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RESUMO 

 

 

Este trabalho apresenta uma versão, em português, do conto “Cordillera Negra”, do 

escritor peruano Óscar Colchado Lucio, seguido de um estudo crítico, que procura 

problematizar as reflexões e as dificuldades encontradas no processo tradutor. Nesta 

parte do trabalho, discute-se a relação entre tradução e transculturação, buscando 

discutir seus limites e contornos. Para isso, no âmbito da tradução, consideram-se as 

reflexões de Antoine Berman, acerca da tradução etnocêntrica, e as de Umberto Eco, 

sobre a negociação na tradução; já para a discussão da transculturação, analisam-se os 

estudos de Fernando Ortiz e Ángel Rama. O conceito de heterogeneidade cultural, de 

Antonio Cornejo Polar, é o principal operador teórico problematizado nesta dissertação, 

que busca analisar, também, a relação entre a memória e a história, além dos limites da 

tradução entre o português e o espanhol em um contexto de bilinguismo, oralidade e 

mitologia.  

 

 

Palavras chave: Transculturação, Heterogeneidade Cultural e Literária, Tradução, Peru.  
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ABSTRACT 
 

 

 

This work presents a Portuguese version of the story “Cordillera Negra”, written by the 

Peruvian author Oscar Lucio Colchado, followed by a critical study that aims at 

approaching the reflections and difficulties found in the process of translation. In this 

part, we discuss the relationship between translation and transculturation, in order to 

discuss its limits and borders. Therefore, in the field of translation, reflections of 

Antoine Berman about ethnocentric translation are considered, as well as Umberto Eco's 

about negotiation in translation; however for the discussion of transculturation, we 

analyze the Fernando Ortiz and Ángel Rama studies. The concept of cultural 

heterogeneity, by Antonio Cornejo Polar, is the main operator theory used in this 

dissertation that also seeks to analyze the relationship between memory and history and 

the limits of translation between Portuguese-Spanish within a context of bilingualism, 

mythology and oral expressions. 

 

 

Keywords: Transculturation, Literary and Cultural Heterogeneity, Translation, Peru. 
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RESUMEN 

 

 

Este trabajo presenta una versión, en portugués, del cuento “Cordillera Negra”, del 

escritor peruano Óscar Colchado Lucio, seguido de un estudio crítico que busca 

reflexionar sobre las dificultades encontradas a lo largo del proceso traductor. En esta 

parte del trabajo se plantea la relación entre traducción y transculturación, así como 

discutir sus límites y contornos. Para ello, en el ámbito de la traducción se consideran 

las reflexiones de Antoine Berman acerca de la traducción etnocéntrica, y las de 

Umberto Eco sobre la negociación en la traducción; ya para la discusión de la 

transculturación se analisan los estudios de Fernando Ortiz y Ángel Rama. El concepto 

de heterogeneidad cultural, de Antonio Cornejo Polar, es el principal operador teórico 

problematizado en esta disertación, que busca analisar, también, la relación entre la 

memoria y la historia, además de los límites de la traducción entre el portugués y el 

español en un contexto de bilinguismo, oralidad y mitología.  

 

 

Palabras claves: Transculturación, Heterogeneidad Cultural y Literaria, Traducción, 

Perú.  
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INTRODUÇÃO 

 

O interesse pelo tema que deu origem inicialmente a um projeto de pesquisa e 

iniciação científica e, posteriormente, a esta dissertação de mestrado, nasceu da 

participação em um grupo de estudo e tradução de literatura andina peruana, 

“Tradutores Bárbaros”, a partir de 2009. Esse grupo era coordenado pelo Prof. Rômulo 

Monte Alto e dez alunos da graduação que cursavam as modalidades bacharelado ou 

licenciatura em língua espanhola o integravam. No primeiro semestre desse mesmo ano, 

traduzi contos de uma jovem contista cusquenha, Dulia Villena Córdova. No segundo 

semestre do ano seguinte, 2010, iniciei a tradução de contos do livro Cordillera Negra, 

de Óscar Colchado Lucio. A tradução do conto “Cordillera Negra” passou a fazer parte 

de um projeto de Iniciação Científica, do qual fui bolsista FUNDEP/Santander, no 

período de agosto de 2010 a março de 2011 e, mais tarde, tornou-se objeto de estudo do 

meu mestrado.  

Os desafios encontrados nas traduções desses textos peruanos ao português, bem 

como as reflexões feitas após a realização desses trabalhos, culminaram na apresentação 

de comunicações em vários eventos acadêmicos: SEVFALE, Belo Horizonte, 2009; 

Segundas Jornadas Internacionales sobre Formación e Investigación en Lenguas 

Extranjeras y Traducción, Buenos Aires, 2010; Colóquio Internacional A herança de 

Arguedas aos 40 anos de sua ausência”, Belo Horizonte, 2010; XIV Congresso 

Brasileiro de Professores de Espanhol, Rio de Janeiro, 2011; Coloquio Binacional 

Perú-Brasil: una mirada brasileña a los narradores peruanos, Lima, 2012. Além dos 

eventos já citados, estive, como bolsista de tradução do PROCAD Poslit/UFMG e 

Pget/UFSC 2007/212, na Universidade Federal de Santa Catarina, em dezembro de 

2010.  

A possibilidade de dialogar com esses dois mundos - o peruano e o brasileiro - 

por meio da tradução de contos, o desafio de buscar correspondentes que se aproximem 

da realidade brasileira, a falta de informação e de obras traduzidas sobre o assunto, bem 

como incipientes estudos na área da literatura peruana andina, foram outros fatores 

motivadores da minha participação nos projetos antes mencionados, bem como na 

elaboração desta dissertação de mestrado.  
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1. ANTECEDENTES 

 

1.1. A REBELIÃO E O CONTO 

 

A presente dissertação de mestrado se compõe de uma tradução comentada do 

conto “Cordillera Negra”, publicado no livro de contos Cordillera Negra (1985), de 

Óscar Colchado Lucio, seguida de um estudo crítico que busca relacionar tradução, 

transculturação e heterogeneidade cultural a outros elementos, tais como, memória e 

história.  

 A relevância da escolha desse conto como objeto de estudo deve-se ao fato de o 

mesmo incorporar em sua narrativa aspectos da memória cultural e histórica, do 

bilinguismo quéchua-espanhol, da oralidade e mitologia pré-hispânica próprias da área 

andina.  

A mitologia se faz presente ao longo do conto, pois os personagens se alternam 

entre homens como Pedro Pablo Atusparia, Uchcu Pedro, Tomás Nolasco e deuses 

como Taita Mayo, representante do mundo ocidental, e o deus andino Wiracocha,
1
 

conforme afirma Mauro Mamani Macedo em “Transculturación y afirmación de 

identidades en ‘Cordillera Negra’”, publicado na Revista Con texto, revista crítica de 

literatura da Universidade Nacional Mayor de San Marcos.  

Antonio González Montes, em “Tres narradores ancashinos en la obra crítica de 

Tomás G. Escajadillo: Carlos E. Zavaleta, Marcos Yauri y Óscar Colchado”,
2
 sustenta 

que Tomás G. Escajadillo soube valorizar a narrativa colchadiana, herdeira da tradição 

indigenista, a qual foi enriquecida pela qualidade da arte de contar do escritor; além 

disso, o crítico defende que o mérito de Colchado reside na escolha de um tópico antes 

estabelecido, a recriação da rebelião de Pedro Pablo Atusparia, que conta a história 

adotando uma perspectiva popular, “[...] quechuizando el español y asumiendo lo real 

maravilloso de las creencias andinas” (Escajadillo, 1994: 178).
3
 Nestes três aspectos 

repousa a importância do conto de Colchado.  

Outro fator que influenciou na escolha do conto foi a escassez de estudos 

publicados sobre o conto “Cordillera Negra”, em contraste com a abundância de 

                                                
1
 Representante da divindade andina, é um deus hermafrodita, imortal e onipresente, é o criador do 

Universo e tudo que nele existe: a terra, o sol, os homens, as plantas. 
2 Este texto trata-se da nota introdutória, de Antonio González Montes, que integra a dissertação de 

Tomás Gustavo Escajadillo, La narrativa indigenista: un planteamiento y ocho incisiones (1971). 
3 [...] quechuizando o espanhol e assumindo o real maravilhoso das crenças andinas. [tradução nossa] 
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investigações fora e dentro do Peru sobre outros livros de Óscar Colchado, como o 

romance Rosa Cuchillo (1997). Há, por exemplo, sobre esse livro de Colchado, um 

estudo proposto por Angela Alliegro, orientanda de Martín Lienhard, na Universidade 

de Zurique, cujo trabalho recebeu o nome de “Salvación a través de las raíces: algunos 

cuentos escogidos de tres escritores peruanos: Edgardo Rivera Martinéz, Óscar 

Colchado Lucio y Dante Castro Arrasco (2001)”. 

Rosa Cuchillo também foi objeto de estudo da monografia de fim de curso de 

Víctor Quiroz e, posteriormente, deu origem ao livro El tinkuy postcolonial: utopía, 

memoria y pensamiento andino en Rosa Cuchillo (2011).  

O ensaio “Sobre dioses, hombres y batallas: cultura popular y tradición 

milenarista en Rosa Cuchillo”, de Juan Carlos Galdo, da Texas A & M University, e o 

de Carmen P. Saucedo Segami, da Brown University, intitulado “Intersecciones entre 

cultura e ideología: Una lectura de Rosa Cuchillo, de Óscar Colchado Lucio”, são 

outros trabalhos que exemplificam as variadas publicações que estudam uma gama de 

aspectos encontrados em Rosa Cuchillo.  

Esta dissertação pretende refletir sobre alguns elementos desse processo 

tradutor: as dificuldades de se trabalhar com textos que se nutriram da história oral 

presente em uma região bilíngue; a recepção do texto traduzido ao português; as 

possibilidades tradutórias que a língua que recebe oferece, assim como a resistência que 

essa mesma língua apresenta à tradução. 

Pretende-se também discutir a heterogeneidade sociocultural narrativa presente 

no texto de Colchado, problematizando as diferentes visões e conceitos referentes ao 

processo da transculturação literária.  

Esse fenômeno se manifesta no conto não só na dualidade entre as mitologias em 

luta, mas se constrói a partir do olhar de Nolasco, personagem simbólico que narra os 

acontecimentos ocorridos com o bando de Uchcu Pedro, desde uma perspectiva pessoal 

e popular. 

Nolasco apresenta, inclusive, ao longo da narrativa, uma religiosidade híbrida, 

que oscila entre a religião católica e as crenças nos antigos deuses andinos, 

transformando-se, em função das peripécias que vive, em uma pedra curativa no final 

do conto. Trata-se de um movimento próprio da narrativa do realismo maravilhoso, 

corrente literária que será discutida ao longo deste trabalho.  
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No conto “Cordillera Negra”, Óscar Colchado Lucio recria a rebelião de 

Astuparia (1885), a partir do olhar do bando de Uchcu Pedro. Esse conto baseia-se em 

um fato real ocorrido na História peruana, recriando um espaço narrativo em que 

dialogam dois personagens importantes: Uchcu Pedro e Pedro Pablo Astuparia.  

O contexto histórico que serviu de pano de fundo para a rebelião indígena foram 

os graves problemas econômicos enfrentados pelo Peru depois da guerra com o Chile. 

Pedro Pablo Atusparia era um alcaide (chefe de aldeia) em uma região próxima a 

Huaraz, e se opôs tenazmente à cobrança pessoal de 2 (dois) soles feita, mensalmente, 

aos índios a título de impostos. A cobrança do tributo provocou a ira daqueles que 

ganhavam uma incipiente quantia de 05 a 10 centavos por dia de trabalho.  

Atusparia, tentando reverter essa situação, convenceu uma pessoa influente da 

época a elaborar uma petição que foi assinada por 50 governantes índios, no qual 

solicitava a redução em 25% dessa contribuição, além da supressão do trabalho gratuito, 

conhecido como republicas.  

Por causa do documento, Pedro Pablo Atusparia foi preso e torturado, tendo suas 

tranças, símbolo de nobreza andina, cortadas por um oficial. A mencionada atitude deu 

origem à rebelião que se estendeu a inúmeras províncias peruanas, à qual se uniram, 

mais tarde, Uchcu Pedro e os trabalhadores das minas de Carhuaz, ficando conhecida 

como Rebelión de los Ancashinos.
4
  

Segundo o autor, na entrevista “Conversación con Óscar Colchado Lucio”, 

publicada na revista Lhymen, cultura y literatura (2002), os principais protagonistas do 

conto, Uchcu Pedro e Pedro Atusparia, são como seguidores de antigos líderes 

indígenas peruanos que promoveram rebeliões contra a Coroa Espanhola, ao longo dos 

séculos 17 e 18.  

Nesta perspectiva, os mencionados personagens integram uma linhagem de 

líderes rebeldes descendentes do Inca Atahualpa, pois apresentam uma proposta 

messiânica e acreditam no retorno do Incanato.  

Esta linhagem se inicia com “Túpac Amaru” (1545-1572), figura mítica da luta 

dos autóctones pela sua independência e pelos direitos dos indígenas, que continua 

sendo até hoje fonte inspiradora de inúmeros movimentos, e “Túpac Catari” (1750-

                                                
4 Mais dados sobre esse levantamento indígena podem ser obtidos no livro organizado por Leslie Bethell, 

História da América Latina: de 1870 a 1930, publicado em 2008. 
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1781), indígena aimará que liderou um movimento contra as autoridades coloniais no 

Peru,
5
 cujo maior expoente foi “Gabriel Condorcanqui Tupac Amaru II” (1780). 

A perspectiva histórica e literária adotada por Colchado no conto está centrada 

na região serrana, na valorização do relato oral, bem como na utilização de técnicas da 

narrativa moderna ocidental. Segundo Colchado, em texto apresentado no I Congreso 

Internacional 25 años de Narrativa Peruana (1980-2005), ocorrido em Madri (2005), 

sua narrativa é “andina”, caracterizada por expressar não só a maneira de sentir, mas de 

pensar a história ou uma determinada herança ancestral. É preciso ressaltar que a 

Narrativa Andina de Colchado tem, na literatura indigenista e neoindigenista, seus 

principais antecedentes imediatos e por isso serão discutidas especificamente, no 

segundo capítulo desta dissertação.  

 

1.2. ORALIDADE, BILINGUISMO E MITO 

 

A partir das palavras de Óscar Colchado, podemos entender a relação existente 

entre sua formação e o mundo no qual estava inserido: 

 

Yo me formé desde la infancia en un mundo netamente oral. La literatura que 
llegó a mí, en forma de cuentos, fábulas, leyendas, mitos, etc., forman parte de 

ese bagaje. Y es por eso que cuando escribo, lo hago quizás –como alguien dijo- 

tal como hablo. (Lucio, 2008: 192) 
6
 

 

Essa declaração corrobora o nosso entedimento da sua narrativa, na medida em 

que nela identificamos a confluência dos dois registros: o oral e o escrito. O que, em 

princípio, pareceriam incompatíveis são, de fato, as marcas da relação intercultural ou 

transcultural da sua narração ambientada no espaço da ambivalência entre o rural e o 

urbano ou entre as heranças andina e espanhola.  

Martin Lienhard, em La voz y su huella (1989), reflete sobre o encontro ocorrido 

no continente, em 1492, entre os autóctones e os espanhóis; o mesmo autor discute 

também sobre a colonização do “Novo Mundo”, o monopólio e a imposição de um 

sistema de comunicação oficial no qual predomina a escrita alfabética. Ainda segundo 

Lienhard, os colonizadores  

                                                
5
 Segundo a tradição oral, o líder indígena Túpac Catari foi o autor da frase: “A mí solo me matarán... 

pero mañana volveré y seré millones”. 
6 Desde a infância eu me formei em um mundo predominantemente oral. A literatura que veio até mim, 

em forma de contos, fábulas, lendas e mitos, etc., integra essa bagagem. E é por isso que quando escrevo, 

o faço talvez – como alguém me disse – tal como falo. [tradução nossa] 
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[…] ‘borraron’, con un plumazo, los universos culturales y la autonomía 

discursiva de los autóctonos. Moviéndose en un sistema de oralidad 

‘multimedial’, éstos, en efecto, iban a quedar como ‘mudos’, excluidos de un 
sistema comunicativo que fetichizaba la palabra escrita o impresa. (Lienhard, 

1990, p. 148) 
7
 

  
 

Mauro Mamani Macedo, em Poéticas andinas (2009), trata de um tema 

complementar: a negação do código oral pelo escrito ocorrida durante a produção 

literária peruana do século XVI até os primeiros anos do século XXI. Não obstante, 

alguns escritores romperam essa barreira, transformando relatos da tradição oral serrana 

peruana em textos escritos, como é o caso de Colchado. 

Antonio Cornejo Polar, em Escribir en el aire (1994), reflete sobre a 

heterogeneidade cultural e social nascida do choque entre a escrita e a oralidade. A 

discussão de Cornejo Polar parte do espisódio de Cajamarca, protagonizado pelo bispo 

Valverde e pelo Inca Atahualpa, em 1532. Neste encontro o bispo Valverde entregou 

uma bíblia ao imperador Inca para que ele a beijasse em sinal de submissão; Atahualpa, 

no entanto, que não compreendeu as palavras do livro e talvez o próprio livro, pois 

desconhecia este instrumento, acabou jogando-o ao chão.  

Segundo as investigações de Cornejo Polar, o gesto do Inca representou o “grau 

zero” do enfrentamento existente entre essas duas “entidades” tão antagônicas e 

complementares, a letra e a voz. É preciso enfatizar que, a “heterogeneidade”, 

procedente do choque cultural iniciado desde a descoberta e conquista da América, 

marcou de forma profunda a literatura peruana.  

A ausência de uma linha limítrofe entre essas duas maneiras de se fazer 

literatura, o discurso oral e escrito, deve-se a dois fatores que desembocaram na 

elaboração de inúmeras narrativas não canônicas, que são a memória coletiva e a 

História. Estas instâncias se articulam na construção da maioria das obras de escritores 

andinos peruanos, entre eles, as de Óscar Colchado Lucio, narrador escolhido, não por 

acaso, como principal objeto de estudo deste trabalho.  

Como já mencionado, a presença da oralidade nos contos de Óscar Colchado é 

uma marca relevante, herdada e assumida como própria da narrativa andina, corrente na 

qual se autoinsere o escritor peruano. 

                                                
7 […] ‘apagaram’, com uma canetada, os universos culturais e a autonomia discursiva dos autóctones. 

Movendo-se num sistema de oralidade ‘multimídia’, estes últimos, iam ficar certamente como ‘mudos’, 

excluídos de um sistema comunicativo que tinha a palavra escrita ou impressa como um fetiche. [tradução 

nossa] 
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Para Valéria de Marco, no artigo “Literatura de testemunho e violência de 

Estado” (2004), a escrita viabiliza a entrada na cultura letrada das vozes provenientes de 

outras identidades, até mesmo daquelas que foram silenciadas, seja pela realização de 

atos políticos ou através da perseguição e/ou extermínio dos falantes de línguas 

menores; além disso, a escrita apresentou um duplo papel ao contribuir para a afirmação 

das identidades, em um ambiente híbrido e transculturado como o andino peruano.  

O empreendimento de Óscar Colchado corrobora as asseverações de Valéria de 

Marco, uma vez que, quando o escritor se nutre da memória coletiva e da história oral 

dos falantes do quéchua ao elaborar seus contos, logra, simultaneamente, a manutenção 

da rica e secular tradição oral de seu povo. Essa tarefa se torna possível pelo uso que 

Colchado faz da língua.   

A mencionada apropriação de discursos orais pelos textos escritos possui uma 

larga tradição na literatura peruana, mas seu ápice e prestígio virá com José María 

Arguedas, escritor peruano que durante a infância viveu em lugares nos quais ou se 

falava somente o espanhol, na companhia do pai, ou apenas o quéchua, na convivência 

com os índios. Arguedas será, assim, o responsável pela consolidação de um espanhol 

híbrido, isto é, de um espanhol resultante da mistura entre um idioma vernáculo, o 

quéchua, e de uma língua trazida pelo colonizador, o espanhol. 

O conto “Cordillera Negra” foi escrito em um castelhano que diverge do registro 

culto da língua, bem como da sua modalidade padrão. Isso se deve, entre outros fatores, 

à recorrência de termos pertencentes a línguas que existiam anteriormente na região 

andina, tais como o quéchua, o mochica, o culli e o aimará, e que não foram 

completamente apagadas pelo castelhano.  

Conforme afirmou Tomás Escajadillo, em La narrativa indigenista peruana 

(1994), é como se o castelhano e o quéchua, essas duas línguas em contato, se 

forçassem mutuamente, gerando um texto “empedrado” em espanhol, com uma sintaxe 

invertida, individualizada pela posição final do verbo na frase – sendo uma língua do 

tipo SOV, que difere do espanhol e do português, línguas SVO.
8
 

Este crítico compara Óscar Colchado a José María Arguedas, escritor e 

estudioso que aprendeu e reproduziu, especialmente em sua obra de referência, 

considerada como momento auge do indigenismo, Yawar Fiesta (1941), um léxico 

                                                
8 Segundo o discutido por José Mário Botelho em, A ordem dos termos em português e a topicalização 

(2010), artigo publicado na Revista Philologus, a classificação da língua portuguesa como uma língua do 

tipo SVO considera a língua escrita como parâmetro, já que nela predominam estruturas em ordem direta 

(sujeito) – (verbo) – (objeto). 



18 

 

distinto do espanhol composto por uma matriz sintática quéchua para retratar essa 

realidade.  

A escrita de Óscar Colchado responde ao desejo de encontrar uma voz que lhe 

permita relatar os eventos do ponto de vista popular ou andino. É importante ressaltar 

que esta preocupação é a mesma que manifestou Arguedas no artigo “La novela y el 

problema de la expresión literaria en el Perú”, previsto para figurar na reedição de 1968 

de Yawar Fiesta. Nela, Arguedas indaga sobre a busca de um estilo, através do qual 

narrar os eventos que deseja: “¿[...] en qué idioma narrar su apacible y a la vez 

inquietante vida? ¿En castellano? ¿Después de haberlo aprendido, amado y vivido a 

través del dulce y palpitante quechua?” (Arguedas, 1985, p. 197).
 9
  

Os elementos da oralidade com os quais trabalha Óscar Colchado ao longo de 

sua narrativa desenham outras dificuldades que se impõem ao tradutor, devido à 

presença massiva de “muletas” linguísticas, características da oralidade, tais como, “ahí 

no más”, “no más”, “nomás será”, além das inúmeras palavras que se encontram em 

diminutivo, como “ramitas”, “hilitos”, “ojitos”, “agüita”, etc.  

A importância da oralidade na obra de Colchado deve-se, pelo que parece, à 

preocupação de expressar uma identidade coletiva, camponesa, condizente com a serra 

peruana, bem como de manter vivos os relatos populares que foram compilados e que 

carregam ensinamentos, exemplos e lições que devem ser passados de geração a 

geração.  

Na cultura africana o papel de guardiões e transmissores da memória coletiva e 

história oral do seu povo era destinado à figura dos griots,
10

 ancião de uma determinada 

tribo responsavel por transmitir a história de um povo ao longo dos tempos. No livro 

“Cordillera Negra” de Colchado, essas pessoas de idade e de respeito são designadas 

Taitas. O eixo “estruturador” utilizado por Óscar Colchado para a construção dos seus 

contos, em Cordillera Negra, segundo Juan Carlos Galdo, em seu ensaio intitulado 

“Algunos aspectos de la narrativa regional contemporánea: los casos de Enrique Rosas 

Paravicino y Óscar Colchado Lucio” (s.d.) é um discurso histórico-mítico sobre o qual 

incide, fortemente, a tradição oral.  

A mitologia andina peruana é dotada de significados, de crenças religiosas, 

divindades, monstros e seres sobrenaturais, elementos típicos do imaginário mítico 

                                                
9 Em qual idioma narrar a vida que, ao mesmo tempo, é agradável e inquietante? Em castelhano? Depois 

de tê-lo aprendido, amado e vivido, por meio do doce e palpitante quéchua? [tradução nossa] 
10 Ver o livro de Lillian Pacheco, Pedagogia Griô: a reinvenção da roda da vida (2006). 
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andino, representam um papel importantíssimo na construção do eixo estruturador da 

narrativa Colchadiana. Em virtude da importância da mitologia na obra de Colchado, 

discutiremos acerca da primeira obra que trata da mitologia pré-hispânica para 

posteriormente aprofundarmos na reflexão do mito. Para isto, nos valeremos das 

contribuições de Antonio Cornejo Polar (1994) e de Ángel Rama (1982).  

Antes de partimos para as considerações dos teóricos peruanos em relação à 

mitologia andina, apontaremos as principais reflexões realizadas por Lévi-Strauss no 

livro Mito e significado (1978). Esta obra se trata de um compêndio das Conferências de 

Massey de 1997, nas quais o teórico francês discursou a respeito do papel do mito na 

sociedade e da relação existente entre os universos mitológico e científico.  

Logo nas páginas iniciais da obra vislumbramos a rejeição apresentada pelo 

teórico francês em relação à concepção do mito que foi vinculada nos séculos XVII e 

XVIII. Esta defendia que o mundo do mito tratava-se de um “(...) mundo ilusório, ao 

passo que o mundo real seria um mundo de propriedades matemáticas que só podem ser 

descobertas pelo intelecto” (Lévi-Strauss, 1987, p.6).  

Essa asseveração entrou em contradição com o designado por Lévi-Strauss como 

“testemunho dos sentidos” devido ao depreciamento sofrido pela mitologia por parte de 

alguns filósofos que defendiam a matemática e o pensamento abstrato como forma de 

linguagem adequada para tratar-se com a realidade. 

As ponderações de Lévi-Strauss foram relevantes para a análise da presença do 

mito na sociedade, sobretudo, ao enfatizar que o mesmo é dotado de significado como 

qualquer outra linguagem por partir do mundo dos sentidos, mundo que “vemos, 

cheiramos, saboreamos e percebemos” (Lévi-Strauss, 1987, p.6).    

Ángel Rama assim como Lévi-Strauss investigou e sentidos, funções e 

significações que rondam o mito foram identificados. Rama dissertou sobre a “função 

exemplar” e “significativa” do mito nas sociedades arcaicas e proferiu uma asseveração 

que acompanha a visão encontrada em boa parte da obra de Colchado, o mito com seu 

papel pedagógico e de reafirmação das identidades. 

 

En vez de tratar, como sus predecesores, el mito en la acepción usual del 
término, esto es, en tanto que “fábula”, “invención”, “ficción”, lo ha aceptado 

tal como era comprendido en las sociedades arcaicas, donde el mito designa, 
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por el contrario, “una historia verdadera” y, lo que es más inapreciable, por ser 

sagrada, ejemplar y significativa. (Rama, 1982, p. 50 [grifos do autor])
11

    

 

Este mesmo teórico acrescentou, posteriormente, que uma nova visão sobre o 

mito apareceu no contexto entre guerras, com o advento da modernidade. Salientou 

ainda, que os novos estudos sobre os mitos, como o de Miguel Ángel, incitaram uma 

violenta “desculturação” nas obras regionalistas que, paradoxalmente, passaram a 

espelhar uma visão burguesa e um linguajar nada popular. Ele observa ainda que, 

 

El discurso literario de la novela regionalista respondía básicamente a las 

estructuras cognoscitivas de la burguesía europea. Por lo tanto funcionaba, 

respecto a la materia que elaboraba, a la misma distancia con que lo hacía la 
lengua culta del narrador respecto a la lengua popular del personaje. Esta 

discordancia lingüística remendaba la discordancia entre la estructura discursiva 

y los materiales. En ambos casos ejercía una imposición distorsionadora. 
(Rama, 1982, p. 52) 

12
 

 

 

Segundo Rama, este contexto originou um “repliegue regionalista”, uma 

retomada às fontes locais, aos valores tradicionais da cultura das comunidades rurais, 

promovendo um contato efetivo com as fontes vivas de uma determinada cultura local.13 

 

Se redescubren las energías embridadas por los sistemas narrativos que venía 

aplicando el regionalismo, se reconocen las virtualidades del habla y las de las 
estructuras del narrar popular. Se asiste así al reconocimiento de un universo 

dispersivo, de asociacionismo libre, de incesante invención que correlaciona 

ideas y cosas, de particular ambigüedad y oscilación. (Rama, 1982, p. 53) 
14

  
 

 

Tal mudança pôde ser sentida também, para Rama, no campo da língua e passou 

a ser caracterizada pela retomada de um falar americano próprio do escritor regionalista, 

                                                
11 Ao invés de tratar, como seus predecessores, o mito na acepção usual do termo, isto é, enquanto 

“fábula”, “invenção”, “ficção”, aceitou-o da maneira como era compreendido nas sociedades arcaicas, nas 

quais o mito designa, pelo contrário, “uma história verdadeira” e, o que é mais inaceitável, por ser 

sagrada, exemplar e significativa. [tradução nossa] 
12 O discurso literário do romance regionalista respondia basicamente às estruturas cognoscitivas da 

burguesia europeia. Funcionava, portanto, com relação à matéria que elaborava com o mesmo 
distanciamento com que fazia a língua culta do narrador em relação à língua popular do personagem. Esta 

discordância linguística remendava a discordância entre a estrutura discursiva e os materiais. Em ambos 

os casos exercia uma imposição distorcida. [tradução nossa] 
13 É preciso ressaltar que estes valores encontram-se impregnados por elementos trazidos pela 

modernidade, e já estariam, então, transculturados, pois teriam sofrido o impacto modernizador.  
14 Redescobrem-se as energias embridadas pelos sistemas narrativos que vinham aplicando o 

regionalismo, as virtualidades da fala e as estruturas do narrar popular são reconhecidas. Assiste-se assim 

ao reconhecimento de um universo dispersivo, de livre associação, de incessante invenção que 

correlaciona ideias e coisas, de particular ambiguidade e oscilação. [tradução nossa] 
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um linguajar de cunho popular, composto de termos pertencentes à região, vocábulos 

compreendidos apenas em um contexto regional, e não fora dele.  

Conforme afirmou o teórico uruguaio, ocorre um nivelamento entre a língua dos 

personagens e a do narrador, e no âmbito da narrativa, há o privilégio pelas formas 

predominantes da oralidade, ainda que o texto seja escrito.  

Rama fornece mais detalhes acerca dessa língua regionalista: 

 

Se trata de un retroceso, en la medida que se recurre a formas estéticas 

tradicionales nacidas en España y mantenidas conservadoramente en el seno del 
Pueblo no ilustrado. Al dar ese paso el arte abandona las formas cultas 

derivadas de la alfabetización que constituían el camino civilizador que venía 

ocurriendo en la burguesía en su proposición cultural […] Al abandonarlas, el 
escritor se refugia en lo regional y particular, así como en los productos 

tradicionales ágrafos, lo que resulta notoria negación del principismo burgués. 

Más grave aún, asume las formas literarias que traducen las pervivencias 

medievales, la cosmovisión cristiano-católica, el paternalismo feudal, que 
componían los temas habituales de esta poesía. El paso atrás, sin embargo, 

resulta obligado para establecer una comunicación válida con el sector social 

que acaba de apelar para que ingrese a la escena como protagonista de la 
historia. (Rama, 1982, p. 41) 

15
 

 

 

Antonio Cornejo Polar (1994), ao elaborar o conceito de heterogeneidade 

sociocultural, busca estabelecer um diálogo com as reflexões de Rama, além de ampliar 

a reflexão acerca da predominância de aspectos orais da escrita de narradores peruanos 

como Óscar Colchado. 

Cornejo Polar interveio em questões de ordem cultural e as projetou na literatura 

latino-americana; além do mais, problematizou o conceito de identidade latino-

americana e enfatizou a configuração diversa e múltipla da América Latina pela análise 

literária, histórica e cultural de seu povo.  

Este teórico peruano desestruturou o discurso da harmonia, da estabilidade e da 

homogeneidade, captando as tensões e as oposições expressas na América Latina:  

 

                                                
15 Trata-se de um retrocesso, na medida em que se recorre às formas estéticas tradicionais nascidas na 

Espanha e conservadoramente mantidas no seio do Povo não ilustrado. Ao dar esse passo a arte abandona 

as formas cultas derivadas da alfabetização que constituíam o caminho civilizador que vinha ocorrendo à 

burguesia na sua proposição cultural […] Ao abandoná-las, o escritor se refugia no regional e particular, 

assim, como nos produtos tradicionais ágrafos, o que resulta notória negação do principismo burguês. 

Ainda mais grave, assume as formas literárias que traduzem a sobrevivência de características medievais, 

a visão de mundo católica - cristã, o paternalismo feudal, que compunham os temas habituais desta 

poesia. No entanto, dar um passo atrás é obrigatório para establecer uma comunicação válida com o setor 

social que acaba de apelar para que integre à cena como protagonista da história. [tradução nossa] 
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Sin duda la exigencia de comprender la literatura latinoamericana como un 

sistema complejo hecho de muy variados conflictos y contradicciones obliga a 

examinar, en primer término, el problema básico de la duplicidad de sus 
mecanismos de conformación: la oralidad y la escritura, que es previo y más 

profundo, en cuanto afecta a la materialidad misma de los discursos, del que 

surge de situaciones propias del bi o multilingüismo y de las muchas formas de 
la diglosia. (Polar, 2003, p. 19) 

16
 

 

Além de diagnosticar os embates que ocorrem entre a letra e a voz dentro da 

narrativa latino-americana, recuperou o significado da interação entre a voz e a escrita. 

Para isto, observou os códigos literários e as suas histórias implicadas. 

 

[…] la oralidad y la escritura tienen en la producción literaria sus propios 

códigos, sus propias historias y que inclusive remiten a dos racionalidades 

fuertemente diferenciadas, pero no lo es menos que entre una y otra hay una 
ancha y complicada franja de interacciones. Todo hace suponer que en América 

Latina esa franja es excepcionalmente fluida y compleja, especialmente cuando 

se asume, como debe asumirse, que su literatura no sólo es la que escribe en 

español o en otras lenguas europeas la élite letrada –que, por lo demás, muchas 
veces resulta ininteligible si se mutilan sus entreverados vínculos con la 

oralidad. (Polar, 2003, p. 19-20) 
17

 

 
 

Observamos que o cenário de pugna entre o oral e o escrito, descrito por Cornejo 

Polar, é o pano de fundo da obra de Colchado, já que o escritor ancashino reelabora as 

narrativas orais populares, revalorizando os mitos e considerando a memória coletiva 

neles impregnada, além de combater, simultaneamente, a memória oficial. 

Michael Pollak em, “Memória, esquecimento e silêncio” (1989), ampliou a 

discussão entre a memória coletiva e a oficial, afirmando que, 

 

[...] a análise dos excluídos, dos marginalizados e das minorias. A história oral 
ressaltou a importância de memórias subalternas que, como parte integrante das 

culturas minoritárias e dominadas se opõe a “memória oficial”, no caso a 

memória nacional. (Pollak, 1989, p. 4) 

 

                                                
16 Sem dúvida, a exigência de compreender a literatura latino-americana como um sistema complexo feito 

de muitos conflitos e contradições variadas obriga a examinar, em primeiro lugar, o problema básico da 

duplicidade de seus mecanismos de conformação: a oralidade e a escrita, que é prévio e mais profundo, 
quando afeta a materialidade mesma dos discursos, do que surge de situações próprias do bi ou 

multilinguismo e das muitas formas da diglossia. [tradução nossa] 
17 […] a oralidade e a escrita têm na produção literária seus próprios códigos, suas próprias histórias e que 

inclusive remetem a duas racionalidades fortemente diferenciadas, mas não o é menos que entre uma e 

outra há uma larga e complicada franja de interações. Tudo faz supor que na América Latina essa franja é 

excepcionalmente fluida e complexa, especialmente quando se assume, como deve assumir-se, que sua 

literatura é não só a que escreve em espanhol ou em outras línguas europeias a elite letrada –que, pelo 

dito, muitas vezes resulta ininteligível caso seus entreverados vínculos se mutile com a oralidade. 

[tradução nossa] 



23 

 

Ao parecer, Colchado ressignifica os mitos, o que permite a estes “instrumentos 

orais” fazer com que os latino-americanos indagassem a própria realidade, que 

criticassem o passado ou que rompessem definitivamente com o mesmo. 

Isto se deve ao fato de que a memória coletiva “[…] ao definir o que é comum a 

um grupo e o que o diferencia dos outros, fundamenta e reforça os sentimentos de 

pertencimento e as fronteiras socioculturais” (Pollak, 1989, p. 3).  

Jacques Le Goff em seu texto, “Memória” (1992), ressalta que um ato cotidiano 

nas culturas não dotadas da representação gráfica, isto é, de escrita, como a cultura 

quéchua, é o de acumular elementos na memória. É neste cenário que surgem chefes de 

família cujo principal papel é a manutenção da coesão de todo o grupo por um 

instrumento, os relatos orais, contados, por exemplo, pelos Taitas de Colchado. 

Márcio Seligman-Silva em, “Reflexões sobre a memória, a história e o 

esquecimento” (2003), chama a atenção para as alterações que podem ser feitas nas 

histórias em virtude da atividade memorialística destes anciãos. 

 

 A historiografia – ou seja, a história como narração, […] – não pode […] 

substituir-se à memória coletiva nem criar uma tradição alternativa que possa 
ser partilhada. [...] Não existe uma História neutra, nela a memória, enquanto 

uma categoria aberta, mais afetiva, de relacionamento com o passado, intervém 

e determina em boa parte os seus caminhos. (Seligmann-Silva, 2003, p. 143) 
 

 

Ao considerarmos o assinalado por Pollak, Le Goff e Seligmann-Silva, podemos 

afirmar que o mito, além de ser dotado de uma função pedagógica, de contribuir para 

manutenção das tradições e valores serranos, auxilia na reafirmação de identidades no 

Peru. 

As considerações de Rama e Cornejo Polar, portanto, somadas às de Pollak, Le 

Goff e Seligmann-Silva, permitiram-nos tomar decisões assertivas a respeito da terceira 

e quarta marca deixada pelo quéchua, respectivamente, a mitologia pré-hispânica e a 

“oralização” da língua escrita. 

Reflexionaremos primeiramente em relação às dificuldades decorrentes da 

presença da mitologia pré-hispânica em “Cordillera Negra”, para depois passarmos para 

a discussão de outro aspecto do conto, a análise das marcas orais.  

Tendo em vista os antecedentes já expostos, esta dissertação está interessada no 

exame do ponto de vista da tradução literária, destes três elementos estruturadores da 
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obra de Óscar Colchado: o bilinguismo, a oralidade e a mitologia andina, aliados à 

memória cultural e História. 

A tradução literária espanhol/português de um texto tão heterogêneo e híbrido 

como o de Colchado possibilita discussões diversas, tais como: que sentidos geram na 

tradução a conservação ou a tradução das palavras que aparecem em quéchua? Como 

reproduzir a sintaxe mista? Que atitude tomar diante de uma situação de bilinguismo 

como a da sociedade peruana? Como representar os deuses e a mitologia peruana? 

Quais relações estabelecer com o texto original? Como representar a serra peruana, 

pano de fundo da obra de Colchado? Como recriar o efeito de oralidade que carregam 

os textos?  

Finalmente, como é a recepção dessa obra dentro de um campo disciplinar 

recente nos estudos da Tradução, denominado hoje no Brasil de Literatura Traduzida? 

De todas estas perguntas, a que parece cobrar mais relevância é a que interpela sobre a 

situação de diglossia linguística, concretizada no texto sintaticamente híbrido e que se 

manifesta na inversão sintática de termos da oração, sobretudo dos verbos. Isto é algo 

inexistente na cultura brasileira e o nosso principal desafio será como entendê-lo e 

recriá-lo em língua portuguesa.  

 

1.3. METODOLOGIA 

 

Este trabalho, em virtude da natureza de seu objeto, apresenta a hipótese de que 

um sujeito dividido entre duas culturas, uma que se impõe e outra que resiste, gera 

textos culturalmente híbridos, com tudo o que isso implica na sua tradução. O principal 

operador teórico será o conceito de heterogeneidade literária e cultural, proposto por 

Cornejo Polar. Este norteará e auxiliará na reflexão acerca dos limites de uma língua ao 

ser traduzida a outra na qual ocorrem tantas inversões sintáticas, como as existentes no 

espanhol do tipo quechuizado, como o utilizado por Arguedas e Colchado.  

Para a compreensão desse processo que engloba os intensos processos de 

intercâmbio cultural ocorridos no continente, serão tomados três teóricos do campo 

literário e cultural que se debruçaram sobre os processos identitários do continente 

latino americano: o primeiro, o cubano Fernando Ortiz, com a obra Contrapunteo 

cubano del tabaco y del azúcar (1940); o segundo, o uruguaio Ángel Rama, em 

Transculturación narrativa en América Latina (1982), e o terceiro Antonio Cornejo 
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Polar, que discutiu o conceito de heterogeneidade literária e cultural, a partir de seu 

livro Escribir en el aire
 
(1994).  

Para a abordagem do bilinguismo no Peru, serão usados dois textos 

complementares que discutem a respeito da língua quéchua, o significado da sua 

oficialização no Peru e a relação que mantém com o passado.  

O primeiro texto é o de Pablo Carreño, “El quechua y la modernidad: 

instrumentos para crear un vocabulario actual (2006)”. Este teórico classifica o quéchua 

como a língua indígena mais importante da América e comenta que o seu uso é mais 

limitado ao âmbito oral, familiar e campestre. Este fato deve-se ao preconceito dos 

jovens peruanos com relação à língua, pois a consideram um “instrumento” de 

transmissão dos ensinamentos “arcaicos” e “atrasados” do passado, que permanecem 

através das gerações. Uma das conclusões à qual Carreño chega ao final de seu estudo 

refere-se à crença na incompatibilidade da língua quéchua com a cultura ocidental, 

frequentemente, associada ao avanço, à modernidade e à migração urbana.  

O segundo texto é o de Alberto Escobar, José Matos Mar e Giorgio Alberti, 

“¿Qué significa la oficialización del quechua?” (1975). Este texto é referência no debate 

sobre a oficialização do quéchua no Peru e oferece subsídios para o diálogo proposto 

por Carreño. 

A fim de discutir os aspectos de discurso oral, memória e história, outros fatores 

que permeiam a heterogeneidade cultural, serão utilizados os seguintes referentes 

teóricos: o texto “Memória, esquecimento, silêncio”, de Michael Pollak (1989), no qual 

se discute acerca da memória coletiva; a obra de Jacques Le Goff, História e Memória 

(1992); o artigo de Valéria de Marco, “A literatura de testemunho e a violência de 

Estado” (2004) e o livro de Márcio Seligmann-Silva, História, Memória, Literatura: o 

Testemunho na Era das Catástrofes (2003), o qual aborda elementos da história oral.  

Por fim, do ponto de vista tradutor, pretende-se trabalhar com o conceito de 

negociação, porposto por Umberto Eco em Decir casi lo mismo (2009), com a 

perspectiva da tradução etnocêntrica discutida por Antoine Berman, em A Tradução e a 

letra: ou o albergue do longínquo (1985), além da tradução como prática 

descolonizadora de José Lambert, em Teoría de los Polisistemas (1999). Tais teóricos 

contribuem para a criação de uma ponte que vincula os conceitos de tradução e 

transculturação.  

 

http://blog.pucp.edu.pe/item/1931/catid/442
http://blog.pucp.edu.pe/item/1931/catid/442
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SEGUINDO OS RASTROS DE COLCHADO 
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2.1. O AUTOR E SEU OFÍCIO DE ESCRITOR 

 

                                                                                         “Que el ritmo del lenguaje sea el mismo 
de las pulsaciones de mi sangre”.  

(Óscar Colchado Lucio) 
18

  

 

 

Neste capítulo esboçaremos um perfil para Óscar Colchado e seu ofício de 

escritor que guiará o trabalho; analisaremos, também, suas principais influências 

literárias e o papel que exercem no desenvolvimento de sua narrativa. 

Nossas fontes para traçar estes contornos, que delinearão a representação que 

propomos de Colchado, são fragmentos de entrevistas concedidas pelo próprio escritor a 

inúmeras revistas literárias e em diferentes etapas de sua vida. Disponibilizamos, no 

último capítulo desta dissertação, uma entrevista que realizamos com o escritor peruano 

no Brasil. 

Óscar Colchado Lucio é um romancista peruano, um escritor que transita em 

diferentes gêneros literários, já que escreve romance, poesia, ensaio, e, principalmente, 

conto, gênero textual mais recorrente em seus livros e com o qual obteve mais prêmios 

literários. 

É autor de livros tanto para o público adulto quanto para o juvenil. Na 

modalidade contos para adultos, destacam-se: Del mar a la ciudad (1981), uma 

recopilação de contos de temática variada – amor, morte, aparições –, cujo cenário é a 

cidade portuária de Chimbote, que se encontra retratada na obra de diferentes maneiras; 

Cordillera Negra (1985), reúne contos que possuem características da corrente literária 

conhecida como realismo maravilhoso, onde se encontra “Cordillera Negra”, o principal 

conto do livro e nosso objeto de estudo; Camino del zorro (1987), obra que tem como 

temática a religião e os seus aspectos mágico e mítico, recorrentes na mente do homem 

andino; Hacia el Hanaq Pacha (1989), composto por sete relatos que reúnem alguns 

ritos como o da iniciação sexual e a imortalidade de Pacha Mama; na área infantil: 

Rayito y la princesa del médano (2002), conjuntos de histórias que falam sobre os 

sentimentos que nascem da relação entre os animais e as crianças. Os romances adultos 

mais destacados são: Hombres de mar (2011), retrata os problemas gerados pela 

modernização na costa peruana nos anos de 1970, resultante da intensificação da 

atividade pesqueira na região de Chimbote; Rosa Cuchillo (1997), conta a história de 

                                                
18 Que o ritmo da linguagem seja o mesmo das pulsações do meu sangue. [tradução nossa] 
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uma mãe que sai para buscar seu filho em dois mundos, o da realidade, aquele que 

conhecemos, e o mitólogico, que está depois da morte, aportando uma das primeiras 

obras literárias sobre a guerra interna vivida no país promovida pelo Grupo Sendero 

Luminoso; e os juvenis, Tras las huellas de Lucero (1980), conta a história de Cholito e 

seu mascote, Lucero, e as aventuras dessa dupla inseparável; em Cholito en los Andes 

Mágicos (1986), Cholito encontra em seu caminho seres mitológicos dos Andes que não 

o deixam voltar para sua casa; em Cholito en la ciudad del río hablador (1995), Cholito 

está em Lima, deixou para trás seu mascote Lucero e sua família e deve enfrentar os 

medos que a cidade lhe causa; em ¡Viva Luis Pardo! (1996) conta a história do 

bandoleiro peruano Luis Pardo, um romance de ação e suspense; em Los dioses de 

Chavín (1998), Cholito volta no tempo para mostrar o mundo impressionante dos 

deuses, dos animais fantásticos da rica mitologia peruana; e em Cholito en la 

maravillosa Amazonía (1999), o cenário é a selva peruana onde Cholito enfrentará seres 

incríveis. 

Apesar de seus maiores logros serem no âmbito narrativo, ganhou vários 

prêmios de poesia, de literatura infantil e de conto. Cito alguns deles: “José María 

Arguedas” (1978), “José María Eguren” (1980), “Premio Copé” (1983) recebido pelo 

conto “Cordillera Negra”, “Premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil” (1985), 

“Premio Latinoamericano de Cuento” (CICLA 87), “Premio Nacional de Educación” 

(1995), “Premio Nacional de Novela “Federico Villarreal” (1996) e “Premio 

Internacional de Cuentos Juan Rulfo” (2002). É importante ressaltar que em 1992 foi 

jurado no Prêmio Casa das Américas em Cuba.  

Colchado nasceu nos Andes e passou parte da sua infância e adolescência 

(década de 1940 e 50), na cidade portuária de Chimbote. Nesta mesma cidade formou-

se como professor de Língua e Literatura e fundou, posteriormente, o grupo literário 

Isla Blanca e a Revista Alborada Creación y Análisis, atualmente conhecida como 

Alborada Internacional.  

A sua breve estadia nos Andes peruanos o marcou profundamente, já que não se 

esqueceu das experiências vivenciadas e adquiridas neste local e que, frequentemente, 

são rememoradas ao longo de suas linhas. Colchado sustenta que nenhum projeto, que 

aspire a um desenvolvimento econômico e social de acordo com o mundo moderno, terá 

êxito se não sentar suas bases na tradição cultural do homem híbrido da cordilheira, que 

ele tanto conhece:  
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[...] en ese pensamiento henchido de mitos – que sólo se han modernizado y no 

extinguido –, se halla latente lo que perfilará nuestra verdadera identidad 

nacional y la integración y reconciliación de todos los componentes raciales que 
ahora conforman este ‘hervidero’. (Lucio, 1999, p. 91) 

19
  

 

Uma grande identificação entre Colchado, que nasceu em Huallanca em 1947, e 

a região andina de Ancash, pode ser vislumbrada em seus contos: 

 

Creo que mi nacimiento en una quebrada profunda, por donde bulle torrentoso 

el río Santa, escoltado por picachos inmensos, allá en Huallanca, Ancash, deben 
de haberme marcado hondamente, y son esas esencias telúricas, cosmogónicas, 

las que discurren en mi escritura. (Lucio, 2008: 191) 
20

 

 

 

A região de Ancash tem como capital Huarás, respeitável centro comercial e 

urbano caracterizado por uma faixa costeira pouco acidentada, que vai até os picos 

nevados mais altos do Peru.  

Esta região trata-se de um importante cenário para o conto “Cordillera Negra”, 

objeto de estudo dessa dissertação, tendo como pano de fundo o Callejón de Huaylas, 

um deslumbrante vale formado pelo encontro de duas cadeias montanhosas, a 

Cordillera Blanca e a Cordillera Negra. A primeira possui neve no cume das suas 

montanhas e adquire, portanto, a cor branca; na segunda, como o próprio nome sugere, 

não há presença de neve e por esse fato apresenta uma tonalidade mais escura, 

aproximando-se da cor negra. 

Há um rio que percorre toda a extensão do vale, o Rio Santa. Este é relevante 

para os habitantes da região, pois devido às suas águas caudalosas, confere mais vida ao 

local.  

Em entrevista concedida à Revista Lhymen, Cultura y Literatura, em maio de 

2002, Colchado relata detalhadamente sua relação, desde a infância, com o contexto 

geográfico que o cercava. 

 
Nací en una quebrada profunda, donde el caudaloso río Santa rompe la 
Cordillera Negra para formar el famoso Cañón del Pato, en Huallanca, Ancash, 

en 1947, cuando el sabio Santiago Antúnez de Mayolo instauraba la 

modernidad en el Perú al convertir el agua en luz con la hidroeléctrica del 

                                                
19 [...] nesse pensamento repleto de mitos – que somente se modernizaram e não se extinguiram-, 

encontra-se latente o que esculpirá nossa verdadeira identidade nacional e a integração e reconciliação de 

todos os componentes raciais que agora configuram este fervedouro. [tradução nossa] 
20 Creio que meu nascimento em uma quebrada profunda, por onde ferve o rio Santa, escoltado por 

imensos picos – lá em Hullanca, Ancash -, devem ter me marcado profundamente, e essas são as 

essências telúricas, cosmogônicas, que refletem na minha escrita. [tradução nossa] 
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Cañón del Pato que muy pronto impulsaría la industria en Chimbote. Mi 

nacimiento fue accidental en ese lugar. De allí fui llevado, no sé si a los pocos 

meses  o al año, hacia el Callejón de Conchucos, a un pueblo pequeño llamado 
Huayllabamba de donde eran originarios mis padres. Allí abajo un cielo de 

truenos y relámpagos, la naturaleza entera se metió en mi sangre y forjó tal vez 

mí ese espíritu mítico que hay en mí. En ese lugar viví unos pocos años y mi 
infancia termina en el puerto de Chimbote, frente a un mar poblado de gaviotas 

y los médanos inmensos; yo soy, pues, una especie de zorro arguediano: 

pertenezco al mundo de arriba y al mundo de abajo. (Lucio, 2002, p. 15) 
21

  

 
 

Observamos que não só nesta citação, mas na anterior também, evidenciam-se 

características complementares à escrita de Colchado, aparentemente marcantes e 

contraditórias: a “essência telúrica”, “uma peculiar visão da modernidade peruana”, “o 

espírito mítico” e ser uma “raposa arguediana”. 
22

  

Rômulo Monte Alto, em seu artigo “Dos narradores andinos contemporáneos: 

Óscar Colchado y Fernando Cueto” (2010), publicado na revista Con Texto, estabelece 

um diálogo entre os narradores andinos e analisa as estratégias literárias das quais se 

valem ao elaborarem seus textos. Monte Alto afirma que a narração é a melhor maneira 

de direcionar os olhos para o passado, de reconstruí-lo parcial ou totalmente. Esta é 

justamente a empreitada que Colchado realiza com frequência em seus contos.  

A fim de conservar aspectos da memória coletiva em seus textos, Colchado faz 

uso de diversos recursos literários, entre os quais aparecem vários fenômenos 

meteorológicos, como “mangada”, “granizada”, “tempestad”, “truenos”. Estes 

elementos naturais, dentro de contextos simbólicos próprios da serra andina, dão corpo 

ao que chama Colchado de “esencia telúrica” e exercem certa influência nas atitudes 

dos personagens, pois a natureza é mais que um cenário, dialoga com o mundo 

fantástico e com o universo mítico retratado pelo autor. 

Na Revista Quehacer (1991), Colchado põe em evidência como a história e os 

mitos andinos fazem parte da essência de sua obra literária, além de serem fundamentais 

para a articulação de sua narrativa. Conforme o escritor explicou, para conseguir 

                                                
21 Nasci em uma grota profunda, onde o caudaloso rio Santa passa pela Cordilheira Negra para formar o 

famoso Cañón del Pato, em Huallanca, Ancash, em 1947, quando o sábio Santiago Antúnez de Mayolo 

instaurava a modernidade no Peru ao converter a água em luz com a hidroelétrica do Cañón del Pato que 
logo impulsionaria a indústria em Chimbote. Meu nascimento foi acidental nesse lugar. De lá fui levado, 

não sei se com poucos meses ou a um ano, para o Callejón de Conchudos, um povoado pequeno chamado 

Huayllabamba de onde eram originários meus pais. Nesse lugar, debaixo de um céu de trovões e 

relâmpagos, a natureza inteira introduziu-se em meu sangue e forjou talvez em mim esse espírito mítico 

que há em mim. Nesse lugar vivi alguns anos. Minha infância termina no porto de Chimbote, diante de 

um mar povoado de gaivotas e os médanos imensos, eu sou, pois, uma espécie de raposa arguediana: 

pertenço ao mundo de cima e ao mundo debaixo. [tradução nossa] 
22 “a essência telúrica”, “uma visão peculiar da modernidade peruana”, “o espírito mítico” e ser uma 

“raposa arguediana”. [tradução nossa] 
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compreender o comportamento do homem andino, deve-se conhecer profundamente seu 

próprio “espírito mítico” que mescla vários universos, o humano, o fantástico, o 

sobrenatural e o mitológico.  

A narrativa colchadiana é dotada desse “espíritu mítico”, que desempenha o 

papel de uma estrutura discursiva que não está a serviço apenas da denúncia social, pois 

devido ao seu caráter de método de conhecimento da realidade, também “permite al 

autor alargar las márgenes de su texto al incorporar otros mundos culturales, nuevos 

espacios radiales y distintas temporalidades, otorgándole más espesor narrativo” (Monte 

Alto, 2011, p. 145). 
23

  

Todas essas linhas circunscrevem a narrativa de Colchado; no entanto devemos 

refletir sobre a afirmação anterior proferida pelo narrador: “[...] yo soy, pues, una 

especie de zorro arguediano: pertenezco al mundo de arriba y al mundo de abajo”.
24

 

Esta afirmação sugere um duplo desejo do escritor: falar da experiência adquirida nos 

lugares que conheceu e viveu, e assinalar um lugar no panorama literário peruano.  

Quando Colchado ratifica que é um personagem arguediano, uma “raposa 

arguediana”, o escritor busca, por aproximação, reivindicar o lugar que ocupa na 

história literária peruana contemporânea. Assim como Arguedas, Colchado viveu em 

variados espaços físicos de seu país, tanto “o de cima”, a serra, quanto “o de baixo”, a 

costa, o que conferiu autoridade para se lançar a uma tarefa semelhante à de seu 

reclamado antecessor, que consiste em produzir uma escrita que contemple os espaços 

da linguagem dominante – o espanhol – e as vozes autóctones submetidas das lendas e 

mitos populares andinos pré-hispânicos.  

Podemos sugerir que Colchado almeja um lugar nas filas arguedianas e o seu 

objetivo mor é tecer as linhas, emaranhar as veredas que o direcionem, que o tornem 

credor de ser reconhecido na linha genealógica ds dois grandes narradores peruanos dos 

anos de 1950, José María Arguedas e seu compatriota Ciro Alegría.  

Os dois narradores mencionados integram o grupo dos principais escritores do 

período denominado indigenismo, escola literária que será discutida, posteriormente, 

neste trabalho.  

Ao mencionar as razões que o motivaram a se debruçar na tarefa de narrar fatos 

da história de seu país, nutrindo-se para isso dos elementos fornecidos pela tradição 

                                                
23 Permite que o autor aumente as margens de seu texto ao incorporar outros mundos culturais, novos 

espaços radiais e diferentes temporalidades, promovendo-lhe mais espessura narrativa. 
24 [...] eu sou, então, uma espécie de raposa arguediana: pertenço ao mundo de cimae de baixo. [tradução 

nossa] 
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oral, Colchado, em uma entrevista, deixa claro o seu “intento continuador”. Para tal, 

alude ao falecimento dos dois narradores citados, declarando que: “[...] mueren 

Arguedas y Ciro Alegría. Entonces reflexioné: ‘¿Ahora quién va a escribir sobre los 

Andes? Yo conozco un poco, puedo escribir’. Es así como me vuelco a los Andes” 

(Lucio, 2007, p. 150). 
25

 

O livro La tarde de toros (1974) exemplifica este intuito continuador. Esta obra 

marcou o debut literário de Colchado, e nela se encontram pontos convergentes em 

relação à narrativa colchadiana e a de seus compatriotas. 

Segundo o próprio escritor, a temática de seu primeiro livro é semelhante à obra 

arguediana Yawar Fiesta, enquanto que o trabalho realizado com a linguagem se 

aproxima bastante do empreendido por Ciro Alegría.  

Em entrevista conferida a Gonzalo Pantigoso na Revista Conversaciones (1999), 

Colchado expõe outros elementos relevantes utilizados na construção da sua narrativa e 

que contribuem para esboçar, ainda que resumidamente, outras qualidades que a 

delineiam. São elas: o tipo de linguagem adotado, as suas influências literárias e a sua 

“língua literária”. 

Ainda nesta entrevista, Colchado comenta que sua arte de narrar sofreu muita 

influência de sua mãe, uma grande narradora oral, bem como de outros parentes mais 

próximos, como a sua avó e a sua tia-avó.  

 

El arte de contar creo que me viene por línea materna, ya que mi madre y una 
hermana de ésta eran excelentes narradoras orales y, aún más, la abuela, a quien 

no conocí, dicen que solía pasarse las noches enteras contando historias de 

condenados, brujas, zorros y gentiles. (Lucio, 1999, p. 17) 
26

 

 

A formação literária inicial de Colchado foi quase toda autodidata, conforme 

afirmou. Somente durante a sua graduação, ao tornar-se professor de língua e literatura, 

obteve a orientação adequada para realizar o seu ofício de escritor. Toda mi formación 

literaria ha sido casi autodidáctica. Sólo en la Escuela Normal, donde conseguí la 

carrera de profesor de literatura, me fue posible contar con una orientación adecuada. 

(Lucio, 1999, p. 17) 27
 

                                                
25 […] Arguedas e Ciro Alegría morrem. Então, eu refleti: E agora, quem vai escrever sobre os Andes? Eu 

conheço um pouco, eu posso escrever. É assim que me debrucei nos Andes. [tradução nossa] 
26

 Eu acredito que a arte de contar me veio por linha materna, já que minha mãe e sua irmã eram 

excelentes narradoras orais, além disso, a avó, que não conheci, dizem que costumava passar toda a noite 

contando histórias de condenados, bruxas, raposas e de homens educados. [tradução nossa]  
27 Toda a minha formação literária foi autodidata. Somente na universidade, na qual me formei como 

professor de literatura e pude contar com uma formação adequada. [tradução nossa] 
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Ao mencionar o autodidatismo que o acompanhou no início de sua carreira, ao 

reafirmar a influência que sofreu de seus parentes que eram “narradores orais” natos, ao 

defender sua “língua literária” e, sobretudo, ao traçar o panorama literário do período 

antecessor ao seu, Colchado quer ir além da discussão do seu ofício de escritor ou de 

listar leituras e narradores que o influenciaram em sua jornada literária. O narrador 

fornece dados que nos permitem inserir sua obra no cenário literário peruano.  

Escrever sobre o seu próprio ofício de escritor, acerca de suas influências 

literárias, inspirações, cenários, temáticas, é uma marca de Colchado, haja vista a 

quantidade de entrevistas protagonizadas por ele em inúmeros suplementos, revistas 

literárias, mostras de áudio/vídeo postadas em blogs e sites variados na internet.  

Antes de iniciarmos o segundo capítulo desta dissertação, no qual se discutirá 

acerca do indigenismo, movimento literário no qual se insere Óscar Colchado, é preciso 

entender a complexidade da literatura peruana, bem como as principais tentativas de 

estudiosos e/ou teóricos de realizar uma periodizacão literária que categorizasse uma 

literatura tão híbrida como a produzida no Peru na contemporaneidade. 

Para esta reflexão faremos uso dos trabalhos de José Carlos Mariátegui, Antonio 

Cornejo Polar, Jorge Flórez-Aybar, Carlos Garayar e Carlos García Bedoya, que 

refletem sobre os aspectos socioeconômicos, políticos e sociais do índio ao longo da 

história peruana, além de considerarem o aspecto geográfico em suas análises. É 

importante ressaltar que, nos quatro trabalhos, os autores dissertam acerca das 

peculiaridades do indigenismo e neoindigenismo, oferecendo reflexões iniciais que 

prepararão os leitores para a discussão presente no segundo capítulo desta dissertação. 

Começamos com o autor que é referência de todos os estudiosos do indigenismo no 

Peru, Mariátegui. 

 

2.2. HISTÓRIA LITERÁRIA E PERIODIZAÇÃO NO PERU 

 

Nos 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana (1928), José Carlos 

Mariátegui busca reavaliar a realidade peruana e sua meta é construir uma nova crítica 

socialista dos problemas do Peru. Este trabalho não é imparcial e Mariátegui, já nas 

primeiras linhas do seu livro, adverte, pela segunda vez, os seus leitores acerca dessa 

característica pessoal:  
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Otra vez repito que no soy un crítico imparcial y objetivo. Mis juicios se nutren 

de mis ideales, de mis sentimientos, de mis pasiones. Tengo una declarada y 

enérgica ambición: la de concurrir a la creación del socialismo peruano. Estoy 
lo más lejos posible de la técnica profesoral y del espíritu universitario. Es todo 

lo que debo advertir lealmente al lector a la entrada de mi libro. (Mariátegui, 

2007: 6) 
28

  

 

Embora Mariátegui precavesse seu leitor da parcialidade apresentada em seu 

trabalho crítico, o autor conseguiu distanciar-se em vários momentos do livro a fim de 

descrever, nos sete ensaios que integram a obra, a realidade peruana sob o viés social, 

político, econômico e, sobretudo, literário; sendo este último o aspecto mais enfatizado 

pelo crítico, essencialmente no último ensaio. 

No primeiro ensaio, Mariátegui expõe o esquema da “evolução econômica”. 

Para o estudioso, os incas desenvolveram um sistema de produção de caráter agrário e 

coletivista/comunitário, orientado para o socialismo e para o bem estar da população. 

Segundo Mariátegui, a colonização espanhola interrompeu, violentamente, este 

desenvolvimento ao estabelecer um sistema escravista. 

Este contexto de mudança no sistema de produção peruano deixou claro o 

aparecimento do “problema do índio”, aspecto analizado por Mariátegui no segundo 

ensaio do seu livro.  

 

Todas las tesis sobre el problema indígena, que ignoran o eluden a éste como 

problema económico-social, son otros tantos estériles ejercicios teóricos, -y a 
veces sólo verbales-, condenados a un absoluto descrédito. No las salva a 

algunas su buena fe. Prácticamente, todas no han servido sino para ocultar o 

desfigurar la realidad del problema. (Mariátegui, 2007, p. 26) 
29

  

 

 

Mariátegui concebe o problema do índio não como sendo racial, administrativo, 

jurídico, educativo, eclesiástico, moral ou cultural, mas sim, como um problema 

econômico que se relaciona, diretamente, ao regime de propriedade da terra. É 

importante ressaltar que, segundo o autor, a solução para o problema do índio deve ser 

social e partir dos próprios índios, pois do contrário, não haverá uma resolução eficaz.  

                                                
28 Outra vez repito que não sou um crítico imparcial e objetivo. Meus juízos se nutrem de meus ideais, de 

meus sentimentos, de minhas paixões. Tenho uma declarada e enérgica ambição: a de concorrer à criação 

do socialismo peruano. Estou o mais longe possível da técnica professoral e do espírito universitário. É 

tudo o que devo advertir lealmente ao leitor à entrada de meu livro. [tradução nossa] 
29 Todas as teses sobre o problema indígena, que ignoram ou aludem a este como um problema 

econômico-social, são outro tanto estéreis exercícios teóricos, - e às vezes, somente verbais-, condenados 

a um absoluto descrédito. A boa fé não salva algumas delas. Praticamente, todas não serviram e sim para 

ocultar ou desfigurar a realidade do problema. [tradução nossa] 
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Conjugado ao tema indígena aparece o problema agrário, assunto do terceiro 

ensaio de Mariátegui. Esta questão é apresentada pelo crítico como consequência do 

estado de servidão sofrido pelos índios, isto é, pelo papel do colonialismo. Este último 

foi o responsável pela destruição e aniquilação da economia incaica, baseada no 

comunismo.  

No quarto ensaio, Mariátegui analisa o “processo da instrução pública”, tema 

estreitamente relacionado ao âmbito socioeconômico. Nele o autor reflete sobre as três 

principais influências recebidas pelo Peru no cenário educativo, e discute acerca da 

influência espanhola, francesa e norteamericana. 

Segundo Mariátegui, 

 

[...] el problema de la enseñanza no puede ser bien comprendido en nuestro 

tiempo si no es considerado como un problema económico y como un problema 
social. El error de muchos reformadores ha estado en su método abstractamente 

idealista, en su doctrina exclusivamente pedagógica. (Mariátegui, 2007, p. 129-

130) 
30 

 

Outro fator, levado em consideração por Mariátegui no quinto ensaio, é o 

religioso. Segundo o autor, a religião incaica funcionou como um código moral, uma 

instituição social e política cujo culto estava subordinado aos interesses do império. 

Com a Conquista, o culto católico se sobrepôs aos ritos indígenas; no entanto, 

não logrou absorvê-los e, para Mariátegui, a experiência histórica comprovou que os 

atuais mitos revolucionários ou sociais podem ocupar a consciência dos homens com a 

mesma plenitude que os antigos mitos religiosos (Mariátegui, 2007, p. 203). 

No penúltimo ensaio o teórico examina, sob a perspectiva da história, como se 

deram dois problemas de longa data no Peru: o regionalismo e o centralismo. O teórico 

disserta sobre a dificuldade de definir e demarcar as regiões peruanas, respeitando as 

perspectivas citadas. A seguir, se lança, ao estudo de três regiões geográficas: a costa, 

local no qual se sedimentou a “peruanidade”; a serra, o refúgio do indigenismo; a 

montanha, região carente de significação socioeconômica.  

Finalmente, no último ensaio, o autor discute acerca do “processo da literatura” 

e propõe a sua periodização, aquela que considera a ótica literária e não a sociológica.  

                                                
30 [...] o problema do ensino não pode ser bem compreendido em nosso tempo si não é considerado como 

um problema econômico e como um problema social. O erro de muitos reformadores esteve em seu 

método abstractamente idealista, em sua doutrina exclusivamente pedagógica. [tradução nossa] 
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A sua proposta de periodização está dividida em três etapas: colonial, 

cosmopolita e nacional. A literatura colonial, de filiação espanhola, é aquela  que carece 

de raízes próprias, na qual se destacam, por suas características, o Inca Garcilaso de la 

Vega e Ricardo Palma.  

Para Mariátegui, Manuel González Prada é o escritor que anunciou a 

possibilidade de uma autêntica literatura peruana que simbolizasse também a transição 

da literatura colonial para a cosmopolita. Mariano Melgar e Aberlardo Gamarra 

receberam destaque neste período, devido ao acento marcadamente peruano, criollo e 

popular de suas narrativas. Finalmente, ao analisar a terceira etapa, a da literatura 

nacional, o mesmo autor se detém na discussão de uma corrente literária atual, a 

indigenista. Segundo o teórico, 

 

[…] la nueva literatura peruana, no debe su propagación presente ni su 

exageración posible a las causas eventuales o contingentes que determinan 

comúnmente una moda literaria. Y tiene una significación mucho más profunda. 
Basta observar su coincidencia visible y su consanguinidad íntima con una 

corriente ideológica y social que recluta cada día más adhesiones en la juventud, 

para comprender que el indigenismo literario traduce un estado de ánimo, un 
estado de conciencia del Perú nuevo. (Mariátegui, 2007, p. 277) 

31
 

 

No lastro de suas palavras se pode dizer que o indigenismo preencheu uma 

função histórica na sociologia peruana, bem como na sua evolução, e a adesão da 

juventude foi primordial para essa mudança. Ressaltamos que para ele, o indigenismo 

não é um movimento essencialmente literário: 

 

Sus raíces se alimentan de otro humus histórico. Los “indigenistas” auténticos –

que no deben ser confundidos con los que explotan temas indígenas por mero 
“exotismo”– colaboran, conscientemente o no, en una obra política y económica 

de reivindicación – no de restauración ni resurrección. (Mariátegui, 2007, p. 

280) 
32

 
 

 

Esse autor entende que [l]a narrativa indigenista se alimenta de outro “húmus 

histórico”, a figura do índio, indivíduo que representa mais que uma temática ou um 

                                                
31 [...] a nova literatura peruana, não deve sua propagação presente nem seu possível exagero às causas 

eventuais ou contigentes que determinam comumente uma moda literária. E tem sua significação muito 

mais profunda. Basta observar sua coincidência visível e sua consaguinidade íntima com uma corrente 

ideológica e social que recruta cada dia mais adesões na juventude, para compreender que o indigenismo 

literário traduz um estado de ânimo, um estado de consciência do novo Peru. [tradução nossa] 
32 Suas raízes se alimentam de outro humus histórico. Os “indigenistas” autênticos – que não devem ser 

confundidos com os que exploram temas indígenas por mero “exotismo”– colaboram, conscientemente ou 

não, em uma obra política e econômica de reivindicação – não de restauração nem ressurreição. [tradução 

nossa] 
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personagem; representa metonimicamente todo um povo, uma razão, uma tradição e um 

espírito.   

A narrativa indigenista tem no índio sua principal temática e nela seus anseios 

são traduzidos: “El indigenismo, en nuestra literatura, como se desprende de mis 

anteriores proposiciones, tiene fundamentalmente el sentido de una reivindicación de lo 

autóctono.” (Mariátegui, 2007, p. 281) 
33

 

Observamos que a literatura indigenista se nutre do seu principal alimento, os 

elementos autóctones. Estes contribuíram para o surgimento de um novo indivíduo, 

mestiço, no contexto peruano. De acordo com Mariátegui, “El mestizaje – dentro de las 

condiciones económico sociales subsistentes entre nosotros –, no sólo produce un nuevo 

tipo humano y étnico sino un nuevo tipo social […].” (Mariátegui, 2007, p. 290) 
34

 

Mariátegui fez questão de distinguir a literatura “indigenista” da “indígena”, 

pois, para o estudioso, ainda não é possível dar uma versão verídica do índio; portanto 

os narradores devem “idealizá-lo” e “estilizá-lo”, já que se trata de uma literatura de 

mestiços, os novos indivíduos sociais. 

Conforme o postulado pelo estudioso, o indigenismo representou uma mudança 

política e sociocultural no país. “Hoy la ruptura es sustancial. El ‘indigenismo’, como 

hemos visto, está extirpando, poco a poco, desde sus raíces, el ‘colonialismo’. Y este 

impulso no procede exclusivamente de la sierra” (Mariátegui, 2007, p. 296). 
35

 

É preciso enfatizar que, no final do seu trabalho, Mariátegui salientou que o 

impulso para o término do colonialismo iniciou-se na serra e se projetou, 

posteriormente, em direção de outras regiões peruanas.  

Em La formación de la tradición literaria en el Perú (1989), Antonio Cornejo 

Polar analisou o surgimento da tradição literária iniciada e dialoga com as proposições 

de Mariátegui presentes nos 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana (1928).  

Segundo Cornejo Polar, a literatura peruana dos anos vinte e trinta do século XX 

possui caráter criollo e hispánico, sendo formada por “[…] un complejo juego de 

fuerzas cuyo orden de hegemonías y subordinaciones étnicos-sociales más o menos 

                                                
33 O indigenismo, em nossa literatura, como se desprende de minhas proposições anteriores, tem 

fundamentalmente o sentido de uma reivindicação do que é autóctone. [tradução nossa] 
34

 A mestiçagem – dentro das condições econômico sociais subsistentes entre nós -, não somente produz 

um novo tipo humano e étnico, mas sim, um novo tipo social [...].[tradução nossa] 
35 Hoje a ruptura é substancial. O “indigenismo”, como vimos, está extirpando, pouco a pouco, desde suas 

raízes, o “colonialismo”. Este impulso não procede exclusivamente da serra. [tradução nossa] 
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precisos, tuvo obvios anclajes en el proceso histórico de la nación” (Polar, 1989, p. 

106).
 36

 

A união dessas forças complexas às quais alude Cornejo Polar auxiliou na 

delineação de novos sujeitos sociais e estes novos indivíduos podiam ser identificados 

através de elementos contraditórios, a modernidade e o nacionalismo.  

Esta contradição, vista de maneira mais ampla se consideramos toda a América 

Hispânica, e não somente o Peru, está na origem da existência conflitiva do 

regionalismo com suas múltiplas variantes e das vanguardas, figuras também plurais e 

heteróclitas.   

 A complexidade do caso peruano se justifica pelo rompimento da ideologia 

nativista com a modernidade ocidental, além da literatura produzida em Lima, conforme 

argumentou Cornejo Polar. O ambiente costenho passou a ser considerado o 

representante do cosmopolitismo artificioso e a rejeição de suas manifestações 

propiciou o nascimento de um espírito nacional e andino, marcado pelo esforço de 

representação das massas excluídas.  

 Para a discussão dessa nova literatura delineada no Peru, Cornejo Polar se 

utilizou do pensamento mordenizador de José Carlos Mariátegui, que se dedicou, como 

vimos antes, à reflexão sobre as contradições entre o universal e o nacional, ou os 

trastes existentes entre modernidade e tradição no Peru. 

 A importância de Mariátegui repousa na contribuição para o entendimento do 

curso temporal da literatura peruana, já que, além de privilegiar o conteúdo indígena do 

conceito de nação, incitou a produção artística indigenista e colocou em prática 

categorias que renovaram as bases teórico-metodológicas da historiografia literária 

(Polar,1989, p. 136).  

 Mariátegui defendeu também, segundo aponta Cornejo Polar, 

 

[...] la articulación esencial de la literatura indigenista con los movimentos 

sociales que luchaban por la reivindicación global del pueblo indígena, 
poniendo énfasis en los vínculos entre indigenismo y socialismo, como formas 

complementarias de una misma tarea histórica. […] [Mariátegui] fue 

excepcionalmente cuidadoso en distinguir entre literatura indígena y literatura 
indigenista: esta segunda no era expresión directa de la cultura indígena, sino 

tarea de ‘mestizos’ que traducen la especificidad de la vida andina y asumen 

                                                
36[...] de um complexo jogo de forças cuja ordem de hegemonias e subordinações, com seus correlatos 

étnico-sociais mais ou menos precisos, teve óbvias ancoragens no processo histórico da nação. [tradução 

nossa]  
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como propios los intereses sociales de un pueblo oprimido y marginado (Polar, 

1989, p. 137).
37

 

 

 

A distinção proposta por Mariátegui entre as literaturas indígena e indigenista 

auxiliou na caracterização da vida andina e dos interesses da minoria que se 

encontraram refletidos e recriados nas obras de escritores indigenistas, como Enrique 

Rosas Paravicino e Óscar Colchado.  

O estudioso salientou, também, que o fenômeno do indigenismo foi fundamental 

para modificar, conjuntamente, a consciência do país em relação ao índio e à sociedade 

nacional, “[…] en lo que toca a la formación de la tradición literaria tuvo su mejor y 

más perdurable éxito al incorporar a su textualidad concreta un diálogo con contenidos 

de conciencia y formas artísticas de raíz indígena” (Polar, 1989, p. 140).
38

 

Assim como Mariátegui e Cornejo Polar, Jorge Flórez-Aybar inicia o seu ensaio, 

“Necesidad de una nueva periodización de la literatura en los Andes” (1999), refletindo 

acerca das peculiaridades encontradas na literatura peruana. O teórico ressalta, também, 

a necessidade de se criar uma nova periodização literária.  

O teórico expõe em seu texto as distintas periodizações ocorridas ao longo dos 

anos; inicia com a de Hernán Vidal, de caráter histórico-político; segue com a do 

equatoriano Ángel Rojas, de viés mais sociopolítico, até chegar à de José Carlos 

Mariátegui. 

Para o autor, os períodos da “literatura dos Andes” já se encontram na memória 

coletiva dos povos andinos e cabia a ele somente classificá-la. Segundo a nova proposta 

de classificação adotada por Flórez-Aybar, há dois tipos de literatura. A primeira é a 

iniciada por Alonso Carrió de la Vandera, com a obra o Lazarrillo de ciegos 

caminhantes (1773). É importante ressaltar que para ele, o escritor de maior expoente e 

máximo representante deste período é Mario Vargas Llosa. Já o outro tipo de literatura 

teve seu começo com Guamán Poma de Ayala e seu encerramento com a obra de José 

María Arguedas, passando, evidentemente, por outros escritores de grande relevância, 

                                                
37[...] a essencial articulação da literatura indigenista com os movimentos sociais que lutavam pela 
reivindicação global do povo indígena, enfatizando os vínculos entre indigenismo e socialismo, como 

formas complementares de uma mesma tarefa histórica. […] [Mariátegui] foi excepcionalmente 

cuidadoso ao distinguir a literatura indígena da indigenista: esta segunda não era expressão direta da 

cultura indígena, mas sim, tarefa de ‘mestiços’ que traduzem a especificidade da vida andina e assumem 

como próprios os interesses sociais de um povo oprimido e marginalizado. [tradução nossa] 
38 [...] no que tange à formação da tradição literária teve seu melhor e perdurável éxito ao incorporar à sua 

textualidade concreta um diálogo com conteúdos de consciência e formas artísticas de raíz indígena. 

[tradução nossa] 
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tais como: Narciso Aréstegui, Clorinda Matto de Túrner, Abraham Valdelomar, López 

Albújar, Gamaliel Churata, Ernesto More, César Vallejo, Ciro Alegría, Efraín Miranda, 

entre outros. 

A periodização de Flórez-Aybar apresenta um caráter histórico-político, cultural 

e, inclusive geográfico, sendo dividida em cinco períodos: o Pré-hispânico, distinto pelo 

seu tipo oral e exemplificado pelos hinos proferidos pelo primeiro poeta peruano, aquele 

que mudou o curso da história literária no Peru, o Inca Manco Cápac, que invocava a 

proteção do Deus Wiracocha, o criador do mundo. Neste período inicial incluem-se, 

além dos hinos, o conto, a lenda, o teatro e a poesia.  

O segundo período, o Hispânico, foi marcado por dois fatos importantes: o 

primeiro, a imposição da cultura ocidental, o que determinou a necessidade de se 

produzir uma literatura que refletisse os padrões do mundo ocidental, que fosse 

apêndice da espanhola e da evangelização. Este foi o fenômeno mais marcante do 

período hispânico e significou mais do que a destruição de templos e oratórios; 

constituiu o extermínio de mitos, lendas, poesia e narrativa.  

O período Indigenista nasceu da preocupação de escritores com a condição de 

miséria e exploração na qual o índio estava inserido e foi o marco para o avanço, o 

despertar da consciência social no país. Com a obra Aves sin nido (1889), de Clorinda 

Matto de Túrner, o índio passou à posição de protagonista na literatura americana, 

ocorrendo uma ruptura com a época da colonização, pois com o indigenismo inicia-se o 

processo de descolonização. Neste período estão inseridos os escritores mestiços que 

publicaram em suas páginas o mundo andino, seja no “Boletín Titikaka” (1926-1930), 

publicação mais relevante, ou nas Revistas “Kosko” (1924-1925) e “Kuntur” (1925-

1927). 

 Apesar de a condição socioeconômica, política e cultural do índio ser a mesma 

nos anos cinquenta, observou-se que outro caminho foi inaugurado na narrativa 

peruana, já que esta passou do tema rural ao urbano. Os movimentos migratórios do 

campo para a cidade, em particular para a capital, Lima, tiveram um papel de destaque 

para a citada mudança temática. Segundo Flórez-Aybar, o livro que exemplifica esse 

deslocamento temático observado no cenário literário peruano é Yawar Fiesta, de José 

María Arguedas.  

Posteriormente, origina-se o Neo-indigenismo, período mais político, 

denunciante, reivindicatório, cuja principal marca é a violência verbal. O indígena 

adquire certo nível de consciência, além de um elevado sentimento de justiça social. Tal 
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mudança de postura decorre das ideias marxistas e do triunfo da Revolução Cubana 

(1959). Em virtude dessas razões, bem como do novo contexto, o índio se subleva 

contra sua própria realidade, contra sua condição de explorado.
39

 

Este período é marcado por uma crescente onda de violência social que chega 

até os anos oitenta e os acontecimentos políticos são os principais temas, havendo 

predominância do conteúdo ideológico como denuncia de injustiças. Caracteriza-se por 

um sentimento de pertencimento aos Andes, com toda sua história, língua, grupos 

étnicos, fatos culturais, cujos escritores passaram a apresentar um objetivo comum e 

considerado por muitos como um verdadeiro desafio: a preservação, investigação, 

difusão e criação da cultura em todos os campos, principalmente no âmbito geográfico, 

no que tange à costa e à selva. A soma destes fatores é considerada a etapa máxima da 

evolução histórica da literatura do Peru.  

Observa-se que não só os índios, mas, os cholos e os mestiços são considerados 

“andinos”. Segundo Flórez-Aybar, esta designação abarca aqueles que possuem o 

espírito e o sentimento indígenas; são andinos os habitantes dos Andes, 

independentemente de serem urbanos ou rurais. Flórez-Aybar faz alusão ao espírito e 

sentimento indígenas, mantidos por meio da utilização de uma língua mesclada e 

resultante da realidade de diglossia do Peru. É preciso enfatizar que esta língua é 

caracterizada pela presença de substratos, do quéchua e do aimará, e de adstrato, do 

espanhol, pois este recebe interferências das línguas anteriores.  

Pode-se afirmar, assim, que o objetivo principal dessa língua é reinterpretar a 

cultura andina, dar continuidade, na literatura, a esse discurso mítico, contos e lendas, 

ou seja, elementos da história oral que permaneceram ao longo do tempo.  

Félix Huamán Cabrera, Cronwell Jara, Enrique Rosas Paravicino e Óscar 

Colchado Lucio, entre outros, são os principais escritores do período designado 

“período andino”. Estes escritores rememorarão ao longo de suas linhas traços da 

literatura pré-hispânica, literatura que se caracterizou por ser de temática  

[…] agrario-colectivista; y, sobre todo, anónima, pero la incursión de los 
invasores rompió esa linealidad creadora. Desde entonces, hasta hoy, pese a su 

marginalización, la literatura prehispánica se ha convertido en sustrato 

importantísimo de las literaturas del Perú. (Flórez-Aybar, 1999, p. 34) 
40 

 

                                                
39 Algumas das revoltas encontram-se relatadas em “Cordillera Negra”. 
40 [...] agrário-coletivista e, sobretudo, anônima, mas a incursão dos invasores quebrou essa linearidade 

criadora. Desde então, até hoje, apesar da sua marginalização, a literatura pré-hispânica se tornou um 

substrato importantíssimo das literaturas do Peru. [tradução nossa]  
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Outro texto que dialoga com os já citados, por tratar do tema do indigenismo, é o 

ensaio de Carlos Garayar, “Narrativa peruana hacia finales del siglo XX”. Nele, o 

indigenismo apresenta-se como uma versão do regionalismo que, segundo o autor, teve 

o seu fim, pois houve, com a narrativa peruana deste século, um maior trânsito do 

regionalismo para a narrativa urbana, o que evidencia uma mudança nos “polos”: 

 

[…] la esquemática polarización entre narrativa urbana, alusiva a lo moderno, y 

narrativa rural, identificada con lo andino, lo tradicional y el pasado, dejó de 

tener sentido, para dar paso a una visión múltiple y compleja de la realidad 
nacional desde la ficción. (Tarazona, 2012, p. 34) 
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Em sua tese de bacharelado defendida na Universidade Nacional Mayor de San 

Marcos, que deu corpo ao livro Para una periodización de la literatura peruana (2004), 

Carlos García Bedoya trabalha com a sistematização do período da literatura peruana, 

dentre outros temas já abordados com mais profundidade em outra obra, La literatura 

peruana en el período de estabilización social (2000). Este trabalho encontra-se 

dividido em duas partes. Encontramos, na primeira, a exposição da proposta de 

periodização desse teórico, que divide a história da literatura peruana em cinco 

períodos, cuidando para que cada etapa seja delimitada por fatores históricos não 

coincidentes com a história tradicional.  

Os períodos foram divididos da seguinte maneira: Período de imposição do 

domínio colonial (1530-1580); Período de estabilização colonial (1580-1780); Período 

de crise do regime colonial (1780-1825); Período da república oligárquica (1825-1920); 

Período de crise do estado oligárquico (1920-1975).  

A segunda parte, por sua vez, é composta por um quadro cronológico e 

comparativo que engloba o período compreendido no intervalo de 1524 até 2003, 

apontando suas características mais marcantes.  

Assim como os demais teóricos, García-Bedoya percebe que a tarefa de escrever 

uma nova periodização da história literária peruana não é desafio ou labor de uma só 

pessoa, pois requer um enorme esforço e é fruto de um trabalho em equipe realizado, 

inclusive, por instituições variadas, provenientes de diversas áreas do saber, o que 

demanda altos investimentos e horas de dedicação.   

                                                
41 Desta maneira, a esquemática polarização entre a narrativa urbana, alusiva ao moderno, e a narrativa 

rural, identificada com o andino, o tradicional e o passado, deixou de ter sentido, para dar lugar a uma 

visão múltipla e complexa da realidade nacional a partir da ficção. [tradução nossa] 



43 

 

Após esse breve panorama da história da literatura peruana, passaremos à 

discussão de outros temas que lhe são afetos, como o indigenismo, a literatura andina e 

o realismo mágico.  
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POR DETRÁS DA NARRATIVA COLCHADIANA 
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3.1. O MOVIMENTO INDIGENISTA  

 

Refletiremos, neste capítulo, sobre os principais postulados de Arguedas, 

Cornejo Polar e Escajadillo a respeito do movimento indigenista no Peru, a fim de 

entendermos o processo literário que culminou na delineação da literatura andina, linha 

literária à qual se autoafilia o próprio Colchado. 

Sabemos que a discussão que se instala acerca do indigenismo e neo-

indigenismo contribuirá para o entendimento da narrativa colchadiana, bem como dos 

“elementos mágicos” vislumbrados ao longo do conto “Cordillera Negra”. Citamos dois 

principais deles: o deus Wiracocha, que adquire forma de puma e condor, e o narrador-

personagem, milagrosamente curado e posteriormente transformado em pedra curativa. 

Refletiremos, também, a respeito da estreita relação que pode ser estabelecida entre a 

heterogeneidade cultural de Antonio Cornejo Polar e o movimento indigenista. 

Em El indigenismo en el Perú (1989), obra póstuma de José María Arguedas, 

publicada no ano de 1989, o escritor discute a questão do indigenismo antihispanista e a 

visão do seu maior crítico, José Carlos Mariátegui, também fundador do Partido 

Comunista Peruano e editor das revistas Amauta e Peruanicemos al Peru.
42

 

Devido à relevância das investigações mariateguianas sobre o indigenismo, 

Arguedas dedica a esse teórico um grande trecho de suas linhas, além de deixar latente a 

sua importância para o estudo do fenômeno. Segundo Arguedas, embora Mariátegui não 

dispusesse, em seu tempo, de informações sobre a cultura indígena ou índia, o que, a 

princípio, poderia parecer um paradoxo, conseguiu explicar e definir magistralmente as 

mudanças empreendidas no Peru.  

Segundo Arguedas, o índio era antes uma figura julgada, tratada como inferior, 

mas com o indigenismo conquistou seu espaço no âmbito literário, já que sua 

integridade passou a ser discutida juntamente ao papel da literatura.  

A carência de mobilidade social na sociedade da época, bem como a falta de 

comunicação entre os países centroandinos e as mudanças empreendidas pela Igreja 

Católica a fim de não perder seus fiéis, formam outras questões levantadas no trabalho 

de Arguedas. Ele traça um panorama, desde 1927 até a contemporaneidade, dissertando 

a respeito do indigenismo, do hispanismo e, sobretudo, da relação existente entre o 

índio e sua subordinação ao ser representado na literatura. 

                                                
42 Revista dos estudantes da Escola de Engenharia da Universidade Mayor de San Marcos. 
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Tomás G. Escajadillo foi o teórico que descreveu detalhadamente o indigenismo 

e as peculiaridades que o acompanham. Seus postulados acerca do fenômeno originaram 

a sua tese doutoral, “La narrativa indigenista peruana”, apresentada na Universidade 

Nacional Mayor de San Marcos em 1971.  

Escajadillo parte da análise de obras indigenistas e abre espaço para a reflexão 

das características que delineiam a narrativa indigenista peruana. Para isso, o teórico fez 

um levantamento dos escritores mais destacados nos últimos 30 anos, apontou zonas de 

contato entre as narrativas e analisou as especificidades. Após investigar as evoluções e 

transformações do movimento, o teórico o dividiu em três momentos: o indianismo, 

indigenismo ortodoxo e heterodoxo, e o neoindigenismo, relacionando inúmeros 

escritores. 

Antonio González Montes (1994) 
43

 considera o estudo de Escajadillo um dos 

livros de crítica literária peruana do século XX essenciais e de indubitável vigência, e 

cumprimenta com entusiasmo e gratidão o firme e exemplar trabalho do professor.  

“Aportes de Tomás G. Escajadillo a la nueva crítica literaria peruana y 

latinoamericana”, de Carlos L. Orihuela (s.d.) trata do contexto do surgimento da nova 

crítica literária peruana depois de um número imenso de manifestações sociais e 

movimentos de contestação ocorridos nos anos 1960 e 70, no Peru. Segundo Orihuela, 

“el más importante aporte metodológico de Tomás G. Escajadillo a los estudios andinos 

y latinoamericanos es, sin duda, su tesis sobre el estudio de la literatura indigenista” 

(Orihuela, s.d., p. 107).
44

 Aponta que Escajadillo promoveu a identificação metódica de 

um sistema literário que “ponía al descubierto en el terreno de la realidad textual 

contradicciones sobre las que se fundaba la sociedad andina contemporânea” (Orihuela, 

s.d., p. 108).
45

 Para isto, propôs dividir a narrativa peruana em três ramos: indianismo, 

indigenismo ortodoxo e neoindigenismo, relacionando inúmeros escritores. 

A discussão de Escajadillo inicia-se na afirmação da existência de uma suposta 

“crítica moderna”, que considera o movimento indigenista um movimento morto. A fim 

de combater tal asseveração, o estudioso também se vale das reflexões de Mariátegui: 

 

                                                
43 Texto integrante da nota introdutória de Montes presente na dissertação de Tomás Escajadillo. 
44

 A mais importante contribuição metodológica Tomás G. Escajadillo aos estudos andinos e latino-

americanos é, sem dúvida, sua tese sobre o estudo da literatura indigenista. [tradução nossa] 
45 [...] que revelava, no terreno da realidade textual, as contradições sobre as quais se fundava a sociedade 

andina contemporânea [tradução nossa] 
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[...] cuestionábamos la postura de cierta crítica supuestamente ‘moderna’, de 

considerar que el indigenismo ha muerto hoy en día, y evocábamos la tesis 

mariateguiana de conceptuar al indigenismo no como una mera ‘escuela 
literaria’ sino una literatura cuya existencia se explica por la presencia de el 

problema indígena […] (Escajadillo, 1994, p. 103) [Grifos do autor]. 
46 

 

Escajadillo corrobora as considerações de Mariátegui e considera entender o 

indigenismo uma necessidade político-cultural-social para solucionar o problema do 

índio. O indigenismo no Peru tem uma subconsciente inspiração política e econômica e 

não pode ser visto, simplesmente, como um fenômeno essencialmente literário, já que 

suas raízes se fixam na História; os escritores dessa linhagem e seus escritores 

colaboram, conscientemente ou não, com uma obra política e econômica de 

reivindicação (Escajadillo, 1994, p. 104). 

A relação de escritores indigenistas heterodoxos analisada por Escajadillo está 

centrada em três autores: o próprio Arguedas, com seu livro Os rios profundos (1953), 

Carlos Eduardo Zavaleta e Eleodoro Vargas Vicuña, que, em sua leitura, foram os que 

aportaram as técnicas mais radicais dessa nova etapa. Além deles, afirma Escajadillo 

que Marcos Yauri Montero, Edgardo Rivera Martínez, Félix Huamán Cabrera, 

Hildebrando Pérez Huarancca, Porfirio Meneses, Félix Huamán Cabrera, Víctor Zavala 

Cataño e Óscar Colchado Lucio são representantes da nova linha escrita neoindigenista, 

agora chamada de andina; e, a fim de justificar o enquadramento dos narradores citados 

nesta escola, Escajadillo analisa aspectos narrativos, literários, linguísticos e temáticos 

encontrados em suas obras.  

É necessário ressaltar que Escajadillo assinala a mudança de referente entre uma 

etapa e outra: 

[...] las creencias mágico-religiosas del habitante andino; el imponente paisaje, 
en todos sus matices, de nuestra serranía; la eterna lucha con la naturaleza del 

poblador andino; el toro mágico, del cerro tutelar, el río visto como ser 

animado, etc. […] el ‘sentimiento de reivindicación social’ […] hacia el 
habitante andino. Sólo que ahora la ficción indigenista sigue al referente de la 

vida social y, junto con antiguos abusos y represiones […] de larga tradición 

[…]. (Escajadillo, 1994, p. 148-149) [grifos do autor]
47

 

                                                
46 [...] questionávamos a postura de certa crítica supostamente ‘moderna’, de considerar que o 
indigenismo morreu hoje em día e evocávamos a tese mariateguiana de conceituar o indigenismo, não 

como uma mera ‘escola literária’, mas uma literatura cuja existência se explica pela presença do 

problema indígena. [tradução nossa] 
47 [...] as crenças mágico-religiosas do habitante andino; a imponente paisagem em todos os seus matizes 

de nossa serra; a eterna luta com a natureza do povoador andino; o touro mágico do monte tutelar, o rio 

visto como ser animado, etc. […] o ‘sentimento de reivindicação social’ […] para o habitante andino. 

Somente agora a ficcão indigenista segue ao referente da vida social e, junto com antigos abusos e 

repressões […] de longa tradição […] [grifos do autor e tradução nossa] 
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Novos referentes e temáticas serão características nodais do neoindigenismo. 

Um exemplo é a ênfase dada à incorporação do terrorismo na visão da problemática 

indígena. Como anota o teórico, o tema “terrorismo” é extendido e ampliado para outras 

regiões, passando a protagonizar o discurso narrativo próprio de personagens urbanos e 

ocidentais, personalidades anteriormente alheias às visões dos Andes e de suas 

características (Escajadillo, 1994, p. 187). 

  A oralidade é outro ponto que se relaciona, diretamente, às estruturas e técnicas 

da narrativa neoindigenista. Para Escajadillo, a escrita com um viés oral é assumida em 

textos breves com naturalidade e a recriação da fala popular faz com que se fundam, em 

somente uma entidade, a fala do povo e a do eu do falante, sem cair em extremos. 

Assim, a narrativa regional passa a contar com uma nova linguagem “[...] 

sorprendentemente eficaz, sin caer en ningún extremo, y alusión por igual a los 

poblanos como ‘cholos’ o ‘indios’” (Escajadillo, 1994, p. 218).   

Um exemplo que corrobora a impregnação de traços da oralidade que se 

vislumbram na voz dos narradores neoindigenistas é o conto objeto de estudo desta 

dissertação, “Cordillera Negra”, de Óscar Colchado Lucio. Esta narrativa é considerada 

um “relato digno de atenção, o conto individual mais valioso e representativo da 

narrativa neoindigenista posterior a 1971” (Escajadillo, 1994, p. 174).  

Como demonstrado, Escajadillo faz alusão ao fenômeno da quechuización, 

recorrente no conto “Cordillera Negra”, comentando o embate que se manifesta entre os 

léxicos castelhano e quéchua que designou como sendo,  

 

[…] los logrados procedimientos de Colchado para ‘quechuizar’ el habla de los 
personajes, a través, sobre todo de variantes sintácticas y de construcción y, 

asimismo, la sabia utilización de palabras quechuas […] (Escajadillo, 1994, p. 

177).
48

 

 

 Antes de finalizarmos a discussão do trabalho de Escajadillo é preciso enfatizar 

que, apesar de o teórico ter proposto uma divisão para o período indigenista peruano, ele 

adverte a seu leitor sobre pontos comuns entre “indigenismo” e o “neoindigenismo”. 

Nas palavras do próprio Escajadillo, [...] no puede dejar de reconocerse que el 

                                                
48 [...] os bem sucedidos procedimentos de Colchado para quechuizar a fala dos personagens, através, 

sobretudo das variantes sintáticas e da construção, inclusive da sábia utilização de palavras quéchuas [...] 

[tradução nossa] 



49 

 

pesimismo y la ausencia de alegría es un rasgo que unifica, hablando en trazos gruesos, 

al indigenismo y su escuela, el neoindigenismo (Escajadillo, 1994, p. 144). 
49

 

Cornejo Polar, no ensaio “El índio: heterogeneidad y conflicto” (2005), também 

se dedica, como Arguedas e Escajadillo, à discussão das contribuições de Mariátegui 

para entendimento da imagem do índio em um contexto heterogêneo como o da 

literatura peruana. 

Cornejo Polar comenta que  

 

[...] Mariátegui distinguió literatura indígena de literatura indigenista, puso en 
relieve lo que definitivamente marca la naturaleza más profunda del 

movimiento indigenista en su conjunto: la heterogeneidad de los elementos y 

fuerzas que lo constituyen, su inserción en un espacio socio-cultural de índole 
desigual y conflictiva. […] aquel [Mariátegui] que señala el carácter no 

orgánicamente nacional de la literatura peruana y propone la creación de un 

sistema crítico que pueda dar razón de tal peculiaridad. (Polar, 2005, p. 21) 
50

 

 

Como podemos observar, já no início de sua reflexão, Cornejo Polar trata do que 

designou “heterogeineidade cultural e literária”, essa confluência de elementos e forças 

que se aglutinam para originar não só a literatura peruana, mas a latino-americana como 

um todo.  

Ao refletir sobre essa mistura que contribui para a formação da literatura 

peruana, Cornejo Polar chama a atenção para o caráter da sociedade peruana polarizada 

entre a costa e a serra.  A seu ver, o primeiro espaço é o detentor do sistema moderno, 

espaço do avanço tecnológico e das oportunidades de trabalho e estudo, promovidos 

pela organização urbana presente na costa. Já o segundo compõe-se de uma organização 

mais arcaica, intrinsicamente relacionada ao sistema rural.  

Cornejo Polar descreveu a realidade peruana como sendo proveniente, 

basicamente, da fusão de dois sistemas covalentes, o histórico e o das culturas nativas, 

que convivem em um mesmo espaço nacional. Nesse cenário em que pelo menos duas 

culturas se interpenetram, embora não se fundam, este contexto híbrido se justifica 

desde sua formação, pois foi resultante de um sistema historicamente dependente da 

                                                
49 [...] não pode deixar de reconhecer que o pessimismo e a ausência de alegria é um traço que unifica, 

falando grosseiramente, o indigenismo e sua escola, o neoindigenismo. [tradução nossa] 
50 [...] Mariátegui distinguiu literatura indígena de literatura indigenista, colocou em destaque o que 

definitivamente marca a natureza mais profunda do movimento indigenista em seu conjunto: a 

heterogeneidade dos elementos e forças que o constituem, sua inserção em um espaço sócio-cultural de 

índole desigual e conflitiva. […] aquele [Mariátegui] que assinala o caráter não organicamente nacional 

da literatura peruana e propõe a criação de um sistema crítico que possa dar conta de tal peculiaridade. 

[tradução nossa] 
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cultura imposta a partir da Conquista, juntamente a outro autóctone que responde em 

consonância com o seu próprio desenvolvimento (Polar, 2005, p. 23).  

Segundo o crítico, 

 

La operación intelectual y artística del indigenismo supone necesariamente la 
acción de factores adscritos al sistema que se reconoce bajo el nombre de 

cultura occidental. […] los procedimientos, formas y valores de este sistema no 

son los mismos que los que aparecen en la cultura quechua. […] tenga que 
comprenderse [el indigenismo] como la movilización de los atributos de una 

cultura para dar razón de otra distinta. (Polar, 2005, p. 33-34) 
51 

 

O indigenismo é, para Cornejo Polar, um produto social e cultural, cujas forças 

estão mobilizadas na tarefa de revelar a índole da outra sociedade e cultura com as quais 

compartilham um mesmo “espaço nacional”: “[…] es un movimiento pluricultural y 

plurisocial: en el plano literario representa la manifestación más profunda del carácter 

no orgánicamente nacional que Mariátegui percibió – lúcidamente – en la literatura 

peruana” (Polar, 2005, p. 36).
52

 

É necessário ressaltar que a pluralidade do indigenismo é caracterizada pela 

heterogeneidade cultural e social, sendo que esta é sentida na modalidade escrita da 

língua espanhola. Para Cornejo Polar, a heterogeneidade cultural 

   

[...] queda graficada en la opción a favor del empleo del español escrito (que 
implica una doble determinación) frente a la imposibilidad social de actualizar 

literariamente la oralidad quechua. Al margen de la importancia que tiene en sí 

mismo este hecho, pues implica que en toda actividad indigenista subyace una 
operación de “traducción”, él remite a otro plano de la misma heterogeneidad: 

alude al sistema de comunicación, también heteróclito, en la medida en que el 

destinatario del discurso indigenista no es nunca el indio. (Polar, 2005, p. 34) 
53

 
 

Outro escritor que refletiu sobre o indigenismo no Peru foi Manuel Scorza, para 

quem esse fenômeno surgiu como uma forma de protesto e renúncia contra a exploração 

e miséria do índio. Desta forma, podemos asseverar que, assim como Escajadillo, 

                                                
51 A operação intelectual e artística do indigenismo supõe necessariamente a ação de fatores adscritos ao 

sistema que se reconhece sob o nome de cultura ocidental. […] os procedimentos, formas e valores deste 

sistema não são os mesmos que aparecem na cultura quéchua. [tradução nossa] 
52 […] [o indigenismo] é um movimento pluricultural e plurisocial: no plano literário representa a mais 
profunda manifestação do caráter não organicamente nacional que Mariátegui percebeu – lucidamente – 

na literatura peruana. [tradução nossa] 
53 [...] a heterogeneidade cultural fica graficada na opção do emprego do espanhol escrito (que implica 

uma dupla determinação) diante da impossibilidade social de atualizar literariamente a oralidade quéchua. 

À margem da importância que tem em si mesmo este feito, pois implica que em toda atividade indigenista 

subjaz uma operação de “tradução”, ele remete ao outro plano da mesma heterogeneidade: alude ao 

sistema de comunicação, também heteróclito, na medida em que o destinatário do discurso indigenista 

não é nunca o índio. [tradução nossa] 
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Scorza compartilha das reflexões mariateguianas e contribui simultaneamente, para 

outras reflexões iniciais sobre a narrativa colchadiana, já que as narrativas dos dois 

ficcionistas apresentam inúmeras zonas de contato.  

Em “Literatura: Primer território libre de América” (1980), Scorza agrega à 

reflexão a concepção mágico-religiosa apresentada pelo indígena em relação à realidade 

encontrada nas obras poéticas de Arguedas e na narrativa de Colchado. Para Scorza, isto 

justifica o uso do realismo mágico no conto “Cordillera Negra”.  

A literatura do “primer territorio libre de América” ou “el tribunal desde el cua l 

se puede emitir juicios de valor” (Scorza, 1980, p. 11),
54

 como chamou Scorza, o 

primeiro setor que enfrentou a realidade latino-americana e que foi o responsável pelo 

questionamento de ordens já estabelecidas. Ele chamou a atenção para a necessidade de 

criação de um arsenal teórico capaz de ler a realidade peruana, liberando-se da 

subordinação dos modelos estrangeiros: “leer lo nuestro con nuestros propios modelos 

teóricos” (Scorza, 1980, p. 12). 
55

  

Manuel Scorza e Óscar Colchado compartilham numerosos interesses literários 

afins: ambos buscam um modelo teórico que se aplique à sua realidade; defendem o 

papel social da literatura; utilizam-se da mitologia, apresentando o mesmo propósito; e 

elaboram passos que transitam além da denúncia social.  

Outro texto que menciona as contribuições dos estudos de Manuel Scorza é o 

artigo de Cornejo Polar, “Sobre el ‘neoindigenismo’ y las novelas de Manuel Scorza”, 

integrante do livro La novela peruana (1989). Há no livro uma compilação de vários 

ensaios que refletem sobre a narrativa de um país segregado, delineando um perfil 

histórico dos romances produzidos no Peru ao longo do século XIX. 

Cornejo Polar discute nesse texto as mudanças relevantes do cenário dos 

escritores peruanos dos anos 50, período que compreende o indigenista; além disso, 

enfatiza a necessidade da criação de novas categorias interpretativas capazes de 

englobar e interpretar a nova produção literária da época. 
56

  

Juan Alberto Osorio e Mark Cox chamam a atenção para uma confusão que pode 

ser gerada pelo nome “narrativa andina”. Para os teóricos, apesar do nome deste tipo de 

narrativa aludir aos Andes, ela não está circunscrita apenas a esta região, mas sim a 

outros espaços geográficos como a costa, a região da selva – a Amazônia. Segundo os 

                                                
54 O tribunal a partir do qual pode-se emitir juízos de valor. [tradução nossa] 
55 Ler o nosso com nossos próprios modelos teóricos. [tradução nossa] 
56 Dialoga com a questão já discutida no final do primeiro capítulo acerca da necessidade de uma nova 

periodização da literatura, no Peru.         
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estudiosos, chega, inclusive, aos lugares que transcendem a fronteira peruana, que 

ultrapassam os limites territoriais do país.
57

 Como afirmou Óscar Colchado (2005), o 

andino é mais que uma questão territorial, de cenário, é uma maneira de sentir e pensar 

como um reflexo de uma herança ancestral.   

Em seu texto “Identidades, heterogeneidad y literatura andina: un modelo para 

armar” (2008),
58

 Huamán critica o discurso acadêmico diante dos índios e dos 

indigenistas e propõe uma nova caracterização para os vocábulos indianismo e 

indigenismo. O teórico os descreve como sendo: 

 

[Indianismo] el discurso del amo que representa al indigenismo frente al saber 

de la academia o universitario para lo indígena supuestamente no existente. […] 

[Indigenismo] el discurso de la histeria que representa a lo indígena o lo 

supuestamente no existente frente al amo para el saber o lo universitario 
(Huamán, 2008, p. 99). 

59
    

 

O estudo de Huamán sobre indianismo e indigenismo, contribuiu para o 

aquecimento da discussão a respeito dessa nova maneira de fazer literatura, devido à 

perspectiva teórica e de análise propostas; ademais de contribuir para o incremento do 

diálogo com outras áreas do saber, como na reflexão feita acerca do indígena e a 

Academia.  

Passaremos ao debate de uma propriedade que auxilia na diferenciação entre 

narrativa indigenista e pós-indigenista ou andina, que é a presença do realismo mágico 

nas linhas dos narradores. A importância desta característica foi apontada por 

Escajadillo e Scorza e, posteriormente, por Cornejo Polar. 

 Pelos estudos empreendidos pelos teóricos citados, sabemos que a narrativa 

pós-indigenista se apoia no discurso do realismo mágico. Logo, para compreender as 

singularidades da narrativa colchadiana, é preciso realizar, anteriormente, um breve 

panorama acerca dessa narrativa fantástica. É importante ressaltar que este 

procedimento nos permitirá debater, simultaneamente, outros temas que rondam a 

narrativa andina de Colchado. 

 

                                                
57 Colchado, em seu texto “Narrativa andina” (2005), cita as reflexões destes dois escritores acerca da 

região abrangida pelos narradores andinos ao longo de suas linhas. 
58

 In: Tinta Expresa, Revista de Literatura, Año III, N
o
3. Lima, 2008; p. 95-103. 

59 [indianismo] é o discurso do amo que representa o indigenismo, diante do saber da Academia ou 

universitário, para o indígena supostamente não existente. [...] [indigenismo] é o discurso da histeria que 

representa o indígena ou o supostamente não existente, diante do amo, para o saber ou para o âmbito 

universitário. [tradução nossa] 
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3.3. O REALISMO MÁGICO 

 

A origem do termo realismo mágico não vem da literatura, foi utilizado por um 

crítico alemão, Franz Roh, por volta de 1925, para designar um grupo de pintores pós-

expressionistas (Chiampi, 1980, p. 21). No âmbito das artes plásticas, foi substituído por 

“nova objetividade” e utilizado na literatura para definir uma nova tendência literária 

hispano-americana, configurada entre 1950 e 1970.  

Uslar Pietri, em Letras y hombres de Venezuela (1948), foi o estudioso que usou 

inicialmente a expressão “realismo mágico”, incorporando-a à crítica do romance 

hispano-americano (Chiampi, 1980, p. 23). Esta narrativa incorporaria, para Pietri, o 

universo do mistério.  

Posteriormente, foi Ángel Flores o primeiro representante da Academia a 

mencionar em um evento acadêmico o sintagma realismo mágico. Este fato ocorreu na 

conferência que proferiu Flores em Nova York, em 1954, e que se intitulou “Magical 

Realism in Spanish America”. 

O trabalho resultou na designação dessa nova maneira de fazer literatura, deste 

novo recurso que se utiliza de elementos fantásticos e reais, simultaneamente, pois estes 

universos acabam coexistindo e misturando-se entre si (Chiampi, 1980, p. 24).  

Alejo Carpentier, no prefácio de seu livro, El reino de este mundo (1949), 

questiona a nomenclatura realismo mágico, devido à escassez de uma base teórica 

contundente, sólida. Ele propôs, posteriormente, a designação de “real maravilhoso”, 

fazendo alusão à tradição literária, ao universo dos mitos.  

“O escritor cubano denomina ‘real maravilhoso’ à busca pelas propriedades 

mágicas dentro da própria realidade, como ao asseverar que o maravilhoso começa a sê-

lo de maneira inequívoca quando surge de uma inesperada alteração da realidade” 

(Carpentier, 1993, p. 11). 

Ainda neste trabalho, Carpentier estuda a respeito de algumas propriedades tais 

como: clarividência; vidas ao estilo bíblico, portanto, bastantes longas; levitação; 

milagres. Doenças descritas e apresentadas com certo exagero e a presença da fé são 

bastante recorrentes, já que, para Carpentier,  

 

[...] lo maravilloso comienza a serlo de manera unívoca cuando surge de una 
alteración de la realidad (el milagro), de una revelación privilegiada de la 

realidad, de una iluminación inhabitual o singularmente favorecedora de las 

inadvertidas riquezas de realidad, de una ampliación de las escalas y categorías 
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de la realidad, percibidas con particular intensidad en virtud de una exaltación 

del espíritu que lo conduce a un modo de ‘estado límite’. Para empezar, la 

sensación del maravilloso presupone una fe. Los que no creen en santos no 
pueden curarse con milagros de santos […] (Carpentier, 1993, p. 13). 

60
 

 

 

Posteriormente aos estudos já publicados sobre a temática, em 1967, surge o 

trabalho de Luís Leal, El realismo mágico en la literatura hispano-americana, obra que 

investigou o contexto de uso dessa expressão pela primeira vez e que acabou se 

relacionando com as problemáticas que envolviam a pintura europeia.  

Irlemar Chiampi, em O realismo maravilhoso (1980), livro resultante da sua tese 

de doutoramento, defendida em maio de 1976, na Faculdade de Filosofia, Letras e 

Ciências Humanas, na Universidade de São Paulo, define a tendência narrativa: 

 

[...] a união de elementos díspares, procedentes de culturas heterogêneas, 

configura uma nova realidade, que subverte os padrões convencionais da 
racionalidade ocidental. [...] o conjunto de objetos e eventos reais que 

singularizam a América no contexto ocidental (Chiampi, 1980, p. 32). 

 

  

Chiampi propõe uma diferenciação crucial entre as dicotomias realismo mágico 

e realismo maravilhoso. Para o estudioso, o segundo termo apresenta vantagens, 

essencialmente, “de ordem léxica” em detrimento da primeira categorização que 

caminha em conjunto com o “extraordinário”, o “insólito”, “o que escapa ao curso 

ordinário das coisas e do humano” (Chiampi, 1980, p. 48). Por sua vez, “maravilhoso” 

encaixa-se em tudo aquilo que é produzido “pela intervenção dos seres sobrenaturais” 

(Chiampi, 1980: 48), além de ser incorporado pela Poética e História Literária.  

A recorrente frequência do termo realismo mágico na crítica hispano-americana 

reforça, para Chiampi, a ruptura do esquema tradicional do discurso realista e contribui, 

simultaneamente, para o que o teórico chamou de “imagem plurivalente do real”. As 

várias facetas de um mesmo fato real que, através do realismo mágico, adquirem certa 

mobilidade e variedade. Os narradores dessa corrente literária adotam uma nova atitude 

diante da “nova realidade” que os cerca. 

O teórico coloca em evidência também, que a “magia”, a “arte ou saber que 

pretende dominar os seres ou forças da natureza e produzir, através de certas práticas e 

                                                
60 [...] “o maravilhoso” começa a sê-lo de maneira unívoca quando surge da alteração da realidade (o 

milagre), de uma revelação privilegiada da realidade, de uma iluminação inabitual ou singularmente 

favorecedora das riquezas inadvertidas da realidade, de uma ampliação das escalas e categorias da 

realidade, percebidas com certa intensidade, em virtude de uma exaltação do espírito que o conduz a um 

modo de ‘estado limite’. Para começar, a sensação do maravilhoso pressupõe uma fé. Aqueles que não 

acreditam em santos não podem se curar com os milagres dos santos [...]. [tradução nossa] 
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fórmulas, efeitos contrários às leis naturais” (Chiampi, 1980, p. 43), é o principal 

recurso literário do qual se valem os escritores dessa escola. Estes narradores ao criarem 

cenários, personagens, enredo, espaço, isto é, os elementos que dão corpo e vida à 

narrativa, permitem que as mesmas carreguem uma bagagem mágica e maravilhosa, 

mesmo sendo realistas.  

Este fato justifica o grande interesse dos narradores do realismo mágico pela 

coleta e (re)interpretação das tradições, costumes, crenças, superstições, línguas antigas 

e da mitologia, traços inerentes ao homem primitivo. Estes são alguns dos elementos 

que conduzem a narrativa de Colchado, bem como o conto “Cordillera Negra”. Neste 

conto faz-se presente o modo mágico de o indígena converter o sobrenatural em real 

(Chiampi, 1980, p. 19).  

María Achitenei, no artigo “El realismo mágico: Conceptos, rasgos, principios y 

métodos” (2006), dialoga com os estudos de Chiampi, esclarece acerca de outro 

problema presente na categorização desta nova corrente literária: a delicada fronteira 

que separa o realismo mágico do fantástico; além de enfatizar a permeabilidade presente 

na conceituação dessa linha literária.  

Achitenei põem em discussão outra classificação ao definir o realismo mágico. 

A teórica utiliza o adjetivo “fantástico”: “una corriente literaria cuyos rasgos principales 

son la desgarradura de la realidad por una acción fantástica descrita de un modo realista 

dentro de la narrativa” (Achitenei, 2006, p. 34).
61

 Observamos que a estudiosa acabou 

misturando o adjetivo “fantástico” e o misturou com “mágico”, exatamente como no 

título do seu trabalho.  

Não só Achitenei, mas outros teóricos afirmam que a diferença entre o realismo 

mágico e o fantástico se dá no instante que assinalam que o fato fantástico produz uma 

dúvida no leitor e o mágico, em contrapartida, um efeito de encantamento, visto que seu 

principal interesse é mostrar o que é comum, cotidiano, como algo irreal ou estranho.  

É fundamental ressaltar que, por razões metodológicas este trabalho tomará o 

realismo mágico, fantástico e maravilhoso, como formas diversas de categorização de 

um mesmo fenômeno literário iniciado nos anos 40, e cujos fatores influenciadores de 

sua eclosão, no século XX, devem-se à crise religiosa gerada com a descoberta de novas 

terras, povos, e à dúvida nas concepções e doutrinas anteriores. 

                                                
61 Uma corrente literária cujas características principais são o desgarramento da realidade por meio de 

uma ação fantástica, descrita de um modo realista, dentro da narrativa. 
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Gostaríamos de esclarecer que o fio condutor deste trabalho são as asseverações 

fornecidas por Colchado em várias entrevistas, nelas o escritor não se aventura a propor 

nenhuma distinção entre os termos anteriormente citados, pelo contrário, os reúne em 

um mesmo “pacote” ao afirmar que sua narrativa: “[...] estaría circunscrita dentro de los 

moldes del llamado realismo mágico, mítico, maravilloso” (Lucio, 1991, p. 98). 
62

  

Considerando-se este breve panorama que apontou o quão variadas e permeáveis 

são as classificações, além de aludir a alguns pontos convergentes com a narrativa de 

Colchado, trataremos, a partir deste momento, da discussão dos elementos do realismo 

mágico presentes no conto “Cordillera Negra”. 

Iniciaremos a reflexão com uma citação de Mario Vargas Llosa, do livro Cartas 

a um jovem escritor (2008), no qual, de maneira simplória, definiu o que 

convencionalmente vem a ser o realismo mágico:  

 

[...] todas as pessoas, coisas ou acontecimentos identificáveis e comprováveis 

através da nossa própria experiência de mundo, rotulemos de fantástico o que 
não se encaixar nesta categoria. A noção de fantástico, assim, abrange um leque 

de níveis distintos: o mágico, o miraculoso, o lendário, o mítico, etc (Llosa, 

2008, p. 86). 
  

 

É com este universo narrativo, no qual os limites e as barreiras entre o sagrado e 

o humano são apagados ao longo das páginas, prevalecendo uma atmosfera mágica que 

se faz atuante, sobretudo, por meio da retratação da natureza e de seus fenômenos, que 

Colchado trabalha na maioria de seus contos. 

Ao adotar esta perspectiva mágico-realista, Colchado demonstra um anseio que 

leva latente e para o qual canaliza suas ações no domínio e assimilação das técnicas da 

narrativa oral, pois dessa forma o escritor pode mergulhar nas raízes da 

“americanidade”. Ele entende a americanidade como essência que identifica todos os 

povos resultantes da mescla étnica, da diversidade e multiplicidade cultural, e mais, 

daqueles que usaram e ainda utilizam como primordial forma de expressão, uma língua 

mesclada de quéchua e castelhano, que reflete a realidade pluricultural. Em suas 

palavras, a chave da americanidade da sua escrita reside “[...] en el habla mestiza que 

                                                
62 [Que sua narrativa] estaria circunscrita dentro dos moldes do chamado realismo mágico, mítico, 

maravilhoso. [tradução nossa] 
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asimilé de mi niñez, [que] aún sigue sonando en mis oídos y mi tarea es la de hacerla 

funcionar también como lengua escrita” (Lucio, 1999, p. 18). 
63

  

De maneira sutil, Colchado consegue investigar a realidade social peruana, 

abrindo espaço para que sua narrativa extrapole os limites do status quo e, além disso, 

para que consiga deixar tênue a fronteira entre a realidade e a ficção.  

Como mencionado anteriormente, o escritor peruano, com o objetivo de 

conseguir este intento, segue e se apoia no discurso do real maravilhoso, deixando 

sobressair pontos de contato entre sua obra e a do escritor Alejo Carpentier, sobretudo 

se considerarmos o prefácio e o livro El reino de este mundo (1949). 

Nas primeiras linhas do conto “Cordillera Negra”, faz-se presente um gesto de 

religiosidade do narrador personagem, Tomás Nolasco. Este organiza uma procissão 

para o deus padroeiro, Taita Mayo, em busca de proteção para a batalha que se 

aproximava. 

Nolasco nutria enorme fé e respeito por Taita Mayo,
64

 visto que o santo foi autor 

de dois milagres concedidos ao personagem protagonista do conto. No fragmento 

abaixo Nolasco explica as razões para a procissão organizada em honra do seu salvador, 

Taita Mayo: 

 

Por eso fue que en ese alboroto que estábamos viendo cómo hacer para defender 
la ciudad, yo fui de la idea que sacáramos en procesión a Taita Mayo, como que 

estábamos en día de su fiesta que todos los años lo celebrábamos con 

mojigangas, corridas de toros, pallas y trago. Para que nos dé su bendición y nos 
ilumine diciendo […] (Lucio, 2008, p. 12). 

65
 

 

 

O discurso do realismo mágico começa a formar seus contornos na narrativa de 

Colchado. Nolasco, no mesmo conto, relata o primeiro milagre recebido: a cura 

milagrosa da wiku, doença incurável que lhe destruía completamente os ossos. Diz ele: 

 

[…] pero más que todo por la fe que yo le tenía desde que me sanó del wiku, 

cuando ya mi pierna se gangrenaba y mi anciano padre también cansao de 

haberme hecho andar cargado en su poncho por los lugares más alejados, ya se 

había resignado. “Con las astillas mismas que sale de su pierna”, le dijeron en 

                                                
63 [...] na fala mestiça que assimilei na minha infância, ainda segue ressoando nos meus ouvidos e minha 

tarefa é a de fazê-la funcionar também como língua escrita. [tradução nossa] 
64

 “Taita Mayo” designação comum entre os nativos e que se refere a “Jesus Cristo”. 
65 É por isso que no meio do alvoroço armado pelo povo para ver como fazer para defender a cidade, tive 

a ideia de levar em procissão o Taita Mayo, já que era o dia da sua festa. Todos os anos ele era festejado 

com farra, touradas, pallas e bebida. Como ia dizendo, para que abençoe e ilumine a gente [...]. [tradução 

nossa] 
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Yanama, me acuerdo, “encomendándose ante un cerón encendido de Taita 

Mayo, masqui, quémelo, y con ese mismo polvito rocéelo en la herida y va 

usted a ver”. Y verdad pues, eso nomás fue mi santo remedio. Por eso desde esa 
vez, puntualmente cada año, yo le hacía llegar en su fiesta sacos de papas 

cargados en mis burros, dos o tres carneros, y participaba como ahora en las 

mojigangas o como cargador de su anda (Lucio, 2008, p. 12-13). 
66

 

 

O segundo milagre empreendido por Taita Mayo em interseção a Nolasco foi o 

fato de ter sobrevivido após ficar sem comer e beber por quatro dias. Segundo o 

narrador-personagem, o Taita o carregou em meio à luta e o deixou em local seguro na 

Cordillera Negra.  

O fragmento seguinte do conto mostra o instante no qual Nolasco é encontrado 

por inimigos que se indagam sobre a sobrevivência milagrosa do narrador. 

 

Abrí mis ojos. 

 
Los cuerpos aparecieron borrosos, como envueltos en humo de neblina. 

 

—Cuatro días ya y cómo no se ha muerto. 
 

Quise abrir mi boca y decirles que fue el Taita milagroso, el Cristo de Huaraz, 

quien me cargó entre las llamas, los gritos y los disparos hasta esta ladera de la 
Cordillera Negra; pero mis labios estaban resecos, mi lengua como un trapo 

espeso y pegajoso. Sólo en mi mente pude verlo clarito a ese anciano 

bondadoso que después de cargarme tan lejos, antes de desaparecer, me dijera 

haciéndome echar con cuidado: “Aquí te quedas, hijo, de aquí ya podrás irte”. 
(Lucio, 2008, p. 16-17) 

67
 

 

Percebemos nos dois fragmentos, a presença de uma entidade dotada de poderes 

curativos e milagrosos, Taita Mayo. Este deus ocidental cede lugar na narrativa para um 

representante andino, Wiracocha. Taita Huiracocha ou Wiracocha: trata-se de uma 

divindade andina que muda sua forma física no decorrer do conto, transformando-se ora 

                                                
66 [...] mais que tudo, pela fé que eu tinha nele, desde que me curou do tombo durante a wiku, quando 

minha perna já gangrenava e meu velho pai, cansado de me levar a todo lado no seu poncho, nas costas, 

aos lugares mais distantes, também já tinha se conformado. “Com as próprias lascas que saem da sua 

perna”, eu lembro, contaram pra ele em Yanama, “encomendando o menino diante de uma vela acesa de 

Taita Mayo, queime as lascas e salpique esse pozinho na ferida, que você vai ver.” A verdade é que isso 

foi mesmo meu remédio santo. Por isso, desde aquela vez, religiosamente, a cada ano, mando entregar na 
sua festa sacos de batatas carregados em meus burros, dois ou três carneiros, e participo como agora nas 

folias ou então carregando seu andor. [tradução nossa] 
67 Abri meus olhos./Os corpos apareceram turvos, como que envolvidos em fumaça de neblina./-Já 

passaram quatro dias e não sei como ainda não morreu./ Quis abrir a boca e dizer a eles que foi o Taita 

milagroso, o Cristo de Huaraz, quem me carregou entre as chamas, os gritos e os disparos até a ladeira da 

Cordilheira Negra; mas meus lábios estavam ressecados, minha língua como um trapo seco e pegajoso. 

Só em minha cabeça pude ver claramente esse velho bondoso, que depois de me carregar tão longe, antes 

de desaparecer, me disse, me colocando com cuidado no chão: “Fique aqui, filho, daqui você já pode ir”. 

[tradução nossa]. 
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em condor, ora em puma. É o responsável por agregar ainda mais aspectos mágicos à 

narrativa colchadiana ao longo de suas aparições. 

Mencionaremos as três manifestações finais do deus andino, já que estas 

puseram em cheque a fé de Nolasco em Taita Mayo, uma vez que o personagem passou 

a ser salvo por Wiracocha consecutivamente até o final da narrativa; além disso, 

evidencia-se o ser transculturado na medida em que o personagem transita entre duas 

culturas, principalmente ao ser atendido pelos dois deuses ao longo da narrativa. 

A primeira aparição do deus Wiracocha se dá na forma de um condor, 

exatamente quando os homens de Uchcu se dirigiam ao outro lado da cordilheira com o 

objetivo de recuperar a cidade de Huaraz para se juntar aos outros homens. A 

manifestação começou com uma sombra de enormes proporções projetada no chão:  

 

De repente notamos, sobre el suelo, la sombra alargada de un ave que se 

arrastraba. Alzamos nuestros ojos al cielo y vimos: un enorme y majestuoso 

cóndor que con sus soberbias alas bien abiertas, volaba en círculos en nuestro 
encima. ¿Veíamos?, el Uchcu nos lo señalaba con alborozo. ¿Habíamos visto 

cóndor más grande?, sacó su sombrero como saludándolo. No seguro, porque 

eso que estaba arriba ni siquiera era cóndor, los demás arrugamos las cejas, era 
taita Wiracocha, ¿no sabíamos?, a veces se aparecía en forma de cóndor, otras 

de puma o de serpiente (Lucio, 2008, p. 22). 
68

 

 
 

O segundo aparecimento dá-se próximo ao final da narrativa, quando Tomás 

Nolasco, já sem forças para lutar, decide se esconder atrás de rochas na cordilheira. Este 

personagem é salvo por Wiracocha, deus que aparece na forma de um puma negro que 

distrai os inimigos de Nolasco. É importante ressaltar que, após ter sido salvo por um 

deus andino, o protagonista põe em jogo a sua fé em Taita Mayo: 

  

Pero el enorme yana puma que saltó por mí encima, no fue sueño. 
 

Fue en pleno día cuando los soldados, cansados de esperarme, soltaban desde el 

cerro hatos de paja encendidos, con la intención de hacerme asfixiar con la 
humera. Ahí fue que sentí como un gruñido al fondo de la cueva primero, y 

después que saltaba sobre mi cabeza cuando me volví a mirar. Enorme, ágil, de 

negra piel lustrosa, lo vi ahí afuerita antes de lanzarse sobre los soldados. 

 

                                                
68 De repente a gente notou sobre o solo a sombra ampliada de uma ave que se arrastava. Levantamos os 

olhos para o céu e vimos um enorme e majestoso condor, que com suas magníficas asas bem abertas, 

voava em círculos acima de nós. Está vendo? O Uchcu mostrava com empolgação. Já tinham visto condor 

maior que esse? Tirou seu chapéu como fazendo saudação. Não acredito, porque aquilo que estava em 

cima, nem sequer era um condor, os outros apertaram os olhos, era o Taita Wiracocha, não sabia? Às 

vezes se mostrava em forma de condor, outras de puma ou de serpente. [tradução nossa] 
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—¡Es el demonio! —gritaron estos, viendo que las balas no lo mataban y la 

bestia se les iba encima. Gritos y gruñidos se confundieron. A manotazos y 

dentelladas los dejaba muertos. Yo aproveché para escaparme a todo correr esa 
bajada (Lucio, 2008, p. 36). 

69
 

 

Exatamente no final da narrativa, na terceira e última aparição de Wiracocha, 

ainda na forma do yana puma, é que se dá o clímax do realismo mágico, momento no 

qual Nolasco deixa a condição humana e começa a se transformar em pedra.   

O fragmento seguinte mostra instante antes da transformação de Nolasco em 

pedra, a reação de respeito e a admiração do protagonista, que se ajoelha ao avistar a 

imagem do yana puma de olhos amarelos, isto é, do Taita Huiracocha.  

 

En la última palada que estoy, con la queresa que, ¡huinnn!, zumbaba por mi 

lado, de un de repente levanto mi cabeza y lo veo parado ahí, en la lomita de 
arriba, al mismo yana puma de la cueva de Ranrahirca, que con sus ojos fijos, 

amarillos, mirándome está, sin fiereza, como contemplándome nomás. “Taita 

Huiracocha” dije arrodillándome, sintiendo harta emoción en mi cuerpo […] 
(Lucio, 2008, p. 38). 
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Após o afastamento do puma negro do campo visual de Nolasco, este começa a 

sofrer um processo comum encontrados nos contos quéchuas serranos recolhidos por 

Ávila e traduzidos por José María Arguedas, posteriormente.
71

 A transformação de 

homens e/ou guerreiros em pedra pode ser observada com relativa frequência nos contos 

quéchuas, narrativas resgatadas do imaginário popular e publicadas em obras como o 

livro Diosis y hombres de Huarochirí (1975). Assim narra Nolasco a sua própria 

transformação em uma pedra curativa, aquela que cura o mal do coração:  

 

Con ese pensamiento, como tonteao, pisando altos y bajos, por ahí donde lo vi 

irse, yo también me iba, sintiendo un sudor frío que bajaba por todo mi cuerpo, 

empapando mi ropa. Mis piernas me temblaban y los huesos me dolían. 
 

                                                
69 Mas o enorme yana puma que saltou por cima não foi um sonho./Foi em pleno dia quando os soldados, 

cansados de me esperar, saltavam pelas montanhas, tochas acesas de palha com a intenção de me asfixiar 

com a fumaceira. Aí foi que percebi como um grunhido no fundo da caverna primeiro, e depois que 

saltava sobre minha cabeça, quando me virei para olhar. Enorme, ágil, de pele negra lustrosa, vi ele ali 
fora, antes que se lançasse sobre os soldados./- É o demônio! – Gritaram eles, vendo que as balas não o 

matavam e vendo que a fera ia para cima deles. Gritos e grunhidos se confundiram. As patadas e dentadas 

matou eles. Eu aproveitei para escapar com toda a pressa pela descida. [tradução nossa] 
70 Na última pazada que eu estava, uma mosca varejeira, zzumm!, zumbia a meu lado. De repente levanto 

a minha cabeça e vejo ele, parado ali, na lombada de cima, o mesmo yana puma da caverna de 

Ranrahirca, que com seus olhos fixos, amarelos, está me olhando, sem raiva, como me observando 

apenas. “Taita Huiracocha” disse me ajoelhando, sentindo grande emoção em meu corpo [...]. [tradução 

nossa] 
71 Ver: AVILA, Francisco de. Diosis y hombres de Huarochirí. Siglo veintiuno editores: México, 1975. 



61 

 

No pudiendo dar ya un paso más, como muñeco me amontoné ahí nomás en el 

camino, y poco a poco sentí que mi cuerpo se iba poniendo rígido, y después 

que se enfriaba del todo y se endurecía hasta quedar convertido por último en 
esta piedra que soy, en este sitio de Tacllán, y a quien los viajeros conocen, por 

algo será seguro, como la piedra que cura el mal del corazón (Lucio, 2008, p. 

39-40). 
72

 
 

Após a análise dos aspectos que enquadram a narrativa de Colchado no universo 

do realismo mágico, espaço no qual a presença de deuses poderosos assumem formas 

distintas; personagens que são milagrosamente curados; transformação de homens em 

pedra-, passaremos à reflexão pontual acerca das marcas transculturadoras percebidas 

na obra de Óscar Colchado. 

Focaremos, nestes dois últimos capítulos, que dão corpo a este trabalho, nos 

aspectos literários e tradutórios que, conjugados, nos permitirão estabelecer uma relação 

de complementaridade e um diálogo entre os aspectos tradutórios e literários que se 

estabelecem no conto de Colchado.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
72 Com esse pensamento, como meio tonto, pisando altos e baixos por aí, onde eu o vi passar, eu também 

ia, sentindo um suor frio que descia por todo o meu corpo, empapando a minha roupa. Minhas pernas 

tremiam e meus ossos doíam./Não podendo dar nem mais um passo, me amontoei como um boneco ali no 

caminho, e pouco a pouco senti que meu corpo ia ficando rígido, e depois, que se esfriava todo e 

endurecia até se transformar, por último, na pedra que sou nesse local de Tacllán. A quem os viajantes 

conhecem, por algum motivo, com certeza, como a pedra que cura o mal do coração. [tradução nossa] 
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CAPÍTULO 3 

 

 

 

 

 

 

 

 

NAS ENTRELINHAS DE COLCHADO 
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Antes de iniciarmos o estudo crítico é preciso entender o lugar paradoxal 

ocupado pela língua quéchua no cenário peruano, uma vez que de um lado há uma lei 

que a oficializa e de outro, um público urbano, jovem, que a rejeita, que a considera 

uma forma de expressão que reflete o passado e o atraso do país. 

Entender essa dualidade é relevante, pois a narrativa de Colchado reivindica um 

lugar na atualidade para essa língua vernácula; contribui para que a mesma, ao alcançar 

esta projeção no presente, sendo inserida em narrativas contemporâneas, não caia no 

esquecimento e nem seja negada pelos processos modernizadores do país.  

Para a reflexão sobre a língua vernácula serão usados dois textos: um sobre a 

oficialização do quéchua no Peru, de Alberto Escobar, José Matos Mar e Giogio Alberti 

(1975) e outro de Pablo Carreño (2006), teórico que disserta sobre as barreiras que 

devem ser vencidas pelo quéchua, atualmente. 

 

 

4.1. A SITUAÇÃO DO QUÉCHUA NO PERU 

 

No livro, Perú ¿país bilingüe? (1975), os estudiosos Alberto Escobar, José 

Matos Mar e Giogio Alberti discutem os problemas que afetam a parte rural do país: a 

educação rural, o multilinguismo e a marginalização sofrida pelos falantes de línguas 

minoritárias do Peru; também esclarecem as consequências da promulgação da lei que 

oficializa o quéchua e refletem sobre este acontecimento histórico e político. 

 Para os autores, a oficialização do quéchua abriu um espaço de debate sobre a 

sociedade peruana e sobre o status que cada indivíduo possui, sobretudo, daqueles 

provenientes do setor urbano limenho. Para eles, a oficialização da língua vernácula 

afetou o cerne da estrutura que legitimava o ordenamento tradicional do Peru, baseado 

no idioma espanhol: 

 

[…] es decir el sentimiento de superioridad que caracterizaba a un reducido 
sector urbano, fundamentalmente limeño e hispanohablante, que siempre había 

detentado el poder político y económico del país. Fenómeno que era 

acompañado por la marginación y la definición de inferioridad de las grandes 

mayorías, sobre todo rurales y hablantes de lenguas vernáculas (ESCOBAR et 
al, 1975: 15).

73
 

                                                
73 [...] isto é, o sentimento de superioridade que caracterizava um reduzido setor urbano, 

fundamentalmente limenho e falante do espanhol, que sempre deteve o poder político e econômico do 
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É importante ressaltar que um número significativo de peruanos julgava a lei de 

oficialização do quéchua como uma via de retrocesso da evolução do país, como um 

redirecionamento para uma situação culturalmente inferior. Essa visão elitista e 

discriminatória coincide com a desenvolvida durante o período da colonização peruana 

e, posteriormente, consolidada no período republicano.  

Conforme enfatizam os autores, “cultura”, “sociedade” e “língua” são instâncias 

articuladas de forma dinâmica, principalmente porque a língua é um instrumento de 

comunicação social; além de um mecanismo articulatório, tanto cultural como social. 

Observamos, então, que nem a sociedade, nem a cultura, devem ser vistas como 

elementos estanques, que não sofrem transformações ao longo dos anos. Seria um 

equívoco considerar a comunicação um fato puramente verbal, algo não resultante da 

prática social, já que a língua seja ela qual for,  

 
[…] nunca puede concebirse como una totalidad compacta, homogénea y 
absolutamente regular, tal como aparece en los libros de gramática [...] que toda 

lengua se diversifica en variantes denominadas dialectos y que éstos pueden ser 

tanto de orden geográfico como social (ESCOBAR et al, 1975: 37-38). 
74

 
 

 

Com base nesses postulados teóricos acerca da heterogeneidade constitutiva da 

língua, os estudiosos propõem uma conceituação para língua oficial: 

 

Aquella reconocida por el Estado como forma de comunicación habitual y legal 
para todos los trámites usuales en la vida ciudadana: desde la inscripción en el 

registro civil hasta las argumentaciones del proceso judicial. […] En países que 

emergen de un proceso de colonización, la lengua oficial comúnmente ha sido 
la impuesta por el colonizador (ESCOBAR et al, 1975: 38-39). 

75
 

 

 

Tendo em vista o contexto linguístico, é necessário advertir que as condições 

que geram a coexistência de distintas línguas relacionam-se aos fenômenos históricos 

pautados no processo colonial. A língua prestigiosa é consagrada “oficial” e passa a ser 

                                                                                                                                          
país. Fenômeno que era acompanhado pela marginalização e a definição de inferioridade das grandes 

maiorias, sobretudo rurais e falantes de línguas vernáculas. [tradução nossa] 
74 [...] nunca pode ser concebida como uma totalidade compacta, homogênea e absolutamente regular, 

como aparece nos livros de gramática [...] que toda língua se diversifica em variantes denominadas 

dialetos e que estes podem ser tanto de ordem geográfico quanto social. [tradução nossa] 
75 Aquela reconhecida pelo Estado como forma de comunicação habitual e legal para todos os trâmites 

usuais na vida cidadã: desde a inscrição no registro civil até as argumentações do processo judicial. [...] 

Em países que emergem de um processo de colonização, a língua oficial comumente foi à imposta pelo 

colonizador. [tradução nossa] 
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a única ensinada formalmente, enquanto as outras são relegadas ao nível da transmissão 

oral de geração em geração.  

Isso acontece no Peru, país caracterizado por uma realidade bilíngue, cujas 

línguas principais, o quéchua e o espanhol, apresentam um “peso” desigual, resultando 

na maior valorização de uma em relação à outra. Os autores discutem sobre esta 

realidade bilíngue peruana e asseguram que, 

 

En otras palabras, no hay duda que desde el siglo XVI se ha mantenido una 

jerarquización y que en virtud de ella al castellano corresponde el nivel alto, 
mientras al quechua, como a las otras lenguas vernaculares, corresponden los 

niveles más bajos y menos apreciados de la realidad lingüística y social peruana 

(ESCOBAR et al, 1975: 53). 
76

  
 

 

Essa afirmativa se justifica, tomando-se como contexto o ambiente urbano; 

porém, quando pensamos na realidade rural, notamos que o bilinguismo é visto de modo 

bem distinto pelos habitantes do campo. O quéchua é considerado, pelos mais idosos, 

uma língua auxiliar na manutenção do vínculo afetivo e da cultura ancestral entre os 

membros da comunidade.  

Em contrapartida, a língua espanhola é vista pelos jovens como um meio válido 

de articulação com a sociedade global, devido ao seu maior alcance e presença no 

contexto internacional, bem como um símbolo de pertencimento integral à cultura 

oficial.  

A fim de estimular o protagonismo da língua quéchua no cenário peruano criou-

se a Lei 21156. Esta medida governamental trouxe, além da oficialização do quéchua, 

uma oportunidade de promoção para setores menos favorecidos da população peruana.  

 Entre as resoluções da Lei 21156, destacam-se os artigos que dizem que o 

quéchua é, como o castelhano, língua oficial da República; que, a partir de 1976, seu 

ensino é obrigatório em todos os níveis de educação da República. 

No entanto, entre a promulgação da lei e sua real aplicação, um caminho deverá 

ser percorrido pela sociedade peruana em sua totalidade. 

O texto de Pablo Carreño, “El quechua y la modernidad: instrumentos para crear 

un vocabulario actual” (2006), publicado na revista Runasiminet (on line) da 

                                                
76 Em outras palavras, não há dúvidas que desde o século XVI manteve-se uma hierarquização e que em 

virtude dela o castelhano corresponde ao nível mais alto, enquanto que o quéchua, como as outras línguas 

vernáculas, correspondem aos níveis mais baixos e menos apreciados da realidade linguística e social 

peruana. [tradução nossa] 
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Universidade Católica do Peru, analisa algumas barreiras que o quéchua, “língua 

indígena mais importante das Américas”, terá que romper para  mudar sua posição 

pouco significativa no cenário peruano. 

Esta língua é falada, atualmente, por aproximadamente sete a oito milhões de 

pessoas em países como Equador, Peru e Bolívia, nos quais encontra mais expressão e, 

em menor quantidade, em “pequenos bolsões” na Argentina, Colômbia e Chile, segundo 

Carreño. Conforme os dados apresentados em seu trabalho, observamos que o quéchua 

ocupa o terceiro lugar no ranking demográfico, com oito milhões de falantes e esta cifra 

é contrastada com a escassa presença do quéchua na vida pública peruana, sobretudo se 

verificamos os aspectos urbano, artístico, comunicativo ou, até mesmo, as relações 

comerciais, políticas e educacionais. Segundo Carreño, ocorreu uma contradição em 

algumas aldeias e cidades da serra, já que o quéchua perdeu a posição e o status de 

língua de comunicação, passando a desempenhar um papel secundário nas relações 

sociais em algun locais. 

O fator motivador deste papel secundário ocupado pelo quéchua no Peru, para 

Pablo Carreño, decorre das mudanças advindas do processo modernizador, das 

transformações de paradigmas e de valores trazidos pela globalização e pela 

implementação de diversas ferramentas tecnológicas. Em suas palavras isso, 

 

 […] se explica en el hecho de que subsisten fuertes prejuicios que ven al 

quechua como un idioma sui generis y extraño, incompatible con la 
modernidad, indesligablemente vinculado con valores supuestamente “arcaicos” 

y “atrasados” (Carreño, 2006, p. 2).
77

        

 

A “incompatibilidade com a modernidade”, à qual Carreño se refere, auxiliou 

para que o uso do quéchua se restringisse ao seio familiar, a fim de que a língua fosse 

utilizada, majoritariamente, no âmbito rural e, raras vezes, nas grandes cidades. 

Para Carreño, o idioma espanhol está diretamente relacionado, ao âmbito 

popular, às palavras como “educação”, “progresso”, “modernidade”, “cultura”, 

“melhoria social/econômica”, ou seja, aos valores que os pais buscam para seus filhos. 

O quéchua, por sua vez, associa-se, frequentemente, a uma “cultura atrasada”, repleta de 

“valores antigos” e de “mitos” que não valem a pena conhecer, recordar. 

                                                
77 [...] é explicado pelo fato de que subsistem fortes preconceitos que vêm o quéchua como um idioma sui 

generis e estranho, incompatível com a modernidade, que não pode ser desvinculados dos valores 

supostamente “arcaicos” e “atrasados”. [tradução nossa] 
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  Ao longo do texto, Carreño analisa os aspectos linguísticos do quéchua a fim de 

sustentar a discussão a respeito dos preconceitos que circulam em torno do idioma. Com 

este propósito, discute a respeito do que designou “os mitos do quéchua” e menciona as 

conclusões do estudioso alemão Ernest Middendorf.  

Para Middendorf, a escassez de raízes e a falta de termos abstratos, contribuíram 

para que o quéchua ocupe uma posição inferior ao das línguas europeias. Carreño critica 

esta postura de Middendorf, argumentando que: 

 

En cuanto a lo primero, me atrevo a decir que el estudioso alemán [Ernest 

Middendorf] fue ganado por su eurocentrismo al valorar el peculiar sistema 

lingüístico del quechua [...] En cuanto a lo segundo, el tema de los términos 
abstractos, hay que decir que Middendorf exageró (Carreño, 2006, p. 4).

78
 

 

 A fim de expressar seu ponto de vista, Pablo Carreño se vale de quadros, que 

além de explicar, exemplificam o processo formador do vocabulário moderno do 

quéchua, dos novos verbos e substantivos abstratos, explicando a composição de 

palavras e a presença de neologismos na língua.  

  Carreño chama a atenção para um “lento renascimento” do quéchua, 

essencialmente no campo da pesquisa científica e educacional, sendo estas as últimas 

conquistas conseguidas pelos programas oficiais de ensino do quéchua em zonas rurais, 

tanto na educação infantil, quanto na primária.  

 No final do texto o estudioso levanta questões não solucionadas e que precisam 

ser definidas, como, por exemplo, a necessidade de um dicionário moderno de quéchua; 

um programa de traduções para o quéchua; a redefinição da maneira de se realizar a 

coleta da literatura oral quéchua; a definição de algumas normativas em quéchua, como 

o aspecto da pontuação. Estas medidas contribuirão para reverter essa ameaçadora 

tendência atual que, na opinião do estudioso, 

 
[…] requiere también corregir las visiones equivocadas que aún se tiene sobre 

el quechua, incrementar su prestigio, y quitarle el estigma de atraso que lo 

acompaña todavía en el imaginario nacional. Para ello, entre otras cosas, hay 
que expandir su uso más allá del ambiente familiar y rural, y llevarlo a su plena 

utilización también como lengua escrita y de cultura en las grandes ciudades del 

                                                
78 Em relação ao primeiro, atrevo-me a dizer que o estudioso alemão [Ernest Middendorf] se deixou 

vencer pelo seu eurocentrismo [...] a respeito do segundo, o tema dos termos abstratos, tenho que dizer 

que Middendorf exagerou. [tradução nossa] 
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país, en igualdad de condiciones con el castellano y otras lenguas 

internacionales (Carreño, 2006, p. 15).
79

 

 

 

Para finalizar a discussão, Carreño reflete sobre a necessidade de se criar o que 

designou de uma verdadeira Schriftsprache quéchua, ou seja, uma língua literária que, 

 

[…] sirva de instrumento pleno para la comunicación de los quechuaparlantes 

del siglo XXI, que exprese con orgullo y suficiencia los valores de la cultura 
andina, y que le permita comunicarse libremente con la cultura de todos los 

pueblos del mundo. Solo así el quechua tendrá un futuro, y acaso un futuro 

brillante (Carreño, 2006, p. 17).
80

   

 

 Os dois estudos anteriores empreendidos sobre o quéchua, na atualidade, nos 

auxiliam no entendimento da preocupação similar à de escritores como Arguedas e 

Colchado, e de linguistas como Carreño: a instituição de uma língua literária que 

mantivesse em sua estrutura a história e as tradições de seu povo.    

Antes de adentrarmos na discussão da língua literária adotada por Colchado, 

reflexionaremos sobre a arguediana que, embora apresente diferenças significativas em 

relação à de Colchado, notamos preocupações comuns, como a busca pela 

caracterização de sua nação, o resgate e a manutenção de valores culturais, 

marcadamente folclóricos e históricos. 

 

 

4.2. A LÍNGUA LITERÁRIA ARGUEDIANA 

 

Encontramos um grande volume de ensaios, artigos e trabalhos acadêmicos que 

pesquisam sobre a língua literária usada por Arguedas não só em Todas las sangres 

(1964),
81

 mas em outras obras.  

                                                
79 [...] requer também a correção das visões equivocadas que ainda há sobre o quéchua, aumentar seu 

prestígio e tirar o estigma de atraso que o acompanha ainda no imaginário nacional. Para isso, entre outras 

coisas, há que expandir seu uso além do ambiente familiar e rural e levá-lo à sua utilização plena também 

como língua escrita e de cultura nas grandes cidades do país, em igualdade de condições com o 

castelhano e outras línguas internacionais. [tradução nossa] 
80 Sirva de pleno instrumento para a comunicação dos falantes que quéchua do século XXI, que expresse 

com orgulho e suficiência os valores da cultura andina e que permita a livre comunicação com a cultura 

de todos os povos do mundo. Somente assim o quéchua terá futuro, e talvez um futuro brilhante. 

[tradução nossa] 
81

 O livro de José María Arguedas, Todas las sangres (1964), é um livro que apresenta a essência da 

mestiçagem, dos cenários geográficos e sociais do Peru. O principal conflito que permeia toda a obra é o 

choque do mundo serrano (situação da tradição, do antigo) com o costeiro (lugar da modernidade, do 

novo), que representa a essência da mestiçagem. O nome do livro se deve à tentativa de Arguedas de 

definir seu povo, o que se formou pela justaposição de tradições, raças, crenças e culturas que procedem 
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Em artigo intitulado “El cosmos sagrado de Los Ríos Profundos”, o filósofo 

Eduardo Subirats define a nova proposta do castelhano empregado pelo escritor peruano 

como um espanhol “deformado”, que recebeu influência de ritmos musicais quéchuas, 

da história e da memória. 

 

[…] un lenguaje que tiene generalmente la sencillez y la rusticidad del habla… 

la lengua del pueblo simple…, Una lengua vibrante, ligada a vivencias íntimas, 
a emociones profundas, que transporta expresiones de ternura y amor, de 

angustia o desesperación íntimamente ligadas a una visión sagrada del 

cosmos,…incorporado de una manera orgánica y natural a sus personajes, a sus 
situaciones, y al conflicto cultural entre el universo espiritual quechua y la 

violencia colonial cristiana que las novelas de Arguedas describen con 

obstinada meticulosidad antropológica y poética (SUBIRATS, s.d.). 
82

 

 
 

Arguedas refletiu sobre a língua literária que emprega em dois textos clássicos: 

na introdução a Canto Kechwa (1938) e numa Nota Preliminar à edição de Yawar 

Fiesta (1968).  

Segundo Rômulo Monte Alto, em “Arguedas y el problema del estilo en las 

reediciones de Yawar Fiesta” (2011), após analisar as mudanças ocorridas entre duas 

edições de Yawar Fiesta, a de 1941 e a 1968, Arguedas realizou uma série de operações 

na reedição da obra: supressão de termos ou fragmentos de textos, mudança de termos 

ou fragmentos, incorporação de notas de pé da página, correções gramaticais em duas 

direções, do quéchua para o castelhano e do castelhano para o quéchua.  

Estas alterações geraram, na leitura de Monte Alto,  

 

[…] un texto menos “bárbaro” que el de 1941, es decir, con menos zonas de 
sombras en lo que toca a la significación, con referentes discursivos más 

precisos y menos ambiguos, lo cual junto a la corrección gramatical que sufre el 

texto lo deja más normativo desde el ámbito de su organización sintáctica, y al 
final menos cargado de elementos localistas, sobre todo provenientes de la 

oralidad (Alto, 2011, p. 37). 
83

 

                                                                                                                                          
de diversas partes. Além disso, trata-se de um retrato da diversidade de culturas, dos encontros de 

mentalidades, de formas de ser. Conhecemos o mundo andino desde suas entranhas, da força e 

expressividade do folclore e das idiossincrasias do índio.  
82 [...] Uma linguagem que tem geralmente a simplicidade e a rusticidade da fala... A língua do povo 
simples..., uma língua vibrante, ligada a vivências íntimas, a emoções profundas, que transporta 

expressões de ternura e amor, de angústia ou desespero intimamente ligado a uma visão sagrada do 

cosmos, incorporado de uma maneira orgânica e natural seus personagens, a suas situações, e ao conflito 

cutural entre o universo espiritual quéchua e a violência colonial cristã que os romances de Arguedas 

descrevem com obstinada meticulosidade antropológica e poética. [tradução nossa] 
83 […] um texto menos “bárbaro” que o de 1941, ou seja, com menos zonas de sombras no que tange à 

significação, com referentes discursivos mais precisos e menos ambiguos, junto com a correção 

gramatical que sofre o texto o deixa mais normativo no âmbito de sua organização sintática, e ao final 

menos carregado de elementos localistas, sobretudo provenientes da oralidade. [tradução nossa]  
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Arguedas aprendeu o quéchua na infância, com os índios. Podemos pressumir 

que a legítima criação artística arguediana é uma tentativa de representar o índio sem 

estereótipos, baseando-se no aprendizado linguístico e cultural vivido pelo autor, 

durante a sua imersão, isto é, com a íntima convivência com os índios (Monte Alto, 

2011, p. 38). 

Em linhas gerais, Monte Alto afirma que, em Canto Kechwa, a ênfase recai 

sobre a língua quéchua, considerada forma de expressão suficiente para narrar e 

descrever a estética do homem andino. Já na nota introdutória de Yawar Fiesta, 

podemos evidenciar a luta pela busca de uma língua literária mesclada de quéchua e 

castelhano que descrevesse a realidade serrana peruana. 

No discurso “Yo no soy un aculturado”, proferido em outubro de 1968, durante a 

cerimônia de recebimento do prêmio “Inca Garcilazo de la Vega”, Arguedas trata do 

funcionamento da língua quéchua e frisa a busca de aperfeiçoamento de suas técnicas 

narrativas. O recebimento do referido prêmio representou para Arguedas o 

reconhecimento de sua obra e a realização de seus anseios: “difundir” e “contagiar”, no 

âmago dos seus leitores, a arte quéchua moderna e a conquista de uma “linguagem 

artística” e literária. 

 

Yo no soy un aculturado; soy un peruano que orgullosamente, como un 

demonio feliz habla  en cristiano y en indio, en español y en quechua.  Deseaba 
convertir esa realidad  en lenguaje artístico y tal parece, según cierto consenso 

más o menos general, que lo he conseguido.  Por eso recibo el premio Inca 

Gracilazo de la Vega con regocijo (Arguedas, 1969). 
84

 

 

  

4.3. A LÍNGUA LITERÁRIA COLCHADIANA 

 

A linguagem usada na maioria dos contos de Colchado evidencia uma nova 

vertente do castelhano, um tipo quechuizado
85

 que busca resgatar a musicalidade e a 

ternura de uma língua onomatopaica como a vernácula quéchua. 

Podemos afirmar que esta linguagem ganhou esse status a partir do conto 

“Cordillera Negra”, e, diferentemente de Arguedas, Colchado não se apresenta seguro 

                                                
84

 Eu não sou um aculturado; sou um peruano que orgulhosamente, como um demônio feliz fala em 

cristão e em índio, em espanhol e em quéchua.  Desejava transformar essa realidade em linguagem 

artística e assim parece, segundo ceerto consenso mais ou menos geral, que consegui.  Por isso recebo o 

prêmio Inca Gracilazo de la Vega com satisfação.[tradução nossa] 
85 (ESCAJADILLO, 1994) 
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ao falar da origem e formação de sua língua literária, que mistura o espanhol a outras 

línguas: mochica, culli, e, sobretudo, o quéchua. Ele declarou em algumas entrevistas 

que a linguagem de seus livros é “[...] la manera de hablar que teníamos los pobladores 

de mi zona. Es un español preñado por el quechua, como decía Asturias” (Lucio, 2007, 

p. 149).
86

  

Já em outras oportunidades, ressaltou que essa nova forma de linguagem o 

surpreendeu pela confluência de línguas, uma vez que a julgou inicialmente como 

completamente espanhola: “[…] en mi habla que yo creía enteramente española, he 

descubierto un gran caudal de voces quechuas, que ahora constituyen mi gran tesoro” 

(Lucio, 1999, p. 18).
87

 No seu entendimento, o tipo de espanhol que criou é o peruano 

americano e quechuizado, distinto do de Arguedas, quechuanhol, e acrescentou que o 

seu principal objetivo, ao fazer uso desta língua, era o de alcançar a transcendência: 

 

[…] procuro que el castellano quechuizado que utilizo transcienda hacia una 

suerte de lenguaje peruano americano, pero sin recurrir a esos 
‘desordenamientos sutiles’ de los que habla Arguedas en su dura pelea por crear 

una especie de quechuañol, sino buscando en la medida de mis posibilidades 

que el ritmo de mi lenguaje sea el mismo de las pulsaciones de mi sangre; ya 
que el habla que asimilé de mi niñez, aún sigue sonando en mis oídos y mi tarea 

es la de hacerla funcionar también como lengua escrita (Lucio, 1999, p. 18). 
88

 

 
 

Apesar das diferenças entre a língua utilizada por Arguedas, que valoriza a 

musicalidade, a ternura e a fluidez do quéchua, e a de Colchado, com a qual o autor 

busca transcender novos espaços, é preciso enfatizar que as zonas de contato são 

numerosas e relevantes. A comparação entre as duas contribui para a compreensão das 

marcas da língua autóctone encontradas nas narrativas de Colchado e que serão 

analisadas ao longo deste capítulo. 

O quéchua apresenta uma inversão na ordem dos elementos da frase, isto é, em 

sua sintaxe, já que o verbo passa a ocupar uma posição final dentro da frase em 

comparação a alguns idiomas. Podemos dizer que o quéchua trata-se, portanto, de uma 

                                                
86 […] é a forma de falar dos que viviam em mina região. É um espanhol impregnado pelo quéchua, como 
dizia Asturias. [tradução nossa] 
87 Na minha fala, que eu acreditava ser inteiramente espanhola, descobri um grande caudal de vozes 

quéchuas, que agora constituem o meu maior tesouro. [tradução nossa] 
88 [...] procuro que o castelhano quechuizado que utilizo transcenda em direção à uma sorte de linguagem 

peruana americana, mas sem recorrer a esses ‘desordenamentos sutis’ sobre os quais Arguedas fala, em 

sua dura briga em criar uma espécie de quechuanhol, mas buscando, na medida das minhas 

possibilidades, que o ritmo da linguagem seja o mesmo das pulsações do meu sangue; já que a fala 

mestiça que assimilei na infância, continua ainda soando em meus ouvido, e minha tarefa é a de fazê-la 

funcionar como língua escrita. [tradução nossa] 
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língua do tipo SOV, e não do SVO, como as línguas de origem latina como a 

portuguesa e a espanhola, nas quais o verbo ocupa uma disposição mais central na 

sentença. 

 

4.4. A HETEROGENEIDADE CULTURAL E LITERÁRIA 

 

Em um dos textos de Escribir en el aire (1994), Cornejo Polar analisa de 

maneira lúcida o episódio de Cajamarca, ocorrido no dia 16 de novembro de 1532, onde 

se dá o primeiro encontro oficial entre incas e espanhóis. 

Naquele dia o bispo Vicente Valverde entregou a Atahualpa, imperador Inca, um 

importante objeto religioso que continha a palavra de Deus. Este artefato era a Bíblia ou 

uma espécie de breviário, não há como saber ao certo. Há relatos que afirmam que 

Valverde ofereceu o livro ao Inca a fim de que este a beijasse em sinal de submissão.  

O gesto de Atahualpa de jogar o livro ao solo gerou muitas especulações e 

inclusive várias versões sobre suas intenções; no entanto, o que se pode afirmar é que 

essa atitude de Atahualpa representou uma enorme ofensa e desatou grande mortandade 

dos nativos, assim como a captura do rei inca; também esse momento foi considerado o 

“grau zero” do estranhamento existente entre essas duas “entidades”, a letra e a voz, 

segundo aponta Antonio Cornejo Polar. 

O encontro de Cajamarca simbolizou “el punto en el cual la oralidad y la 

escritura no solamente marcan sus diferencias extremas sino que hacen evidente su 

mutua ajenidad y su recíproca y agresiva repulsión” (Polar, 1994, p.72).
89

 O desafio ao 

qual Arguedas e Colchado se lançaram está diretamente relacionado com as duas 

instâncias tratadas por Cornejo Polar: oralidade e escrita.  

É preciso ressaltar que a categorização de Cornejo Polar busca dar conta da 

múltipla e transcultural condição da América Latina, em cujas literaturas, 

 

[...] se cruzan dos o más universos socio-culturales, desde las crónicas hasta el 
testimonio, pasando por la gauchesca, el indigenismo, el negrismo, la novela del 

nordeste brasileño, la narrativa del realismo mágico o la poesía conversacional, 

literaturas a las que llamé “heterogéneas”; […] en las que, por debajo de su 

textura ‘ocidental’, subyacen formas de conciencia y voces nativas (Polar, 1994, 
p. 11). 

90
 

                                                
89 [...] o ponto no qual a oralidade e a escrita não marcam somente as suas diferenças, mas evidenciam 

também o seu mútuo estranhamento e sua recíproca e agressiva repulsão. [tradução nossa]  
90 [...] se cruzam dois ou mais universos sócio-culturais, desde as crônicas até o testemunho, passando 

pela gauchesca, o indigenismo, o negrismo, o romance do nordeste brasileiro, a narrativa do realismo 
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Depois de evidenciar o contexto e as características que delineiam a literatura 

latino-americana, Cornejo Polar reflete sobre seu conceito de heterogeneidade cultural 

com o qual vinha trabalhando, nos anos 1970, e que busca 

 

[...] dar razón de los procesos de producción de literaturas en las que se 

intersectan conflictivamente dos o más universos socio-culturales, de manera 

especial el indigenismo, poniendo énfasis en la diversa y encontrada filiación de 

las instancias más importantes de tales procesos (emisor/discurso-texto/ 
referente/ receptor, por ejemplo) (Polar, 1994, p. 10). 

91
 

 

Fica evidente, partindo desse posicionamento, a relação entre o conceito de 

Cornejo Polar e o movimento indigenista peruano, fenômeno marcado pela confluência 

de povos e culturas complexas e dissonantes e, às vezes, incompatíveis entre si, mas que 

juntas deram corpo a esta literatura híbrida e mestiça. Na concepção polariana, a 

heterogeneidade cultural se infiltrou na configuração interna de cada uma destas 

instâncias presentes no indigenismo e as tornou dispersas, quebradiças, instáveis, 

contraditórias e heteróclitas, dentro de seus próprios limites; além de alcançar três 

núcleos problemáticos: o discurso, o sujeito e a representação (Polar, 1994, p. 10). 

Ele trata ainda de explicar cada um destes “núcleos problemáticos” e inicia a 

discussão pelo âmbito do discurso. Nele destacam-se o conflito entre a voz das culturas 

ágrafas andinas e a letra da instituição literária de origem ocidental, seja na transcrição 

da palavra falada em forma de testemunho ou na construção do efeito de oralidade no 

discurso literário, passando pela análise de certas formas do bilinguismo e da diglossia. 

No âmbito do sujeito, destaca-se, para Cornejo Polar, a sua fluidez e seu estilo 

transformativo; além de seu caráter repleto de fissuras e superposições acumuladas ao 

longo dos anos, e que não deixam de assumir o risco da fragmentação do seu discurso, 

que acaba sendo uma forma de representação e constituição. 

Cornejo Polar concluiu que deveria desmistificar a imagem de um sujeito 

monolítico, unidimensional e orgulhoso, bem como da coerência de um discurso único e 

harmonioso, formado por uma voz também única à qual somente respondem os seus 

ecos e sua única representação de mundo. 

                                                                                                                                          
mágico ou a poesia conversacional, literaturas às que chamei ‘heterogêneas’; […] nas quais, por debaixo 

de sua textura ‘ocidental’, subjazem formas de consciência e vozes nativas. [tradução nossa] 
91 [...] dar razão aos processos de produção de literaturas nas quais se interseptam conflitivamente dois ou 

mais universos sócio-culturais, de maneira especial o indigenismo, enfatizando na diversa e encontrada 

filiação das instâncias mais importantes de tais processos (emissor/discurso-texto/ referente/ receptor, por 

exemplo). [tradução nossa] 
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[...] quiero reivindicar la profunda heterogeneidad de todas estas categorías, es 

porque son literarias, claro está, pero expresan bien nociones y experiencias de 

vida, y porque en ellas no festejo el caos: simple y escuetamente, señalo que ahí 

están, dentro y fuera de nosotros mismos, otras alternativas existenciales, 
mucho más auténticas y dignas, pero que no valen nada, por supuesto, si 

individuos y pueblos no las podemos autogestionar en libertad, con justicia, y 

en un mundo que sea decorosa morada del hombre (Polar, 1994, p. 16). 
92

 
 

Vemos que, ao criar o seu conceito de heterogeneidade cultural, Cornejo Polar 

abarca, entre outras características, o embate entre letra, espaço que representa a 

civilização letrada com sua missão evangelizadora, e a voz, instância que sintetiza os 

relatos e a história oral dos nativos.  

É preciso ressaltar que esta heterogeneidade cultural contribuiu para colocar em 

evidência o surgimento de um indivíduo híbrido, mestiço, multiculturado, fruto do 

encontro de visões de mundo diversas e sobre o qual iniciaremos nossa reflexão no 

próximo tópico deste capítulo, ao analisarmos o fenômeno da transculturação. 

 

4.5. A TRANSCULTURAÇÃO DE ORTIZ 

 

O choque entre o auotóctone e o conquistador europeu resultou no 

aparecimento de um terceiro sujeito, mestiço, híbrido, que é figura central da cultura 

peruana pós-conquista. Este é o ponto chave para a compreensão do conceito de 

“transculturação”, proposto na década de 1940 pelo teórico cubano Fernando Ortiz, em 

Contrapunteo cubano del tabaco y del azúcar (1940). 

 O livro de Ortiz está dividido em duas partes, a primeira de caráter ensaístico, 

apresenta uma síntese da sociedade cubana e de seu cubanismo, tanto no passado, 

quanto no presente. Já a segunda parte está subdividida em “Transculturación del tabaco 

habano” e “Inicios del azúcar y de la esclavitud de negros en América”. 

É preciso enfatizar que o caráter antropológico da obra cedeu espaço, na segunda 

parte do livro, a uma série de textos complementares que premiam o leitor com 

informações de caráter biológico-científico, acompanhado de explicações sobre o 

                                                
92 [...] quero reivindicar a profunda heterogeneidade de todas estas categorias, porque são literárias isto 

está claro, mas expressam bem noções e experiêcias de vida, e porque nelas não festejo o caos: 

simplesmente e sucintamente, assinalo que estão aí, dentro e fora de nós mesmos, outras alternativas 

existenciais, muito mais autênticas e dignas, mas que não valem nada, certamente, se indivíduos e povos 

não podemos autogerir em libertade, com justiça, e em um mundo que seja decorosa morada do homem. 

[tradução nossa] 
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cultivo, diferença de sabores, acidez, cores, desses dois produtos primários que uniram 

forças para, juntos, dar vida ao que se configurou o “cubanismo”. 
93

 

É na segunda parte do livro que encontramos a conceituação de Fernando Ortiz 

para o termo transculturação. O teórico, a fim de explicá-lo, alude à definição proposta, 

anteriormente, por Bronislaw Malinowski (1940):  

 

Con venía del lector, especialmente si es dado a estudios sociológicos, nos 

permitimos usar por primera vez el vocablo transculturación, a sabiendas de 

que es un neologismo. Y nos atrevemos a proponerlo para que en la 

terminología sociológica pueda sustituir, en gran parte al menos, al vocablo 
aculturación, cuyo uso se está extendiendo actualmente (Ortiz, 1987, p. 92 

[grifos do autor]). 
94

 

 

 Essa nova denominação nasceu para Ortiz da necessidade de expressar os 

variados fenômenos ocorridos em seu país a partir da análise de diversos âmbitos: 

econômico, jurídico, ético, psicológico, religioso.  

Com o trabalho de Ortiz podemos compreender, desde a raiz, o impacto 

produzido pelo cultivo e exploração do tabaco e do açúcar na ilha, tomamos consciência 

da composição étnica e social do país, desde a chegada dos espanhóis até a década de 

1940. E não foi em vão que Ortiz fez de dois produtos agrários, o “Don Tabaco” e a 

“Doña Azúcar”, os personagens protagonistas do seu mencionado livro. 

Devemos sempre considerar, como afirmou Ortiz, que a transculturação é um 

processo cultural que se relaciona com o deslocamento de conteúdos culturais de uma 

cultura para outra. A transculturação implica, portanto, perdas e ganhos parciais de 

conteúdos e práticas culturais: “una parcial desculturación [...] significa la consiguiente 

[...] nemoculturación” (Ortiz, 1987, p. 96) [grifos do autor].   

Na década de 1970 a transculturação sai da Antropologia e conquista outros 

espaços, os das fileiras literárias. O responsável por esse trâmite foi o crítico uruguaio 

Ángel Rama, teórico que propôs um conceito que mesclasse transculturação à narração, 

o que nos permite entender os processos transculturadores sofridos pelo Peru. 

 

 

                                                
93

 Os elementos que caracterizam o povo cubano. 
94 Convinha ao leitor, especialmente o que se dedica aos estudos sociológicos, permitir-nos usar pela 

primeira vez o vocábulo transculturação, sabendo que é um neologismo. E nos atrevemos a propô-lo para 

que na terminologia sociológica possa substituir, em grande parte pelo menos, o vocábulo aculturação, 

cujo uso está sendo estendido atualmente. 



76 

 

4.6. A TRANSCULTURAÇÃO NARRATIVA DE RAMA 

 

Em Transculturación narrativa en América Latina (1982), Rama problematiza 

o conceito de transculturação elaborado por Ortiz, ao descrevê-la como “geométrica” e 

constituída a partir de três condições: a perda parcial (da própria cultura), as 

incorporações externas e a recomposição de ambas. Assim,  

 

Cuando se aplicaba a las obras literarias la descripción de la transculturación 

hecha por Fernando Ortiz, se llega a algunas obligadas correcciones. Su visión 
es geométrica, según tres momentos. Implica en el primer término una “parcial 

desculturación” que puede alcanzar diversos grados y afectar variadas zonas 

tanto de la cultura como del ejercicio literario, aunque acarreando siempre una 
pérdida de componentes considerados obsoletos. En segundo término, implica 

incorporaciones procedentes de la cultura externa y en tercero un esfuerzo de 

recomposición manejando los elementos supervivientes de la cultura originaria 

y los que vienen de fuera. (Rama, 1982, p. 38) 
95

 

 

O estudioso uruguaio propôs um conceito que atuasse em quatro direções,  

realizando quatro ações básicas (acréscimos, subtrações, reformulações e redescobertas 

de novas culturas). Um conceito que explicasse simultaneamente os contínuos processos 

de mediação decorrentes da interação entre duas culturas. Com base nesses pré-

requisitos, ele esclarece a proposição do seu novo conceito: 

 

Habría pues pérdidas, selecciones, redescubrimientos e incorporaciones. Estas 
cuatro operaciones son concomitantes y se resuelven todas dentro de una 

restructuración general del sistema cultural, que es la función creadora más alta 

que se cumple en un proceso transculturante. Utensilios, normas, objetos, 
creencias costumbres, sólo existen en una articulación viva y dinámica, que es 

la que diseña la estructura funcional de una cultura (Rama, 1982, p. 39). 
96  

 

Fica patente que, além dos quatro movimentos anteriormente mencionados, 

Rama sugere a existência de uma fonte dupla, a interna (a matéria) e outra externa (a 

                                                
95 Quando a descrição da transculturação feita por Fernando Ortiz era aplicada às obras literárias, chega-

se a algumas correções essenciais. Sua visão é geométrica, segundo três momentos. O primeiro deles 

implica uma ‘parcial desculturação’ que pode alcançar diversos graus e afetar regiões variadas, tanto da 
cultura como do exercício literário, ainda que acarretasse sempre uma perda de componentes 

considerados obsoletos. O segundo implica incorporações procedentes da cultura externa e o terceiro um 

esforço de recomposição, trabalhando com elementos sobreviventes da cultura originária e os que vêm de 

fora. [tradução nossa] 
96

 Perdas, seleções, redescobrimentos e incorporações existiriam. Estas quatro operações são 

concomitantes e se resolvem todas dentro de uma restruturação geral do sistema cultural, que é a função 

criadora mais alta cumprida em um processo transculturante. Utensílios, normas, objetos, crenças 

costumes, somente existem em uma articulação viva e dinâmica, que é a que desenha a estrutura 

funcional de uma cultura. [tradução nossa] 
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significação), já que, para o teórico, elas redirecionam o olhar para os aspectos mais 

profundos e arraigados de uma determinada cultura. 

É no terceiro tópico do seu livro que Rama disserta, não somente acerca do 

“interior” peruano, mas da área cultural andina.
97

 Este ponto é relevante para o 

entendimento mais completo da literatura latino-americana por tratar da pluralidade de 

culturas existentes não só no Peru, mas em outros países, como Bolívia e Equador.  

A língua quéchua foi descrita por Rama a partir de sua função “missionária”, 

pelo uso na evangelização e homologação de todas as culturas,
98

 devido ao seu papel 

unificador e promotor da unidade, em um contexto babélico como o da nação peruana, 

marcada pela diversidade linguística.  

Após a discussão sobre a língua, Rama se centrou nas relações entre o 

realismo e o indigenismo, o realismo e o economicismo, sustentando que a violenta 

superposição da cultura europeia sobre a autóctone não foi suficiente para a destruição 

da local, nem para a sua total assimilação. 
99

  

A transculturação de que fala Rama é uma reformulação teórica da 

investigação de Ortiz, e que, embora implique uma ideia de seleção, não implica uma 

síntese “harmoniosa” entre a tradição local e a cultura do colonizador. Por isso mesmo a 

literatura produzida na América hispânica, notadamente no Peru, apresenta conflitos 

identitários, incluindo-se aí as narrativas de Óscar Colchado.  

A confluência de etnias é notada nas orações “empedradas” de Colchado, sejam 

pelas orações de sintaxe invertida, recheadas de palavras quéchuas e deuses 

mitológicos, ou pelas marcas orais encrustadas no discurso escrito. Estas questões 

tornaram bastante complexo o processo de tradução do conto de Colchado, objeto deste 

empreendimento, sobre o que abordaremos no 4º capítulo que se segue.  

 

 

                                                
97 O ponto de maior rigidez da América Latina é o que Rama designa de área andina e que compreende 

principalmente três países: Peru, Bolívia e Equador. 
98 É importante ressaltar que quando Rama (1982) fala da “homologação de todas as culturas” ele faz 

referência a uma transculturação, a uma miscigenação anterior, à formação de um indivíduo já fusionado: 

o índio. É sabido que o Inkario anexou distintas culturas e que conseguiu sua unidade através da língua 

quéchua e da localização geográfica e que essas características promoveram maior resistência ao povo 

para que enfrentassem um novo choque cultural com a chegada dos europeus. 
99 O fenômeno da transculturação não implica para Rama (1982) na aculturação da cultura da minoria, 

mas sim na formação de um indivíduo híbrido, retomando ao discutido por Ortiz (1940). 
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CAPÍTULO 4 

 

 

 

 

 

 

 

DESEMANHARANDO AS LINHAS HETEROGÊNEAS E 

TRANSCULTURADAS 
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5.1. O ESTUDO CRÍTICO DA TRADUÇÃO 

 

Neste estudo crítico serão discutidos alguns aspectos que tornaram o trabalho 

tradutor do conto “Cordillera Negra” ainda mais desafiante. Numerosos foram os 

problemas que nos apresentaram ao longo do processo tradutor e em virtude da natureza 

híbrida de nosso objeto de estudo, o conto colchadiano.  

Neste capítulo trataremos do trabalho de tradução que culminou em uma 

sugestão de versão para o conto de Colchado. Verificaremos os problemas encontrados 

nessa etapa e comentaremos acerca das soluções tomadas, à luz de reflexões de diversos 

teóricos da tradução.  

 Pretendemos também, um diálogo entre a Teoria da Tradução e a Teoria 

Literária, sobretudo daquela vinculada aos processos transculturadores. Para isso, 

utilizamos obras dos seguintes estudiosos do campo da tradução: Antoine Berman 

(1985), José Lambert (1999), Umberto Eco (2003), Gerardo Gambolini et al (2004) e 

Paul Ricoeur (2004). 

No âmbito literário, faremos uso de conceitos e ideias daqueles que se dedicaram 

ao estudo e compreensão dos processos identitários ocorridos na América Latina, como 

Fernando Ortiz (1940), Ángel Rama (1982) e Antonio Cornejo Polar (1994), sendo os 

conceitos de heterogeneidade cultural e os de transculturação os principais operadores 

teóricos que nortearão esta análise crítica.  

O conto “Cordillera Negra” (em língua espanhola), bem como a sua versão 

completa, sugerida nesta dissertação, integram o estudo crítico que será finalizado com 

a entrevista realizada na Faculdade de Letras da UFMG, durante o Colóquio 

Internacional “A herança de Arguedas aos 40 anos de sua ausência”, no ano de 2010, na 

qual o escritor Óscar Colchado Lucio refletiu sobre o seu fazer literário.  

 

5.2. O REGISTRO “NÓS” OU “A GENTE” 

  

 A recorrência de termos de cunho oral foi, certamente, uma questão que 

demandou demorada análise em torno da melhor escolha. Qual seria a melhor forma 

mais próxima do texto de origem: “nós” ou “a gente”? O contexto do conto nos auxiliou 

nesta decisão inicial.   



80 

 

 Segundo a Nova Gramática do Português Contemporâneo (1998), de Celso 

Cunha e Lindley Cintra, a expressão “a gente” é uma locução pronominal equivalente, 

no âmbito semântico, ao pronome pessoal “nós”. Segundo os gramáticos, não é uma 

expressão incorreta; somente corresponde a um registro linguístico menos formal, isto é, 

mais coloquial da língua (Cunha; Cintra, 1998: 298). 

“Cordillera Negra” é narrado a partir de uma perspectiva popular, por um índio 

de Sipsa que se uniu ao levante indígena liderado por Pedro Pablo Atusparia e por outro 

índio, Uchcu Pedro.  

Consideramos o contexto e julgamos o registro informal como o mais adequado. 

Optamos, então, pela predominância da forma “a gente”, em detrimento de “nós”, uma 

vez que o excesso de “a gente” comprometeria a versão por tormá-la um texto artificial. 

No entanto, essa escolha implicou em outra dificuldade: a eliminação da oscilação entre 

os registros erudito e popular na versão do conto, principalmente em verbos e pronomes 

possessivos. 

 Inúmeras zonas de conflito foram identificadas, tanto na posição ocupada pelos 

pronomes (oblíquos, pessoais, relativos, demonstrativos) nas orações, quanto pelo uso 

excessivo da 3ª pessoa do singular (para concordar com a forma “a gente”, ainda que 

estivesse sempre se remetendo a um grupo de pessoas).  

Outro desafio decorrente do registro que podemos mencionar é a manutenção de 

um léxico compatível com o registro não erudito da língua, adequado à perspectiva 

popular do conto original, narrado por um personagem humilde, um integrante do povo.  

 A principal ferramenta consultada a fim de sanar essas primeiras inquietações da 

versão foi o livro de Umberto Eco, Decir casi lo mismo (2003). Sua escolha residiu, 

sobretudo, pelo seu “motor de arranque” ser a própria experiência tradutória do teórico 

italiano. 

Observamos que o ponto de partida da reflexão de Eco trata, a princípio, de um 

interrogante simples, “¿Qué quiere decir traducir?”, acompanhado da primeira resposta 

possível, “decir lo mismo en otra lengua” (Eco, 2009, p. 13).  

Esta resposta poderia ser tomada por um tradutor ingênuo como verdade 

absoluta; no entanto, Eco mostra quão equivocada e permeável é a asseveração 

anteriormente citada. 

A fim de explicitar e dissertar acerca da porosidade que carrega o sintagma 

“dizer o mesmo”, Umberto Eco propõe o seu conceito de “negociação”, consideração à 
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qual nos remetemos com frequência em busca da solução de nossas inquietudes 

tradutórias. 

Segundo Eco, uma tradução implica numa negociação constante, pois nunca 

conseguimos dizer o mesmo com outras palavras. O teórico acrescenta que “decir casi 

lo mismo es un procedimiento que se inscribe bajo el epígrafe de la negociación” 
100

 

(Eco, 2009, p. 15, [grifo do autor]). 

É preciso ressaltar que o vocábulo negociação refere-se, na acepção da palavra, a 

um processo de tomada de decisão e de cisão, no qual há o envolvimento de pelo menos 

duas partes. Então, a negociação vem a ser, para Eco,  

 

[…] un proceso según el cual para obtener una cosa se renuncia a otra, y al 
final, las partes en juego deberían salir con una sensación de razonable y 

recíproca satisfacción a la luz del principio áureo por el que no es posible 

tenerlo todo (Eco, 2009: 25). 
101

 
 

 

Tendo em vista a discussão anterior sobre a negociação, nos perguntamos: quais 

são as partes em jogo em uma tradução? Eco explica que de um lado está o texto fonte, 

com os seus direitos autônomos, às vezes acompanhados de um autor empírico, com a 

cultura onde o texto nasce; e de outro, o texto de chegada e a cultura na qual é 

introduzido, com as expectativas dos prováveis leitores e inclusive, da indústria 

editorial.   

 Ainda sobre o assunto, Eco chamou a atenção para a impossibilidade de tradução 

de “correspondentes perfeitos” entre uma língua e outra, cabendo ao tradutor ser um 

negociador entre as partes reais e virtuais. Eco adverte inclusive que nem sempre, nestas 

negociações, existe o consentimento das partes (Eco, 2009, p. 26). 

Esta estratégia negociadora foi uma constante neste trabalho tradutor, pois ao 

traduzir negociamos todo o tempo. Embebidos das considerações de Eco, mencionamos 

as mais relevantes, aquelas que nos demandaram mais tempo na eleição do melhor 

termo para a versão. Passemos, então, à análise de alguns desses aspectos.  

Na parte inicial do conto, Uchcu Pedro grita com Atusparia, quando este se 

encontrava em uma procissão, acompanhando do Taita Mayo. Neste trecho da versão do 

conto realizamos uma adequação, a fim de ajustar o pronome relativo ao registro 

                                                
100

 Dizer quase o mesmo é um procedimento que se inscreve sob a epígrafe da negociação. [tradução 

nossa] 
101 [...] um processo segundo o qual para obter uma coisa se renuncia a outra, e no final, as partes em jogo 

deveriam sair com uma sensação de razoável e recíproca satisfação à luz do áureo princípio pelo qual não 

é possível ter tudo. [tradução nossa] 
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coloquial escolhido previamente. Preferimos, então, a forma mais adequada à fala do 

narrador, “No quê”, em detrimento da mais formal, “Em quê”, como se vê no segmento 

que segue.  

  

- Vocês em procissões e as tropas vindo para nos matar! No quê você está 

pensando Atusparia? Gritou Uchcu, salpicando uma saliva verde que saía de sua 

boca escura. Vamos acabar com estes misthis! Vamos incendiar a cidade! 
[tradução e grifos nossos] 

102
 

 

 Outro obstáculo que apareceu neste mesmo excerto foi o relacionado ao verbo 

joder. 
103

 Este verbo na língua espanhola apresenta uma significação mais suave que em 

língua portuguesa, já que na primeira funciona como uma interjeição que expressa 

irritação, surpresa, assombro ou chateação e, na segunda, trata-se de um sinônimo para a 

prática do coito. Em virtude dessa diferença de intensidades, tivemos que optar por uma 

tradução mais próxima da terceira acepção do dicionário RAE, que fosse equivalente a 

“destroçar”, “arruinar” e “acabar com”. A busca pela língua escrita que se assemelhasse 

à utilizada pelas camadas mais populares resultou em outras adaptações, como a de 

caráter preposicional: a escolha da contração “pro”, comum à língua oral, em detrimento 

de sua forma culta, mais frequente na modalidade escrita: “para o”. 

No excerto traduzido que segue, vemos retratado o momento no qual o narrador-

personagem Tomás Nolasco se apresenta para os homens de Uchcu Pedro.  

 

Eu vim de Sipsa, minha terra, para me juntar à revolta, depois que nosso 

comandante maior, Don Pedro Pablo Atusparia, tinha passado pela região 

fazendo um chamamento pro povo [...]. [tradução e grifo nosso] 
104

 

 

 No trecho anterior da versão aparece a palavra “revolta”, resultante de outro 

processo negociador nosso. Este termo corresponde ao vocábulo revolución na língua 

espanhola e, devido à proximidade o português, é comumente traduzido como 

revolução. No entanto, esta tradução inicial e direta, criou uma zona de desconforto, 

pois revolução sugere um número abundante de integrantes, imagem que contrastou 

                                                
102 - ¡Ustedes en procesiones, y las tropas que vienen a matarnos! ¿En qué piensas, Atusparia? – gritó el 

Uchcu, haciendo salpicar saliva verde de su boca renegrida-. ¡Jodamos a los mishtis! ¡Incendiemos la 

ciudad! (LUCIO, 2008, p. 10) 
103 As acepções que aparecem na versão on line do dicionário RAE é: 1. Practicar el coito; 2. molestar, 

fastidiar; 3. Destrozar, arruinar, echar a perder.    
104 Yo había venido desde Sipsa, mi puebo, a unirme a la revolución, después del llamamiento que hizo a 

todas las estancias nuestro alcade mayor, don Pedro Pablo Atusparia […] (LUCIO, 2008, p. 11). 
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com o contexto expresso no trecho, um chamamento de Atusparia para a adesão de mais 

homens ao seu movimento. 

O aporte teórico para essa negociação veio também da obra de Eco, sobretudo, 

de suas reflexões a respeito da aposta interpretativa e dos vários níveis de sentido. É 

preciso ressaltar que, para o teórico, é fundamental que o tradutor “privilegie” as suas 

decisões, que devem focar sempre no conteúdo nuclear. 

Desta forma, o tradutor deverá ser cauteloso ao fazer suas equivalências, pois o 

texto traduzido não deve desprezar elementos do mundo e da cultura na qual o original 

foi escrito, e mais, a versão deve produzir o mesmo efeito que pretendia o original (Eco, 

2003, p. 82). Defendemos então que, com a escolha de revolta em detrimento de 

revolução, mantivemos o mesmo conteúdo nuclear do conto e a oralidade expressa pela 

narrativa. 

Citamos mais alguns trechos nos quais apareceram outras negociações que 

envolveram o aspecto lexical e que se valeram, como as demais, das contribuições 

teóricas de Umberto Eco, ao tomarmos nossas decisões. 

 

- Homem, como não vai dar, respondeu; com a gente que meu Taita colocou na 

Cordilheira Branca, comandados pelo Justo Solís, e nós aqui, na outra 
cordilheira, os soldados não vão ter escapatória, você vai ver. [tradução e grifo 

nosso] 
105

 

 

 A palavra “hombre” da citação anterior poderia ser traduzida ao português por 

“cara”, caso o contexto de desenvolvimento da narrativa fosse o meio urbano, contudo, 

por ser rural, optamos por homem. O mesmo aconteceu com a expressão la gente, 

traduzido ao português como “a gente”, como nos fragmentos que seguem. 

 

- Maldito Justo Solís! – disse uma sombra angustiada, chegando quase a 

engatinhar a meu lado. Por culpa dele os conchucanos voltaram, pensando que 
as guerrilhas tinham terminado. 
 

Era o Uchcu, ferido, com as mãos manchadas de sangue, com a cara coberta de 

borra. [tradução e grifo nosso] 
106

 
 

 

                                                
105 - Hombre, como no – respondió-; con la gente que mi taita ha puesto en la Cordillera Blanca, al mando 

del Justo Solís, y nosotros vuelta en esta otra cordillera, los gobernistas no tendrán escapatoria, ya verás 

(Lucio, 2008, p. 18).   
106 - ¡Maldito Justo Solís! – habló una sombra, jilpando, llegando casi a gatas a mi lado -. Por su culpa los 

conchucanos se volvieron pensando que las guerrillas habían terminado. / Era el Uchcu, herido, sus 

manos manchadas de sangre, su cara embarrada como con tizne (Lucio, 2008, p. 24). 
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A palavra tizne do fragmento anterior se refere ao tipo de sujeira produzida pela 

queima de algum combustível, logo, um possível equivalente na língua portuguesa seria 

fuligem. No entanto, esta palavra se relaciona diretamente ao contexto industrial e não 

ao campestre, como o do conto. Elegemos, então, “borra”, pois caso nos utilizasse do 

vocábulo “sujeira”, teríamos um problema, já que o campo semântico de sujeira se 

expandiria sensivelmente em relação ao de fuligem. 

A tradução do próximo fragmento demandou mais tempo e discussão, já que 

vários aspectos se misturaram, dificultando ainda mais a tradução. 

 

Mas a danada da mulher só estava me atiçando. Talvez meu Taita vá se 

incomodar, me disse, fale com ele, é melhor. O Uchcu veio enquanto a gente 

conversava. Pedindo licença para a jovem, me levou para outro lado. Homem, 

me avisou, não vê que sua amante é a mulher do alcaide que organizou a festa 
em honra da gente? Mas se ela me quer o que posso fazer? [tradução e grifos 

nossos] 
107

 

 

A expressão bandida la china, que aparece na citação anterior, possui, 

aparentemente, várias traduções possíveis para o português: “a mulher bandida”, “a 

mulher danada”. É preciso ressaltar que, especificamente no cenário peruano, bandida 

china pode se referir a mulher solteira. Em virtude do contexto não urbano, como 

anteriormente discutido, preferimos a última forma, pois bandida se remete a um termo 

urbano presente no português atual.  

Outra negociação que se apresentou emblemática foi sobre o uso do verbo 

pulsear,
108

 empregado para descrever o esporte que no Brasil chamamos de queda ou 

luta de braço. Esta primeira tradução não se encaixou ao contexto de encorajamento 

expresso pelo personagem do excerto. Uma alternativa tradutora foi o uso de “por pilha” 

ou “colocar pilha”; no entanto, independente da forma verbal que antecede “pilha”, 

“pôr” ou “colocar”, ambas as expressões pertencem ao contexto urbano e, por essa 

razão, escolhemos o verbo “atiçar”. 

                                                
107 Pero bandida la china, me había estado pulseando nomás. Capaz mi taita va molestar, me dijo, háblale 

a él mejor. En esa conversación que estábamos fue que el Uchcu vino. Pidiéndole permiso a la muchacha, 

me jaló a un ladito. Guarda, me advirtió, ¿no ves que es su querida del vara del campo, del mismo que ha 

organizado la fiesta en nuestro honor? Pero si la muchacha me quiere, ¿qué tengo que ver? (Lucio, 2008, 

p. 30)  
108 Segundo o dicionário RAE: refere-se a duas pessoas: provar, elas colocam mutualmente a mão direita 

e postos os cotovelos em lugar firme, quem delas tem mais força no pulso e consegue abater o braço 

contrário.  
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É preciso ressaltar que sempre buscamos manter com a escolha do termo e com 

ela a intenção do texto, assunto sobre o qual Eco refletiu, enfatizando uma conexão 

existente entre os universos da tradução e da interpretação.  

 

[…] tiene que ver con la convicción de que la traducción es una de las formas 

de la interpretación y que debe apuntar siempre, aun partiendo de la sensibilidad 

y de la cultura del lector, o reencontrarse no ya con la intención de autor, sino 
con la intención del texto, con lo que el texto dice o sugiere con relación a 

lengua en que se expresa y al contexto cultura en el que ha nacido (Eco, 2009, 

p. 22, [grifo do autor]). 
109

 
 

 

Conforme vemos em Eco, ao traduzirmos um determinado texto acabamos 

elaborando uma interpretação a respeito do mesmo, e esta deve manter uma coerência 

até o final do trabalho tradutor. Portanto, devido à nossa escolha inicial do registro que 

seria seguido, “a gente”, ao invés de “nós”; traduzimos conversación que estábamos por 

“a gente conversava” e en nuestro honor por “em honra da gente”, além de tomarmos as 

decisões discutidas anteriormente. 

 

5.3. A PROXIMIDADE ENTRE AS LÍNGUAS 

 

 

O profissional da tradução deve, necessariamente, dominar as variantes de 

ambas as línguas em jogo, sob pena de cometer inadequação do discurso ideológico, 

político, religioso, enfim a intencionaliadade do autor relativamente ao seu leitor 

modelo. Por isso há que estar atento para as intencionais ambiguidades, as várias 

possíveis acepções de determinados termos, o lugar de enunciação, etc. 

Deparamo-nos na versão com um exemplo que se enquadra nesse contexto, a 

palavra “querida”. Este vocábulo apresentou uma significação distante de “querida” em 

castelhano na frase: “¿no ves que es su querida del vara del campo, del mismo que ha 

organizado la fiesta en nuestro honor?” (Lucio, 2008, p. 30).  

A palavra querida conserva a mesma forma gráfica, tanto no português, quanto 

no espanhol, embora no campo semântico apresente significações não coincidentes, 

como no fragmento anterior. Neste caso, querida se refere a uma mulher que mantém 

relações amorosas ilícitas com outro homem que não é o seu marido, sendo, portanto, 

                                                
109 […] tem a ver com a convicção de que a tradução é uma das formas da interpretação e que deve 

apontar sempre, mesmo partindo da sensibilidade e da cultura do leitor, ou se reencontrar não mais com a 

intenção do autor, mas com a intenção do texto, com o qual o texto diz ou sugere em relação à língua na 

qual se expressa e ao contexto cultural no qual nasceu. [tradução nossa e grifos do autor] 
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amante do personagem do conto. Um tradutor desatento ou desconhecedor desta rara 

acepção para querida poderia comprometer, ao traduzi-la exatamente como na língua 

portuguesa, a interpretação do conto e o seu contexto.  

Eco chama a atenção para esse ponto e afirma que, 

 

[…] traducir quiere decir entender tanto el sistema interno de una lengua como 

la estructura de un texto determinado en esa lengua, y construir un duplicado 
del sistema textual que, según una determinada descripción, pueda producir 

efectos análogos en el lector, ya sea en el plano semántico y sintáctico o en el 

estilístico, métrico, fonosimbólico, así como en lo que concierne a los efectos 
profesionales a los que el texto fuente tendía” (Eco, 2009: 23, [grifo do 

autor]).
110

 
 

Já Paul Ricoeur, em Sobre a Tradução (2004), reflete sobre os fantasmas que 

cercam o ato da tradução e destina boa parte de seu trabalho à discussão dos obstáculos 

ligados à tradução, à tarefa do tradutor e à função de mediador.   

  

Dois parceiros são, de fato, colocados em relação pelo ato de traduzir, o 

estrangeiro – termo cobrindo a obra, o autor, sua língua – e o leitor, destinatário 

da obra traduzida. E entre os dois, o tradutor, que transmite, faz passar a 

mensagem inteira de um idioma ao outro. É nessa desconfortável situação de 
mediador que reside a prova em questão (Ricoeur, 2011, p. 22). 

 

Como se pode constatar, Ricoeur atribuiu ao tradutor a função de mediador, 

marcando o postulado de Eco acerca de negociação, além de afirmar que “é sempre 

possível dizer a mesma coisa de outro modo. É o que fazemos quando definimos uma 

palavra por outra do mesmo léxico, como fazem os dicionários” (Ricoeur, 2011, p. 50 

[grifos do autor]). 

Podemos observar que a asseveração anterior de Ricoeur contrasta com o 

defendido por Eco (2003), teórico que combate a ideia de tradução ideal, defendendo 

que: 

 

Traducir significa siempre ‘limar’ algunas de las consecuencias que el término 

original implicaba. En este sentido, al traducir, no se dice nunca lo mismo. La 

interpretación que precede a la traducción debe establecer cuántas y cuáles de 

                                                
110

[…] traduzir quer dizer entender tanto o sistema interno de uma língua como a estrutura de um texto 

determinado nessa língua, e construir uma duplicação do sistema textual que, segundo uma determinada 

descrição, possa produzir efeitos análogos no leitor, sejam no plano semântico e sintático ou no 

estilístico, métrico, fonosimbólico, assim como no que concerne aos efeitos profissionais aos quais tendia 

o texto fonte. [tradução nossa e grifos do autor] 
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las posibles consecuencias ilativas que el término sugiere pueden limarse (Eco, 

2009, p. 119, [grifo do autor]).
111

 

 

Ao compararmos as duas reflexões, a de Ricoeur e a de Eco, observamos que o 

reducionismo da primeira reside na ênfase dada ao aspecto lexical em detrimento do 

cultural. Devemos sempre considerar que, ao traduzir, passamos mais do que um 

conjunto gráfico a ser decodificado para o outro lado da ponte, pois há uma cultura e a 

história de um povo envolvidas. 

Eco complementa a sua argumentação dizendo que o tradutor passa para o 

“outro lado da margem” um sem fim de marcas culturais: 

 

[...] es una idea que ya está aceptada, que una traducción no concierne sólo a un 

trasvase entre dos lenguas, sino entre dos culturas, o dos enciclopedias. Un 

traductor no debe tener en cuenta sólo reglas estrictamente lingüísticas, sino 
también elementos culturales en el sentido más amplio del término (Eco, 2009, 

p. 208, [grifo nosso]).
112

 

 

Entendemos que a visão com a qual o tradutor deve operar em seu ofício é a que 

considera a tradução um labor intercultural, pois, 

 

Si la traducción tiende un puente entre culturas diferentes, inevitablemente, 

refleja el tipo de relación que existe entre ellas, la idea que cada una tiene de sí 

misma y de lo ajeno (Gambolini, 2004, p. 5). 
113

 
 

 As marcas do quéchua encrustadas nas linhas de Colchado, por exemplo, 

refletem processos transculturadores sofridos pelo Peru, o que nos aparece como um 

desafio encontrado durante a tradução do conto “Cordillera Negra”.  

Antes de trabalharmos com as “inquietudes tradutórias” provocadas pelo 

quéchua,
114

 é preciso compreender como teóricos como, Paul Ricoeur e Antoine 

Berman, trataram o assunto da resistência à tradução. 

                                                
111 Traduzir significa sempre ‘limar’ algumas das consequências que o termo original implicava. Neste 

sentido, ao traduzir, não se diz nunca o mesmo. A interpretação que precede à tradução deve estabelecer 

quantas e quais das possíveis consequências ilativas que o termo sugere podem limar-se. [tradução nossa 
e grifos do autor] 
112 [...] é uma ideia aceita a de que uma tradução não concerne somente a um trasvase entre duas línguas, 

mas sim entre duas culturas, ou duas enciclopédias. Um tradutor não deve ter em conta somente regras, 

estritamente linguísticas, mas também elementos culturais no sentido mais amplo do término. [tradução e 

grifos nossos] 
113 Se a tradução tende uma ponte entre culturas diferentes, inevitavelmente, reflete o tipo de relação que 

existe entre elas, a ideia que cada uma tem de si mesma e do que é alheio. [tradução nossa] 
114Devido à importância dos traços quéchuas, mantivemos muitos deles sem tradução em nossa versão, 

como será discutido posteriormente. 
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Ricoeur ponderou que a diversidade cultural e linguística põem o tradutor em 

contato com sintaxes incomuns,
115

 que geram angústias ao tradutor no desempenho de 

seu ofício: 

[...] as sintaxes também não são equivalentes; as formas de construção das 

frases que não veiculam as mesmas heranças culturais; e o que dizer das 
conotações meio mudas que sobrecarregam as denotações mais precisas do 

vocabulário de origem e flutuam de certo modo entre os signos, as frases, as 

sequencias curtas ou longas. É a esse complexo de heterogeneidade que o texto 
estrangeiro deve sua resistência à tradução e, nesse sentido, sua 

intraduzibilidade esporádica (Ricoeur, 2011, p. 25).
 

 

 

Observamos que Ricoeur comenta acerca da resistência à tradução e da 

intraduzibilidade esporádica, aspectos que rondam o tradutor e que geram sensações 

semelhantes às de um colecionador diante da melhor cópia de uma obra de arte. Para o 

teórico francês, isto se dá pelo fato do tradutor ser conhecedor de que sua tradução não é 

“original”, mas sim, uma “cópia”.
116

 

 Quando a resistência é rompida, o problema não se dissolve, pois é comum 

aparecerem os “lapsos de intraduzibilidade”, que geralmente estão dispersos ao longo 

do texto, transformando a tradução em “um drama, e a vontade da boa tradução, em 

uma aposta” (Ricoeur, 2011, p. 24).  

Berman (1985) que também tratou do fenômeno da resistência propôs duas 

modalidades de análise: a resistência do texto a ser traduzido e a resistência da língua 

que acolhe a tradução. Essa reflexão de Berman foi complementada por Ricoeur (2004) 

com a teoria dos lapsos de intraduzibilidade.  

Enfatizamos a relevância dos aportes teóricos desses estudiosos que nos 

permitiram descrever a resistência à tradução, além de pensar nas resistências 

encontradas nas línguas, quando traduzidas, como no nosso caso, na tradução do 

espanhol quechuizado ao português brasileiro. 

Ao longo da tradução observamos algumas resistências decorrentes da presença 

das marcas deixadas pelo quéchua nas linhas do conto de Cochado, texto oriundo de 

uma região dividida, resultante de uma diglossia funcional, carregado de mitos e 

expressões locais em quéchua. 

                                                
115 Como a do espanhol quechuizado de Colchado, caracterizado pela posição do verbo invertida na frase. 
116 Esse mesmo fantasma ronda a tradução e é nutrido pelo tradutor: o da tradução perfeita, pois “ele [o 

fantasma] culmina no temor de que a tradução, justamente por ser tradução, seja apenas má tradução [...]” 

(Ricoeur, 2011, p. 24). 
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Como lidar com as inversões sintáticas e as referências mitológicas que se 

apresentam no texto em espanhol? Devemos reproduzir as muletas linguísticas em 

português ou suprimi-las? Qual é a melhor maneira de reproduzir as marcas orais 

(diminutivos, repetições lexicais, onomatopeias) na versão? Reproduzimos ou omitimos 

na versão em português? Estes são alguns dos questionamentos que buscamos responder 

nos próximos tópicos desta investigação. 

   

5.4. A INVERSÃO SINTÁTICA  

  

A inversão sintática derivada do quéchua é caracterizada pela posição final do 

verbo na frase,
117

 sendo esse o primeiro problema constatado na tradução que se 

relaciona diretamente ao texto. Buscamos amenizar o conflito gerado pela inversão 

trocando alguns termos de lugar na oração, já que, se realizássemos uma tradução 

literal, isto é, ao pé da letra, os leitores seriam tomados por uma sensação de 

estranhamento. 

Selecionamos quatro trechos do conto “Cordillera Negra”, acompanhados de 

suas respectivas versões, nos quais a inversão da posição do verbo se fez presente, a fim 

de corroborar e exemplificar os pontos críticos discutidos pelos estudiosos da tradução. 

O primeiro trecho no qual aparece a inversão sintática é o da descrição dos 

atributos físicos de Uchcu Pedro, índio rude que liderou vários homens, em algumas 

revoltas. 

 

Medio tanco el Uchcu Pedro, mirando de fea manera con sus ojos saltones 

como del sapo, sin ni santiguarse ni nada, de un salto bajándose de su bestia, 
se acercó al anda de Taita Mayo en plena procesión cuando “estábamos”. 

Calladitos “nos quedamos” todos, medio asustados viéndolo asina (Lucio, 

2009, p. 9 [grifo nosso]).  

 
Meio troncudo, o Uchcu Pedro, olhando feio com seus olhos arregalados como 

os de sapo, sem fazer o sinal da cruz nem nada, saltou de sua besta, de uma vez 

só e se aproximou do andor do Taita Mayo, quando estávamos em plena 
procissão. Todo mundo ficou calado, meio assustado vendo ele assim. [tradução 

e grifo nossos] 

 

A solução encontrada para este primeiro trecho foi a não manutenção da 

inversão da posição do verbo na oração, marca tão recorrente no quéchua. Preferimos 

mudar a ordem dos termos, e ao invés de “quando em plena procissão estávamos”, 

                                                
117 Não nos ateremos na discussão detalhada sobre essa inversão do verbo, uma vez que o tema foi 

discutido no capítulo anterior, quando descrevíamos a língua literária de Colchado. 
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optamos por “quando estávamos em plena procissão”, e entre “calado ficou todo 

mundo” e “todo mundo ficou calado”, escolhemos a segunda forma. Pensamos que 

estas opções refletem a ordem recorrente dos termos da oração no português brasileiro.  

Tomás Nolasco, narrador personagem do conto, relatou todos os acontecimentos 

nos quais o seu líder, Uchcu Pedro, acompanhado de seus homens e de Pedro Pablo 

Atusparia, comandante geral, envolveram-se ao longo da narrativa. Nolasco foi, durante 

um curto espaço de tempo, um inca prisioneiro; chegou a ser criticado, inclusive, pelos 

homens de Uchcu Pedro. No entanto, em virtude da carência de homens para integrar o 

grupo, e ele passou a fazer parte dos revoltosos. É o contexto do segundo fragmento do 

conto que segue. 

 

De un brinco quise empuñarlo para darle una trompada, qué tal lisura 

“diciendo”; pero ahí nomás un templón de la soga con que los «enemigos» me 
llevaban tirado de la cintura, me hizo caer al barro pataleando. 

— ¡Cayó el inca cautivo! ¡jiar! ¡jiar! ¡jiar! —se huajayllaron los hombres del 

Uchcu, que bien montados en sus bestias, con sus carabinas a la espalda, 
estaban ahí al lado, aguardándolo (Lucio, 2008, p. 10 [grifo nosso]). 

 

De um pulo, eu quis segurar ele pelo braço e dar uma peitada nele, por causa 

das besteiras que falou; mas, aí, um brusco puxão na corda que meus “inimigos” 
tinham amarrado na minha cintura, me fez cair no barro esperneando. 

- O Inca prisioneiro caiu! Ha! Ha! Ha! – huajayllaron os homens de Uchcu, que 

montados em suas bestas, com as suas carabinas nas costas, estavam ali ao lado 
esperando por ele. [tradução e grifos nossos] 

 

Observamos que no segundo trecho do conto uma inversão na posição do verbo 

foi mantida “por causa das besteiras que falou”; no entanto, o outro verbo sofreu uma 

mudança na sua posição e na sua forma também, devido ao uso mais recorrente de 

pronomes na língua espanhola que na portuguesa, se pensamos no registro menos 

formal da língua portuguesa. Então a solução foi a escolha da primeira forma por ser 

menos formal “estavam ali ao lado esperando por ele”, se comparamos com a segunda, 

“estavam aí ao lado aguardando-o”.   

O terceiro excerto relata a participação de Nolasco na procissão de Taita Mayo. 

Era o dia deste santo e, por isso, o narrador foi buscar proteção para a batalha que se 

aproximava. 

 
Por eso fue que en ese alboroto que estábamos viendo cómo hacer para 

defender la ciudad, yo fui de la idea que sacáramos en procesión a Taita Mayo, 

como que “estábamos” en día de su fiesta que todos los años lo celebrábamos 

con mojigangas, corridas de toros, pallas y trago. Para que nos dé su bendición 
y nos ilumine “diciendo”; pero más que todo por la fe que yo le tenía desde que 
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me sanó del wiku, cuando ya mi pierna se gangrenaba y mi anciano padre 

también cansao de haberme hecho andar cargado en su poncho por los lugares 

más alejados, ya se había resignado (Lucio, 2008, p. 12 [grifo nosso]).  
 

É por isso que no meio do alvoroço armado pelo povo para ver como fazer para 

defender a cidade, tive a ideia de levar em procissão o Taita Mayo, já que era o 
dia da sua festa. Todos os anos ele era festejado com farra, touradas, pallas e 

bebida. Como ia dizendo, para que abençoe e ilumine a gente; mais que tudo 

pela fé que eu tinha nele, desde que me curou do tombo durante a wiku, quando 

minha perna já gangrenava e meu velho pai, cansado de me levar a todo lado no 
seu poncho, nas costas, aos lugares mais distantes, também já tinha se 

conformado. [tradução e grifos nossos] 

 
Podemos observar que as mudanças realizadas no terceiro fragmento receberam 

maior destaque que as dos demais fragmentos, uma vez que decidimos trocar o verbo 

“estar” por “ser” em “já que eram nos dias da sua festa”. Buscamos assim, adequar o 

registro escolhido anteriormente para a narração do conto, o uso de “a gente” em 

detrimento de “nós”. Dessa forma, tivemos que evitar o uso excessivo de verbos 

conjugados na primeira pessoa do plural “nós”, pois iriam destoar do registro informal 

escolhido. Caso optássemos pela permanência do verbo estar a oração ficaria, “já que 

estávamos nos dias da sua festa”.  

Nesse mesmo excerto apareceu também o verbo “dizer” que protagonizou uma 

mudança brusca na sua posição na oração, passando a encabeçá-la, “Como ia dizendo, 

para que abençoe e ilumine a gente”. Vemos que o verbo deixou a posição final da 

mesma, “para que abençoe e ilumine a gente, como ia dizendo”. Preferimos a anterior, 

pois julgamos esta última ambígua no português. 

No quarto e último fragmento deste tópico, Tomás Nolasco relata o combate, 

descreve o cenário da batalha e difícil situação em que se encontravam os homens de 

seu grupo. 

 

Con un llanque nomás puesto, pisando llicllas, sombreros, cachuchas de 

soldados, ponchos, fajas y cuanta prenda estaba regada por ahí, crucé por un 
callejoncito, para cortar camino “diciendo”, cuando en eso al voltear la 

esquina lo veo a unos negros y unos chinos que se afanaban metiendo a una 

casa a varias mujeres que a mordiscones y arañazos trataban de “librarse” 
(Lucio, 2008, p. 15 [grifo nosso].  

 

Calçando uma só uma sandália, pisando mantas de mulheres, quepes de 
soldados, ponchos, faixas, quanta roupa estava esparramada por ali, cruzei um 

bequinho, para cortar caminho; nesse momento, ao virar a esquina, vejo uns 

negros e uns chineses que se esforçavam para enfiar em uma casa várias 

mulheres, que tentavam se livrar, com mordidas e arranhões. [tradução e grifo 
nosso] 
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O primeiro verbo em destaque “dizer” foi omitido na versão, pois julgamos 

desnecessária a sua menção na frase “cruzei um bequinho, para cortar caminho” e o 

segundo teve sua posição alterada, “que tentavam se livrar, com mordidas e arranhões”. 

Pensamos que a frase “com mordidas e arranhões, tentavam se livrar”, trata-se de uma 

oração mais comum no registro formal que no coloquial, escolhido para a elaboração da 

versão.  

É necessário ressaltar que, apesar dos fragmentos utilizados pertencerem às 

páginas iniciais do conto, a inversão da posição do verbo se fez recorrente em toda a 

extensão da narrativa de Colchado.  

 

5.5. O LÉXICO QUÉCHUA 

 

O próximo problema a ser discutido foi a presença de um considerável número 

de palavras em língua quéchua. Estas se encontram inseridas no conto original sem 

sofrer nenhuma marcação, como se pertencessem ao espanhol, como se tivessem sido 

assimilados por ele.
118

 Diante desse quadro nos indagamos, então, o que fazer com as 

palavras pertencentes ao universo quéchua? Seria mais adequado explicá-las inserindo 

notas de rodapé? Ou o acréscimo de glossários e/ou apêndices seria a melhor 

alternativa? Deixá-las destacadas no texto, sem tradução, instigariam o leitor a 

mergulhar no mundo andino?  

Deixemos os questionamentos em um plano secundário para, antes, realizarmos 

uma breve reflexão acerca do estrangeirismo na tradução, sob a ótica de Berman (1985) 

e Ricoeur (2004), aportes que nos auxiliaram neste momento. 
119

 

Paul Ricoeur fala de um modo de traduzir no qual não há esperança de eliminar 

a distância entre equivalência e adequação total. Para isso, remete à hospitalidade 

linguística de Berman (1985), um lugar no qual “o prazer de habitar a língua do outro é 

compensado pelo prazer de receber em casa, na acolhida de sua própria morada, a 

palavra do estrangeiro” (Ricoeur, 2011, p. 30). 

Antoine Berman, sustenta que a tradução oferece um abrigo para o forasteiro 

como em A tradução e a letra (1985), obra composta de seis ensaios, três teóricos e três 

                                                
118 Sabe-se que um léxico alheio ao idioma deveria vir sempre realçado em um determinado texto. 
119 As reflexões dos dois teóricos nos auxiliaram na tomada de decisões, na atitude tomada a respeito dos 

vocábulos em língua quéchua. 
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práticos, nos quais critica sistematicamente a tradução etnocêntrica
120

 e a 

hipertextual.
121

 No mesmo livro, Berman analisa as treze principais “tendências 

deformantes”
122

 recorrentes nas traduções, aquelas relacionadas com o sentido, a forma, 

o embelezamento, o aperfeiçoamento do texto original, entre outras. De viés estético, 

esses elementos ocupam posição secundária para Berman, pois a possibilidade do 

acolhimento daquele que se encontra distante, linguisticamente, tem, na tradução, o 

assunto que embala a proposta de seu livro.  

Berman chamou a atenção para o excesso de legibilidade, para a “chuva” de 

informações extras que podem brindar, erroneamente, o tradutor, ao seu leitor, e isto 

colocaria toda a tradução a perder.  

O tradutor deve, sim, pensar no seu público, ou “na legibilidade da sua 

tradução”, diz Berman, contudo, sem incorrer na vulgarização ou popularização da 

língua científica, isto é, na transformação de uma “língua especial” em uma comum, 

pois a “língua especial perde e a transmissão do saber não acontece” (Berman, 2007, p. 

66). 

Ainda sobre o assunto, o teórico acrescenta: 

 

O tradutor que traduz para o público é levado a trair o original, preferindo seu 
público, a quem também trai, já que apresenta uma obra ‘arrumada’[...] 

Emendar as estranhezas de uma obra para facilitar sua leitura acaba por 

desfigurá-la, e, portanto, enganar o leitor a quem se pretende servir (Berman, 

2007, p. 65-66 [grifo do autor]).   

 

Percebemos na citação de Berman a alusão feita a uma frase célebre, recorrente 

em livros de teóricos da tradução que dela se valem como provocação inicial do debate 

acerca da tradução e do papel do tradutor: Traduttore, traditore. Essas duas palavras 

tentam explicar o que significa a tradução para alguns, já para outros, elas não passam 

de uma brincadeira, um trocadilho ou ainda, uma crítica. É preciso ressaltar que, este 

adágio somente funciona, para Berman, nas traduções voltadas às criticas dos modelos 

etnocêntrica e a hipertextual (Berman, 1985, p. 28).  

                                                
120Entende-se por tradução etnocêntrica aquela que submete o texto estrangeiro à própria normatização, 

cultura e valores. 
121A hipertextual como aquela cujos textos produzidos se deram por meio de práticas de paródia, pastiche, 

imitação, plágio, etc. 
122São elas: a racionalização, a clarificação, o alongamento, o enobrecimento, o empobrecimento 

qualitativo, o empobrecimento quantitativo, a homogeneização, a destruição dos ritmos, a destruição das 

redes significantes subjacentes, a destruição dos sistematismos, a destruição ou a exotização das redes de 

linguagens vernaculares, a destruição das locuções e o apagamento das superposições de línguas. 
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Gerardo Gambolini, inicia seu ensaio, “La importância de ser serio”, integrante 

do livro Problemas de la traducción (2004),
123

 justamente com o adágio mencionado, e 

segundo ele, trata-se de uma tarefa quase impossível. Segundo o argentino, 

 

Al menos en lo que respecta a la traducción literaria, es innegable que un 
traductor siempre comete una cierta traición. En realidad, acaso no sea una 

traición muy distinta de la que comete el lector y, muchas veces, el autor 

mismo. Las palabras, en general, no reflejan “claramente” el pensamiento. Y el 
pensamiento en sí pocas veces es claro (Gambolini, 2004: 11).

124 

 

Talvez para Gambolini (2004) essa “certa traição” decorra das distintas 

interpretações que realizamos de um mesmo texto. Algumas alternativas para 

driblarmos esse fantasma da infidelidade na tradução residem nas considerações feitas 

por Umberto Eco (2003) e Paul Ricoeur (2004) que ora discutiremos. 

Toda tradução apresenta, para Eco, margens de infidelidade, mas cabe ao 

tradutor, considerando as finalidades, decidir suas amplitudes que abarcam os conceitos 

de equivalência, aderência ao objetivo e fidelidade ou iniciativa do tradutor, de estar 

circunscrito à máxima da negociação (Eco, 2003, p. 23).  

Ricoeur (2004) também se indagou acerca da infidelidade, embora o fizesse de 

forma diferente, centrando-se na fidelidade a si mesmo e não ao texto: “[...] mas 

fidelidade a quem e a que? Fidelidade à capacidade da linguagem de preservar o 

segredo contra sua propensão a traí-lo. Fidelidade, a partir de então, mais a si-mesmo 

que a outrem” (Ricoeur, 2011, p. 55). 

 Na reflexão sobre a infidelidade é preciso retomar as considerações de Berman 

(1985) acerca do “ato ético”, que consiste em “reconhecer e em receber o Outro 

enquanto Outro, movido pelo desejo de conhecê-lo, de respeitá-lo e não de dominá-lo 

ou rejeitá-lo, sem haver, portanto, uma relação servil” (Berman, 1985, p. 68); segundo 

ele, a tradução é 

 

(...) na sua essência, animada pelo desejo de abrir o Estrangeiro enquanto 

Estrangeiro ao seu próprio espaço de língua. [...]. Abrir é mais que comunicar: 
é revelar, manifestar (Berman, 2007, p. 69, [grifos do autor]). 

 

                                                
123 Este livro está composto por três ensaios nos quais os autores, ao invés de proporem novas teorias 

tradutórias, optam por discutir uma gama de aspectos que transitam na tradução, valendo-se da própria 

experiência pessoal adquirida como tradutores. 
124 Pelo menos no que diz respeito à tradução literária, é inegável que um tradutor sempre comete certa 

traição. Na verdade, por acaso não é uma traição muito diferente da que comete o leitor e, muitas vezes, 

até o ator. As palavras, em geral, não refletem “claramente” o pensamento. E o pensamento em si poucas 

vezes é claro. [tradução nossa] 
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Esse desejo de Berman de se abrir ao estrangeiro, de receber as influências 

provenientes de outras línguas, culturas, conjuga-se à posteriori, à discussão que propõe 

o próprio teórico sobre a “manifestação de uma totalidade”.  

 

A manifestação que a obra concerne sempre a uma totalidade; além do mais, é 

manifestação de um original, de um texto que não é somente primeiro em 
relação aos seus derivados translinguísticos, mas primeiro em seu próprio 

espaço de língua. Independentemente do fato de que toda obra está ligada a 

obras anteriores no ‘polissistema’ literário, ela é pura novidade, puro 
surgimento [...] (Berman, 2007, p. 69 [grifo do autor]). 

 

Essas duas últimas considerações de Berman foram essenciais para nossa 

decisão sobre os vocábulos quéchuas, representantes gráficas de uma cultura alheia à 

espanhola. Assim como Berman, vemos a tradução como algo mais abrangente que “a 

comunicação de uma comunicação”. Esta se trata da manifestação de uma manifestação 

e o conto de Colchado corrobora isso, pois em sua narrativa mundos distintos se 

manifestam em sua totalidade. 

Aderindo ao pensamento de Berman, optamos por manter na tradução o maior 

número possível de palavras quéchuas. Decidimos não traduzi-las em notas de rodapé, 

mas, por em deixá-las realçadas, em itálico, no conto traduzido, na versão que 

sugerimos neste trabalho. Julgamos que dessa maneira sensibilizaríamos o leitor, 

apontando-lhe um novo universo, logo, uma nova cultura; por outro lado, entendemos 

que eles estariam mais dispostos e motivados a investigar, ainda que, autonomamente, o 

que significava cada novo léxico que se abria com a leitura. 

Não menos importante, pensamos também na questão do respeito ao Outro que 

não foi homogeneizado, conforme descrito nas teorias reinantes, de Berman. A letra, 

tampouco, sofreu deformações, pois a versão não seguiu nenhuma das “tendências 

deformadoras”, tão combatidas por ele. 

Citamos algumas das palavras em quéchua mantidas no texto meta, que integram 

o apêndice, ao final desta dissertação. São elas: huanquillas, pallas, mishtis, 

huajayllaron, ñutu ñutu, wiku, wejllá, wachwas, huashco, ketu sikis, lic lics, agüita de 

muñá, gro, yana, pachamanca, huaylinos, huaynitos, picsha, pichuchanquitas, yana 

puma.  

É preciso ressaltar que os termos quéchuas que poderiam ser inferidos com 

tranquilidade pelo próprio leitor foram mantidos em itálico, como devem ser mantidos 



96 

 

os estrangeirismos, embora não tenham feito parte do corpo do apêndice. Citaremos 

alguns deles nos trechos seguintes. 

O primeiro exemplo é o trecho da versão no qual as palavras huanchayanos, 

llatinos, chacayanos, referentes aos habitantes provenientes de diferentes regiões 

peruanas, podem ser facilmente inferidas pelo leitor. 

  

Eles não eram como os huanchayanos, llatinos, ou os chacayanos, que sabiam 
perdoar os derrotados; nem como o velho Atusparia que pedia respeito pelas 

mulheres e crianças do inimigo. Eles não; se pudessem tomar o sangue ainda 

quente de suas vítimas, tomavam sem pensar duas vezes, tomavam aos goles 
para ganhar coragem. Por isso os brancos e os mestiços que se juntaram à 

revolta, sabendo que o Uchcu não os queria, andavam assim meio cismados 

[grifos nossos]. 
125

  

 
 

O segundo exemplo são os vocábulos que designam elementos da tradição 

andina; além das propriedades da fauna e da flora. Buscamos manter os nomes originais 

ainda que tivéssemos, em alguns casos, que realizar acréscimos de algum vocábulo, a 

fim de esclarecer esta nova paisagem que se desenhou para o leitor durante a leitura da 

versão. 

A palavra “pimenta” corrobora o mencionado incremento, e nos utilizamos dela 

para acompanhar a palavra rocoto (pimenta amarela andina). Já os termos jilgueros, lic-

lics e pachacama, não sofreram alterações. Isso ocorreu pelo fato do primeiro vir ao 

lado de “papagaios”, o que contextualizou o leitor por pertencerem à mesma categoria, a 

dos pássaros, e o segundo, por aludir a um tipo de festividade típica dos Andes. Seguem 

quatro excertos que exemplificam a discussão sobre os léxicos quéchuas: 

 

1. Lá dos altos cumes era para a gente não esquecer o profundo vale de 

Huaylas, embelezado em todas as partes por altos eucaliptos, refúgio de 
papagaios e jilgueros. As chácaras de milho, intermináveis e, mais adiante, 

os campos quadriculados de trigo, como couro de carneiros postos para 

secar ao sol. Mais desse lado estava Macate, com seus pomares no vale de 
Quihuay e seus rocotos, pimentas amarelas que até nas noites de lua 

podiam-se ver de longe. [grifos nossos] 
126

 

                                                
125 Ellos no eran como los huanchayanos, los llatinos o los chacayanos, que sabían perdonar todavía los 

caídos; ni como el taita Atusparia que pedía respetación por las mujeres y niños del enemigo. Ellos no; si 

podían tomar la sangre calientita de sus víctimas, se la tomaban, sin reparos, a las quitadas, para valor 

diciendo. Por eso los blancos y los mestizos que se unieron a la revolución, enterados que el Uchcu no los 

quería, andaban al cuidado nomás (Lucio, 2008, p. 10). 
126 Desde las altas cumbres era ya para nosotros de no olvidar el profundo valle de Huayallas, hermoseado 

por todas partes por los altos eucaliptos, refugio de loros y jilgueros. Sus chacras de maíz, interminables 

y, más arriba, los cuadraditos de los trigales, como cueros de carnes puestos a secar al sol. Más para este 
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2. Mas o Uchcu e nós, seus acompanhantes, já corríamos pela pampa, até 

Tocanca, espantando os lic-lics e outros pássaros da puna. [grifos nossos] 
127

 

 

3. A gente roubou do nosso jeito as lojas dos ricos e incendiou suas casas. Os 

irmãos da gente, os huaylinos que estavam junto, fizeram a gente preparar 
pachamanca no dia seguinte e o trago correu como água, enquanto nossos 

huaynitos dançavam bem abraçados com as mulheres. [grifos nossos] 
128

 

 

4. [...] depois da tomada de Huaraz, desciam agora de novo pelos pés dos 
morros, dos dois lados da cidade, com as mulheres levando pedras em suas 

saias, e os filhos tocando também tamborzinhos e clarins de folhas de 

wejllá, para dar ânimo e apoio. [grifo nosso] 
129

 
 

 

 

Embora nos empenhássemos em manter o maior número de palavras decorrentes 

do quéchua, houve necessidade de traduzirmos certas expressões e interjeições para o 

português, devido ao grau de dificuldade.  

Tornou-se difícil, neste caso, considerar e recorrer ao contexto para sanar as 

dúvidas do leitor, logo, a tradução das interjeições e expressões quéchuas foi 

sumamente necessária. Por outro lado, a manutenção de todos os termos quéchuas como 

estrangeirismos no texto traduzido seria uma forma de perversão da função original 

expressa pelos mesmos, uma vez que, no castelhano, eles são marcas do nativismo, da 

autoctonia, já no português, são registros do estrangeirismo.  

Citamos algumas das expressões que foram traduzidas na versão em português: 

tatau, achachay, allauchi, masqui, allko, anaychi e fornecemos, posteriormente, quatro 

momentos da versão acompanhados do conto original, para facilitar a comparação entre 

os mesmos.  

 

1. - Que merda! Disse o Uchcu cuspindo no chão. Nem Atusparia nem o seu deus, 

doutor, valem nada! Pode ir embora já. [tradução nossa] 

 
 —¡Tatau! —dijo el Uchcu escupiendo al suelo—. Ni Atusparia ni tu dios, 

doctor, valen nada. Puedes irte nomás (Lucio, 2008, p. 19) [grifo nosso]. 

                                                                                                                                          
otro lado estaba Macate, con sus huertos de frutales en el Valle de Quihuay y sus rocotos amarillos que 

hasta en las noches de luna podían verse a la distancia (Lucio, 2008, p. 27). 
127 Pero ya el Uchcu y los que lo acompañábamos, corríamos por la pampa, hacia Tocanca, espantando los 

lic-lics y otros pajáros de la puna (Lucio, 2008, p. 20). 
128 Saqueamos a nuestro gusto las tiendas de los ricos e incendiamos sus casas. Nuestros hermanos 

huaylinos que estaban con nosotros, hicieron preparar pachamancas al otro día y el trago corrió como 

agua, mientras bailábamos nuestros huaynitos bien abrazados a las chinas (Lucio, 2008, p. 30).  
129 […] luego de la toma de Huaraz, ahora bajaban de nuevo con sus mujeres millcao piedras en su falda y 

sus hijos también tocando tamborcitos y clarines de hojas de wejllá, a darnos aliento y apoyo (Lucio, 

2008, p.13). 
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2. Te espero, disse, com meu cavalo arriado na lombada do cemitério. Que susto! 
Respondeu ela, pois você não tem medo por aí? [tradução nossa] 

 

Te espero, le dije, con mi bestia ensillada en la lomita del cementerio. 
¡Achachay!, me respondió ¿qué pues no tienes miedo poray? (Lucio, 2008, p. 

30) [grifo nosso] 

 

 
3. Numa dessas, vi claramente o Uchcu que entra, com o poncho posto no ombro, 

as armas no cinto, que me disse, Mama Killa, nossa mãe lua, está chorando 
sangue, seus pobres filhos [...] [tradução nossa]. 

 

Así en una de esas que estoy, clarito lo veo al Uchcu que entra, itacado su 
poncho, sus pistolas al cinto, que me dice, Mama Killa, nuestra madre luna, 

llorando sangre está, masqui mírala, allauchi, pena de nosotros tendrá, sus 

pobres hijos[…] (Lucio, 2008, p. 35) [grifo nosso]. 
 

 

4. Várias vezes, escondidos entre os penhascos, a gente viu eles passarem ao 

longe, farejando os rastros como cães, resistindo ao frio e ao mal da montanha. 
[tradução nossa] 

 

Varias veces, escondidos entre las peñas, los habíamos visto pasar de largo 
husmeando nuestro rastro como allkos, resistiendo el frío y el soroche (Lucio, 

2008, p. 27) [grifo nosso]. 

 
 

 

 

5.6. A MITOLOGIA PRÉ-HISPÂNICA 

 

 O terceiro ponto que dificultou a tradução e que também se relaciona à língua 

quéchua é a presença de deuses da mitologia andina. Observamos que pelo menos 

quatro deuses receberam certo destaque na narrativa, são eles, Taita Mayo, Wiracocha 

ou Taita Huiracocha, Mama Killa e Taita Intip.  

Citamos alguns trechos traduzidos nos quais eles aparecem: 

 

Depois assustado sacudia minha cabeça, olhando para todos os lados. Numa 

dessas, vi claramente o Uchcu que entra, com o poncho posto no ombro, as 
armas no cinto, que me disse, Mama Killa, nossa mãe lua, esta chorando 

sangue, seus pobres filhos... E realmente, de seu olho esbranquiçado, como fios 

de sangue, igualzinho como quando vi Taita Huascarán essa vez em Totanca. 

 
 

Sentando ao meu lado, o Uchcu me falava agora: não percamos a fé, Tomás 

Nolasco, lutemos até o ultimo; não sejamos como Atusparia que se deixou 
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vencer pelos brancos. Algum dia, você verá, Taita Intip voltará a reinar... me 

dizendo assim, acordei. Tinha sido só um sonho. [tradução nossa] 
130

 

 

Devido à importância dos deuses na narrativa, policiamo-nos de forma que a 

magia e o sobrenatural não perdessem o seu encantamento na versão do conto. Para 

isso, decidimos não fornecer dados extras ao leitor como, “Mama Killa que é a deusa 

lua” ou “Taita Intip que é o deus sol”, embora em alguns momentos do trabalho, 

sentíssemos necessidade de conferir alguma explicação ao leitor acerca do universo 

mítico andino. No entanto, decidimos não fazê-lo e nos valemos das considerações de 

Berman 
131

 e de Eco (2003), teóricos que defenderam uma tradução que chega a “dizer 

mais” pode ser uma excelente obra, embora não seja uma boa tradução.  

 

 

5.7. TRAÇOS ORAIS 

 

Passaremos a tratar da oralidade, tema bastante complexo, em função das marcas 

orais que aparecem de várias formas ao longo do texto, e serão discutidas, 

considerando-se quatro aspectos: diminutivos, repetições, onomatopeias e formas 

quéchuas.  

Para o estudo de cada uma delas, valemo-nos do aporte teórico fornecido pelos 

artigos de Victor Quiroz que integraram o livro, El tinkuy postcolonial (2011), 

sobretudo, o intitulado, “Oralidad y memoria cultural andina en Rosa Cuchillo”, além 

das considerações de José Lambert apresentadas em Teoría de los polisistemas (1999). 

A escolha deste se justifica pela crítica realizada ao modelo nacional de história literária 

e aos estudos tradutórios, visando a uma compreensão “afinada” dos processos 

literários. 

Quiroz toca em um ponto relevante no estudo da literatura peruana e com ela 

abrimos nossa discussão sobre as marcas orais do quéchua, que é a disputa pela 

                                                
130 Así en una de esas que estoy, clarito lo veo al Uchcu que entra, itacado su poncho, sus pistolas al cinto, 

que me dice, Mama Killa, nuestra madre luna, llorando sangre está, masqui mírala, allauchi, pena de 

nosotros tendrá, sus pobres hijos… Y de veras, de su ojo blanquecino, bajaban, como hilos de sangre, 

igualito, como cuando lo vi a Taita Huascarán esa vez en Tocanca./Sentándose a mi lado, el Uchcu me 

hablaba ahora: No perdamos la fe, Tomás Nolasco, luchemos hasta el último; no seamos como Atusparia 

que se dejó ganar por los blancos. Algún día, verás, Taita Intip volverá a reinar… Así diciendo que está 

me desperté. Sueño nomás había sido (Lucio, 2008, p. 35-36). 
131 Reflexões sobre as “receitas” de o bom escrever e da boa tradução encontradas nas traduções 

etnocêntricas e hipertextuais. 
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hierarquia entre as línguas popular andina e a castelhana. Segundo o teórico, esta pode 

ser evidenciada na narrativa de Colchado pela predominância destes traços orais. 

 

[...] representar la lengua popular andina lo que expresa una subversión de la 
lengua castellana oficial, oralizándola, para buscar desterrar de esta nueva 

articulación lingüística la diglosia cultural [...] produce una relación dialógica, 

horizontal, que propone la eliminación de la jerarquía colonial entre las lenguas 

en contacto. (Quiroz, 2011, p. 102) 
132

 

 

Para Quiroz, os reflexos da pugna entre culturas distintas dotadas de poderes 

desiguais, podem ser verificados quando o discurso se articula de tal modo a conseguir 

uma diartrose linguística perfeita entre as línguas em situação de diálogo, sobretudo 

quando se trata do translado da fala para o texto.  

A afirmação de Quiroz em relação às diferenças de hierarquia confere com as 

reflexões de Lambert. Este teórico defende que todo contexto sociocultural se compõe 

de diversos sistemas que buscam o seu lugar hegemônico durante a interação. Estes 

sistemas, por sua vez, originam-se de outros menores que se comportam da mesma 

maneira. 

Logo, podemos inferir que a tradução não deve ser reduzida a uma simples 

transmissão de informações entre duas culturas, pois nela interage um conjunto de 

forças de numerosos sistemas em jogo. 

É importante recordar que uma tradução deve se ater, portanto, às forças que 

buscam sua posição de poder dentro dela própria, independentemente de sua localização 

interna – literatura canônica, literatura regional – ou externa – sistema religioso, 

político.  

Julgamos relevante, então, manter esta região conturbada na versão. Optamos 

por não deixar o leitor em uma zona de conforto propiciada pela atenuação de alguns 

dos polissistemas da narrativa de Colchado: quéchua X espanhol, escrita X oralidade.  

Mantivemos e colocamos alguns “empecilhos”, provocados pela 

heterogeneidade da escrita, na caminhada do leitor (onomatopeias, interjeições, termos 

                                                
132 [...] representar a língua popular andina o que expressa uma subversão da língua castelhana oficial, ao 

oralizá-la, para buscar desterrar desta nova articulação linguística a diglossia cultural [...] produz uma 

relação dialógica, horizontal, que propõe a eliminação da hierarquia colonial entre as línguas em contato. 

[tradução nossa] 
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quéchuas, etc), pois consideramos o trabalho da tradução, assim como Berman, um 

espaço babélico, no qual línguas diferentes convivem e interagem. 
133

 

Iniciemos a reflexão sobre os mais relevantes aspectos orais: diminutivos, 

repetições, onomatopeias e formas quéchuas e trataremos dos efeitos produzidos na 

narrativa de Colchado. 

 

5.7.1. DIMINUTIVOS (-ITO, A, OS, AS) 

 

Segundo as asseverações de Cintra e Cunha, na Nova Gramática do Português 

Contemporâneo (1998), na língua portuguesa, os substantivos no grau diminutivo são 

utilizados na designação da diminuição das dimensões de um determinado artigo e esse 

é o seu sentido mais concreto. No entanto outros sentidos também são mencionados, 

como a atenuação/intensificação da significação de alguma palavra e valorização 

positiva de algo, além da conotoção pejorativa que pode ser fornecida pelo seu uso.   

No castelhano peruano, constatamos que ao longo do conto “Cordillera Negra” 

os diminutivos na língua espanhola são feitos pelo acréscimo dos sufixos –ito (a, as,os) 

e –ico (a, as,os); como fazer em português: reproduzi-los ou omiti-los, buscando 

alternativas para conservar a oralidade do texto sem recorrer a eles? 

 No conto, uma série de confrontos indígenas são narrados, e por serem os 

protagonistas do sexo masculino, vislumbramos, então, obter o efeito de oralidade de 

outras formas: ou omitindo os diminuitivos, transformando-os em advérbios como 

“claramente”; ou acrescentando um adjetivo “pequena(as,o,os) antes do substantivo que 

se encontra no diminutivo na obra original, como em, “pequena caverna”. 

Os dois fragmentos seguintes exemplificam as decisões em relação à oralidade. 

 

Meio troncudo, o Uchcu Pedro, olhando feio com seus olhos arregalados como 

os de sapo, sem fazer o sinal da cruz nem nada, saltou de sua besta, de uma vez 

só e se aproximou do andor do Taita Mayo, quando estávamos em plena 
procissão. Todo mundo ficou calado, meio assustado vendo ele assim. Nosso 

chefe da rebelião também, dom Pedro Pablo Atusparia, agarrado à sua vela, 

ficou olhando para ele, frio, como os músicos, os huanquillas e as pallas. 

[tradução e grifo nosso] 
134

  

                                                
133

 Berman afirmou que o espaço da tradução é babélico e, em virtude desta heterogeneidade, ele se 

recusa a qualquer forma de totalização. (Berman, 2007, p. 21) 
134 Medio tanco el Uchcu Pedro, mirando de fea manera con sus ojos saltones como del sapo, sin ni 

santiguarse ni nada, de un salto bajándose de su bestia, se acercó al anda de Taita Mayo en plena 

procesión cuando estábamos. Calladitos nos quedamos todos, medio asustados viéndolo asina. Nuestro 
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Por sorte a pequena caverna era mais ou menos abrigada e no fundo quem sabe 

até fazia calor. Porém, mais que caverna, parecia uma tumba de pagãos. Aí ao 
lado estavam deixados pequenos retalhos de tecidos desfeitos pelo tempo, 

pedacinhos de panelas ou pequenas vasilhas de barro quebradas, ossos também 

branqueando espalhados por todos os lados. A fome, o frio, a sede ainda eram 
suportáveis, para isso me serviram com fartura, minha “coquinha” e um gole de 

gro. Mas o que vencia mesmo era o sono. Com os olhos abertos acabava eu me 

esfregando contra o penhasco. Depois assustado sacudia minha cabeça, olhando 

para todos os lados. Numa dessas, vi claramente o Uchcu que entra, com o 
poncho posto no ombro [...] [tradução e grifo nosso]. 

135
 

 

Passemos à discussão da segunda marca da oralidade, a considerada por Victor 

Quiroz como sendo a mais importante de um discurso escrito que busca aproximar-se da 

oralidade: a repetição lexical. 

 

5.7.2. REPETIÇÃO LEXICAL 

 

Segundo Quiroz, a repetição lexical é a estratégia discursiva chave para o logro 

de um contexto no qual a narração oral é o objetivo maior, já que:  

 

Esta manifestación de la repetición enfatiza fónicamente las acciones y el 

sentido de la narración imprimiéndoles un efecto dinámico, con lo cual se 

genera un simulacro de narración oral ya que se emula un recurso muy 
empleado en esta modalidad para no perder la atención del receptor. (Quiroz, 

2011, p. 98) 
136

 

 

Apesar da importância assinalada por Quiroz, decidimos por não mantê-las na 

versão, exceto no primeiro trecho, já que a expressão ñutu ñutu encontra-se em quéchua. 

Repetições de palavras não são tão recorrentes na língua portuguesa como na língua 

espanhola, embora elas confiram ênfase sonora ou possam ser usadas como máscara de 

pobreza lexical e/ou marca de entendimento imediato. Julgamos que a repetição 

exarcebada de palavras na tradução poderia causar um estranhamento ao leitor luso 

                                                                                                                                          
jefe del alzamiento también, don Pedro Pablo Atusparia, agarradito su cerón se quedó mirándolo, frío, al 

igual que los músicos, los huanquillas y las pallas. (Lucio, 2008, p. 9) 
135 Menos mal la cuevita era más o menos abrigada y ahí al fondo haría calor quién sabe. Pero más que 
cueva, parecía tumba de gentiles. Ahí al lado estaban botados retacitos de tejidos deshechos por el tiempo, 

pedacitos de ollitas o cantaritos rotos, huesos también que blanqueaban desparramados por todos lados. El 

hambre, el frío, la sed, eran todavía de soportar, para eso me sirvieron harto mi coquita y la mulita de gro. 

Pero lo que me vencía me vencía era el sueño. Así abiertos mis ojos que estoy resultaba yo 

hociqueándome contra la peña. Vuelta sacudía mi cabeza, asustado, reparando para todos lados. Así en 

una de esas que estoy, clarito lo veo al Uchcu que entra, itacado su poncho […] (Lucio, 2008, p. 35). 
136 Esta manifestação da repetição enfatiza fonicamente as ações e o sentido da narração fornecendo um 

efeito dinâmico, com o qual uma simulação de narração oral é gerada, já que imita um recurso muito 

empregado nesta modalidade para não perder a atenção do receptor. [tradução nossa] 
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falante. Corroboramos essa reflexão com os três trechos da versão que exemplificam a 

ausênca de repetição lexical, evitadas na versão em português.  

 

Eram os trituradores de ossos, como nós os chamávamos; porque, na tomada de 
Yungay, brancos ou soldados que caíram em suas mãos foram destripados 

cruelmente, tiveram seus pescoços cortados ou seus ossos feitos ñutu 

ñutu.[tradução e grifo nosso] 
137

 
 

Andando por essa baixada, a gente chegou a um lugar conhecido como Káchoj, 

local onde tinham pedras espalhadas por todos os cantos, algumas com forma de 

gente. [tradução e grifo nosso]
138

 
 

Lembro do frio que começou a ficar cada vez mais forte. Dias em que a neblina 

pairava sobre o terreno cortado, formando como se fosse um mar entre os 
montes. Ou subindo, como fumaceira até os cumes altíssimos da cordilheira. 

[tradução e grifo nosso]
139

 

 
 

A terceira marca que trazemos diz respeito a uma figura de linguagem bastante 

usada em contos e demais narrativas de caráter oral, tanto em língua espanhola, quanto 

na portuguesa a reprodução do som se dá por meio das onomatopeias. 

 

5.7.3. ONOMATOPEIAS 

 

Observamos que é uma estratégia recorrente de Colchado reproduzir e 

representar os sons da fala, utilizando-se da língua escrita, das formas gráficas. Esse 

recurso encontra-se presente em diferentes momentos do conto.  

Segundo Quiroz, esse procedimento se dá, entre outras razões, pela influência do 

quéchua, língua ágrafa na sua origem e caracterizada pela recorrência de palavras que 

tentam reproduzir os sons: [...] se conecta directamente a la representación del referente 

cultural como un mundo en el que el sonido ocupa un lugar central en la relación entre 

el ser humano y la realidad circundante (Quiroz, 2011, p. 93). 
140

 

      Mencionamos alguns trechos da versão do conto nos quais as figuras 

onomatopeicas apareceram. Enfatizamos que a escolha das mesmas foi referenciada nas 

                                                
137 Eran los chancadores de huesos como les llamábamos; porque en la toma de Yungay, blancos o 

soldados que cayeron en sus manos fueron destripados malamente, cortados sus pescuezos o hechos ñutu 

ñutu sus huesos (Lucio, 2008, 10). 
138 Así andando andando esa bajada, llegamos al sitio conocido como Káchoj, donde había piedras 

desparramadas por todos lados, y algunos con figuras como de gente. (Lucio, 2008, p. 24) 
139 Días en que la neblina se asentaba en las quebradas, formándose como un mar entre los cerros. O 

subiendo, subiendo, como humareda hacia las crestas altísimas de la cordillera. (Lucio, 2008, p. 25) 
140 [...] conecta-se diretamente à representação do referente cultural como um mundo no qual o som ocupa 

um lugar central na relação entre o ser humano e a realidade circundante. [tradução nossa] 
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representações dos sons no português brasileiro. Citamos a representação das risadas 

dos homens de Uchcu Pedro como Ra! Ra! Ra!; da lâmina cortando o mato como 

grurp… grurp; o zumbido da mosca zumm; e da representação do som do disparo da 

arma como tááá. 

 

¡Cayó el inca cautivo! ¡jiar! ¡jiar! ¡jiar! —se huajayllaron los hombres del 

Uchcu, que bien montados en sus bestias, con sus carabinas a la espalda, 

estaban ahí al lado, aguardándolo (Lucio, 2008, p. 10). 
 

  O inca prisioneiro caiu! Ra! Ra! Ra! – huajayllaron os homens de Uchcu, que 

montados em suas bestas, com as suas carabinas nas costas, estavam ali ao lado 

esperando por ele. [tradução e grifo nosso]  

 
 

Más abajito, entre montones de paja, los refuerzos que llegaron en la 

madrugada roncaban todavía, mientras los caballos al pie de la laguna, rup, 
rup, arrancaban la hierba (Lucio, 2008, p. 18). 

 

Mais abaixo entre os montes de palha, os reforços que chegaram de madrugada 
ainda roncavam, enquanto os cavalos ao pé da lagoa, grurp ... grurp, 

arrancavam o capim... [tradução e grifo nosso] 

 

En la última palada que estoy, con la queresa que, ¡huinnn!, zumbaba por mi 
lado, de un de repente levanto mi cabeza y lo veo parado ahí, en la lomita de 

arriba, al mismo yana puma de la cueva de Ranrahirca, que con sus ojos fijos, 

amarillos, mirándome está, sin fiereza, como contemplándome nomás (Lucio, 
2008, p. 38). 

 

Na última pazada que eu estava, uma mosca varejeira, zumm!, zumbia a meu 
lado. De repente levanto a minha cabeça e vejo ele, parado ali, na lombada de 

cima, o mesmo yana puma da caverna de Ranrahirca, que com seus olhos fixos, 

amarelos, está me olhando, sem raiva, como me observando apenas. 

 
4. Foi aí que eu acertei o tiro. Tááá! Soou o disparo. O homem se lançou a essas 

pichuchanquitas que com meu estilingue eu derrubava entre as árvores na 

minha terra de Sipsa. 
141

 
 

 

 

 Salientamos que as figuras onomatopeicas representaram certo desafio, pois 

algumas se aproximavam do português: “grurp ... grurp” e outras não, “huinnn”, “pen”. 

Para estas últimas, tivemos que buscar um correspondente próximo ao português e 

sugerimos, respectivamente, as formas “tááá” e “zumm”, como pôde ser observado 

pelos exemplos mencionados. 

                                                
141 Ahí fue que le pegué el balazo. ¡Pen!, sonó el tiro. El hombre se huicapeó como esas pichuchanquitas 

que con mi hondilla tumbaba yo entre los árboles allá en mi tierra de Sipsa (Lucio, 2008, p. 34). 
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  Próximo de finalizar esta reflexão tradutora, passemos à reflexão acerca das 

muletas lingüísticas, palavras que se repetem com freqüência ao longo de todo o conto. 

É importante enfatizar que elas são relevantes para a manutenção da fluidez dos 

diálogos travados entre os personagens da narrativa.  

   

5.7.4. MULETAS LINGUÍSTICAS 

 

Ao narrar um acontecimento qualquer, é possível fazer uso de algumas 

estruturas que se repetem com certa frequência ao longo do relato, pois são os 

responsáveis por conservar a atenção do interlocutor em uma determinada interação 

entre os personagens do conto.  

Como justificativa de tal uso, Quiroz afirma:  

 

[...] en la narración oral se utiliza reiteradamente enunciados prefabricados que 

‘puntean’ el discurso del narrador. El empleo de estas ‘frases hechas’ es 

necesario porque sirve de apoyo al narrador oral para estructurar mentalmente la 
historia mientras la va enunciando. (Quiroz, 2011, p. 84) 

142
 

 

 

Como aqui se confirma, as principais muletas do discurso oral de Colchado são 

nomás e dizque. Estas foram traduzidas, respectivamente, como, “não mais” e “que” / 

“um tal”, como pode ser observado nos exemplos seguintes. 

 

1. Andando depressa, a gente perseguiu eles entre as matas. Hilário fez sinal 

para que a jovem não continuasse mais ali.  
 

2. Não passou muito tempo quando outros dois apareceram pelo mesmo 

caminho, assoviando para seus companheiros, chamando pelos apelidos, 

advertindo que o capitão seria o primeiro, que ainda deveria ter cuidado ao tocar 
ela. [tradução e grifo nosso] 

143
 

 

3. [...] sobre o abuso que era cometido, de obrigar a gente a trabalhar de sol a 
sol, sem nem reconhecer direito nosso; e ainda por cima, querendo que a gente 

pagasse um tal de imposto pessoal, porque a nação estava quebrando, como se a 

gente tivesse culpa por eles andarem sempre em guerra, brigando pra ver quem 
manda mais. [tradução e grifo nosso] 

144
 

                                                
142 [...] na narração oral utiliza-se reiteradamente enunciados pré-fabricados que ‘pulsam’ o discurso do 

narrador. O emprego destas ‘frases feitas’ é necessário porque serve de apoio para o narrador oral para 

estruturar mentalmente a história enquanto a enuncia. [tradução nossa] 
143 Jalándoles de las botas, los aventamos por ahí entre las matas. A la china el Hilario le hizo señas que 

ahí nomás siguiera./No pasó mucho cuando otros dos aparecieron por el mismo caminito silbando a sus 

compañeros, llamándoles por sus apodos, advirtiéndoles que para el capitán era dizque primero, que 

cuidadito con tocarla todavía (Lucio, 2006, p. 28). 
144 […] sobre el abuso que cometían obligándonos a trabajar de sol a sol sin reconocernos nada, y más 

ahora último queriendo que paguemos dizque un tributo personal porque la nación estaba en quiebra, 
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como si nosotros tuviéramos la culpa que andaran sólo en guerras quitándose el poder (Lucio, 2006, p. 

11). 
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CAPÍTULO 5 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TRANSITANDO PELO OUTRO LADO DA PONTE 
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6.1. O CONTO “CORDILLERA NEGRA” 

 

Medio tanco el Uchcu Pedro, mirando de fea manera con sus ojos saltones como 

del sapo, sin ni santiguarse ni nada, de un salto bajándose de su bestia, se acercó al anda 

de Taita Mayo en plena procesión cuando estábamos. Calladitos nos quedamos todos, 

medio asustados viéndolo asina. Nuestro jefe del alzamiento también, don Pedro Pablo 

Atusparia, agarradito su cerón se quedó mirándolo, frío, al igual que los músicos, los 

huanquillas y las pallas. 

—¡Tú eres dios de los blancos! —le gritó al Cristo como si fuera su igual—, ¡de 

los mishtis abusivos! ¡No mereces que te paseen en andas! ¡Debes morir! 

Así diciendo, cómo nomás será, sacó de debajo de su poncho una hachita cuta, 

todo salpicada de sangre, haciendo ademán de atreverlo. 

—¡Uchcu, carajo!, ¡demonio!, ¡qué vas hacer! 

De un brinco quise empuñarlo para darle una trompada, qué tal lisura diciendo; 

pero ahí nomás un templón de la soga con que los “enemigos” me llevaban tirado de la 

cintura, me hizo caer al barro pataleando. 

— ¡Cayó el inca cautivo! ¡jiar! ¡jiar! ¡jiar! —se huajayllaron los hombres del 

Uchcu, que bien montados en sus bestias, con sus carabinas a la espalda, estaban ahí al 

lado, aguardándolo. Eran los chancadores de huesos como les llamábamos; porque en la 

toma de Yungay, blancos o soldados que cayeron en sus manos fueron destripados 

malamente, cortados sus pescuezos o hechos ñutu ñutu sus huesos. Ellos no eran como 

los huanchayanos, los llatinos o los chacayanos, que sabían perdonar todavía a los 

caídos; ni como el taita Atusparia que pedía respetación por las mujeres y niños del 

enemigo. Ellos no; si podían tomar la sangre calientita de sus víctimas, se la tomaban, 

sin reparos, a las quitadas, para valor diciendo. Por eso los blancos y los mestizos que se 

unieron a la revolución, enterados que el Uchcu no los quería, andaban al cuidado 

nomás. 

—¡Ustedes en procesiones, y las tropas que vienen a matarnos! ¿En qué piensas, 

Atusparia? —gritó el Uchcu, haciendo salpicar saliva verde de su boca renegrida—. 

¡Jodamos a los mishtis! ¡Incendiemos la ciudad! 

Botando su cerón encendido, mientras yo limpiaba mi túnica blanca del disfraz, 

Atusparia corrió donde el Uchcu que ese ratito saltaba como un puma sobre su bestia.    
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—¡Ni saqueos ni incendios! —le gritó—. ¡A defendernos sí, pero nada de 

abusos! 

—¡Traidor! —fue lo que escuchó por toda respuesta, mientras se alejaban a 

galope haciendo sonar el empedrado con los cascos de sus bestias. 

A poco, se oyó el primer cañonazo. 

 

Yo había venido desde Sipsa, mi pueblo, a unirme a la revolución, después del 

llamamiento que hizo a todas las estancias nuestro alcalde mayor, don Pedro Pablo 

Atusparia, por la ofensa que a nuestra raza habían hecho las autoridades del gobierno 

cortándoles sus trenzas a él y a catorce de nuestros representantes, más por un memorial 

que presentamos haciendo nuestros reclamos sobre el abuso que cometían obligándonos 

a trabajar de sol a sol sin reconocernos nada, y más ahora último queriendo que 

paguemos dizque un tributo personal porque la nación estaba en quiebra, como si 

nosotros tuviéramos la culpa que andaran sólo en guerras quitándose el poder. Por eso, 

para esclavos ya está bien diciendo fue que nos levantamos en armas las catorce 

estancias que éramos primero y después las otras que nos fueron siguiendo conforme se 

noticiaban de las tomas de pueblos que fuimos haciendo, empezando primero por 

Huaraz, la capital, y luego Yungay que lo siguió, y más los otros pueblos del Callejón 

de Huaylas que poco a poco fueron cayendo. 

De eso dos lunas hacía ya. Y ahora cuando estábamos de lo más tranquilos, con 

Atusparia gobernando desde Huaraz, llegó la mala noticia que los ejércitos que él puso 

cuidando los caminos de la costa, habían sido derrotados en varias batallas, perdiendo el 

control de Yungay y más los otros pueblos de ese lado. Y que esas mismas tropas del 

gobierno ya se acercaban a esta población de Huaraz. 

Por eso fue que en ese alboroto que estábamos viendo cómo hacer para defender 

la ciudad, yo fui de la idea que sacáramos en procesión a Taita Mayo, como que 

estábamos en día de su fiesta que todos los años lo celebrábamos con mojigangas, 

corridas de toros, pallas y trago. Para que nos dé su bendición y nos ilumine diciendo; 

pero más que todo por la fe que yo le tenía desde que me sanó del wiku, cuando ya mi 

pierna se gangrenaba y mi anciano padre también cansao de haberme hecho andar 

cargado en su poncho por los lugares más alejados, ya se había resignado. “Con las 

astillas mismas que sale de su pierna”, le dijeron en Yanama, me acuerdo, 

“encomendándose ante un cerón encendido de Taita Mayo, masqui, quémelo, y con ese 

mismo polvito rocéelo en la herida y va usted a ver”. Y verdad pues, eso nomás fue mi 
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santo remedio. Por eso desde esa vez, puntualmente cada año, yo le hacía llegar en su 

fiesta sacos de papas cargados en mis burros, dos o tres carneros, y participaba como 

ahora en las mojigangas o como cargador de su anda. 

Pero la aparente calma en la que habíamos estado varias semanas, otra vez se 

violentaba. 

 

“¡Tropaaaas! ¡A la carga!”. 

Fue lo que oímos al otro lado del puente, bien parapetados tras las pircas, 

mientras hacíamos granizar piedras con nuestras hondas y los que tenían carabina abrían 

fuego. De la otra banda también empezaron a disparar y hacer sonar sus clarines entre el 

relincho nervioso de los caballos. Las balas reventaban en la pampa, sonando como 

cancha que se tostara en un tiesto. 

Por las faldas de los cerros de ambos lados de la ciudad, nuestros hermanos de 

los caseríos que se habían vuelto a sus chacras licenciados por Atusparia para que 

siguieran haciendo producir la tierra, luego de la toma de Huaraz, ahora bajaban de 

nuevo con sus mujeres millcao piedras en su falda y sus hijos también tocando 

tamborcitos y clarines de hojas de wejllá, a darnos aliento y apoyo. 

A los primeros que se atrevieron a cruzar el puente, a puro dinamitazos los 

aguantamos o los hicimos volar en pedazos. El Uchcu Pedro como minero 

experimentado que había sido en su tierra de Carhuaz (por eso su mal nombre también 

de “uchcu” o hueco), prendía esos cartuchos, qué ni prender cigarro, que amarrados a 

una piedra los arrojaba con fuerza a campo enemigo causando destrozos. 

Más arriba, donde el río Quilcay se anchaba y las aguas venían encimita, fue que 

vimos una avalancha de negros y chinos que lograban cruzar a esta banda. Eran los 

enrolados de las haciendas de la costa que los habían traído a pelear contra nosotros. 

Detrás de ellos, en una ensordecedora gritería, venían los otros soldados, mestizos fieros 

o indios como nosotros en su mayoría. 

En el alto, el sol brillaba con fuerza dorando los eucaliptos ramosos, 

reverberando en el filo de los machetes y las bayonetas; pero el barro seguía igual de 

espeso y de pegajoso. Ahora luchábamos en plena pampa cuerpo a cuerpo, 

revolcándonos en los charcos, encima de los primeros heridos y muertos. Los cañonazos 

del enemigo resultaron fatales para los que aún formaban mancha. Esos fogonazos eran 

más fuertes que la luz del día y destruían con más poder que mil hondas de los nuestros. 
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Los aceros chocaban, los palos de las mujeres hacían crujir cráneos, las balas 

abrían heridas como flores.  

Dos, tres, cuántas horas pasarían y los cachacos nos arrinconaban hasta meternos 

a las calles. Los blancos y los mishtis, que desde el primer momento de la revolución no 

se metieron con nosotros y que por eso mismo estaban perdonados, estarían en esos 

momentos temblando, metidos en sus cuyeros o quién sabe escondidos entre las 

huayuncas de sus terrados. 

A lo perdido, viendo a nuestros hermanos caer uno tras otro, degollados, 

destripados o baleados, con la sangre que se entreveraba ahí haciéndose con el barro 

como zanco, fue que pensamos los que todavía podíamos tenernos en pie, incendiar la 

población y escapar lo más antes posible. 

Con ese pensamiento fue que me fui tras el Hilario Cochachín, su hijo del 

Uchcu, y el Justo Solís, que, agarrado cada uno su tizón, corrían hacia las tiendas de la 

calle Comercio.  

Con un llanque nomás puesto, pisando llicllas, sombreros, cachuchas de 

soldados, ponchos, fajas y cuanta prenda estaba regada por ahí, crucé por un 

callejoncito, para cortar camino diciendo, cuando en eso al voltear la esquina lo veo a 

unos negros y unos chinos que se afanaban metiendo a una casa a varias mujeres que a 

mordiscones y arañazos trataban de librarse. Creyendo seguro que yo venía a 

enfrentarles, dos negros empuñados su machete se vinieron de frente a atacarme. Yo, sin 

armas como estaba, sin valor para desafiarlos, de un salto pegué la carrera por otro 

callejón y justo que salgo a la calle grande, cuando una tropa de caballos sin jinete, 

medio alocados por los dinamitazos del otro lado, los veo que se vienen a mi encima, 

sin darme tiempo a retroceder siquiera. Sin nada qué hacer, a lo perdido, me tiré al suelo 

nomás bien agarrada mi cabeza, encomendándome a todos los santos y a Taita Mayo 

sobre todo, que no me desampararan en esa hora que más los necesitaba… 

Como un sueño me acuerdo que pasó por mi encima algo así como un aluvión o 

un terremoto. 

 

— ¿Este no es el inca cautivo? 

La voz sonó ahí al lado gruesa y dura como si hablara la peña. 

—Sí, él mismo es; yo lo conozco. Se llama Tomás Nolasco y estuvo entre la 

gente que mandaba Atusparia. 

Abrí mis ojos. 
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Los cuerpos aparecieron borrosos, como envueltos en humo de neblina. 

—Cuatro días ya y cómo no se ha muerto. 

Quise abrir mi boca y decirles que fue el Taita milagroso, el Cristo de Huaraz, 

quien me cargó entre las llamas, los gritos y los disparos hasta esta ladera de la 

Cordillera Negra; pero mis labios estaban resecos, mi lengua como un trapo espeso y 

pegajoso. Sólo en mi mente pude verlo clarito a ese anciano bondadoso que después de 

cargarme tan lejos, antes de desaparecer, me dijera haciéndome echar con cuidado: 

“Aquí te quedas, hijo, de aquí ya podrás irte”. 

—Tú, Fructuoso Causchi, que dices que lo conoces, con el Rajatabla y el 

Lorenzo Corpus bajen al río y preparen una quirma, y lleven a este hombre al lugar 

donde ya saben. 

Así diciendo empezó a caminar por el caminito de cabra de la ladera la figura de 

un hombre, medio gordo, bajo nomás, que se recortó en las rocas azulosas de la 

montaña y que, conforme se fue aclarando mi vista, reconocí que era, ni más ni menos, 

que el Uchcu Pedro. 

A piecito o tirando de sus bestias, bien empuñadas sus carabinas, varios hombres 

lo seguían, levantando polvo y haciendo rodar con sus pisadas piedrecitas del camino. 

 

—¿Ya estás mejor, cho? 

—Ya casi, hom. 

Las wachwas, esos patos de laguna que abundan en Tocanca, lugar donde nos 

refugiábamos los hombres de Uchcu Pedro, alegraban con sus gritos la puna fría. 

—¿Podrás ya pelear? Necesitamos más hombres. 

El Hilario Cochachín, después de tomar un trago de huashco, me alcanzó la 

botella. 

—Gracias… Sí, cómo no, aunque sea arrastrando mi pierna tengo que luchar… 

Se rio como esas gallaretas malagüeras a quienes yo en mi chacra espantaba a 

hondazos.  

Más abajito, entre montones de paja, los refuerzos que llegaron en la madrugada 

roncaban todavía, mientras los caballos al pie de la laguna, rup, rup, arrancaban la 

hierba. 

—¿Crees que esta vez nos irá bien? —dije devolviéndole el trago. 
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—Hombre, cómo no —respondió—; con la gente que mi taita ha puesto en la 

Cordillera Blanca, al mando del Justo Solís, y nosotros vuelta en esta otra cordillera, los 

gobiernistas no tendrán escapatoria, ya verás. 

Eso dijo, pero la Providencia no dispondría asina. 

 

Su permisión fue que, pasados dos días, se asomara el cura Fidel Olivas 

Escudero agarrado bandera blanca, pidiendo parlamentar con nuestro jefe. 

—¿De veras? —le dijo el Uchcu después que bien vendado sus ojos, al igual que 

al otro que le acompañaba, lo llevamos a su delante—. ¿De veras no me mientes, 

doctor, que mis hombres al mando de Justo Solís, acaban de rendirse en la otra 

cordillera? 

—Aquí está el acta, valiente Uchcu Pedro; puedes verlo —le respondió el cura, 

sacando su libro de la alforja. 

—¡Traidores! —tronó la voz del Uchcu entre el viento que silbaba, después que 

pegó una mirada al libro abierto, leyendo será o haciéndose nomás, quien sabe… 

—En nombre del Señor de Mayo, patrón de mi pueblo, y de su bendita madre, la 

santísima Virgen María, te pido valiente jefe guerrillero deponer las armas, siguiendo el 

ejemplo de tu jefe mayor, el gran Pedro Pablo Atusparia, que se ha retirado a su estancia 

de Marián Pampa, sacrificando glorias y orgullo, sólo para evitar más derramamiento de 

sangre… 

El Uchcu sonrió como con dolor en su corazón recordando seguro que los ricos 

y las ketu sikis, como él llamaba a sus mujeres, habían intercedido ante el jefe militar un 

tal Callirgos y el prefecto Iraola, para que respetaran la vida de Atusparia —que había 

caído herido en el enfrentamiento—, por haber evitado dizque el saqueo y el incendio 

de la ciudad de Huaraz. 

—¡Tatau! —dijo el Uchcu escupiendo al suelo—. Ni Atusparia ni tu dios, 

doctor, valen nada. Puedes irte nomás. Ya mañana por la tarde o pasado a lo más, si no 

reviento una bala por la bajada del Póngor, será señal que hemos hecho caso a tus 

consejos; pero más creo que será al contrario. ¡Adiós! 

—¡Espera! —se desesperó el cura ese ratito en que dos de nuestros capitanes 

jalaban sus bestias, de él y su acompañante, alejándolos—. ¡Espera¡ Si aceptas, los 

reclamos del memorial serán considerados y se les librará del escarmiento a todos, y 

podrán volver a sus chacras a seguir trabajando… 
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Pero ya el Uchcu y los que lo acompañábamos, corríamos por la pampa, hacia 

Tocanca, espantando los lic-lics y otros pajáros de la puna. 

 

“¿Ven? ¿Ven esos como hilitos de sangre que bajan desde las cumbres sagradas 

de taita Huascarán?”. 

Habló el Uchcu medio transfigurado su rostro como si viera un milagro. 

Tomando nuestra agüita de muñá que estábamos, botándola a un lado fuimos a 

ver. 

La luz medio rabiosa del sol, a esa hora que era todavía temprano, nos pareció 

extraña. 

De veras, ¡quién lo iba a creer!, como esas venitas coloradas que se ven en el 

blanco del ojo, así igualito, unas como ramitas de ese color, para acá y para allá 

parecían repartirse entre la nieve. 

—Es sangre —dijo el Uchcu—; taita Wiracocha está llorando. Venganza nos 

pide, y fe, harta fe para no acobardarnos ante las derrotas que pudieran venir; al final 

nos dará la gran victoria.   Su fuerza también nos dará; ¿no oyeron anteanoche su voz 

colérica en el trueno? Rabiando estaba, escupiendo candela entre las nubes… 

Reunidos esa noche alrededor de una hoguera grande, tomando gro mezclado 

con pólvora, hicimos la promesa de pelear hasta la muerte. 

 

Igualito a un gato negro o un yana puma, lo vi saltar al Uchcu sobre su bestia, 

esa mañana en que todos bien formados, iniciamos la marcha hacia Huaraz con 

intenciones de recuperarla. Su poncho color negro que por primera vez lo vi yo puesto, 

me dio esa apariencia. 

No éramos más de trescientos seguro frente a más de mil que deberíamos 

enfrentarnos; pero confiábamos en los conchucanos, chancadores de huesos como el 

Uchcu, que habían hecho la promesa de venir desde el otro lado de la cordillera, casi de 

la montaña ya. 

Animosos bajábamos por eso, mirando bien abajo, junto al río que se estiraba 

como una culebra, las casitas entejadas, las paredes blancas, de esa ciudad de Huaraz 

que tanto ansiábamos. 

Ya faldeábamos el Póngor y dentro de un rato estaríamos sobre el puente de 

calicanto haciéndolo sonar con el paso de nuestras bestias. Ya sentíamos en nuestras 

narices ese vapor pegajoso que subía del Santa a esa hora de fuerte solazo. 
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De repente notamos, sobre el suelo, la sombra alargada de un ave que se 

arrastraba. Alzamos nuestros ojos al cielo y vimos: un enorme y majestuoso cóndor que 

con sus soberbias alas bien abiertas, volaba en círculos en nuestro encima. ¿Veíamos?, 

el Uchcu nos lo señalaba con alborozo. ¿Habíamos visto cóndor más grande?, sacó su 

sombrero como saludándolo. No seguro, porque eso que estaba arriba ni siquiera era 

cóndor, los demás arrugamos las cejas, era taita Wiracocha, ¿no sabíamos?, a veces se 

aparecía en forma de cóndor, otras de puma o de serpiente. ¿De veras sería?, nos dejó 

con la duda, mientras ya abajo, las campanas de la iglesia repicaban a rebato y los 

clarines de los soldados también sonaban alertando a las tropas. ¿Qué, pues, Taita Mayo 

—dije intrigado apurando a mi bestia—, entre ustedes los dioses también hay guerras?, 

y mirando ambas cordilleras. ¿Y dónde pues están peleando?, ¿en qué lado de las 

montañas? “Ingrato, —oí como su voz del Taita en mis oídos que me respondía—, dos 

veces te helibrado de la muerte, ¿y aún así atacas mi pueblo y mi iglesia?”. 

—¡Al ataque, valientes nunas! 

La voz del Uchcu, adelante, y más los otros que pasaban como viento por mi lado me 

obligaron a picar mi bestia y lanzarme decidido al ataque, mientras que en mis adentros 

le hablaba a Taita Mayo: “A luchar por mi casta estoy viniendo pues; no es contra ti, 

taitito; ¿sabrás perdonarme, au niño?”. Así diciendo alcé la paja que llevaba en las ancas 

de la acémila y, prendiéndola con un fósforo, la aventé sobre el primer techo que asomó 

a mi vista. 

 

Pero como dice el dicho, fuimos por lana y salimos trasquilados. Con más tropas 

que había hecho llegar el gobierno y más como una trampa que nos tendieron saliendo a 

enfrentarnos sólo una parte del ejército, mientras el resto botados de panza sobre los 

techos o escondidos en los terrados como mujeres nos disparaban sin darnos cara, y más 

otros todavía que bien enseñados se habían apostado, listos para rematarnos en los 

contornos de la ciudad, terminaron haciendo una matanza con nosotros que fuimos 

hacer pelea limpio a limpio, como verdaderos hombres que éramos, y nos salieron con 

cobardías. 

Menos mal que yo pude escapar vadeando el río Santa por Huarupampa. Otros 

muchos que intentaron hacerlo por el lado del puente fueron muertos sin salvarse ni 

uno. 
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Cuando subía yo a duras penas esa cuesta, ya de noche, viendo que otras 

sombras por mi tras se venían, arrastrándose y quejándose, algunas casas se quemaban 

todavía, con harta lumbre, entre gritos y disparos que no cesaban. 

—¡Maldito Justo Solís! —habló una sombra, jipando, llegando casi a gatas a mi 

lado—. Por su culpa los conchucanos se volvieron pensando que las guerrillas habían 

terminado. 

 Era el Uchcu, herido, sus manos manchadas de sangre, su cara embarrada como 

con tizne. 

 Por su tras nomás, uno a uno iban llegando los otros que habían escapado. 

 

Esa vez no fuimos a Tocanca. Bajamos más bien a Pampas en busca de los 

Poma, conocidos del Vicente Orobio. Necesitábamos alimento y curación, también 

caballos y armas. Bajamos a piecito nomás. No éramos ni veinte. Pero ahí iban con 

nosotros el Hilario Cochachín, el  ariano Valentín, el Pablo Condorsenka y el que le 

decíamos Rajatabla, entre otros más cuyos nombres ya ni me acuerdo. 

Así andando andando esa bajada, llegamos al sitio conocido como Káchoj, 

donde había piedras desparramadas por todos lados, y algunos con figuras como de 

gente. 

—Nuestra derrota sólo ha sido una prueba —dijo el Uchcu, una prueba que nos a 

puesto taita Wiracocha, para ver nomás hasta dónde somos capaces de resistir. Sólo al 

final, cuando aya probado nuestro temple, nos dará la victoria. 

—¿Continuar? —me asusté—, pero con qué hombres, Uchcu. Estos que estamos 

somos muy pocos, ¿cómo pues?… 

—Nada es imposible —me respondió—; siempre habrá nueva gente dispuesta a 

pelear. Los abusos de los blancos así nomás no se acabarán. Y si después de insistir no 

hay gente que nos acompañe, taita Wiracocha nos dará soldados haciendo revivir estas 

piedras, que ahora sólo duermen desde que una vez desertaron del ejército del inca, 

creyendo, como tú, que era imposible someter a los terribles conchucanos. Pero ya el 

taita los perdonará y volverán a ser los valientes que necesitamos. 

 Lo miré con admiración. Sus palabras daban confianza, infundían valor, eran 

como pólvora en la sangre. 
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Del frío que por esos días empezó a arreciar, me acuerdo. Días en que la neblina 

se asentaba en las quebradas, formándose como un mar entre los cerros. O subiendo, 

subiendo, como humareda hacia las crestas altísimas de la cordillera. 

Varias veces la mangada o la granizada nos dejó empapaditos, mientras 

cruzábamos de un lado a otro las áridas punas. Envueltos en nuestros ponchos, 

hambrientos, buscando el abrigo 

de una cueva, mirábamos pasar los días, siempre escapando o al acecho. 

Desde las altas cumbres era ya para nosotros de no olvidar el profundo valle de 

Huaylas, hermoseado por todas partes por altos eucaliptos, refugio de loros y jilgueros. 

Sus chacras de maíz, interminables y, más arriba, los cuadraditos de los trigales, como 

cueros de carneros puestos a secar al sol. Más para este otro lado estaba Macate, con sus 

huertos de frutales en el valle de Quihuay y sus rocotos amarillos que hasta en las 

noches de luna podían verse a la distancia. 

También los pueblos de Cosma, Pamparomás, Moro, Nepeña y San Jacinto, 

mirando hacia la costa unos y otros asentados tímidamente en esas arenas blandas. 

Por todos esos lugares, al paso de nuestrasbestias, los ancianos, las mujeres y los 

niños se asomaban a las puertas de sus casas a ver pasar al «Uchu Pedro y sus alzados», 

como ya nos conocían. Sólo los hombres jóvenes, aptos para la guerra, se escondían o 

se hacían los enfermos maliciando que les pediríamos enrolarse en nuestro ejército. 

Sabían que las tropas nos perseguían para de una vez aniquilarnos, y que en cualquier 

momento caeríamos. Por eso se acobardaban o les faltaba fe como decía el Uchu; pero 

aun así, de uno en uno, de pueblo en pueblo, fue aumentando el contingente hasta 

alcanzar un número que nuestro jefe consideró que ya estaba bueno para intentar la 

toma de Huaylas. 

Ahora sólo esperábamos a los montoneros de Huánuco y Trujillo, que luchaban 

también contra el gobierno para que el general Cáceres fuese presidente y que estaban 

de paso por este lugar y nos habían prometido apoyo.  

 

Mientras esperábamos los refuerzos, decidimos hacer frente a un destacamento 

del gobierno que desde algunas semanas atrás nos venía persiguiendo de un sitio a otro. 

Varias veces, escondidos entre las peñas, los habíamos visto pasar de largo 

husmeando nuestro rastro como allkos, resistiendo el frío y el soroche. 

El Hilario Cochachín que tenía su querida en Quillo, fue de la idea para usarla a 

esta como sebo y tenderles una trampa en la Quebrada de Lucifer. Y fue así cómo, una 
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mañana, sabiendo a lo seguro que se dirigían a Pariacoto a remudar sus acémilas, los 

esperamos al fondo en esa fea encañada. 

 

Ojitos negros no llores 

llorarás cuando me vaya. 

Ojitos negros no llores 

llorarás cuando me muera. 

 

Así cantando la china sapienta bajó a la quebrada agarrado su balde, haciéndose 

de no ver a los soldados que pasaban por el camino de arriba. Estos al verla en ese sitio 

donde todo era silencio, hambreados de mujeres como estaban, pensando abusarla 

seguro, la dejaron bajar nomás calculando que ahí al fondo no tendría escapatoria. 

Y como qué, al poco ratito de estar escondidos aguaitando desde un monte, ya 

los vemos que se acercan dos al trotecito de sus bestias. Los otros se quedarían 

esperándolos arriba seguro. No se les veía de donde estábamos. Ni ellos podían vernos. 

Para esto ya la china había llegado al recodo donde le indicamos, que era ahí 

cerca nomás donde nos escondíamos. Haciéndose la inocente, con su baldecito puesto al 

lado, se lavaba los pies en el agüita. 

Justo ahí a nuestro lado desmontaron, y como la vieron a la muchacha de 

espaldas, no nos habrá visto diciendo será pues, se fueron acercando pasito a paso, para 

agarrarla al descuido. Ahí fue que yo con el Cochachín, saltando de entre el monte, les 

asestamos recios macanazos en la cabeza haciéndoles volar los sesos. Los demás que 

estaban escondidos ni se movieron. Jalándoles de las botas, los aventamos por ahí entre 

las matas. A la china el Hilario le hizo señas que ahí nomás siguiera. 

No pasó mucho cuando otros dos aparecieron por el mismo caminito silbando a 

sus compañeros, llamándoles por sus apodos, advirtiéndoles que para el capitán era 

dizque primero, que cuidadito con tocarla todavía. Así que hablando que están, 

resultaron ya casi en su encima de la muchacha, que esta vez sí medio se tocó de 

nervios, y soltando su balde corrió a la otra orilla. Antes que ni hagan intento de 

apearse, los laceamos a los dos como lacear novillos, y de un templón los trajimos abajo 

y los jalamos hasta el monte donde les metimos cuchillo sin darles tiempo de saber lo 

que les había pasado. 

—Ahora sí alístense —dijo el Uchcu—, cada uno en su emplazamiento. 
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A la muchacha también le ordenó esconderse y a la mitad tirarse para el otro 

lado, entre las peñas, para meterles fuego cruzado. 

Iba resultando el plan de Uchcu y la idea de su hijo Cochachín. 

             No demoraron gran cosa en venirse todo el batallón. De repente los vimos 

asomarse uno tras otro, en fila india, llamando a voces entre risotadas y bromas, que 

esperaran, que no fueran desgraciados, que ellos también querían probar. En esa 

ocupación que estaban fue que sonó la descarga. Como pajaritos caían de sus bestias 

aullando de dolor o carajeando. Los animales se atropellaban, relinchando, sin saber 

para dónde correr. Entre la polvareda que levantaban, saltamos unos de las peñas, otros 

de los montes, a rematar a los heridos. 

 

Una semana después fue que entramos al pueblo de Huaylas armando gran 

alboroto. La guardia urbana que salió a enfrentarnos junto a la poca tropa que había, nos 

resistió el fuego al principio; pero poco a poco se fue replegando hasta terminar 

desbandándose, huyendo por entre maizales y huertos. 

Por fin, después de tanto sufrimiento, ahora último nuestra suerte se volteaba. 

Saqueamos a nuestro gusto las tiendas de los ricos e incendiamos sus casas. 

Nuestros hermanos huaylinos que estaban con nosotros, hicieron preparar pachamancas 

al otro día y el trago corrió como agua, mientras bailábamos nuestros huaynitos bien 

abrazados a las chinas. Allí me enamoré de una, de nombre Marcelina, por quien perdí 

la cabeza queriéndomela robar esa misma noche. Te espero, le dije, con mi bestia 

ensillada en la lomita del cementerio. ¡Achachay!, me respondió ¿qué pues no tienes 

miedo poray? Entonces, volví a proponerle que mejor a la salidita del camino a Cunca. 

Pero bandida la china, me había estado pulseando nomás. Capaz mi taita va molestar, 

me dijo, háblale a él mejor. En esa conversación que estábamos fue que el Uchcu vino. 

Pidiéndole permiso a la muchacha, me jaló a un ladito. Guarda, me advirtió, ¿no ves que 

es su querida del vara de campo, del mismo que ha organizado la fiesta en nuestro 

honor? Pero si la muchacha me quiere, ¿qué tengo que ver?, me acuerdo que le 

respondí. Ahí nomás se asomó el otro, bien zampao, más que yo. ¿Quieres que 

conversemos?, habló haciéndome ver un puñal entre su poncho. Me dio risa. Como un 

relámpago saqué el mío de entre mi seno y me cuadré. Ahí fue que se paró la fiesta. 

Pero el Uchcu, calmándolo al otro, me sacó bonito nomás hablándome y me llevo a 

dormir ahí en su casa de un alzado que andaba con nosotros. 

Mañana mismo como sea me la cargo, dije. 
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Pero no fue del caso. 

Para evitar problemas seguro, ya que el vara de campo nos estaba dando apoyo, 

el Uchcu me mandó comisionado a Huanchay, al mando de quince hombres, para que 

habláramos con un tal Emeterio Ángeles a fin de que nos ayudara a reclutar gente de su 

estancia y se plegaran a las guerrillas. Pero llegado que hubimos, el hombre que había 

sido uno de los capitanes de Atusparia, se negó totalmente a prestarnos su apoyo, 

diciendo que era por demás, que ya la revolución se había acabado. Cobarde, carajo, 

diciendo, le quemamos su choza y matamos su ganado para escarmiento. Lo mismo 

hicimos en otras estancias con los que igualmente se negaron. 

Hubiéramos seguido en esa ocupación si no hubiera sido por un propio que vino 

a avisarnos que, por órdenes del Uchcu, volviéramos urgente a Huaylas, que había 

salido tropa de Huaraz y hacía falta nuestra presencia. 

Al mando de Callirgos e Iraola, no era sólo una tropa la que avanzaba, sino 

varias, con órdenes de destruirnos totalmente y recuperar Huaylas. 

Cuando aproximándose estaban al pueblo de Mato fue que salimos a darles el 

encuentro. 

Rodeábamos los cerros del contorno cuando aparecieron. Con sólo verlos nos 

desalentamos. Tantos eran. Como nube todavía avanzaban, llenando el camino ancho. 

Qué para hacer diciendo iniciamos el ataque lanzando la primera descarga. Bien 

entrenados, de un salto se parapetaron entre las rocas y de ahí respondieron el fuego. 

Más de dos horas ya de tiroteo, y las municiones escaseaban en nuestras filas. Ellos 

tenían para resistir todo el día y toda la noche si era posible. En mulas cargaban los 

cartuchos. 

Varios cientos de nuestros hermanos quedaron ahí bocabajados, muertos sobre 

las peñas. Uniformados también como moscas yacían tendidos en ese mullpo. 

Lo que vino a fregar todo fue la guardia urbana de Caraz que llegó ya al 

atardecer. Con esos refuerzos se envalentonaron y se sintieron más seguros. Viendo 

nosotros que las balas casi ya no nos quedaban y sintiendo que el cerco que nos estaban 

tendiendo era cada vez más estrecho, fue que decidimos darnos al escape. 

Yo salté sobre un macho que estaba ahí al lado, perdido, y me fui tras el Uchcu 

entre una granizada de balas que pasaban silbando por nuestras cabezas. 

Para confundir a los que nos seguían, salimos del camino grande y enrumbamos 

hacia las márgenes del Santa, pensando perdernos en los montales de Ranrahirca. 
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El Uchcu siguió de largo bordeando el río, medio oculto entre altas yerbasantas 

que orillaban el camino. Yo decidí cruzar el río por un sitio donde el Santa era como 

una playa y el agua se veía encimita. Al otro lado se levantaba un bosque de eucaliptos, 

cubierto de monte espeso, por donde sería fácil perderse de vista. El bosque se extendía 

inmenso, siguiendo el curso del río, flanqueando por los cimientos macizos de la 

cordillera. 

Ya ganaba yo la otra orilla, cuando el pelotón se detuvo al borde del río. 

Desesperados viendo que me internaba ya en el montal dispararon alocadamente, y sentí 

que el macho se sentaba y luego que su cuerpo se sacudía. Acababan de matarlo. 

Agarrando mi carabina y el ponchito que estaba como pellón, me metí al monte 

a toda carrera, sintiendo que me molestaba la picsha que llevaba yo colgado sobre mi 

hombro. Ahí guardaba mi coquita, una mulita de gro y más unos cuantos cartuchos. 

 

“¡Ríndete, Uchcu Pedro, te tenemos rodeado!”. 

 

Fue lo que me gritaron los cachacos cuando me hallaba yo escondido en una 

cueva, después que me persiguieron por todo el monte. Ganas de decirles que no fueran 

tan zonzos, que yo no era el Uchcu, me dio. Pero de nada me hubiera servido. Igual 

nomás me matarían.  

A uno lo vi apenitas que daba un salto entre las matas, y de los demás se oía tan 

sólo cuando sus pisadas quebraban palitos secos. Bien calzado en una grieta, yo tenía el 

cañón de la carabina apuntando listo para soltar el tiro. En eso asomó su cabeza, detrás 

de un eucalipto, el que lo vi dar el salto; pero se fregó cuando se volvió a mirar atrás a 

hacer señas con la mano a sus compañeros. Ahí fue que le pegué el balazo. ¡Pen!, sonó 

el tiro. El hombre se huicapeó como esas pichuchanquitas que con mi hondilla tumbaba 

yo entre los árboles allá en mi tierra de Sipsa. Después se quedó quieto, tirado sobre la 

huaylla. Los pájaros volaron por todos lados. Oí voces agitadas, desordenadas al 

principio, después ya más nítidas: ¡Lo jodió al capitán, carajo, lo jodió! Lo que siguió 

fue una descarga a mi escondite, mientras dos soldados, tirando de las patas, se lo 

arrastraban a su muerto. 

 

Tres días ya ahí, bien vigilado, era de no soportar. Por turnos me cuidaban. 

Lejitos se oía que cantaban, discutían, como borrachos; pero aquí al frente, tras un árbol 

grueso, dos pares de ojos estaban al tanto nomás de mis movimientos, atentos a 
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cualquier ruidito. Cuando se necesitaban entre ellos, se llamaban mediante silbidos. 

Alguna chocita harían para que duerman seguro. Allí afuera el frío sería de no aguantar. 

Al frente nomás estaban los nevados, y en las madrugadas caía el sereno que mordía la 

piel y hacía tiritar. Menos mal la cuevita era más o menos abrigada y ahí al fondo haría 

calor quién sabe. Pero más que cueva, parecía tumba de gentiles. Ahí al lado estaban 

botados retacitos de tejidos deshechos por el tiempo, pedacitos de ollitas o cantaritos 

rotos, huesos también que blanqueaban desparramados por todos lados. El hambre, el 

frío, la sed, eran todavía de soportar, para eso me sirvieron harto mi coquita y la mulita 

de gro. Pero lo que me vencía me vencía era el sueño. Así abiertos mis ojos que estoy 

resultaba yo hociqueándome contra la peña. Vuelta sacudía mi cabeza, asustado, 

reparando para todos lados. Así en una de esas que estoy, clarito lo veo al Uchcu que 

entra, itacado su poncho, sus pistolas al cinto, que me dice, Mama Killa, nuestra madre 

luna, llorando sangre está, masqui mírala, allauchi, pena de nosotros tendrá, sus pobres 

hijos… Y de veras, de su ojo blanquecino, bajaban, como hilos de sangre, igualito, 

como cuando lo vi a Taita Huascarán esa vez en Tocanca. 

Sentándose a mi lado, el Uchcu me hablaba ahora: No perdamos la fe, Tomás 

Nolasco, luchemos hasta el último; no seamos como Atusparia que se dejó ganar por los 

blancos. Algún día, verás, Taita Intip volverá a reinar… Así diciendo que está me 

desperté. Sueño nomás había sido. 

De ahí de la cueva, ni la luna siquiera se veía. 

 

Pero el enorme yana puma que saltó por mi encima, no fue sueño. 

Fue en pleno día cuando los soldados, cansados de esperarme, soltaban desde el 

cerro hatos de paja encendidos, con la intención de hacerme asfixiar con la humera. Ahí 

fue que sentí como un gruñido al fondo de la cueva primero, y después que saltaba 

sobre mi cabeza cuando me volví a mirar. Enorme, ágil, de negra piel lustrosa, lo vi ahí 

afuerita antes de la lanzarse sobre los soldados. 

—¡Es el demonio! —gritaron estos, viendo que las balas no lo mataban y la 

bestia se les iba encima. Gritos y gruñidos se confundieron. A manotazos y dentelladas 

los dejaba muertos. Yo aproveché para escaparme a todo correr esa bajada. 

 

Muerto de cansancio, maltrecho, llegué a Tocanca. Ahí supe la noticia: acababan 

de fusilarlo al Uchcu junto a la iglesia de Casma. El Hilario Cochachín tampoco estaba; 

no se sabía si salió vivo o no después del enfrentamiento de Mato. De los antiguos sólo 
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quedaban Marino Valentín y Vicente Orobio; los demás, que no pasaban de diez, se 

incorporaron ahora último. Todavía lo encontré ahí al muchacho que vino a dar el aviso. 

Era uno de los Poma, de Pampas. “Murió enseñándoles el trasero al pelotón, después de 

rechazar al cura que quiso confesarlo”. Ya para irse, echándose agua a la cabeza en el 

puquialcito del camino, todavía habló: “El cura nos negó para enterrarlo en el 

cementerio; ahí botadito seguirá su cuerpo hasta ahora si no se lo han comido los 

gallinazos”. 

 

Ahí nomás fue que decidimos esconder las armas y largarse cada uno por su 

lado. Muerto el Uchcu y ausente Cochachín, ningunos teníamos valor para tomar el 

mando, más peor todavía siendo ahora tan pocos. Ahí mismo en Tocanca, en una arruga 

del cerro, cavamos como para sepultura y, bien envueltos en pochos, enterramos las 

carabinas. Era peligroso andar con armas, sabiendo que los soldados nos buscaban por 

todos lados. De dos en dos o de uno en uno, después de abrazarnos fuerte, como 

hermanos, como hombres, nos desparramamos. Yo corrí por su tras del muchacho 

Poma, que, montadito en su burro, despacio se iba laderita abajo. 

 

Ya los shingos afilaban sus picos sobre la torre de la iglesia cuando llegué a 

Casma. 

Antes de irme para mi tierra, consideré como mi deber dar cristiana sepultura al 

que fue mi jefe. Por eso bajé a ese valle caluroso, sintiendo su olor a frutales, a salobre 

brisa marina… 

Botadito panza arriba, como reparando al dios Intip, estaba ahí tras la iglesia. 

Casi me ganan mis lágrimas al verlo asina. En el burro que me prestó Poma, hice 

esfuerzos por subirlo. A esa hora de harto calor la gente estaría adentro en sus casas, 

haciendo la siesta seguro. Los pocos que me vieron, ni siquiera se acercaron. Un 

hombre togao más bien, que más parecía cura que otra cosa, bajándose de su caballo, 

vino y me ayudó a subirlo. Después lo vi irse al trotecito por el camino de Yaután. Casi 

por su tras nomás, yo también me fui, arreadita mi carga, hacia esas huacas que había 

por el camino que apartaba a Choloque. 

 

En la última palada que estoy, con la queresa que, ¡huinnn!, zumbaba por mi 

lado, de un de repente levanto mi cabeza y lo veo parado ahí, en la lomita de arriba, al 

mismo yana puma de la cueva de Ranrahirca, que con sus ojos fijos, amarillos, 
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mirándome está, sin fiereza, como contemplándome nomás. “Taita Huiracocha” dije 

arrodillándome, sintiendo harta emoción en mi cuerpo, “con el Hilario Cochachín si es 

que vive, más los soldados que duermen en Káchoj, y que tú los despertarás, 

volveremos a atrever a los blancos: chancaremos sus huesos ñutu ñutu, y tú, padre, 

volverás a reinar, y harás que vivamos felices como en el tiempo de los incas”. 

El yana puma, como si me hubiese estado oyendo sin creer en mis palabras, 

empezó a irse esa cuesta, volteando, volteando, como desconfiado; paso a paso primero, 

y después casi a la carrera. En un ratito lo vi ya arriba, subiendo la cordillera en 

dirección a Callán Punta. De ahí seguramente bajaría hacia el río Santa, pasaría por 

Pumacayán y, oliscando oliscando la nieve, alcanzaría las cumbres de la Cordillera 

Blanca, para después bajar a Chavín de Huántar, la morada de los dioses, o más allá tal 

vez, por donde asomaba su ojo el dios Intip, ya no como puma ahora, como cóndor. 

Con ese pensamiento, como tonteao, pisando altos y bajos, por ahí donde lo vi 

irse, yo también me iba, sintiendo un sudor frío que bajaba por todo mi cuerpo, 

empapando mi ropa. Mis piernas me temblaban y los huesos me dolían. 

No pudiendo dar ya un paso más, como muñeco me amontoné ahí nomás en el 

camino, y poco a poco sentí que mi cuerpo se iba poniendo rígido, y después que se 

enfriaba del todo y se endurecía hasta quedar convertido por último en esta piedra que 

soy, en este sitio de Tacllán, y a quien los viajeros conocen, por algo será seguro, como 

la piedra que cura el mal del corazón. 
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6.2. A VERSÃO  

  

 Meio troncudo o Uchcu Pedro, olhando feio com seus olhos arregalados como os 

de um sapo, sem fazer o sinal da cruz nem nada, saltou de sua besta, de uma vez só e se 

aproximou do andor do Taita Mayo, quando estávamos em plena procissão. Todo 

mundo ficou calado, meio assustado vendo ele assim. Nosso chefe da rebelião também, 

dom Pedro Pablo Atusparia, agarrado à sua vela, ficou olhando para ele, frio, como os 

músicos, os huanquillas e as pallas.  

 - Você é deus dos brancos! – gritou para o Cristo como se fosse seu igual– dos 

mishtis que abusam da gente! Não merece ser carregado em procissão! Devia morrer! 

 Dizendo assim, sem mais nem menos, tirou de dentro do poncho uma 

machadinha curta, toda salpicada de sangue, fazendo menção de atacar. 

 - Uchcu, droga! Diabo! Que você vai fazer!? 

 De um pulo, eu quis segurar ele pelo braço e dar uma peitada nele, por causa 

das besteiras que falou; mas, aí, um brusco puxão na corda que meus “inimigos” tinham 

amarrado na minha cintura, me fez cair no barro esperneando. 

 - O inca prisioneiro caiu! Ra! Ra! Ra! – huajayllaron os homens de Uchcu, que 

montados em suas bestas, com as suas carabinas nas costas, estavam ali ao lado 

esperando por ele. Eram os trituradores de ossos, como nós os chamávamos; porque, na 

tomada de Yungay, brancos ou soldados que caíram em suas mãos foram destripados 

cruelmente, tiveram seus pescoços cortados ou seus ossos feitos ñutu ñutu. Eles não 

eram como os huanchayanos, llatinos, ou os chacayanos, que sabiam perdoar os 

derrotados; nem como o velho Atusparia que pedia respeito pelas mulheres e crianças 

do inimigo. Eles não; se pudessem tomar o sangue ainda quente de suas vítimas, 

tomavam sem pensar duas vezes, tomavam aos goles para ganhar coragem. Por isso os 

brancos e os mestiços que se juntaram à revolta, sabendo que o Uchcu não os queria, 

andavam assim meio cismados. 

 - Vocês em procissões e as tropas vindo para nos matar! Em que você está 

pensando Atusparia? Gritou Uchcu, salpicando uma saliva verde que saía de sua boca 

escura. Vamos acabar estes misthis! Vamos incendiar a cidade! 

 Botando sua vela acesa, Atusparia correu inflamado até Uchcu que, nesse 

momento, saltava em seu animal como um puma, enquanto eu limpava a minha túnica 

branca agora suja. 
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 - Nem saques, nem incêndios! – gritou –. Vamos só defender, mas sem abuso. 

 - Traidor!  Foi a única resposta que escutou, enquanto se afastavam a galope, 

fazendo tremer o chão com os cascos de seus animais. 

 Em pouco tempo soou o primeiro tiro de canhão. 

 

 Eu vim de Sipsa, minha terra, para me juntar à revolta depois que nosso 

comandante maior, Don Pedro Pablo Atusparia, tinha passado pela região fazendo um 

chamamento pro povo; isso aconteceu por causa das ofensas que as autoridades do 

governo tinham feito à nossa raça, cortando as tranças dele e de mais quatorze 

representantes nossos, tudo por causa de uma folha de papel onde colocamos nossas 

reclamações sobre o abuso que era cometido, de obrigar a gente a trabalhar de sol a sol, 

sem nem reconhecer direito nosso; e ainda por cima, querendo que a gente pagasse um 

tal de imposto pessoal, porque a nação estava quebrando, como se a gente tivesse culpa 

por eles andarem sempre em guerra, brigando pra ver quem manda mais; por isso, para 

deixar de ser escravizados é que resolvemos empunhar as armas, os primeiros quatorze 

povoados que éramos antes, e depois os outros que foram seguindo a gente assim que 

iam saindo as notícias dos lugares que fomos tomando, começando primeiro com 

Huaraz, a capital, depois Yungay, e mais outros povoados do Vale de Huaylas, que 

foram caindo pouco a pouco. 

 Depois disso duas noites já tinham passado. E agora, no momento em que a 

gente estava mais tranquilo, com Atusparia de governador em Huaraz, chegou a notícia 

ruim de que os homens que ele tinha deixado vigiando os caminhos da costa foram 

derrotados em várias batalhas, perdendo o controle de Yungay e de outros povos desse 

lado. E que essas mesmas tropas do governo já estavam chegando perto de Huaraz. 

 É por isso que no meio do alvoroço armado pelo povo para ver como fazer para 

defender a cidade, tive a ideia de levar em procissão o Taita Mayo, já que era o dia da 

sua festa. Todos os anos ele era festejado com farra, touradas, pallas e bebida. Como ia 

dizendo, para que abençoe e ilumine a gente; mais que tudo pela fé que eu tinha nele, 

desde que me curou do tombo durante a wiku, quando minha perna já gangrenava e meu 

velho pai, cansado de me levar a todo lado no seu poncho, nas costas, aos lugares mais 

distantes, também já tinha se conformado. “Com as próprias lascas que saem da sua 

perna”, eu lembro, contaram pra ele em Yanama, “encomendando o menino diante de 

uma vela acesa de Taita Mayo, queime as lascas e salpique esse pozinho na ferida, que 

você vai ver.” A verdade é que isso foi mesmo meu remédio santo. Por isso, desde 
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aquela vez, religiosamente a cada ano, mando entregar na sua festa sacos de batatas 

carregados em meus burros, dois ou três carneiros, e participo como agora nas folias ou 

então carregando seu andor. 

 Mas a aparente calma em que a gente vivia, há muitas semanas, outra vez era 

quebrada. 

 

 “Tropaaaaas! Atacar!” 

 Foi o que a gente ouviu, bem encostado, do outro lado da ponte, atrás das 

paredes de pedra do parapeito, enquanto fazia chover pedras em cima deles, com nossos 

estilingues e os que tinham carabinas abriam fogo. Do outro lado também começaram a 

disparar e a tocar seus clarins entre o relincho nervoso dos cavalos. As balas 

arrebentavam na planície, como milho pipocando na panela. 

 Nossos irmãos dos casebres, que tinham voltado às chácaras com permissão de 

Atusparia para seguir produzindo nas terras, depois da tomada de Huaraz, desciam 

agora de novo pelos pés dos morros, dos dois lados da cidade, com as mulheres levando 

pedras em suas saias, e os filhos tocando também tamborzinhos e clarins de folhas de 

wejllá, para dar ânimo e apoio. 

 Os primeiros que se atreveram a cruzar a ponte foram detidos, ou fizemos eles 

voar em pedaços, só com dinamite. O Uchcu Pedro, como mineiro experiente que tinha 

sido em sua terra de Carhuaz (por isso sua má fama também de “uchcu”, oco), acendia 

esses cartuchos, como quem acende cigarro e, amarrados em uma pedra, atirava com 

força no campo inimigo, destruindo tudo. 

 Mais em cima, onde o rio Quilcay se alargava e as águas aumentavam, foi que 

vimos uma avalanche de negros e chineses que conseguiam cruzar para esta banda. 

Eram os alistados das fazendas da costa, que foram trazidos para lutar contra a gente. 

Atrás deles, com uma gritaria ensurdecedora, vinham os outros soldados, em sua 

maioria, mestiços ferozes ou índios como nós. 

 Lá no alto, o sol brilhava com força dourando os eucaliptos frondosos, 

repercutindo no fio dos facões e das baionetas; mas o barro continuava da mesma 

forma, espesso e pegajoso. 

 Agora a gente lutava em plena planície corpo a corpo, rolando na lama, por 

cima dos primeiros feridos e mortos. Os disparos do inimigo foram mortais para os que 

ainda estavam em grupos. Esses tiros eram mais fortes que a luz do dia e destruíam com 

mais poder que mil estilingues dos nossos.  
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 As lâminas se chocavam, os porretes das mulheres partiam crânios, as balas 

abriam feridas como flores. 

 Duas, três, quantas horas passariam e os militares foram fechando o cerco até 

nos meter na rua. Os brancos e os poderosos, que desde o primeiro momento de nos 

meter na rua e que por isso mesmo estavam perdoados, estariam nesse momento 

tremendo, metidos em seus buracos ou quem sabe, escondidos entre os paióis de seus 

quintais. 

 Meio desorientados, vendo nossos irmãos caindo um após o outro, degolados, 

destripados ou baleados, com o sangue que se misturava com o barro feito grude, foi 

que pensamos os que ainda estávamos de pé, em incendiar o povoado e escapar o mais 

rápido possível. 

 Foi com esse pensamento que eu fui atrás de Hilario Cochachín, filho do 

Uchcu, e de Justo Solís, que, cada um agarrado a um tição, corria para as lojas da Rua 

Comércio. 

 Calçando uma sandália só, pisando mantas de mulheres, quepes de soldados, 

ponchos, faixas, quanta roupa estava esparramada por ali, cruzei um bequinho, para 

cortar caminho; nesse momento, ao virar a esquina, vejo uns negros e uns chineses que 

se esforçavam para enfiar em uma casa várias mulheres, que tentavam se livrar, com 

mordidas e arranhões. Acreditando fielmente que eu vinha enfrentar eles, dois negros 

empunhando seus facões, vieram me atacar de frente. Eu, sem armas como estava, sem 

força para desafiá-los, de um pulo escapuli correndo por outro beco, e justamente ao sair 

na grande rua, quando uma tropa de cavalos sem cavaleiros meio loucos pelas explosões 

do outro lado, vejo que vêm para cima de mim sem sequer me dar tempo de voltar. Sem 

o que fazer, perdido, me joguei no chão segurando a minha cabeça, me encomendando a 

todos os santos e principalmente ao Taita Mayo, para que não me desamparassem nessa 

hora que mais precisava deles... 

 Lembro como um sonho, que passou por cima de mim algo como uma 

enxurrada ou um terremoto. 

 

 - Este não é o prisioneiro inca? 

 A voz soou ali do lado grossa e dura como se estivesse saído do penhasco. 

 - Sim, é ele mesmo; conheço o homem. O nome dele é Tomás Nolasco e esteve 

entre os homens de Atusparia. 

 Abri meus olhos. 
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 Os corpos apareceram turvos, como que envolvidos em fumaça de neblina. 

 - Já passaram quatro dias e não sei como ainda não morreu. 

 Quis abrir a boca e dizer a eles que foi o Taita milagroso, o Cristo de Huaraz, 

quem me carregou entre as chamas, os gritos e os disparos até a ladeira da Cordilheira 

Negra; mas meus lábios estavam ressecados, minha língua como um trapo seco e 

pegajoso. Só em minha cabeça pude ver claramente esse velho bondoso, que depois de 

me carregar tão longe, antes de desaparecer, me disse, me colocando com cuidado no 

chão: “Fique aqui, filho, daqui você já pode ir”. 

 - Você, Fructuoso Causchi, que diz que conhece ele, o Rajatabla e o Lorenzo 

Corpus, desçam o rio e preparem uma maca, e levem esse homem ao lugar que vocês já 

sabem. 

 Nessa hora, começou a caminhar pela trilha das cabras, na ladeira, a figura de 

um homem, meio gordo, baixo, que passou pelas rochas azuladas da montanha e que, 

conforme minha vista foi clareando, reconheci que era, nem mais nem menos, o Uchcu 

Pedro. 

 A pé ou puxando suas mulas, as carabinas bem empunhadas, vários homens o 

seguiam levantando poeira e fazendo rodar com suas pisadas as pedras do caminho. 

 

 - Você está melhor, amigo? 

 - Quase, homem. 

 As wachwas, esses marrecos de lagoa que abundam em Tocana, lugar em que a 

gente, os homens de Uchcu Pedro, se refugiava, alegravam a fria montanha com gritos.  

 - Você já pode lutar? Precisamos de mais homens. 

 O Hilario Cochachín, me passou a garrafa depois de tomar um trago de 

huashco. 

 - Obrigado... Sim, claro, mesmo que arrastando uma perna, tenho que lutar... 

 Quem riu como aquelas aves agourentas que eu espantava com estilingadas em 

minha chácara. 

 Mais abaixo entre os montes de palha, os reforços que chegaram de madrugada 

ainda roncavam, enquanto os cavalos ao pé da lagoa, grurp ... grurp, arrancavam o 

capim. 

 - Você acredita que dessa vez vai dar certo? Disse devolvendo para ele o trago. 
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 - Homem, como não vai dar, respondeu; com a gente que meu Taita colocou na 

Cordilheira Branca, comandados pelo Justo Solís, e nós aqui, na outra cordilheira, os 

soldados não vão ter escapatória, você vai ver. 

 Ele disse isso, mas a providência divina faria de outra maneira. 

 

 Sua permissão foi que, passados dois dias, o padre Fidel Olivas Escudero 

aparecesse, segurando uma bandeira branca, pedindo para falar com nosso chefe. 

 - Sério? Disse o Uchcu. Depois de ter seus olhos bem vendados, igual a outro 

que o acompanhava, foram levados diante dele. – Você realmente não está mentindo, 

doutor, que meus homens comandados por Justo Solís, acabam de se render na outra 

cordilheira? 

 - Aqui está à prova, valente Uchcu Pedro. Você pode ver, respondeu o padre, 

tirando o livro do seu alforje. 

 - Traidores! Soou a voz forte do Uchcu entre o vento que assobiava depois que 

deu uma olhada no livro aberto, lendo ou fingindo ler, quem sabe... 

 - Em nome do Senhor de Mayo, padroeiro do meu povoado, e de sua bendita 

mãe a santíssima Virgem Maria, eu te peço valente chefe guerrilheiro que deponha as 

armas, seguindo exemplo de seu chefe maior, o grande Pedro Pablo Atusparia, que foi 

para seu rancho em Marián Pampa, sacrificando glórias e orgulho, apenas para evitar 

mais derramamento de sangue... 

 O Uchcu sorriu como se seu coração doesse, recordando com certeza que os 

ricos e as ketu sikis, como ele chamava suas mulheres, tinham intercedido perante o 

chefe militar, um tal de Callirgos e o prefeito Iraola, para que poupassem a vida de 

Atusparia – que tinha caído ferido no enfretamento -, dizem que por ter evitado o saque 

e o incêndio da cidade de Huaraz. 

 - Que merda! Disse o Uchcu cuspindo no chão. Nem Atusparia nem o seu deus, 

doutor, valem nada! Pode ir embora já. Amanhã à tarde mesmo ou depois de amanhã no 

máximo, se não disparar uma bala pela embaixada do Póngor, será sinal que fizemos 

caso de seus conselhos; mas acredito que vai ser o contrário. Adeus! 

 - Espera! Desesperou o padre nesse instante em que dois de nossos capitães 

puxavam seus cavalos, o dele e o do seu acompanhante, afastando eles. Espera! Se você 

aceitar, as reivindicações do documento serão consideradas e todos ficarão livres do 

castigo, e poderão voltar para as suas chácaras e continuar trabalhando... 
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 Mas o Uchcu e nós, seus acompanhantes, já corríamos pela pampa, até 

Tocanca, espantando os lic-lics e outros pássaros da puna.  

 

“Olhem! Vejam? Esses como filetes de sangue que descem dos cumes sagrados 

de Taita Huascarán?” 

 Disse o Uchcu com o rosto meio transfigurado como se tivesse visto um milagre.  

 Colocando de lado a agüita de muñá que estava tomando, a gente foi lá ver.  

 A luz forte do sol a essa hora, que era ainda cedo, pareceu estranha para nós. 

 Realmente, quem ia acreditar nisso! Como essas minúsculas veias vermelhas que 

podem ser vistas no branco do olho, igualzinho como se fossem ramos dessa cor, de um 

lado e de outro pareciam se espalhar na neve.  

 - É sangue – disse o Uchcu; Taita Wiracocha está chorando. Pede pra gente 

vingança, e fé, muita fé para não acovardar diante das derrotas que podem vir; no final 

dará para a gente a grande vitória. Também dará a sua força; não ouviram antes de 

ontem à noite sua voz colérica no trovão? Estava raivoso, cuspindo chamas entre as 

nuvens...  

Nessa noite, reunidos ao redor de uma grande fogueira, tomando gro  mesclado 

com pólvora, fizemos a promessa de lutar até a morte.   

 

Igual a um gato ou um feroz yana puma negro, eu vi o Uchcu saltar sobre seu 

cavalo, nessa manhã em que todos bem formados iniciamos a marcha em direção a 

Huaraz, com intenção de recuperá-la. Seu poncho negro, que eu vi ele usando pela 

primeira vez, me deu essa impressão. 

Certamente a gente não era mais que trezentos diante dos mais de mil que 

deveria enfrentar; mas a gente confiava nos conchucanos, trituradores de ossos como o 

Uchcu, que tinham feito a promessa de vir do outro lado da cordilheira, já quase na 

montanha.  

Por isso nossa gente descia animada, olhando bem abaixo, junto ao rio que 

rastejava como uma cobra, as casinhas de telha, as paredes brancas, dessa cidade de 

Huaraz que tanto desejava. 

A gente já circulava o Póngor e dentro de um instante estaria sobre a ponte 

calçada, fazendo ela retumbar com o trote de nossos cavalos. A gente sentia nas narinas 

o vapor pegajoso que subia do Santa, nessa  hora de calor intenso. 
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De repente a gente notou sobre o solo a sombra ampliada de uma ave que se 

arrastava. Levantamos os olhos para o céu e vimos um enorme e majestoso condor que 

com suas magníficas asas bem abertas, voava em círculos acima de nós. Está vendo? O 

Uchcu mostrava com empolgação. Já tinham visto condor maior que esse? Tirou seu 

chapéu como fazendo saudação. Não acredito, porque aquilo que estava em cima, nem 

sequer era um condor, os outros apertaram os olhos, era o Taita Wiracocha, não sabia? 

Às vezes se mostrava em forma de condor, outras de puma ou de serpente. Seria ele 

mesmo? A gente ficou na dúvida, enquanto embaixo os sinos da igreja repicavam, 

avisando do perigo, e os clarins dos soldados também tocavam alertando as tropas. O 

que então, Taita Mayo – disse intrigado apressando meu cavalo, entre vocês deuses 

também há guerras? E olhando ambas as cordilheiras. E onde estão brigando? Em que 

lado das montanhas? “Ingrato, - escutei como a voz do Taita que me respondia-, duas 

vezes te livrei da morte, e ainda assim você ataca o meu povo e minha igreja?”. 

- Homens valentes, atacar! 

A voz do Uchcu e mais os outros que passavam como o vento ao meu lado, me 

obrigou a picar meu cavalo e me lançar decidido ao ataque, enquanto que dentro de mim 

falava ao Taita Mayo: “Venho lutar pelo meu povo; não é contra você, taitito; saberá 

perdoar seu filho?” Dizendo assim, levantei a tocha de palha que levava nas ancas do 

cavalo e, acendendo ela com um fósforo, joguei ela sobre o primeiro telhado que vi na 

minha frente.  

 

Mas como diz o ditado, fomos buscar lã e saímos tosquiados. Com mais tropas 

que o governo tinha mandado, e ainda com uma armadilha que nos prepararam, saindo 

para enfrentar só uma parte do exército, enquanto os outros, deitados nos tetos ou 

escondidos nos terraços, atiravam na gente sem dar a cara, como mulheres; e outros bem 

treinados que tinham se posicionado, prontos para acabar com a gente nos contornos da 

cidade, terminaram fazendo uma matança, a gente que foi lutar limpo como verdadeiros 

homens que era, e atacam a gente com covardia. 

Menos mal que eu pude escapar atravessando a pé o rio Santa por Huaruampa. 

Muitos outros que tentaram fazer o mesmo, pelo lado da ponte, foram mortos sem 

nenhum se salvar.  

Quando eu subia a duras penas essa costa, já de noite, vendo que outras sombras 

vinham atrás de mim, se arrastando e lamentando, algumas casas ainda queimavam, 

com muitas labaredas, entre gritos e tiros que não cessavam.    
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- Maldito Justo Solís! – disse uma sombra angustiada, chegando quase a 

engatinhar a meu lado. Por culpa dele os conchucanos voltaram, pensando que as 

guerrilhas tinham terminado. 

Era o Uchcu, ferido, com as mãos manchadas de sangue, com a cara coberta de 

borra. 

Atrás dele, um a um iam chegando os outros que tinham escapado. 

 

Nesse dia a gente não foi a Tocanca. Descemos talvez até os Pampas em busca 

dos Poma, conhecidos do Vicente Orobio. A gente precisava de alimento e cuidados, 

também de cavalos e armas. Fomos só andando. Não éramos nem vinte. Com a gente ia 

o Hilario Cochachín, o Mariano Valentín, o Pablo Condorsenka e o que chamava 

Rajatabla, entre outros nomes que nem lembro mais. 

Andando por essa baixada, a gente chegou a um lugar conhecido como Káchoj, 

local onde tinham pedras espalhadas por todos os cantos, algumas com forma de gente. 

- Nossa derrota foi só uma provação – disse o Uchcu, uma provação que o Taita 

Wiracocha mandou, para ver até onde a gente conseguia resistir. A vitória só vem no 

final, depois de provar a valentia. 

Continuar? Assustei, mas com que homens, Uchcu? Os que temos são muito 

poucos, como?... 

- Nada é impossível – respondeu; sempre terá outras pessoas dispostas a lutar. 

Os abusos dos brancos não acabarão. E, se após insistir, não tiver pessoas que 

acompanhem a gente, Taita Wiracocha nos dará soldados, dando vida a essas pedras, 

que agora somente dormem, desde o desterro do exército inca, acreditando como você 

que era impossível enfrentar os terríveis conchucanos. Mas depois o Taita vai perdoar e 

elas voltarão a ser os valentes que a gente precisa. 

Olhei para ele com admiração. As palavras dele davam confiança, geravam 

valor, eram como pólvora no sangue. 

 

Lembro do frio que começou a ficar cada vez mais forte. Dias em que a neblina 

pairava sobre o terreno cortado, formando como se fosse um mar entre os montes. Ou 

subindo, como fumaceira até os cumes altíssimos da cordilheira. 

Várias vezes a tempestade ou a chuva de granizo deixava todo mundo molhado, 

enquanto cruzava de um lado a outro os áridos terrenos elevados. Envolvidos nos 
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ponchos, famintos, buscando o abrigo de uma caverna, só restava olhar os dias 

passando, sempre fugindo ou vigiando. 

Lá dos altos cumes era para a gente não esquecer o profundo vale de Huaylas, 

embelezado em todas as partes por altos eucaliptos, refúgio de papagaios e jilgueros. As 

chácaras de milho, intermináveis e, mais adiante, os campos quadriculados de trigo, 

como couro de carneiros postos para secar ao sol. Mais desse lado estava Macate, com 

seus pomares no vale de Quihuay e seus rocotos, pimentas amarelas que até nas noites 

de lua podiam se ver de longe. 

Também os povoados de Cosma, Pamparomás, Moro, Nepeña e San Jacinto, 

olhavam na direção da costa, alguns assentados timidamente nas areias mornas.  

Por todos esses lugares, ao passo dos nossos cavalos cortar, os idosos, as 

mulheres, as crianças, apareciam nas portas de suas casas para ver o “Uchcu Pedro e 

seus rebeldes”, como já conheciam a gente. Somente os homens jovens, aptos para a 

guerra, se escondiam ou fingiam doentes por malícia, para que não fossem chamados 

para integrar nosso exército. Sabiam que as tropas nos perseguiam para aniquilar de 

uma vez, e que a qualquer momento se podia morrer Por isso se acovardavam, ou 

faltava fé, como falava o Uchcu; mas ainda assim, um a um, de povoado a povoado, foi 

aumentando o contingente até alcançar um número que nosso chefe achou suficiente 

para a tomada de Huaylas. 

Agora a gente só esperava os guerrilheiros de Huánuco e Trujillo, que lutavam 

também contra o governo para que o general Cárceres fosse presidente e que estavam de 

passagem pelo local prometendo apoio para a gente. 

 

Enquanto esperava os reforços, a gente decidiu fazer frente a um destacamento 

do governo, que há algumas semanas vinha ao nosso calcanhar de um lugar a outro. 

Várias vezes, escondidos entre os penhascos, a gente viu eles passarem ao longe, 

farejando os rastros como cães, resistindo ao frio e ao mal da montanha. 

O Hilário Cochachín, que tinha sua mulher em Quillo, teve a idéia de usar ela 

como isca e prender eles numa armadilha na Quebrada de Lúcifer. E foi assim, numa 

manhã, sabendo com certeza que se dirigiam a Pariacoto a devolver os burros, que a 

gente esperou por eles no fundo, nessa feia garganta. 

 

Olhinhos negros não chore 

Chorará quando eu me for. 
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Olhinhos negros não chore 

Chorará quando eu morrer. 

 

Cantando assim, a mulher com rapidez desceu pela garganta, agarrada ao seu 

balde, fingindo não ver os soldados que passavam pelo caminho de cima. Eles quando 

viram ela nesse lugar onde tudo era silencioso, famintos de mulheres como estavam, 

pensando certamente em se aproveitar dela deixaram que ela descesse mais, planejando 

que aí no fundo não teria escapatória. 

Pouco tempo depois de terem se escondido, observando do monte, vemos dois 

que se aproximam ao trote de seus cavalos. Os outros ficariam esperando por eles de 

forma segura lá em cima. A gente não via eles de onde estava. Nem eles podiam ver a 

gente. Como combinado, a mulher tinha chegado nas quebradas que a gente indicou e 

era ali próximo de onde nos escondíamos. Fingindo de inocente, com seu baldinho 

colocado de lado, ela lavava seu pé na água.  

Justamente do lado da gente, eles desceram do cavalo, e como tinham visto a 

mulher de costas foram se aproximando devagar, passo a passo para agarrar ela no 

descuido. Aí foi que eu com o Cochachín, saltando do meio do mato, golpeamos eles 

com violência na cabeça, fazendo voar seus miolos Os outros que estavam escondidos 

nem se mexeram. Andando depressa, a gente perseguiu eles entre as matas. Hilário fez 

sinal para que a jovem não continuasse mais ali. 

Não passou muito tempo quando outros dois apareceram pelo mesmo caminho, 

assoviando para seus companheiros, chamando pelos apelidos, advertindo que o capitão 

seria o primeiro, que ainda deveria ter cuidado ao tocar ela. Falando assim já quase em 

cima da moça, que desta vez sentiu medo e, nervosa, soltou o balde e correu até o outro 

lado. Antes que tentassem descer, a gente lançou os dois como fazia com novilhos, e 

rapidamente trouxe eles para baixo e correu até o bosque, lugar em que metemos a faca 

neles sem dar tempo de saber o que tinha acontecido. 

- Agora se preparem – disse o Uchcu, cada um em seu posto. 

Ordenou que a garota também se escondesse e que a outra metade fosse para o 

outro lado, entre os penhascos, para o fogo cruzado. 

O plano de Uchcu e de seu filho Cochachín ia dando resultado. 

Não demorou muito tempo para que todo o batalhão viesse. De repente a gente 

viu aparecer, um atrás do outro, como em fila indiana, chamando por vozes entre 

gargalhadas e brincadeiras, que não achassem que eram desgraçados, pois eles também 
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queriam provar. Foi a partir da invasão que ressoou a descarga. Como passarinhos, 

caíam de seus cavalos, gemendo de dor ou se arrastando. Os animais se atropelavam, 

relinchando, sem saber para onde correr. Entre a pólvora que se levantava uns saltaram 

dos penhascos, outros dos montes, para acabar com os feridos. 

 

Uma semana depois a gente entrou no povoado de Huaylas criando grande 

alvoroço. A polícia que saiu para enfrentar a gente, diante da pouca tropa que tinha, 

resistiu ao nosso ataque a princípio, mas pouco a pouco retrocederam até acabar se 

espalhando, fugindo para o milharal e o bosque. 

Enfim, depois de tanto sofrimento, agora por último nossa sorte deu uma 

reviravolta. 

A gente roubou do nosso jeito as lojas dos ricos e incendiou suas casas. Os 

irmãos da gente, os huaylinos que estavam junto, fizeram a gente preparar 

pachamanca no dia seguinte e o trago correu como água, enquanto nossos huaynitos 

dançavam bem abraçados com as mulheres. Foi aí que me apaixonei por uma, cujo 

nome é Marcelina, por quem perdi a cabeça, querendo roubar ela nessa mesma noite. Te 

espero, disse, com meu cavalo arriado na lombada do cemitério. Que susto! Respondeu 

ela, pois você não tem medo por aí? Então, propus que seria melhor o final do caminho 

a Cunca. Mas a danada da mulher só estava me pondo pilha. Talvez meu Taita vá se 

incomodar, me disse, fale com ele, é melhor. O Uchcu veio enquanto a gente 

conversava. Pedindo licença para a jovem, me levou para outro lado. Homem, me 

avisou, não vê que sua amante é a mulher do alcaide que organizou a festa em honra da 

gente? Mas se ela me quer o que posso fazer? Lembro que respondi. Aí apareceu o 

outro que era mais antigo na região do que eu. Você quer conversar? Falou me 

mostrando um punhal entre o seu poncho. Deu vontade de rir. Como um raio, tirei o 

meu de dentro meu peito e esperei. Aí foi que a festa parou. Mas o Uchcu, acalmando o 

outro, me tirou de lá falando bonito e me levou para dormir na casa de um rebelde que 

andava com a gente. 

Amanhã mesmo, seja como for dou um jeito nela, disse. 

 

Mas não foi o caso. 

Para evitar problemas, com certeza, já que o alcaide não dava apoio para a gente, 

o Uchcu me mandou a Huanchay, encarregado de quinze homens, para falar com um tal 

de Emeterio Ángeles, para que ajudasse a recrutar pessoas de sua fazenda e se 
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juntassem às guerrilhas. Mas assim que a gente chegou o homem que foi um dos 

capitães de Atusparia, se negou totalmente a dar ajuda, dizendo que era demais, que a 

revolta já tinha acabado. Covarde, caralho, dizendo, queimamos seu casebre e matamos 

seu gado para servir de exemplo. E fizemos o mesmo com outras fazendas, com os que 

se negaram. 

A gente continuaria nessa tarefa não fosse alguém que veio avisar que, por 

ordens de Uchcu, voltassem imediatamente para Huaylas, que a tropa de Huaraz tinha 

saído e que fazia precisavam da presença de todo mundo. 

Sob a ordem de Callirgos e Iraola, não era só uma tropa que avançava, mas 

várias, com ordem de acabar com a gente totalmente e recuperar Huaylas. 

Quando estava se aproximando do povoado de Mato foi que a gente saiu ao 

encontro deles.  

A gente dando voltas ao redor dos montes quando apareceram. Ao ver eles, 

desanimamos. Eram muitos. Avançam ainda como uma nuvem, enchendo o caminho 

que era largo. Sem o que fazer ou dizer, iniciamos o ataque atirando primeiro. Bem 

treinados, de um pulo eles se protegeram nas rochas e aí devolveram o fogo. Com mais 

de uma hora de tiroteio e as munições já acabando do nosso lado. Eles tinham que 

resistir todo o dia e toda a noite se fosse possível. Nas mulas eram carregados os 

cartuchos. 

Centenas de nossos irmãos ficaram de bruços, mortos sobre os penhascos. 

Amontoados como moscas, jaziam também estendidos nessa poeira.  

O que veio acabar com tudo foi o policial de Caraz que já chegou ao entardecer. 

Com esses reforços se encorajaram e se sentiram mais seguros. Vendo que as balas 

quase já não restavam e sentindo que o cerco formando era cada vez mais estreito, foi 

que a gente decidiu fugir. 

Eu saltei sobre o cavalo que estava ali do lado, perdido, e fui atrás do Uchcu 

entre uma chuva de balas que passavam zunindo na cabeça da gente. 

Para confundir os que seguiam, saímos do caminho grande e rumamos em 

direção às margens do Santa, pensando em perder nos montes de Ranrahirca. 

 

O Uchcu continuou rodeando o rio de longe, meio escondido entre as altas 

ervas-santas que margeavam o caminho. Eu decidi cruzar o rio por um lugar onde o 

Santa era como uma praia e a água se via por cima. Do outro lado dava para ver um 

bosque de eucaliptos, coberto de monte espesso, por onde seria fácil perder de vista. O 
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bosque se estendia imenso, seguindo o curso do rio, contornando pelos maciços 

alicerces da cordilheira. 

Já alcançava eu a outra margem, quando o pelotão se deteve à beira do rio. 

Desesperados vendo que eu entrava no monte dispararam loucamente, e senti que o 

cavalo se sentava e logo que seu corpo se sacudia, acabavam de matá-lo.  

Agarrando a minha carabina e o poncho que estava no pelotão, fui correndo para 

o monte, sentindo que me incomodava a picsha, que eu levava pendurada sobre o 

ombro. Aí guardava minha coquinha, um trago de gro e outros tantos cartuchos. 

“Renda-se, Uchcu Pedro, você está cercado!”. 

Foi o que os policiais gritaram quando eu estava escondido em uma caverna, 

depois de me perseguir por todo o monte. Tive vontade de dizer que eles não fossem tão 

tolos, que eu não era o Uchcu. Mas de nada teria adiantado. Iam me matar do mesmo 

jeito.  

Vi que um deles que só dava um salto na vegetação, e os outros podiam escutar 

só quando suas pisadas quebravam galhos secos. Bem escondido em uma caverna, eu 

tinha o cano da carabina apontado e pronto para atirar. Nesse momento apareceu uma 

cabeça, de trás do eucalipto, o que eu tinha visto dar o salto; mas se deu mal quando 

virou para olhar para trás e fazer sinais para os companheiros. Foi aí que eu acertei o 

tiro. Táá! Soou o disparo. O homem se lançou a essas pichuchanquitas que com meu 

estilingue eu derrubava entre as árvores na minha terra de Sipsa. Depois ficou quieto, 

estirado no mato. Os pássaros voaram por todos os lados. Ouvi vozes agitadas, 

desordenadas no início, depois mais nítidas: ele acabou com o capitão, caramba, matou 

ele! O que se seguiu foi uma rajada em meu esconderijo, enquanto dois soldados, 

puxando pelos pés, arrastavam o morto. 

 

Depois de três dias, bem vigiado, eu já quase não suportava. Eles me vigiavam 

por turnos. Bem longe podia ouvir o que cantavam, discutiam como embriagados; mas 

aqui na frente, atrás de uma arvore grossa, dois pares de olhos vigiavam meus 

movimentos o tempo todo, atentos a qualquer ruído. Quando precisavam se comunicar 

entre eles, assoviavam. Alguma cabaninha devem ter feito para dormir em segurança. 

Lá fora o frio seria insuportável. Na frente estavam os picos nevados, nas madrugadas 

caia o sereno que mordia a pele e fazia tiritar. Por sorte a pequena caverna era mais ou 

menos abrigada e no fundo quem sabe até fazia calor. Porém, mais que caverna, parecia 

uma tumba de pagãos. Aí ao lado estavam deixados pequenos retalhos de tecidos 
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desfeitos pelo tempo, pedacinhos de panelas ou pequenas vasilhas de barro quebradas, 

ossos também branqueando, espalhados por todos os lados. A fome, o frio, a sede ainda 

eram suportáveis, para isso me serviram com fartura, minha “coquinha” e um gole de 

gro. Mas o que vencia mesmo era o sono. Com os olhos abertos acabava eu me 

esfregando contra o penhasco. Depois assustado sacudia minha cabeça, olhando para 

todos os lados. Numa dessas, vi claramente o Uchcu que entra, com o poncho posto no 

ombro, as armas no cinto, que me disse, Mama Killa, nossa mãe lua, esta chorando 

sangue, seus pobres filhos... E realmente, de seu olho esbranquiçado, como fios de 

sangue, igualzinho como quando vi Taita Huascarán essa vez em Totanca. 

 Sentando ao meu lado, o Uchcu me falava agora: não percamos a fé, Tomás 

Nolasco, lutemos até o último; não sejamos como Atusparia que se deixou vencer pelos 

brancos. Algum dia, você verá, Taita Intip voltará a reinar... me dizendo assim, acordei. 

Tinha sido só um sonho. 

Dali da caverna, não dava para ver nem a lua. 

 

Mas o enorme yana puma que saltou por cima, não foi um sonho.  

Foi em pleno dia quando os soldados, cansados de me esperar, saltavam pelas 

montanhas, tochas acesas de palha com a intenção de me asfixiar com a fumaceira. Aí 

foi que percebi como um grunhido no fundo da caverna primeiro, e depois que saltava 

sobre minha cabeça, quando me virei para olhar. Enorme, ágil, de pele negra lustrosa, vi 

ele ali fora, antes que se lançasse sobre os soldados. 

- É o demônio! – Gritaram eles, vendo que as balas não o matavam e vendo que 

a fera ia para cima deles. Gritos e grunhidos se confundiram. As patadas e dentadas 

mataram eles. Eu aproveitei para escapar com toda a pressa pela descida. 

 

Morto de cansaço, desfeito, eu cheguei a Totanca. Ali soube da notícia: 

acabavam de fuzilar o Uchcu, próximo da Igreja de Casma. O Hilario Cochachín 

também não estava; não se sabia se sobreviveu ou não depois do enfrentamento de 

Mato. Dos antigos, só restavam Marino Valentin e Vicente Orobio; e os demais, que 

não passavam de dez, se integraram agora, por último. Ainda encontrei ali o rapaz que 

veio dar o aviso. Era um dos Poma, de Pampas. “Morreu mostrando o traseiro para o 

pelotão, depois de rejeitar o padre que quis confessar ele”. Já para ir embora, jogando na 

cabeça um pouco da água da mina do caminho, ainda falou: “O padre se negou a 
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enterrar ele no cemitério. O se corpo deve estar jogado aí até agora, se os urubus ainda 

não tiverem comido”. 

 

Aí então foi que decidimos esconder as armas e cada um tomar seu rumo. Morto 

o Uchcu, e ausente o Cochachín, ninguém tinha valor para assumir o comando, pior 

ainda sendo agora tão poucos. Ali mesmo em Totanca, em uma dobra do monte, a gente 

cavou como se fosse uma sepultura e, bem enrolados em panos, a gente escondeu as 

carabinas, sabendo que os soldados procuravam pela gente por todos os lados. De dois 

em dois e de um em um, depois de se abraçar forte como irmãos, como homens, a gente 

se espalhou. Eu corri atrás do rapaz Pomo, que montado em seu burro ia devagar, 

ladeira abaixo.  

Os urubus já afiavam seus bicos sobre a torre da Igreja quando cheguei a Casma. 

Antes de ir para a minha terra, considerei como meu dever dar sepultura cristã 

para aquele que foi meu chefe. Por isso desci a esse vale caloroso sentindo o cheiro de 

pomares, a salobra brisa marinha... 

Deitado de barriga para cima, como observando o deus Intip, estava ali atrás da 

Igreja. Quase me saíram lágrimas ao ver ele assim. No burro que o Poma me emprestou, 

me esforcei para levantar ele. A essa hora de grande calor, as pessoas estariam dentro de 

suas casas, com certeza fazendo a sesta. Os poucos que me viram nem sequer se 

aproximaram. Um homem bem distinto, que parecia mais padre que outra coisa, 

descendo de seu cavalo, veio e me ajudou a levantar ele. Depois eu vi ele ir a trote lento 

pelo caminho de Yaután. Quase atrás dele, eu fui também, com minha carga arriada até 

estas tumbas antigas de índios, que tinha pelo caminho que separava de Choloque. 

 

Na última pazada que eu estava, uma mosca varejeira, zumm!, zumbia a meu 

lado. De repente levanto a minha cabeça e vejo ele, parado ali, na lombada de cima, o 

mesmo yana puma da caverna de Ranrahirca, que com seus olhos fixos, amarelos, está 

me olhando, sem raiva, como me observando apenas. “Taita Huiracocha” disse me 

ajoelhando, sentindo grande emoção em meu corpo, “com o Hilario Cochachín, se é que 

está vivo, além dos soldados que estão dormindo em Káchoj, e que você irá acordar 

eles, a gente voltará a enfrentar os brancos: triturará seus ossos em pedaços, e você, pai, 

voltará a reinar e fará com que a gente viva feliz como no tempo dos incas”. 

O yana puma, como se tivesse me escutado sem acreditar nas minhas palavras, 

começou a ir embora pela encosta, primeiro passo a passo, e depois quase correndo. Em 



141 

 

um instante eu o vi lá em cima, subindo a cordilheira em direção a Callán Punta. Dali, 

com certeza, desceria até o rio Santa, passaria por Pumacayán e, farejando a neve, 

alcançaria os cumes da Cordilheira Branca, para depois descer até Chavín de Huántar, a 

morada dos deuses, ou mais além talvez,  por onde mostrava seus olhos o deus Intip, já 

não mais como o puma, mas como um condor. 

Com esse pensamento, como meio tonto, pisando altos e baixos, por aí onde eu o 

vi passar, eu também ia, sentindo um suor frio que descia por todo o meu corpo, 

empapando a minha roupa. Minhas pernas tremiam e meus ossos doíam. 

Não podendo dar nem mais um passo, me amontoei como um boneco ali no 

caminho, e pouco a pouco senti que meu corpo ia ficando rígido, e depois que se 

esfriava todo e endurecia até se transformar, por último, na pedra que sou nesse local de 

Tacllán. A quem os viajantes conhecem, por algum motivo, com certeza, como a pedra 

que cura o mal do coração. 
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6.2.1. APÊNDICE DA VERSÃO  

 

 

Agüita de muñá: chá de ervas. 

Gro: mistura de chá, álcool e limão. 

Huajayllaron: gargalharam. 

Huanquillas: dança, grupo dançante. 

Huaynitos: expressão musical típica da serra peruana. 

Ketu sikis: mulheres que costumavam acompanhar soldados nas marchas. 

Mishtis: senhores, homens poderosos. 

Ñutu ñutu: migalhas, pedaços. 

Pallas: dançarinas.  

Picsha: pequena bolsa de couro, na qual se coloca a coca. 

Puna: planície andina. 

Wiku: doença na qual os ossos apodrecem. 
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6.3. ENTREVISTANDO ÓSCAR COLCHADO 

 

(ENTREVISTADOR) – Cuétanos algo de tu infancia en la sierra y tu adolescencia en 

la costa, poniendo énfasis en qué medida esas experiencias de cambios y las mismas 

vivencias campesinas/costeñas se traducen en tus obras. Si te interesa vincular eso con 

la llegada a Lima, “La horrible”, a vivir tu madurez en la urbe, coméntalo igual. 

 

(COLCHADO) – Siempre digo que yo sea esa especie de zorro arguediano, porque 

pertenezco al mundo de arriba y al mundo de abajo. En efecto, nací en los Andes, al pie 

de los nevados, donde viví los primeros años de mi infancia, la cual terminó, lo mismo 

que mi adolescencia y parte de mi juventud en el puerto de Chimbote. Allí culminé 

todos mis estudios y me gradué de profesor de Lengua y Literatura. 

Mi breve estancia en los Andes me marcaron fuertemente. Cuando salí de allí, 

nunca olvidé las experiencias adquiridas.  ¿Cómo era el pueblo de Huayllabamba en 

tiempos de mi infancia? Estaba conformado por pequeños propietarios de tierras, con 

las costumbres de una comunidad. A pesar de que la gran mayoría era de raza mestiza, 

se comportaban como indios de ayllu. O mejor dicho nos comportábamos. Si bien es 

cierto que no hablábamos quechua, el español que usábamos para comunicarnos era 

quechuizado; pues nuestro espíritu era quechua. Por eso; a veces digo que yo no soy un 

escritor indigenista, sino indígena. 

 Como migrante en el puerto de Chimbote un poco que me aculturé, pero no 

llegué a perder mi esencia andina. A pesar que no más volví a mi pueblo andino, 

siempre estuve ligado a él por los familiares y paisanos que viviendo en la sierra 

siempre estaban viniendo a la costa por diferentes motivos. 

 El tiempo ni las circunstancias me iban apartado de mis raíces, de que mis 

orígenes. Por eso mi literatura ha estado dedicada de por vida a entender el proceso de 

dicha cultura y a expresarla en mi arte. 

 Lima me ha servido como punto de partida y de llegada de mis viajes a 

provincias, ampliando de ese modo mis conocimientos sobre el mundo rural, no sólo 

andino ya, sino también costeño y amazónico.  

 Esa es en síntesis mi trayectoria vital. 
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(ENTREVISTADOR) ¿Crees en la respuesta que le da Tomás Escajadillo ( en su obra 

La narrativa indigenista peruana (1994) a la pregunta del por qué la narrativa neo-

indigenista sigue vigente, o sea, que todavía se puede hablar de ella por el simple hecho 

de que el “problema indígena”  todavía existe? ¿Cómo se traduce hoy día este término 

acuñado en los años 1930 por Mariátegui? 

 

(COLCHADO) La afirmación de Escajadillo es en parte válida porque el Perú es un 

país de desarrollo desigual y combinado, donde coexisten un Perú  premoderno, 

moderno y posmoderno. 

 Actualmente el término acuñado por Mariátegui se traduce por el término 

Narrativa Andina, que incluye, no sólo la literatura neoindigenista, sino también al 

indigenismo ortodoxo; pues hay autores que todavía escriben bajo estos cánones. 

 

(ENTREVISTADOR) ¿El Andino reemplaza en la actualidad al término históricamente 

reconocido como neo-indigenismo? ¿Se puede decir que tu literatura sería neo-

indigenista? ¿O sería andina? ¿Qué implicaciones conlleva adoptar una u otra 

expresión? 

  

(COLCHADO) Se puede decir que mi literatura es neoindigenista o andina,  puesto que, 

como se dijo líneas arriba, esta última engloba a la anterior. 

 Como es de deducir, la literatura andina es más abarcadora. Incluye además de 

las dos tendencias anteriores a la literatura que actualmente se hace en las urbes 

serranas, como Cuzco, Huaraz, Cajamarca, donde el indio ha sido reemplazado por el 

nuevo indio o cholo. Incluso se puede hablar de literatura andina lo que se hace fuera 

del espacio geográfico andino, como son la costa y la Amazonia. Y hasta fuera de aquel, 

siempre y cuando se mantenga el espíritu ancestral de esta cultura. Asimismo, sus temas 

ya no están referidos sólo al aspecto social o antropológico, sino también, dentro de las 

propuestas que nos ofrece la literatura de la posmodernidad y la globalización, a otros, 

como son: el humor, el tema amoroso, gótico, de aventuras, policial, etc. 

 

(ENTREVISTADOR) En muchos de tus cuentos, sobre todo en “Cordillera Negra”, hay 

diversas palabras y expresiones en quechua, y el mismo español en el que los cuentos 

están escritos a veces da al lector la impresión de extrañamiento, por tener una sintaxis 

parecida a la del quechua (Escajadillo le dice quechuización a este proceso). ¿Cómo es 
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la recepción de estos cuentos entre los lectores no quechua-hablantes, especialmente 

entre los de Lima y de otras ciudades lejos de la región serrana? ¿Crees que de la 

manera como escribes les da la palabra y voz  a los olvidados de la historia oficial 

peruana? 

 

(COLCHADO) La gran mayoría de habitantes de Lima son migrantes andino. Igual 

ocurre en las demás ciudades de la costa. De modo que la manera de hablar de mis 

personajes es extendida por más del ochenta por ciento de los peruanos. Y no hay 

grandes dificultades para que me entiendan. Mis novelas juveniles, con mi protagonista 

Cholito lo leen hasta en los barrios residenciales de Lima. Esto se debe a que he cuidado 

de que las palabras de origen quechua se entiendan por el contexto, como hacia Rulfo 

con ciertos mexicanimos y el español arcaico de sus relatos para ser entendidos por 

cualquier público de habla hispana y, para mayor ayuda, ahora estoy insertando un 

glosario al final del libro. 

 

(ENTREVISTADOR) La sierra andina nos parece un paisaje literario; los Andes son 

como el sertón brasileño inventado por Guimarães Rosa, escritor que tomamos como 

puente para su cruce y entrada a la lengua portuguesa. Decir un paisaje literario no le 

quita evidentemente su olvidado protagonismo geográfico e histórico, ni tampoco 

desconoce la historia de su atraso, pero si equivale a decir que se iguala a los que alguna 

vez llamé “ territorios vacíos” del  continente; extensas zonas, como el sertón brasileño 

o la pampa argentina, que siguieron a la zaga de las regiones desarrolladas en los 

procesos modernizadores de sus países ; si por un lado eso les asignó el atraso como 

referente histórico, por otro les dio un lugar de relieve en la ficción nacional e histórica, 

sea como marco y ambiente de las narraciones, sea como patrón que (para mí) definirá 

los rumbos de la modernidad peruana. ¿Será ahí, así como no en los interiores de la 

Amazonia, otra zona “vacía”, los espacios donde se jugarán los destinos de la narrativa 

de la narrativa peruana y no en las grandes ciudades? ¿Qué piensas de ello? 

  

(COLCHADO) Yo creo que sí, sobre todo en la Amazonia, cuyo rostro empieza a 

develarse, y donde se abre un nuevo gran espacio, con una serie de acontecimientos 

económicos, políticos y sociales. Y por la riqueza, además, de una gran literatura oral de 

las más de sesenta etnias que existen, cada una con sus propios mitos, leyendas y 

lenguas. Ya se nota en ese espacio una efervescencia del arte en general. 
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 Y los andes, que va tomando nueva configuración y por ser recipiendario de 

nuestra tradición cultural, están destinados, con la amazonia, a jugar, como tú dices, los 

destinos de la narrativa peruana del futuro. 

  

(ENTREVISTADOR) El indio y lo indio han sido, desde hace mucho tiempo, objeto de 

la literatura en los países andinos y sudamericanos en general. Específicamente en el 

Perú, muchas obras se han escrito sobre el tema. En tu opinión, ¿la visión de los 

escritores hacia el indio ha cambiado mucho estos años? ¿Crees que la literatura tiene el 

poder de cambiar da visión que la sociedad tiene en relación al indio? 

(COLCHADO) Yo creo que la literatura va acorde con los cambios sociales y no a la 

inversa. Sin la situación social del indio cambia, también la visión de los escritores 

cambia para dar cuenta de la nueva situación. En ese sentido, el indio de ahora ya no es 

el de antes. De sirvientes en las haciendas que eran por los años sesenta del siglo 

pasado, ahora debido a la reforma agraria de Juan Velasco Alvarado, muchos son 

artesanos, obreros, comerciantes, pequeños empresarios, profesionales, etc. Es  sobre 

esta nueva situación del indio- y también de los que siguen cultivando la tierra – lo que 

escribimos los escritores andinos. 

 

(ENTREVISTADOR) En muchas de tus narrativas está presente, con mucha fuerza y 

lirismo, el universo religioso-mítico que forma parte del imaginario de los habitantes de 

la sierra, por ejemplo, en la novela “Rosa Cuchillo” y en distintos cuentos, como 

“nuestro Gápaj”. Tu literatura señala que hay al lado de las religiones cristianas, una 

religiosidad especial entre el pueblo andino, que mantiene valores y creencias religiosas 

muy antiguas en el tiempo, con raíces en la América precolombina. ¿Es esa 

preocupación en documentar ese imaginario una forma de valorar positivamente la 

cultura nativa de tu país, mostrando, ya no como curiosidad para extranjeros o como 

folklore, elementos culturales que pertenecen a la gente de los Andes? 

(COLCHADO) Cierto. Si tenemos en cuenta que el Perú tuvo una de las culturas 

precolombinas más importantes de latinoamérica, es fácil darse cuenta que si 

retomamos los valores que ellas nos heredaron, no como una utopía para volver al 

pasado, sino para impulsarnos hacia el futuro, creo que vale lo que estoy haciendo. 
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(ENTREVISTADOR) “Cordillera Negra” es un texto que se basa en un hecho real, 

ocurrido en la historia del Perú. ¿Qué te ha motivado a escribir sobre el Uchcu Pedro Y 

Pedro Pablo Astuparia? 

 

(COLCHADO) El hecho de que representen la resistencia del pueblo indio en busca de 

su liberación a una opresión de siglos. Ellos son los continuadores de grandes héroes 

epónimos como Túpac Amaru o Túpac Catari que lucharon hasta la muerte por liberar a 

su pueblo de los opresores. 

 

(ENTREVISTADOR) ¿Cómo es ser escritor en el Perú? ¿Cuáles son las tendencias 

más relevantes de la narrativa peruana contemporánea? 

(COLCHADO) Es difícil ser escritor en un país con un gran porcentaje de 

analfabetismo. Sin embargo, esto último poco a poco se va superando. 

 Hay una diáspora de tendencias dentro de la literatura, sobre todo en la 

metrópoli, donde existe una fuerte competencia, entre los escritores capitalinos sobre 

todo, para insertarse en el mercado. 

 

(ENTREVISTADOR) ¿Por qué te has dedicado a la literatura infantil? ¿Cuáles son los 

elementos que la diferencian de una narrativa dirigida a adultos? 

 

(COLCHADO) Desde los comienzos de mi carrera literaria vengo escribiendo para 

niños. Es algo connatural en mí. La literatura infantil me sirve, además, para ir creando 

conciencia en los pequeños lectores acerca de la riqueza ancestral de la cual somos 

herederos para que vayan entendiendo que “para ser modernos, hay que ser muy 

antiguos”, como decía el escritor aymara Gamaliel Churata. 

 No hay elementos que diferencien la narrativa infantil de la narrativa adulta. Lo 

que gusta a los niños debe gustar también a los adultos. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Diante do discutido e exposto nesta dissertação, podemos afirmar que os textos 

literários andinos peruanos, como o conto “Cordillera Negra” de Óscar Colchado, são 

narrativas híbridas devido às marcas deixadas pelo quéchua, a oralidade, o bilinguismo 

e a mitologia pré-hispânica.  

Observamos que todas estas características refletem os intensos fenômenos 

transculturadores ocorridos no Peru, configurando um país multicultural, bilíngue, 

híbrido e heterogêneo. Uma nação resultante do embate de duas culturas diferentes, 

configurado a partir de duas línguas que refletem ideologias distintas, o quéchua, visto 

como sinônimo do atraso, do antigo, e, por outro lado, o espanhol, tomado como 

sinônimo da modernidade e do avanço tecnológico.  

A tradução da literatura produzida no continente latino-americano deve, 

portanto, levar em consideração a compreensão e interpretação dos fenômenos da 

transculturação e da heterogeneidade cultural que a definem. Conhecendo a realidade 

híbrida peruana, o tradutor, ao elaborar suas versões, terá mais elementos para transpor 

as tensões do texto original para a superfície do discurso traduzido, através de técnicas e 

estratégias desenvolvidas para tal. 

Ressaltamos que o conto de Colchado dialoga com um fato histórico 

anteriormente mencionado, que foi mantido vivo pela memória oral peruana, passado 

pelas gerações através dos contos da região de Huaráz, no norte do Peru. A tradução, ao 

reeescrever este episódio, atualiza e renova a história peruana, ocupando seu lugar na 

renovação da memória regional e nacional.  

A história peruana foi imortalizada na lembrança dos “anciãos narradores” e 

rememorada com o passar dos anos pelos mesmos. Por uma operação semelhante 

passou o personagem protagonista do conto de Colchado que sofreu um processo de o 

imortalizou: a sua transformação em pedra no final da narrativa. A mutação sofrida por 

Tomás Nolasco funcionou mais do que uma exemplificação das numerosas 

características que enquadram uma determinada obra como pertencente ao movimento 

do realismo mágico. Além disso, não somente corroborou um traço recorrente na 

mitologia pré-hispânica, a transformação de heróis e guerreiros em pedra, acabou 

refletindo um anseio comum do próprio narrador peruano. Evidenciou o seu principal 

anseio, a permanência da sua narrativa ao longo dos anos, das gerações. Colchado 
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desejou que sua narrativa também fosse, assim como Nolasco, transformada em pedra, 

que suas linhas fossem imortalizadas e que o seu fazer literário se concretizasse nas 

páginas dos dias, que sua obra permanecesse viva no imaginário popular.   

Finalizamos esta dissertação com a reflexão de Victor Quiroz que complementa 

o que foi discutido anteriormente por tratar das especificidades da língua literária de 

Colchado. Segundo Quiroz, ela representou a resistência da memória oral andina que 

permaneceu junto com o seu povo. A ficcionalização da oralidade e da memória 

cultural, proposta por Colchado, sugere a partir do campo literário, uma articulação 

dialógica dessa tradição com a língua castelhana, o que permite a desejável perpetuação 

da história e das tradições de seu povo (Quiroz, 2011, p. 59).  
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