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Uma coisa, porém, existe e existirá com absoluta nitidez: a 
deliberação marcada pelo consenso unânime dos 
brasileiros lúcidos: o Brasil quer ser um país branco e não 
um país negro. Não vem aqui agora o estudo ou a 
pesquisa destinada a saber se o negro é intelectual ou 
moralmente inferior ao branco, ou ao índio, se o branco ou 
o índio são menos primitivos ou ainda mais adiantados do 
que o negro. O que prevalece é a decisão brasileira de ser 
um país branco e mais nada. E este propósito, sólido, 
inabalável, existe, é a realidade. Ora, assim sendo, há duas 
maneiras, para os países brancos, que receberam um 
contingente grande de negros, de conservarem-se brancos. 
Ou têm que adotar um método cruel e desumano, 
sociologicamente mais perigoso, da segregação completa 
dos negros, meio escolhido pelos Estados Unidos; ou o 
método, embora mais lento, preferido pelos latinos, em 
geral, mais humano, mais inteligente, embora moralmente 
mais perigoso durante o período de transição, isto é, a fase 
mais ou menos prolongada, da eliminação do elemento 
negro pela miscigenação. 
(DUARTE, Paulo. O negro no Brasil. Estado de São Paulo, 
1947. In GUIMARÃES, Antônio Sérgio Alfredo. Intelectuais 
negros e modernidade no Brasil. p. 47.) 
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CANDOMBORO 
Nei Lopes 

 
(a propósito de “afro-sambas”) 

 
Os poetas negristas 
Cabelouros bastos 

Vestiam onomatopéias 
E saíam nos livros 

Em candombes alucinados. 
 

Tumba calumba 
Retumba mondongo! 

 
Formavam comparsas 
Atlânticas, pacíficas -- 

Congas, lubolas, quimbundas 
Arrebanhando multidões 

A cada tiragem. 
 

Bumba sandunga 
Mayombe macumba! 

 
Os poetas negristas 

Costumbristas 
Deslumbrados 

Ouviam o galo cantar 
Mas não sabiam ao certo 

Onde e por quê 
Candomboro 

Ekondombolo, o galo, 
Cantava. 

 
(In www.letras.ufmg.br/literafro, acesso em 1 de maio e 2013). 
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RESUMO 

 

Este trabalho pretende conceituar o negrismo enquanto procedimento literário do 

século XX e estudar suas manifestações em romances brasileiros. Será 

necessário para isso evidenciar suas fontes e influências, estabelecer diálogo 

com outros sentidos que o termo possui. Além disso, com base em corpus 

formado por Macunaíma (1928), de Mário de Andrade, A marcha (1941), de 

Afonso Schmidt, A casa da água (1969), de Antonio Olinto, Os tambores de São 

Luís (1975), de Josué Montello, Xica da Silva (1976), de João Felício dos Santos 

e Viva o povo brasileiro (1984), de João Ubaldo Ribeiro, pretende-se 

caracterizar, comparativamente, cada uma das faces negristas bem como seus 

principais procedimentos estético-composicionais. Finalmente, deseja-se 

evidenciar como a linhagem negrista no romance brasileiro do período em 

questão representou uma etapa de transição entre a literatura de perspectiva 

etnocêntrica, em relação ao negro, e a chamada literatura afro-brasileira. 

Palavras-chave: negrismo; romance; Literatura Brasileira. 
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ABSTRACT 

 

This work aims to conceptualize negrismo as a twentieth century literary 

procedure, and to study its manifestations in Brazilian novels. Therefore, in order 

to establish a dialogue with other meanings implied in the term, it is necessary to 

investigate its origins and its influences. Futhermore, it aims to characterize each 

of the “negristas” facets as main compositional-aesthetic procedure. The work is 

based on a corpus formed by Macunaíma (1928), by Mário de Andrade, A 

marcha (1941), by Afonso Schmidt, A casa da água (1969), by Antônio Olinto, Os 

tambores de São Luís (1975), by Josué Montello, Xica da Silva (1976), by João 

Felício dos Santos, and Viva o povo brasileiro (1984), by João Ubaldo Ribeiro. 

Finally, it is our purpose to demonstrate how the “negristas” Brazilian novel 

written in the period in question represents a stage of transition between the 

literature of ethnocentric perspective in relation to the black subject, and African-

Brazilian Literature as such. 

Keywords: negrismo; novel; Brazilian literature. 
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RÉSUMÉ 

 

Ce travail vise à conceptualiser le negrismo tout procédé littéraire du XXe siècle 

et d'étudier ses manifestations dans quelques romans brésiliens. Est-il 

nécessaire de révéler ses sources et influences, à établir un dialogue avec 

d'autres significations du terme. En outre, sur la base d'un corpus constitué pour 

Macunaíma (1928), de Mário de Andrade, A marcha (1941), écrit pour Afonso 

Schmidt, A casa da água (1969), de Antonio Olinto, Os tambores de São Luís 

(1975), de Josué Montello, Xica da Silva (1976), écrit pour João Felício dos 

Santos et Viva o povo brasileiro (1984), de João Ubaldo Ribeiro, caractériser, 

comparativement, chacun des “negristas” facettes ainsi que les principaux 

procédés de composition et esthétique. Enfin, nous voulons montrer comment la 

souche dans les romans marqués. Finalement, montrer que le période en 

question représente une étape de transition entre la littérature de la perspective 

ethnocentrique par rapport au noir, et la littérature afro-brésilienne. 

 Mots-clés: negrismo; roman; Littérature Brésilienne. 
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Introdução 

 

Os levantamentos por mim realizados revelaram que, desde o início da 

formação de nossa literatura até o terceiro quartel do século XX, a produção de 

autoria negra não conseguiu se desenvolver enquanto tradição romanesca. Seja 

pela dificuldade de escritores negros acessarem o mercado editorial, seja por 

causa do pernicioso processo de exclusão dos meios simbólicos de poder, 

operado após a abolição, o fato é que, no referido período, majoritariamente 

foram os autores brancos que cumpriram a função de escrever, “de fora para 

dentro”, os afrodescendentes, em suas mais variadas formas, até a 

consolidação de um sistema literário que os representasse “de dentro para fora”. 

Defendo que este sistema romanesco de corte afro-brasileiro somente foi 

possível existir a partir da afirmação literária da geração Cadernos Negros, ou 

seja, a partir de 1978. Antes deste momento penso que seja mais apropriado 

falar em esparsas manifestações literárias afro-brasileiras, ao menos do ponto 

de vista do romance. 

Não quero com isso dizer que não houve em nossa história literária 

romances escritos por afrodescendentes. De acordo com Eduardo de Assis 

Duarte1 e Florentina Silva Souza2, Úrsula (1859), de Maria Firmina dos Reis, é o 

primeiro romance de autoria afro-brasileira. Reconheço que, ao longo de nossa 

história literária, ocorreram outras produções romanescas com autoria, temática, 

ponto de vista, linguagem e temas negros. São exemplos: fragmentos de 

Machado de Assis3; Vencidos e degenerados (1915), de Nascimento Moraes; 

Água Funda (1945), de Ruth Guimarães; Clara dos anjos (1948), de Lima 

Barreto; A maldição de Canaã (1951), de Romeu Crusoé; Negra Ifigênia, paixão 

do senhor branco (1961), de Anajá Caetano; Ifigênia está no fim do corredor 

(1969), de Nataniel Dantas; Cidade de Deus (1997) e Desde que o samba é 

samba (2012), de Paulo Lins; Ponciá Vicêncio (2003) e Becos da memória 
                                                 
1 DUARTE, Eduardo de Assis. Machado de Assis afrodescendente: escritos de caramujo.Belo 
Horizonte: Crisálida, 2007. 
2 SOUZA, Florentina da Silva. Afrodescendências em Cadernos Negros e Jornal do MNU. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2005. 
3 DUARTE, 2007. 



12 

 

(2006), de Conceição Evaristo; e Um defeito de cor (2006), de Ana Maria 

Gonçalves. Esse painel demonstra que, tendo em vista o desenvolvimento 

teórico proposto por Antonio Candido4, ainda não se pode assegurar a existência 

de um sistema romanesco afro-brasileiro, se é que é possível esse 

delineamento. Isso porque, de acordo com Candido, sistema define-se pela 

articulação de autores, obras e público de maneira a estabelecer uma tradição. 

Esta gera continuidade, que dá à produção literária o caráter de atividade 

permanente, associada aos outros aspectos e manifestações da cultura. E é 

exatamente a continuidade que faltou durante bom tempo à literatura produzida 

por afrodescendentes. Em minha visão, não houve, durante séculos, a 

permanência desta articulação que caracteriza o sistema, embora nas duas 

últimas décadas este cenário esteja se alterando. 

A visão de Candido diverge da historiografia literária tradicional, porque 

adota como critério classificatório a constituição da literatura como atividade 

regular na sociedade, não a literatura unicamente como expressão de algum 

sentimento nacional. Percebo, no âmbito dos meus levantamentos, que há uma 

inconstância de produções romanescas de autoria negra no século XX, o que 

contraria a continuidade da cadeia gerada entre autores e consumidores de 

literatura, segundo Candido.  

A quem coube, portanto, escrever os negros, já que eles sempre 

estiveram presentes enquanto tema em nossa literatura? Seria possível falar em 

uma formulação brasileira de negrismo? A partir de quando? Por quê? Há 

nuanças para o negrismo? Como se configura e desenvolve o negrismo? Como 

se relaciona com a tradição? Quais autores e obras fazem parte da tradição 

negrista? Subdivide-se em linhagens? Como as personagens são construídas e 

vistas? Que ponto de vista enunciativo assumem? Que olhares sobre o negro 

presidem estas narrativas? 

Minha pesquisa tem sugerido que a experiência dos poetas negristas 

brasileiros, como Raul Bopp, Jorge de Lima e Mário de Andrade, havia sido 

                                                 
4 CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira: momentos decisivos. São Paulo: Martins, 
1959. 
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bastante frutífera, mas perdeu fôlego após as décadas de 1930 e 1940, quando 

concorre na cena literária com a vertente que Alfredo Bosi denomina “fase 

madura do romance brasileiro”5. Os poetas, no entanto, não estiveram 

preocupados com a autêntica valorização do universo negro (veja a “Negra 

Fulô”, de Jorge de Lima, por exemplo) nem com a rediscussão da real 

importância histórica do coletivo afrodescendente. Além disso, estes autores 

estiveram ainda muito presos aos procedimentos composicionais outrora 

utilizados pelo Cubismo e pelo Negrismo caribenho, articulado por Nicolás 

Guillén e Luiz Palés Matos.  

Por outro lado, no Brasil, o sentimento de valorização do coletivo negro 

aflora desde o final do século XIX e primeiros anos do século XX, o que 

antecede inclusive o estabelecimento do termo “negritude” em nossa língua6. 

Vale ressaltar que, mesmo com o advento da imprensa negra, o romance de 

corte afro-brasileiro não se desenvolvia sistematicamente, tampouco as pontuais 

manifestações romanescas ganhavam espaço em robustos estudos da primeira 

metade do século XX. Assim, parece que minha hipótese se confirma: autores 

brancos, a partir de suportes formais ocidentais, por dentro e por fora do cânone, 

a partir de um ponto de vista simpático, mas externo, relatam temas e situações 

relativos ao coletivo afrodescendente. 

Na esteira destas reflexões, defendo que não é a partir dos anos de 

1960, conforme admite Jorge Schwartz, em “Negrismo e negritude”7, nem 

mesmo a partir dos anos de 1930, de acordo com David Brookshaw8, mas sim a 

partir de 1928, com Mário de Andrade, que os autores  aqui chamados de 

negristas, devido aos seus procedimentos composicionais9, buscavam 

desempenhar uma representação positiva do afrodescendente, ora destacando 

                                                 
5 BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. 43 ed. São Paulo: Cultrix, 2006. p. 386. 
6 O vocábulo “negritude”, ao que consta, seria incorporado ao português brasileiro somente em 
1975, pelo Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa. 
7 SCHWARTZ, Jorge. “Negrismo e negritude”. In SCHWARTZ, Jorge (Org.). Vanguardas latino-
americanas. São Paulo: EDUSP, 1995. P. 579-590. 
8 BROOKSHAW, David. Raça e cor na literatura brasileira. Porto Alegre: Marcado Aberto, 1983. 
9 Refiro-me aqui aos mecanismos de construção de personagens (sejam protagonistas ou 
vilões), ao olhar que preside a representação dos negros e ao ponto de vista assumido pelos 
narradores. 
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seus feitos e participações heroicas em nossa história, ora satirizando os 

“donos-do-poder”, ora colocando em evidência tanto os heróis históricos quanto 

aqueles anônimos do dia a dia, ora remontando o contexto de trocas diversas na 

diáspora10. 

Na verdade, o que chamo de negrismo no universo do romance brasileiro, 

segundo resultados de meu levantamento, estende-se de 1928, com 

Macunaíma, de Mário de Andrade, até 1999, com O trono da rainha Jinga, de 

Alberto Mussa. Destaco ainda: O mameluco Boaventura (1929), de Eduardo 

Frieiro; Jubiabá (1935), O compadre Ogum (1964) e Tenda dos milagres (1969), 

de Jorge Amado; A marcha (1941), de Afonso Schmidt; Xica da Silva (1976), 

Ganga Zumba (1962) e Benedita Torreão da Sangria Desatada (1983), de João 

Felício dos Santos; Chica que manda (1966), Gongo sôco (1966) e Suor e 

sangue (1948), de Agripa Vasconcelos; O forte (1965), Luanda beira Bahia 

(1971), de Adonias Filho; A casa da água (1969), O rei de Keto (1980) e Sangue 

na floresta (1981), de Antonio Olinto; Os tambores de São Luís (1975), de Josué 

Montello; Viva o povo brasileiro (1984), de João Ubaldo Ribeiro; Rei branco, 

rainha negra (1991), de Paulo Amador. Este panorama não significa que 

proponho um levantamento acabado e imutável. 

Mas o que seria o negrismo? Que elementos o caracterizariam? 

O negrismo não é um movimento literário articulado através de manifestos 

ou documentos. Trata-se de um conjunto de procedimentos adotados por 

diversos artistas em suas respectivas linguagens. Como fenômeno, compõe-se 

por uma linhagem de autores, segmentada, por sua vez, em tendências 

específicas. Inicia-se no princípio do século XX, na Europa, no momento em que 

os artistas de vanguarda procuram em África motivos para a renovação estética 

que acontecia naquele momento. A recuperação de signos no continente-mãe 

ocorre em outros territórios, como no Caribe, na América Latina e no Brasil.  

Neste movimento, recuperam-se fontes e influências africanas ou 

aproveitam-se as ressonâncias da diáspora em seus trabalhos. O negrismo 

                                                 
10 É de suma importância frisar que as delimitações cronológicas dos romances assinalados 
nesta tese funcionarão apenas como condutores didáticos. Não proponho um critério cronológico 
de abordagem, e sim temático. 
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perpassa principalmente a pintura, a escultura, a música, a poesia e o romance. 

Ganha força com os diversos modernismos e se instala como estratégia de 

discussão e fortalecimento do nacional, ao tentar integrar as heranças africanas, 

entendidas como “primitivas”, no bojo das nações ocidentalizadas. Enquanto 

procedimento, o negrismo incide diretamente nas orientações das seguintes 

instâncias: a temática; a autoria; o ponto de vista; a linguagem e as imagens 

veiculadas pelos objetos artísticos. Em outras palavras, existe uma voz autoral 

externa à afrodescendência, explícita ou não no discurso, mas que se simpatiza 

com o universo deste coletivo; são abordados temas afro-brasileiros e africanos; 

há recorrentemente construções linguísticas marcadas por uma afro-brasilidade 

ou africanidade de tom, ritmo, sintaxe ou sentido. Não há um projeto sistêmico 

de intervenção social por parte dos autores, tampouco um sentido de 

intervenção coletiva na cena pública.  

Do ponto de vista da temática, o negrismo procura abordar não só o 

sujeito afrodescendente, enquanto indivíduo, mas seu coletivo identitário 

enquanto universo humano, social, cultural e artístico. Há inequívoco desejo de 

resgatar a história do povo negro, seja em África, seja na diáspora, passando 

pela denúncia da escravidão e de suas consequências, até chegar à discussão 

do lugar do negro na sociedade de classes.  

Objetiva-se a glorificação destes personagens marcantes de nossa 

literatura, como Zumbi dos Palmares, Ganga Zumba, Xica da Silva, bem como 

personagens anônimas do dia-a-dia que ajudam a compor cenas da experiência 

negra no Brasil, como Damião (Os tambores de São Luís) e Mariana (A casa da 

água). Há também o resgate e a ressignificação de episódios de resistência 

negra, como a Abolição, a Revolta dos Malês, o movimento Caifaz, a volta para 

a África, diversos motins não presentes na historiografia oficial, conflitos entre 

brancos e negros, entre outros. Aqui, personagens e episódios são elementos 

típicos de um processo de luta contra o racismo e a submissão. A temática 

negrista abrange ainda as tradições culturais e religiosas trazidas para o Novo 

Mundo, destacando a riqueza dos mitos, lendas e de todo um imaginário 

circunscrito quase sempre à oralidade.  
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Na produção contabilizada a partir dos anos de 1970, destacam-se os 

dramas vividos pelos negros, o que implica o preconceito, a pobreza, a 

prosperidade, os dilemas sociais e subjetivos. Vale lembrar que, desde as 

primeiras manifestações das vanguardas estéticas do século XX, uma forte 

tendência negrista parte das apropriações cubistas do imaginário africano e se 

estende a outras artes e outros países, em especial no modernismo brasileiro. 

Dessa postura decorrem textos hoje considerados clássicos, como Macunaíma, 

de Mário de Andrade. Deste modo, a adoção da temática negra não deve ser 

considerada isoladamente e, sim, em sua interação com outros fatores como 

autoria e ponto de vista. 

A instância da autoria na literatura negrista é das mais controversas, pois 

implica a consideração de fatores biográficos ou fenotípicos, com todas as 

dificuldades que daí decorrem. Proponho entender a autoria não apenas como 

um dado “exterior” ao sujeito, mas como uma constante discursiva integrada à 

materialidade das formas e conteúdos da construção literária. Isso porque o 

negrismo é composto majoritariamente por autores brancos ou mulatos, mas 

cujos projetos literários se identificam com o universo cultural dos mais claros. 

Decorre daí uma literatura repleta de elementos afrodescendentes, os quais 

convivem em constante tensão com elementos culturais hegemônicos. 

Além disso, a instância da autoria, no âmbito do negrismo, não leva em 

consideração a relação entre escritura e experiência, que inúmeros autores 

negros fazem questão de destacar, seja enquanto compromisso identitário e 

comunitário, seja no tocante à sua própria formação de artista. Os traços 

autobiográficos não marcam as páginas de inúmeros autores negristas. Não há 

o testemunho tampouco a “escrevivência”11 como operadores discursivos desta 

linhagem literária. Os autores, ao contrário, falam da condição externa à 

negritude e, portanto, o negro é apenas horizonte temático. Vale observar que a 

autoria deve ser conjugada intimamente com o ponto de vista. Literatura é 

                                                 
11 Conceição Evaristo chama de escrevivência[s] “a escrita de um corpo, de uma condição, de 
uma experiência negra no Brasil”. Cf. EVARISTO, Conceição. “Da grafia-desenho de minha mãe, 
um dos lugares de nascimento de minha escrita”. In ALEXANDRE, Marcos Antônio (Org.). 
Representações performáticas brasileiras: teorias, práticas e suas interfaces. Belo Horizonte: 
Mazza, 2007. 
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discursividade e a cor da pele será importante enquanto tradução textual de uma 

história própria ou coletiva. Conforme lembra Eduardo de Assis Duarte12, “o 

ponto de vista adotado indica a visão de mundo autoral e o universo axiológico 

vigente no texto”13, ou seja, o conjunto de valores que fundamentam as opções 

até mesmo vocabulares presentes na representação. Na linhagem negrista, a 

visão de mundo ainda se prende à cópia de modelos europeus e à assimilação 

cultural, entendidas como vias de expressão. Desta maneira, o negrismo ainda 

reflete o discurso do colonizador em seus matizes passados e presentes, 

configurando-se como discurso do mesmo, embora até promova 

ressignificações sobre a experiência negra em diversos tempos e espaços. 

Logo, o trabalho com a linguagem é de fundamental relevância. Herdeiros 

das renovações do código propostas desde as vanguardas do início do século 

passado, os autores negristas apropriam-se de um vocabulário e expressões 

oriundos de África ou torcem a língua portuguesa no intuito de melhor expressar 

o universo afro-brasileiro. No primeiro caso, tenta-se a recuperação de 

referências culturais que fundamentam o imaginário afrodescendente e o 

consequente uso dele em formato folclórico e exótico. E, no tocante às 

particularidades de ritmo e de entonação, são inúmeros os casos em que o texto 

expressa sonoridades outras, marcadas pelo rico imaginário afro-brasileiro. No 

segundo caso, são notadas criações determinadas por expressividades 

linguísticas aplicadas diferentemente a personagens brancos e negros, 

independentes de aspectos decisivos como a escolarização e o capital cultural, 

o que reflete o caráter polifônico do discurso negrista. Contudo, nos romances, 

predomina uma discursividade tomada de empréstimo, que ressalta ritmos, 

entonações e uma semântica própria, empenhada num trabalho de divulgação 

ao grande público das particularidades do negro brasileiro, tal como entendido 

pelos autores. Arrisco afirmar que, na maioria das vezes, os sentidos 

hegemônicos da língua não são contrariados, mas justapostos às vozes das 

                                                 
12 DUARTE, Eduardo de Assis. Por um conceito de literatura afro-brasileira. In DUARTE, 
Eduardo de Assis; FONSECA, Maria Nazareth Soares. Literatura e afrodescendência no Brasil: 
antologia crítica. V. 4. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011. p. 375-403. 
13 DUARTE, 2011. p. 391. 
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alteridades, estabelecendo a tensão presente em todos os textos negristas. O 

discurso negrista, pois, não rompe com os contratos de fala e escrita ditados 

pelo discurso branco, tampouco consegue expressar decisiva reversão de 

valores. Esta incapacidade de alteração significativa influi diretamente na 

conformação de público pressuposta pela literatura negrista.  

Ao contrário do que fazem diversos autores negros, sobretudo aqueles 

ligados a Movimentos ou Associações, não há impulso à ação e ao gesto político 

capazes de levar à criação de outros espaços mediadores entre o texto e o 

receptor, tais como saraus literários na periferia, lançamentos festivos, 

encenações teatrais, rodas de poesia, manifestações políticas alusivas ao 13 de 

maio ou ao 20 de novembro, entre outras ações. Isso não quer dizer que o 

negrismo seja despolitizado. Há um projeto político, sim. No entanto, não está 

regido por interesses comuns a um coletivo populacional.  

Também não se pode afirmar que a tarefa a que os escritores se propõem 

seja desprezível. Mesmo enunciando a partir de um ponto de vista externo à 

condição negra, interferem num campo espinhoso, que é o imaginário 

eurocêntrico que paira sobre o país. Os autores são dignos de mérito por 

inaugurar uma série de debates na sociedade brasileira acerca da experiência 

negra, materializada em literatura. Logo, os textos negristas ajudaram a formatar 

novos modelos identitários: diferentes daqueles calcados no etnocentrismo, mas 

ainda distantes da diversidade inerente à conformação social brasileira. 

Nestes termos, os autores em questão aqui se diferenciam sobremaneira 

de boa parte da prosa de temática negra do século XIX, na qual, segundo 

Domício Proença Filho, “presentifica-se a visão estereotipada”14 e a 

representação animalizada de personagens negros. De maneira oposta, os 

autores negristas tentam reescrever o passado a partir da representação de 

personagens e/ou heróis negros. A ressemantização da história das lutas do 

coletivo negro ganha força de modo a delinear um suplemento à versão 

                                                 
14 PROENÇA FILHO, Domício. “A trajetória do negro na literatura brasileira: de objeto a sujeito” 
In Estudos Avançados. n. 50. vol. 18. 2004. p. 161-193. p. 161. 
 



19 

 

pedagógica da nação. Talvez por isso mesmo, os textos dificilmente consigam 

fugir da tematização ou da alusão ao período escravocrata.  

Paradoxalmente, no âmbito do negrismo romanesco, os 

afrodescendentes são representados, por um lado, de maneira heroica, 

construindo suas “épicas”; por outro lado, são alvo de estereótipos. Um bom 

exemplo reside em O mestiço (1903), de Avelino Fóscolo, um dos precursores 

desta postura. Mesmo não sendo este texto componente do meu corpus, tomo-o 

aqui como mote para os movimentos que constarão nos capítulos posteriores.  

O ex-escravo Floriano, protagonista, vinga-se de seu senhor pelos maus 

tratos sofridos, o que lhe confere uma dimensão rebelde e, por que não, heroica, 

e este ato rompe com os estereótipos “negro-vítima” e “negro-nobre”15. Desta 

maneira, o texto convida seu leitor a rediscutir a versão oficial da história do 

Brasil, encenada muitas vezes pela literatura, a qual não raro retira do coletivo 

afro-brasileiro o mérito da resistência ao cativeiro e desconsidera sua 

contribuição para a formação nacional. No entanto, o narrador da obra, ora aqui, 

ora ali, refere-se à personagem Floriano de maneira pejorativa: “elle (sic) bem o 

sabia, mas tinha medo... o temor cobarde ingênito aos homens de sua raça”16 ou 

“virilidade de rústico”, entre outras formas de expressão. Sugiro entender 

Fóscolo como prenúncio desta linhagem de transição - que é o negrismo - no 

que tange à representação do coletivo negro.  

Vários estudiosos concentraram atenções em imagens de negros ao 

longo de nossa literatura. São indispensáveis os trabalhos de Raymond 

Sayers17, Gregory Rabassa18, David Brookshaw19, Alberto Mussa20, Domício 

                                                 

15 Idem. 
 16 FÓSCOLO, Avelino. O mestiço. Belo Horizonte: Imprensa a vapor de Joviano e Cia, 1903. p. 
158. 
17 SAYERS, Raymond S. O negro na literatura brasileira. Rio de Janeiro: Edições O Cruzeiro, 
1958. 
18 RABASSA, Gregory. O negro na ficção brasileira: mero século de história literária. Rio de 
Janeiro: 1965. 
19 BROOKSHAW, David. Raça e cor na literatura brasileira. Trad. Marta Kirst. Porto Alegre: 
Mercado Aberto, 1983. 
20 MUSSA, Alberto Baeta N. Estereótipos do negro na literatura brasileira: sistema e motivação 
histórica. Estudos afro-asiáticos 16. Rio de Janeiro: CEAA-UCAM, março de 1989. 
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Proença Filho21. Todos eles focalizam o século XIX, momento em que se 

concentram o maior e mais diverso número de estereótipos de negros, 

sobretudo no campo da ficção. Destaco Brookshaw pelo esforço e precisão ao 

abarcar não só o oitocento, mas por percorrer até a década de 1960, sempre 

mapeando os principais estereótipos de negros, além de ser um dos pioneiros 

na abordagem da literatura afro-brasileira. Ele municia os trabalhos posteriores 

ao oferecer uma espécie de “mapa” de imagens de negros em textos da 

literatura brasileira.  

 Minha pesquisa ainda me obriga a indagar com quais movimentos o 

negrismo, no âmbito do romance, trava relação, a fim de criar seus 

procedimentos estéticos. O primeiro destes movimentos (se é que assim se 

pode dizer) foi o Abolicionismo no Brasil, tal como delineado no campo da 

literatura. Em Poéticas negras22, procurei analisar os mecanismos de construção 

das imagens de negros na poética de Castro Alves. Tomei o escritor baiano 

como exemplo e metonímia do referido movimento, porque indubitavelmente 

representou a consciência abolicionista mais lúcida no universo da lírica, 

superando, em número de produções e qualidade, a Pedro Calasãs e Tobias 

Barreto, por exemplo. Posteriormente, mapeei as imagens positivas e os 

estereótipos de negros constantes na obra do referido autor23. Pude perceber 

que o trabalho de Alves influenciou na representação e defesa do negro, seja 

cativo ou liberto, durante as produções de muitos escritores das décadas de 

1870 e 1880. Não me resta dúvida de que a visão simpática de Alves, com 

relação ao negro, está presente também em muitos autores que compõem a 

linhagem negrista. Não bastaria apenas libertar o cativo, mas também inseri-lo 

no seio do processo produtivo, paralelamente à distribuição de terras, o que 

resultaria na diminuição do abismo socioeconômico entre ricos e pobres.  

                                                 
21 PROENÇA FILHO, 2004. 
22 OLIVEIRA, Luiz Henrique Silva de. Poéticas negras: representações do negro em Castro Alves 
e Cuti. Belo Horizonte: Nandyala, 2010. 
23 OLIVEIRA, Luiz Henrique Silva de. “Imagens de negros em poemas de Castro Alves”. Revista 
Gláuks. Viçosa: Editora da UFV. v.1, p.149-168, 2007.  
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É Jorge Schwartz24 quem aponta como fontes de influências dos poetas 

negristas brasileiros apenas os poetas da négritude, mais especificamente 

Césaire e, com mais intensidade, Senghor. Este argumento parece-me apenas 

uma meia verdade. Tanto os poetas quanto os romancistas brasileiros beberam 

nas fontes da tradição da négritude, sem dúvida alguma. Mas não se resumiram 

a essas fontes. O próprio Cubismo, o negrismo caribenho, com sua tendência ao 

exotismo e a estilização, o negrismo poético brasileiro e os diversos movimentos 

negros contribuíram para sustentar o negrismo no universo do romance 

brasileiro. Este painel ilustra tanto o contexto que nutre o período que escolhi 

para trabalhar em minha tese, a partir do que chamo de negrismo, quanto a 

“migração” da técnica do exotismo típica do Cubismo e do Modernismo para a 

linhagem de romances objetos de minha pesquisa. Ainda há o afã de 

representar o negro, valorizando-o, assim como fizeram o renascimento negro25 

e a négritude, ainda que, no Brasil, se recaia em estereótipos.  

No primeiro capítulo, procurarei mapear os antecedentes do negrismo no 

romance brasileiro no período cronológico proposto a partir de nosso corpus. 

Para isso, dentro deste capítulo, proponho três movimentos. No primeiro, 

recorrerei às propostas do Cubismo, as quais, na minha visão, inspiram boa 

parte dos procedimentos artísticos que figuram nos textos analisados. O 

segundo movimento recupera o negrismo caribenho, sobretudo o de Nicolás 

Guillén e o de Luiz Palés Matos, não menos importantes fontes para o negrismo 

brasileiro. O terceiro movimento leva em conta a releitura de poetas negristas 

brasileiros, cuja prática, em certo sentido, nutre e inspira os romancistas. Aqui a 

atenção recairá sobre Jorge de Lima, Mário de Andrade e Raul Bopp. Este 

percurso sugere um trânsito inequívoco do conceito, o que lhe confere nuanças 

                                                 
24 SCHWARTZ, Jorge. “Negrismo e negritude”. In SCHWARTZ, 1995. p. 579-590. 
25 O renascimento negro, movimento norte americano das décadas de 1920/30, é também 
conhecido como Harlem Renaissance ou New Negro. Tratou-se de um movimento intelectual 
que procurava promover a crescente valorização do sujeito negro na sociedade e a luta deste 
pela igualdade de direitos. Do ponto de vista literário, autores como Claude McKay, Countee 
Cullen, Langston Hughes e Sterling Brown, entre outros, trazem para seus escritos a 
especificidade de serem negros num contexto de opressão, ao mesmo tempo em que procuram 
valorizar a herança cultural africana. O renascimento negro trouxe para a arte da palavra uma 
consciência grupal e racial baseada na experiência diaspórica e na reivindicação sócio-política. 
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diferentes. Por isso, será necessário caracterizar as várias faces do negrismo e 

diferenciá-lo da Negritude, o que muitas vezes não é feito pela crítica. Por fim, 

tecerei algumas linhas que contextualizam o negrismo enquanto uma linhagem 

literária inserida em nossa tradição romanesca.  

A partir do segundo capítulo, procurarei caracterizar cada uma das 

linhagens negristas. Aqui, cuidarei do negrismo sério-cômico, tendo por base o 

conceito de carnavalização, tal como proposto por Bakhtin. Primeiramente, 

conferiremos destaque à crítica sobre o livro, movimento que antecederá todas 

as análises do nosso corpus. Em seguida, situaremos Macunaíma, de Mário de 

Andrade, no contexto da cultura brasileira, a fim de entender os deslocamentos 

que o romance promove com relação ao debate sobre a identidade negra. Em 

seguida, ainda pautados pela carnavalização e pelo riso, vamos nos deter nas 

imagens de negros que o livro fabrica, bem como nos discursos que veiculam 

estereótipos dentro do livro. Com relação à Xica da Silva, de João Felício dos 

Santos, discutiremos as relações sociais e o poder, através da lógica do riso, 

que ameniza a ordem séria e dilui o preconceito. Posteriormente, o imaginário 

da sedução e o riso nortearão a sequência da leitura do livro. Neste ponto, os 

focos serão as imagens de negros e os discursos que reduzem a mulher negra 

ao seu corpo. 

No terceiro capítulo, o objeto será o negrismo historicista. Para tanto, as 

caracterizações acerca do gênero romance histórico, formuladas por Lukács, 

serão os pilares para as leituras de A marcha, de Afonso Schmidt, e Os 

tambores de São Luís, de Josué Montello. Com relação ao primeiro romance, 

serão discutidas as diversas violências incididas sobre o corpo negro e a 

atuação dos caifazes como exemplo da participação heróica do povo negro no 

âmbito da História do país. Já com relação ao segundo romance, serão 

destacados exemplos de resistências negras em momentos anteriores à 

Abolição, como forma de situar o papel do negro no processo. Além disso, 

discutiremos como a tese da mestiçagem pauta o romance e se concretiza como 

proposta para o país. 
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No quarto capítulo, com base nas reflexões de Linda Hutcheon acerca da 

metaficção historiográfica, procuraremos analisar o romance A casa da água, de 

Antônio Olinto, no intuito de verificar como este texto reconstrói a trajetória e as 

contribuições dos afro-brasileiros retornados ao continente africano. Este é um 

aspecto pouco trabalhado na historiografia brasileira. Serão destacadas as 

personagens Mariana e Sebastian como exemplos de trajetórias de negros que 

superam estereótipos. Os discursos destas e sobre estas personagens apontam 

para um quadro de valorização do negro e disto também procuraremos tratar. 

Mostraremos como este livro, a partir do retorno dos afro-brasileiros à África e 

da trajetória das personagens citadas, problematiza e suplementa a história 

oficial, bem aos moldes da metaficção.  

No quinto capítulo, abordaremos o romance Viva o povo brasileiro, de 

João Ubaldo Ribeiro, a partir da noção de encruzilhada. A proposta é focalizar o 

livro com base no diálogo entre as linhagens do negrismo estudadas 

anteriormente. Conferiremos destaque à trajetória e ao discurso da personagem 

Amleto, exemplo de negro que internaliza procedimentos eurocêntricos como 

forma de negar suas origens.  Vamos nos deter ainda nas trajetórias e discursos 

de Maria da Fé e Patrício Macário, os quais representam heróis negros durante 

a recontada trajetória nacional. Ao final do capítulo, procuraremos abordar o 

texto de Ubaldo como uma encruzilhada de tendências sobre o negrismo. 

As reflexões sobre a carnavalização e o riso (Bakhtin), sobre o romance 

histórico modelar (Lukács) e sobre a metaficção historiográfica (Hutcheon) 

constituem, portanto, os pilares desta tese. As trajetórias das personagens e os 

discursos sociais veiculados nos romances serão os materiais de análise deste 

trabalho, a partir dos marcos teóricos citados acima. 

O sexto capítulo procurará demonstrar como o negrismo nestes 

romances, por meio das noções de “mediação” e de “cordialidade”, propõe 

saídas conciliatórias para as questões étnicas do país.  

A fim de delinear o corpus, procurarei pinçar os textos mais sintomáticos 

tendo em vista os aspectos que gostaria de trabalhar. O painel composto por 

seis romances foi o número possível para demonstrar as conformações do 
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negrismo, embora não seria demasiado aqui dizer que este estudo não se 

esgota em uma única empreitada. Será necessário escavar a tradição, a fim de, 

posteriormente, situar os autores e romances que fazem parte do conjunto 

analítico deste trabalho. 
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I. O NEGRISMO 
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Capítulo 1 - Arqueologia do negrismo 

 

1.1 Situando o negrismo 

 

As experiências colonizadoras de Portugal e Espanha diferiram bastante 

daquelas empreendidas por Inglaterra e França. Todas se sustentaram através 

da mão-de-obra escrava. Porém, as Antilhas, quando colônias espanholas, 

quase não tiveram contato direto com a África. A própria metrópole tinha raro 

contato com o outro lado do Atlântico, quando comparada à França, Portugal, 

Inglaterra e outros países que possuíam colônias naquele espaço. Não sem 

razão, por exemplo, os negros pertencentes às elites de espaços africanos e 

americanos colonizados pela França iam estudar em Paris tão logo houvesse 

oportunidade. Na Cidade Luz, discutiam e confrontavam opiniões sobre a 

discriminação racial, já que eram eles mesmos os objetos do preconceito. Este 

fato foi rotineiro desde o século XIX e foi fundamental para a aparição do 

movimento da négritude. No Brasil, os filhos das elites cumpriam parte de seus 

estudos por aqui e cursavam, posteriormente, os estudos superiores na Europa, 

sobretudo em Coimbra e Lisboa. Bem ou mal, havia contato com os negros 

africanos desembarcados no Brasil, ou mesmo com aqueles que viviam em 

Portugal. Por outro lado, as colônias espanholas estavam estruturadas de forma 

mais independente da metrópole do ponto de vista administrativo e cultural. 

Quando havia a oportunidade de alguém estudar, ele o fazia na própria colônia. 

Foi menor o tráfico negreiro para os espaços colonizados pela Espanha, quando 

comparado a outros espaços colonizados na América. Logo, a África se 

converteu, para os negros da América espanhola, em um universo distante e 

exótico, cuja tradução acontecia através de obras literárias, relatos de viajantes 

ou de outras manifestações artísticas. 

 Ao longo do século XIX, os processos de abolição da escravidão em 

regiões pertencentes à Espanha estiveram pautados muito mais por fatores 

econômicos e políticos do que humanitários. Os Estados nacionais resultantes 

deste processo foram edificados a partir das ideias liberais de então. No caso 
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das independências, as contingências políticas acabaram por impossibilitar os 

debates acerca da condição racial. Logo, estratégias para a promoção da 

cidadania afrodescendente não fizeram parte das fundações dos novos Estados. 

Quando José Martí, por exemplo, oitenta anos depois da independência da 

maior parte dos países latino-americanos, proclama a ideia da independência 

cubana, inclui naturalmente brancos e negros igualmente no bojo da nação. 

Assim se posiciona Martí: “en Cuba no hay temor alguno a la guerra de razas. 

Hombre es más que blanco, más que mulato, y más que negro. Cubano es más 

que blanco, más que mulato, más que negro”26.  

Na visão de Martí, o mais importante é ser cubano, pois o cubano, sim, 

seria capaz de amar verdadeiramente sua terra e lutar por ela até a morte. O 

crítico defende que a cor da pele nada significa para a pátria e que Cuba tem 

sua única possibilidade de sobrevivência enquanto nação se arregimentar o 

nacionalismo.  

El cubano negro no aspira a la libertad verdadera, a la felicidad y 
cultura de los hombres, al trabajo dichoso en la justicia política, a la 
independência del hombre en la independência de la pátria, al 
acrecentamiento de la libertad humana en la independência, no aspira 
– decimos – a todo esto el cubano negro como negro, sino como 
cubano27.  

 

Este sentimento nacionalista foi mais importante na América espanhola do 

que a questão racial, já que esta aparecia timidamente na cena pública. O negro 

era e continuou sendo tratado como um integrante da sociedade colonial e, 

depois, um problema social. No Brasil, a ideologia nacionalista também se 

sobrepôs às questões étnicas, embora por aqui elas tenham sido objeto de 

diversos debates, sobretudo quando se tratava do futuro dos libertos. Em 

comum, o nacionalismo foi alimentado diariamente pelos periódicos e pela 
                                                 
26 MARTÍ, José. In GUERRA, Armando. Martí y los negros. Habana: Imp. Arquimban, s/f, p. 96,  
apud MANSOUR, Mónica. La poesia negrista. Ciudad de México: Ediciones Era, 1973. p. 134. 
“Em Cuba, não há temor algum de uma guerra entre raças. Homem é mais que branco, mais que 
mulato e mais que negro. Cubano é mais que branco, mais que mulato, mais que negro”. 
27 MARTÍ, José. In GUERRA, s/f, p. 146, apud MANSOUR, Mónica. La poesia negrista. Ciudad 
de México: Ediciones Era, 1973. p. 134. “O cubano negro não aspira à liberdade verdadeira, à 
felicidade e cultura dos homens, ao trabalho árduo pela justiça política, à independência do 
homem no âmbito da independência da pátria, ao acréscimo da liberdade humana dentro da 
independência, não aspira - dizemos – a tudo isto o cubano negro como negro, senão como 
cubano.” 
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literatura, conforme bem explica Doris Sommer em Ficções de fundação28. 

Inclusive, o nacionalismo continuou sendo a base de desenvolvimento pós-

independência dos países ibero-americanos, motivo pelo qual deveria ser 

ritualizado e reafirmado diariamente.  

Contudo, as independências revelaram uma aporia às décadas 

subsequentes: a estrutura econômica colonial continuou quase inalterada, ainda 

que o sistema político houvesse sido modificado. Consequentemente, as 

diferenças socioeconômicas aumentavam sobremaneira em vez de diminuir. A 

consciência desta situação começou a se manifestar de forma mais robusta na 

sociedade apenas no início do século XX nas obras de intelectuais e estudiosos. 

Estas enormes diferenças de classes sociais, no entanto, provocaram uma nova 

e mais vigorosa reafirmação da entidade nacional.  

Este painel ajuda a delinear alguns balizadores históricos do negrismo na 

América Latina, Caribe e Brasil. E, para isso, é indispensável considerar que o 

mesmo fenômeno se fez presente na Europa, se pudermos considerar o vasto 

conjunto de apropriações de temas africanos utilizados por diversos artistas do 

Velho Continente. Antes mesmo de existir os movimentos de vanguardas 

europeias (cubismo, fauvismo, futurismo, modernismo, dadaísmo e surrealismo, 

dentre outros), o motivo negro já estava, mesmo que sob formas primitivas 

(contos de fadas, relatos diversos, ensaios antropológicos) presente nos relatos 

de viajantes, geógrafos e etnógrafos. Na Europa, o Cubismo foi a tendência 

artística que mais utilizou temas e motivos africanos, inclusive “exportando” 

imagens ressignificadas do universo afrodescendente. 

É válido destacar ainda que, no final do século XIX, diversas teorias 

pseudo-científicas se fizeram presentes e sustentáculos do famoso Congresso 

de Berlim (1884), quando as potências europeias praticamente propuseram a 

partilha do mundo. Léo Frobenius, por exemplo, ficou bastante conhecido por 

seu trabalho Voyage au Congo (1927), um vasto relato acerca das 

particularidades culturais da África subsaariana. Em seguida, diversos estudos 

                                                 
28 SOMMER, Doris. Ficções de fundação:os romances nacionais da América Latina. Trad. 
Gláucia Renata Gonçalves e Eliana Lourenço de Lima. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2004. 
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foram publicados no Velho Mundo retratando várias comunidades africanas. O 

olhar etnográfico foi bastante oportuno para a divulgação e apropriação de um 

continente até então visto unicamente como exótico. Não que esta imagem 

tenha se alterado a partir do desenvolvimento dos trabalhos etnográficos que se 

proliferaram ao longo do século XX, mas que eles trouxeram significativa 

mudança de perspectiva sobre os povos não europeus é inegável. Não sem 

razão, diversos colecionadores de arte começaram a reunir em seus acervos 

exemplares de escultura e máscaras africanas, asiáticas e americanas, de 

maneira que o interesse por objetos produzidos fora da Europa aumentou 

significativamente.  

Foi criado em Paris o Museu Etnográfico do Trocadero em 1879. Poucos 

anos mais tarde, diversas foram as exposições dedicadas à arte africana. 

Merecem destaque a de Leipzig (1892), Anvers (1894), Bruxelas (1897) e 

Dresde (1903). Nos primeiros anos do século XX, os estudiosos F. Von Luschan 

e Pitt-Rivers “descobrem” a arte milenar produzida no Benin logo após uma 

expedição militar britânica ter pilhado diversas comunidades africanas. Foram 

levadas milhares de obras de arte feitas em marfim, madeira e bronze. O destino 

acabou sendo diversos museus britânicos, alemães e franceses29.   

Curiosamente, o conhecimento antropológico e etnográfico da África (sua 

arte, suas culturas, suas comunidades), serviu antes às artes dos impérios 

modernos do ocidente. Expressionistas, fauvistas e, sobretudo, os cubistas 

passaram a explorar em suas produções as “novas” formas de criação oriundas 

de África. As vanguardas europeias passaram a integrar as experiências 

africanas em matéria de arte.  

É indiscutível que a África desempenhou decisivo papel na história da 

humanidade. Neste continente foram encontrados os primeiros vestígios do ser 

humano na terra. Consequentemente, pode-se dizer que as manifestações 

artísticas dos diversos povos africanos figuram entre as mais antigas do mundo. 

                                                 
29 A este respeito, vale conferir PAULME, Denise. Les sculptures de l’Áfrique noire. Paris: 
Presses Universitaires de France, 1956. 
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Porém, Alberto da Costa e Silva30 lembra que somente depois da tomada da 

cidade de Benin pelos britânicos, em 1897, quando milhares de esculturas em 

marfim e em bronze (em uma liga de cobre, zinco e chumbo, mais 

especificamente) foram levadas como presas de guerra para a Europa e se 

espalharam pelos museus e coleções particulares, os olhos ocidentais 

começaram a intensificar o contato com essas criações requintadas, que se 

estendem no tempo desde pelo menos o século XV até os nossos dias. 

Como em todo sistema artístico, a arte africana possui características que 

lhes são próprias. Grosso modo, a obra aparece como um bem coletivo, útil e 

sagrado, no qual se insere o cotidiano do sujeito que a produz. Neste sentido, o 

objeto artístico deve ser apreciado por todos e não por um grupo específico, 

como costumeiramente acontece nas sociedades ocidentalizadas. Nas artes 

ocidentais, predomina a perspectiva de criação individual, na qual o artista tem 

que expressar toda a sua subjetividade e técnica para se destacar dos demais. 

As características particularizastes da arte africana, sobretudo da 

escultura, fizeram com que, durante muito tempo, ela fosse tratada pelo ocidente 

como inferior. Vale ressaltar que não se considerou o fato de que as 

manifestações artísticas, porque humanas, são vastas e diversas.  

Pode-se perceber, por exemplo, que geralmente a arte negra africana não 

aparece nos livros de História da Arte, e, quando aparece, não é contextualizada 

devidamente. A ela, não raro são atribuídos os adjetivos “fetichista”, “primitiva” e 

“exótica”. Sally Price31 denuncia que muitos historiadores da arte ainda se 

deixam influenciar por essas concepções de “inferioridade da arte africana”, 

classificam-nas de “estranhos começos” e comparam-nas com a infância de 

complexos artísticos mais “maduros”32. Aqui, portanto, a colocação cronológica 

está clara: se se trata da expressão criadora no nível mais infantil da 

                                                 
30 COSTA E SILVA, Alberto da. “Uma visão brasileira da escultura tradicional africana”. In O 
quadrado amarelo.  São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2009. p. 12-45. 
31 PRICE,Sally. A arte dos povos sem história. Afro-Ásia. Salvador: UFBA, 1996. n.18. p. 205-224 
32 PRICE, 1996. p. 207 
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humanidade, ela ainda precisa evoluir em direção ao modelo considerado 

“adulto”, qual seja, o ocidental33.  

Outro ponto importante é que, devido ao fato de a arte africana e a 

religiosidade estarem intimamente interligadas, foi difundida a ideia, no ocidente, 

de que os povos das chamadas sociedades “primitivas” não têm consciência de 

sua própria história da arte. 

Pode-se notar que a arte africana durante muito tempo ficou excluída do 

cenário da arte ocidental; e no momento em que ela começou a fazer parte 

desse cenário, foi de forma estigmatizada. Artistas considerados “mestres da 

arte universal” como o Picasso, Cézanne e Modigliani criaram obras em que são 

perceptíveis nitidamente traços da arte africana, como é caso de Mademoiselles 

d’Avignon, obra de Picasso considerada ícone do Cubismo, que possui 

características estéticas das máscaras africanas. 

Quando diversas manifestações artísticas africanas foram levadas ao 

conhecimento do resto do mundo, no início do século XX, alguns artistas 

europeus já haviam começado a voltar-se com entusiasmo para a escultura que 

chegava da África. Não se voltavam, é verdade, para a arte de corte de um reino 

poderoso como o Benin, mas para a produção dos microestados africanos e 

daqueles grupos que pareciam não possuir poder político centralizado. Na 

avaliação de Alberto da Costa e Silva,  

 

a diversidade de cânones foi uma das razões do maravilhamento dos 
artistas do princípio do século XX diante das esculturas africanas. À 
medida que estas foram chegando em maior número à Europa, 
aumentou o pasmo com a abundância de lições diferentes que 
continham34.  

 

Para o estudioso, o realismo de Ifé, por exemplo, de sabor greco-romano-

renascentista, não comovia os artistas europeus em questão. Estes estavam 

procurando apartar-se de um fazer artístico que se amparava, a partir da 

percepção visual, na imitação do mundo. O que fascinava Vlaminck, Derain, 

                                                 
33 Exceção seja feita à arte egípcia, pois o olhar ocidental durante muito tempo a tratou como 
“superior” àquela produzida em países da chamada África negra. 
34 COSTA E SILVA, 2009. p. 26. 
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Matisse, Kirchnner, Picasso, Braque, Juan Gris, Brancusi, Lipchitz, Modigliani e 

tantos outros artistas, no início do século XX, era a construção mental 

subjacente à maioria das esculturas africanas, o geometrismo que regia as suas 

formas, a invenção levada a extremos e a diversidade de cânones estéticos que 

podia coexistir no espaço reduzido de uma só comunidade. “O que os 

empolgava era tudo o que distanciava a escultura da África subsaariana (e, de 

resto, também a da Oceania) do que se fazia na Europa”, afirma Costa e Silva35.  

Graças aos artistas europeus do início do século XX, portanto, boa parte 

da produção africana se incorporou ao nosso universo e o enriqueceu 

extraordinariamente. Resguardando limites e proporções, alterou-se a forma 

ocidental de olhar para as esculturas que se veneravam e se veneram nas 

aldeias africanas. Agora, não são tidas como mal-acabadas, disformes e 

grotescas. Aprendeu-se a reconhecer nelas a inventiva criadora e o rigor na 

escolha das formas para impregná-las de forma e beleza. Ainda segundo Costa 

e Silva, dois tipos de máscaras foram as fontes em que beberam as vanguardas 

artísticas europeias, sobretudo o Cubismo: Dan e Geledés. 

Costa e Silva explica que os Dans, da Costa do Marfim e da Libéria 

fazem, por exemplo, um tipo de “máscara coberta de um negro brilhante na qual 

o rosto se simplifica numa testa abaulada, num nariz fino e ligeiramente 

arrebitado, num queixo em ponta, numa boca projetada e entreaberta, como 

num muxoxo”36, e em dois buracos grandes e redondos no lugar dos olhos. Essa 

máscara, a que chamam gungye ge e zapkei ge, pode estar emoldurada por um 

trançado de fibras, no qual algumas vezes se acrescenta o cauri (concha). 

                                                 
35 COSTA E SILVA, 2009. p. 23. 
36 COSTA E SILVA,2009. p. 27. 



33 

 

 
Máscara Dan. Libéria Dan. Século XIX. Madeira e ferro. Altura 26 cm.  

Coleção Etta Donner adquirida em 1940.  
http://www.masque-africain.com/masques-africains.html, acesso em 13 de março de 201237. 

 

O diplomata ainda ensina que os mesmos Dans esculpem, contudo, uma 

outra máscara, toda o contrário daquela apresentada anteriormente: de corte 

rude na madeira, veem-se os golpes da enxó e a face humana é alongada, sem 

queixo, numa enorme boca aberta, que se conjuga com a testa e as 

sobrancelhas também projetadas, em bloco, para a frente; o nariz é pequeno, 

mas a seu lado dois cilindros grossos, ocos e salientes dizem que são os 

olhos38.  

 
                                                 
37 Neste site são encontrados, inclusive para venda, diversos exemplares de máscaras africanas 
das seguintes populações: bambara, baoule, bete, bobo, bozo, dan, djimini, dagon, fang, gouro, 
grebo, guerre, ido, kran, kuba, kurumba, kwele, mambila, mende, mossi, nimba, punu, senoufo, 
tchokwe, toma yohoure e yoruba. A este respeito, vale a pena conferir também PAPET, Edouard. 
Masques – de Carpeaux à Picasso. Paris: Musée d’Orsay, 2008. 
38 COSTA E SILVA, 2009, p. 27. 
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Máscara Dan. Libéria Dan. Século XIX. Madeira e ferro. Altura 26cm. Coleção Etta 

Donner adquirida em 1940. 
http://www.masque-africain.com/masques-africains.html, acesso em 13 de março de 

2012 
 

Já nas máscaras geledés, do iorubo ocidental, as cabeças seguem um 

modelo que pouco se altera: fronte fugidia, os olhos salientes, com as pupilas 

furadas, o nariz chato com narinas abertas, os lábios grossos e o queixo que, 

embora breve, sugere protagonismo. Nas faces, há escarificações horizontais ou 

verticais, sendo que as últimas tendem a se repetir na testa. Sobre essas 

cabeças talhadas segundo as regras tradicionais, os artistas se valem do humor, 

da irreverência e da sátira39. 

 

                                                 
39 COSTA E SILVA, 2009. p. 30. 



35 

 

 

Máscara Geledés/Iorubá. Nigéria Iorubá. Século XIX. Madeira. Altura 41 cm. Coleção 
Eduard Schmidt adquirida em 1896.   

http://www.masque-africain.com/masques-africains.html, acesso em 13 de março de 
2012 

 

Todas as máscaras aqui em questão tendem a representar um disfarce 

para a incorporação dos espíritos e a possibilidade de adquirir forças mágicas. 

As máscaras têm um significado místico e importante na arte africana sendo 

usadas nos rituais e funerais. Elas são confeccionadas em barro, marfim, metais 

e, sobretudo, madeira. Talvez elas sejam as manifestações mais significativas e 

carregadas de conteúdo simbólico dentre todas as artes africanas. Constituem 

síntese de elementos mais variados se convertendo em expressões da vontade 

criadora do africano. Foram os objetos que mais impressionaram os povos 

europeus desde as primeiras exposições em museus do Velho Mundo, a partir 
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de milhares de peças saqueadas do patrimônio cultural da África, embora sem 

reconhecimento de seu significado simbólico. 

Finalmente, é válido sublinhar que as máscaras focalizam o rosto. Logo, 

evidenciam traços fenotípicos marcantes da diferença em relação aos modelos 

ocidentais, como o nariz, os lábios, a testa e o cabelo. Estes signos corporais 

chamam a atenção do espectador e ajudam a configurar o exotismo da arte 

africana, quando lida pelas lentes eurocêntricas. São signos, pois, que afirmam 

a especificidade africana justamente porque são opostos ao rosto, entendido 

como configuração identitária, e à estética ocidentalizada.  

Antes mesmo da Primeira Guerra Mundial, a influência africana já se fazia 

presente na poesia, na música e nas artes plásticas europeias. Movidos por um 

desejo de inserir nas artes uma nova sensibilidade e novas emoções, vários 

artistas europeus beberam nas fontes da então chamada “arte negra”. Em 

seguida, a “contaminação” da arte negra chegou até as Antilhas e América 

Latina, justamente por causa da influência intelectual bastante forte exercida 

pela Europa nestes espaços. Este cenário, portanto, configura a gênese do 

negrismo como procedimento literário. 

 

1.2 O Cubismo como fonte 

 

Entre os anos de 1906 e 1908 inicia-se o movimento cubista. Gestado em 

Paris, contou com a postura ponta-de-lança de dois pintores: Georges Braque 

(1882-1963) e Pablo Picasso (1881-1973). O movimento manteve-se vigoroso 

até os primeiros anos da década de 1920, com a obra de Picasso Les Trois 

Musiciens (1921). Vale destacar que a principal fonte da qual se nutre o cubismo 

é a vasta escultura negra africana, já trazida à cena artística pelas exposições 

de Cézanne realizadas entre 1905-06. Outra inspiração para o movimento veio 

de finais do século XIX, mais especificamente do fauvismo. Os fauvistas 

defendiam um regresso a uma arte baseada na aceitação da natureza, 

sublinhada por uma nova consciência do poder do espírito e expressa num 

vocabulário artístico enriquecido e alargado. No caso dos cubistas, o 
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alargamento do vocabulário reside justamente na ruptura com as formas lineares 

das tendências artísticas apolíneas. Neste sentido, pode-se explicar a razão por 

que os cubistas tanto representam naturezas mortas, por exemplo, um tema 

tipicamente fauvista, mas com traços bem geométricos. 

Les Demoiselles d’Avignon, obra de Pablo Picasso, construída durante o 

ano de 1907, sem dúvida alguma foi o elemento deflagrador do cubismo. 

Inclusive, foi o fator de diferenciação entre as obras cubistas e fauvistas. Além 

disso, tanto o tema tratado, com conotações eróticas, quanto a técnica, se 

desenvolveram essencialmente como uma espécie de arte formalista, isto é, 

aquela preocupada com uma reavaliação e reinvenção de procedimentos e 

valores pictóricos bastante díspares daqueles pregados pela art nouveau e pela 

lógica ocidental. John Golding, por exemplo, assegura que, apesar desta 

rejeição de muitos dos aspectos representados por Les Demoiselles, é inegável 

a contribuição do quadro para o avanço do movimento emergente, uma vez que 

colocou os problemas pictóricos que os cubistas viriam a solucionar40. 

 

 

Les Demoiselles d’Avignon (1907).  
 http:// www.moma.org, acesso em 17 de abril de 2011. 

                                                 
40 GOLDING, John. Cubism: a history and an analysis, 1907-1944. London: Publication Year, 
1959. p. 51. 
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Em Les Demoiselles, Picasso propõe o desafio de criar um novo sistema 

para indicar relações tridimensionais sem, com isso, partir para a arte 

extremamente abstrata. Uma saída já havia sido esboçada por Cézanne, 

quando este procurava trazer para a sua arte uma proposta realista sem, 

contudo, abrir mão do processo psicológico inerente à própria percepção. Desta 

maneira, desde a década de 1890, ao representar um motivo qualquer, Cézanne 

procurava pintar a diversidade de elementos do cotidiano não a partir da imagem 

externa, mas levando em conta a sua experiência acumulada na percepção do 

motivo. Instala-se, aqui, a valorização da subjetividade do artista, o gosto pela 

memória como condutora da picturalidade e da ruptura com os padrões 

apolíneos. Para Cézane e seus herdeiros cubistas, a articulação de formas e 

padrões geométricos forneceu a base teórica para uma mudança paradigmática 

na estrutura da representação pictórica, ou seja,  “a representação simultânea 

de perspectivas múltiplas”41.  

Presentes já na feição das personagens representadas no quadro em 

questão, as máscaras africanas, uma das mais complexas formas de escultura 

daquele continente, inspiraram Picasso a tratar o corpo (e o rosto) humano de 

forma mais conceitual, isto é, a partir da valorização de detalhes, como a 

redução da anatomia a triângulos e losangos geométricos, bem como o 

abandono das proporções anatômicas. A influência africana é ainda mais 

evidente nas faces tipo “máscara” das duas personagens que estão no lado 

direito do quadro.  

As vanguardas do início do século XX, dentre elas o Cubismo, colocaram 

as máscaras africanas como forma de contraposição às heranças iluministas, a 

fim de subverter a razão ocidental. O primitivo não está sujeito às relações de 

causa e efeito. Estes desvios do estilo da representação calcadas na razão 

ocidental marcam o início de uma nova atitude no sentido das potencialidades 

expressivas da figura humana. Arrisco afirmar que se trata de uma abordagem 

baseada na liberdade total para reordenar a própria dimensão representativa do 

                                                 
41 BLATT, Sidney J.; BLATT, Ethel S. Continuity and change in art: the development of modes of 
representation. Hillsdale: Lawrence Erlbaum Associates, 1984. p. 318.  
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humano. Segundo Andreia Abreu, os princípios inerentes a esta “arte primitiva”, 

ao mesmo tempo anti-naturalista e com nuances figurativas, condicionarão a 

própria estética cubista, visto que, “ao abordar um objeto de forma mais 

conceitual do que os artistas ocidentais, as ideias do escultor africano sobre 

esse mesmo objeto sobrepunham-se a uma representação naturalista do 

mesmo, resultando em formas mais abstratas e estilizadas”42. Igualmente 

comentando a influência da arte africana no cubismo, Maurice Raynal assevera: 

“the primitives thought rather than painted their pictures; and so they worked in 

accordance with that remarkable idea, of painting one’s conception”43.  A grande 

contribuição da arte africana para o cubismo foi, sobretudo, a de proporcionar 

uma nova abordagem estética. Portanto, a arte cubista consistiu numa tentativa 

de representar a realidade subjetivamente e, por consequência, numa nova 

maneira de representar o mundo.  

Talvez tenha sido o Cubismo a corrente que mais se preocupou em 

ressignificar o trabalho com a forma, o que implicou refutar veementemente o 

receituário de boas maneiras da arte predominantemente figurativa. Dar-se-ia 

início ao que Picasso denominou “l’époque nègre”44. 

 Paul Guillaume, por exemplo, admite a arte africana como fonte e 

influência do movimento cubista, chegando a tecer elogios que apontam também 

para uma dívida pouco reconhecida pelo mundo branco com relação às 

contribuições do mundo negro no campo estético:  

 
On peut dire sans crâinte d’exagération que la meilleure partie de ce 
qu’a produit l’art contemporain pendant des vingt dernières anées doit 
son inspiration originale à la sculpture primitive nègre. Cela est, bien 
entendu, particulierement évident en ce que qui concerne les arts 
plastiques, non seulemetnt dans la sculpture de Lipchitz et d’autres 
chefs, mais également dans le domaine de la peinture, où Picasso, 
Matisse, Modigliane et Soutine – reconnu comme des influences 

                                                 
42 ABREU, Andreia Manuela Passos de. Gertrude Stein e o cubismo literário. Porto: Universidade 
Aberta/Departamento de Estudos Americanos, 2008. p. 13-14. (Dissertação de mestrado) 
43 RAYNAL, Maurice. Modern French painters. New York: Arno Press, 1969. p. 129. “Os artistas 
primitivos pintam suas próprias imagens; o trabalho deles está de acordo com uma ideia notável 
de concepção de sua pintura”. (Tradução minha) 
44 BRAQUE, MATISSE, PICASSO, DERAIN, VLAMINCK, COCTEAU, GRIS, BRANUSI... 
Opinions sur l’art nègre. Toulouse: Toguna, 1999. p. 7. 
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determinantes parmi les jeunes – ont adopté le motif nègre avec des 
modifications créatrices45. 
 
 

Para além da contabilidade de influências, incidente em novas gerações 

de artistas da Europa e Américas, Apollinaire nos permite vislumbrar que os 

cubistas não só se apropriaram dos motivos, materiais e formas “primitivas” 

africanas, mas os recriaram, a fim de atingir o gosto europeu pelo exótico e/ou 

chocar o público, como era prática no início do século XX. Assegurando limites e 

proporções, pode-se dizer que, do suporte duro da madeira, o conjunto de 

influências africanas migra para as telas dos pintores e, num momento posterior, 

para as páginas da literatura. Neste processo, há inevitáveis adaptações, 

apropriações, releituras e desleituras, de modo a reconfigurar relações e 

conceitos entre o imaginário europeu e o continente africano, como o próprio 

Braque admite: “[les masques africaines] m’ont  ouvert un horizont nouveau. Ils 

m’ont permis de prendre contact avec des choses instinctives, de manifestations 

directes qui allaient contre la fausse tradition dont j’avais horreur”.46 

A superação do “horror” pela tradição a que se refere Braque, no caso 

aqui a eurocêntrica, significa uma tentativa de superação das imagens cunhadas 

nos períodos coloniais que barbarizaram o Outro. Braque não só bebe na fonte 

da confecção das máscaras de África, mas faz delas um ponto de recorrência 

em suas obras, sobretudo após a Grande Exposição de Paris, de 1925. O artista 

vê na arte negra elementos que não só se contrapõem à arte eurocêntrica, mas 

que também poderiam se inserir no seleto conjunto das grandes produções 

artísticas da humanidade.  

                                                 
45 GUILLAUME, Paul. La sculpture nègre et l’art moderne. Toulouse: Toguna, 2006. p. 7-8. 
“Pode-se dizer sem medo de exagerar que a melhor parte do que produziu a arte 
contemporânea durante os últimos vinte anos deve sua inspiração original à escultura primitiva 
negra. É, entenda-se bem, particularmente evidente que o que concerne às artes plásticas, não 
somente com relação à escultura de Lipchitz e de outros artistas, concerne igualmente ao 
domínio da pintura, no qual Picasso, Matisse, Modigliane e Soutine – reconhecidos como 
influência determinante entre os jovens – adotaram temas negros com modificações criadoras”. 
(Tradução minha) 
46 BRAQUE, In BRAQUE et al, 1999, p. 21. “As máscaras africanas também abriram-me um 
horizonte novo. Elas me permitiram tomar contato com coisas instintivas, manifestações diretas 
que iam contra a falsa tradição da qual eu tinha horror”. (Tradução minha) 
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Juan Gris compartilha a mesma opinião de Braque, ao defender que as 

fontes culturais africanas 

 

nous donnent une preuve flagrant de la possibilité d’un art anti-
idéaliste; animées de l’espirit religieux, elles sont des 
manifestations diverses et precises de grands principes et 
d’idées générales. Comment peut-on ne pas admettre un art qui 
procédant de cette façon arrive à individualiser ce qui est 
géneral? Il est le contraire de l’art grec qui ce basait sur l’individu 
pour essayer de sugérer um type ideal.47 
 
 

Sem um “tipo ideal” a representar, a arte ganha em desejo de 

universalidade e amplitude representativa – para o bem e para o mal. O perigo 

aqui é que a cultura-fonte pode ser traduzida de maneira caricatural, ou seja, um 

personagem, uma cena, um gesto ou um traço fenotípico tentando falar pelo 

coletivo, passando por cima das especificidades.  

Foram bastantes as investidas de artistas europeus em relação ao tema 

negro. Apollinaire, por exemplo, foi um dos pioneiros a refletir sobre os efeitos da 

arte africana no Cubismo. Ele divulga e consolida a importância das artes 

africanas para as vanguardas europeias, mesmo considerando aquelas como 

“primitivas” e “exóticas” e, por isso mesmo, fazendo delas front para combater as 

estéticas extremamente racionalistas do passado próximo, como o 

parnasianismo. Gertrude Stein é responsável por inaugurar a prosa de 

vanguarda de temática negrista com o conto “Melanctha” (1909). A natureza aqui 

não é somente pano de fundo, mas espécie de personagem que se plasma ao 

humano, desaguando numa concepção totalizadora da existência, típica da 

Terra-Mãe. Já Blaise Cendrars foi  responsável por uma grande compilação de 

mitos, lendas, contos e poemas africanos, os quais foram reunidos em 

Anthologie nègre (1921). Seu trabalho, de significativa envergadura, sem dúvida 

nutriu boa parte dos diversos modernismos europeus e latino-americanos, ao 
                                                 
47 BRAQUE, MATISSE, PICASSO, DERAIN, VLAMINCK, COCTEAU, GRIS, 
BRANUSI...Opinions sur l’art nègre. Toulouse; Toguna, 1999. p. 6. “[as fontes culturais africanas] 
nos dão uma prova cabal da possibilidade de uma arte anti-idealista, inspirada pelo espírito 
religioso, elas são manifestações diversas e precisas de grandes princípios e ideias gerais. 
Como não podemos admitir que a arte que proceda desta maneira chegue a singularizar aquilo 
que é ideal? É o oposto da arte grega, que era centrada no indivíduo a fim de tentar sugerir um 
tipo ideal”. (Tradução minha) 
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trazer elementos outros à estética da modernização e do novo, que varreu as 

três primeiras décadas do século XX. Cendrars propõe, no prólogo desta obra, 

que o estudo das raças primitivas seja um dos conhecimentos indispensáveis à 

história do espírito humano48. André Gide narra suas experiências quando em 

território africano em Voyage au Congo (1927). Por sua vez, Paul Morand 

escreve, nos moldes dos diários de viagens, os livros Magie noire (1927) e Paris 

Tombouctou (1929) e reduz o negrismo a seu aspecto “puramente turístico”, ou 

seja, a ser visto de longe pelo seu tempero pitoresco. Por fim, Philippe Soupault, 

autor de corte surrealista, escreve La nègre (1929), fazendo da cultura africana 

ponto de partida para a construção deste seu livro. 

Gostaria de salientar ainda que os cubistas procuraram criar símbolos 

eficazes para a representação da forma e espaço reais em três dimensões tal 

como a mente os concebia. Numa destas tentativas, surge, em 1912, a técnica 

do papier collé e da collage. Neste momento, inicia-se uma fase no Cubismo em 

que a obra de arte é mais independente do mundo visual. Ressalte-se que, 

anteriormente, os cubistas já haviam começado a introduzir nos quadros 

palavras, letras e números, os quais eram escolhidos arbitrariamente.  

 

 

 

                                                 
48 Cf. CENDRARS, Blaise. Anthologie négre: Paris: Éditions de la Seine, 1921. 
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Bouteille sur la table (1912-13) Papel colado e carvão sobre jornal, 
62 x 44 cm. Paris: Musée Picasso. 

http://www.culture.gouv.fr/public/mistral/joconde/picasso, 
acesso em 14 de novembro de 2011. 

 

As colagens (collages) são como um mosaico de citações, em que 

Picasso incorpora elementos de escrita a fim extrair e potencializar novos 

sentidos. Em uma colagem do período, Garrafa sobre a mesa, reproduzida 

acima, o jornal aparece de uma maneira pouco legível. Praticamente todo o 

fundo é coberto pela textura do jornal, tornando-se apenas uma forma retangular 

em branco, na área central da colagem, um pouco deslocada para baixo. O 

jornal foi colocado de cabeça para baixo, provavelmente com o objetivo de 

deixar claro que ele não estava ali para ser lido no sentido convencional, mas 

visualmente, com o menor número possível de elementos que distraíssem o 

espectador. O texto do jornal, em colunas, segue o mesmo padrão vertical-

horizontal da grade cubista, e essas direções foram enfatizadas por Picasso, que 

traçou linhas pretas, com carvão, sobre o jornal49. 

A técnica de inserção de qualquer material externo na superfície do 

quadro (papier collé e collage), como numa montagem de fragmentos externos, 

permitiu ao artista indicar todas as qualidades relativas ao espaço, cor e textura 

inerentes ao motivo representado. A preocupação fundamental dos cubistas era, 

agora, com uma forma que sintetizasse todos os seus aspectos. 

À semelhança do Cubismo na pintura, que recriou a sintaxe da arte para 

acertar os ponteiros com os da experiência moderna, surge a necessidade, no 

âmbito da literatura, de adotar uma nova linguagem que se adequasse às 

necessidades da modernidade. Isso porque parte da crise moderna da 

linguagem advém exatamente da disjunção entre o discurso social e o discurso 

literário. O escritor modernista não estabelece uma correspondência linear entre 

as estruturas sociais e linguísticas. Escritores e pintores já não se restringiam a 

                                                 
49 Um bom estudo sobre as utilizações das colagens em Picasso é o de VENEROSO, Maria do 
Carmo de Freitas. “O diálogo imagem-palavra na arte do século XX: as colagens cubistas de 
Pablo Picasso e sua relação intertextual com os caligramas de Guillaume  Apollinaire”. In Revista 
Aletria. Belo Horizonte: Programa de Pós-Graduação em Letras da UFMG, jul/dez., 2006. v. 14. 
p. 147-161. 
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uma única perspectiva como princípio organizador. Esta apresentação de 

objetos a partir de vários ângulos diferentes tornou-se, então, a base do trabalho 

tanto de pintores como de escritores. O objetivo não era simplesmente o de 

oferecer uma variedade de perspectivas, mas sugerir a validade de todas elas, 

dentre as quais figura a apropriação das heranças africanas.  

O negrismo, portanto, se fez presente enquanto procedimento de criação 

em diversas linguagens artísticas europeias durante as décadas iniciais do 

século XX. O passo seguinte será a disseminação do negrismo por outros 

espaços e linguagens. 

 

1.3 Manifestações do negrismo na poesia caribenha 

 

Numa época em que os valores europeus entram em crise, os elementos 

da cultura africana, incorporados à literatura europeia, ficam reduzidos, não raro, 

a ambientes e sons, à descrição do negro pelo que ele tem de exótico, à 

mitologia de sua sensualidade e à nostalgia de um universo primitivo. E foram 

sem dúvida alguma os artistas europeus que despertaram os latino-americanos 

para a possibilidade de explorar o legado africano no campo estético. Na 

avaliação de Paul Guillaume, “le monde apprit rapidement la richesse vaste et 

insoupçonnée de l’inspiration spirituelle léguée aux temps modernes par des 

artistes anonymes de la race noir”50. 

A ideia de negrismo surge nas Américas, principalmente nas Antilhas, 

como consequência das vanguardas europeias e latino-americanas, associadas 

aos movimentos de abolição da escravatura, à emergência na cena pública do 

mosaico que representa a cultura popular e, consequentemente, nacional, e, 

como não poderia deixar de ser, à possibilidade de os povos poderem assumir a 

liberdade e a igualdade de modo a adquirir vozes próprias. No caso dos 

territórios americanos, este movimento implica imersão nos universos indígenas 

                                                 
50 GUILLAUME, Paul. La sculpture nègre et l’art moderne. Toulouse: Toguna, 2006. p. 7. “O 
mundo logo aprendeu a riqueza vasta e insuspeita da inspiração espiritual legada aos tempos 
modernos por artistas anônimos da raça negra”.(Tradução minha) 



45 

 

e afrodescendente, ficando, portanto, de fora o branco, justamente por ser 

considerado o opressor – inclusive no campo cultural. 

Há quem prolongue o negrismo antilhano até o fim da Segunda Guerra 

Mundial, como faz Janheinz Jahn51. José Luis Gonzáles e Mónica Mansour, 

generalizando, afirmam que “se da, entre 1920 y 1940 un fuerte movimento de 

consciencia del negro y de revalidación de la tradición y de los elementos 

culturales de los negros en América”52, qual seja o negrismo. 

O negrismo na poesia antilhana, portanto, faz parte de um movimento 

muito mais amplo, que compreende os Estados Unidos, as Antilhas, a América 

do Sul, incluindo o Brasil. Como rastro/resíduo da apropriação do universo negro 

realizado pelos artistas europeus, a cartografia do negrismo denota um tom 

poético, o qual se fez presente primeiramente nas Antilhas, com Luiz Palés 

Matos e seu livro Tun tun de pasa y grifería (1924); em Cuba, com Ramón 

Guirao, Emilio Ballagas, Gomez Kemp, José Zacarías Tallet e Nicollás Guillén, 

sendo este o escritor de maior repercussão, autor de Motivos del son (1930), 

Sóngoro Cosongo (1931) e West Indies (1934); por fim, no Uruguai, com 

Ildefonso Peredas Valdés, tendo ele escrito La guitarra de los negros (1926) e 

Raza negra (1929), entre outros. 

Os negristas de primeira hora em Cuba eram brancos: José Zacarias 

Tallet e Ramón Guirao. O mesmo acontece com os continuadores da tendência: 

Alejo Carpentier, Emilio Ballagas, José Antonio Portuondo, Rodrígues Méndez e 

Vicente Gómez Kemp. Se o ano de 1925 é o marco inicial do movimento, com 

“Pueblo negro”, de Palés Matos, 1928 é o período de impulsão do negrismo, 

dadas as publicações de “Bailadora de rumba”, de Ramón Guirao, inseridas na 

Revista Avance nº 26, e “La rumba”, de Zacarias Tallet, publicado em Atuey. No 

balanço de José Luis Varela, estes textos não passam de “emisiones de simpatia 

afrocubana, folklorismo epidérmico [...] erotismo religioso, misticismo yoruba”, 

cuja força também reside na exploração do “sensualismo africano, aliteral, 

                                                 
51 JAHN, Janheinz. Las literaturas neoafricanas. Madrid: Guadarrama, 1971. p. 276. 
52 GONZÁLES, José Luis; MANSOUR, Mónica. Poesía negra de América: Ciudad de México: 
Era, 1976. p. 23. 
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amelódico y onomatopéyco”53, a que os próprios negristas chamavam de 

fonetismo. 

Nos anos seguintes, ocorre o que prefiro chamar de “consolidação do 

negrismo”, haja vista a quantidade de publicações neste segmento: Sóngoro 

cosongo (1931) e West Indies (1934), de Nicolás Guillén; La passion noir (1932) 

e Ecué yamba-O (1933), de Alejo Carpentier; Bongó (1934), de Ramón Guirao; 

Cuaderno de poesía negra (1934), de Emilio Ballagas; La luna de los ñáñigos 

(1936), de Lino Novás Calvo. Todos estes exemplos foram construídos a partir 

do uso de uma linguagem e ritmo popularescos, explorando as figuras e os 

temas da cultura mestiça, de origem africana, sobretudo iorubana, sem 

esquecer, é claro, da denúncia e da reivindicação social.   

O negrismo nas Antilhas não foi apenas um “movimento” literário, mas se 

fez presente em meios diversos, como a pintura, a escultura, o desenho, a 

gravura e a música. Conquistou, além disso, outros meios de difusão com 

destaque para o rádio, o cinema e, posteriormente, a televisão. O fenômeno 

poético não pode ser compreendido na sua totalidade se não se levar em 

consideração sua relação com as demais artes.  

Pintores como Wilfredo Lam, escultores como Teodoro Ramos Blanco, 

compositores de música popular, como Ernesto Leucona, Gonzalo Roig, Emilio y 

Eliseo Grenet, Rafael Hernández, Gilberto Valdés, dentre muitos outros, 

merecem destaque por causa do aproveitamento do universo afrodescendente 

como matriz de suas obras. Além destes, Amadeo Roldán, Alejandro García 

Cartula, Pedro Sanjuán, Heitor Villa-Lobos, Oscar Lorenzo Fernández y Silvestre 

Revueltas figuram entre os grandes músicos latino-americanos que elevaram o 

negrismo ao nível do concerto sinfônico. Pode-se citar como exemplo El milagro 

de Anaquillé, de Roldán e  Sensemayá, de Revueltas. 

Não há consenso quanto aos iniciadores do negrismo. Isso porque as 

primeiras fontes de publicação eram os periódicos, muitos dos quais se 

perderam com o passar do tempo. Outra razão que explica a falta de consenso 

                                                 
53 VARELA, José Luis. Ensayos de poesia indígena en Cuba. Madrid: Ed. Cultura Hispanica, 
1951. p. 93. 
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sobre os primeiros negristas é justamente a heterogeneidade de posturas em 

relação ao negro encontradas nesta poesia, o que faz com que as opiniões dos 

críticos variem de acordo com os percursos investigativos. De acordo com a 

genealogia feita por Cintio Vitier, Lo cubano en la poesia54, o precursor do 

negrismo foi o uruguaio Idelfonso Pereda Valdés, que publicou poemas de 

temática negra, em 1927, na Revista de Avance. José Juan Arrom, em seu 

estudo La poesia afrocubana55, defende que já haviam tratado do tema negro, 

ainda que situados no meio do modernismo, José Manuel Poveda, com seu 

“Grito abuelo”, e Felipe Pichardo Moya, com “La comparsa”. Pereda Valdés, 

Portuondo e outros críticos consideram Poveda, Guirao, Tallet e Carpentier 

precursores do “movimento”56. Todos, porém, são unânimes em reconhecer que 

Luís Palés Matos e Nicolás Guillén foram as maiores vozes da poesia negrista.  

Segundo Mónica Mansour57, enquanto forma ou estilo, a poesia negrista 

foi uma “moda literária”, ou seja, uma expansão temática logo incorporada por 

um conjunto de poetas antilhanos. Não há regras em comum a todos os 

integrantes desta linhagem, cuja prosperidade ocorreu de maneira marcante na 

poesia e menos no teatro ou nas artes plásticas. 

O negrismo não é uma doutrina literária propriamente dita, tampouco uma 

cultura no sentido que a Antropologia assegura ao termo, qual seja um 

agrupamento de valores, práticas e orientações comuns a um grupo ou grupos, 

por meio dos quais arregimentam sua unidade. Não se trata de uma declaração 

de mera volta à África, entendida aqui como continente idílico. O negrismo, 

sobretudo em sua manifestação pela poesia, pretendia revalorizar os costumes 

e tradições dos negros africanos e americanos, por meio de descrições de sua 

cultura. 

Várias foram as nomenclaturas utilizadas para se referir ao que 

chamamos de negrismo: arte negra, poesia negra, poesia afro-antilhana, poesia 

                                                 
54 VITIER, Cintio. Lo cubano en la poesia. La Habana: Universidad Central de las Villas, 1958, p. 
350. 
55 ARROM, Juan. “La poesia afrocubana”. In Revista Iberoamericana. La Habana: 1942, p. 391-
392. 
56 Cf. MANSOUR, Mónica. La poesia negrista. Ciudad de México: Ediciones Era, 1973, p. 137. 
57 MANSOUR, 1973, p. 136. 
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afro-americana, poesia mulata, poesia negroide, literatura neoafricana, enfim, 

denominações sutilmente racistas, como aponta René Depestre58. Estas formas 

de referência ao negrismo, por melhor intencionadas que talvez sejam as 

atitudes de quem as empregam, estabelecem inequivocadamente uma relação 

de causa e efeito entre uma determinada caracterização epidérmica e a sua 

respectiva produção artística. Consequentemente, há, a meu ver, uma restrição 

implícita da capacidade produtiva do coletivo étnico em questão nas formas de 

nomear. O negrismo pode ser caracterizado, conforme defende René 

Depestre59, como “uma mudança de espírito e de sensibilidade” que trata do 

destino histórico da África subsaariana e de seus habitantes deportados para as 

Américas. Por fim, se o negrismo não se arregimentou através de manifestos, 

seminários, congressos, também não suscitou uma volumosa produção 

acadêmica. 

No Brasil, poderíamos citar como exemplo a ampla apropriação pelo 

cinema da literatura de corte negrista. Ganga Zumba (1964) e Xica da Silva 

(1976), de Cacá Diegues, são exemplos de clássicos de nosso cinema 

adaptados de romances sobre o negro. Se quisermos um exemplo mais robusto, 

podemos recorrer à bossa nova e à música popular, tal como faz Liv Sovik, em 

Aqui ninguém é branco60. 

Em um trabalho de grande valia para o estudo da poesia negrista 

antilhana, Alberto N. Pamiés e Oscar Fernandes de la Vega chamam a atenção 

para o fato de que à margem dos cânones tradicionais, o artista branco foi 

observando a riqueza espiritual (folclórica, religiosa, estética) do negro, tratando 

de perscrutar os mistérios de sua “raça”, enquanto o próprio negro revelava 

intuições primitivas, segundo a visão do próprio branco. 

 
Realizada por blancos, negros o mulatos, la nueva modalidad afro-
americana, con floración mayor en las Antillas, mezclaba idiosincrasias 
al mismo tiempo que recursos y proyecciones. No era un arte negroide, 

                                                 
58 DEPESTRE, Bonjour et adieu a la négritude. Paris: Éditions Robert La Fonte, 1980. p. 20.  
59 DEPESTRE,1980, p. 21 
60 SOVIK, Liv. Aqui ninguém é branco. Rio de Janeiro: Aeroplano Editora, 2009. 



49 

 

sino negrista; no era un arte negro, sino mestizo. Era, pues, una 
manifestación artística mulata61.  

 
Em todo o caso, o problema em torno do nome do fenômeno parece ter 

sido bastante corrente à época do movimento. Emilio Ballagas, em Situación de 

la poesia afro-cubana, já apontava a necessidade de se precisar o nome e o 

fenômeno a que ele se referiria: 

 

Habría que empezar por revisar el nombre para aproximar a la cosa 
que quiere significar. Podría decirse “poesía negrista”, o como dicen 
algunos españoles, “versos negros”, o como preferencialmente se dice 
ya en América, “poesía mulata”. Se usan tambiém términos más 
restringidos en cuanto a la temática que abarcan: “poesía 
afroamericana”, “poesía afroantillana”, y, como designación de la 
escuela más relevante y difundida, “poesía afrocubana”62.  

 

Há, no âmbito do negrismo poético de origem antilhana, motivos estéticos 

universais, alusões aos dramas humanos, ao drama da escravidão e da 

discriminação, os conflitos sangrentos, a plasticidade formal da mulher na 

literatura, sobretudo a negra, e a exótica e surpreendente exaltação da beleza 

mulata. Estes motivos, na maioria das vezes, são expressos em uma poesia 

também universal e na língua nativa dos autores, sem prejuízo e deformações 

semânticas ou prejuízos idiomáticos. Mesmo quando em patois, a poesia 

negrista possui um material linguístico inconfundível como base dos grupos 

fônicos e vocabulários usados por negros africanos e/ou transplantados: há ricas 

aliterações, terminações agudas em a, em o, em e em u, como em “arará”, 

“gangá”, “bongó”, “Tombuctú”. Os substantivos que se referem a danças e 

instrumentos são bastante frequentes, assim como as alusões geográficas a 

                                                 
61 PAMIÉS, Alberto. DE LA VEJA, Oscar Fernández. Iniciación a la poesia afro-americana. Miami: 
Ediciones Universal, 1973. p. 10. “Realizada por brancos, negros ou mulatos, a nova modalidade 
afro-americana, com maior floração nas Antilhas, mesclava idiossincrasias e ao mesmo tempo 
recursos e projeções. Não era uma arte negroide, mas negrista: não era uma arte negra, mas 
mestiça. Era, pois, uma manifestação artística mulata”.(Tradução minha) 
62 BALLAGAS, Emilio. “Situación de la poesia afro-cubana”. In PAMIÉS, Alberto. DE LA VEJA, 
Oscar Fernández. Iniciación a la poesia afro-americana. Miami: Ediciones Universal, 1973. p. 37. 
“Haver-se-ia que começar por revisar o nome para aproximá-lo da coisa que ele quer significar. 
Poder-se-ia dizer ‘poesia negrista’ ou, como dizem os espanhóis, ‘versos negros’, ou como 
preferencialmente se diz já na América, ‘poesia mulata’. Usam-se também termos mais restritos 
em relação à temática que abarcam: ‘poesia afro-americana’, ‘poesia afroantilhana’ e, como 
designação da escola mais relevante e difundida, ‘poesia afro-cubana’”. 
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países e rios da África e também da América, onde predomina a presença negra. 

À medida que a África vai paulatinamente sendo conhecida, estas evocações se 

fazem mais precisas, conforme assevera novamente Emilio Ballagas, ao dizer 

que o negrismo é uma forma peculiar de versificação que imita o modo de falar 

dos negros das classes populares: “es decir de los negros que han vivido un 

poco apartados de la población blanca y conservan las tradiciones musicales y 

religiosas de sus antepasados”63.  

Tomarei como exemplo mais significativo Nicolás Guillén e, 

posteriormente, tecerei breves comentários sobre Luis Palés Matos, a fim de 

discutir o negrismo enquanto procedimento estético no âmbito caribenho. 

 

1.3.1 Nicolás Guillén 

 

Nicolás Guillén assim caracteriza o negrismo caribenho, mais 

especificamente o de Cuba, no prefácio de Sóngoro cosongo (1931):  

 
opino por tanto que una poesía criolla entre nosotros no lo será de un 
modo cabal con olvido del negro. El negro - a mi juicio - aporta 
esencias muy firmes a nuestro coctel. Y las dos razas que en la Isla 
salen a flor de agua, distantes en lo que se ve, se tienden un garfio 
submarino, como esos puentes hondos que unen en secreto dos 
continentes. Por lo pronto, el espíritu de Cuba es mestizo. Y del espíritu 
hacia la piel nos vendrá el color definitivo. Algún día se dirá: “color 
cubano”. Estos poemas quieren adelantar ese dia.64 

 

Para Guillén, o tema negro sempre foi o centro e o ponto de partida de 

toda a sua atividade criadora, mas não se pode dizer que é apenas cultivador do 

negrismo. Em boa parte de sua obra predomina o desejo de criar uma poesia 

                                                 
63 BALLAGAS, Emilio. “Poesia afro-cubana”. In PAMIÉS, Alberto. DE LA VEJA, Oscar Fernández. 
Iniciación a la poesia afro-americana. Miami: Ediciones Universal, 1973. p. 80. “É referir-se aos 
negros que viveram um pouco distantes da população branca e conservam as tradições musicais 
e religiosas de seus antepassados”.(Tradução minha) 
64 GUILLÉN, Nicolás. Sóngoro cosongo. Alicante: Biblioteca Miguel de Cervantes, 2001. s/p. 
“Penso que uma poesia crioula entre nós não se fará a contento com o esquecimento do negro. 
O negro – a meu ver – carrega essências muito firmes para nossa mistura. E as duas raças que 
saem à superfície da água, distantes aparentemente, possuem um ponto comum submarino, 
como estas pontes profundas que unem em segredo os continentes. Logo, o espírito de Cuba é 
mestiço. E do espírito até a pele virá a cor definitiva. Algum dia se dirá: ‘cor cubana’. Estes 
poemas querem adiantar este dia.”(Tradução minha) 
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mulata. O negro é força motriz e ponto de partida. Sua voz e sua musicalidade 

se refletem em todo o conjunto poético de Guillén, pois, como coloca Manuel 

Ferreira, a originalidade da poesia de Nicolás Guillén está na íntima conexão 

com a singular e complexa realidade sociocultural e linguística cubana, com o 

desenvolvimento da identidade cultural e da consciência nacional e o 

aprofundamento da consciência revolucionária65. 

Talvez a principal das várias manifestações desta “singular e complexa 

realidade” seja o son, expressão popular dos negros cubanos, presente nos 

livros de Guillén, e que, de acordo com o compositor Emilio Grenet, tem uma 

estrutura que consiste “en la repetición de un estribillo de no más de cuatro 

compases originalmente llamado montuno, que se canta a coro, y un motivo de 

contraste para una voz a solo que no solía pasar de los ocho”66. 

O livro Motivos de son é composto de oito poemas, entre os quais estão 

“Negro bembón” e “Mulata”.  A estrutura do son sustenta os poemas e, em certo 

sentido, serve como diapasão da voz da coletividade cubana, a qual o livro tenta 

“imitar”. Em “Negro bembón”, Guillén apresenta várias características estilísticas, 

semânticas e fonéticas de sua produção poética, todas elas fabricadas a partir 

da herança africana: “Negro bembón/ ¿Po qué te pone tan brabo,/ cuando te 

disen negro bembón/ si tiene la boca santa,/ negro bembón?”67 

Inexiste no poema o rigor na métrica e na versificação rezadas pelos 

estilos apolíneos, uma vez que não há uma uniformidade no número de sílabas 

poéticas, tampouco há a busca por rimas assonantes ou consoantes que 

possam “enriquecer” a estrofe. 

Dentre outros aspectos, mas de maneira mais intensa, o grande mérito do 

poema recai, então, sobre outros dois planos: o semântico e o rítmico. No plano 

semântico, percebe-se a busca de significado para o poema em sua própria 

estrutura: a língua escrita aqui arremeda a língua falada pelo negro uma vez que 
                                                 
65 FERREIRA, Manuel. “Nicolás Guillén e o surto da moderna poesia africana de língua 
portuguesa”.Estudos portugueses e africanos. Campinas, n. 12, jul./dez., 1988. p. 49. 
66 GRENET, Emilio. Prefacio. In GUILLÉN, Nicolas. El libro de sones. La Habana: Letras 
Cubanas, 1982. p. 18. “Consiste na repetição de um estribilho de não mais que quatro 
compassos originalmente chamado montuno, que se canta em coro e um motivo de contraste 
para uma voz em solo que não tinha o costume de passar de oito.”(Tradução minha) 
67

 http://www.fguillen.cult.cu/guigale/071.htm, acesso em 19 de janeiro de 2011. 
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o poema, na visão de Guillén, deve ser a expressão do universo negro. No 

campo do ritmo, há o emprego de repetições no lugar de almejadas rimas. 

Indubitavelmente, esta estratégia acaba por reforçar a ideia de sincronia poética 

entre a fala e a escrita, além de uma reafirmação da musicalidade afro-cubana. 

Vale ainda pontuar que a primeira estrofe do poema “Negro bembón” traz 

uma provocação ao próprio negro. A este, o poeta indaga: por quê fica bravo 

(“brabo”) quando lhe chamam de negro? Com esta provocação, Guillén chama a 

atenção do negro para que ele próprio respeite e valorize a sua identidade 

cultural. Com isso, o escritor instiga a maior parte da população cubana a 

mergulhar profundamente nas raízes culturais da nação, a fim de despertar a 

consciência étnica do povo “mestizo” para valorizar a cor negra da pele e a 

herança de África, ou seja, sua “cubanidad”. Esta valorização que o negro deve 

desenvolver, segundo Guillén, está expressa na principal qualidade deste 

coletivo, posta na estrofe seguinte: “Bembón como ere/ tiene de to;/ Caridá te 

mantiene,/ te lo da to.”68 

No texto, ser negro não significa ser menos, mas ser diferente e digno de 

respeito no seio da nação cubana. Afinal, é exatamente a “alma negra” quem 

tem nutrido boa parte das artes europeias, como se viu anteriormente, ainda que 

diversas vezes pela noção de primitivismo e exotismo, muito por causa da 

exploração das possibilidades da oralidade transmutada em escrita: 

 

Te queja todabía, 
negro bembón, 
sin pega y con harina 
negro bembón, 
majagua de dri blanco, 
negro bembón, 
sapato de do tono, 
negro bembón69... 
 

A substituição do fonema "v" pelo "b" (como em "todabía") e a supressão 

da letra "s" final (como em "do") garantem essa realidade poética, que rompe 

                                                 
68 http://www.fguillen.cult.cu/guigale/071.htm, acesso em 19 de janeiro de 2011. 
69 http://www.fguillen.cult.cu/guigale/071.htm, acesso em 19 de janeiro de 2011. 
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com o padrão da língua de Castela e aponta para a inserção do sujeito 

descendente de África como contribuinte inegável da construção identitária 

cubana. A oralidade aponta tanto para um desejo de retomada de África quanto 

para a reinvenção de uma memória histórica dos africanos em solo cubano. O 

modo como se processa esta memória negra se faz, então, pela escrita e pelo 

ritmo por ela “imposto”: uma escrita que está muito próxima da fala e da 

musicalidade do povo. O negro é visto, neste poema, em sua dimensão humana, 

não como representante de um grupo minoritário, mas de um grupo que sofre e 

que deve ser valorizado, pois congrega em si muitas qualidades da “cubanidade” 

que deseja Guillén. O son, os refrões e a musicalidade presentes no texto 

reforçam a ideia de aproximação com a cultura popular da Ilha. A repetição nos 

faz fugir para o mundo dos sons de ninar, da infância, da voz do negro, ao 

mesmo tempo em que não nos deixa esquecer sua tradição hispânica, com os 

velhos villancicos. O entrelaçamento das culturas de Espanha com a herdada de 

África faz dos versos de Guillén uma espécie de síntese transculturadora70 da 

identidade nacional cubana, portanto. Ao menos é o que se percebe em “La 

canción del Bongó”: “En esta tierra, mulata/ de africano y español/ (Santa 

Bárbara de um lado,/ del outro lado, Changó).”71 

Portanto, conforme se pode notar, o projeto negrista de Nicolás Guillén 

aproxima-se bastante daqueles iniciados, muitos anos antes, pelos pintores 

cubistas. Há um ponto em comum fundamental: a matriz cultural africana é 

tomada – e assimilada – de modo a figurar numa arte marcadamente branca, 

carregada de exotismo. Prevalece o desejo de aproximar a língua oral da 

escrita, a fim de redesenhar a configuração da nação por meio da linguagem, a 

qual busca em África elementos diferenciais. Vale lembrar que ninguém esteve 

                                                 
70 O conceito de transculturação foi usado pelo cubano Fernando Ortíz, em Contrapunteo cubano 
el tabaco y el azúcar, para explicar as diferentes fases do processo transitivo de uma cultura 
para outra, que pressupõe uma aculturação (ou aquisição de um novo valor cultural), uma 
desculturação (ou perda de um valor cultural precedente) e, por fim, uma neoculturação, ou seja, 
uma criação de novos valores culturais. Angel Rama transportou esse conceito para os estudos 
literários, buscando verificar como a transculturação se manifesta numa obra ficcional. Para ele, 
é possível reconhecer os processos de transculturação nos níveis da linguagem, da composição 
literária e dos significados da narrativa. Cf. RAMA, ANGEL. La novela en América Latina - 
panoramas 1920-1980. Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura, 1982. p. 211-215. 
71 http://www.fguillen.cult.cu/guigale/071.htm, acesso em 20 de janeiro de 2011. 
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mais afinado com os propósitos de Guillén do que Luiz Palés Matos (1898-1959) 

e seu Tun tun de pasa y grifería (1937). 

 

1.3.2 Luiz Palés Matos 

 

Luiz Palés Matos nasceu em 20 de março de 1898, em Guayama e 

passou sua vida entre sua cidade natal e San Juan, capital de Porto Rico. Foi 

autodidata e detentor de uma cultura generalizada. A difícil situação econômica o 

obrigou a deixar a escola e procurar trabalho. Isso fez com que o poeta atuasse 

em diversas profissões: assistente de advogado, professor e funcionário público 

rural. Como jornalista, colaborou em diversas publicações literárias e comerciais. 

Começou a escrever na adolescência e, aos dezesseis anos, publicou 

Azaléas (1915), sua primeira coleção de poemas. Seu livro mais conhecido é 

Tun tun de pasa y grifería (1937), com o qual ganhou o primeiro prêmio do 

Instituto de Literatura de Porto Rico. 

A obra de Luís Palés Matos é conhecida internacionalmente por causa de 

seu recorte negrista. O tema negro em sua produção literária aponta para um 

percurso criativo de influências diversas, que vão desde o modernismo europeu 

até as vanguardas latino-americanas, aqui marcadas pelo uso exacerbado de 

onomatopeias e jitanjáforas, termo empregado no castelhano caribenho para 

designar letras absurdas e sem sentido. O poema “Pueblo negro”, escrito em 

1925 e incluído na coleção Tuntún de pasa y grifería, representa a mais potente 

produção de sua primeira etapa negrista. Se, por um lado, o poema é 

conservador em termos formais, por outro, pode ser entendido como uma 

espécie de quadro evocador no qual o negro se essencializa e se plasma de 

uma maneira estática e somente enquanto objeto literário. 

Como bem aponta Mônica Mansour72, o autor se situou dentro e fora da 

produção negrista. Flerta com o irreal, o fantasioso, atingindo lampejos 

surrealistas. A poesia se converte em muitos aspectos da vida do poeta, a qual 

ele representa de maneira intuitiva e ilógica. Para Mansour, uma das leituras que 

                                                 
72 MANSOUR, 1973, p. 137-138. 
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mais chamou a atenção de Matos foi a Decadência do ocidente, de Spengler. 

Não por acaso, a sua poesia exprime, em alguns momentos, que a arte 

ocidental está sofrendo um instante de decadência e esgotamento a partir da 

abertura do século XX. Talvez por isso o poeta tenha se interessado pelos 

estudos referentes ao inconsciente coletivo de Jung e pela busca pelo instintivo 

e pelo primitivo. Desta forma, seus interesses se centram grandemente na 

exploração das culturas negras, sejam elas africanas ou antilhanas, justamente 

porque, segundo o escritor, nelas seria possível encontrar a manifestação 

humana mais próxima de seu estado primeiro, mais puro. 

Palés Matos escapa da vida cotidiana de Porto Rico a partir de suas 

incursões pelo imaginário. No entanto, toda a sua poesia reflete a paisagem e o 

ambiente de seu país e, mesmo que de uma maneira pouco clara, reflete 

também Guayama, vilarejo onde o poeta nasceu e que era tão diferente do 

restante da ilha à época, justamente por conservar vestígios e patrimônios da 

tradição negra. Não sem razão, pode-se perceber, desde Azaléas, a desilusão 

ante a modernidade e a busca de outras possibilidades de vida através do 

sonho. Neste livro, a imaginação é alimentada por meio de diversas leituras e 

relações intertextuais com poetas de seu tempo e de obras e estudos críticos 

sobre países longínquos, os quais, uma vez assimilados, se convertiam em uma 

realidade literária para o poeta. Assim, surgem os poemas que representam 

aquilo que se considerava “bárbaro” e/ou “primitivo”, cuja fonte era a África. 

Nestes textos, há um confronto entre a civilização ocidental e a África em estado 

de natureza. 

Talvez seja esta a razão pela qual o autor veja o negro a partir de um 

ponto de vista branco, exterior e intelectualizado. Ao menos os poemas negros 

de Palés Matos buscam em Guayama elementos para congregar a sua visão de 

desilusão e desesperança frente à realidade. O escritor não trata apenas do 

negro antilhano. Aliás, trata da África como paraíso perdido e o negro de lá como 

“bom selvagem”, bem ao gosto de Rousseau. A África é o refúgio imaculado 

pelas atrozes forças da assimilação colonial. Talvez o autor não estivesse 

percebendo que sua postura também opera na lógica da assimilação, a qual 
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propõe a mestiçagem como diapasão ideológico. Eis as palavras do escritor, 

proferidas em El mundo, jornal editado em San Juan, em 13 de novembro de 

1932: 

 

la vida espiritual de nuestras islas, por su comunidad de origen, puede 
sintonizarse en un acento, en un modo, en un ritmo peculiar y 
homogêneo. [...] Este acento, traducido a términos de cultura, no es ni 
puede ser ya español ni africano. Porque si la cultura, en última 
instancia, há de tener un valor substancial y no meramente externo, 
habrá de ser un constante fluir, un perene producir-se del ser o de la 
raza, en armonía con el paisaje que nos rodea73. 
 

 

Uma das características mais recorrentes dos movimentos de vanguarda 

latino-americanos foi exatamente a busca incessante pelo novo e pelo exótico. 

Neste sentido, a literatura passou a aceitar jogos de linguagem e 

experimentações em versificação livre, assim como uma maior abertura à 

incorporação de vocábulos de origem popular. Em “Pueblo negro”, nota-seum 

tom carinhoso, visto em sonho pelo eu-lírico, o que já o diferencia de muitos de 

seus contemporâneos, os quais viam os de pele escura com ressalvas. “Esta 

noche me obsede la remota/ visión de un pueblo negro.../ -Mussumba, 

Tombuctú, Farafangana-/ es pueblo de sueño.”74 

A combinação de versos heptassílabos com os hendecassílabos se 

apresenta durante as sete estrofes que conformam o poema “Pueblo negro”. 

Também se faz presente a rima assonante nos versos pares. Curiosamente, a 

expressão do tema negro por meio de um formato clássico é marca da primeira 

fase negrista de Palés Matos, conforme já havia ocorrido em “Danzarina 

africana”, escrito entre 1917 e 1918.  No caso deste escritor, esta preferência 

não significa uma ruptura, mas uma transição entre um início marcado pela 

herança modernista para uma produção madura e pessoal. 
                                                 
73 PALÉS MATOS, Luís, citado por BLANCO, Tomás. Sobre Palés Matos. Ciudad de México: 
Ediciones Orion, 1950. p. 35-36. “A vida espiritual de nossas ilhas, por sua comunidade de 
origem, pode sintonizar-se em um sotaque, em um modo, em um ritmo peculiar e homogêneo. 
[...] Este sotaque, traduzido em termos de cultura, não é nem pode ser já nem espanhol nem 
africano. Porque se a cultura, em última instância, há de ter um valor substancial e não 
meramente externo, haverá de ser um constante fluir, um perene produzir-se do ser e da raça, 
em harmonia com a paisagem que nos rodeia.” (Tradução minha) 
74

 http://www.alternativabolivariana.org/modules;pales_matos, acesso em 21 de junho de 2011. 
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 A estrutura do poema está marcada pela relação dialógica entre a voz 

poética e o tema do texto. Nos dois primeiros versos, o eu-lírico expressa sua 

obsessão pelo povo negro: “Esta noche me obsede la remota/ visión de un 

pueblo negro...”. Em seguida, inclui na construção poética três nomes de 

espaços africanos imaginários (Mussumba, Tombuctú, Farafangana), os quais 

podem ser entendidos, segundo o poeta, como cenários da remota visão. De 

todo modo, a inverossimilhança perpassa todo o texto. Portanto, pode-se pensar 

que o povo negro em questão passa a ser parte da recordação ou do 

pensamento do poeta.  

Contudo é a estrofe final que recupera de maneira direta a relação 

emotiva entre o eu-poético e sua visão. O canto ao sujeito negro vai se 

convertendo a simples rumor. À medida que se dissolve sua voz, toda a imagem 

poética vai se dissipando, como quem desperta de um sonho ou se distancia de 

uma lembrança: “Al rumor de su canto/ todo se va extinguiendo,/ y sólo queda 

en mi alma/ la ú profunda del diptongo fiero”75. 

A conformação estrutural do poema, somada a seu aspecto formal, 

analisado anteriormente, demonstra que, no negrismo de Palés Matos, o 

elemento africano está ligado à representação subjetiva do poeta. O poema 

resume boa parte dos procedimentos composicionais que nutrem os vetores do 

negrismo do escritor. Trata-se de jogos linguísticos que deságuam na 

representação de sons diversos (bilabialismos, onomatopeias, guturações) e na 

utilização de ritmos, cantos, dança, plástica, sensualidade, entre outros. O autor 

colore, com as mais fortes tonalidades, o antilhano e o imerge em roupagens 

africanas. O negro de Palés Matos, ressaltemos, é um sujeito “teórico”, abstrato, 

idealizado. Ainda em “Pueblo negro”, predomina a representação estereotipada 

do negro e a descrição do povo acaba criando uma atmosfera “primitiva” e ideal.  

Sem dúvida, Palés Matos foi um dos pioneiros a trazer para a literatura 

uma expressividade musical colhida de África. As marcações rítmicas de seus 

textos sempre seguem os ritmos de agogôs. O compromisso atestado no ritmo é 

                                                 
75

 http://www.alternativabolivariana.org/modules/pales_matos, acesso em 21 de junho de 2011. 
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esvaziado de sentido político justamente porque o exotismo preside boa parte de 

seus poemas, como é o caso de “Danza negra”: 

 

Calabó y bambu 
Bambú y calabó 
El Gran Cocoroco dice: tu-cu-tú 
La Gran Cocoroca dice: to-co-tó 
Es el sol de hierro que arde em Tombuctú76. 

 
 

Não se desconsidera, porém, que este artifício de implantar na língua de 

Castela elementos africanos seja uma tentativa de solapar o enrijecimento das 

possibilidades poéticas e, ao mesmo tempo, um apontamento para novos rumos 

para o Caribe, entendido aqui como uma confluência de culturas, de 

temporalidades, de histórias. 

 

Pasam tierras rojas, islas de betún: 
Haití, Martinica, Congo, Camerún; 
las papiamentosas antillas del ron 
y las patualescas islas del volcán, 
que el grave son 
del canto se dan77. 

 

Não seria exagero dizer que os versos do escritor, mesmo enunciados de 

uma condição externa à afrodescendência, são simpáticos ao universo negro. 

Há vocábulos retirados de África, ou dela imitados, o que ajuda a configurar este 

ponto de vista. Leia-se, por exemplo, “Lamento”: 

 

Sombra blanca en el baquiné 
tiene changó, tiene vodú. 
Cuando pasa por el bembé 
Daña el quimbombó, daña el calalú. 
 
Al jueguito va su zombí 
Derribando el senseribó, 
Y no puede el carabalí 
Ñañiguear ante Ecué y Changó... 
¡Oh papá Abasí! 
¡Oh papá Bocó! 
[...] 

                                                 
76 MATOS, Luís Palés, apud SCHWARTZ, 1995, p. 581. 
77 Ibidem. 
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Hombre negro triste se ve 
Desde Habana hasta Zimbambué, 
Desde Angola hasta Kanembú 
Hombre negro triste se ve... 
Ya no baila su tu-cu-tu78. 

 

A aglutinação do castelhano com vocábulos afrodescendentes colhidos 

pelo artista aqui e ali, ou inventados, cria uma atmosfera desconexa, que 

dificulta a compreensão do texto em sua totalidade. Contudo, cada um destes 

vocábulos, dada a ressonância de sua peculiar estruturação fonética e sua 

evocação imaginativa, mantém um positivo valor estético. O último verso, por 

exemplo, evoca o som dos tambores e caixas utilizados nos Reinados de Nossa 

Senhora do Rosário. Estes instrumentos simbolizam palavras que chamam, 

respondem, falam e cantam a fé e a história dos filhos do Rosário. Ou, como 

pontua Edimilson de Almeida Pereira, são “a extensão dos devotos”79.  

O sentimento de confraternização, apregoado por Palés Matos, será 

elemento motriz de boa parte da poesia negrista latino-americana. Logo, é 

possível estabelecer uma linhagem de poetas que se assemelham no trato da 

cultura afrodescendente, começando por Matos, passando por Guillén e 

chegando a Raul Bopp, Jorge de Lima e Mário de Andrade. 

 

1.4 Manifestações do negrismo na poesia brasileira 

 

No Brasil, assim como nas Antilhas, pode-se falar em precursores do 

negrismo, se assim considerarmos as obras de Domingos Caldas Barbosa 

(1739-1800), Tomás Antônio Gonzaga (1744-1810), Silva Alvarenga (1749-

1814), todos no século XVIII, passando por Tobias Barreto (1839-1889), Castro 

Alves (1847-1871), Olavo Bilac (1865-1918) e Raimundo Correa (1859-1911), já 

no século XIX. Nos primeiros anos do século XX, merecem destaque Júlia Lopes 

de Almeida (1862-1934) e Avelino Fóscolo (1864-1944). Até o Modernismo de 

                                                 
78 http://www.puertorico.com/forums/open-board/11458-majestad-negra-black-majesty-luis-pales-
matos, acesso em 21 de junho, de 2011. 
79 PEREIRA, Edimilson de Almeida. Os tambores estão frios – herança cultural e sincretismo 
religioso no ritual de Candomblé. Belo Horizonte: Mazza Edições, 2005, p. 354. 
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1922, e mesmo em décadas depois, o negro é representado majoritariamente de 

maneira estereotipada. A crítica, inclusive, é unânime em denunciar que o negro 

ou escravo, sobretudo no âmbito da narrativa, é representado de forma 

desumanizada, oscilando entre o Pai-João e o selvagem, vítima e algoz, e, 

portanto, humilde, resignado, servil, dócil, fiel, trabalhador, incansável 

agradecido, mas também imoral opulento, insaciável, sedutor, demoníaco, 

bestial, pérfido, criminoso, fujão, vagabundo e feiticeiro80. 

O Modernismo brasileiro recebeu inspiração de diversos movimentos, 

como o Cubismo, o que abre espaço para a solidificação da presença do negro 

no campo das nossas letras. Cabe destacar que a visita de Blaise Cendrars ao 

Brasil, em 1924, que publicara a notável Anthologie nègre três anos antes deste 

acontecimento, assim como uma efervescência representativa do negro nas 

artes, não foram capazes nem de romper os lugares comuns dos estereótipos, 

nem ainda conseguiram impulsionar a primazia do negro em relação ao índio, 

vistos aqui enquanto agendas sociais. A Antropofagia, de Oswald de Andrade, 

por exemplo, manteve diálogo com a tradição indianista de Gonçalves Dias e 

José de Alencar, ao discutir a identidade nacional considerando a figura do 

autóctone, conforme sublinha David Brookshaw81. Enquanto os poetas 

românticos estavam arraigados à visão idealizada e heroica do indígena e da 

nação, o autor modernista se inspira no nativo como elemento de incorporação 

das diversas identidades nacionais, a fim de compor o “cadinho” cultural que em 

certa medida é o Brasil. 

Dentro do primeiro Modernismo, o livro de maior destaque de Raul Bopp é 

exatamente Cobra Norato (1931), e não o negrista Urucungo (1933). A vertente 

negrista de Mário de Andrade é pouquíssimo conhecida, embora mereça ser 

sublinhada a multiplicidade da literatura deste autor. De Jorge de Lima, “Essa 

negra Fulô” é destaque, é verdade, ao abordar a mulher negra como 

personagem. 

                                                 
80 Cf. BASTIDE, Roger. Estudos afro-brasileiros. São Paulo: Perspectiva, 1973, p. 121; 
BROOKSHAW, David. Raça e cor na literatura brasileira. Porto Alegre: Marcado Aberto, 1983. p. 
24-67; MUSSA, Alberto Baeta Neves. “Origens da poesia afro-brasileira: condicionamentos 
linguísticos”. In Estudos afro-asiáticos 19. Rio de Janeiro: UCAM/CEAA, 1989, p. 75.   
81 Cf. BROOKSHAW, 1983, p. 83. 
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 O Modernismo brasileiro pouco alterou a imagem do negro no campo das 

letras. Conforme assevera radicalmente Roger Bastide, a literatura brasileira do 

início do século XX apenas troca o racismo do século XIX por uma “simpatia 

diluída” que tendia a acumular o “pai João”, com os estereótipos e epítetos da 

simplicidade, da bondade e da alegria naturais82. O negro – e a própria África – 

nos poemas brasileiros, incluindo aqui o Modernismo, pouco se aproximam do 

real, seja ele de ontem ou de hoje. Se os epítetos presidem a representação 

majoritária do negro, a África é eleita como símbolo vazio ou ausente, chegando 

por vezes a ser fantasiosa. Ou, como quer Pires Laranjeira, “a composição é 

esquemática, escassa”, sem elementos que permitam ao leitor construir uma 

imagem expressiva, complexa, realista, com base “em pormenores históricos, 

políticos, culturais ou geográficos”83. Neste sentido, o negro e a África são 

apenas apelos, elementos pitorescos, imagens livrescas orientadas por 

paradigmas europeus e/ou caribenhos. 

Segundo a fortuna crítica disponível, no Brasil, o termo negrismo foi 

primeiramente utilizado por Lima Barreto, mesmo não tendo ele detalhado o que 

entendia por tal termo. Em seu Diário íntimo, publicado somente em 1956, o 

autor apenas confessa o desejo de escrever um “Germinal negro” e “fundar o 

negrismo na literatura brasileira”84. Não se trata de afirmar que o autor esteja 

ligado ao negrismo de que este trabalho se ocupa, mas sim de pontuar que a 

palavra é utilizada em sentido distinto do que aqui se adota. No diário, Barreto 

não deixa claro o significado da palavra e o “Germinal” a que ele se refere 

aponta para a escrita da trajetória dos negros oprimidos através da literatura. 

No ano de 1965, a palavra negrismo passa a integrar o Novo Dicionário 

Brasileiro Melhoramentos Ilustrado, sendo definida como tendência a 

representar na literatura ou nas artes, em geral, as ideias, os sentimentos ou os 

costumes dos negros. A obra de referência parece legitimar a visão descritiva 

                                                 
82 BASTIDE, 1973, p. 121. 
83 PIRES LARANJEIRA, J. L. A negritude africana de língua portuguesa. Porto: Edições 
Afrontamento, 1995. p. 202. 
84 BARRETO, Lima. Diário íntimo: memórias. São Paulo: 1956. p. 84. 
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das particularidades culturais e artísticas dos afrodescendentes, algo corrente à 

sua época.  

O primeiro mapeamento sobre o negrismo realizado por um brasileiro foi o 

de Jorge Schwartz85, referindo-se primeiramente a uma linhagem poética 

caribenha da primeira metade do século XX. Na visão do crítico, esta linhagem 

estava preocupada, sobretudo, com a valorização da identidade cultural 

afrodescendente. Propunha rediscutir a formação multicultural, a natureza do 

processo histórico, as relações entre dominantes e dominados naquele espaço. 

Cultivou a poesia social e a lírica tradicional, ou seja, associou o ritmo tradicional 

desta ao caráter empenhado daquela, o que resultou num profundo conteúdo 

humano e em uma excepcional musicalidade, “retirados” do povo e dirigidos ao 

povo. 

Ainda segundo Schwartz86, além do negrismo na lírica antilhana, o 

negrismo também se manifestou na poesia brasileira. Para o crítico, o negrismo, 

enquanto manifestação estritamente literária, pouquíssimo dialoga com a 

négritude, entendida como os movimentos surgidos nos anos de 1930, em Paris, 

que reivindicaram direitos dos negros, em diversas ordens. A literatura aqui é 

“ponta de lança” para externar demandas sociais, políticas e existenciais do 

coletivo negro de maneira geral. Vale destacar que o negrismo não se configura 

como um movimento estético organizado, regido por manifestos ou por 

propostas teóricas, análogo aos ismos do início do século XX (futurismo, 

expressionismo, dadaísmo, cubismo, etc.). Nem por isso, entretanto, deixam de 

existir pontos de contato entre o negrismo e certos procedimentos 

característicos das vanguardas europeias.  A busca do exotismo, a introdução de 

uma camada estética baseada na plástica dos fetiches africanos ou das 

máscaras tradicionais e o retorno aos elementos “primitivos” da cultura 

aproximam, no mínimo, o negrismo do Cubismo.  

                                                 
85 SCHWARTZ, Jorge. “Negrismo e negritude”. In SCHWARTZ, Jorge (Org.). Vanguardas latino-
americanas. São Paulo: EDUSP, 1995. p. 579-590. 
86 Idem 
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Tal como entendido por Jorge Schwartz87, o negrismo admite uma 

linhagem de autores que (re)produziram um vasto “repertório importado”, um 

discurso plástico, na maioria das vezes enunciado por uma elite branca e que 

incorporou temáticas relativas ao universo negro, a fim de divulgá-las junto a um 

público também branco e da própria elite. 

 Ainda de acordo com Schwartz, estes autores estiveram preocupados 

com a exploração de elementos culturais africanos ou trazidos na diáspora e 

vistos como exóticos, a divulgação da culinária, da musicalidade e da dança de 

origem africana, ou seja, com um “folclorismo negro” que anima boa parte de 

suas produções artísticas em verso e atualiza o sentido nacionalista e coletivista 

dos primeiros anos do Modernismo brasileiro.  

Diante desta questão, vale a pena destacar que muitos intelectuais e 

escritores se voltavam para a tematização da raça e da classe como forma de 

abrir a discussão acerca dos limites da modernidade, da identidade nacional e 

do lugar das alteridades na economia social88. Exemplificam tais situações Raul 

Bopp, com Urucungo (1932); Jorge de Lima, com Poemas (1927) e Poemas 

negros (1947); e Mário de Andrade, com Poemas da negra (1929). 

 O fato de pertencerem a uma determinada classe social ou a uma 

identidade étnica específica não invalidou o direito de representação dos menos 

favorecidos em parte de suas produções literárias, uma vez que representar no 

contexto sócio-cultural latino-americano da época havia convertido em ação 

legítima inerente ao modelo progressista típico da modernidade.  

Cabia-lhes, portanto, “corrigir” as contradições sociais e emancipar os 

indivíduos marginalizados dos “anacronismos” em que viviam. No caso do Brasil, 

os descompassos e as contradições entre o projeto de modernização política e 

sua prática estão explícitos pelas representações literárias que, se não serviram 

a um processo de revisão política por parte do Estado, serviram à pedagogia das 

classes dominantes, por meio da qual os demais indivíduos aprenderiam a 

                                                 
87 SCHWARTZ, op. cit. 
88 BORA, Zélia. “Identidade nacional e sujeito periférico em Macunaíma: da imposição histórica à 
necessidade de representação do sujeito”. In MANZI, Joaquín & MORENO, Fernando. Escrituras 
do imaginario latino-americano en veinte años de Archivos. Potiers: Universidad de Poitiers, 
2001. 
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pensar sobre o significado da nação, agora levando em conta, além do branco e 

do índio, o negro, construído muito mais próximo de África do que enquanto 

componente do próprio nacional. Seria esta representação da nação também 

uma nova forma de exclusão de uma parcela marginalizada, sob a capa da 

inclusão? Seria demasiado indagar se os modernistas romperam contratos de 

representação calcados no eurocentrismo, ou contribuíram para um projeto 

nacional inclusivo? Ou ainda: instauraram lugares distintos para sujeitos 

distintos?89 

Após o sucesso das propostas europeias, embaladas pela ideia de um 

retorno à África primitiva, as vanguardas latino-americanas não tardaram em 

criar as suas próprias versões. Em 1923, Oswald de Andrade, em L’effort 

intellectuel du Brésil contemporain, conferência proferida na Sorbonne, afirmou: 

“se para o europeu o negro não passa de um elemento exótico, para os 

brasileiros, o negro é um elemento realista”90. Seria demasiado perguntar se a 

nossa literatura seria capaz de inserir a problemática do negro, para além das 

amarras da escravidão? O negro livre seria contemplado? De que forma? 

Esta afirmativa de Oswald de Andrade aponta para o entendimento da 

proposta estética de intelectuais modernistas que se enveredaram pelo negrismo 

poético: inserir na literatura – e no projeto de renovação nacional - o negro, 

assimilado pela linguagem poética e sob viés distanciado de seus enunciadores 

poéticos. Assim, acredito que, tomando como fonte a experiência europeia, o 

Modernismo brasileiro estilizou sua própria versão sobre o negrismo, adotando o 

modelo “realista” do negro por meio da tradução do que seria a experiência 

deste sujeito. Para estes escritores, a África nem era somente exótica, nem 

somente longínqua, mas poderia também ser representada por meio da 

experiência fragmentada da diáspora afro-brasileira e de seus efeitos sobre a 

nossa sociedade. 

A Antropofagia, por exemplo, como uma das manifestações do 

modernismo brasileiro, não deixou de lado o tema do negro, já que possuía um 

                                                 
89 Cf. MICELLI, Sérgio. Intelectuais e classes dirigentes no Brasil. São Paulo: Difel, 1979. 
90 ANDRADE, apud SCHWARTZ, 1995, p. 580. 
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desejo de redescoberta do Brasil em toda a sua inteireza étnica. Aprofundar o 

conhecimento da nação, através da busca pelos “brasis” não conhecidos pelo 

Brasil oficial, era uma das propostas da referida manifestação, como é possível 

perceber no trecho abaixo, escrito por Raul Bopp: 

 
[a Antropofagia] fez uma “derrubada” impiedosa de figuras de mera 
casca literária, sem cerne. Sacudiu hierarquias inconsistentes. Ao 
recobrar o equilíbrio, depois de uma fase agitada de solapamentos 
(preparação de terreno às gerações que estavam por chegar), a 
Antropofagia apontou os seus rumos: debaixo de um Brasil, de 
fisionomia externa, havia um outro Brasil de enlaces profundos, ainda 
incógnito, por descobrir91. 
 

 
A Antropofagia, portanto, seria a descida às fontes genuínas, ainda 

“puras”, para captar germes de renovação, na tentativa de apreender esse Brasil 

subjacente, de alma embrionária, e procurar alcançar uma síntese cultural 

própria, com maior densidade de consciência nacional92. Assim, mergulhar 

profundamente na herança cultural africana e seus desdobramentos a partir da 

diáspora se torna agenda necessária a este conhecimento verticalizado sobre a 

nação defendido pela Antropofagia. Esta busca pelo universo afrodescendente 

tenta captar elementos considerados “primitivos”, ou seja, uma espécie de 

essência. Reafirmo: mesmo trazendo o negro enquanto horizonte temático, ele 

está muito mais próximo daquilo que Oswald de Andrade chamou de “alma 

embrionária”, do que do negro em sua totalidade humana.  

Bopp assegura que a Antropofagia pretendia alcançar ideias com novas 

arestas e com um sentido mais autêntico de Brasil93. Em 1929, o movimento 

encontrava-se plenamente estruturado, contando não apenas com a publicação 

da Revista de Antropofagia, mas também com a encenação de eventos dentre 

os quais se destacaram o teatro negro organizado por Di Cavalcanti, com um 

grupo da Escola Nova, formado por Antonio Bento, Mário Pedrosa, Lívio Barreto 

Xavier, Plínio Melo e outros que se instalaram na órbita do Modernismo, com um 

tempero de sátira social. Estava pavimentado, portanto, o terreno para o 
                                                 
91 BOPP, 1996. p. 66. 
92 BOPP, Raul. Movimentos Modernistas no Brasil - 1922-1928. São Paulo: Livraria São José, 
1966. p. 64. 
93 BOPP, 1966, p. 66. 
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desenvolvimento do negrismo no âmbito de outros gêneros textuais no bojo do 

Modernismo brasileiro. 

Como arregimentador do modernismo, Mário de Andrade entendeu que a 

atualidade brasileira, a partir da década de 1920, consistia na modernização do 

país a partir do primitivismo. Mas o que seria o “primitivismo” e em que medida 

ele se relaciona com o negrismo? O vocábulo aqui é entendido em sentido 

específico tal como se define em uma carta de novembro ou dezembro de 1924 

dirigida a Carlos Drummond de Andrade:  

 

enquanto o brasileiro não se abrasileirar, é um selvagem. Os tupis nas 
suas tabas eram mais civilizados que nós em nossas casas de Belo 
Horizonte e São Paulo. Por uma simples razão: não há Civilização. Há 
Civilizações. Cada um se orienta de acordo com as necessidades e 
ideais duma raça, dum meio, dum tempo. Nós, imitando ou repetindo a 
civilização francesa, ou a alemã, somos uns primitivos, porque estamos 
ainda na fase do mimetismo. Nossos ideais não podem ser os da 
França porque as nossas necessidades são inteiramente outras, como 
povo outro, com terra outra, etc. Nós só seremos civilizados em relação 
às civilizações o dia em que criarmos o ideal, a orientação brasileira. 
Então passaremos da fase do mimetismo pra fase da criação. E então 
seremos universais, porque nacionais94.  

 

 Inserir o “primitivo” no campo das artes do país significa libertá-lo da 

mera “macaqueação estrangeira” por meio do “abrasileiramento”. Essa noção 

fundamental do nacionalismo crítico do autor implica estudo e conhecimento 

agudo da realidade brasileira configurada e expressa em suas diversas 

manifestações culturais, com destaque para aquelas de bases populares, de 

modo a contribuir decisivamente para a humanidade. O primitivismo, para Mário, 

é, pois, criativo e atual. É importante ressaltar que a proposta do escritor 

modernista não é opor simplesmente o nacional e o universal, tampouco o 

arcaico e o moderno, mas propor um processo dialético. A síntese deste 

processo é transfigurada artisticamente sob a égide de uma nação ideal.  

                                                 
94 ANDRADE, Mário de. “Carta a Carlos Drummond de Andrade”. In FROTA, Lélia Coelho (Org.) 
Carlos e Mário: correspondência entre Carlos Drummond de Andrade - inédita - e Mário de 
Andrade. Rio de Janeiro: Bem-Te-Vi, 2002. p. 29-30. 
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Ao se referir ao primitivismo dos modernistas de São Paulo (logo ao de 

Mário de Andrade), Graça Aranha afirma tratar-se de uma atitude romântica “um 

estado mórbido de masoquismo, que exige sofrer para ter gozo”95. E acrescenta:  

 

e que maior sofrimento, mais delicioso, do que este de aviltar o espírito, 
rebaixando-o com ele o país, o quadro nacional? Masoquismo que 
nega a realidade da nossa ascensão para rebuscar o primitivo que 
passou, que não é mais o corpo dominante nesta química, em que se 
forma e transforma a realidade, arte que só vê o tosco, o inacabado, e 
se engana quando não compreende que os resíduos africanos, os 
rudimentos selvagens, os desertos, a língua emaranhada, os jeca-
tatus, os morros da Favela, tudo isto está no Brasil, mas não é todo o 
Brasil, nem o Brasil essencial. É o Brasil imobilizado96. 
 

 

Nota-se que o discurso de Graça Aranha implica a deformação do 

primitivismo proposto por Mário de Andrade e amplamente trabalhado pelo 

Modernismo brasileiro. Associado ao negrismo, o primitivismo traz à cena 

pública rastros e resíduos do estrato cultural afro-brasileiro, a fim de 

desestabilizar verdades e posturas totalitárias, como a de Graça Aranha. 

Inclusive, conforme é possível perceber, a fala deste escritor está impregnada de 

fragmentos ideológicos racistas de fins do século XIX, como o branqueamento e 

a higienização do país. Isso sem falar que o trecho deixa entender a visão 

estereotipada acerca dos estratos mais pobres e da periferia do país por parte 

do autor. 

Desde o Prefácio interessantíssimo (1925), um dos textos fundadores do 

Modernismo brasileiro, Mário de Andrade apontava o primitivismo como modo 

adequado para a expressão artística da modernidade nacional. Nos anos 

posteriores, este posicionamento se acentua nas cartas e em Macunaíma, 

escritos orientados pelo enérgico nacionalismo crítico do autor, em que o projeto 

estético se decide pela literatura de circunstância. O primitivismo, portanto, seria 

esta estratégia de alcançar o objetivo fundamental, qual seja modernizar as 

consciências do país. De roldão, superar o regionalismo fragmentador e a cópia 

                                                 
95 ARANHA, Graça. “Cultura criadora”.Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 08 de novembro de 1925, 
apud FROTA, 2002, p. 167. 
96 Idem, p. 167. 
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de modelos europeus. E o primitivismo ganha roupagem específica: traveste-se 

de negrismo, elege seu referencial cultural e ganha páginas literárias e o 

imaginário social. Em última análise, a atitude de Mário significa criar uma 

orientação genuinamente brasileira para a arte, através da síntese das 

características culturais do país, ainda que as considere como fragmentadas, 

dispersas, contraditórias e indefinidas. É aí que entra o negrismo enquanto 

procedimento estético, cuja capacidade plástica ajudará os autores na 

construção de um discurso capaz de encaminhar as demandas nacionais de 

integração. 

Ao contrário de Graça Aranha, Mário de Andrade tenta restabelecer uma 

função prática para a arte, ou seja, conjugar a arte com a vida. Para isso, o 

negrismo do autor e de seus contemporâneos, como Raul Bopp e Jorge de 

Lima, atua como elemento desestabilizador das agendas dominantes na cena 

cultural. Resta saber em que medida esta estratégia reproduz o exotismo típico 

de boa parte das artes eurocêntricas. Indago se o negrismo e o primitivismo não 

foram estudados a contento até hoje porque parte da crítica ainda ressoa o 

posicionamento semelhante ao de Graça Aranha. Enquanto esta questão não 

encontra resposta convincente, passemos a três poetas responsáveis por 

fomentar o negrismo no campo da poesia modernista brasileira. 

 

1.4.1 Poemas e Poemas negros, de Jorge de Lima 

 

Jorge de Lima apresenta-se como artista polivalente, devido aos 

diferentes campos em que atuou, com destaques para a literatura e pintura. Sua 

obra pode ser estudada em três fases, as quais se agrupam por características 

bastante definidas. 

 A primeira fase é a “parnasiana”, marcada pelo domínio da forma fixa, 

além de uma linguagem sublinhadamente cientificista. Há também lampejos 

simbolistas, num exercício de musicalidade. Exemplificam esta fase os XIV 

Alexandrinos, de 1914. 
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A segunda fase pode ser tratada como “nordestina” ou “nativista”, 

resultado do Movimento Modernista de 1922 e associada ao desejo do poeta 

pela renovação e pelo abrasileiramento da literatura nacional. Isto fica claro em 

1925, quando Lima rompe com as estéticas pretéritas e adere ao movimento 

modernista, cujas rotas temáticas lhe despertam o prazer pelo ineditismo na 

linguagem, através dos recursos renovadores para a época, tais como o uso do 

verso livre, a linguagem coloquial, a enumeração caótica, o repúdio da 

expressão erudita, a incorporação na literatura de elementos afro-brasileiros, a 

exploração das temáticas regionais e folclóricas, a descrição do cotidiano, enfim, 

tudo convergindo para uma “autenticidade nacional”. Integram esta fase Poemas 

(1927), Novos poemas (1929), Poemas escolhidos (1932) e Poemas negros 

(1947). 

A terceira fase é a “religiosa”, datada de 1935, ano em que o escritor se 

converte ao catolicismo. A temática sacra, já esboçada anteriormente, sobretudo 

em Novos poemas, é retomada e misturada com temas e motivos da 

cosmogonia africana, embora prevaleça sempre o cristianismo. Datam dessa 

fase: Tempo e eternidade (1935), A túnica inconsútil (1938), Livro de sonetos 

(1949) e Invenção de Orfeu (1952). 

Gostaria de abrir o comentário sobre Jorge de Lima sublinhando a 

segunda fase de sua obra, marcada pela distância assumida pela voz poética 

em relação ao negro, paralelamente ao reconhecimento do negro como 

elemento formador da cultura brasileira. O teor do discurso do escritor alagoano 

é o da democracia racial, como se não houvesse estranhamentos diversos ou 

mesmo conflitos de inúmeras ordens - sobretudo étnicos - no Brasil. Nesta 

medida, também cabe assinalar que o legado literário de Lima, não obstante 

consistente com o momento modernista de que faz parte, mantém o desejo da 

boa convivência entre os diversos povos em escala universal. O Brasil desponta 

como o exemplo a ser seguido pelo resto do mundo, na visão do autor: 

 
Aqui os mulatos 

substituíram os negros gigantes de Vachel Lindsay 
Aqui não há os selvagens felizes de Mary Austin. 
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Negros 
Selvagens 
Amarelos, 
- o arco-íris de todas as raças canta pela boca 
de minha nova América do Sul, 
uma escala diferente de vossa escala 
Alfred Kreymborg, 
Whitman! 
 
[...]  
 
És tão cheia de altos e baixos, 
Bahia, gostosa dos dendês, jilós, acarás e pimentas-de-cheiro. 
Lamento o mau gosto dos teus turistas 
que te conheceram de oitiva 
e não vão além de tua Rua Chile asfaltada, de tuas avenidas  
que o Seabra alargou 
Tu, como toda mulher, tens os lugares sombrios mais gostosos: 
Baixa do Sapateiro! 
Beco do Guindaste dos Padres! 
Barroquinha! 

 Tubão!97 
 

Gilberto Freyre, em estudo publicado como prefácio ao livro de Lima e, 

posteriormente, como artigo de O jornal (Rio de Janeiro) em 22 de novembro de 

1953, intitulado “Jorge de Lima e os seus Poemas negros”, ressalta o fato de 

que vários artistas e escritores do nordeste, mesmo “não sendo de origem 

rigorosamente popular nem principalmente ameríndia ou africana”, se dedicaram 

ao estudo, à interpretação e até à expressão dos “complexos mais 

característicos da região” e entre eles estaria Jorge de Lima; esta atitude 

buscaria demonstrar revolta contra os últimos preconceitos de cor, na verdade 

confundidos, na visão do sociólogo, com “os preconceitos de classe que mantêm 

na miséria tantos descendentes brasileiros de africanos”98. Freyre acaba por 

colocar Lima como autor branco que se irmana, do ponto vista cristão, com os 

sofrimentos de alguns brasileiros, inserido que está no “cadinho” cultural que 

bem caracteriza o Brasil. 

 

Pois o Brasil é isto: combinação, fusão, mistura. E o Nordeste, talvez a 
principal bacia em que se vem processando essas combinações, essa 
fusão, essa mistura de sangue e valores que ainda fervem: 
portugueses, indígenas, espanhóis, franceses, africanos, holandeses, 

                                                 
97 LIMA, Jorge de. Poesia completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997. p. 209-210.  
98 FREYRE, Gilberto. In LIMA, 1997. p. 158. 
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judeus, ingleses, alemães, italianos. [...] Saliente-se, em conclusão, 
que há no Nordeste - neste Nordeste em que vêm se transformando 
em valores brasileiros, valores por algum tempo apenas subnacionais 
ou mesmo exóticos - uma espécie de franciscanismo, herdado dos 
portugueses, que aproxima dos homens, árvores e animais. Não só os 
da região como os importados. Todos se tornam aqui irmãos, tios, 
compadres das pessoas99. 

 

 

O “arco íris de todas as raças” plasmado no universo nordestino, segundo 

Freyre e Lima, é metáfora da estratégia de adocicar o “cadinho” cultural 

brasileiro, repleto de querelas internas, sobre as quais os intelectuais pretendem 

passar. Inserir o negro, enquanto sujeito palatável, no cerne da nação, determina 

os rumos que se queria dar ao país e às representações da alteridade. Nesta 

direção, o outro surge aos olhos do nacional como objeto de encanto e espanto 

ao mesmo tempo. 

Um bom exemplo reside na polêmica que cercou o Manifesto Regionalista 

(1926), o qual acaba por levar à luz o exotismo como marca central de boa parte 

da produção literária nordestina do período. Afinal seria outra a sensação ao se 

ler o “Poema da Encantação”, de Jorge de Lima? “Vos ofereço quibebe, quiabo, 

quitanda, quitute, quingombô./ Tirai-me essa murrinha, esse gogo, esse urufá,/ 

que eu quero viver molecando, farreando, tocando meus ganzás”100. 

Por fim, Gilberto Freyre ainda assevera que “em nenhum país, porém, o 

descendente de africano tornou-se tão da terra como no Brasil”101. Ora, como 

poderia sentir-se próprio da terra aquele forçadamente exilado, obrigado a 

conviver com outras línguas e gentes? A mistura racial deu-se em função da 

ausência de mulheres brancas e da necessidade de aumentar o patrimônio; não 

houve acolhimento, tampouco projetos de inserção social do recém liberto pela 

Lei Áurea.  

Por um lado, se o colono português se adaptou aos trópicos, em verdade 

é porque procurou realizar uma imediata mistura com os índios da terra e com 

                                                 
99 FREYRE, Gilberto. Manifesto regionalista. In http://www.arq.ufsc.br/manifestos, acesso em 2 
de dezembro de 2010. 
100 LIMA, 1997, p. 309. 
101 FREYRE,Gilberto. In LIMA 1997. p. 159. 
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os transportados de África. Já o descendente de África não teve meios para 

retornar às suas origens a contento. O mulato, por sua vez, não tem ligações 

com Europa e nem com África, obrigado, portanto, a se posicionar num horizonte 

epidérmico fronteiriço e, consequentemente, instável. O índio foi 

progressivamente dizimado. Na verdade, o resultado da miscigenação contribuiu 

para a formação de uma população sem lugar definido que viu na terra brasilis 

seu único patrimônio e refúgio pela completa impossibilidade de outro 

comportamento ou solução para seus conflitos existenciais. O negrismo de Jorge 

de Lima tampouco propôs um lugar para as alteridades, embora delas se 

valesse enquanto matéria literária. Não é possível falar em acentuada 

idealização do negro na poesia de Jorge de Lima. Há, sim, a denúncia do 

sofrimento das personagens negras ao longo dos poemas.  

O poema “Olá! Negro”, por exemplo, procura revelar o ponto de vista de 

um poeta observador, não integrado à realidade afrodescendente, mas que, 

inebriado pelas forças do motivo e do voyerismo, cria uma espécie de fantasia 

infantil, carregada de uma realidade inocente, inexperiente, em última instância, 

da condição de vida dos negros brasileiros. No poema em questão, pulula um 

tom carregado de remorso daquele que sustentou que o elemento africano 

estava fadado a desaparecer, que ocorreria no Brasil o embranquecimento 

progressivo do sangue nacional. Lima acaba por recair em uma miscigenação 

“necessária” ao embranquecimento da cor da população, ressaltando, por 

tabela, estereótipos. 

 
 

Os netos de teus mulatos e de teus cafuzos 
e a quarta e quinta gerações de teu sangue sofredor 
tentarão apagar a tua cor!  
E as gerações dessas gerações quando apagarem 
a tua tatuagem execranda, 
não apagarão de suas almas, a tua presença, negro!102 

 
 
 O texto chama a atenção, em primeiro lugar, pela concepção da cor 

enquanto defeito (“tatuagem execranda”) e, portanto, algo que deve ser 

                                                 
102 LIMA, 1997, p. 316. 
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apagado. A metáfora da tatuagem retrata o negro como sujeito marcado 

eternamente por um sinal, aos olhos do poeta, inferior e estigmatizado. Neste 

sentido, não se pode esconder a negritude, mas esconder os traços execrandos. 

O eu-lírico sofre justamente porque a cor não será apagada de geração a 

geração. O ponto de vista que preside o texto acaba por nos deixar inferir o seu 

desejo de branqueamento e notória vergonha de sua condição.  

Paradoxalmente, o livro em questão trata da continuidade da presença 

africana no Brasil. Para isso, como raiz sustentadora e força vital de África em 

território nacional, o escritor busca conjugar elementos religiosos 

afrodescendentes ao cristianismo. Por consequência, recorre ao empréstimo de 

signos iorubas e de ritmos africanos, que retomam o movimento dos tambores e 

agogôs, talvez para captar a “alma negra”: 

 
REI É OXALÁ, RAINHA É IEMANJÁ 
 
Rei é Oxalá que nasceu sem se criar. 
Rainha é Iemanjá que pariu Oxalá sem se manchar. 
Grande santo é Ogum em seu cavalo encantado. 
Eu cumba vos dou curau. Dai-me licença angana. 
Porque a vós respeito, 
e a vós peço vingança 
contra os demais aleguás e capiangos brancos, 
Agô! 
que nos escravizam, que nos exploram, 
a nós operários africanos 
servos do mundo, 
servos dos outros servos. 
Oxalá, Iemanjá, Ogum! 
Há mais de dois mil anos o meu grito nasceu!103 

 
 

O texto sustenta-se na técnica de disseminação-recolhimento, 

amplamente explorada pela estética barroca. Provavelmente aqui a referida 

estratégia seja a mais propícia não só para apresentar as personagens 

principais, Oxalá, Iemanjá, Ogum e aproximá-las do público leitor, mas também 

para aproximá-las, intertextualmente, da santíssima trindade romana: Pai, Filho 

e Espírito Santo. Isso porque no campo do sincretismo religioso desenvolvido 

                                                 
103 LIMA, 1997, p. 309. 
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por inúmeros afro-brasileiros, as divindades religiosas em questão estabelecem 

relação direta de correspondência. 

O uso dos pronomes pessoais “eu” e “nós” e do pronome oblíquo “nos” 

estabelece proximidade e fusão do eu-lírico com o povo negro, numa relação 

partidária de luta: “a vós peço vingança contra os demais aleguás e capiangos 

brancos” e de reconhecimento da formação de um povo, o brasileiro: “servos 

dos outros servos”. O uso do pronome pessoal “vós” expressa o respeito pelos 

orixás e, consequentemente, pela cultura que os fecundou. 

O poema é ainda uma ação, uma manifestação do eu-lírico contra uma 

dura realidade de injustiça social, presente no contexto escravocrata que figurou 

no Brasil dos engenhos e, em certo sentido, se faz presente até hoje. Para tanto, 

clama por um misticismo religioso, primitivo e combatente que poderá salvar 

seus próprios filhos, sua própria “raça” e “ressuscitar”, por louvá-la, uma “nação 

negra” dentro da cultura brasileira. O negrismo aqui não somente apela aos 

elementos sonoros herdados de África, mas explana a trajetória de vida dos 

menos poderosos. Mesmo que, para isso, tenha que colocar em contato tenso a 

casa-grande e a senzala, como é o caso de “Essa negra Fulô”.  

 
 

O Sinhô foi açoitar  
sozinho a negra Fulô.  
A negra tirou a saia  
e tirou o cabeção,  
de dentro dêle pulou  
nuinha a negra Fulô. 

 
Essa negra Fulô! 
Essa negra Fulô!104 

 
 
 
 O último poema mencionado insere-se em uma tradição literária herdeira 

do ponto de vista senhorial, na qual os negros são representados como 

descendentes de escravos ou estão à margem de qualquer projeto de 

sociedade. Nesta ótica, pode-se dizer que as saídas sociais para a mulher negra 

são poucas: ou destinada às margens da pobreza ou a ser objeto sexual dos 

                                                 
104 LIMA, 1997, p. 257-258. 
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brancos. A negra Fulô, tal como representada em matéria poética, espelha os 

bastidores da colonização, além de ter sua identidade rasurada pela barbárie. É 

evidente o seu silêncio ao longo do texto, algo que se revela como elemento 

próprio do conflito social e desigual. Ao mesmo tempo, o viés pitoresco que 

emana do texto reflete as imposições da colonização, sobretudo a pujança do 

mando senhorial. Nesta direção, a identidade de Fulô pode ser lida como 

metáfora da subalternização construída para os afro-brasileiros. Haja vista o 

recorte pela sensualidade e sexualidade da personagem, tratadas unicamente a 

partir do olhar apriorístico do branco, que a vê como objeto de fetiche e violenta 

realização de fantasias.  Chamo esta representação de “mulher-corpo”. 

 Essa representação do que chamo “mulher-corpo”, no poema em 

questão, revela um impasse que a literatura de Jorge de Lima explora com 

humor, mas não disfarça a tensão entre negros e brancos. Tais representações 

relevam que nem sempre a linha de comportamento definida pela casa-grande 

ao negro foi aceita com submissão. Observe-se, porém, que é exatamente a tal 

sensualidade de Fulô o estratagema que funciona como habeas corpus, ou seja, 

uma chance para que ela transitasse “livremente” pelos espaços da casa-grande 

e da senzala. 

 As “peripécias” de Fulô reforçam a consciência folclórica projetada no 

texto, porque ela é mais uma negra que tenta conquistar a atenção do universo 

senhorial. Assim, o subtexto da homogeneização cultural pode ser identificado 

somente mesmo nas cenas de humor usadas para descrever as atitudes 

transgressivas de Fulô, ou na exuberância de sua sensualidade. Fora isso, ainda 

se percebe que a coerção é sugerida como uma consequência natural do dia a 

dia escravocrata, pois só a força poderia controlar o comportamento “amoral” de 

Fulô. Uma temática constante denunciada por Preto-Rodas105 em Lima é o 

desmedido erotismo, enquanto algo muito próprio ao ethos africano. Se este 

aspecto já se fez presente em “Essa negra Fulô”, repete-se em “Xangô”: 

 

                                                 
105 PRETO-RODAS, Richard. “The black presence and two brazilian modernists: Jorge de Lima 
and Jose Lins do Rego”. In PRETO-RODAS, Richard. Tradition and renewal: essays on 
twentieth-century latin-american literature. Urbana: Merlin, 1975, p. 85. 
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Xangô 
 
Num sujo mocambo dos “Quatro Recantos”, 
quibundos, cafuzos, cabindas, mazombos 

mandingam xangô. 
Oxum! Oxalá! Ô! Ê! 

[...] 
Caboclos, mulatos, negrinhas membrudas 
aos tombos gemendo, cantando, rodando, 
mexendo os quadris e as mamas bojudas 

retumbam o tantã... 
Oxum! Oxalá! Ô! Ê!  

 
Sinhô e sinhá num mêis ou dois mêis se 

Há de casá 
Mano e mana! Credo manco! 

No centro de Oxum!106 
 

  
Por fim, a culinária africana aparece em vários momentos da poesia de 

Lima107 e há poucas referências a homens, conforme esclarece Preto-Rodas: 

“the black male appears far less frequently”108. A mulher negra se associa ao 

sabor dos alimentos, quem sabe escondendo por traz disso uma atitude 

tipicamente senhorial, a de “devorar” as negras e mulatas nas fazendas, 

entendendo-as como objetos e posse. Os versos abaixo sustentam a hipótese 

aqui levantada. O título não poderia ser mais apropriado: “Comida”. “Comer efó,/ 

pimenta, jiló!/ Iaiá me coma,/ sou quibombô!/ Cobrei sustância/ com mocotó!/ 

Iaiá me diga,/ nessa comida/ Você botou/ mulata em pó?”109 

Jorge de Lima, desta maneira, ocupa lugar ímpar como poeta 

modernista/negrista que trabalhou o negro em matéria literária, destacando e 

reconhecendo a vasta e diversa contribuição dos africanos, ainda que, não raro, 

tenha recaído na exploração fácil de motivos folclóricos, exóticos, sexuais ou 

religiosos. Mesmo assim, a inserção de Lima dentre aqueles que se ocuparam 

do negro é menos passiva e mais libertária. Mesmo levando em conta a inserção 

do negro como elemento nacional, ainda que, para isso, a miscigenação seja o 

                                                 
106 LIMA, 1997, p. 226-227. 
107 PRETO-RODAS, 1975. p. 88. 
108 PRETO-RODAS, 1975. p. 90. “O homem negro aparece frequentemente de maneira distante”. 
(Tradução minha). 
109 LIMA, 1997. p. 258. 
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caminho mais corrente. Não seria assim também em outros autores, como Raul 

Bopp?  

 

1.4.2 Urucungo, de Raul Bopp 

 

O Movimento Antropófago impulsionou explicitamente as tendências do 

vanguardismo europeu em solo brasileiro, sobretudo aquelas balizadas pelo 

primitivismo, fundindo, através do léxico, vozes africanas às regras da norma 

padrão da língua oficial. Exemplo de obra inspirada pelas vanguardas europeias, 

pelo negrismo caribenho e pela Antropofagia é Urucungo (1932), de Raul Bopp. 

Os poemas de Urucungo resumem não só a exploração temática, a 

evocação de uma linguagem africana e brasileira como entendimento das 

tendências inerentes ao primitivismo e negrismo, absorvidos pelo Modernismo, 

mas também tentam recuperar o sentido de memória do vivido pela comunidade 

afro-brasileira, em menos de três décadas após a abolição da escravatura. A 

partir da releitura do passado africano ou afro-brasileiro, a memória configura-se 

no livro sob diferentes signos, ora dinâmicos, como pessoas, ora estáticos, como 

espaços geográficos. Como afirma Augusto Massi,  

 

Urucungo volta-se para a cultura africana e a sua influência na 
formação histórica do Brasil traça uma viagem poética da mitologia à 
História, das aldeias à margem do Rio Congo ao processo de 
aculturação na realidade precária das favelas. Mais uma vez, na 
busca incessante de uma nova expressão literária, Bopp punha em 
prática, com a marca pessoal, os princípios da antropofagia 
modernista, alcançando resultados inovadores110. 

 

 

Nesse sentido, Urucungo tenta responder a um processo histórico em que 

a realidade do povo negro é expressa pelo poeta branco, o qual buscava 

suplementar o sentido unívoco da história oficial. O efeito do ponto de vista 

externo do poeta associado pela recriação do passado próprio ao coletivo 

afrodescendente forma um painel narrativo sobre diversos acontecimentos 
                                                 
110 MASSI, Augusto (Org.). Poesia completa de Raul Bopp. São Paulo: José Olympio/Edusp, 
1998. p. 66. 
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obliterados pela versão histórica oficial. Arrisco dizer que o escritor propõe uma 

antologia de imagens do negro e da história da nação. 

Mediante a uma pluralidade de representações, o negrismo poético 

brasileiro retomou algumas propostas estéticas anteriores, sobretudo do 

Romantismo, e aos poucos foi criando novos modelos de representação, mais 

verossímeis, menos estereotipados e mais críticos sobre o papel do negro na 

sociedade brasileira. Certamente, a pluralidade das representações deve-se a 

um processo dinâmico na evolução dos novos papéis sociais conferidos aos 

sujeitos após a Abolição, cuja inserção social dependia, naquele momento, do 

trabalho livre em uma sociedade em vias de modernização.  

Voltando a Urucungo, percebe-se que Raul Bopp propõe a reatualização 

do nacionalismo brasileiro, desta vez aproveitando as heranças das três 

matrizes étnicas formadoras do Brasil. Arregimentam-se signos caros ao nosso 

folclore, absorvidos de diversas tribos indígenas, e, com maior intensidade, os 

signos retirados e estilizados de África e transcriados ao gosto do autor. Ele 

mesmo o admite:  

agora mando esses troços negros que estão como escravos há muitos 
anos escondidos no fundo da mala. Dei uns puxões nuns e noutros pra 
desamarrotar. A maior parte escravaria de 1922, 23, 24. 
Esotericamente eu tinha intenção de fazer um livro “urucungo”, só de 
gemido de negro. Uma parte: África: pré-histórico, sexual e místico. 
Outra parte era o cativeiro, troços da lavoura, etc. Depois umas coisas 
cabalísticas (sambas e macumbas) e no fim uma seçãozinha de 
“chorados” e “cata-piolhos” que é uma espécie de cantiga de ninar111. 

 
O trecho em questão, extraído da nota introdutória a Urucungo, 

demonstra a intenção do livro, o qual pretende buscar os pilares da identidade 

nacional e as configurações possíveis do mapa cultural brasileiro também em 

bases africanas, fundamentadas por uma espécie de “primitivismo negro”. Para 

tanto, a linguagem exerce um papel primordial, ao ser um elemento disjuntivo 

com relação ao português culto, ao mesmo tempo em que propõe, “em 

arremedo”, formas altamente coloquiais, caras ao projeto modernista, é verdade, 

mas que pretendem plasmar o universo africano (“pra”, “nuns e noutros”, 

“seçãozinha”, “bum-bum”, “aratabá-becúm”). Este artifício, vale a pena lembrar, 

                                                 
111 BOPP, Raul. Urucungo. Rio de Janeiro: Ariel, 1932. p. 8. 
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foi amplamente utilizado pelo negrismo antilhano. Mesmo que se tente 

arremedar “gemidos de negro”, narrar os desmandos do cativeiro, encenar as 

“coisas cabalísticas” ou “chorados de negro”, o projeto do livro é, antes de tudo, 

um grande jogo com a manipulação do signo, o qual tenta plasmar o universo de 

além-mar para o Brasil, domesticá-lo e temperá-lo ao gosto brasileiro, a fim de 

se tornar palatável. Nesta medida, o negrismo poético brasileiro pode ser 

definido como tentativa de plasmar na linguagem, um estado de alma do negro. 

O tom prosaico, presente nos 20 poemas que compõem Urucungo, 

grande parte em versos livres, parece querer imitar o discurso dos griots, poetas 

detentores do saber em África. Se a fala do griot instaura e atualiza um mundo 

mítico, que explica o presente, o eu-poético do livro em questão funda uma 

brasilidade que se desdobra num “tempo zero”, passa pela colonização e chega 

a um estado de coisas que arrasta consigo uma sobreposição de temporalidades 

outras, que não a linear. 

 O poema “Negro”, por exemplo, retoma rapidamente a diáspora e o 

sofrimento daquele que, raptado em África, padece em territórios colonizados.  

 
Pesa em teu sangue a voz de ignoradas origens. 
As florestas guardam na sombra o segredo da tua história. 
A tua primeira inscrição em baixo-relevo 
foi a chicotada no lombo 
[...] 
Uma vez de madrugada 
era uma nesga de terra e um porto. 
Armazéns com depósito de escravos 
e a queixa dos teus irmãos amarrados em coleiras de ferro 
 
Principiou aí a tua história. 
 
O resto 
o que ficou prá trás 
o Congo as florestas e o mar 
continua a doer na corda do urucungo112 

 
 

O texto pode ser entendido como relato e memória da dor. Mérito para 

uma das poucas iniciativas que toca na questão do sentimento do escravo, 

                                                 
112 BOPP, Raul. Cobra Norato e outros poemas. 6 ed. Rio de Janeiro: Livraria São José, 1956. p. 
89. 
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rompendo com o lugar-comum do século XIX, que trata o cativo como tábula-

rasa. “O resto” que ficou para trás é, em certo sentido, “reciclado” em potência 

poética de um presente desejante de liberdade. O corpo aqui também é 

elemento de inscrição sígnica, rastro de uma história que é trazida à tona para 

não ser esquecida. É possível pensar o signo “negro”, do título, como 

dinamizador de uma cadeia semântica que, via metonímia, se desdobra em 

outros signos para referenciar o universo delineado pelo livro. Alinham-se, nesta 

perspectiva, o conjunto de títulos dos poemas de Urucungo, pois eles constroem 

um mosaico de cenas, representações e sujeitos afro-brasileiros. 

Contudo, as possibilidades interpretativas do texto não se esgotam nestes 

aspectos. A meu ver, o verso “Principiou aí a tua história” nega o passado do 

negro. Ao fazer isso, corrobora a visão do apagamento de todo conjunto de 

conhecimentos oriundos de África, dentre eles a memória, a tecnologia e a 

cultura. O perigo desta postura é a redução de todo um coletivo populacional à 

condição de tábula rasa, ou seja, sujeitos vazios que se preencherão a partir do 

tempo presente. Se o “resto/ o que ficou prá trás” não importa, significa que a 

história do negro começa exatamente no tempo presente da enunciação. Penso 

que o apagamento do passado funcione como proposta metafórica de diluição 

identitária e consequente proposta de apagamento cultural. Sabe-se que 

diversos foram os ritos de esquecimento do passado promovidos por traficantes 

de escravos. O poema metaforiza, por fim, uma destas atitudes.  

Talvez para justificar o apagamento do passado, muitos destes sujeitos 

negros, na proposta do livro, se emudecem quando precisam relatar uma das 

grandes dores individuais e coletivas. O não poder dizer o que se sente aparece 

de maneira remarcada em “Mãe preta”: 

 
- Mãe-preta conte uma história. 
- Então fecha os olhos filhinho: 
 
Longe muito longe 
era uma vez o rio Congo... 
 
Por toda parte o mato grande 
Muito sol batia o chão 
[...] 
Depois... 
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Os olhos da preta pararam 
Acordaram-se as vozes do sangue 
glu-glus de água engasgada 
naquele dia de nunca-mais 
 
Era uma praia vazia 
com riscos brancos de areia 
e batelões carregando escravos 
 
Começou então 
uma noite muito comprida 
Era um mar que não acabava mais 

 
... depois... 
 
- Ué mãezinha 
porque você não conta o resto da história?113 
 
 

Uma das vozes poéticas, a da mãe preta, novamente atualiza o griot. A 

narração da história neste texto reconta, pela ótica do dominado, o rapto em 

África. A ativação da memória é rompida pelo esquecimento da mais velha. 

Ressalte-se que não se trata de apagamento da versão oficial, mas da 

impossibilidade de narrar apenas a partir de um só ponto de vista. O pano de 

fundo da história é, mais uma vez, a paisagem africana reconfigurada como 

paraíso idílico. O poeta tenta conferir verossimilhança às falas das personagens 

aglutinando o português brasileiro a traços iorubás, no afã de plasmar a alma 

negra. O valor de suplemento histórico à versão oficial também ganha relevo. 

A propósito, uma das cenas de maior importância no livro está presente 

no poema “África”.  Aqui, a narração poética recria o surgimento do continente 

africano: 

África 
 
A floresta inchou. 
Uma árvore disse: 
_ Eu quero ser elefante. 
E saiu caminhando no meio do silêncio. 
 

Aratabá-becúm 
Aratabá-becúm 

 
Aquela noite foi muito comprida. 
Por isso é que os homens saíram pretos. 

                                                 
113 BOPP, 1956, p. 97-98. 
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Aratabá-becúm114 

 
 

No poema, não se dissociam homens e elementos da natureza. A 

personificação da árvore confere a ela status de portadora da palavra 

fundacional, que explica o surgimento do continente nomeado pelo título. Além 

disso, recuperando o discurso mítico, o texto se propõe a tratar da criação do 

coletivo afrodescendente. De modo a reproduzir a tomada da palavra pelo griot, 

poeta detentor do saber, a “noite muito comprida” basta para fundar a criação e a 

justificativa da cor da pele de muitos africanos. O enunciador coloca em mesmo 

nível a “noite” e a “cor da pele”, atribuindo a esta caráter positivo. A expressão 

“aratabá-becúm”, por sua vez, aponta para a recuperação do som do tambor, 

instrumento bastante utilizado em rituais religiosos em diversos espaços 

africanos. Bopp utiliza, pois, esta estratégia para promover a valorização do 

coletivo negro e romper com estereótipos típicos do século XIX.  

O mesmo acontece em “Diamba”. Neste poema a cannabis funciona 

como catalisador da memória, elemento de elucidação e referência direta ao 

universo cultural de África: 

 

Negro velho fuma diamba 
para amassar a memória. 
[...] 
Com mais uma pitada  
o chão perdeu o fundo. 
Negro escorregou 
Caiu no meio da África 
 
Então apareceu no fundo da floresta 
uma tropa de elefantes enormes 
trotando. 
Cinqüenta elefantes 
puxando uma lagoa.  
[...] 
- Aquele navio veio buscar o rio Congo!115 

 

 

                                                 
114 BOPP, 1956, p. 90. 
115 BOPP, 1956, p. 91. 
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É o “alucinógeno” que, aqui, promove o nonsense e a “viagem” de volta a 

uma África idealizada pelo enunciador. Nesta viagem do eu-poético, o 

maravilhoso recria também um tempo de paz e harmonia, impossível no 

cativeiro. Vale ressaltar que a diamba também promove o reencontro do escravo 

com seu território original e, ao mesmo tempo, oferece a possibilidade de fuga 

de um presente de sofrimentos. Instaura-se uma intensa ligação com o 

surrealismo, aliás, amplamente explorado pela primeira geração modernista. A 

erva abre caminhos para a manifestação do inconsciente, enfraquecendo, pois, 

as amarras e recalques provocados pela atuação do superego. 

O poeta ainda faz uso da oralidade, do tom coloquial, para romper com o 

universo luso, com o lirismo bem comportado, e para facilitar o trânsito 

informativo da “língua certa, língua errada do povo”. Ainda que, para isso, o autor 

recorra a onomatopeias e arremedos de sonoridades africanas, na tentativa de 

captar a alma do outro. É o que acontece em “Marabaxo”: 

 
Negro velho dança no rancho 
pisando com a perna pesada  
no chão pegajoso. 
Bum.    Qui-ti-bum   Qui-ti-bum.   Bum-bum. 
 
Ao redor da fogueira murcha 
fêmeas corpeiam num balanço lento 
rebolando a bunda.116 

 
 

As onomatopeias retomam a sonoridade de tambores e atabaques, 

instrumentos típicos de África. A sugestão rítmica sustenta o balanço das 

mulheres, que chamam a atenção pelos movimentos sensuais. O texto reduz a 

mulher negra a mero físico. Além disso, os versos tentam prender a atenção do 

leitor exatamente através da exploração das formas das cativas, não em sua 

inteireza enquanto ser humano. Esta atitude, aliás, não é própria a Raul Bopp 

apenas, mas recorrente em todos os representantes do negrismo na poesia 

brasileira. 

                                                 
116 BOPP, 1956, p. 93. 



84 

 

Se, por um lado, os poemas recorrentemente fazem alusão à beleza física 

da mulher negra, por outro lado, fazem questão de denunciar os maus tratos a 

que eram submetidas as escravas, sobretudo salientando as situações de 

agressão promovidas pelas sinhás. Estas, invejadas pela beleza corporal de 

suas cativas e, não menos importante, incomodadas por causa do olhar 

desejante dos homens brancos frente às submissas, acabam por incidir em atos 

de violência.   

 
Dona Chica 
 
- A sua escrava tem uns dentes bonitos, dona Chica. 
- Ah o senhor acha? 
[...] 
Dona Chica não disse nada. 
Ascendeu um ódio no olhar. 
 
Foi lá dentro. Pegou a negra 
Mandou metê-la no tronco 
- Yayá Chica, não me mate! 
- Ah! Desta vez tu me pagas. 
 
Meteu-lhe um trapo na boca. 
Depois 
quebrou os dentes dela com um martelo. 
 
- Agora 
Junte esses cacos numa salva de prata 
e leve assim mesmo 
babando sangue 
lá pr’aquele moço, peste!117 

 
O texto esbanja violência e fala por si. Mais uma vez, porém, remarco a 

violência motivada pela beleza física e, em grande medida, motivada por uma 

competição inconsciente pela atenção masculina. De um lado, a sinhá que 

gostaria de deter os atributos físicos da negra. De outro, a negra que é vítima 

justamente da sensualidade formatada pelos padrões da época. Frantz Fanon 

assim avalia esta típica cena de violência do branco em relação ao negro: 

 

o ódio não é concedido, deve ser conquistado a cada instante, tem de 
ser elevado ao ser em conflito com complexos de culpa mais ou menos 
admitidos. O ódio pede para existir e aquele que odeia deve manifestar 

                                                 
117 BOPP, 1956, p. 100. 
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esse ódio através de atos, de um comportamento adequado; de um 
certo modo, deve se transformar em ódio118.  

 

Para Fanon, muitas das atitudes de agressão existem na medida em que 

o oprimido acaba por funcionar, na gramática social, como espelho das 

características recalcadas do opressor. Assim, odeia-se não somente o oprimido, 

mas aquilo que o oprimido é e que seu algoz não conseguiu ser, em alguma 

medida. No caso de “Dona Chica”, não seria demasiado pensar que a mística da 

mulata fogosa, que arrebata a atenção de senhores, tenha ferido o âmago da 

sinhá, justamente em um atributo que é cobrado reiteradamente das mulheres: a 

beleza física. Não obstante, a feminilidade de Chica foi ofendida, justamente 

porque uma negra atraiu (demais) a atenção de um senhor. 

Ainda recheiam o livro passagens bastante cômicas (Per sécula seclóro, 

em “Caratateua”; muiér dos oio verde yem perigo, em “Romance nº 2”), as quais 

pretendem quebrar o “lirismo bem comportado” de boa parte de nossa tradição 

poética. Um bom exemplo é o recorrente uso de onomatopeias, como topos da 

poesia negrista. Se, por um lado, trata-se de elemento amplamente difundido na 

poesia negrista latino-americana, por outro lado foi incorporada posteriormente 

pela brasileira (Bum. Qui-ti-bum. Qui-tibum Bum-Bum, em “Marabaxo”; ou o 

refrão: Aratabá-becún/ Aratabá-becúm, de “Casos da velha negra”). 

Há que se considerar também que a violência contra o mais fraco é 

denunciada como forma de chamar a atenção da sociedade para os problemas 

que envolvem o coletivo negro brasileiro. Regina Dalcastagnè119 e Adécio de 

Souza Cruz120 são seguros ao afirmar que, na literatura canônica brasileira, o 

ponto de vista da narração continua quase inalterado, partindo de um homem 

branco, escolarizado (ensino superior) e pertencente à classe média. Do outro 

lado, encontra-se o alvo, sob os mais diversos tipos de mira: a “vítima 

                                                 
118 FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas. Trad. Maria Adriana da Silva Caldas. Rio de 
Janeiro: Fator, 1983. p. 46. 
119 DALCASTAGNE, Regina. “A personagem do romance brasileiro contemporâneo (1990-
2004)”. In Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea, Brasília. v. 26. 2006. p. 13-71. 
120 CRUZ, Adélcio de Souza. Narrativas contemporâneas da violência: Fernando Bonassi, Paulo 
Lins e Ferréz. Belo Horizonte: FALE/UFMG, 2009. (Tese de doutorado). 
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preferencial”, a qual pertence a um grupo bastante distinto – jovens, mulheres, 

crianças e idosos não brancos, que na sua maioria são muito pobres. No bojo da 

passividade das pessoas, emerge a aceitação da violência incidida em crianças, 

negros, pobres, favelados. De acordo com os pesquisadores acima, seriam os 

outros as vítimas primeiras e imediatas da maioria dos atos de violência 

ocorridos nas sociedades urbanas. Os estudiosos ainda denunciam a cor das 

vítimas da violência, numa equação em que quanto mais melanina o sujeito 

possuir, mais alvo de violência ele poderá se tornar. Ou seja: reitera-se aqui que 

estes sujeitos são as “vítimas preferenciais” da violência, em suas mais vastas e 

diversas formas de aparição, como assevera Dalcastagnè (2005). 

Finalmente, é imprescindível ressaltar que o poeta não se liberta de 

determinadas imagens negativas de negros. Recai na representação fácil e 

rasteira da sensualidade e da indolência da raça negra. Os textos ambientam-se 

apenas na época da escravidão esquecendo-se de que o negro liberto também 

possui uma realidade de lutas e demandas a serem atendidas. Um nacionalismo 

de fato, ainda que travestido de negrismo, deveria levar em conta não apenas 

arremedos de primitivismos africanos, mas também as consequências da 

diáspora. Na pior das hipóteses, os poemas de Raul Bopp não reiteram tão 

incisivamente o branqueamento, como os de Jorge de Lima. Seria assim em 

Mário de Andrade? 

 

1.4.3 Poemas da negra, de Mário de Andrade 

 

Outro que fez do negro matéria poética e, por isso mesmo, pode ser 

incluído como representante da poesia negrista brasileira, é Mário de Andrade. 

Já em 1924, por exemplo, o escritor paulistano assim declara a Manuel 

Bandeira: “é preciso acabar com esse individualismo orgulhoso que faz de nós 

deuses e não homens. Hoje sou muito humilde. Meu maior desejo é ser homem 

entre os homens. Transfundir-me. Amalgamar-me. Ser entendido”121. Lateja na 

                                                 
121 ANDRADE, Mário de. Cartas de Mário de Andrade a Manuel Bandeira. Rio de Janeiro: 
Edições de Ouro, 1966. p. 37. 
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escrita de Andrade o anseio de aproximação do sujeito com a realidade. Tratar 

das questões sociais é, nesta medida, função do artista e missão da literatura. E 

esta tendência vai-se acentuando ao longo de sua vida; sua poesia se torna 

cada vez mais comprometida com questões sociais, com a condição humana. 

Essa atuação empenhada em certo sentido explica o vasto e diverso gradiente 

de atividades que Mário de Andrade exerceu: além de poeta, foi contista, 

romancista, professor, crítico, musicólogo, etnólogo, epistológrafo e funcionário 

público. Este multifacetado esforço criativo impacta, naturalmente, o valor e os 

rumos de sua obra literária, em termos de conjunto. O artista, aliás, estava bem 

consciente deste fato. Em sua correspondência, frequentemente alude ao 

caráter efêmero de seu ofício, sabendo que está “sacrificando a procura da 

beleza estética”, como ele mesmo diz, pelas tarefas do homem que participa do 

destino dos outros:  

 
nós temos que dar ao Brasil o que ele não tem e que por isso até agora 
não viveu, nós temos que dar uma alma ao Brasil e para isso todo 
sacrifício é grandioso, é sublime. E nos dá felicidade. Eu me sacrifiquei 
inteiramente e quando eu penso em mim nas horas de consciência, eu 
mal posso respirar, quase gemo na pletora da minha felicidade. Toda a 
minha obra é transitória e caduca, eu sei. E eu quero que ela seja 
transitória.122 

 

Os compromissos com a condição humana e com a própria vida são 

temas que Mário de Andrade mais valorizava. Pode-se afirmar, sem medo, que 

são dois dos fundamentos de sua poesia. Seu universo poético recria 

experiências psíquicas individuais. É marcado pela constante interação entre o 

sujeito e o objeto, entre a vida interior e a realidade externa. É a vivência do 

poeta no mundo que o faz múltiplo e, por isso mesmo, capaz de perceber a 

inteireza da existência por meio de rastros do vivido. 

A poesia de Mário de Andrade representa, pois, uma espécie de 

testimonio de sua vida, na qual subjaz a realidade exterior, aqui entendida como 

individualizada, interiorizada. Não se apaga de todo, em Mário, a sua condição 

mulata e o seu trabalho linguístico de tentar expressar a alma negra. Sintetiza 

                                                 
122 ANDRADE, Mário de. “Cartas de Mário de Andrade a Carlos Drummond de Andrade”. In 
Revista José: literatura, crítica e arte. Rio de Janeiro: Fontana, n.° 4, out. 1976, p. 40. 
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este argumento o poema “Eu sou trezentos”, contido em Remate de Males: “Eu 

sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta,/ As sensações renascem de si 

mesmas sem repouso,/ Ôh espelhos, ôh Pirineus! Ôh caiçaras!/ Si um deus 

morrer, irei no Piauí buscar outro!”123 

Os poemas de Mário de Andrade deixam, em geral, uma impressão de 

intensidade, fragmentação e ambiguidade, fato que é estreitamente ligado à 

procura modernista de outras formas da expressão verbal, correspondentes a 

um novo olhar do mundo contemporâneo. A vida é concebida como uma 

instância multiforme e complexa; daí a desconstrução de sua concepção 

tradicional como unidade e a busca de uma nova síntese. 

Inevitavelmente, a criação literária de Mário de Andrade deságua no 

universo do conflito: parte de um problema, de um choque de impressões 

diversas. O conflito provoca uma série de associações, desencadeia um 

amálgama de imagens, ideias, sensações, assim como uma sobreposição de 

vários planos vividos. O mosaico de imagens independentes aspira a uma visão 

totalizadora, embora muitas vezes a síntese é impossibilitada pela convivência 

minimamente “harmônica” dos “trezentos Mários”. O próprio eu-lírico de Mário 

testemunha reiteradamente o seu caráter fragmentário e conflituoso; consciente 

da relatividade dos valores, de sua condição efêmera e instável, orienta-se, em 

sua busca, para o autoconhecimento e para a superação da fugacidade da 

existência: 

Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta, 
Mas um dia afinal eu toparei comigo... 
Tenhamos paciência, andorinhas curtas, 
Só o esquecimento é que condensa, 
E então minha alma servirá de abrigo.124 

 

Homem de seu tempo e de seu país, Mário de Andrade não deixou de 

trabalhar as questões que envolvem o universo afro-brasileiro, talvez até por sua 

condição de mulato, a qual jamais assumira plenamente, embora pululem aqui e 

ali heranças de África, diasporizadas no vocabulário, no ritmo, em algumas das 

estruturas poéticas e nos ensaios sobre música. 
                                                 
123 ANDRADE, Mário de. Poesias completas. 4 ed. São Paulo: Martins, 1974. p. 157. 
124 ANDRADE, 1974, p. 157. 
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Reavivo as palavras do próprio Mário de Andrade, para quem a arte 

inspirada na cultura popular do Brasil era menos uma prioridade estética do que 

um instrumento para a integração nacional, a qual passa sem dúvida alguma 

pela África, entendida aqui como fonte primitiva: 

 

O período atual do Brasil, especialmente das artes, é o de 
nacionalização. Estamos procurando conformar a produção humana do 
país com a realidade nacional. E é nessa ordem de ideias que justifica-
se o conceito de Primitivismo aplicado às orientações de agora. Ele é 
social.125 

 

A dimensão social, proposta por Mário de Andrade, se faz significativa se 

pensarmos que o objetivo era exatamente reafirmar a integração das “raças” 

formadoras de nossa nacionalidade, e não se preocupar com os problemas reais 

do coletivo afro-brasileiro.  

Bom exemplo é o livro Poemas da negra (1929). Ele é composto por 12 

textos líricos, dirigidos a uma mulher negra, a qual é tratada com profunda 

admiração. Em certo sentido, estratégias típicas do trovadorismo, como a “coita 

d’amor”, a vassalagem amorosa e a idealização do outro são reeditadas pelas 

falas do eu-lírico. Perpassa as páginas em questão um intenso desejo em definir 

o “caráter brasileiro” sem se esquecer da “alma do negro”. Esta está imbuída de 

vasta herança africana, aqui plasmada na linguagem, aliás, repleta de termos 

tomados de empréstimo do bantu e do iorubá. A influência de línguas africanas 

também é encontrada na prosa do escritor, mais especificamente em 

Macunaíma (1928). O desejo de fundir as três matrizes étnicas a fim de 

configurar o brasileiro real está presente em parte da obra de Mário. 

Em “Você é tão suave”, a mulher negra é vista como musa, o que não 

deixa de ser um grande avanço por parte do poeta. O tom carinhoso e o tom de 

louvor à beleza negra conferem um movimento de ruptura com atitudes 

representativas do passado. Poder-se-ia questionar se esta atitude não se deve 

ao espelhamento ou dissolução do fenótipo negro da mulher na negritude da voz 

poética.  

                                                 
125ANDRADE, Mário de. Ensaio sobre a música brasileira: São Paulo: Martins, 1972. p. 18. 
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você é tão suave, 
vossos lábios suaves 
vagam no meu rosto 
fecham meu olhar. 
 
Sol-posto. 
 
É a escureza suave 
Que vem de você, 
Que se dissolve em mim.126 

 
 

Mesmo com todos os atributos positivos, o texto está preso ainda à 

condição física da mulher negra, sem, portanto, trabalhar as suas 

potencialidades psicológicas. É curioso notar que o mesmo enunciador que vê 

na pele da mulher negra seu espelhamento, linhas depois, remarque a diferença 

que há entre eles. A perturbação identitária do enunciador parece ser, em 

verdade, um desdobramento da perturbação do sujeito empírico Mário de 

Andrade, para quem assumir de vez a “escureza” não foi ponto pacífico. Tanto é 

que não a assumiu – nem a negou com veemência e em definitivo. 

 
Estou com medo  
 
Estou com medo... 
Teu beijo é tão beijo 
Tua inocência é dura, 
Feita de camélias. 
 
Oh, meu amor, 
Nós não somos iguais!127 

 
 

Mais uma vez, conduz o poema o apelo sensual, o desejo de possuir o 

corpo de sua amada.  O titubeio do enunciador pode tanto apontar o receio em 

possuir a amada quanto em assumir a “diferença” entre ele e ela. Assim segue o 

conjunto de poemas, exaltando o desejo pela mulher negra, entendida enquanto 

mulher-corpo. Será que, nas entrelinhas, o texto não acaba por reproduzir o 

ditado popular: “branca para casar; negra para trabalhar; e mulata para 

fornicar”? Ao menos, é o que se percebe, mais uma vez: 

 
                                                 
126 ANDRADE, 1974. p. 186. 
127 ANDRADE, 1974, p. 187. 
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XI  
Ai momentos de físico amor 
 
Ai momentos de físico amor, 
Ai reintrancias de corpo... 
Meus lábios são que nem destroços 
Que o mar acalanta em sossego.128 

 

Por um lado, o poema avança em relação às posturas do século XIX e em 

relação a muitos dos seus contemporâneos, ao retratar a possibilidade de 

desejo e amor pela mulher negra, esta vista como desejada, amada, querida. E 

a forma deste bem-querer é regada de servilismo amoroso de cunho sensual. 

Por outro lado, a inteireza da mulher negra é relegada ao segundo plano. A voz 

condutora do projeto poético é somente a masculina. O titubeio étnico do 

enunciador aponta para o local conflituoso do ponto de vista enunciativo. Nem 

branco nem negro, mas numa espécie de fronteira étnica, quiçá marcada pelo 

branqueamento. Trataremos deste aspecto adiante, quando formos abordar 

Macunaíma. 

Como Jorge de Lima e Raul Bopp, Mário de Andrade recai no estereótipo 

mulher-corpo, ou seja, aquele que reduz o outro a mero objeto de prazer. Será o 

erotismo o mecanismo de integração nacional por detrás de Poemas da negra? 

Mas este mecanismo já não estava presente em outros poetas negristas? O 

universo negro não é, na corrente da qual tratamos, um primitivo estilizado e 

devolvido palatavelmente ao gosto nacional do início do século passado? Mais: 

tudo isso não aparecerá no campo do romance?  

 
1.5 Manifestações do negrismo no romance brasileiro 

 

Até a década de 1920, nossa literatura esteve diante de um dilema que 

culminaria em sua própria redefinição. Tal fenômeno, definido por Silviano 

Santiago129 como “insuficiência relativa” que era e para muitos é “próprio do 

                                                 
128 ANDRADE, 1974, p. 190. 
129 SANTIAGO, Silviano.“Destino: Globalização. Atalho: nacionalismo. Recurso: “cordialidade”. In 
DUARTE, Eduardo de Assis; FONSECA, Maria Nazareth Soares. Literatura e afrodescendência 
no Brasil: antologia crítica. V. 4. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011. p. 162-181. 
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pensamento crítico não ocidental”130, buscava relativizar os rumos, os 

procedimentos, os temas e a linguagem de nossa arte da palavra para acertar 

nosso relógio literário com as inovações advindas da Europa e para buscar uma 

dicção genuinamente brasileira, a qual fosse capaz de expressar um país aberto 

à congregação de sua multiplicidade étnica e cultural. Sem este acerto de 

ponteiros, o Brasil e o escritor brasileiro estariam localizados numa segunda 

classe no mapa da cultura ocidental, de maneira a causar em muitos um 

sentimento de inferioridade estética. 

Diversos foram os escritores, sobretudo no Modernismo da década de 

1920 (embora haja iniciativas antes desta década), que buscaram encenar uma 

nova cartografia artística do país, a partir da justaposição tensa entre o local e o 

ocidental. O local, traduzido sobretudo pela exploração de base etnográfica e 

nacionalista do nosso território, através da literatura, assume o universal para 

melhor inscrever o projeto existencial e, não obstante, cultural de cidadãos e 

matrizes étnicas negra e indígena numa produção cultural até então avessa à 

diferença. Arrisco afirmar que seria indispensável dissimular, ainda que de 

maneira sutil e relutante, os traços autoritários da cultura dada como referência, 

vale dizer, a europeia, e questionar, sem, contudo, rejeitar ou repudiar 

veementemente, a universalidade imposta pela intolerância ocidental131.  

Houve lugar na cultura brasileira dos anos de 1920, com desdobramentos 

ainda visíveis décadas depois, um grupo de artistas que julgou necessário fazer 

uma imersão no país, através da junção conciliatória da herança positiva da 

cultura colonizadora com a investidura em temas e assuntos pouco visitados 

anteriormente, como o universo afrodescendente. Em busca de novos valores 

estéticos, os artistas brasileiros optaram pela exploração máxima da temática 

étnica, a qual também constitui a nação. A interação entre as várias etnias foi 

reconhecida como forma e força originais de nossa formação via “mestiçagem 

espontânea”. Com o decorrer das décadas, na avaliação de Silviano Santiago “o 

espontâneo foi concretado e se transformou no pré-fabricado consensual da 

                                                 
130 ANTIAGO, In DUARTE & FONSECA, 2011, p.162. 
131 SANTIAGO. In DUARTE & FONSECA, 2011, p. 164. 
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nacionalidade a construir”, mesmo se, no empilhamento do molde, “se 

neutralizassem as justas aspirações dos grupos étnicos em recuperação 

identitária”132. Assumindo um lugar intersticial, o artista se manteve simpático à 

causa que defendia, mas não parte das alteridades que dizia estar 

representando em seus textos. Havia, portanto, uma enorme distância entre o 

discurso político e o discurso artístico.  

Esta diferença entre o discurso político e o discurso artístico é bem 

entendida no conjunto dos textos negristas a que esta tese faz referência. O 

político está presente em atitudes e gestos até avançados para a época, como a 

inserção das alteridades na cena literária; porém, esta literatura, por um lado, 

avança ao trazer para os leitores universos pouco explorados, por outro o faz 

com bastantes limitações e idiossincrasias. Mesmo nas décadas posteriores, 

vale dizer, de 1930 a 1970, quando o negrismo ganha fôlego no universo do 

romance brasileiro, os escritores assumem deliberadamente posturas 

politizadas, mas ressalvas ainda precisam ser feitas.  

Em “O autor como produtor”, texto originalmente publicado em 1934, 

Walter Benjamin133 argumenta que, a partir da década de 1930, face ao 

crescimento de regimes totalitários no ocidente, os artistas precisam assumir 

posturas políticas, pois a arte não está imune aos revezes da sociedade. Além 

disso, cabe à arte o papel de conduzir à liberdade das consciências, o que lhe 

implica funcionar como um elemento de emancipação do proletariado - e dos 

demais oprimidos. Na visão do crítico, estava em pauta, a partir daquele 

momento o problema da autonomia do autor, o que implica sua liberdade de 

escrever num contexto de opressões de diversas ordens. A situação social da 

época, na visão do crítico, força o artista a decidir a favor de que causa colocará 

sua atividade. De acordo com o filósofo, o autor, ao mesmo tempo em que se 

sente solidário com o proletariado, sente-se solidário, igualmente, com outras 

                                                 
132 Idem, p.166-167. 
133 BENJAMIN, Walter. O autor como produtor. In BENJAMIN. Walter. Magia e técnica, arte e 
política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 7 ed. São 
Paulo: Brasiliense, 1994. p. 120-136. 
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categorias de atores sociais, com os quais, antes, não parecia ter grande coisa 

em comum134. 

Benjamin pontua que as relações sociais plasmadas pelas manifestações 

artísticas são condicionadas por suas relações de produção135. Estas seriam, na 

visão do filósofo, as determinantes para o posicionamento dos artistas. Ou seja, 

indagar como uma obra literária se situa no tocante às relações de produção da 

época, e, não menos importante, como ela se situa dentro dessas relações são 

operações essenciais para a imersão em projetos literários de escritores que 

não se furtam de tratar dos problemas de sua época. Esses questionamentos, 

segundo Benjamin, seriam capazes de apontar a função exercida pela obra no 

interior das relações literárias de produção de uma época, bem como apontar os 

procedimentos utilizados para a construção destas obras. Evidentemente, o 

pensador não defende uma literatura meramente panfletária. Aliás, ele distingue 

a literatura e o panfleto e defende a técnica136 como elemento motriz da 

qualidade literária. 

A tendência político-criativa, na acepção de Benjamin, é uma condição 

necessária, mas não suficiente, para o desempenho da função organizatória da 

obra. Para ele, esta organização demanda um comportamento prescritivo, 

pedagógico, por parte do escritor: 

 
o caráter modelar da produção é, portanto, decisivo: em primeiro lugar, 
ela deve orientar outros produtores em sua produção e, em segundo 
lugar, precisa colocar à disposição deles um aparelho mais perfeito. 
Esse aparelho é tanto melhor quanto mais conduz consumidores à 
esfera da produção, ou seja, quanto maior for sua capacidade de 
transformar em colaboradores os leitores ou espectadores137.  

 

                                                 
134 BENJAMIN, 1994, p. 129. 
135 BENJAMIN, 1994, p. 122. 
136 “Técnica é o que torna os produtos literários acessíveis a uma análise imediatamente social, e 
portanto,  a uma análise materialista. Ao mesmo tempo, o conceito de técnica representa o ponto 
de partida dialético para uma superação do contraste infecundo entre forma e conteúdo. Além 
disso, o conceito de técnica pode ajudar-nos a definir corretamente a relação entre a tendência e 
qualidade, mencionada no início. Se em nossa primeira formulação dissemos que a tendência 
política correta de uma obra inclui qualidade literária, porque inclui sua tendência literária, é 
possível dizer, mais precisamente, que essa tendência literária pode consistir num progresso ou 
num retrocesso da técnica literária”. (Cf. BENJAMIN, 1994, p. 123) 
137 BENJAMIN, 1994, p. 132. 
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O pensador, portanto, aponta que o contexto de opressões conclama o 

escritor à reflexão e posterior apoio verdadeiro ao oprimido. No caso dos textos 

onde o negrismo se encontra, este apoio se dá aos oprimidos de maneira geral. 

Isto porque o universo negro é o condutor das tramas, porém não o único 

elemento oprimido nelas presentes. Aparecem também o branco pobre, o 

migrante, crianças, mulheres e estrangeiros. 

Chama-nos a atenção o fato de, num momento de bastante apelo para 

que os escritores se posicionem face às opressões, os escritores negristas 

optarem por um lugar intersticial, justamente para garantir a circulação e 

ampliação da escala de consumidores. Os negristas assumem o tema relativo às 

alteridades, mas não se posicionam ao lado delas e esta operação é 

responsável, em grande medida, pela circulação “palatável” dos romances, já 

que eles realizam apenas relativo deslocamento de posturas na cena pública. O 

lugar de enunciação, aliás, ocorre num espaço vazio, localizado entre as 

posturas do escritor burguês e do escritor progressista, para usarmos mais uma 

vez uma definição benjaminiana138. Levando em conta a definição, o escritor 

burguês é aquele que produz obras destinadas à diversão e trabalha a serviço 

de certos interesses de classe. Já o escritor progressista trabalha no campo da 

luta de classes, na qual se coloca ao lado do proletariado. Sua atividade é 

orientada em função do que for útil ao proletariado, à luta de classes e à 

transformação social.  

O escritor negrista, ao mesmo tempo em que opera transformações no 

cenário social, justamente porque insere em seu discurso e atitudes políticas 

aspectos próprios de um coletivo oprimido, ainda reproduz, no âmbito de seu 

discurso literário propriamente dito, posicionamentos tipicamente conservadores. 

Até porque os escritores negristas não só advêm da camada dominante - e 

falam deste lugar - mas também é notório que reproduzem, em parte, o 

pensamento autoritário brasileiro, recaindo, pois, na mestiçagem de vetor único 

em direção ao branqueamento. O resultado desta equação é um discurso 

                                                 
138 BENJAMIN, 1994, p. 120. 
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conciliatório, fruto da tentativa de justaposição entre um posicionamento 

progressista e conservador.  

Para finalizar, assim como Benjamim, defendo que a tendência política, 

por mais revolucionária que pareça, no caso dos escritores negristas, está 

condenada a funcionar de modo contraproducente enquanto o escritor 

permanecer solidário com a alteridade somente ao nível de suas convicções, e 

não na qualidade de produtor cultural. De todo modo, o negrismo se apresenta 

como consciência possível e preparação de terreno para o surgimento da 

literatura afro-brasileira enquanto sistema. 

Conforme procurei detalhar anteriormente, o termo negrismo não possui 

um único sentido e muitas vezes era confundido com a négritude pela crítica. Ao 

mapear as principais manifestações do negrismo no âmbito brasileiro, pude 

perceber que há nestes textos um ambíguo movimento. O primeiro é o de trazer 

para a cena literária o negro, sua realidade, os problemas que o tocam. Por isso, 

os textos se apropriam de elementos afrodescendentes e os reelaboram, como o 

universo religioso, a linguagem, o ritmo, a musicalidade, os dilemas históricos e 

sociais. O segundo movimento, paralelo ao primeiro, é a sustentação da 

temática negra a partir da exploração do exotismo que o universo abordado 

carrega aos olhares dos autores, bem como a utilização bastante carregada da 

comicidade e do erotismo. Aliás, penso que é exatamente o humor associado ao 

erótico os dois procedimentos principais na condução dos enredos dos 

romances.  

Estes movimentos apontam para posturas distintas, as quais tentarei 

delinear aqui no campo do romance. A primeira delas deságua num discurso 

“ponta-de-lança” em relação aos questionamentos das bases da sociedade 

escravocrata, aos desmandos do universo patriarcal e encena o desejo de 

questionar a ordem vigente neste tipo de sociedade. Para isso, ao se questionar 

os pilares desta organização social, defende-se o fim da mão-de-obra 

compulsória como elemento obrigatório para a modernização do país. 

Consequentemente, emana do texto uma visão simpática em relação ao negro. 

Logo, os estereótipos típicos de uma mirada eurocêntrica, bastante corrente no 
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século XIX, são superados. Ainda que o sujeito de pele escura seja abordado 

secundariamente pelo enredo, nota-se uma inequívoca postura de valorização 

dele. A segunda delas é a de inserir nos enredos temas caros ao universo 

afrodescendente. Porém, justamente pelas vias do cômico, do exotismo e do 

erotismo, as cenas pouco abordam o negro enquanto sujeito, em sua inteireza. 

Talvez seja demasiado dizer que o objetivo é a exploração do outro a fim de 

torná-lo “palatável” ao gosto branco ou que o desejo de romper com o 

passadismo e com a estética bem comportada acabou por favorecer justamente 

estas imagens. Fato é, contudo, que estes percursos ambíguos, de ruptura, por 

um lado, e folclorização, por outro, a meu ver, encontram-se nos alicerces dos 

romances negristas. 

A divisão didática proposta por Antonio Candido, em “Literatura e cultura 

de 1900 a 1945”, ensaio redigido em 1950139, pode ser utilizada para a 

compreensão das linhagens negristas. Para Candido, o romance brasileiro no 

século XX se divide em três etapas: a primeira vai de 1900 a 1922; a segunda de 

1922 a 1945; e a terceira começa em 1945. A primeira etapa pertence 

organicamente ao período que o crítico chama de pós-romântico e vai, grosso 

modo, de 1880 a 1922140. A retomada da definição de Candido é de fundamental 

importância para esta tese justamente porque, a partir de cada uma das três 

fases, será possível discutir os principais procedimentos literários que 

formatarão as configurações do negrismo em romances brasileiros do século 

XX.  

Desenvolverei as linhas de atuação das três faces negristas e proporei 

uma filiação dos romances a cada uma das faces do negrismo, a saber: a) a 

face sério-cômica; b) a face historicista; e c) a face metaficcional. 

Como sabemos, a Semana de Arte Moderna (1922) foi o episódio 

responsável por dinamizar a produção e afirmação da nova literatura brasileira, 

pautada pela ruptura com o passado em diversas de suas manifestações. Ao 

lado de vertentes intimistas, com Manuel Bandeira e Guilherme de Almeida, 

                                                 
139 CANDIDO, Antonio. “Literatura e cultura de 1900 a 1945 (panorama para estrangeiro)”. In 
CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006. p. 117-146. 
140 CANDIDO, 2006, p. 120. 
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conservadoras, com Ronald de Carvalho, Menotti del Picchia e Cassiano 

Ricardo, despontam renovadores de primeira ordem, como Mário de Andrade e 

Oswald de Andrade, os quais arregimentaram o movimento Modernista e 

arejaram a cena literária nacional. A reboque, o negrismo de Mário de Andrade 

ganha contornos carnavalescos na poesia e na prosa, acertando definitivamente 

os ponteiros da literatura nacional. Assim como o próprio Modernismo, o 

negrismo de Mário de Andrade conseguiu abrir as portas para uma escrita que 

trabalha o tema negro inserindo-o pitorescamente no bojo da nação, 

contrariando as aparições do tema que o antecederam. Macunaíma (1928), por 

exemplo, ancora-se numa expressão inserida ainda na herança europeia, porém 

capaz de desvelar a sociedade brasileira, talvez porque faça das matrizes 

étnicas um cadinho em que a nação se elabora. O negrismo, nesta fase, 

principalmente com Mário de Andrade, consegue superar imagens etnocêntricas 

correntes em décadas anteriores. Embora uma das cadeias semânticas de 

maior densidade no romance de Mário seja a do riso, não se vê nos textos do 

escritor a prevalência de imagens do negro como animal, vítima ou puramente 

ressentido. Em Macunaíma e em Poemas da negra é possível encontrar, 

contudo, a condensação de estereótipos tais como a mulher enquanto objeto de 

sedução, a infantilização do negro e o negro enquanto sujeito irascível. 

A postura do autor nos deixa como legado o fim da posição de 

inferioridade no diálogo com a literatura europeia, embora reconheça as 

influências de além-mar. A tensa relação do local com o europeu aqui abre 

espaço para a incorporação consciente de nutrientes literários, os quais são 

apropriados, deglutidos e devolvidos sob forma de arte. A partir de Macunaíma, 

as nossas supostas ou reais deficiências são reinterpretadas como 

superioridades. O negro e o mulato são incorporados com mais ênfase pela 

literatura não somente como objeto, mas fonte de inspiração e até mesmo 

exemplo. O “primitivismo africano” é agora fonte de beleza e não mais empecilho 

à elaboração da cultura brasileira.  

É preciso sublinhar a influência da “arte primitiva” de origem africana, do 

folclore e da etnografia na caracterização das estéticas modernas. As 
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“inovações” de Picasso, Braque, Vlaminck, Brancusi, Max Jacob, Tristan Tzara e 

Juan Gris eram mais coerentes com a nossa herança cultural do que com a 

deles. No entanto, recebemos destes artistas as influências referentes às artes 

primitivas, o que mostra nosso olhar pouco direcionado à África. O hábito em 

que estávamos do fetichismo negro, dos calungas141, da poesia popular nos 

predispunha a aceitar e assimilar com bastante naturalidade procedimentos 

artísticos que na Europa representavam a ruptura profunda com o meio e as 

diversas tradições.  

Na avaliação de Antonio Candido, a primeira fase do Modernismo (a qual, 

catalisa o negrismo no romance brasileiro), trouxe a comicidade, foi mais ousada 

do ponto de vista formal, mais autêntica na apropriação e uso de elementos do 

folclore e dos dados etnográficos, além de se apoiar em uma irreverência mais 

consequente, produzindo uma literatura mais crítica e profunda142. Deste 

momento em diante, a linhagem negrista se caracterizará por uma adesão 

franca aos elementos recalcados de nossa civilização, como o negro, o mulato, 

o mestiço, o popular, a ingenuidade e a malandragem.  

Por sua vez, o romance negrista dos anos 1930 mostra-se liberto e 

amadurecido em relação à década anterior. Há, entretanto, uma retomada do 

Realismo/Naturalismo, notável, sobretudo, na exploração dos dramas e destinos 

humanos característicos do país.  

A marcha (1941), de Afonso Schmidt, explora a decadência da 

aristocracia rural, trava diálogo com o romance regionalista de 1930 e destaca a 

formação do proletariado. O livro em questão faz parte da linhagem negrista 

justamente por explorar a questão étnica, evidenciada pela denúncia das 

condições precárias de vida no ambiente rural em decadência anos após a 

abolição da escravatura. O negro é visto como ser humano dotado de 

habilidades e profundidade psicológica, embora o narrador o faça recair em 

                                                 
141 O termo calunga foi tomado aqui no sentido de elemento sagrado dos candomblés de 
Pernambuco, no Brasil. Em forma de boneco de madeira, pomposamente vestido, o calunga deu 
origem e passou a ser a figura primordial nos cortejos. Foi trazido de Angola pelos escravos para 
o Nordeste brasileiro, fazendo parte do cortejo do maracatu-nação. A este respeito, vale a pena 
conferir PEIXE, César Guerra. Maracatus do Recife. Recife: Fundação de Cultura, 1981. 
142 CANDIDO, 2006, p. 130. 



100 

 

estereótipos. Aliás, este tema também se faz presente, ao lado da luta do 

trabalhador, em boa parte da produção romanesca de Jorge Amado, a qual 

chamo também de negrista. Amado faz a junção do universo do trabalhador, 

visto como oprimido socialmente, com o universo negro, visto como oprimido 

etnicamente, a fim de compor um conjunto de textos em que a raça e a classe 

se identificam pelo anseio de emancipação. Para isso, as personagens negras e 

trabalhadoras são tratadas juntamente com seus dramas, de maneira a espelhar 

todo um coletivo (negro, proletário e brasileiro) diluído na nação. Trata-se de 

uma prosa empenhada em recontar tanto as lutas dos proletários, quanto em 

sublinhar as lutas dos afrodescendentes anônimos. As personagens, nesta 

medida, podem ser entendidas como metonímias de seres humanos reais, tal 

como acontece em Jubiabá (1935) e Tenda dos milagres (1969), de Jorge 

Amado. 

Vale destacar que o negrismo no âmbito do romance dos anos de 1920 e 

1930 figura um vasto corpus de pesquisa humana e social, cuja proposta de 

intervenção na cena pública deixa sementes para as décadas sequentes, 

sobretudo as de 1960 e 1970, quando o negrismo é mais evidente em nossas 

letras. Ganha força a partir deste momento o trato com a matéria histórica. 

Ainda de acordo com a delimitação de Antonio Candido, depois de 1940, 

há a constituição de um período novo. Na avaliação do estudioso, tomam conta 

do melhor de nossa produção certo repúdio pelo local, reputado apenas pelo 

pitoresco e extraliterário; e um novo anseio generalizador, procurando fazer da 

expressão literária um problema de inteligência formal e de pesquisa interior143. 

Com relação à linhagem negrista desta época, os autores manifestaram pouco 

interesse pela literatura ideológica (seja ela de esquerda, seja ela de direita), o 

que não quer dizer que eles tenham se esquecido do compromisso político 

subjacente à literatura. 

Nota-se uma abrupta separação entre as preocupações caras à estética e 

as ideologias nacionalista e economicista, cuja coexistência tensa havia 

assegurado bons resultados literários na década anterior. Com a definição cada 

                                                 
143 CANDIDO, 2006. p. 134. 
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vez mais clara das posições (não só entre direita e esquerda, como antes, mas 

dentro da própria esquerda e da própria direita), os escritores-políticos se 

tornaram cada vez mais defensores de seus projetos particulares, os quais, lidos 

em conjunto, pareciam revelar diálogos com outras vertentes de pensamento 

crítico, como o marxismo ou mesmo a retomada do pensamento autoritário 

brasileiro. Consequentemente, a partir de então, o negrismo se solidifica 

enquanto vertente historicista, deixando forte legado para as décadas 

posteriores. Pode-se perguntar se esta tendência, a qual pretende escovar a 

história a contrapelo, no sentido benjaminiano da expressão, propõe de fato 

recontar os problemas étnicos da nação e a multiplicidade de experiências dos 

afrodescendentes, tomando por base uma proposta velha conhecida: a solução 

por uma terceira margem, a qual se materializa aqui por uma inegável proposta 

miscigenadora. Nem esquerda, nem direita; nem branco, nem negro, mas mulata 

é a face que se propõe para o país.  

No romance negrista deste momento em diante, é significativo o cunho 

cosmopolita, ao menos do ponto de vista formal, sustentado pela vistosa 

erudição e complicados arrojos vocabulares. Sob a ótica do conteúdo, povoam 

os textos os problemas atemporais do destino humano, não raro tendo o Brasil 

ou a África como cenários, carregados de intenções simbólicas. Nesta 

perspectiva, o trânsito pelo Atlântico ressoa em travessias de diversas naturezas 

e que definem os rumos das personagens negras. Livros como A marcha (1941), 

de Afonso Schmidt, e Suor e sangue (1948), de Agripa Vasconcelos e A casa da 

água (1969), de Antônio Olinto, anunciam investidas pela exploração do tempo 

psicológico, algo que se solidificará em Os tambores de São Luís (1975), de 

Josué Montello, por exemplo. Há, sem dúvida alguma, uma complexificação 

elaborativa dos romances negristas e, consequentemente, um aprofundamento 

na construção das personagens e tramas.  

As três primeiras décadas do século XX foram responsáveis por traçar as 

diretrizes que serão seguidas pela linhagem negrista. A década de 1920 nos deu 

Macunaíma (1928), de Mário de Andrade. A partir dele, emergem romances que 

se filiam ao que chamo de negrismo sério-cômico: O mameluco Boaventura 
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(1929), de Eduardo Frieiro; Jubiabá (1935), O compadre Ogum (1964) e Tenda 

dos milagres (1969), de Jorge Amado; e Xica da Silva (1976), de João Felício 

dos Santos. 

A década de 1930 nos deixa a preocupação com um intenso revisionismo 

histórico e social, ao focalizar personagens e acontecimentos marcantes 

envolvendo o coletivo afro-brasileiro, ou mesmo salientando a luta diária pela 

sobrevivência desta população, através de personagens e acontecimentos 

típicos. Ligam-se a esta tendência, que chamo de negrismo historicista A marcha 

(1941), de Afonso Schmidt; Ganga Zumba (1962) e Benedita Torreão da Sangria 

Desatada (1983), de João Felício dos Santos; Chica que manda (1966), Gongo 

sôco (1966) e Suor e sangue (1948), de Agripa Vasconcelos; e Os tambores de 

São Luís (1975), de Josué Montello. 

As décadas subsequentes catalisaram o negrismo metaficcional, 

tendência que propõe a releitura do passado tomando para negá-lo quando 

preciso, modificá-lo ou reinterpretá-lo através da ficção. Localizam-se nesta 

tendência O forte (1965) e Luanda beira Bahia (1971), de Adonias Filho; A casa 

da água (1969), O rei de Keto (1980) e Sangue na floresta (1981), de Antonio 

Olinto; Rei branco, rainha negra (1991), de Paulo Amador; e O trono da rainha 

Jinga (1999), de Alberto Mussa. 

O romance Viva o povo brasileiro (1984), de João Ubaldo Ribeiro, é um 

caso à parte. Ele procura congregar todos os procedimentos correntes nas 

linhagens anteriores para dissimular as recaídas na estrutura do romance de 

fundação. O livro é o último sopro negrista no âmbito do romance brasileiro do 

século XX. Por isso ele merecerá tratamento em separado. 

Esta classificação é apenas didática, pois os romances podem transitar de 

uma tendência para outra. De todo modo, o objetivo aqui é facilitar o estudo de 

cada uma das tendências negristas no âmbito do romance brasileiro do século 

XX, tomando metonimicamente Macunaíma, de Mário de Andrade, Xica da Silva, 

de João Felício dos Santos como representante do negrismo sério-cômico; A 

marcha, de Afonso Schmidt, e Os tambores de São Luís, de Josué Montello, 

como exemplos do negrismo historicista; A casa da água, de Antonio Olinto, com 
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como figurante do negrismo metaficcional; e Viva o povo brasileiro, de João 

Ubaldo Ribeiro, como encruzilhada negrista, ou seja, síntese das linhagens 

anteriores.  
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II. CONFIGURAÇÕES DO NEGRISMO 
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Capítulo 2 - O negrismo no romance sério-cômico 

 

De acordo com Bakhtin144, o riso e suas formas constituem campos pouco 

estudados no âmbito da criação popular145. Os trabalhos de natureza 

acadêmica, na visão do crítico, centram-se no domínio da seriedade e das 

culturas oficiais. Estas formulações, feitas nas décadas iniciais do século XX, 

diziam respeito a revisitações sobre fenômenos culturais de base popular em 

momentos fundamentais para a formação da consciência crítica ocidental, quais 

sejam a Idade Média e o Renascimento. Assim, conforme a orientação do 

estudioso, para compreender as particularidades culturais do povo, seria 

necessário mergulhar nos eventos típicos da praça pública, dentre os quais três 

mereceriam destaque porque seriam capazes de refletir a cultura do período: as 

formas dos ritos e espetáculos (festejos carnavalescos, obras representadas nas 

praças públicas, etc); as obras cômicas verbais (inclusive as paródias) de 

diversas natureza, sejam elas orais ou escritas; e as diversas formas e gêneros 

do vocabulário familiar e grosseiro (insultos, juramentos, blasões populares, 

etc;)146.  

Dentre estas, o carnaval propriamente dito, subdividido em suas sub-

manifestações (festa do asno, festa dos tolos, festas do templo, festas agrícolas, 

cerimônias e ritos civis da vida cotidiana) seria o responsável por materializar 

com mais intensidade o espírito contestatório e dúbio da época. Este espírito 

influenciaria momentos posteriores, de acordo com Bakhtin:  

 

Todos esses ritos e espetáculos organizados à maneira cômica [...] 
ofereciam uma visão de mundo, do homem e das relações humanas 
totalmente diferente, deliberadamente não oficial, exterior à Igreja e ao 
Estado, os quais pareciam ter construído, ao lado do mundo oficial, um 
segundo mundo e uma segunda vida a que os homens da Idade Média 
pertenciam em maior ou menor proporção, e nos quais eles viviam em 
ocasiões determinadas. Isso criava uma espécie de dualidade do 
mundo147. 

                                                 
144 Mikhail, BAKHTIN. Problemas da poética de Dostoiévski. Trad. Paulo Bezerra. 4 ed. Rio de 
Janeiro: Forense Universitária, 2008. 
145 BAKHTIN, 2008, p. 3. 
146 Idem, p. 4. 
147 Idem, p. 4-5. 
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Ao esforço consensual típico dos discursos de autoridade, opõe-se o riso, 

que promove uma ampla percepção da existência discursiva pautada pelo 

dissenso. O riso dessacraliza e coloca em evidência os mecanismos 

constitutivos do discurso do poder. Consequentemente, são problematizadas a 

seriedade e a imutabilidade dos discursos oficiais, juntamente com suas ordens 

e hierarquias.  

Pode-se entender o negrismo no romance sério-cômico, proposto por esta 

tese, como a transposição do espírito carnavalesco para a literatura e outros 

sistemas semióticos. Para isso, é necessário revisitar Mikhail Bakhtin, o autor 

que melhor trabalhou o conceito de carnavalização e suas apropriações. O 

estudioso inicia suas reflexões sobre o carnaval no capítulo IV de Problemas da 

poética de Dostoiévski. Porém, é no livro A cultura popular na Idade Média e no 

Renascimento: o contexto da obra de François Rabelais148 que ele refina e 

desenvolve seu pensamento sobre o tema. A introdução de seu estudo sobre 

Rabelais traça as principais características do carnaval enquanto festejo, ao 

passo que os capítulos seguintes o tratam como procedimento literário149.  

Os gêneros ligados à comicidade são amplamente marcados por uma 

concepção carnavalesca do mundo. Logo, esta ótica coloca a palavra numa 

relação singular com a realidade, pois tudo é visto, conforme ensina José Luiz 

Fiorin, “numa relatividade alegre”150. Já segundo Bakhtin, esta tradição se inicia 

com os gêneros cômicos do passado helênico, mais precisamente coma sátira 

menipeia151. Posteriormente, passa pela Idade Média, pelo Renascimento, com 

                                                 
148 BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto da obra 
de François Rabelais. Trad. Yara Frateschi. São Paulo/Brasília: Hucitec, 1993. 
149 O autor desenvolve esta ideia no estudo sobre os gêneros discursivos, em Estética da criação 
verbal. Cf. BAKHTIN, Mikhail. Estética da criação verbal. Trad. Paulo Bezerra. 5. ed. São Paulo: 
WMF Martins Fontes, 2010. 
150 FIORIN, 2006, p. 90. 
151 De acordo com Bakhtin, A ceia de Ciprião (Coena Cypriani) e Vergilius Maro grammaticus 
inauguraram a literatura cômica medieval em latim e exercem influência preponderante sobre 
suas tradições.  A literatura cômica latina chegou à sua apoteose com o Elogio da loucura, de 
Erasmo e com as Cartas de homens obscuros (Epistole obscurorum virorum). A literatura cômica 
em língua vulgar era igualmente rica e mais diversificada ainda. Ganham espaço as paródias e 
travestis laicos que escarneciam o regime feudal e sua epopeia heroica, tais como o romance de 
cavalaria paródico A mula sem freio (Aucasin et Nocilete). Posteriormente, surgem dúplices 
paródicos de todos os elementos do culto e do dogma religioso. É o que se chama paródia 
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Rabelais, influencia Dostoiévski, no século XIX, desaguando na produção 

literária modernista ocidental do início do século XX152. Na minha opinião, o 

negrismo não fica imune a esta herança carnavalesca.  

De acordo com Bakhtin, a sátira menipeia ainda exerce influência nos 

dias atuais, mesmo que sua essência se faça renovada. Embora sua intensidade 

esteja diluída, ela é veículo da percepção carnavalesca do mundo. Em 

Problemas da poética de Dostoiévski, o crítico russo sintetiza as principais 

características da sátira menipeia, base do discurso carnavalizado153. São elas: 

a) os traços cômicos são acentuados, o mesmo acontecendo com a presença de 

personagens ligadas ao riso; b) há um desejo de ruptura com as normas 

históricas, ou seja, um anseio de libertação da tradição e das exigências da 

verossimilhança exterior; logo, há ampla defesa da liberdade inventiva e 

temática; c) as mais irreverentes peripécias inventadas são justamente aquelas 

que colocam à prova a verdade estabelecida; d) são discutidas questões de 

fundo metafísico, como a morte, a vida e o sentido da existência; e) preferência 

por elementos fantásticos, bruscamente inseridos na trama, como forma de 

quebrar a seriedade própria da verossimilhança; f) há recorrência a estados 

psíquicos pouco habituais no âmbito literário da época, como a loucura, o 

pesadelo, as doenças mentais, a dupla personalidade, as paixões 

avassaladoras, dentre outras; g) a preferências pela excentricidade na 

construção dos personagens, vista principalmente pelos deliberados escândalos 

e pelas reiteradas infrações às leis estabelecidas, seja nos gestos, nas atitudes 

ou na fala; h) presença de paradoxos que perturbam as certezas vigentes; i) 

invenção de utopias sociais; j) mistura de gêneros os mais diversos, a qual 

deságua num imenso pluriestilismo; e, finalmente, l) focalização das agendas 

                                                                                                                                                 

sacra. Além disso, existiam outras variedades da literatura cômica latina, como, por exemplo, as 
disputas e diálogos paródicos, as crônicas paródicas, etc. Cf. BAKHTIN, 2008, p. 12-13. 
152 Vale lembrar que autores, como Linda Hutcheon, consideram que, no chamado pós-
modernismo, transmutam-se determinados procedimentos típicos da carnavalização, quais 
sejam, principalmente, a polifonia, o riso, e a paródia. Cf. HUTCHEON, Linda. Poéticas do pós-
modernismo: história, teoria, ficção. Trad. Ricardo Cruz. Rio de Janeiro: Imago, 1991. Voltaremos 
a este assunto na seção 4 deste trabalho. 
153 BAKHTIN, Mikhail. Peculiaridades do gênero, do enredo e da composição das obras de 
Dostoiévski. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto da obra de 
François Rabelais. São Paulo/Brasília: Hucitec, 1993. p.115-206. 
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contemporâneas, entendidas como principais elementos literários154. Estas 

características do discurso carnavalizado operam como veículos condutores do 

negrismo, aqui entendido de maneira ampla. 

O carnaval, para Bakhtin, não se resume a uma temporada. A versão 

analisada pelo pesquisador russo não se resume a uma temporada de 

suspensão do trabalho, tampouco se refere a uma apresentação a qual se 

contempla, mas se refere a uma festa da qual participa toda a população. Ela é 

vivenciada, experimentada; não há atores, palco ou distanciamento: os 

participantes são, ao mesmo tempo, sujeitos e objetos do carnaval.  

Neste sentido, conforme pontua Bakhtin, o carnaval é encerra duas vidas: 

uma é a vida oficial, austera e triste, obediente às regras sociais estabelecidas; 

outra é a da praça pública, liberta, irrigada pelo riso ambivalente, pelas 

profanações, pelas inconveniências admitidas, pelos contatos familiares. Uma 

existência não exclui a outra, mas se apresentam como faces de uma mesma 

moeda, separadas apenas pela perspectiva temporal. Enquanto uma é 

experimentada, a outra é suspensa. Isso não quer dizer que uma face anule a 

outra. No carnaval, a comicidade toma conta dos participantes e a seriedade se 

faz presente de alguma forma, pois ela é questionada em diversos momentos e 

através de múltiplas estratégias. 

No carnaval, a lógica cotidiana é invertida. São suspensas as interdições, 

as diversas restrições, as barreiras e distanciamentos, as normas que 

regulamentam a vida social, enfim. O evento propõe a quebra das hierarquias e 

o fim de todos os impedimentos que elas acarretam. Há também a suspensão do 

medo, manifestado sob as alcunhas da piedade, da veneração e da etiqueta. As 

fronteiras de idade, gênero e condição econômica são temporariamente 

apagadas a fim criar um instante de aproximação entre as pessoas. O resultado 

desta operação é o contato livre e familiar entre os diversos atores sociais e a 

vazão para os gestos de libertação das coerções, além, claro, de espaço para 

um discurso franco como expressividade modelar da festa. Vale sublinhar que a 

                                                 
154 O diálogo dos mortos, de Luciano de Somósata, segundo Bakhtin, é exemplo clássico de 
sátira menipeia e fonte para outros autores que surgem posteriormente. 
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semiose do carnaval questiona ludicamente as normas. Inclusive, a força do riso 

que lhe é peculiar potencializa a liberdade e implode qualquer marca de 

autoritarismo e seriedade.  

Ainda de acordo com o autor, as principais categorias da percepção 

carnavalesca são: o contato familiar, sem obediência às hierarquias, através de 

uma linguagem recheada de obscenidades e distante das recomendações de 

boas maneiras; o caráter excêntrico, o qual facilita a expressão do elemento 

oprimido e favorece que o marginal se torne momentaneamente central; o 

estímulo do contato entre elementos que se encontram separados na ordem 

cotidiana, tais como o sagrado e o profano, o alto e o baixo (material ou 

corporal), o sublime e o grotesco, o belo e o feio, a sabedoria e a tolice, o 

original e a cópia, dentre outros. Alguns atos carnavalescos, estudados por 

Bakhtin, merecem destaque neste trabalho. 

Para Bakhtin, a época de Rabelais, Cervantes e Shakespeare marca uma 

mudança capital na história do riso155. Neste momento, o riso tem um profundo 

valor de concepção de mundo, sendo considerado uma das formas capitais de 

expressão da verdade sobre o mundo na sua totalidade. Ele é um ponto de vista 

particular sobre o mundo, que o percebe de forma diferente, embora não menos 

importante (talvez mais) do que o sério. Nas palavras do pensador, “somente o 

riso, com efeito, pode ter acesso a certos aspectos extremamente importantes 

do mundo”156.  

A vasta e diversa cultura popular calcada no riso, a partir da Idade Média, 

viveu e desenvolveu-se fora da esfera oficial da ideologia e da literatura elevada. 

Neste contexto, o riso tem uma significação positiva, regeneradora, criadora. E 

foi graças a essa existência extra-oficial, muitas vezes até clandestina, que a 

cultura do riso se distinguiu por seu radicalismo e sua liberdade excepcionais, 

instaurando na cena pública ampla lucidez.  

O riso possui características bem definidas de acordo com o crítico. Ele é 

universal, já que faz parte da essência humana. Sua manifestação pode variar 

                                                 
155 BAKHTIN, 2008, p. 57. 
156 BAKHTIN, 2008, p. 57. 
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no tempo e no espaço, seguindo as coordenadas das culturas em que 

desenvolve. Ao universalismo e à liberdade do riso liga-se sua relação essencial 

com a verdade popular não oficial. Isso porque a partir da Idade Média, onde o 

riso carnavalesco se intensifica, o sério é oficial, autoritário, associa-se à 

violência, às interdições, às restrições. Há sempre nessa seriedade um elemento 

de medo e de intimidação. Ao contrário, o riso supõe que o medo foi dominado. 

O riso não impõe nenhuma interdição, nenhuma restrição. Dificilmente, o poder, 

a violação, a autoridade empregam a linguagem do riso. Por fim, a terceira 

característica marcante do riso é justamente sua ligação indissolúvel e essencial 

com a liberdade. Essa liberdade do riso, como qualquer outra liberdade, era 

evidentemente relativa; seu domínio se alargava ou se estreitava a depender do 

contexto e da permissividade da cultura em que ele se manifesta.  

Vale ressaltar que o riso carnavalesco, elemento fundamental para toda a 

tradição sério-cômica, engloba um elemento de vitória não somente da vida 

sobre as incertezas da morte, mas também sobre o temor emanado por tudo 

que oprime e limita. O riso revelou de maneira nova o mundo, no seu aspecto 

mais alegre e mais lúcido.  

 

O verdadeiro riso, ambivalente e universal, não recusa o sério, ele 
purifica-o e completa-o. Purifica-o do dogmatismo, do caráter unilateral, 
da esclerose, do fanatismo do espírito categórico, dos elementos de 
medo e intimidação, do didatismo, da ingenuidade e das ilusões, de 
uma nefasta fixação sobre um plano único, do esgotamento estúpido. 
O riso impede que o sério se fixe e se isole da integridade ambivalente 
de ‘segunda natureza do homem’ e oposta à seriedade157.  

 

 

Por fim, Bakhtin adverte que, no século XVII, o carnaval começa a perder 

o seu caráter público. Ele passa por transformações e começa a ser alocado em 

espaços privados. Nos dias de hoje, o carnaval é pouco vivenciado e mais 

assistido. A partir do referido século, na ótica do estudioso, a literatura 

carnavalizada se inspira na literatura carnavalizada precedente e não no festejo 

propriamente dito. A carnavalização, portanto, se converte em uma tradição 

                                                 
157 BAKHTIN, 2008, p. 65. 
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literária em diversos sistemas ocidentais. A partir do século XIX, com 

Dostoiévski, e do século XX, com os diversos modernismos, a literatura sério-

cômica ratificou a separação entre os gêneros, ajudou a implodir os sistemas 

ideológicos fechados, os estilos monovocais, o próprio cânone, trazendo para si, 

inclusive, questões deixadas de lado ou pouco discutidas, como as questões 

étnicas e de gênero. Consequentemente, ela colocou em evidência a introversão 

de autores e movimentos literários calcados na arte pela arte e auxiliou na 

diminuição da distância entre os autores e suas personagens. 

Meu propósito ao retomar os conceitos bakhtinianos de riso e 

carnavalização não é aplicá-los rigidamente. Até porque um dos atributos 

fundamentais da concepção carnavalizada é a flexibilidade. Note-se, por 

exemplo, que os romances Macunaíma, de Mário de Andrade, e Xica da Silva, 

de João Felício dos Santos, tem a carnavalização como principal procedimento 

constitutivo. Minha intenção, portanto, é analisar o negrismo a partir do viés do 

riso e da carnavalização, tal como entendidos por Bakhtin, tendo como objeto de 

análise os romances mencionados, inseridos que estão na tradição sério-

cômica. 

 

2.1 Mário de Andrade 

 

Iniciarei contextualizando Mário de Andrade e seu Macunaíma, 

perfazendo parte de sua fortuna crítica, justamente por acreditar que a explosão 

do negrismo aconteceu com este autor.  

Mário Raul de Morais Andrade (SP 1893 – SP 1945) foi poeta, contista, 

romancista, crítico literário e musical, além de folclorista. Passou a maior parte 

de sua vida em São Paulo, cidade com a qual manteve forte ligação. Formou-se 

em Ciências e Letras em 1909. Estudou no Conservatório Dramático e Musical 

de São Paulo, em 1911. Em 1917, passou a colaborar com críticas de arte na 

Folha da Manhã e em O Estado de S. Paulo, entre outros periódicos. Já com o 

pseudônimo de Mário Sobral, lançou, nesse mesmo ano, seu primeiro livro: Há 

uma gota de sangue em cada poema. Foi um dos responsáveis pela criação da 
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Revista Klaxon e organização da Semana de Arte Moderna, em 1922. Publicou 

nessa data Pauliceia desvairada, considerado o primeiro livro de poemas do 

Modernismo, no qual se encontram princípios de colagem típicos da pintura da 

época. Ainda na década de 1920, publicou obras importantes, que marcaram o 

movimento modernista em verso e prosa: A escrava que não é Isaura (1925); a 

poesia experimental de Losango cáqui (1926); o uso do folclore nos poemas de 

Clã do jabuti (1927); os contos de Primeiro andar (1926); e o romance Amar, 

verbo intransitivo (1927). Ainda em 1927, realiza sua primeira viagem etnográfica 

à Amazônia, pesquisando e recolhendo manifestações de cultura popular. Do 

conhecimento adquirido sobre o folclore nacional conjugado ao tratamento 

literário requintado e abordagens psicanalíticas dos mitos resulta o romance 

Macunaíma, o herói sem nenhum caráter, lançado em 1928. Nos anos 1930, 

dirige o Departamento de Cultura da Prefeitura de São Paulo, funda a Discoteca 

Pública e promove o 1º Congresso de Língua Nacional Cantada, além de dar 

grande impulso à Revista do Arquivo Municipal. Entre 1938 e 1940, reside no Rio 

de Janeiro e leciona estética na Universidade do Distrito Federal, atual 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro - UERJ. 

No que se refere à recepção crítica de Mário de Andrade por parte dos 

historiadores da Literatura Brasileira, de modo geral pudemos notar que a 

tendência é o destaque para a proposta de inovação artística do autor contida 

principalmente no Prefácio interessantíssimo e em Macunaíma. Antônio 

Candido, em Formação da literatura brasileira – momentos decisivos, e Alfredo 

Bosi, em História concisa da literatura brasileira, destacam as diversas facetas 

do escritor e sua atuação enquanto homem público. O projeto abrangente dos 

manuais, entretanto, não pressupõe a verticalização da leitura do romance 

publicado em 1928 pelo artista. Ambos os críticos reconhecem que o texto, meio 

epopeia, meio novela picaresca, destaca-se principalmente por empregar 

diferenciadamente a fala brasileira, o que para eles ajuda a consolidar as 

conquistas do Modernismo. Bosi, por exemplo, reconhece “a fusão entre uma 

gramática lusitana e uma práxis linguística afetada por elementos indígenas e 
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africanos e cada vez mais atingida pelo imigrante europeu”158. Segundo este 

crítico, Mário foi assertor de uma modalidade de linguagem que conseguiu 

plasmar, para o registro da arte e da prosódia, o ritmo, o léxico e a sintaxe 

coloquial de diversos segmentos sociais159. 

Segundo Gilda de Mello e Segundo Souza160, Mário de Andrade busca na 

“análise do fenômeno musical” e no “processo criador do populário”161 

referências constantes para a construção de Macunaíma, o que resulta na 

presença no livro de amplas leituras da etnografia, do folclore e da psicanálise. 

Justamente no aproveitamento de ritmos populares, o autor busca representar 

sonoridades africanas, a fim de ambientar diversas cenas do romance aqui 

iluminado. O escritor, desta maneira, mergulha a fundo no amplo debate do 

período sobre a mentalidade considerada “primitiva”, delimitando, portanto, um 

dos procedimentos negristas. É preciso lembrar também que o autor se vale de 

procedimentos típicos do negrismo em ambiente europeu, do negrismo 

caribenho e do negrismo poético, ao trazer para o livro referências africanas 

adaptadas ao cenário brasileiro. 

Carlos Sandroni, em Mário contra Macunaíma162, propõe uma incursão na 

obra de Mário a partir da atuação do escritor no Departamento de Cultura de 

São Paulo. O trabalho propõe a falta, em sentido amplo, como o principal 

elemento de reflexão sobre literatura e sobre atuação do intelectual. “Reflexão 

que aponta a falta de caráter, como falta por excelência, matriz e fundamento 

das incontáveis outras faltas que nos agravam”163. Em Macunaíma, a falta 

motiva os diversos deslocamentos do protagonista, segundo o autor. Se o autor 

defende o signo da falta como um dos principais eixos norteadores do romance 

de Mário de Andrade - e a busca incessante pelos mitos fundadores do Brasil 

                                                 
158 BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. 43 ed. São Paulo: Cultrix, 2006, p. 354.  
159 A este respeito, vale a pena conferir “A língua radiofônica”, “A língua viva” e “O baile dos 
pronomes”, artigos que Mário de Andrade publicou em O empalhador de passarinho (1944). 
160 SOUZA, Gilda de Mello e. O tupi e o alaúde – uma interpretação de Macunaíma. São Paulo: 
Duas Cidades, 1979. p. 11. 
161 SOUZA, 1979, p. 11-12. 
162 SANDRONI, Carlos. Mário contra Macunaíma São Paulo: Vértice; Rio de Janeiro: IUPERJ, 
1988. 
163 SANDRONI, 1988, p. 20. 
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operam como exemplo deste aspecto - Sandroni parece não perceber que a 

presença do negro em Macunaíma também se processa como falta em sentido 

duplo: numa primeira acepção, o negro é trazido à tona para ajudar a compor a 

multifacetada identidade nacional; num segundo sentido, não percebido pelo 

estudo, é que falta também a Mário uma caracterização mais realista dos 

elementos afrodescendentes que figuram no livro.  

Organizado por José Augusto Avancini e Márcia Ivana de Lima e Silva, a 

quarta edição de Porto e vírgula164, caderno de ensaios publicado pela 

Secretaria Municipal de Porto Alegre em 1993, dedicou-se a Mário de Andrade. 

Assim como boa parte da recepção crítica sobre o autor, optou-se, no projeto da 

publicação, pela reunião de reflexões produzidas por personalidades marcantes 

no campo das artes e da crítica. O objetivo principal desta edição foi o de marcar 

o centenário de nascimento do escritor. Figuram nela Antonio Candido, Eduardo 

de Jardim Moraes, José Augusto Avancini, Iná Camargo da Costa, dentre outros.  

Em “O serviço da inteligência”, Antonio Candido165 traça um panorama 

das atuações de Mário de Andrade, com destaque para as vertentes literária e 

intelectual. Entende o crítico por atuação intelectual as conversas travadas com 

o poder público e sociedade civil, a fim de despertar a sensibilidade deles para 

as questões culturais brasileiras, tais como tradição e ruptura, configurações do 

caráter nacional, e os percursos da Departamento de Cultura da Prefeitura de 

São Paulo, na década de 1930.  

No ensaio “Uma temporalidade nacional”, Eduardo Jardim de Moraes166 

destaca dois temas fundamentais do Modernismo brasileiro – e bastante 

presentes em toda a vasta obra de Mário de Andrade: a modernização do país e 

sua inserção no concerto internacional. Um assunto não está dissociado do 

outro. Com relação ao primeiro, na avaliação do crítico, Andrade procurou 

sobretudo nas cartas, artigos e em Macunaíma, a expressão do caráter 
                                                 
164 AVANCINI, José Augusto; LIMA E SILVA, Márcia Ivana.Porto e vírgula – Mário de Andrade. 
Porto Alegre: SMC, 1993.  
165 CANDIDO, Antônio. “O serviço da inteligência”. In AVANCINI, José Augusto; LIMA E SILVA, 
Márcia Ivana.  Porto e vírgula – Mário de Andrade. Porto Alegre: SMC, 1993. p.9-12. 
166 MORAES, Eduardo Jardim de. “Uma temporalidade nacional”. In AVANCINI, José Augusto; 
LIMA E SILVA, Márcia Ivana.  Porto e vírgula – Mário de Andrade. Porto Alegre: SMC, 1993. p. 
13-20. 
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universalista do país, através de uma escrita que congregasse os elementos 

locais. Nesta medida, o segundo tema lhe é consequência. O Brasil encontra-se 

numa posição “privilegiada”, porque capaz de suplementar e desestabilizar o 

coro unívoco da modernização de vetor europeu, calcado na ideologia do 

progresso. 

Eduardo de Jardim Moraes apresenta trecho de um artigo publicado por 

Mário de Andrade em 1925, no jornal A noite, em que o ícone modernista trata 

da problemática nacional: 

 

Ora, o maior problema atual do Brasil consiste no acomodamento de 
nossa sensibilidade nacional com a realidade brasileira, realidade que 
não é só feita de ambiente físico e nos enxertos de civilização que 
grelam nele. Porém compostando também a nossa função histórica 
para conosco e para com a humanidade. Nós só seremos deveras uma 
Raça no dia em que nos tradicionalizarmos integralmente e só seremos 
uma Nação quando enriquecermos a humanidade com um contingente 
original e nacional de cultura167.  

 

Na interpretação de Eduardo Jardim de Moraes, as categorias Raça e 

Nação expressam, para Mário de Andrade, as faces interna e externa de uma 

mesma realidade. A primeira categoria, para Moraes, diz respeito à constituição 

íntima da vida nacional e a segunda se refere à entidade brasileira inserida no 

contexto internacional. A Raça, nestes termos, seria portadora da nacionalidade 

e é a tradição que garante a sua identidade e permanência. Contudo, Moraes 

deixa de perceber que a matriz africana está presente na obra de Mário e de tal 

forma decisiva que ajuda a compor o mosaico nacional brasileiro representado 

pela metáfora da Raça, tal como cunhada por Andrade. A tradição aqui resgata 

manifestações colhidas de diversas fontes indígenas, das várias Áfricas negras 

e de heranças europeias, talvez melhor representadas pelo “herói sem nenhum 

caráter”, o qual, ao romper com as fontes tradicionais, via paródia, atualiza-as 

justamente pela referência que a elas faz. Neste movimento tenso e paradoxal, 

de negação e afirmação, equilibra-se Macunaíma: negro e branco (embora 

                                                 
167 ANDRADE, Mário. In MORAES, Eduardo Jardim de. “Uma temporalidade nacional”. In 
AVANCINI, José Augusto; LIMA E SILVA, Márcia Ivana.  Porto e vírgula – Mário de Andrade. 
Porto Alegre: SMC, 1993. p. 14. 
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“opte” pelo clareamento de sua pele); rural e citadino; preguiçoso e viajante, 

dentre outras definições possíveis. 

Márcia Ivana de Lima e Silva168, em “O crítico literário”, pontua a atuação 

de Mário de Andrade como um dos leitores mais qualificados de seu tempo. 

Segundo ela, o escritor e crítico foi quem “melhor captou a verdadeira dimensão 

da Semana e do Modernismo e, por isso, foi quem teve o maior senso crítico em 

relação aos acontecimentos”169. A mesma tendência segue José Augusto 

Avancini170 em “O crítico de arte”. Neste ensaio, contudo, o autor defende ainda 

que Mário de Andrade tinha como “necessidade mais imediata a busca pela 

brasilidade”171, algo que tomou conta de todos os seus escritos. No entanto, 

embora reconheça a importância do legado indígena, o ensaísta não explica em 

que consiste a brasilidade de Mário, tampouco o papel da cultura 

afrodescendente para ela.  

Múltiplo Mário, livro organizado em 1997 por Maria Ignez Novais Ayala e 

Eduardo de Assis Duarte172, demarca a importância do intelectual modernista 

para as Letras e para a intelectualidade do país, também no contexto do 

centenário de nascimento do autor. Neste trabalho, os organizadores afirmam 

buscar “a conexão que desvelasse o intelectual múltiplo”173, a qual esteve 

voltada para o fazer literário e, ao mesmo tempo, para a reflexão ensaística, 

musical, etnográfica e linguística por parte do autor de Macunaíma. Não menos 

importante, foi proposta do livro abordar os aspectos da atuação do intelectual 

enquanto professor, missivista, dirigente e agitador cultural. “Intelectual múltiplo 

na expressão e na ação; na sensibilidade e na consciência da diversidade 

cultural; múltiplo no ouvido atento às falas do povo e à riqueza do cadinho 

                                                 
168 LIMA E SILVA, Márcia Ivana de . “O crítico literário”. In MORAES, Eduardo Jardim de. “Uma 
temporalidade nacional”. In AVANCINI, José Augusto; LIMA E SILVA, Márcia Ivana.  Porto e 
vírgula – Mário de Andrade. Porto Alegre: SMC, 1993. p. 49-52. 
169 Idem, p. 49. 
170AVANCINI, José Augusto. “O crítico de arte”. In AVANCINI, José Augusto; LIMA E SILVA, 
Márcia Ivana.  Porto e vírgula – Mário de Andrade. Porto Alegre: SMC, 1993. p. 71-78. 
171 Idem, p. 72. 
172 AYALA, Maria Ignez Novais; DUARTE, Eduardo de Assis. Múltiplo Mário. João Pessoa: 
Editora Universitária da UFPB; Natal: Editora Universitária da UFRN, 1997. 
173 AYALA, Maria Ignez Novais; DUARTE, Eduardo de Assis. Múltiplo Mário. João Pessoa: 
Editora Universitária da UFPB; Natal: Editora Universitária da UFRN, 1997. p. 11. 
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cultural chamado Brasil”174. Assim os organizadores definem a vida pública de 

Mário. Para o viés desta tese, merece salientar os trabalhos de João Alexandre 

Barbosa e Silviano Santiago. 

No ensaio “As tensões de Mário de Andrade”, João Alexandre Barbosa175 

desenvolve a tese da pluralidade do escritor, a qual recusa qualquer tipo de 

síntese. Curiosamente, as tensões entre as matrizes étnicas, presentes 

fortemente em Macunaíma, não são tratadas pelo ensaio. Aliás, estas são 

encobertas pela faceta popular correntemente trabalhada na obra andradina. 

Por sua vez, Silviano Santiago176, em “Ora (direis) puxar conversa!”, 

destaca os diversos diálogos epistolares travados por Mário de Andrade com 

figuras ilustres de nossa cultura, tais como Câmara Cascudo, Manuel Bandeira e 

Carlos Drummond de Andrade. O texto sublinha a atuação do intelectual em 

questão como principal arregimentador do Modernismo e como um dos 

condutores das formas com que este movimento ganha no Brasil. Conforme 

escreve Santiago, Mário tinha necessidade de um “interminável exercício [que] 

serve a uma única necessidade intelectual: a de dialogar com todo e qualquer 

ser humano, numa indistinção fraterna”177. Talvez esta necessidade também 

fosse a de Macunaíma, desde sua saída do Uraricoera, passando por todo o 

Brasil, até chegar a São Paulo. Assim como o “heróis sem nenhum caráter”, seu 

autor trava um duplo diálogo: um interno, com sua identificação afrodescendente 

irrequieta – e negada, haja vista a cena do banho na fonte, a qual culmina no 

clareamento da personagem; outro externo, metaforizado, por exemplo, nas 

interlocuções de sua personagem mais famosa com diversos seres de nossa 

cultura, o que inclui, sem dúvida, Tia Ciata e Exu.  

                                                 
174 Idem. 
175 BARBOSA, João Alexandre. “As tensões de Mário de Andrade”. In AYALA, Maria Ignez 
Novais; DUARTE, Eduardo de Assis. Múltiplo Mário. João Pessoa: Editora Universitária da 
UFPB; Natal: Editora Universitária da UFRN, 1997. p. 79-88. 
176 SANTIAGO, Silviano. “Ora (direis) puxar conversa!”. In AYALA, Maria Ignez Novais; DUARTE, 
Eduardo de Assis. Múltiplo Mário. João Pessoa: Editora Universitária da UFPB; Natal: Editora 
Universitária da UFRN, 1997. p. 145-156. 
177 Idem, p. 145. 
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José Luiz Passos publica um lúcido trabalho sobre a escrita de Mário de 

Andrade. Trata-se de Ruínas de linhas puras178, reunião de quatro de seus 

ensaios em torno do livro Macunaíma ou, nas palavras dele, uma “abordagem 

multifacetada de uma das obras canônicas do Modernismo brasileiro”179. O 

primeiro ensaio procura situar Macunaíma numa determinada tradição de 

romances brasileiros, marcada pelo riso. No mesmo diapasão que afina o “herói 

se nenhum caráter” estariam Memórias de um sargento de milícias (1854), de 

Manuel Antônio de Almeida, e Memórias póstumas de Brás Cubas (1881), de 

Machado de Assis. O segundo ensaio aborda a poesia e os recursos que nela 

são empregados, de modo a se repetir no romance de 1928. O terceiro ensaio 

aproxima Macunaíma de Ulisses (1922), de James Joyce. Aqui, ambos os 

protagonistas são lidos justamente a partir das características psicológicas e 

pelas peripécias que os aproximam. Por fim, o quarto ensaio compara o capítulo 

“Carta pras Icamiabas” à Carta ao rei d. Manuel, de Pero Vaz de Caminha, 

revelando mecanismos que causaram choques culturais, conforme os dois 

textos apresentam. Também neste trabalho, não se verificou qualquer menção 

ao negro enquanto horizonte temático na ficção andradina.  

José de Paula Jr.180, em sua tese de doutorado, estuda a fortuna de 

primeira hora crítica sobre Macunaíma. São recuperados vinte e quatro 

pronunciamentos em fontes primárias, os quais demonstram os juízos estéticos 

e as perspectivas que orientavam a leitura do romance naquele momento. Em 

pauta nas leituras da época, o nacionalismo, os processos de modernização e o 

vigor modernista anunciado pelo texto. O confronto de opiniões da crítica com 

pronunciamentos do próprio Mário de Andrade contidos na correspondência 

privada ou em textos publicados em periódicos constitui um diálogo de múltiplas 

vozes, cuja análise revela a coincidência de posturas críticas adversas com as 

principais ideologias nacionalistas conservadoras (Alceu Amoroso Lima, Graça 

Aranha e Gilberto Freyre), enquanto as posturas favoráveis se aproximam do 

                                                 
178 PASSOS, Jose Luiz. Ruínas de linhas puras: quatro ensaios em torno a Macunaíma. São 
Paulo: Annablume, 1998. 
179 PASSOS, 1998, p. 11. 
180  PAULA Jr. José de. A fortuna crítica de Macunaíma: primeira onda – 1928 a 1936. São Paulo: 
FFLCH/USP, 2006. (Tese de doutorado) 
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modernismo de resistência implícito na rapsódia. Para José de Paula Jr., o 

cotejamento dos pronunciamentos de Mário de Andrade com a recepção crítica 

veiculada no calor da publicação do romance esclarece também a relação entre 

Macunaíma e o projeto Modernista do próprio autor: “a rapsódia, concebida, 

sobretudo, como obra de arte, fato estético de linguagem” e, não obstante, 

realização máxima do que ele chama de “literatura de circunstância”, ou seja, 

literatura que responde a um contexto imediato, associada às noções 

andradinas de “primitivismo” e de “nacionalismo crítico”181. 

Priscila Loyde Gomes Figueiredo182, ao estudar a obra prima de Mário, 

atenta para o estilo enunciativo do livro. A intenção da autora é focalizar em 

primeira instância as enumerações, as quais são compostas, sobretudo, por 

elementos da natureza brasileira, de maneira a interpretá-las como mecanismos 

de superação do atraso material e cultural do país. Neste intento, a autora 

também focaliza elementos da cultura afro-brasileira, entendendo-os como 

componentes da teia enumerativa. Porém, não pontua o tratamento (irônico) que 

o universo negro recebe no romance. 

Um dos trabalhos mais instigantes, considerando a empreitada desta 

tese, é o de Dadie Kacou Christian183. A proposta de ler Macunaíma a partir de 

elementos literários e culturais negro-africanos é bastante corajosa e abre 

possibilidades de leituras profícuas para o livro. O trabalho denuncia as bases 

que tem norteado os estudos sobre a obra em questão, quais sejam as 

vanguardas europeias e as culturas indígenas, via incursões sem seus mitos. O 

argumento da tese de Christian é demonstrar que tanto Mário de Andrade 

quanto o escritor negro-africano, tomado sem sentido amplo, fundamentam-se 

numa mesma tradição para construir suas obras. Esta tradição é pautada pela 

oralidade, pelo trabalho com o código linguístico, de modo a reelaborar a 

vertente dominante, e pela problemática inerente à forma, a qual não “cabe” nos 

                                                 
181 PAULA JR, 2006, p. 6. 
182 FIGUEIREDO, Priscila Loyde Gomes. Macunaíma: enumeração e metamorfose. São Paulo: 
FFLCH/USP, 2006. (Tese de doutorado). 
183 CHRISTIAN, Dadie Kacou. Um africano lê Macunaíma: uma interpretação da rapsódia de 
Mário de Andrade com base em elementos literários e culturais negro-africanos. São Paulo: 
FFLCH/USP, 2007. (Tese de doutorado). 
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modelos descritos pelos estudos ocidentais. O trabalho prossegue discutindo o 

sentido da rapsódia no romance e para o escritor negro africano e, finalmente, 

propõe uma leitura de Macunaíma a partir do conceito de “força vital” de R. 

Placide Tempels. Nas palavras do próprio autor, ao contrário do que se poderia 

pensar, “a obra-prima de Mário de Andrade mantém laços com a literatura negro-

africana, os quais podem servir de fundamento para a interpretação a partir das 

culturas e da literatura negro-africana”184. Porém, as reflexões esbarram numa 

visão distanciada sobre a representação do negro em Mário de Andrade, intento 

que levaremos a cabo neste trabalho. Dadie Christian escolhe trabalhar com 

Macunaíma alegando que “dentre os raros livros da literatura brasileira 

[Macunaíma] tratou positivamente – no tempo de sua publicação – a temática do 

negro e sua cultura”185. Na minha visão, a leitura do estudioso africano recai no 

mesmo distanciamento que acomete boa parte da crítica ocidentalizada sobre o 

livro: não perceber que o negro é construído no romance enquanto tema,  

assunto, através do “primitivismo” e exotismo típicos do início do século XX e, no 

caso do romance, associado à carnavalização.  

 

2.1.1 Situando Macunaíma no contexto da Cultura 

 

Quando Mário de Andrade publicou Macunaíma (1928), romance que se 

filia a uma vasta tradição sério-cômica no âmbito ocidental, o carnaval descrito 

por Bakhtin já havia sofrido inúmeras alterações e já havia se convertido em 

procedimento literário. 

É indispensável relembrar que foi a Semana de Arte Moderna (1922) e 

suas repercussões a responsável pela projeção Mário de Andrade como figura 

decisiva do movimento modernista. Diante da proposta de renovar as 

mentalidades e as artes, o autor conseguiu sustentar sua obra por um arejado e 

lúcido projeto de recriação estética. Este mecanismo se deve, em grande 

medida, à carnavalização e à inserção do negro na literatura do período. No 

                                                 
184 CHRISTIAN, 2007, p. 20. 
185 CHRISTIAN, 2007, p. 11. 
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primeiro caso, a carnavalização como procedimento literário questionou o 

esteticismo vigente e problematizou as heranças cientificistas ainda bastante 

fortes em nossas Letras. No segundo caso, a tematização do universo afro-

brasileiro acertou o relógio de nossa literatura com as outras do ocidente e 

suplementou a configuração da nação tal como proposta em nossa arte da 

palavra. Se a literatura colonial brasileira e o Romantismo estiveram centrados 

na configuração das fronteiras nacionais e na constituição do indígena como 

heróis, o negrismo, durante o século XX, embora não idealize o negro, coloca-o 

como sujeito constituinte do país. Ainda que a visão deste seja construída por 

autores brancos, a operação valeu para a alteração do panorama artístico e 

identitário das décadas sequentes. 

Herdeiro direto da linhagem sério-cômica, Mário de Andrade reelabora e 

condensa na narrativa diversos temas da mitologia indígena, elementos do 

folclore brasileiro e referências afrodescendentes, talvez para aludir o mosaico 

étnico que forma o país. Macunaíma segue também pelos caminhos de 

Memórias sentimentais de João Miramar (1924) e abre possibilidades para 

Serafim Ponte Grande (1933), de Oswald de Andrade. Nos três romances, o 

riso, proveniente de estratégias típicas da carnavalização, é um dos principais 

procedimentos de construção. Associado à carnavalização, o riso ameniza o tom 

da crítica, conferindo leveza às narrativas e abrindo caminho para a 

problematização das questões sociais do país. Por isso mesmo são três obras 

que desafiaram o sistema cultural vigente, uma vez que propuseram, através de 

novos parâmetros da linguagem literária, o lançamento de outras informações 

culturais, diferentes em quase tudo das posições mantidas por uma sociedade 

dominada até então pelo reacionarismo e pelo “atraso cultural”.   

A carnavalização, entendida enquanto um dos principais eixos da 

caracterização social representada em Macunaíma,aponta para o passado 

colonial brasileiro, mais especificamente para sua hierarquia. Ao apontar para 

este período, o texto sério-cômico de Mário de Andrade coloca em evidência as 

estruturas típicas da dominação portuguesa e que, de alguma forma, ainda 

vigoravam no século em que a obra foi escrita. O mato virgem e a cidade de São 
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Paulo, por exemplo, podem ser entendidos como alegorias da senzala ou da oca 

em detrimento à casa grande. Nesta perspectiva, o texto retrabalha a estrutura 

colonial brasileira e reencena antigos embates étnicos. 

De acordo com Roberto Da Matta186, a natureza da hierarquia colonial 

pauta-se pela rigidez das posições sociais e pela fluidez das relações entre os 

atores sociais. Essa fluidez é responsável pelo estabelecimento de laços de 

cordialidade entre os sujeitos, de modo a se quebrar os protocolos sociais e os 

limites entre espaços e territórios. O negrismo sério-cômico é um manancial que 

exemplifica esta relação. A função dos heróis e do vencedor tem sido 

representada pelo senhor branco ou personagens de fenótipo claro. Tem sido 

assim em todo nosso Romantismo, momento em que a figura do herói ganha 

contornos mais salientes. Macunaíma inova ao inserir como protagonista e 

“herói”, um mestiço, ainda que este sujeito tenha “negado” sua origem étnica no 

decorrer do texto. Ao fazer isso, o autor desestabiliza a rigidez da hierarquia 

colonial, pois metaforiza o direito de escolher a identidade étnica da 

personagem. A estratégia carnavalesca por detrás desta operação literária é a 

inversão dos papéis. Assume o heroísmo, ainda que “torto”, um sujeito oprimido, 

mestiço, de origem rural, grotesco, paradoxal, ligado ao baixo material e 

confuso. Nota-se também uma iminente paródia da épica, tal como propunha 

Rabelais. 

Com a introdução do negro em uma narrativa que discute a formação da 

sociedade brasileira, Mário questiona a representação dos componentes 

nacionais. Mesmo que travestida em estratagemas carnavalizados, a alteridade 

também parodia a proposta romântica de Alencar e rompe com a hierarquia 

social do momento. O negrismo sério-cômico de Macunaíma, pautado pela 

carnavalização, atualiza o brasileiro, rasurando o idealismo romântico já no 

parágrafo de abertura: 

 
No fundo do mato virgem nasceu Macunaíma, herói de nossa gente. 
[...] Já na meninice fez coisas de sarapantar. De primeiro passou mais 

                                                 
186 MATTA, Roberto da. Relativizando: uma introdução à antropologia social. Rio de Janeiro: 
ROCCO, 1987. 
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de seis anos não falando. Se o incitavam a falar exclamava: Ai! Que 
preguiça!...187 

 

A narrativa procura reescrever a história da nação e, para isso, considera 

a mestiçagem. Não só isso: propõe a mistura desta com as estratégias típicas 

da carnavalização, cujo resultado é um texto ambivalente. O protagonista 

Macunaíma, “heróis de nossa gente”, advém da tribo dos “Tapanhumas”, 

variante de “tapanhuna” ou “tapuyuna”, vocábulo que, em tupi-guarani, significa 

“negro africano”, como mostra o Vocabulário tupi guarani/português, de Silveira 

Bueno188. Com isso, o projeto autoral reinsere o negro na teia nacional. Porém, 

conforme escreve o romance, este negro se torna branco, o que lhe confere uma 

faceta ambivalente: ao mesmo tempo em que o modelo europeu constitui a 

personagem, residem nela traços das alteridades que formam o país. Esta 

passagem será comentada mais adiante. E o clareamento, inerente à 

mestiçagem presente no livro, presidirá o processo representacional do negro e 

do mestiço neste romance. Para tanto, o sério-cômico trará uma espécie de 

benção risonha, a qual autoriza imagens estereotípicas dos que se afastam do 

fenótipo branco. 

Mesmo que o retorno de Macunaíma ao Uraricoera metaforize a morte 

dos projetos sociais das alteridades e, logo, a vitória das bases eurocêntricas, o 

autor, de alguma maneira, conseguiu promover deslocamentos em relação ao 

modelo social e disciplinar eurocêntrico, desvelando e afirmando o lado 

“primitivista”, o pensamento selvagem ainda não disciplinado pelas normas 

sociais. A carnavalização auxilia neste processo uma vez que ela propõe a 

ruptura com as normas e poderes instituídos, ou seja, o fim do temor aos 

poderosos. Macunaíma não teria enfrentado o gigante Piaimã, metáfora do 

coletivo dominante, sem algumas ressalvas garantidas pela carnavalização.  

Percebe-se, pois, que as duas faces da personagem se complementam 

de maneira a delinear o aspecto da resistência cultural, na medida em que uma 

formação de base também popular habita o texto. A inovação em Macunaíma 

                                                 
187 ANDRADE, 1997, p. 9.  
188 BUENO, Francisco da Silveira. Vocabulário tupi-guarani/português. 3 ed. São Paulo: 
Brasilivros, 1984. p. 333. 
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ocorre ao apresentar como herói do povo brasileiro o mestiço de negro e índio, 

fato que constitui uma representação positiva do segmento mais desprestigiado 

na escala de valores daquela sociedade sustentada por ideais racialistas. O 

negrismo sério-cômico, por meio da carnavalização, da revisitação da história e 

da miscigenação, abre caminhos para a compreensão das relações étnicas, as 

quais ajudam a compor a teia nacional. Por outro lado, “a criança feia”, bebê 

parido pela índia Tapanhumas, era “preto retinto” e como traço característico lhe 

era a “preguiça”. Não estaria o texto, via negrismo, deixando escapar signos 

condutores da verdadeira concepção étnica por parte do autor? Não seria a 

preguiça resultado das satisfações do baixo material e corporal, como apregoa a 

carnavalização, já que a personagem sente-se neste estado geralmente após 

dormir ou comer em demasia? Não seria esta ambivalência constitutiva do herói 

o salvo conduto necessário para inserir, em outras bases, o negro na narrativa 

brasileira? Esta inserção não obrigaria o autor a revisitar a estrutura colonial 

vivida no país, cuja forma de organização acentuou os embates étnicos? 

Conforme explica Roberto da Matta, desde o Brasil colonial, vigorou e 

ainda é possível encontrar um modelo de interação racial particular e bastante 

conservador. Segundo ele, as relações sociais permitiram e ainda permitem uma 

certa troca de intimidade entre os grupos étnicos. O estudioso explica que, em 

função da hierarquia social do sistema colonial ser bastante enrijecida, as elites, 

a fim de não se sentir ameaçadas em suas estruturas de poder pela camada 

mestiça, travavam relações de cordialidade e trocas com as alteridades. A 

intimidade, nesta medida, ameniza as estratégias de mando e traz para o plano 

da conciliação as diferenças.  

A interação envolvendo as matrizes étnicas formadoras do país ocorreu 

colocando-as em campos tensamente antagônicos. Este processo resultou em 

maior mobilidade de indivíduos no conjunto da posição de mando, deslocando, 

na nossa sociedade, a razão do preconceito racial da origem para o social, o 

que não quer dizer que não houvesse as duas formas de discriminação ou que a 

estrutura fosse flexível. Como lembra Da Matta, a hierarquia social no Brasil 

fundamenta-se em uma estrutura triangular, que apresenta, no vértice superior, o 
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branco e, nos vértices que compõem a base, o negro e o índio. Nesse triângulo 

que mostra as três matrizes da constituição étnica nacional se superpõe outro, 

invertido, que apresenta o resultado da relação entre as raças, a mestiçagem. 

Entre o branco e o negro está o mulato; entre o branco e o indígena, o 

mameluco, ambos compondo a base desse triângulo. No topo do segundo 

triângulo, que está colocado de maneira totalmente oposta ao primeiro, está o 

cafuzo, resultado do cruzamento entre negros e índios. O produto final do 

diagrama conduz a uma figura na forma de uma estrela de seis pontas. A 

hierarquia depreendida a partir desse diagrama coloca o branco no pólo 

superior; o branco mestiçado na posição intermediária superior; o negro e o 

índio na posição intermediária inferior; e no polo inferior o cafuzo189. 

Trago este esquema de Da Matta para sublinhar que em Macunaíma as 

passagens que tratam de temáticas étnicas e raciais, sobretudo com relação ao 

afrodescendente, confirmam o desejo de pertencimento à posição superior do 

diagrama, embora, mesmo após o “banho de civilização”, a personagem não 

consiga se “livrar” das marcas de suas heranças negras e indígenas. No livro, o 

branqueamento do herói não lhe altera as características “primitivas”, 

continuando ainda escravo do instinto preguiçoso e sensual que foi o ponto de 

conflito para sua inserção no mundo moderno, visto metaforicamente dentro do 

cenário de construção da nacionalidade. Neste sentido, o negrismo enquanto 

procedimento estético no livro opera num diapasão aparentemente conciliatório 

das questões raciais do país, ao propor um sujeito entrecortado do ponto de 

vista étnico como metonímia do país.  

A apologia da mestiçagem em Macunaíma mantém para a cultura 

nacional a força de um mito, uma espécie de “fábula das três raças”, para usar 

uma expressão de Roberto da Matta190, e que, até a atualidade, corresponde à 

maior força cultural do Brasil. A mestiçagem, enquanto ideologia manifestada 

nos discursos sociais, difunde a acepção de que, a partir dela, se possa integrar 

a sociedade em bases ideais e singularizar sua cultura. Para ele, esta fábula 

                                                 
189 MATTA, 1987, p. 80. 
190 MATTA, 1987, p. 69. 
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possui a força de uma ideologia dominante, a qual define como “sistema 

totalizado de ideias que interpenetra a maioria dos domínios explicativos da 

cultura”191. Os resultados dessa concepção de sociedade são funestos enquanto 

instâncias discursivas, quando se fundamentam no contato étnico harmonioso 

porque apaga os rastros e resíduos da violência subjacente a esse processo. 

Por outro lado, não se pode perder de vista que a defesa da mestiçagem, 

substância discursiva encontrada em Macunaíma, operou como espécie de 

“retórica de resistência”, diante de um contexto, onde tentava se estabelecer a 

teoria eugenista192. Esta resistência esteve ligada a procedimentos típicos da 

carnavalização. O posicionamento de Mário de Andrade tem o mérito de 

instaurar uma contraposição discursiva a um modelo que, em última instância, 

selaria o destino do Brasil como nação moderna, pronta a progredir, bem ao 

gosto das inspirações de “ordem” e “progresso” da época. Portanto, embora o 

autor modernista não tenha erguido um discurso extremamente revolucionário a 

ponto de romper com uma hierarquia social eurocêntrica (vide o branqueamento 

do heróis e seus desdobramentos), ou com o etnocentrismo europeu e a 

superioridade “branca”, ampliou as frentes para a construção de uma identidade 

nacional distante da postura monolítica proposta pelo eugenismo.  

A pluralidade das influências culturais confere complexidade às relações 

sociais estabelecidas, ensejando um processo identitário internacional. A 

tentativa de definição deste “herói” brasileiro é marcada justamente por sua 

ambivalência, ou seja, pela dubiedade típica do carnaval. Nele encontra-se em 

conflito traços locais e eurocêntricos, os quais convivem de maneira tensa. 

Penso que esta tensão, além de estratégia de inserção do negro na literatura do 

início do século XX, também aponta para a natureza conflituosa das relações 

étnicas no Brasil.  

Para Paulo Prado, um teórico contemporâneo dos modernistas (e dos 

negristas, portanto), estudioso sobre o Brasil, e para quem Macunaíma foi 

dedicado, a preguiça é uma decorrência do vergonhoso passado colonial e da 

                                                 
191 MATTA, 1987, p. 69. 
192 A epígrafe desta tese, retirada de Paulo Prado, já adianta as propostas eugenistas no Brasil. 
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escravidão, mas que se tornou elemento constitutivo do caráter nacional do 

brasileiro. Ronaldo Vainfas193 acrescenta que a analogia apresentada na citação 

com que Paulo Prado inicia seu Retrato do Brasil condena o país, por vocação e 

origem, ao “pecado” da estagnação paralisante. Assim, sob a metáfora do 

pecado, Paulo Prado entende o Brasil e descreve a constituição psicológica do 

brasileiro como melancólica, devido aos excessos da luxúria e da cobiça, e ao 

pendor para o romantismo. 

Sintetizando o pensamento de Paulo Prado, no post-scriptum de Retrato 

do Brasil194, prevalece o tom pessimista, no qual o autor tece algumas 

considerações sobre o caráter nacional do brasileiro: 

 

Hoje é quase um lugar comum falar-se no melting pot em que se 
fundem as três grandes contribuições étnicas de nosso passado, 
representando três continentes, às quais se juntaram mais tarde as 
imigrações europeias de vários sangues que deverão ter profunda 
influência no brasileiro do futuro. A fusão foi iniciada desde a 
descoberta e diariamente continua a evolução em que se prepara a 
consolidação da raça e da sua estrutura social. Na ordem psicológica, 
o problema é igualmente complexo. Sugerimos nessas páginas o vinco 
secular que deixaram na psique os desmandos da luxúria e da cobiça, 
e em seguida, na sociedade já constituída, os desvarios do mal 
romântico. (...) Como reagentes nos faltaram, na nossa crise de 
assimilação, o elemento religioso, a resistência puritana da Nova 
Inglaterra, a hierarquia social dos pioneiros americanos, o instinto de 
colaboração coletiva. Ubi bene, ibi pátria diz o nosso profundo 
indiferentismo, feito de preguiça física, de faquirismo, de submissão 
resignada diante da fatalidade das coisas195.  

 

Há em Paulo Prado a condenação dos costumes coloniais, enfatizando o 

caráter luxurioso das alteridades e o desregramento do português. Sua teoria 

sobre a entrega sensual e espontânea das indígenas e negras à virilidade do 

colonizador pode ser o paradigma de compreensão do autor para analisar as 

relações raciais no país. Para o autor, todos, desde o período da colonização, 

“constituíram descendência pelo cruzamento com cunhas”196, o que, na visão 

dele, foi o elemento indicador dos parâmetros do povoamento do Brasil. 

                                                 
193 VAINFAS, Ronaldo. “Introdução ao Retrato do Brasil”. In SANTIAGO, Silviano. Intérpretes do 
Brasil. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2002. p. 910. 
194 PRADO, Paulo. Retrato do Brasil. 6 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1962. 
195 PRADO, 1962, p. 163-164. 
196 Idem, p. 19. 
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Consequentemente, a concubinagem se tornou uma regra geral, trazendo como 

resultado a implantação da mestiçagem197.  

Esta chave de leitura tem sido bastante utilizada enquanto procedimento 

constitutivo dos romances negristas, os quais trabalham o contato sexual, 

através do signo luxúria, como condição sine qua nom das relações étnicas e 

raciais no país. Para o erotismo exagerado contribuíram como cúmplices, na 

visão de Prado: “o clima, a mulher indígena ou a escrava africana”198. 

Talvez o estudioso levasse em conta o contato interétnico apenas como 

elemento de satisfação sexual do gênero masculino, de maneira a refutar 

qualquer relação minimamente estável e com fins familiares entre matrizes 

étnicas diferentes, pois essa mistura degradaria o país. Para Prado, que não 

considerava a carnavalização, o que imperava naquele contexto era a ausência 

de regras sociais de acordo com a moralidade. O intelectual ainda defende a 

mesma tese de Anchieta: as mulheres indígenas, mais sensuais que os homens 

de sua etnia, se ofereciam aos homens brancos, em razão de considerações 

priápicas199. O mesmo raciocínio valeria para as mulheres negras em relação 

aos homens brancos. Afirma o autor: 

 

As negras e mulatas viviam na prática de todos os vícios. Desde 
crianças começavam a corromper os senhores-moços e meninas 
dando-lhes as primeiras lições de libertinagem. Os mulatinhos e crias 
eram perniciosíssimos. Transformavam as casas, segundo expressão 
consagrada e justa, em verdadeiros antros de depravação200.  

 

Prado ainda assevera que a mulher negra, no país, “era uma simples 

máquina de gozo e trabalho no agreste gineceu colonial”201, o que já adianta a 

visão que diversos autores negristas construirão sem seus romances. Para 

finalizar, o estudioso pontua a “passividade infantil da negra africana”, que veio 

                                                 
197 Idem, p. 22. 
198 PRADO, 1962, p. 99. 
199 Cf. VAINFAS, 2002, p. 167. 
200 PRADO, 1962, p. 117-118. 
201 PRADO, 1962, p. 41. 
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“facilitar e desenvolver a super-excitação erótica em que vivia o conquistador e 

povoador”202, e que vincou tão profundamente seu caráter.  

Em Macunaíma, por exemplo, o herói, já clareado pelo banho, em suas 

andanças pelo país, comporta-se como o conquistador na acepção que Prado 

atribui. Ao possuir os corpos de diversas criaturas femininas mestiças, ele se 

“aproveita” de seu caráter sedutor e da oferta fácil de brincadeiras por parte das 

fêmeas para corroborar seu epíteto de Imperador. O contato aqui possui um 

vetor garantido em outros romances negristas: o homem, branco, e as mulheres, 

mestiças, como Ci, mãe do mato, para a qual não se poderia esperar fenótipo 

ariano.  

Este aspecto, naturalizado pela carnavalização, pelo riso e pela 

mestiçagem, sob auspício de reescrever a história do negro no Brasil, será 

bastante produtivo nos romances negristas. 

 

2.1.2 A identidade negra em questão 

 

 No conjunto material de que Mário de Andrade se valeu, encontramos a 

mesma mistura étnica da música popular brasileira de sua época, a qual bebeu 

dos traços indígenas retirados de Koch Grunberg, Couto Magalhães, Barbosa 

Rodrigues, Capistrano de Abreu e outros. Acrescentem-se a isso as cerimônias 

religiosas de origens africanas (candomblé e umbanda principalmente), 

evocações de canções ibéricas, tradições lusitanas e contos tipicamente 

brasileiros. Este conjunto de traços constitutivos confere ao discurso da narrativa 

uma ambiguidade essencial, ou seja, um lugar discursivo ambivalente entre o 

“primitivo” e o europeizado. Este lugar, insisto, opera como “autorização” para 

inserir, em outras bases, o negro na literatura brasileira das décadas iniciais do 

século XX. 

 No capítulo “Maioridade”, por exemplo, há um episódio fundamental para 

a compreensão deste lugar discursivo em que se encontra Macunaíma. Os 

índices exteriores da conformação física da personagem que dá nome ao 

                                                 
202 PRADO, 1962, p. 42. 
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romance, aqui, tanto definem a sua aparência quanto atestam o caráter ambíguo 

da personagem e do discurso do autor. Trata-se da sequência episódica em que 

a cotia, espantada com a esperteza do herói-menino, resolve “lhe igualar o corpo 

com bestunto”, jogando sobre ele lavagem de gamela. Eis as palavras do livro: 

 

Então [a cotia] pegou na gamela cheia de caldo envenenado de aipim e 
jogou a lavagem no piá. Macunaíma afastou sarapantado mas só 
conseguiu livrar a cabeça, todo o resto do corpo se molhou. O herói 
deu um espirro e botou corpo. Foi desempenando crescendo 
fortificando e ficou do tamanho dum home taludo. Porém a cabeça não 
molhada ficou pra sempre rombuda e com carinha enjoativa de piá203. 

 

Não seria demasiado inferir desta cena duas características 

contrastantes, bem ao gosto do riso carnavalesco. A primeira aponta para o leitor 

que a “carinha enjoativa de piá” e a “cabeça rombuda” do herói são sinais 

externos de uma desarmonia que marca a permanência do infantil no adulto ou, 

em outros termos, do “primitivo” no civilizado. Nesta segunda via de análise, se, 

por um lado, o corpo de Macunaíma já começou seu desenvolvimento, por outro 

lado, o cérebro permanece ainda imaturo e, portanto, representa, em certa 

medida, o pensamento selvagem. O “alto” e o “baixo” corporal, contudo, 

norteiam a construção do corpo da personagem Nota-se que o cérebro, ligado 

ao alto, à razão, ao pensamento nobre, como assevera Bakhtin, aparece com 

um cérebro em fase de maturação. Por outro lado, o baixo, inscrito no corpo da 

personagem, é desenvolvido, em fase adulta e, portanto, no auge de suas 

possibilidades. O riso inaugurado pelo contraste improvável para o herói 

assegura o pacto de leitura e naturaliza as cenas carnavalizadas do livro. 

O riso está ligado ao princípio da vida material e corporal: imagens do 

corpo, da bebida, da comida, da satisfação de necessidades naturais e da vida 

sexual. As imagens referentes ao princípio material e corporal são a herança  da 

cultura cômica popular, de um tipo peculiar de imagens e, mais amplamente, de 

uma concepção estética da vida prática que caracteriza essa cultura e a 

                                                 
203 ANDRADE, Mário de. Macunaíma – o herói sem nenhum caráter. 30 ed. Belo Horizonte: Villa 
Rica, 1997. p. 16. 
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diferencia claramente das culturas dos séculos posteriores. A esta concepção, 

Bakhtin chama de “de realismo grotesco”204.  

No realismo grotesco, os elementos material e corporal são princípios  

sensivelmente positivos, os quais não aparecem separados dos demais 

aspectos da vida. Eles são percebidos como universal e popular; logo, opõe-se a 

toda separação das raízes materiais e corporais do mundo, a toda pretensão de 

significação independente da terra e do corpo. No âmbito da linguagem 

carnavalizada, o realismo grotesco possui caráter positivo e afirmativo. O 

grotesco aqui se materializa, sobretudo, num corpo, que é, ao mesmo tempo, 

popular, coletivo e genérico.  

O corpo grotesco, um dos mais importantes tecidos representacionais do 

carnaval, se opõe ao corpo em sua perspectiva clássica. A festa em questão 

prioriza a imagem do corpo contrária àquela defendida pelo cânone do 

classicismo. Nesta perspectiva, o corpo é sempre uma imagem acabada, pronta, 

simetricamente proporcional, em vigorosa maturidade, sempre bem depurado de 

todas as marcas de nascimento e desenvolvimento. Logo, os corpos são jovens, 

vistosos em toda a sua beleza, proporcionalmente bem definidos, sem orifícios 

abertos (olhos, nariz e ânus) e sem protuberâncias salientes (seios e ânus, por 

exemplo). De maneira oposta, o corpo grotesco é ambivalente, como defende 

Bakhtin, seja condensando a contradição morte e vida, isto é, extremos de um 

processo de que ele mesmo é parte, seja representando temporalmente a 

proximidade com o seu início ou fim terreno. O corpo grotesco não está pronto e 

acabado; logo, estão visíveis as escórias do nascimento ou da morte. Há 

preferência pelos corpos em estado de gravidez, parto, degeneração, com 

deformidades, desproporcionalidades e feiúra extremada. Trata-se de um corpo 

muitas vezes em plena satisfação de suas necessidades naturais, como a 

defecção, a micção, a realização sexual, dentre outras. São enfatizadas suas 

partes “abertas” ao exterior. Por isso, os orifícios e protuberâncias são 

enfatizados ou mesmo aumentados em suas proporções: a boca sempre se põe 
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bem aberta, o falo se representa em grande tamanho, o entre é avantajado, os 

seios são grandes, o ânus fica exposto. 

O corpo de Macunaíma possui características típicas do “realismo 

grotesco” que aparecem no carnaval descrito por Bakhtin. Este grotesco está 

ligado a dois momentos extremados da existência: o corpo está para a fase 

adulta, assim como o rosto está para a infância. O grotesco aqui é produtivo, 

pois instaura uma iminente ruptura com os traços harmônicos dos estilos 

anteriores a Mário de Andrade. A falta de simetria abre possibilidades à 

imaginação e à configuração de outro estado de coisas. Além disso, a 

personagem Macunaíma coloca em xeque o herói nacional como uma síntese 

às avessas do herói épico. Vale lembrar que o corpo grotesco, como o de 

Macunaíma, permite associar elementos heterogêneos, de modo a aproximar o 

que está distante. Isso sem contar que rompe com o ponto de vista dominante 

sobre o mundo, o que permite olhar o universo com novos olhos. 

Em cena logo adiante, no mesmo capítulo, há a mesma contradição, só 

que de maneira ainda mais sutil. “As lágrimas escorregando simetricamente 

pelas faces infantis do herói iam lhe batizar a peitaria cabeluda. Então ele 

suspirava sacudindo a cabecinha”205. O contraste essencial se mostra bastante 

profícuo enquanto procedimento de construção de uma das maiores 

personagens de nossa literatura. O problema que vejo aqui é exatamente o fato 

de esta distorção da realidade também parecer presidir a visão que o autor 

constrói das “culturas primitivas” as quais ele representa, pois são inevitáveis os 

estereótipos oriundos do “baixo” corporal que configura a personagem. 

Este estudo não pode ser furtar de propor o agrupamento em categorias 

das imagens de negros no romance, a saber: o negro é visto como feio ou como 

macaco; a cor escura é tratada como sujeira; Exu, entidade religiosa de origem 

africana, é tratado como diabo e elemento maligno; há inequívoca folclorização e 

exotização ao representar traços da cultura afrodescendente; e, por fim, focaliza-

se o cheiro e o cabelo do negro como índices identitários negativos. Tudo isso 
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diluído num discurso cômico, o qual opera como índice permissivo às imagens 

negativas em relação ao negro. 

Defendo que os estereótipos do negro e do índio, principalmente quando 

a partir de uma postura etnocêntrica, contribuíram para difundir a proposta 

racista de que o branco é um ser superior, neutro e normal. Dentre as formas 

latentes de discriminação contra o sujeito não-branco, talvez seja a negação de 

seu direito à existência humana a mais constante. A branquitude é a condição 

normal e neutra da humanidade: os não-brancos constituem estado de exceção. 

E este estado a literatura negrista procura marcar. Macunaíma não estaria imune 

a tal esquema de estereótipos, justamente porque ele condensa uma faceta 

adulta e uma cabeça de piá, o que significa dizer que a personagem carrega a 

tensão essencial entre o “primitivo” e o europeizado, conforme apontamos. Em 

outras palavras, o corpo de Macunaíma é signo de dilema identitário e disputa 

ideológica entre projetos distintos e conflitantes de identidade étnica, graças à 

carnavalização que lhe serve como sustentáculo ideológico. 

Já na apresentação da personagem, é possível notar o tratamento dado 

ao fenótipo negro: “[Macunaíma] era preto retinto e filho do medo da noite”, 

“uma criança feia” [marcas minhas]206. Os signos escolhidos para caracterizar a 

personagem já destoam de qualquer possibilidade de entendê-lo enquanto herói 

de nossa gente. Via carnavalização, os adjetivos nobres são substituídos por 

outros que instalam o riso como condição para o pacto de leitura que se quer 

estabelecer desde a primeira página. Há inequívoco rebaixamento do 

“Imperador” à condição de um sujeito destituído de características nobres, tais 

como a beleza, a força, a coragem. Sobraram-lhe, é verdade, a astúcia, a 

ambivalência e a capacidade de contestação que lhe é peculiar. Inclui-se aqui a 

sua condição étnica numa sociedade que anseia ao branqueamento. 

No intuito de construir, por exemplo, uma engraçada cena em que 

Macunaíma e Jiguê se encontram com uma fonte mágica de água, escapa um 

elemento no mínimo questionável: perceber a cor enquanto defeito e sujeira. 

“Quando o herói saiu do banho estava branco louro e de olhos azuizinhos, água 
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lavara o pretume dele. E ninguém não seria capaz mais de indicar nele um 

filho da tribo retinta dos Tapanhumas207 [marcas minhas]. 

 O “pretume” é a marca que deve ser apagada, numa espécie de ritual de 

“purificação” ou branqueamento do brasileiro. O trecho sugere a assimilação do 

representante da tribo Tapanhumas. O “branco louro” e de “olhos azuis”, em que 

se transforma Macunaíma, na economia das relações raciais do período, 

funciona como passaporte a diversos espaços sociais por onde circulará o herói. 

O branqueamento de Macunaíma lhe renderá bons frutos e boas brincadeiras na 

cidade de São Paulo, por exemplo. Eis novamente o humor e o erotismo como 

condutores de boa parte do discurso sério-cômico do romance. Além disso, a 

personagem introjeta a “naturalidade” de seu branqueamento, a ponto de 

estranhar a cor de seus irmãos. “Nem bem Jiguê percebeu o milagre, se atirou 

na marca do pezão do Sumé. Porém a água estava muito suja da negrura do 

herói e por mais que Jiguê esfregasse feito maluco a água pra todos os lados só 

conseguiu ficar da cor do bronze novo” [marcas minhas]208. Por sua vez, 

Maanape também tentou se “lavar” na fonte do Pezão do Sumé, mas só havia 

um pouco de água no fundo e, por isso, “Maanape conseguiu molhar só a palma 

dos pés e das mãos. Por isso ficou negro bem filho da tribo dos Tapanhumas. Só 

que as palmas das mãos e dos pés dele são vermelhas por terem se limpado 

na água santa” [marcas minhas]209. A vermelhidão de Maanape denuncia o 

clareamento enquanto elemento ideológico do romance e da linhagem negrista.  

Não seria forçado afirmar que a equação que move a cena é a que o belo 

equivale ao branco; o negro equivale ao sujo e ao feio. Talvez o escritor tenha 

optado por uma cena desta natureza a fim de garantir o riso, metáfora da 

autorização social para a inserção do negro na literatura do período, ainda que o 

custo desta operação tenha sido recair em estereótipos. 

Por ora, retorno à cena da fonte encantada, quando, mais uma vez, a cor 

aparece enquanto defeito e sujeira. Macunaíma teve dó de seu irmão e o 
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consolou: “Olhe, mano Jiguê, branco você ficou não, porém pretume foi-se e 

antes fanhoso do que sem nariz” [marcas minhas]210. 

A “cor do bronze novo” foi a recompensa para Jiguê, que, ao menos, 

“lavou” seu pretume, metáfora do negativo na economia das relações raciais, 

segundo Macunaíma. O clareamento, que conduz a cena, reitera, bem aos 

moldes de outros romances negristas, o ideal de um país cada vez mais branco, 

livre, portanto, da “sujeira” da cor, vale dizer, das influências afrodescendentes. 

Curiosamente, o branqueamento é o prisma que conduz o olhar do romance, 

inclusive quando ele retrata a cultura afrodescendente.  

Outro ponto digno de destaque é a comparação da cor negra da pele com 

o aleijão (“antes fanhoso do que sem nariz”). O aleijão, marca da incompletude 

corporal, já prevista pela carnavalização, por meio do grotesco, é visto como um 

sinal negativo, assim como o antigo pretume de Jiguê. Logo, na visão da 

personagem Macunaíma, a condição mulata é melhor que a condição negra. O 

texto alude, nesta medida, a todo o ideário do branqueamento e da eugenia, ao 

se posicionar favoravelmente à cor branca. 

Para Stuart Hall, o corpo representa uma tela em que se inscrevem 

inúmeras marcas da dominação, da rebeldia e da resistência. “Existem aqui [no 

corpo negro] questões profundas de transmissão e herança cultural, de relações 

complexas entre as origens africanas e as dispersões irreversíveis da 

diáspora”211.  Já nos são conhecidas as marcas de ferro quente, as máscaras de 

folha de flandres, que deixavam cicatrizes profundas, a castração e o corte de 

orelhas ou dedos para marcar propriedade. O corpo negro foi violentado ao 

longo do tempo e muito dessa violência hoje se dá de forma simbólica como 

acontece em Macunaíma. As piadas envolvendo o corpo negro ainda são 

recorrentes, bem como a associação dele à degeneração, doença, sujeira, 

feiúra, etc. O corpo lavado também assinala a impossibilidade de transmissão da 

cultura negra ancestral e aponta para a assimilação da personagem aos valores 

                                                 
210  ANDRADE, 1997, p. 28-29. 
211 HALL,Stuart. Da diáspora: identidades e mediações culturais. Trad. Adelaine La Guardia 
Resende, Ana Carolina Ecosteguy, Cláudia Álvares, Francisco Rüdiger & Sayonara Amaral. Belo 
Horizonte: ed. UFMG, 2003, p. 343. 
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ocidentais. Pode-se falar em uma espécie de castração da negritude através da 

benção risonha que preside a cena do clareamento. 

O tratamento negativo dado ao corpo de cor escura aparece em outras 

cenas do livro. Mais uma vez, “naturalizando” o tratamento por meio do riso 

carnavalesco, o romance dissimula seu projeto ideológico ao trazer ao plano 

principal a agressão a Caterina, a qual apaga o xingamento, também elemento 

sério-cômico, movido pelo formato do cabelo. 

 
A mulatinha ali. Então Macunaíma deu um bruto dum tapa na peste e 
ficou com a mão grudada nela.  
- Caterina, me larga minha mão e vai-se embora que te dou mais tapa, 
Caterina! 
Caterina era mas uma boneca de cera de carnaúba posta ali pelo 
gigante. Ficou bem quieta. Macunaíma deu outro tapa com a mão livre 
e ficou mais preso. 
- Caterina, Caterina! me larga minhas mãos e vai-se embora pixaim! 
sinão te dou um pontapé!212 

 

O texto recria aqui a linguagem familiar que era empregada na praça 

pública durante o carnaval descrito por Bakhtin, o qual se caracteriza pelo uso 

frequente de grosserias, ou seja, de expressões e palavras injuriosas. No caso 

do romance, o alvo do xingamento é a personagem negra (“pixaim”). Vale 

lembrar que os epítetos injuriosos adquirem um tom afetuoso. O tapa aqui 

acontece depois de uma cena íntima entre Macunaíma e Caterina. As grosserias 

blasfematórias e os gestos carnavalescos, como o tapa, eram ambivalentes: 

embora degradassem e mortificassem, simultaneamente regeneravam e 

renovavam. Já os palavrões contribuíam para a criação de uma atmosfera de 

liberdade e para a instalação do aspecto cômico. Os demais fenômenos verbais, 

como as obscenidades, operam como metonímia das expressões verbais 

proibidas e eliminadas da comunicação oficial.  

A linguagem carnavalesca é familiar, permeada de injúrias e insultos. 

Contudo, estes gestos ou dizeres não possuem caráter ofensivo. São, na 

verdade, brincadeiras que servem para aproximar os participantes e quebrar, 

mais uma vez, a seriedade da vida cotidiana. Durante o carnaval, nas praças 

                                                 
212 ANDRADE, 1997, p. 39. 
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públicas, a abolição provisória das diferenças e barreiras hierárquicas entre as 

pessoas e a eliminação de certa regras e tabus vigentes na vida cotidiana 

criavam um tipo especial de comunicação ao mesmo tempo ideal e real entre as 

pessoas, impossível de estabelecer na vida ordinária. Esta peculiar maneira de 

comunicação produziu novas formas linguísticas: gêneros inéditos, mudanças de 

sentido ou eliminação de certas formas desusadas, etc. Bakhtin enumera alguns 

exemplos: as pessoas tratam-se por tu, empregam diminutivos, às vezes mesmo 

apelidos, usam epítetos injuriosos que adquirem um tom afetuoso; podem 

chegar a fazer pouco uma da outra (se não existissem essas relações 

amistosas, apenas um “terceiro” poderia ser objeto dessas brincadeiras), dar 

palmadas nos ombros e mesmo no ventre (gesto carnavalesco por excelência), 

não necessitam polir a linguagem nem observar os tabus. Todos podem usar, 

portanto, palavras e expressões inconvenientes, etc213. 

Pode-se dizer que toda a linguagem familiar e do povo, durante o 

carnaval, está impregnada pelos elementos do “baixo” material e corporal: 

obscenidades e grosserias, juramentos, textos e sentenças sagradas correntes 

travestidas e viradas ao avesso. “Tudo que entrasse nessa linguagem devia 

obrigatoriamente submeter-se à força degradante e renovadora do poderoso 

‘baixo’ ambivalente”214, lembra Bakhtin.  

Neste aspecto, concordo com Regina Dalcastagnè215 e Adécio de Souza 

Cruz216, quando eles afirmam que, na literatura brasileira canônica, as vítimas 

preferenciais da violência tendem a ser, tal como na sociedade, mulheres, 

jovens, crianças e idosos e não brancos. No bojo da passividade social, típica da 

sociedade da imagem, emerge a “aceitação” da violência incidida contra a 

alteridade. No âmbito do romance, a “aceitação” é pactuada pela carnavalização 

e pelo riso, os quais naturalizam as relações sociais nela presentes. Os 

pesquisadores ainda denunciam a cor das vítimas da violência, numa equação 

                                                 
213 BAKHTIN, 2008, p. 14. 
214 BAKHTIN, 2008, p. 75. 
215 DALCASTAGNE, Regina. Estudos de literatura brasileira contemporânea: a personagem do 
romance. N. 26. Brasília: Editora Universidade de Brasília, julho/dezembro 2005. 
216 CRUZ, Adélcio de Souza. Narrativas contemporâneas da violência: Fernando Bonassi, Paulo 
Lins e Ferréz. Belo Horizonte: FALE/UFMG, 2009. 
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em que quanto mais melanina o sujeito possuir, mais alvo de violência ele se 

poderá se tornar. Em outras palavras: reitera-se que estes sujeitos são as 

“vítimas preferenciais” da violência217, em suas mais vastas e diversas formas de 

aparição, como assevera Dalcastagnè218. 

Vale sublinhar que a violência se processa fisicamente e simbolicamente. 

No primeiro caso, o tapa é a marca fundamental de agressão à vítima 

preferencial. No segundo, o xingamento do outro, tomando como elemento de 

agressão o cabelo, pretende atuar na diminuição da estima da alteridade. Via 

carnavalização, o corpo é visto como grotesco e inferior. O ponto de encontro, 

porém, é o contato íntimo entre Macunaíma e Caterina. Ambos, no romance, são 

movidos pela luxúria. Esta, por sua vez, opera como elemento resolutivo dos 

problemas étnicos nacionais, pois abranda as diferenças e sugere uma 

possibilidade de harmonia entre as matrizes formadoras na nação. 

Em outra cena, Macunaíma tenta fugir do gigante Piaimã e se vê preso no 

quarto de Ceiuci. A condição para que ele ganhe passagem de fuga é acertar 

uma das advinhas da filha do gigante Piaimã. Contudo, o que chama a atenção, 

mais uma vez, é exatamente o riso como elemento de dissimulação do 

tratamento que é conferido ao corpo negro. Acompanhemos o diálogo: 

 

- Agora o que é que é: Qual o lugar onde as mulheres têm cabelo mais 
crespinho? 
- Oh, que bom! isso eu sei! é aí! 
- Cachorro! É na África, sabe! [marcas minhas]219 

 

Para além do esperado efeito cômico, a piada naturaliza no imaginário o 

cabelo crespo como algo exótico, não pertencente à cultura brasileira. Logo, 

contribui para a construção do imaginário acerca da mulher e do corpo da 

                                                 
217 Segundo Yves Michaud, a origem latina da palavra significa o uso deliberado da força, 
sobretudo física, do vigor, potência, aplicados em quantidade a alguém ou algo. O crítico ainda 
assinala que a violentia se liga à força em ação, o uso desmedido do recurso de força. 
Consequentemente, ensina Michaud, estas acepções deságuam em um inequívoco caráter 
violento daquele que agride não estando em legítima defesa. (Cf. MICHAUD, Yves. A violência. 
São Paulo: Ática, 1989.). 
218 DALCASTAGNE, Regina. Estudos de literatura brasileira contemporânea: a personagem do 
romance. n. 26. Brasília: Editora Universidade de Brasília, julho/dezembro 2005. 
219 ANDRADE, 1997, p. 77. 
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mulher africana, algo próximo da realidade brasileira, mas também bastante 

diferente. Aliás, o paradoxo essencial que marca esta compreensão sobre o 

corpo negro já se manifestara em Macunaíma. Na cultura do país, o cabelo é 

marca diferencial entre o colonizador e o colonizado, senhor e escravo, “branco” 

e negro. Com o passar dos anos, o cabelo do negro recebeu estereótipos que os 

desprestigiam e imputam-lhes caracteres negativos. A referência ao cabelo no 

romance ganha conotação política. O cabelo, contudo, enquanto elemento 

identitário, é marcado no romance como signo negativo, bem ao gosto de boa 

parte de nossa literatura. Mas o cabelo não é o único elemento corporal a ser 

incorporado ao romance. O cheiro supostamente atribuído ao corpo do negro 

ganha relevo. 

A árvore Dzalaúra-Iegue era responsável por produzir todas as frutas: 

“cajus, cajás, cajamangas mangas abacaxis abacates jaboticabas graviolas 

sapotis pupunhas pitangas guajiru cheirando sovaco de preta, todas essas 

frutas”220 [marcas minhas]. A comparação do cheiro do negro ao cheiro ruim será 

explorada em outros momentos do texto. No capítulo “Macumba”, todos os 

participantes já “tinham tirado algumas roupas e o respiro ficara chiado por 

causa do cheiro de mistura budum coty pitium e o suor de todos.” [marcas 

minhas]221 O tratamento dado ao cheiro, entendido como forte e marcante nos 

ambientes, tenta impregnar no imaginário o tratamento dado à diferença. Se não 

há em nossa cultura uma delimitação clara ao cheiro do branco, o cheiro do 

negro, “budum” (“bodum”), liga-se a diferentes nuanças de sentido, partindo do 

odor desagradável até o cheiro como elemento erótico.  

O olhar branco, distante e folclórico, predomina na cena em que o herói, a 

fim de se vingar de Venceslau Pietro Pietra, o Gigante Piaimã, procura a 

“candomblezeira” Tia Ciata. Alguns elementos da descrição do templo religioso e 

da cerimônia que ali se passava são em verdade “macumba para turista”, dada a 

latente incompatibilidade com o mundo real, a começar pela “garrafa de pinga 

                                                 
220 ANDRADE, 1997, p. 32. 
221 ANDRADE, 1997, p. 45. 
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obrigatória”. Não fosse só isso, a condensação de pessoas nos transmite a ideia 

de que os rituais de candomblé seriam quase espetáculos, o que é inverossímil.  

 

Então a macumba principiou de deveras se fazendo um sairé para 
saudar os santos. E era assim: Na ponta vinha o Ogã tocador de 
atabaque, um negrão filho de Ogum, bexiguento e fadista de profissão, 
se chamando Olelê Rui Barbosa. Tabaque mexemexia acertado num 
ritmo que manejou toda a procissão. E as velhas jogaram nas paredes 
de papel com florzinhas, sombras tremendo vagarentas feito 
assombração. Atrás do ogã vinha tia Ciata quase sem mexer, só beiços 
puxando a reza monótona. E então seguiam advogados taifeiros 
curandeiros poetas o herói, gatunos, portugas senadores, todas estas 
gentes dançando e cantando a resposta da reza222. 

 
 

A linguagem utilizada sugere a movimentação frenética no ambiente. O 

vocabulário aponta para esta direção sem, contudo, perder de vista a sua 

natureza “exótica”, se se levar em conta a incorporação de palavras de outras 

línguas, inclusive de África, e também das matrizes indígenas. Isso fazia parte 

do processo de renovação da língua portuguesa de acordo com o projeto 

romanesco de Mário de Andrade. No conjunto dos procedimentos 

composicionais dos modernistas, quebrar a sintaxe lusitana estava em primeira 

importância. A sintaxe, aliás, com tudo o que ela abarca. E uma das formas de 

subversão da linguagem imposta pelo colonizado é a inserção na literatura de 

vocábulos afro-brasileiros, o que arrasta consigo um imaginário cultural diferente 

daquele do dominador. 

 

E era assim: 
- Va-mo sa-ra-vá!... 
Tia Ciata cantava o nome do santo que tinha de saudar: 
- Ôh, Olorung! 
E a gente secundando: 
- Va-mo sa-ra-vá!... 
 Tia Ciata continuava: 
- Ô Boto Tucuchi! 
E a gente secundando: 
- Va-mo sa-ra-vá!... 
Docinho numa reza mui monótona: 
- Ô Iemanjá! Anamburucu! e Oxum! três Mães-d’água! 

                                                 
222 ANDRADE, 1997, p. 44. 
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Va-mo sa-ra-vá!...223 

 

Um bom exemplo disso é o reiterado uso da palavra “saravá”. 

Curiosamente, o autor partiu dela para amplificar suas potencialidades 

semânticas. Assim como o vocábulo “axé”, “saravá”, oriundo do iorubá, é um 

elemento de saudação aos fiéis do culto umbandista. SA equivale em português 

a “força”, “senhor”; RA pode ser traduzido como “reinar”, “movimento”; e VÁ faz 

referência a “natureza”, “energia”224. 

No Brasil, “saravá” pode significar, ainda, “salve” ou “viva”. O termo 

também é usado em religiões afro-brasileiras como mantra, ou seja, palavras de 

evocação mística ou sagrada, que elevam o espírito. Neste campo semântico da 

religiosidade, a palavra significa, portanto, a força que movimenta a natureza. A 

umbanda paulista utiliza “saravá” como saudação: “salve sua força”225.  

Nesta dimensão, não muito distante da perspectiva outrora assumida por 

Nicolás Guillén, Mário de Andrade enxerta na linguagem de seu Macunaíma 

elementos de línguas africanas a fim de rasurar o bom comportamento da língua 

portuguesa. Contudo, os africanismos ganham conotação e tempero exótico 

num romance que inicialmente valoriza (porque traz à cena literária) a descrição 

de um terreiro religioso, ainda que a perspectiva que preside o olhar do autor 

seja distante e, por vezes, folclórica e marcada pelo riso. Veja este exemplo em 

que o texto mistura elementos típicos da cultura afro-brasileira e elementos do 

folclore, talvez na tentativa de sintetizar o cadinho cultural do país: “Saudaram 

todos os santos da pajelança, o Boto Branco que dá os amores, Xangô, Omulu, 

Iroco, Oxosse, a Boiúva Mãe Feroz, Obatalá que dá força pra brincar muito, 

todos esses santos e o sairê se acabou.”226 Não se pode perder de vista que o 

efeito cômico, oriundo do jogo linguístico que conduz a cena, opera no diapasão 

do riso, portanto, algo que não se deve “levar tão a sério”. Em minha leitura é 

                                                 
223 ANDRADE, 1997, p. 44. 
224 Cf. PINTO, Altair. Dicionário da umbanda. Rio de Janeiro: Editora ECO, 1975. p. 167. 
225 Idem. 
226 ANDRADE, 1997, p. 45. 
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justamente este “não levar a sério” o principal elemento condutor do discurso 

racista dos romances onde o negrismo se faz presente.  

Por falar em Guillén, indago se a utilização de expressões e ritmos 

africanos por parte de Mário de Andrade não seria uma atualização da postura 

do autor caribenho, justamente para temperar a literatura nacional com o 

“exotismo” de África. Eis os cânticos que aparecem no capítulo “Macumba”, os 

quais não são pontos de nenhuma entidade religiosa, mas criações intertextuais 

do próprio autor: “Bamba querê/ Sai Aruê/ Mongi gongo/ Sai Orobô Êh!...”227.  E 

também: “Ô mungunzá/ Bom acaçá/ Vancê nhamanja/ De pai Gueguê/ Êh!...”228. 

A exploração dos sons vale antes como tentativa de naturalização no vernáculo 

brasileiro de sonoridades e expressões africanas do que como recriação de um 

ambiente de orientação religiosa, tal como inserido no capítulo do romance.  

Ainda caberia a exploração dos deuses, na ordem em que aparecem, de 

maneira as seguir a importância na escala da umbanda. Olorung (ou Olorum) e 

as três orixás aquáticas, Iemanjá, Anamburucu (Nanã) e Oxum. Porém, a 

referência ao Boto Tucuchi extrapola o campo da religiosidade em questão e 

leva o leitor às águas amazônicas, local onde eles vivem, segundo a lenda. 

Certo é que a mistura de fontes faz parte da enunciação sério-cômica andradina, 

mas evocar o boto não seria a atitude de uma sacerdotisa, como Tia Ciata.  

Inclusive, o livro não a trata como sacerdotisa, mas como “macumbeira” e 

“feiticeira”. Entre uma designação e outra, há um fosso que aponta para o lugar 

de enunciação que preside o romance. Isto se repete logo adiante, quando Exu 

aparece em cena: 

 

Quando sinão quando Tia Ciata parava gritando com gesto imenso: 
- Sai Exu! 
Porque Exu era o pé-de-pato, um janaíra malévolo. E de novo era o 
tormento na sala uivando: 
- Uúum!... uúuum!... Exu! Nosso padre Exu!... 
E o nome do diabo reboava com estrondo encurtando o tamanho da 
noite. [marcas minhas]229 
 

                                                 
227 Idem. 
228 ANDRADE, 1997, p. 46. 
229 ANDRADE, 1997, p. 44-45. 
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A caracterização de Exu acontece de maneira folclórica e bastante 

relacionada ao cômico. Trata-se de uma entidade religiosa e não de uma forma 

de diabo. Tampouco está ligado ao campo da maldade. Ao contrário, é o mais 

humano dos orixás e, por isso, é bom e mal.  

Os primeiros europeus que tiveram contato com a África já apontavam 

para o fato de que os orixás contrariavam as regras mais gerais de conduta 

aceitas socialmente. Posteriormente, após a colonização do território africano, 

Exu foi cada vez mais identificado com o diabo230. Os recém-chegados cristãos 

não conseguiam enxergar a entidade religiosa sem o viés etnocêntrico e muito 

menos aceitar sua ambiguidade natural. 

Em 1884, publicou-se na França o livro Fétichisme e féticheurs, de autoria 

de R. P. Baudin, padre católico da Sociedade das Missões Africanas de Lyon e 

missionário na Costa dos Escravos. Foi esse o primeiro livro a tratar 

sistematicamente da religião dos iorubás. O relato do padre Baudin é rico em 

detalhes e precioso em informações sobre o panteão dos orixás e aspectos de 

funcionamento do culto, tanto que o livro permanece como fonte pioneira da qual 

os pesquisadores contemporâneos não podem se furtar, mas suas 

interpretações do papel de Exu no sistema religioso dos povos iorubás, a partir 

das observações feitas numa perspectiva cristã do século XIX, são 

devastadoras. Não menos importante, são também amplamente reveladoras de 

imagens que até hoje povoam o imaginário popular no Brasil, para não dizer do 

próprio povo-de-santo que cultua Exu, pelo menos em sua grande parte. Exu, 

aliás, é retratado por Baudin como o chefe de todos os gênios maléficos, o pior 

deles e o mais temido. É também Exu palavra que significa “o rejeitado” ou “o 

gênio do bastão nodoso”231.  

                                                 
230 Cf. PRANDI, Reginaldo. Mitologia dos orixás. São Paulo: Companhia das Letras, 2001. p. 38-
83. 
231 BAUDIN, R. P. Fétichisme et féticheurs. Lyon, Séminaire des Missions Africaines - Bureau de 
Missions Catholiques, 1884. p. 49. apud PRANDI, Reginaldo. “Exu, de Mensageiro a Diabo. 
Sincretismo Católico e Demonização do Orixá Exu”. Dossiê Revista Cinquenta, n. 50, p. 46-63, 
jun.-ago./2001.  



144 

 

Talvez o que distingue Exu de todos os outros orixás é seu caráter 

transformador: ele tem o poder de quebrar a tradição, por as regras em 

questionamento, romper a norma e promover a mudança. Talvez por isso Mário 

o tenha escolhido para ser o “pai” de Macunaíma. Não é de se estranhar que 

seja considerado perigoso e temido, uma vez que ele encarna o próprio princípio 

do movimento, que tudo transforma, que não respeita limites e, assim, tudo o 

que contraria as normas sociais que regulam o cotidiano passa a ser seu 

atributo.  

A perspectiva que conduz a cena em que estão frente-a-frente 

Macunaíma e Exu é presidida por um olhar externo e alheio à condição afro-

brasileira. Além de algumas imagens pouco verossimilhantes, colabora uma 

linguagem que explora o ritmo, a sintaxe, o léxico em formato que chamo de 

“arremedo de África”, isto é, uma apropriação, aos olhos do autor, do continente 

africano. Não se desmerece a simpatia do escritor pelo tema, porém não se 

pode deixar de salientar que a distância enunciativa é um dos aspectos 

constitutivos do negrismo no romance. Cabe assinalar ainda que o riso é um dos 

principais procedimentos de construção do livro. Nele, dissolvem-se tanto a 

visão distante quanto os estereótipos. 

Para encerrar esta seção, gostaria de apontar a cena em que o romance 

condensa, em uma pretensa linha harmônica, diversas personalidades 

brasileiras enquanto simpáticas à cultura afrodescendente, de maneira a reiterar 

o mito do Brasil enquanto paraíso étnico e país sem conflitos. 

 
E pra acabar todos fizeram a festa juntos comendo bom presunto e 
dançando um samba de arromba em que todas essas gentes se 
alegraram com muitas pândegas liberdosas. Então tudo acabou se 
fazendo a vida real. E os macumbeiros, Macunaíma, Jaime Ovalle, 
Dodô, Manu Bandeira, Blaise Cendras, Ascenso Ferreira, Raul Bopp, 
Antônio Bento, todos esses macumbeiros saíram na madrugada232.  

 

Mário de Andrade acaba por traçar uma espécie de cartografia do 

negrismo no romance brasileiro, ao delinear autores, teóricos, personagens, 

referências históricas e procedimentos de construção literária que presidirão 
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outros romances caros à linhagem analisada nesta tese, como o riso, que 

permite a ampla abordagem da carnavalização, o componente histórico e a 

miscigenação étnica.  

Por fim, é preciso pontuar que a estratégia da carnavalização, do alto e do 

baixo em coexistência, do riso, da conciliação e do branqueamento serão 

estratégias utilizadas em outros romances negristas. Sublinho o riso e a 

carnavalização por acreditar que eles são capazes de “naturalizar” as relações 

raciais presentes nos romances. As consequências vão desde a retirada da 

seriedade do discurso literário de caráter histórico, o que nos dá uma ideia de 

intimidade com as relações do passado, até a “naturalização” da miscigenação 

como vetor das relações raciais no país. Do ponto de vista do romance negrista, 

o caminho foi aberto por Mário de Andrade. Outros autores diluirão os 

procedimentos de Andrade no processo de construção de seus textos.  

 

2.2 João Felício dos Santos 

 

A estreia na literatura de João Felício dos Santos ocorreu em 1934, com o 

livro de poemas Palmeira-real. O universo da infância do autor e alguns 

questionamentos sobre a existência povoam este trabalho. Em 1956, lançou  

João Bola, adiantando um dos elementos mais destacados de sua produção 

escrita: o humor. As aventuras do protagonista que dá nome ao livro trazem o 

riso e trabalham as peripécias de um garoto bastante ativo.  

No final dos anos de 1950, o escritor passou a incorporar em seus textos 

referências históricas. Nota-se tanto a recorrência à versão oficial, quanto a 

apropriação de versões da oralidade. Foram publicados livros de corte 

historiográfico e biografias romanceadas, como João abade (1958), sobre a 

guerra de Canudos, e Major Calabar (1960), no qual desenha um rigoroso 

retrato da invasão holandesa em Pernambuco. Esse livro veio ao público muito 

antes do musical de Chico Buarque e Ruy Guerra, Calabar - o elogio da traição, 

que seria vetado pela censura federal em 1965.  
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João Felício dos Santos tinha como objetivo retomar movimentos de 

contestação em que se inseriram os negros de modo a atualizar as personagens 

históricas ou anônimas que servem como título, protagonistas ou personagens 

secundárias de suas obras aqui mencionadas. O escritor encena o processo 

histórico por meio da “apresentação de microcosmo que generaliza e 

concentra”233, personagens-tipos, síntese do geral e do particular. 

Romancista de veio predominantemente histórico, Felício dos Santos opta 

pela técnica documental em seus textos. Sua lente narrativa assemelha-se a de 

historiadores e antropólogos na incessante decodificação e codificação do 

acontecimento. Isto sem perder a consciência da dimensão ficcional de seus 

relatos. A câmera narrativa privilegia o mais fraco, eleva-o, mesmo por vezes 

correndo o risco de recair em estereótipos. Nota-se nele uma espécie de ânsia 

revisionista ao trazer novamente o fato histórico. A rigor, o revisionismo próprio 

dos romances históricos de João Felício dos Santos ilumina as várias 

resistências dos vencidos. Neste contexto, insere-se o romance Xica da Silva 

(1976), livro que reconta a trajetória da protagonista que lhe dá título.  

Vale destacar o pioneirismo em abordar temas polêmicos como uma das 

principais características do autor. Um exemplo disso são os romances Cristo de 

lama (1964), o qual reconta a trajetória de vida de Aleijadinho, e Carlota 

Joaquina - a rainha devassa, publicado em 1968 e relançado em 2008 pela José 

Olympio Editora, antecipando em décadas o filme de Carla Camurati (1995). Já 

Ganga-Zumba (1962) antecedeu o famoso espetáculo Arena conta Zumbi 

(1965), de Giafrancesco Guarnieri e Augusto Boal. A Guerrilheira (1979), 

romance sobre a vida de Anita Garibaldi, serviu de inspiração para a série A 

casa das sete mulheres (2003) da Rede Globo. Felício dos Santos publicou 

ainda os romances Ataíde, azul e vermelho (1969), Os trilhos (1976) e Benedita 

Torreão da sangria desatada (1983). Contudo, foi Xica da Silva, que, graças ao 

cinema, se tornou a obra mais popular do autor. Eis as palavras do próprio 

escritor ao se referir a seus romances e personagens de corte histórico: 

                                                 
233 LUKÁCS, Georg. A teoria do romance. Trad. de José Marcos Mariani de Macedo. São Paulo: 
Duas Cidades; Editora 34, 2000. p. 39. 



147 

 

 

Não há romance que não seja histórico. Apenas, a maioria focaliza 
personagens que se diluíram no anonimato mas que, nem por isso, 
deixaram de ter existência real. Ninguém cria uma personagem que 
não se inspire, ainda que inconscientemente, em alguém conhecido. 
Todas as personagens que se conhecem existiram de verdade, total ou 
parcialmente, mesmo aquelas criadas pelos que condenam o ir-se 
buscar na História seus vultos para que revivam a nosso modo. Mesmo 
porque, vultos célebres pertencem à humanidade. São de nós todos. 
Depois, quanto à fidelidade com que eu os retrato, quem poderá atirar 
a primeira pedra?234 

 

A recepção crítica da obra de João Felício dos Santos foi relativamente 

tímida. A Academia pouco estudou seus textos, talvez por causa da aproximação 

que ele estabeleceu com a televisão e com o cinema. Desta forma, a fortuna 

sobre as adaptações cinematográficas e telenovelísticas dos livros de Felício 

dos Santos é bem mais significativa do que aquela sobre sua literatura235.  

Os trabalhos de Junia Furtado236 merecem destaque justamente porque 

pioneiros em trazer para a cena acadêmica os aspectos lendários que envolvem 

a controversa Xica da Silva. A pesquisadora situa a personagem  como sujeito 

de um discurso e ação afirmativos em meio às representações sociais 

excludentes. Além disso, destaca as subversões aos códigos dominantes 

empreendidos por ela através do erotismo e da sexualidade.  

Contudo, conforme aponta novamente a pesquisadora, a dimensão 

dionisíaca presente na história de Xica da Silva não se esgota na explosão do 

erotismo, mas se faz presente também nas experiências místico-religiosas 

advindas da cultura africana e o seu cortejo simbólico, sem culpa e em 

comunhão com as forças mágicas da natureza. As cenas em que aparece a 

personagem sugerem um hibridismo cultural que se manifesta no 

                                                 
234 SANTOS, João Felício dos. www.joaodorio.com/Arquivo/2004/04,05/meuamigo.html, acesso 
em 21 de novembro de 2009. 
235 O filme Xica da Silva (1976), dirigido por Cacá Diegues, nasce de uma iniciativa inédita até 
então em solo brasileiro: embora livro e filme sejam objetos independentes, o referido diretor 
escreve o roteiro do filme aqui em questão a quatro mãos, tendo a companhia do exímio 
romancista de veio histórico João Felício dos Santos, o qual também se torna personagem na 
versão cinematográfica.  
236 FURTADO, Júnia Ferreira. Chica da Silva e o contratador dos diamantes: o outro lado do 
mito. São Paulo: Companhia das Letras, 2003; FURTADO, Júnia Ferreira. Chica da Silva: a 
Brazilian slave of the eighteenth century. Cambridge/New York: Cambridge University Press, 
2009. 
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comportamento, na linguagem, na ginga do corpo, nas falas e sotaques. Por 

isso, oscilante entre o lendário e o histórico, ela oferece oportunidade de uma 

ampla reflexão sobre a cultura, naquilo mesmo que oculta ou deixa à sombra.  

 

2.2.1 O mundo invertido de Xica da Silva 

 

No romance sério-cômico Xica da Silva (1976), de João Felício dos 

Santos, a carnavalização aparece como importante procedimento literário, 

mesmo que diluída se comparada àquela existente em Macunaíma. Todos os 

elementos típicos do fenômeno, listados por Bakhtin e transcritos por Mário de 

Andrade, se fazem presentes no texto de Felício. O enfraquecimento deste 

mecanismo me leva a chamá-lo de carnavalização de segundo grau. O riso 

permanece como carro-chefe das ações. Ele, costumeiramente, aparece no livro 

misturado a outras estratégias, como a inversão da ordem, o rebaixamento, o 

questionamento das regras estabelecidas, entre outras, e que conduzem o 

negrismo. Estas estratégias, ligadas ao riso, serão analisadas neste subcapítulo. 

Para isso, serão considerados os discursos, as atitudes e as imagens das 

personagens negras. 

É necessário considerar que o riso continua sendo espécie de autorização 

para a inserção do negro no romance negrista do século XX. A aparição deste 

sujeito, quando ligada ao riso, atenua o potencial de indagação das bases que 

sustentam a sociedade racista em que vivemos. Por outro lado, o riso, com seus 

inúmeros disfarces, consegue promover deslocamentos na ordem social.  

As personagens pertencentes à elite econômica e social são submetidas 

a situações baixas, vis, grotescas, dignas de riso, em suma. Este artifício acaba 

por provocar um efeito de rebaixamento do grupo de poder, colocando-o ao lado 

do cômico, o que lhe retira a pompa e lhe questiona o mando. Manifestação 

típica da carnavalização, este também é um procedimento da vertente negrista 

sério-cômica: abordar o universo branco (dominante) procurando rebaixá-lo. O 

livro questiona o estado de coisas do universo sério, suspende-o, e instaura 

outra ordem. No lugar do dominante do mundo sério assume as rédeas sociais o 
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dominado. O universo ao avesso proposto pelo romance questiona as 

estratégias de mando senhorial e propõe uma espécie de “reinado momesco” à 

personagem Xica, que representa o estrato social oprimido. 

 É preciso considerar que, o tratar do universo do dominante, o universo 

do dominado é contemplado, pois ambos se encontram em constantes e tensas 

relações. Esta ambivalência da relação, típica do carnaval, perpassa todo o livro, 

o qual se movimenta em torno das protagonistas Xica e João Fernandes. O 

questionamento dos lugares sociais e da consequente submissão dos brancos 

em relação aos negros ganha corpo na relação que a negra trava com João 

Fernandes, contratador de diamantes do Reino de Portugal no Tijuco, “escravo” 

de suas vontades, o que, consequentemente, instaura uma relação 

carnavalizada.  

Mas não é apenas o rebaixamento (talvez inconsciente) de João 

Fernandes que o narrador promove. Logo no início, o livro abre espaço para o 

riso, que suspende a ordem séria do dia-a-dia, e coloca uma personagem do 

grupo dominante em visível degradação, no sentido carnavalesco que Bakhtin 

anota para o termo. Xica esconde as calças do Sargento da Comarca, em 

breves instantes de este receber em sua casa o Intendente Mucó.  

 

- Xica diaba, cadê minhas calças? – correndo em ceroulas por entre 
capados, galinhas, tomates, verduras, maianças de alhos, cebolas em 
réstia pendentes do teto [...] - Cadê minhas calças, moleca safada! [...] 
Era o Sargento-mor do Distrito Diamantino da Comarca do Serro Frio 
das minas gerais Del-Rei dom José.  
- Aonde tu estás, homessa!237 

 

 E nada de Xica aparecer frente ao Sargento. O esconde-esconde aqui já 

anuncia o poder que a jovem Xica exerce sobre o mandatário, que, diante dela, 

perde definitivamente a pompa e o mando, configurando uma típica inversão da 

ordem cotidiana. Na ordem natural dos acontecimentos, esta atitude de uma 

escrava seria passível de exemplar punição. Porém, na ordem carnavalizada do 

romance, a personagem negra detém o controle das situações, ao contrário do 

que acontece no mundo real, ou seja, no cotidiano. O riso ajuda a compor o 
                                                 
237SANTOS, João Felício dos. Xica da Silva. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1976. p.10. 
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rebaixamento da autoridade senhorial instituída, ligando-a a situações vis. O 

livro adianta o tom sério-cômico que o presidirá, através da carnavalização, 

entendendo-a como mecanismo de questionamento da ordem instituída. E 

também anunciando a chave cômica que pautava a representação da 

personagem negra. 

Da mesma forma, a cena de chegada de João Fernandes ao Arraial do 

Tijuco reitera o riso carnavalesco que conduz a trajetória da personagem durante 

todo o livro. Novamente, o texto encena a inversão da ordem cotidiana, já que o 

homem mais poderoso do local era alvo de situações bastante cômicas, as quais 

lhe conferem um reinado às avessas na lógica da narrativa.  

Anunciado aos quatro cantos da cidade como o grande nome vindo de 

Portugal, a fim de restabelecer a paz e a ordem, minadas por causa de 

sucessivas ações corruptas do poderio local, Fernandes acaba aparecendo no 

horizonte de Diamantina de maneira muito distinta de seus antecessores. Nada 

de pompa no comboio! É que o mulato Teodoro, garimpeiro e contrabandista, 

encontra com o agrupamento do português e lhe toma o cavalo baio, a fim de 

socorrer um companheiro de extração mineral. Há uma inequívoca recriação da 

praça pública, espaço onde o carnaval ocorre, quando João Fernandes anuncia 

sua chegada. A ele, inclusive, após se ver sem o cavalo baio, sobra apenas o 

ridículo de apear no arraial em um burrico. Mais uma vez, o universo sério do 

cotidiano é invertido e o vetor das autoridades (e domínio étnico) é alterado: 

 

Com efeito: na frente de um comboio composto por um sem-número de 
bestas que estacionaram a alguma distância, João Fernandes seguiu 
até o meio da praça seguido, apenas, por Cabeça, seu escravo 
gigantesco, fiel sombra de todas as horas. Ali, saudado efusivamente 
pelos que o esperavam já impacientes, mas, contrastando 
violentamente com sua imponência altiva de quase rei, apeou-se, não 
de um soberbo animal, [...] mas desceu de um grotesco burro ruço, 
indiferente à festa, ao barulho, à gente, aos rojões, à música238.  

 

O garimpeiro, perseguido na ordem real dos acontecimentos, é 

“promovido” a “opressor” da força oficial. A direção do controle e da ordem é 

                                                 
238 SANTOS, 1976, p. 28. 
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invertida, o que carnavaliza a seriedade do relato e questiona a verdade 

histórica que supostamente estaria presente no romance. A cena não deixa 

dúvidas quanto ao rebaixamento da autoridade de João Fernandes ao perder o 

seu cavalo para o criminoso e mulato Teodoro e ainda ter que apear de um 

burrico. Aliás, a incapacidade de fazer valer o desejo e a autoridade já se 

anuncia como causa mortis de Fernandes, dada a sua tolerância aos diversos 

atos de corrupção praticados sob seus olhos no Tijuco.  

A cena suspende a seriedade e ajuda a instaurar a ambiência 

malemolente que presidirá a narrativa, onde a austeridade e o riso se separam 

por uma tênue fronteira. Esta separação, por sua vez, serve de estratégia de 

inserção das personagens negras, as quais se localizam neste espaço 

fronteiriço, como ocorre com a protagonista que dá nome ao livro.  

Anuncia-se, nesta cena inicial, o destino do patriarca João Fernandes. 

Anuncia-se também a falta de atitudes repressivas, a incapacidade de comando 

do mandatário e a “transferência” destas funções à Xica da Silva, escrava e 

depois amante de Fernandes. 

Páginas adiante, Xica, já ciente da incapacidade de João Fernandes em 

colocar rédeas nos desmandos acontecidos no Tijuco, empreende uma 

estratégia de combate e, por desdobramento, promoção da queda paulatina do 

poder do português, qual seja, a satisfação dos caprichos e desejos da ex-

escrava. De um sapato branco, depois cartas de alforria para seus irmãos de 

cor, passando por uma Igreja, e chegando a um lago artificial e navegável, Xica 

carcome parte da fortuna de seu homem e gera enorme perplexidade nas 

pessoas poderosas que a rodeiam. A inversão se refere ao fato de que o 

controle da fortuna e das ações interventivas no espaço, na economia e na rota 

da exploração dos diamantes do arraial advém da ex-escrava, algo impossível 

na disposição do poder tal como no mundo real. Para isso, Xica troca favores 

dos poderosos pelo livre acesso ao seu corpo. 

Contudo, a cena que ilumino é sintomática porque é possível ler nela mais 

uma ilustração do jogo de inversão típico da estratégia sério-cômica que preside 
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o discurso do romance em questão. Há uma elevação do poder da negra, ao 

passo que, paralelamente, há a queda de poder de Fernandes.  

 
Xica, as amêndoas negras dos olhos voltadas para as estrelas que se 
viam dali, enormes como rosas de luz, sentiu que não só havia 
conquistado sua carta de alforria, como ganho de presente seu 
primeiro escravo de verdade. E pediu quase como um sopro de flor:  
- Tu me dá um sapato branco?239 
 
 

No romance, Xica não estabelece uma relação de mando e infortúnios 

aos seus cativos: ao contrário, compra-lhes e lhes dá a liberdade com as 

expensas de seu amante, o que também causa estardalhaços na cidade. Pode-

se perguntar: a que custo se dá o fortalecimento de Xica? Ao custo da derrocada 

paulatina do poder de João Fernandes, visto que este não consegue colocar 

limites nos desejos mais recônditos de sua companheira. 

O pedido derradeiro de Xica, a esta altura, é de um sapato branco. 

Inocente? Não. O sapato funciona como metáfora de acesso aos mais vastos e 

diversos lugares dentro do espaço do Tijuco. O calçado garante a Xica a 

igualdade, a abundância e a liberdade necessárias para participar dos círculos 

de poder da sociedade.  

Sabe-se que, à época, vadio era aquele que perambulava pelas ruas sem 

“carta de ordem” de seu senhor e sem destino laboral certo. Portanto, “vadios” 

eram os escravos fugidos que, como seria de se esperar, andavam descalços e 

seminus. Estes cativos poderiam a qualquer momento ser presos pelos 

capitães-do-mato ou por força policial. O pedido de Xica, um sapato branco, não 

só rompe com este marco social, mas também possibilita livre trânsito nos 

referidos espaços de poder, tais como comércio, Igreja (exceto a do Carmo, 

reservada para brancos), casas das famílias tradicionais, ruas e praças. Desta 

forma, poderia ela, no mapa do Tijuco, colocar-se, fazer presente na cena 

pública, ser agente de transformação, corrompendo por dentro as engrenagens 

senhoriais, apesar de negra e ex-escrava.  Mas o sapato também facilita a ela o 

                                                 
239 SANTOS, 1976, p. 69. 
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acesso aos homens mais poderosos do arraial. Calçada, Xica seria uma negra 

diferenciada da maioria. 

E, segundo o narrador, é exatamente apropriando-se dos espaços 

metafóricos de poder que 

 

Xica plantava a sementeira de seu futuro império. E plantava com 
segurança e ordem, com firmezas que Deus lhe deu. Em seu 
primarismo inculto e desinformado de tudo – até do nome correto do 
homem [João Fernandes] – mas tão caprichoso como desregrado, 
saindo fora e cortando por alto todas as regiões só vasculhadas por 
sua fantasia sem fim, Xica avança sobre seu futuro! E, isso, desde a 
primeira hora na nova situação240. 

 

Na fala do narrador, é possível vislumbrar que Xica detém atributos os 

quais seriam indispensáveis justamente a João Fernandes: a segurança, a 

ordem e a firmeza. Eu ainda acrescentaria a objetividade. Se o futuro de Xica se 

avoluma em conquistas e combate às atrocidades praticadas contra os menos 

favorecidos, o de João Fernandes cada vez mais se aproxima de um 

melancólico fim. A volatilidade do caráter de Fernandes, bem como seu 

distanciamento com relação aos problemas sociais, fazem com que ele não 

perceba tanto o empoderamento241 de Xica quanto as sucessivas denúncias à 

Corte com relação às loucuras de sua mulher.  

Numa perspectiva emancipatória, empoderar é o processo pelo qual 

indivíduos, organizações e comunidades angariam recursos que lhes permitam 

ter voz, visibilidade, influência e capacidade de ação e decisão. Nesse sentido, 

equivale aos sujeitos terem poder de agenda nos temas que afetam suas vidas. 

Como o acesso a esses recursos normalmente não é automático, ações 

estratégicas mais ou menos coordenadas são necessárias para sua obtenção. 

                                                 
240 SANTOS, 1976, p. 71. 
241 O termo empoderamento, com a conotação política emancipatória aqui assumida em favor do 
negro, foi ouvido pela primeira vez no início dos anos 1970, ainda no original inglês 
empowerment, tendo como seus emissores principais movimentos feministas e negros. 
Sinteticamente, Perkins e Zimmerman (2005) definem o empoderamento como um construto que 
liga forças e competências individuais, sistemas naturais de ajuda e comportamentos proativos 
com políticas e mudanças sociais. Trata-se da constituição de organizações e comunidades 
responsáveis, mediante um processo no qual os indivíduos que as compõem obtêm maior 
controle sobre suas vidas e participam mais ativamente no cotidiano de diferentes arranjos 
coletivos no intuito de interferir na realidade de seu ambiente. 
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Ademais, como os sujeitos que se querem ver empoderados muitas vezes estão 

em desvantagem e dificilmente obtiveram os referidos recursos 

espontaneamente, intervenções sociais de indivíduos e organizações são 

necessárias, consubstanciadas em projetos de combate à exclusão, promoção 

de direitos e desenvolvimento, sobretudo em âmbito local e regional, mas com 

vistas à transformação das relações de poder de alcance nacional e global. No 

romance em questão, este empoderamento existe paralelamente ao 

rebaixamento das que representam o poder.  Xica até consegue se empoderar, 

mas a custo de ser aprisionada no estereótipo da negra como sinônimo de 

sedução. 

No texto, Xica instaura, à sua maneira de empoderamento, uma espécie 

de liderança, a partir de sua própria residência. Ela tenta por em prática um 

modus vivendi africano ao se colocar como referência para a sua comunidade. 

Diga-se de passagem, na sociedade colonial, o papel de referência cabia ao 

patriarca branco, aos donos do poderio financeiro. Neste romance negrista, a 

personagem destrona o lugar falocêntrico do poder, o qual deveria ser 

desempenhado por João Fernandez, pois ele detinha prerrogativas reais para 

tal. Se não o fez, a sua mulher tomou as rédeas da situação à sua maneira. Se, 

por um lado, a guia de Xica prorrogou o domínio de Fernandes como contratador 

de diamantes no Tijuco e lhe aumentou sobremaneira as riquezas, foi 

exatamente a ingerência do administrador de diamantes a principal responsável 

por sua derrocada. 

Xica ganha prestígio junto aos menos favorecidos e, paradoxalmente, 

afunda seu concubino em desconfianças com relação à sua capacidade de 

mando e coerção dos atos de corrupção ocorridos no arraial. O lugar de 

Fernandes vai sendo paulatinamente minado pelas atitudes impositivas (e 

intempestivas) de Xica. A referência social, mormente alocada na figura do 

homem branco, neste caso, desloca-se para a mulher negra e ajuda a apontar a 

crise vivida pela velha ordem escravocrata. 

Não seria demasiado argumentar que Xica prolongou a estadia de João 

Fernandes no Brasil. Dada a falta de traquejo do português, a ela coube a tarefa 
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de ampliar os conhecimentos sobre extração mineral e também sobre 

conhecimentos gerais, ao menos na versão deste romance negrista. Nesta 

medida, além da leitura política já experimentada e aprovada no ambiente 

doméstico, a qual propõe a não indisposição com aliados, inimigos e poderosos, 

Xica procura fazer do convívio social de Diamantina um elemento para a 

ampliação de riquezas de seu homem e, consequentemente, para seu 

empoderamento.  

 

Foi então que Xica, inteligente também para o negócio, começou a 
tomar pé no terreno. Com mais uns poucos dias, já conhecia tanto os 
assuntos de extração de pedras, como os menores meandros de seus 
recolhimentos bastante marotos ao erário del’rei. Já senhora de todos 
os macetes destinados a engordar o bolso particular do contratador, 
Xica penetrou fundo pelo terreno das ilegalidades. Teodoro passou a 
ser símbolo respeitado e olhado com bastante tolerância. Xica tornou-
se exímia conhecedora da vida do garimpo e da técnica dos 
contrabandistas. [...] Mas Xica queria era se instruir mais!242 

 

Assim, conhecedora a fundo dos meandros da extração de pedras 

preciosas e dos limites e brechas da Lei, Xica promove um combate simbólico 

contra a Coroa, o qual consiste em apropriar-se, via ilegalidades, de parte dos 

tesouros extraídos a fim de comprar a liberdade de seus irmãos de cor e de 

empoderar os menos favorecidos, dando-lhes trabalho à paga justa. E João 

Fernandes, como representante da Corte no Brasil, não passaria imune à luta de 

Xica. Porém, o fato de deixar boa parte de suas tarefas nas mãos da 

personagem destrói significativamente a reputação de João Fernandes, agora já 

apático, escondido atrás do vigor de sua mulher. 

Metaforicamente, ele se converte, aos poucos, em vassalo de sua 

esposa, inebriado que a cada dia fica por toda a coragem e determinação da 

mulata. Arrisco dizer que o amor de Fernandes se transforma em devoção e 

depois em perda da razão. Prova disso é que ele realiza todos os desejos de 

sua mulher, até os mais faraônicos, e isso contribui sobremaneira para 

retaliações por parte da Coroa e, logo, para sua queda paulatina. E foi 

exatamente a falta de posicionamento diante de Xica, diante dos comensais do 

                                                 
242 SANTOS, 1976, p. 75. 
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erário, diante da vida, enfim, o que derrota João Fernandes. Em última instância, 

ele entregou seu caminho às mãos de sua amada, configurando uma espécie de 

inversão de papéis que lhe custará a posição. O livro não economiza em cenas 

de autocrítica em que Fernandes se vê como “escravo” de sua mulher, o que, 

mais uma vez, caracteriza o seu destronamento e, consequentemente, a relação 

de inversão de papéis, típica da carnavalização, tal como descrita por Bakhtin.  

O livro salienta o poder que a escrava exerce sobre os homens do arraial, 

mais especificamente sobre os poderosos. E este poder, advindo da beleza 

física, será a grande moeda de troca da personagem rumo à sua ascensão 

social e à defesa de seus irmãos de cor. Prova disso é a primeira festa articulada 

por Xica, a ser realizada em sua casa, e que já contava com o alarido invejoso 

da sociedade do arraial. Bem aos moldes dos festejos carnavalescos, com a 

utilização de fantasias, maquiagens, máscaras, enfim, todo um conjunto de 

elementos que, na organização do romance, suspende a seriedade da vida 

cotidiana para dar vazão à ficcionalidade do momento.  

Não só a garbosidade e pompa do evento faziam com que os convivas 

torcessem o nariz, mas, sobretudo, a audácia de Xica em fazer questão de 

carnavalizar o acontecimento, ao colocar brancos para desempenhar os serviços 

braçais, ao passo que os negros desfrutassem da festa. Isso num evento para 

brancos! “Pra serviço rasteiro, só quero criado bem branco, nascido em 

Lisboa”243, dizia a ela. E Xica estava disposta mesmo a deliberar toda sua 

vingança contra os opressores. Quase à hora de banhar-se, ela assim diz à 

Tonha, uma de suas colaboradoras: 

 
 
Quero escutar música enquanto banho o meu corpo, me visto, com 
demora, pra dar meu passeio e atochar de invejames os sacanas 
brancudos que pisam seus negros por perversidades! Eu quero é 
cuspir meu sarro de fumo na velha baroa cagada de cal (D. Hortênsia); 
e nesse Mucó que ousa pensar que manda em meu homem, eu quero 
é... tá bom! Mais tarde, com o tempo, eu vou cuidar dele! Quero é 
esfregar meus pés de sapato na careca do pároco gordo e encataroado 
de só sabujar a bunda dos ricos da irmandade safada!244 

 

                                                 
243 SANTOS, 1976, p. 81. 
244 SANTOS, 1976, p. 81.  
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Neste sentido, Xica dava mostras de seu plano de combate e mesmo 

João Fernandes não sairia ileso, na medida em que era dele o capital para 

financiar a arquitetura-vingança de sua esposa.   

E foi exatamente invertendo a ordem do mando, talvez para fazer com 

que os exploradores se colocassem na pele do explorado, que Xica começou a 

angariar inimigos, paralelamente ao temente respeito dos poderosos da cidade. 

Se ela não tinha pudores em maltratar qualquer branco que lhe prestasse 

serviço, por um lado, por outro, ela era quem pagava melhor, três, quatro vezes 

o valor da atividade prestada, o que fazia com que os comerciantes se 

sujeitassem aos desmandos da mulata. Aqui, ela denuncia a volatilidade de 

caráter e o apego ao dinheiro imperantes no Tijuco.  

 

Xica-vingança dos ódios dormidos, empurra com o pé, com grande 
desprezo, a cabeça de Zé Gato que terminou de lhe fazer os pés com 
esmero. 
- Chega, coalhada sarará! – soberana, Xica ordena - Já bem podes 
contar em sua terra que tivestes a honra de beijar os pés a uma 
senhora que possui todos os diamantes do mundo, uai! Vá! Beija! 
Beija mais... o outro também, uai! Agora, apanha duas moedas com 
Cabeça e suma-se! Vá pra Portugal até que eu te chame de novo, 
maroto245. 

 

Zé Gato, que inicialmente nutria explícita antipatia por gente de cor, viu-se 

agora impotente diante de seu racismo. Para manter sua cobiça, não lhe sobrou 

alternativa a ceder à vingança de Xica. Ela inverte a ordem e procede igual aos 

brancos, que, não raro, pediam seus escravos para que beijassem os seus pés, 

como forma de intimidação e imposição de poder. Se estes atos eram 

sucessivos na sociedade escravista, Xica os torna corriqueiros também em sua 

casa. Pode-se dizer que a casa de Xica, em certo sentido, funciona como um 

front aos desmandos senhoriais e, por sua vez, João Fernandes apenas 

observava sua concubina em atuação contra a lógica escravocrata. Enquanto 

isso, o casal mais polêmico do Tijuco causava espanto e criava múltiplos 

inimigos.  

                                                 
245 SANTOS, 1976, p. 84. 
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De acordo com o romance, o ímpeto de vingança de Xica era tal que ela 

chegou a internar em uma lavra, como escravos, quatro portugueses recém 

chegados o Brasil. Este fato só pode acontecer à revelia de João Fernandes, o 

qual, por sua vez, mantinha-se alheio às atitudes de sua mulher.  Depois de uma 

viagem lastimosa pelo Brasil, os quatro chegam à casa do contratador. Certos 

de que estariam em segurança promovida por um conterrâneo; este, porém, lá 

não se encontrava, já que havia saído a uma visita ao Jequitinhonha. Pobres 

estrangeiros, porque foram parar diretamente nas mãos de Xica-vingança. 

Inicialmente, até se viram felizes com o pouso em casa aparentemente tão 

hospitaleira.  

 

- Cabeça: entregue esses merdinhas brancas ao feitor. O Bingo, 
aquele brabo que tem medo da própria cara, serve. E leve no relho! 
Mande, por minha ordem, dar tratamento de negro a esses filhos da 
puta de marotinhos. Com bragas, se preciso! Olha que, pra frescos, já 
é com muito banquete!246 

 

Questionada por Cabeça sobre o teor de sua atitude, Xica responde: 

“Branco pode ser cativo também? – Cabeça estranhou de novo”. E Xica 

responde: “Perto de mim, ninguém é branco. Ninguém é livre, Cabeça.”247 

A indistinção de Xica com relação à cor da pele é também estratégia de 

carnavalização, porque rebaixa ou eleva todos que com ela convivem. Xica 

coloca a condição cativa acima da marcação étnica. Desta forma, a negra trata a 

todos como seres humanos, na tentativa de apagar a determinação fenotípica 

que aponta os valores na economia colonial.  

Os exemplos apresentados reiteram a tese de que os romances negristas, 

de corte sério-cômico, se sustentam no procedimento composicional da inversão 

da ordem cotidiana, do rebaixamento das autoridades e do empoderamento da 

alteridade. Passemos agora às imagens de negros no livro, cujas construções se 

dão através de atitudes de resistência e de cenas de sedução. 

 

 
                                                 
246 SANTOS, 1976, p. 105. 
247 SANTOS, 1976, p.105. 
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2.2.2 A resistência, o riso e a sedução 

  

Em Xica da Silva, a personagem que dá nome ao romance é 

caracterizada por sua beleza física inconfundível. Seu corpo escultural e a 

desenvolta técnica de fazer um homem verdadeiramente realizado em seus 

instintos são características remarcadas durante toda a narrativa. Há também 

uma benção risonha que abre espaço para outro procedimento: o negrismo 

associado ao erotismo da mulher negra. Porém, ele também é carnavalizador. A 

personagem principal é, antes, uma espécie de “rainha momesca”.  

 Paralelamente ao riso, a sedução é outro procedimento bastante 

explorado no texto. Ela é elemento condutor das ações da protagonista, a qual 

procura angariar favores. É exatamente usando o charme que emana de si que 

ela consegue barganhar com os poderosos do Tijuco, bem como combater-lhes 

os desmandos e ainda promover a liberdade e o empoderamento seu e de seu 

coletivo.  

 No livro, Xica percebe que a melhor saída é se aproximar cada vez mais 

do poder, ou seja, de João Fernandes de Oliveira, Contratador de Diamantes 

enviado pelo Rei de Portugal. Então, decide acompanhar de perto o cortejo de 

chegada do português, fazendo-se vista por ele. Mesmo ao lado de Zezé, filho 

do Sargento e Inconfidente, ela procura notar-se como mulher sozinha e solteira. 

Logo, atrai o olhar do poderoso Fernandes. E Xica declara a Zezé: “Aquele 

homem é... sabe, menino? Ele... ele já é o meu dono, pronto, uai! Como será, 

não sei... Mas já é!”248. A escrava não encontra barreiras para se encontrar com 

Fernandes, talvez recriando a dimensão típica do carnaval, onde não há 

diferenciação entre plateia e sujeito, pois todos são objetos e atores do mesmo 

evento. 

De volta à casa do Sargento, Xica começa a maquinar um plano para ir 

ao encontro com João Fernandez. E vê exatamente nos pedidos-carícias de seu 

amo uma possibilidade para conseguir o que deseja. Xica aproveita exatamente 

o momento do banho e o descanso do sargento para pedir sua ida até João 
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Fernandes. Aqui, ela se vale de dois artifícios de enfrentamento simbólico. O 

primeiro é aproveitar o melhor momento para tocar no assunto, já sabendo que o 

sargento sempre ficava mais manso a atitudes agressivas ao fim do dia. Em 

segundo lugar, ela usa da ameaça como moeda de troca da relação senhor X 

escravo. Tanto a personagem poderia noticiar o envolvimento íntimo seu e do 

sargento, como alardear as experiências com Zezé, filho do sargento, ou mesmo 

com o pároco da cidade, amigo próximo do militar. Se isso ocorresse, a imagem 

dele estaria definitivamente manchada e sua credibilidade ante a Coroa ficaria 

em xeque.  

Mas não é só isso. Através do uso de seus atributos corporais e de suas 

habilidades no campo da sensualidade, Xica consegue persuadir seus senhores, 

é verdade. A construção da personagem pouquíssimo leva em consideração 

suas habilidades intelectuais. Ao contrário, prende-se ao baixo corporal 

carnavalesco para reiterar a imagem da negra sensual, tão explorada em nossa 

cultura. Na visão negrista, Xica aproveita a frágil recusa da investida inicial para 

potencializar o desejo do senhor branco em relação aos seus carinhos e exercer 

o domínio da situação, através de suas habilidades no campo da sedução.  

 

- Tu tá assim? A negra se surpreendeu com os achados. Parece 
menino, uai! Te acanha! 
- Não, Xica... assim não! – o velho queria fugir às mãos de Xica.  
- Deixa, bobo! Tem ninguém em casa não! 
- Não, Xiquinha, não! Olha que jantei muito... Posso até ter um ar de 
estupor... posso... olha a minha idade! Hum! Ai! Ai! Ui! Isso, não... 
- Vamo, meu amo! Froxa não! Abre assim... só um tiquinho... abre pra 
sua mulata! Morde! Morde aqui! Morde com força, uai! Vá! [...] 
- Pára! Pára, Xiquinha do diabo! Não posso mais... 
- Então, tu me leva ao contratador? 
Tu estás doida! Uma escrava! Era só o que me faltava, homessa! – 
entre a aflição e a exigência, o militar explodiu – Eu? Levar-te? 
Furiosa Xica redobrou os pormenores da operação complicada e o 
sargento não agüentou na capitulação: 
- Levo... levo, mas pára! Pára um pouco, Xica... Deixa eu respirar... Por 
favor... Levo, sim, Xiquinha do meu coração... Te levo pra ver o 
contratador de merda... o rei... todos... até Satanás se você quiser, meu 
bem... meu amor... levo... homessa!249 

 

                                                 
249 SANTOS, 1976, p. 39-40. 
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A personagem arquiteta seu plano e consegue o que deseja. Vai mesmo 

conhecer o contratador. Porém, secundariamente interessa nesta passagem 

como Xica consegue manter em suas mãos o seu dono e, com isso, articular 

outras estratégias de empoderamento simbólico. A economia sexual coloca o 

sargento em posição de débitos impagáveis e Xica como credora implacável. 

Mesmo considerando a atuação dela como uma forma de resistência já bastante 

eficaz, apenas o domínio sob o sargento não oferece à cativa um locus 

destacado de atuação e poder. Vale salientar que a mulata começa a roer por 

dentro a sustentação do sistema escravocrata. Ao fazer do senhor um joguete, 

ela usa do erotismo presente em seu corpo e em suas habilidades para inverter 

a situação de mando, subtrai poder do senhor e consegue-lhe favores e, por 

consequência, novas possibilidades de atuação. Esta, inclusive, é uma típica 

estratégia carnavalesca. Nesta medida, Xica leva exatamente ao decréscimo o 

poder dos escravocratas, ainda que, na economia do romance, ela figure 

majoritariamente como “mulher-corpo”. 

 Em Xica da Silva, os estereótipos de negros predominam na metade 

inicial, como que a ambientar e adiantar ao leitor a natureza do contrato de 

percepção da alteridade encerrada pelo projeto literário do texto. Esta 

ambientação cede lugar, ao final, para as travessuras de Xica, alinhavadas 

através de uma linguagem mais recheada de eufemismos, a fim de narrar e 

descrever as peripécias sexuais da personagem. É que a questão da identidade 

negra se processa a partir do erotismo e de outros estereótipos. As expressões 

estigmatizantes e as animalizações, estereótipos com o quais o livro se inicia, 

cedem lugar a uma doçura no trato lingüístico, de modo que o leitor amenize 

também o real sentido e percepção do ato de estereotipar. Pensamos que esta 

estratégia tenha por real objetivo dissimular o projeto miscigenador do livro. 

 A cena de abertura da obra, por exemplo, é carregada de humor. Este se 

deve ao uso de uma linguagem recheada de injúrias e insultos, tal como na 

linguagem do carnaval descrito por Bakhtin. Xica corre pela casa com as calças 

do sargento nas mãos. Este, por sua vez, encontra-se seminu a persegui-la. 

Nesta “caçada”, o riso dilui o teor das palavras duras com as quais a escrava é 
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tratada: “Aonde tu estás, homessa! Aonde estás tu, porqueira de negra? [...] 

Demônio de escrava! Cabeça de pau! Capeta do cão!”250. Consequentemente, 

três estereótipos saltam aos olhos do leitor nesta cena. Primeiro, a personagem 

é animalizada. Desdobrando a comparação aos porcos, ela tem sua capacidade 

cognitiva reduzida, de maneira a reproduzir o senso comum à época em relação 

ao negro. A “porqueira” aponta para uma comparação perniciosa, pois e Xica é 

equiparada à sujeira. Boa parte da fortuna crítica à respeito dos estereótipos de 

negros já denunciou o percurso social que deriva da cadeia semântica aqui 

apresentada, pois a sujeira aponta para pobreza, a qual aponta para “a cor” da 

pobreza. Em terceiro lugar, o texto repete o estereótipo “negro-demônio”, 

conforme definição de Domício Proença Filho. Este deve ser vigiado de perto, 

ter sua liberdade retraída, pois é capaz de instabilizar a ordem e as relações 

sociais. Eis, portanto, o diapasão que afina as notas representativas do negro 

nas páginas iniciais do romance. 

 Já a demonização do negro aparece em outro momento: “Também dizem 

que, na cama, o diabo da negra vira Satanás em pessoa!”251, dizia a filha do 

mestre Querino, ao se referir ao modus operandi com o qual Xica conquistara 

João Fernandes. Nesta cena, a filha do mestre, Dona Hortênsia e o pároco 

discutem as artimanhas usadas pela negra. A inveja é o elemento comum a 

todas as falas. A primeira, solteirona, deseja ardentemente as experiências 

sexuais de Xica. A segunda, o prestígio social e a riqueza de que a outra 

gozava. O terceiro, a capacidade de influência e articulação política. Logo, o 

trato pejorativo, neste caso, emana como desforra à mobilidade social da negra 

ao custo de seu próprio corpo.  

 O trecho acima estabelece uma perniciosa vinculação do 

afrodescendente ao extremo apetite sexual, e esta vinculação será 

insistentemente reiterada. Este apetite sexual deriva do baixo corporal como 

procedimento constitutivo do romance. Por isso destacamos aqui as descrições 

físicas da personagem. 

                                                 
250 SANTOS, 1976, p. 9. 
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 Xica é majoritariamente descrita por meio de suas características físicas: 

“peitos carnudos, cheirosos, rombudos em acolhedora cordialidade”252. As 

características psicológicas ficam para secundário plano e, mesmo assim, de 

alguma forma ainda se ligam aos atributos físicos. A astúcia de Xica se deve, na 

lógica do livro, unicamente a suas habilidades sexuais, como fica bem 

evidenciado em cena onde Zezé, filho do sargento, e Xica se “escondem” no 

porão da casa onde viviam. Ali, o jovem cedia aos desmandos carnais de sua 

parceira, a qual se utilizava destes artifícios para obter informações sigilosas do 

moço. “E Xica gostava de ser bem mordida [...]. Fazia o que o moço pedia e o 

moço imbricava prazer com aflição em reza maluca. Mas era tão bom!...”253. O 

curioso comentário do narrador, o qual julga as emoções da personagem, reflete 

o lugar externo de enunciação não somente da voz que preside o texto, mas do 

próprio negrismo romanesco.  

 O enunciador, em inúmeras outras ocasiões, como temos apontado, 

introjeta os sentimentos de Xica. Se, por um lado, há o discurso indireto livre a 

sustentar a atuação do narrador, por outro o estereótipo que chamo de “mulher-

corpo” é reiterado e colocado como esteira sobre a qual caminha o leitor. A cena 

de chagada de João Fernandes ao arraial é boa ilustração. A personagem que 

dá nome ao romance é novamente vista apenas enquanto disposta ao sexo. O 

nobre estava apeando de seu burrico quando Xica lhe pega pelo braço, toma-lhe 

suas mãos, beija-as. O propósito era ser notada, destacada na multidão de 

comensais da coroa real, o que é legítimo. Porém, o trato do sentimento íntimo 

de Xica merece remarque: 

 
Sem pressa de se erguer, cuspindo audácias pras bandas da revoltada 
baronesa, beijou com força os dedos de unhas brunhidas, cheios de 
anéis deitando tanto do deleite naquele beijo que chegou a esquentar 
doideira nos meios lá dela254.  

 

                                                 
252 SANTOS, 1976, p. 20. 
253 SANTOS, 1976, p. 14. 
254 SANTOS, 1976, p. 32. 
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 Por vezes, a volúpia sexual é misturada com a já referida animalização. 

Veja o trato que o narrador dá à caracterização do fiel escravo de João 

Fernandes, Cabeça: 

 

Noitinha, já de volta da vadiação com Manelote, ao passar pela porta 
fortemente cerrada da Casa do Contrato, Xica parou de espacinho e, 
sem se importar com a guarda em rigores de prontidão, ficou olhando 
tempo sem hora para o janelão onde o recém-chegado contratador, 
vigiado de perto pelo gigantesco mono Cabeça, olhava melancolias 
para a rua, para nada255.  

  

 E a comparação a animais é utilizada para Xica também, mas o texto 

tenta atribuir estas características a um “primitivismo” africano, selvagem e 

desprovido de raciocínio lógico. 

 

E Xica, miando ao pé da cadeira, tocando os seus pés nos do novo 
amo, subindo, ao leve, nas mãos descuidadas carícias incultas, 
remotos da selva, roçava veludos do peito, amorando em ternos 
sossegos, no corpo cansado de João Fernandes256. 

 

 Em outro trecho, a situação se repete: “Xica forçava o amante nos 

descaminhos rasgados do sexo florido na raça estrumada de África”257. O texto 

associa a disposição à volúpia com a origem africana. Há a comparação 

exagerada da “raça africana” ao estrume. Aqui, creio não haver dúvidas da 

posição do projeto literário: um discurso bem humorado, é verdade, mas 

recheado de racismo. Vejamos mais um exemplo: 

 

Sem deixar vão para que o contratador terminasse de comer seu 
bocado de frango, abraçou-se-lhe asfixiantemente ao pescoço e, 
empurrando a mesa com o pé, fez com que os dois rolassem para o 
tapete: já suas mãos em pleno exercício de excitação, com a singular 
habilidade trazida no sangue, e desde muito cedo despertada sozinha, 
para fazer transbordar o instinto africano, tremendamente privilegiado 
no se renovar indefinido a cada extenuação, coisa que só ela sabia 
transformar em labareda de fogo258.  

 

                                                 
255 SANTOS, 1976, p. 42. 
256 SANTOS, 1976, p. 67.  
257 SANTOS, 1976, p. 70. 
258 SANTOS, 1976, p. 92. 
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Qual o sentido profundo de toda esta exposição acerca da sedução? Na 

minha leitura, ao narrar diversas “subversões” da personagem, o texto dissimula 

o segundo nível interpretativo: o afrodescendente aqui só tem como arma o 

próprio corpo.  

Metonímias representativas de negros, Xica e Macunaíma encontram na 

sedução pontos de contato. Ambos, personagens negros, apresentam 

sexualidade aflorada e utilizam dela para que obtenham diversos favores ou 

vantagens nas diversas situações em que se encontram. Em ambos os casos, 

uma espécie de benção risonha autoriza e ampara a sedução. A suspensão 

provisória da seriedade subverte e disfarça a disseminação de estereótipos de 

negros veiculados pelas personagens em questão.  Aqui residem marcas que 

orientam estereótipos sobre o sujeito negro: o homem está ligado à potência 

sexual e a mulher, à disposição ininterrupta para o coito.  

E é curioso notar que ambas as personagens, embora tenham as suas  

sexualidades afloradas, não concretizam a maternidade/paternidade. O 

estereótipo “negro demônio”, como aponta Domício Proença Filho, típico do 

século XIX, ainda se faz presente no século posterior no âmbito do romance 

brasileiro. 

Não fosse assim, o principal procedimento constitutivo das personagens 

não seria a exploração do corpo negro e os textos não estariam centrados nas 

cenas carregadas de sedução. Aliás, não seria exagero afirmar que os livros 

reduzem as personagens negras aos apelos sexuais. Pouco abordam a 

capacidade intelectual; ao contrário, assinalam a dificuldade de inserção da 

personagens na cultura letrada. Já a gramática da luxúria é bem conhecida por 

Xica e Macunaíma e, arrisco dizer, um dos territórios permitidos para a mulher 

de pele escura, na concepção do negrismo.  

Os traços cômicos em ambos são acentuados. Como este capítulo tentou 

mostrar, as cenas em que as personagens aparecem são regadas pelo riso.  A 

ordem séria, do dia-a-dia, é suspensa, de modo que também haja uma breve 

suspensão das relações de poder do mundo oficial. O riso oriundo da 

carnavalização, associado às peripécias, coloca em xeque as verdades 
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estabelecidas, ao menos momentaneamente, no universo dos romances. Além 

disso, os elementos fantásticos são inseridos como forma de quebrar a 

seriedade das questões de fundo, como o problema étnico no Brasil, que 

perpassa esta linhagem negrista. 

É necessário sublinhar ainda que as personagens em questão são 

excêntricas, características herdadas da carnavalização, cuja manifestação 

ocorre mais fortemente na tradição sério-cômica. Macunaíma, por exemplo, é 

responsável por inúmeras infrações às leis. Em certo sentido, trata-se de uma 

figura marginal, que vai encontrar abrigo em outra dimensão, o Uraricoera, pois 

as normas deste mundo lhe são demasiado sufocantes. Pode-se ler aqui uma 

espécie de metáfora para o (não)lugar do negro na sociedade brasileira. 

Paralelamente, pode-se dizer que Xica da Silva é marcada pelos escândalos de 

diversas ordens, a fim de chamar a atenção de seu amante, João Fernandes, ou 

mesmo para chocar as regras estabelecidas. Desta maneira, a seu modo, ela 

também se constitui marginalmente. Penso que a excentricidade em demasia 

dos dois ajuda a consolidar a imagem negativa e o lugar fora da sociedade 

brasileira para eles e, logo, para o coletivo afrodescendente que o negrismo 

procura retratar. 

Há nos romances analisados uma espécie de benção risonha a autorizar-

lhes as ações. Esta benção atenua as relações raciais e naturaliza o racismo, 

uma vez que lhe retira a seriedade. Embora o riso seja elemento contestador, 

ele também é atenuador e é esta dimensão que prevalece nesta linhagem 

negrista. 

As personagens apresentam corpos marcadamente grotescos, na 

perspectiva bakhtiniana do termo. A deformidade marca Jiguê e Maanape, após 

eles saírem da fonte do Sumé e não se “lavarem” do pretume. Isso sem falar na 

feiúra de ambos, após o banho, segundo o romance. A desproporcionalidade 

marca Macunaíma, com seu peitoral cabeludo e sua cabecinha de piá. Já Xica 

da Silva, além da deformidade que lhe marca o corpo, vista através da 

ampliação excessiva do baixo corporal (seios, coxas, pernas, sexo e nádegas) 
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se comparada à diminuta atenção que o romance oferta à sua intelectualidade, 

reduz a negra ao atendimento dos desejos sexuais masculinos. 

Ainda vale considerar que a inserção do negro na literatura brasileira do 

início do século XX ganha vazão em romances pautados justamente pela 

carnavalização, ou seja, pela suspensão da seriedade e do curso natural dos 

acontecimentos. Na minha leitura, os textos permitem a emancipação do negro 

brasileiro, mas no contexto da inversão das regras que orientam o cotidiano. É 

como se a tradição sério-cômica atenuasse ou mesmo naturalizasse as 

dinâmicas sociais e a natureza do contato étnico em curso no país. 

 

2.3 O negrismo, o riso e aspectos da carnavalização 

 

Conforme apontou Bakhtin, a tradição sério-cômica ofereceu diversos 

elementos que se converteram em procedimentos literários em diversos espaços 

do Ocidente. O mecanismo mais representativo desta tradição é a 

carnavalização, a qual nutriu significativa parcela do romance na Europa e 

América Latina. No Brasil não poderia ser diferente. Com mais força a partir da 

década de 1920, inflada pelas vanguardas europeias, a literatura nacional 

procurou romper em definitivo com os traços em vigor, os quais estavam ligados 

à ortodoxia parnasiana.  

Uma das apostas de nossa literatura foi a carnavalização, sobretudo no 

campo do romance, a qual instaura desde o primeiro momento o humor e o riso. 

Autores como Mário de Andrade e João Felício dos Santos, por exemplo, trilham 

pelo caminho sério-cômico em seus textos. O diálogo com o conceito 

bakhtiniano de carnaval e os procedimentos que dele se desdobram, como o 

riso, afinam as escritas destes autores e de seus herdeiros com as tendências 

modernistas de outros espaços. E esta veia sério-cômica atua como veículo 

condutor do negrismo. 

Em primeiro lugar, o princípio sério-cômico que preside os ritos do 

carnaval e liberta as pessoas totalmente de qualquer dogmatismo é amplamente 

utilizado na construção destes romances em questão. Ele pode se manifestar 
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através da comicidade, da ironia ou do sarcasmo. Estas formas do riso 

carnavalesco não fazem nenhuma exceção aos grupos dominantes; inclusive, 

dirigem-se principalmente contra eles. Nesta perspectiva, o riso carnavalesco 

tem uma significação positiva, regeneradora, criadora. 

O caráter contestatório, proveniente do riso carnavalesco, auxilia estes 

escritores a questionar os ditames artísticos do momento. Não entrarei na 

discussão sobre os deslocamentos que a chamada primeira geração modernista 

provocou. Vou me restringir ao riso e à carnavalização enquanto procedimentos 

fundamentais da vertente que chamo de negrismo sério-cômico. 

O riso, por fim, é ambivalente: alegre e cheio de alvoroço, mas ao mesmo 

tempo burlador e sarcástico, capaz de negar e afirmar, amortalhar e ressuscitar, 

simultaneamente. Na minha opinião, a ambivalência do riso em questão pode 

ser entendido como o salvo conduto necessário para a instalação, aceitação e 

ampliação do negrismo enquanto procedimento literário em diversos romances 

brasileiros do século XX. O riso proveniente da carnavalização ameniza o teor e 

a contundência da crítica séria ao racismo. Logo, se, por um lado, esta crítica 

não é colocada com a modalização discursiva sisuda que geralmente estas 

situações requerem, foi justamente o tom jocoso aquele por tornar o negrismo 

possível. Este, na minha visão, é um dos argumentos fundamentais para a 

configuração desta linhagem romanesca. Num momento em que reinavam os 

ditames esteticistas, calcados na “arte pela arte” e em que pululavam realistas e 

naturalistas de última hora, o riso carnavalesco proposto pelos autores 

modernistas, em cujas obras o negrismo se manifesta, foi estratégia exitosa 

responsável não só para arrebanhar leitores, mas por reinserir em outras bases 

conceituais o tema do negro no romance e abrir caminho a outros 

questionamentos, tais como o de raça, classe, nação, racismo, entre outros. 

 Em segundo lugar, o carnaval, que ignora toda a distinção entre atores e 

espectadores, se manifesta no romance negrista259 por meio da diluição das 

fronteiras de diversas ordens. A primeira delas é a da apartação étnica e social 

                                                 
259 Utilizarei a expressão “romance(s) negrista(s)” para me referir àqueles textos onde o negrismo 
enquanto procedimento pode ser encontrado, sendo uma das faces destes textos. 
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que ainda ocorre no país. Esta linhagem de textos propõe a mistura entre 

diversas matrizes culturais, entre as diversas classes ou grupos, numa espécie 

de mosaico. Assim como no carnaval, o romance negrista propõe um estado 

peculiar do mundo, onde todos estão em contato. 

Voltando à perspectiva descrita por Bakhtin, o carnaval era o triunfo de 

uma espécie de libertação temporária da verdade dominante e do regime 

vigente, de abolição provisória de todas as relações hierárquicas, privilégios, 

regras e tabus. Era a autêntica festa do tempo, a do futuro, das alternâncias e 

renovações. Opunha-se a toda perpetuação, a todo aperfeiçoamento e 

regulamentação, apontava para um porvir ainda incompleto. O mesmo vale para 

o negrismo sério-cômico. Ele suspende as hierarquias e sugere outras 

possibilidades existenciais, mesmo que, para isso, recorra a diversos 

alargamentos da verossimilhança, como acontece em muitos momentos, por 

exemplo, em Macunaíma, de Mário de Andrade. Por vezes, esta diluição entre o 

real e o inventado favorece a representação do contato livre e familiar que era 

vivido intensamente na perspectiva carnavalesca do mundo. O indivíduo parecia 

dotado de uma segunda vida que lhe permitia estabelecer relações novas, 

verdadeiramente humanas, com os seus semelhantes. Assim, negros e brancos 

podem romper com seus contratos sociais e com as convenções da época, a fim 

de insinuar outras saídas para os dilemas do momento. 

Em terceiro lugar, da mesma maneira que ocorre no carnaval, nos textos 

onde o negrismo se manifesta é a própria vida que se representa e se interpreta 

através de outra perspectiva, agora livre em realização, isto é, desapegada dos 

princípios regentes do contexto artístico do passado próximo. Os autores 

negristas utilizam do dialogismo instaurado pela carnavalização. Logo, no campo 

do romance, são encenados dois universos: um é o oficial, regido pelas 

convenções da sociedade; o outro, é uma espécie de recriação da praça pública, 

povoado pelos personagens considerados populares, primitivos, “bárbaros”. Este 

segundo conjunto é inserido em narrativas que abalam e questionam os 

mecanismos que regem a sociedade. Bom exemplo é a inserção do tema do 

negro.  
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Se o negrismo perpassou o primeiro modernismo, ou seja, aquele que 

convencionalmente se estende de 1922 a 1930, e procedeu no sentido de 

redescobrir a nação, resgatando os estratos esquecidos pelos discursos oficiais, 

era de se esperar que o negro fosse tematizado. E foi de maneira bastante 

diferente da postura dos autores oitocentistas, calcados em perspectivas 

etnocêntricas, como bem mostrou ampla fortuna crítica na introdução deste 

trabalho, que os autores do início do século XX tematizam o negro. Mesmo 

falando de fora da condição afrodescendente, eles procuraram trabalhar este 

coletivo através de textos que de alguma forma conseguiam se não 

problematizar, ao menos perceber o racismo na cena nacional.  

E a carnavalização, condutora do negrismo, na tradição romanesca sério-

cômica, cumpre este papel. Vale lembrar que a carnavalização é dialógica e, 

como tal, no romance negrista, facilita a justaposição de duas realidades, 

embora favoreça o oprimido. Concede a ele vez e voz, tornando a narrativa 

heterodiscursiva. Aos olhos da cultura hegemônica, trata-se de distorções das 

normas e sinal de inferioridade. Aos olhos dos oprimidos, com os quais os 

negristas se alinham, trata-se de inserir um elemento novo na cena pública, o 

qual altera o estado de coisas.  

Diversos romances negristas, inclusive, recorrem à inversão da lógica 

cotidiana. Assim, os oprimidos da ordem séria obtêm momentos de poderio 

absoluto e oportunidade para a desforra das agruras históricas. O negrismo 

permite vislumbrar, na pior das hipóteses, uma configuração social diferente 

daquele em que se insere o oprimido. Arriscaria dizer que se trata de um projeto 

voltado para o futuro, no sentido de propor justiça social. Assim, a inversão da 

lógica do dia-a-dia abre possibilidades para a conscientização, para a denúncia 

e para o combate ao racismo. Nestes textos, qualquer forma de autoritarismo é 

colocada em xeque. Figuras e situações simbólicas típicas do poder instituído 

são rebaixadas e, às vezes, degradadas, certamente para encenar outras 

possibilidades existenciais. 

No âmbito do negrismo, o rebaixamento e a degradação assumem 

significado carnavalesco, tal como delineado por Bakhtin no seu estudo sobre 
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Dostoiévski. Rebaixar consiste em aproximar-se da terra, entrar em comunhão 

com a terra concebida como um princípio de absorção e, ao mesmo tempo, de 

nascimento: quando se degrada, amortalha-se e semeia-se simultaneamente, 

mata-se e dá a vida em seguida, mais e melhor. Eis uma das formas de o 

negrismo se afirmar como um projeto para o futuro. Degradar significa entrar em 

comunhão com a vida da parte inferior do corpo, a do ventre e dos órgãos 

genitais e, portanto, com atos como o coito, a concepção, a gravidez, o parto, a 

absorção de alimentos e a satisfação das necessidades naturais. A degradação 

cava o túmulo corporal para dar lugar a um novo nascimento. E por isso não tem 

somente um valor destrutivo, negativo, mas também um positivo, regenerador: é 

ambivalente, ao mesmo tempo negação e afirmação. 

 Estes gestos de rebaixamento e degradação estão ligados ao que Bakhtin 

chamou de “realismo grotesco”, tomado aqui como procedimento literário 

carnavalesco e apropriado pelos romances negristas. O grotesco se constitui a 

partir da exploração da vida material e corporal: o corpo, a bebida, a comida, a 

satisfação, as necessidades naturais, o sexo, entre outros. Alto e baixo são 

representados de maneira indissolúvel, principalmente na caracterização de 

alguns protagonistas, como Macunaíma e Xica da Silva. Pode-se dizer que são 

sujeitos grotescos na perspectiva sério-cômica de que este trabalho se vale. 

No realismo grotesco, procedimento explorado pelo negrismo, a 

degradação do sublime não tem um caráter formal ou relativo. O “alto” e o 

“baixo” possuem um sentido rigorosamente topográfico. Metaforicamente 

falando, o “alto” é o céu; o “baixo” é a terra; a terra é o princípio da absorção (o 

túmulo, o ventre) e, ao mesmo tempo, de nascimento e ressurreição (o seio 

materno). Este é o valor topográfico do alto e do baixo no seu aspecto cósmico. 

No seu aspecto corporal, que não está nunca separado com rigor do seu 

aspecto cósmico, o alto é representado pelo rosto (a cabeça), e o baixo pelos 

órgãos genitais, o ventre e o traseiro. O realismo grotesco não conhece outro 

baixo; o baixo é a terra que dá vida, e o seio corporal; o baixo é sempre o 

começo. O “baixo” e o “alto” materiais e corporais cumprem ainda suas funções 

unificadoras, degradantes, destronadoras, mas ao mesmo tempo regeneradoras.  
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Nos romances negristas, as imagens grotescas caracterizam um 

fenômeno ou uma determinada personagem em estado de transformação, de 

incompletude. Seu segundo traço indispensável, que decorre do primeiro, é sua 

ambivalência: os dois polos da mudança – o antigo e o novo, o que morre e o 

que nasce, o princípio e o fim – são expressos em uma ou outra forma. No caso 

do negrismo, este grotesco ambivalente e regenerador serviu para inserir o 

negro nos romances e para chamar a atenção para ele enquanto tema e 

enquanto sujeito formador da nação. Penso que o custo desta operação tenha 

sido os estereótipos advindos justamente da opção pelo grotesco; contudo, creio 

ter valido a pena pagá-lo. 

O negrismo ainda se vale de outra estratégia típica da tradição sério-

cômica: a abolição provisória das diferenças e barreiras hierárquicas entre as 

pessoas e a eliminação de certa regras e tabus vigentes na vida cotidiana. Estas 

criavam um tipo especial de comunicação ao mesmo tempo ideal e real entre as 

pessoas, impossível de estabelecer na vida ordinária. Este tipo peculiar de 

comunicação é reelaborado e inscrito nos romances negristas de corte sério-

cômico. 

Assim como os foliões, as personagens dos romances negristas 

empregam diminutivos, às vezes mesmo apelidos, usam epítetos injuriosos que 

adquirem um tom afetuoso; não raro, chegam a “fazer pouco” umas da outras;  

negam a linguagem polida e não obedecem aos tabus; e, por fim, podem usar 

palavras e expressões inconvenientes, reencenando a linguagem familiar da 

praça pública, que se caracteriza de maneira mais evidente pelo uso frequente 

de grosserias, ou seja, de expressões e palavras injuriosas.  

As grosserias blasfematórias também eram ambivalentes no carnaval e o 

são nos romances negristas: embora degradassem e mortificassem, 

simultaneamente regeneravam e renovavam. Já os palavrões, recorrentemente 

vistos na boca de personagens como Macunaíma e Xica da Silva, contribuem 

para a criação de uma atmosfera de liberdade e para o aspecto cômico 

secundário do mundo.  
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Os louvores são irônicos e ambivalentes, fazendo limite com a injúria: não 

é possível traçar uma delimitação precisa entre eles, dizer onde começam umas 

e terminam os outros. Embora, no elogio comum, louvores e injúrias estejam 

separados, no vocabulário da praça pública e recriado pelos romances desta 

linhagem negrista parecem se referir a uma espécie de corpo único, demarcado 

ao meio, que se injuria elogiando e que se louva, injuriando. Por isso, na 

linguagem familiar - especialmente com relação àquilo que é obsceno - as 

injúrias têm tão frequentemente um sentido afetuoso e elogioso260.  

Portanto, o riso e a carnavalização, com todos os seus desdobramentos, 

é ponto de partida para a primeira das linhagens negristas de que trata esta 

tese, qual seja a que se denomina neste trabalho de sério-cômica. Perpassam 

esta linhagem Macunaíma (1928), de Mário de Andrade; O mameluco 

Boaventura (1929), de Eduardo Frieiro; Jubiabá (1935), O compadre Ogum 

(1964) e Tenda dos milagres (1969), de Jorge Amado; e Xica da Silva (1976) de 

João Felício dos Santos. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
260 Finalmente, mesmo não sendo um mecanismo de suma importância para o negrismo, 
convém sublinhar a paródia, entendida aqui como procedimento literário capaz de converter tudo 
o que é importante aos olhos da ideologia oficial em sistema alegre e totalmente desenfreado. As 
paródias trazem para o jogo cômico todos os aspectos da doutrina e do culto oficiais e, de 
maneira geral, todas as formas de comportamento sério em relação ao mundo. 
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Capítulo 3 - O negrismo no romance histórico 

 

Tentar captar o passado, relatar o presente e fazer projeções sobre o 

futuro tem sido eternos movimentos dos seres humanos através das épocas. 

Este gesto, cuja materialização só é possível através da linguagem, reveste-se, 

por um lado, de um desejo de fidedignidade ao ocorrido e, por outro lado, dos 

inerentes preenchimentos de ordem ficcional que operações como estas 

acabam suscitando. Isto porque a transmissão dos fatos de geração em geração 

sofre, inevitavelmente, modificações em maior ou menor grau. Além disso, 

atuam neste processo influências do lugar de enunciação, do espaço, dos 

valores de uma determinada época dentre muitos outros fatores. Não seria 

exagerado dizer que História e Literatura são constituídas de material discursivo. 

Este, inclusive, é o terreno comum entre uma e outra. A transmissão dos 

acontecimentos não está ligada intimamente a uma questão de ponto de vista? 

Não há interesses inúmeros por detrás das narrativas, sejam elas 

historiográficas, sejam elas literárias? 

Se História e Literatura se fundamentam no material linguístico, podem-se 

indagar as consequências do terreno fluido em que elas se sustentam. Duas 

direções podem ser extraídas daqui. A história, como a ficção, com seu discurso 

narrativamente organizado pelo ponto de vista do historiador, também é, em 

certa medida, uma invenção. Ou, contrariamente, pode-se chegar à verdade 

histórica por meio da literatura, entendendo-a como resultado da criatividade de 

um autor historicamente localizado em um determinado tempo e lugar. Na 

perspectiva deste trabalho, a literatura pode ser tratada como uma leitora 

singular dos acontecimentos e dos signos da própria história. Aliás, esta 

perspectiva foi se constituindo através dos tempos. 

Na Arte poética, Aristóteles procurou estabelecer as fronteiras entre a 

atuação do historiador e do poeta. Segundo o filósofo, seria próprio ao primeiro 

tratar daquilo que realmente aconteceu, circunscrevendo-se ao campo da 

verdade; ao segundo, caberia cuidar daquilo que poderia ter acontecido. Esta 

concepção vigorou até meados do século XIX, quando a separação entre ambos 
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os discursos e dos papéis do historiador e do poeta se estabeleceu 

propriamente. E esta apartação nem sempre teve seus limites claros ou obteve 

longa duração. 

No próprio processo de representação linguística, inerente aos relatos, os 

autores passam a misturar o que realmente aconteceu com o que imaginam ter 

acontecido, com aquilo que desejariam que tivesse ocorrido, ou, ainda, com que 

o acontecimento seja transmitido a partir da lógica da conveniência de quem 

narra. Conforme lembra Antônio R. Esteves, se os textos literários, porque 

ficcionais, mentem, “é por meio dessa mentira que eles expressam uma curiosa 

verdade que só pode expressar-se assim dissimulada, encoberta, disfarçada, 

daquilo que não é”261.  

A literatura, portanto, trabalha no universo da polissemia. Suas versões 

são subjetivas em última instância. Há pontos de vista, posicionamentos 

relativos, os quais nem sempre estão de acordo com a História, entendida como 

versão oficial. Nesse sentido, a reconfiguração do passado que a literatura faz é 

quase sempre falsa, se a julgarmos em termos de objetividades histórica. Não 

há dúvida de que a verdade literária é uma coisa e a verdade histórica é outra. 

Por outro lado, mesmo permeada pela invenção, a literatura é capaz de narrar 

histórias que a história escrita pelos historiadores não consegue ou não 

pretende contar. A plasticidade da literatura contribui para expressar verdades 

profundas, as quais só poderiam ganhar corpo através da invenção. 

Consequentemente, os leitores estabelecem um pacto de leitura de ordem 

ficcional ao abrir um texto literário. Através deste mesmo pacto, é possível 

reconfigurar o que aconteceu. E os suportes privilegiados para este percurso 

são as narrativas de extração histórica, dentre as quais se destacam o romance 

histórico e a metaficção historiográfica. 

O romance histórico, por sua vez, só se realiza quando é lido e, em última 

instância, se apresenta justamente como releitura dos acontecimentos. O 

escritor a piori não opera com a mesma busca pela “verdade” com que trabalha 

                                                 
261 ESTEVES, Antônio R. O romance histórico brasileiro contemporâneo (1975-2000). São Paulo: 
Ed. UNESP, 2010. p. 20. 
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o historiador, mas sim com a verossimilhança. Na ficção de traçado 

historiográfico, são correntes a inserção de personagens históricos, de 

personagens inventados, situações recriadas, mas dentro de uma lógica de 

organização coerente com a estrutura interna do texto, sem perder de vista o 

horizonte plausível dos acontecimentos. A função do passado é também a de 

tirar as pessoas do conformismo. Eu acrescento que promover deslocamentos 

seja a função do romance histórico, dada a abertura inerente à linguagem 

literária. 

Ponto de parada obrigatória para toda incursão crítica no universo do 

romance histórico é György Lukács262, cuja significativa contribuição também se 

deteve no estudo do gênero em questão263. Seu livro O romance histórico, 

publicado em 1937, ainda se faz bastante atual. 

Segundo Lukács, o romance histórico surgiu no início do século XIX, por 

volta da época da queda de Napoleão (Waverley, de Walter Scott, foi publicado 

em 1814). À produção romanesca anterior ao escritor anglófono, falta o 

elemento especificamente histórico: o fato de a particularidade dos homens 

ativos derivar da especificidade histórica de seu tempo, o que foi possível 

apenas momentos antes e depois da Revolução Francesa. Esta é entendida 

como solo ideológico e social sobre o qual o romance histórico pode surgir. 

Além da Revolução Francesa, as guerras revolucionárias, a ascensão e 

queda de Napoleão fizeram da história uma experiência das massas em escala 

europeia. Entre 1789 a 1814, as nações daquele continente viveram mais 

revoluções que em séculos inteiros. E, de acordo com Lukács, a celeridade das 

mudanças conferiu a essas revoluções um “caráter qualitativamente especial, 

                                                 

 262 LUKÁCS, György. O romance histórico. Trad. Rubens Enderle. São Paulo: Boitempo, 2011. 
263 Para um estudo mais amplo sobre os percursos do romance histórico, vale a pena conferir: 
BALDERSTON, Daniel. The historical novel in Latin America. Gsrthersburg: Ediciones 
Hispanoamérica, 1986; Dedalus – Revista portuguesa de literatura comparada. Lisboa: Cosmos. 
n. 2. dez. 1986; RIEDEL, Dirce Cortes. Narrativa: ficção e história. Rio de Janeiro: Imago, 1988; 
LEITE, Lígia Chiappini Moraes & AGUIAR, Flávio Wolf. Literatura e história na América Latina. 
São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1993; VINDT, Gérard & GIRAUD, Nicole. Les 
grands romans historiques – l’histoires à travers les romans. Paris: Bordas, 1991; LINHARES, 
Temístocles. História crítica do romance brasileiro – 1728-1981. Belo Horizonte: Itatiaia; São 
Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1987 e ESTEVES, Antônio R. O romance histórico 
brasileiro contemporâneo (1975-2000). São Paulo: Ed. UNESP, 2010. 
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apagou nas massas a impressão de ‘acontecimento natural’, tornou o caráter 

histórico das revoluções muito mais visível”264. Se a essa experiência vem unir-

se o reconhecimento de que tais revoluções tiveram ressonâncias no mundo 

inteiro, fortalece-se extraordinariamente o sentimento de que existe uma história, 

de que essa história é um processo ininterrupto de mudanças e, por fim, de que 

ela interfere diretamente na vida de cada indivíduo. 

A partir deste período, as guerras não mais estiveram restritas aos 

militares. Elas atingiram os cidadãos, produziram um alargamento de horizonte e 

a difusão do sentimento de nacionalidade entre a população. Ao romance 

histórico não interessa repetir o relato dos grandes acontecimentos, tal como faz 

a epopeia, mas ressuscitar poeticamente os seres humanos que viveram 

determinada experiência. O romance de caráter histórico deve fazer com que o 

receptor apreenda as razões sociais e humanas que fizeram com que os 

homens de um dado tempo e contexto pensassem, sentissem e agissem da 

forma como o fizeram. O que importa é a focalização dos detalhes do quotidiano, 

que parecem pouco importantes. O campo de atuação do romance é o popular. 

Logo, em face das diversas transformações sociais, ele pode revelar suas 

forças, fazendo emergir, naturalmente, os que, para a história, são 

desconhecidos. 

Esse tipo de romance, tal como foi concebido na sua origem, apresenta 

marcas essenciais e descritas por Lukács. São elas: grandes painéis históricos 

abarcando determinada época e um conjunto de acontecimentos; organização 

em observância a uma temporalidade cronológica dos acontecimentos narrados; 

presença de personagens fictícias, puramente inventadas, na análise que 

empreendem dos acontecimentos históricos; presença de personalidades 

históricas no pano de fundo das narrativas; dados e detalhes históricos utilizados 

com o intuito de conferir veracidade à narrativa, aspecto que torna a história 

incontestável na visão de alguns autores; e presença do narrador, em geral, na 

terceira pessoa do discurso, em uma simulação de distanciamento e 

                                                 
264 LUKÁCS, 2011, p. 38. 
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imparcialidade, procedimento herdado igualmente do discurso mais ortodoxo da 

historiografia. 

Lukács assinala que o romance histórico não é um gênero ou subgênero, 

funcionalmente distinto do romance. Sua especificidade, que é a de figurar a 

grandeza humana na história passada, deve resolver-se nas características 

gerais da forma romanesca, o que inclui também a possibilidade de apresentar 

as figuras históricas em momentos decisivos. A arte do romancista consiste em 

colocá-las na trama de modo que essa situação decorra da lógica interna das 

ações. De acordo com o estudioso, o romance histórico de qualidade resulta da 

capacidade que o autor tem de figurar a relação do passado histórico com o 

tempo presente. 

A postura crítica encontrada nos exemplares do gênero romance histórico, 

ao menos dentro do universo negrista que trabalho nesta tese, faz referência a 

um modo de análise da realidade que propõe que o presente está condicionado 

pelo passado, bem de acordo com a análise empreendida pelo crítico húngaro. 

Como consequência desse pensamento, busca-se, no processo de criação do 

romance, a fidelidade histórica. Os romances passam a apresentar uma atenção 

especial à análise das raízes do presente. Há inequívoco desejo de reencenar a 

história da população afrodescendente no Brasil através da retomada de 

episódios em que ela se fez presente e decisiva.  

Mas o que esta exposição inicial sobre o romance histórico tem a ver com 

o negrismo? É que o negrismo se desenvolve também através de uma vertente 

de romances históricos, cujos procedimentos seguem os romances históricos 

modelares, à Walter Scott, tal como descrito por Lukács.  

As próximas páginas serão dedicadas a mostrar como o negrismo em 

romances de natureza histórica se configura. Para tanto, serão abordados os 

romances A marcha, de Afonso Schmidt, e Os tambores de São Luís, de Josué 

Montello. Antes de passar aos textos, será necessário situar os autores e seus 

contextos de produção. 
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3.1 Afonso Schmidt 

 

Afonso Schmidt nasceu em Cubatão (SP) a 29 de junho de 1890. De lá, 

transferiu-se para a capital do Estado onde iniciou os estudos. Logo depois, de 

volta a São Paulo, juntamente com Oduvaldo Viana, publicou o semanário Zig-

Zag. Tinha então 16 anos e já colaborava com jornais do interior do Estado. Em 

1920, foi ao Rio de Janeiro para trabalhar num jornal de esquerda, A voz do 

povo.  Em Santos, foi redator da Folha da noite, do Diário de Santos e de A 

tribuna. Não quis participar da Semana de Arte Moderna de 1922, mas formou 

outro grupo junto com Monteiro Lobato, seu amigo pessoal. Em 1924, em São 

Paulo, trabalhou na Folha da Noite e em O Estado de S. Paulo, onde 

permaneceu quase até os seus últimos dias. Em 1963, recebeu o prêmio O 

intelectual do ano (Troféu Juca Pato), concedido pela União Brasileira de 

Escritores. 

Foi sócio fundador do Sindicato dos Jornalistas do Estado de S. Paulo, 

membro da Academia Paulista de Letras e do Instituto Histórico e Geográfico de 

São Paulo. Faleceu em 3 de abril de 1964, na cidade de São Paulo, aos 73 

anos. 

Publicou os seguintes livros de poemas: Miniaturas (1906); Lírios roxos 

(1907); Janelas abertas (1911); Lusitânia (1916); Mocidade (1921); Garoa 

(1932); Poesias - obras escolhidas (1934) e Poesia (1945).  

Os romances lançados pelo escritor foram: Brutalidade (1922); Os 

impunes (1923); O dragão e as virgens (1927); O assalto (1928); Os negros 

(1932); Pirapora (1933); Curiango (1935); A marcha (1941); A sombra de Júlio 

Frank (1942); Colônia Cecília (1942); O retrato de Valentina (1947); A primeira 

viagem (1947); Zanzalá e o reino do céu (1949); Menino Felipe (1950); 

Saltimbancos (1950); Aventuras de Indalécio (1951); Os boêmios (1952); Dedo 

nos lábios (1953); O enigma de João Ramalho (1953); São Paulo de meus 

amores (1954); Mistérios de São Paulo (1955); Bom tempo (1956); A datilógrafa 

(1958); O romance de Paulo Eiró (1959); A locomotiva (1959); O tempo das 

águas (1962); e O canudo (1963). 
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Os primeiros livros do autor privilegiaram a produção em versos, os quais 

evoluem do sincretismo parnasiano-simbolista do início do século XX para tons e 

cores mais suaves, até incorporar, já na década de 1930, uma expressividade 

mais renovada e em consonância com o Modernismo. A poesia aposta na 

tematização dos menos favorecidos e dos excluídos, o que, sem dúvida, ajudou 

no processo de popularização da literatura do escritor. Entraram em cena 

escravos, imigrantes pobres e explorados, mulheres maltratadas pela violência, 

crianças, indigentes e trabalhadores, ou seja, uma vasta gama de alteridades265. 

Já os romances abrangem uma extensa temática: a história, os crimes e 

mistérios da São Paulo da época, viagens, aventuras, dentre outros. O que se 

pode encontrar em comum na produção romanesca do escritor, porém, é o 

interesse pelo passado, O qual se materializa em seus romances históricos, nos 

memorialísticos, nos relatos de costumes e nos textos autobiográficos. 

Os romances históricos de Schmidt circunscrevem-se a episódios 

focalizados no Brasil. Colônia Cecília trata da tentativa de implantação de uma 

comunidade anarquista no interior do Paraná aos fins do século XIX. A 

locomotiva desenha traços da revolução constitucionalista de São Paulo. A 

marcha recupera os momentos imediatamente antecedentes da abolição da 

escravatura em Santos e reconta a atuação eficiente do movimento caifaz. De 

acordo com Paulillo266, Schmidt pretende uma revolução nas mentalidades 

brasileiras, com vistas a uma sociedade igualitária. Vê na rememoração da 

trajetória libertária do negro um ponto de partida, elemento de denúncia e 

comoção do público, com vistas à sua empreitada libertadora dos menos 

favorecidos.  

A fortuna crítica sobre Schmidt foi mais pujante e centrada em sua 

produção literária quando escreveram sobre ele Alceu Amoroso Lima267, Nestor 

Victor268, Ribeiro Couto269 e Fernando de Azevedo270, por exemplo. Estes 

                                                 
265 Cf. PAULILLO, Maria Célia Rua de Almeida. Tradição e modernidade: Afonso Schmidt e a 
literatura paulista (1906-1928). São Paulo: Annablume, 1999. p. 30. 
266 PAULILLO, 1999, p. 30. 
267 LIMA, Alceu Amoroso. Estudos literários. Rio de Janeiro: Aguillar, 1955. 
268 VICTOR, Nestor. Cartas à gente nova. Rio de Janeiro: Anuário do Brasil, 1924. 
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estudiosos comentaram os contos e o romance Mocidade. Outro ponto comum 

entre estes críticos é o destaque ao corte social e aos aspectos novos da 

literatura do escritor paulista, como a linguagem despida dos excessos 

parnasianos. 

Posteriormente, a crítica especializada parece perder o interesse por 

Schmidt, justamente quando este inicia sua produção romanesca. Tanto é assim 

que Sérgio Buarque de Hollanda271 faz, em 1940, uma breve resenha sobre A 

vida de Paulo Eiró e somente em 1950 Sérgio Milliet e Cassiano Nunes vão se 

debruçar sobre Saltimbancos, mesmo assim porque este romance foi um dos 

maiores sucessos editoriais de sua época. 

Após este período, a crítica se voltou muito mais para a figura do escritor 

do que para sua obra literária. O número 34 da Revista Fundamentos, ligada ao 

partido Comunista de São Paulo, foi dedicado a Afonso Schmidt. Porém, o 

conjunto de textos ali presente preferiu destacar a coerência ideológica e a 

popularidade do escritor, o veio social de seus textos, a ruptura com a poesia 

parnasiana e simbolista, o mergulho no romance histórico e a atuação 

anarquista do cidadão Schmidt272. Na década de 1950, tanto Brito Broca273 

quanto Mario da Silva Brito274 também trilharam os caminhos da vida do autor, 

embora também tenham voltado para a sua produção romanesca. Porém foi 

Wilson Martins275 quem permaneceu entre a vida do escritor e a obra de maneira 

mais equilibrada. Merece destaque ainda Massaud Moisés276 por apresentar o 

                                                                                                                                                 
269 RIBEIRO COUTO. “Mocidade”. In Revista do Brasil. São Paulo: Monteiro Lobato & Cia. n. 21. 
Nov. 1921. 
270 AZEVEDO, Fernando de. “A poesia social no Brasil”. In Ensaios. São Paulo: Melhoramentos, 
1929. 
271 HOLLANDA, Sérgio Buarque. “O futurismo paulista”; “A nova geração santista”; “A vida de 
Paulo Eiró”. In O espírito e a letra: estudos e crítica literária. São Paulo: Companhia das Letras, 
1966.  
272 Cf. Fundamentos. n. 34. São Paulo: Partido Comunista de São Paulo, 1954. 
273 BRITO BROCA. A vida literária no Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio/ Departamento de 
Cultura da Guanabara, 1975. 
274 BRITO, Mario da Silva. História do modernismo brasileiro: antecedentes da Semana de Arte 
Moderna. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1971. 
275 MARTINS, Wilson. História da inteligência brasileira. São Paulo: Cultrix/EDUSP, 1977. v. 5, 6 
e 7. 
276 MOISÉS, Massaud. História da literatura brasileira (Modernismo 1922 - atualidade). São 
Paulo: Cultrix/ EDUSP, 1966. V. 5. 
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romancista como um dos precursores, mesmo que de maneira marginal, do 

movimento modernista. 

Na década de 1980, surgiram na cena editorial brasileira volumes 

dedicados ao anarquismo, dentre os quais a figura de Afonso Schmidt foi parada 

obrigatória. Francisco Foot Hardman277 publica Nem pátria, nem patrão. Mais 

uma vez, a literatura é ofuscada pela figura do escritor ao considerarmos este 

trabalho. Izis L. Felix Cararo e Hélio Sochodolak278 também preferiram analisar a 

experiência anarquista no Paraná, a partir do romance Colônia Cecília. O que 

interessa, pois, aos estudiosos, é menos o conjunto de procedimentos artísticos, 

mas o diálogo entre a literatura e a história. 

 Curiosamente, o romance de Afonso Schmidt pouco foi estudado no 

âmbito acadêmico. A tese de Maria Célia R. A. Paulillo reconta a trajetória do 

escritor na imprensa alternativa de São Paulo. Porém, ainda falta um trabalho 

que se dedique especificamente aos romances do escritor. 

 

3.1.1 Entre a história e a História: o movimento caifaz e a Abolição em A 

marcha 

 

O romance A marcha, de Afonso Schmidt, se desenvolve às vésperas da 

abolição da escravatura, focalizando diversos episódios que levaram a este 

acontecimento. Dentre eles, o livro destaca a atuação do movimento caifaz. 

Pode-se entender, com Lukács, a atuação dos caifazes como movimento típico 

do período abordado no romance. Ele congrega, na especificidade, elementos 

que apontam para a diversidade de revoltas contra o cativeiro. Além disso, as 

outras atitudes de resistência contra a escravidão e o racismo encenadas pelo 

texto giram em torno do referido movimento. As inúmeras fugas, as revoltas, as 

emboscadas, o trabalho de conscientização, as inscrições em muros, tudo isto 

resulta em um mosaico de ações nas quais atuou parte da população negra 

durante os anos que antecederam a abolição da escravatura no Brasil (1888).  

                                                 
277 HARDMAN, Francisco Foot. Nem pátria, nem patrão. São Paulo: Brasiliense, 1983. 
278 CARARO, Izis L. Felix; SOCHODOLAK, Hélio. “Colônia Cecília: uma experiência anarquista 
no Paraná”. In Revista Eletrônica Lato Sensu – Ano 3. n. 1. Mar. de 2008. 
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O negrismo no romance histórico brasileiro encena ações de resistência 

utilizando-se de personagens típicas279, novamente no sentido que Lukács 

atribui ao termo. Trata-se de personagens extraídas das camadas populares, 

cuja atuação ajuda a compor o conjunto de ações chefiadas por Antônio Bento 

de Souza e Castro280, líder dos caifazes. No romance, negros e brancos atuam 

em cooperação em prol do fim do cativeiro. O livro pretende reconfigurar a 

dimensão histórica e a importância destes personagens na teia nacional. As 

personagens periféricas do fato histórico conduzem toda a trama, embora boa 

parte dos fatos esteja atrelada na relação peculiar entre D. Lu e Laerte. De um 

modo ou de outro, a conformação estabelecida por Lukács se mantém.  O que 

vale, portanto, é o desejo de reconstituir o passado por meio de um microcosmo 

que atualiza e condensa o contexto do período. 

É o caso, por exemplo, dos papéis de Muge e Justino no romance. Muge 

é africano e fora trazido para o Brasil por causa de sua força física. Aqui, viu-se 

escravo e tratou de promover diversas fugas, até que lhe foi gravado com o ferro 

quente o “f” de fujão e lhe foi posto o libambo. Não falava quase nada do 

português, língua utilizada pelos escravos segundo o romance. Justino, por sua 

vez, era um negro estranho, segundo o texto, porque estivera na Guerra do 
                                                 
279  O personagem típico é aquele que concentra as tendências mais essenciais (universais) de 
sua espécie e é, ao mesmo tempo, um uno, um singular. Este largo alcance do personagem 
típico aponta para as tendências e as contradições de um momento histórico de toda uma 
sociedade em uma determinada quadratura histórica. Ele mostra, ainda, que o romance é um 
gênero que exige a representação da sociedade em sua totalidade. O conceito de típico é 
trabalhado posteriormente por Lukács em Marxismo e teoria da literatura. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1968. 
280 Antonio Bento (1843-1898) bacharelou-se em Direito em 1868 e logo assumiu a promotoria 
pública da comarca de Botucatu, sendo em seguida transferido para a de Limeira e 
posteriormente para Atibaia. Acumulou as funções de juiz e delegado de polícia, tornou-se figura 
controversa na cidade – em meio a disputas políticas de conservadores, liberais e republicanos, 
especialmente por seus despachos favoráveis aos escravos. Também costumava nomear 
abolicionistas para arbitrar o preço das cartas de alforria. Eram motivos suficientes para 
desencadear contra o juiz a fúria das elites locais, dos escravocratas e de magistrados 
favoráveis a seus interesses. Antonio Bento chegou a sofrer tentativas de assassinato e, em 
1875, acabou demitido, “a bem do serviço público”, por pressão dos desafetos. Mal sabiam que, 
longe de suas funções oficiais, o ex-juiz cairia nos braços da militância abolicionista mais 
aguerrida. Foi redator do jornal A Redenção. Iniciou o movimento Caifaz. Sobre Antonio Bento e 
os caifazes, vale a pena conferir BARROS FONTES, Alice Aguiar de. A prática abolicionista em 
São Paulo: os caifazes (1882 - 1888). São Paulo: FFLCH/USP, 1976. (Dissertação de mestrado); 
MACHADO, Maria Helena P. T. O plano e o pânico - os movimentos sociais na década da 
abolição. São Paulo: EDUSP, 1995. 
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Paraguai e possuía conhecimentos diferenciados. Como também falava pouco, 

logo se identificou com Muge. Porém, o negro Justino paulatinamente foi-se 

tornando líder dos escravos do Sr. Alvim. Referência consolidada, Justino 

começa a travar um combate sorrateiro e eficiente, tal como rezava a cartilha 

caifaz: elucida os companheiros de senzala acerca da situação cativa. 

 

Muge taramelava: 
- Ué... Nego trabaia e drome, drome e trabaia... Não tem nada mais? 
Justino explicava: 
- Sim, tem mais, tem gargalheira... 
O africano não compreendeu e olhou para Terêncio que, depois de 
procurar a palavra no fundo encoscorado da memória, cuspiu comprido 
e falou: 
- Libambo... Eh, eh... 
Muge vidrou os olhos, rangeu os dentes. E continuou a pensar: 
- Quando preto uáxi... Como é? 
Terêncio traduziu: 
- Quando preto fica doente? 
E Justino:  
- Quando preto fica doente morre em cima do cabo da enxada. 
- E quando preto tem ocaia, tem mureque? 
Justino tinha resposta para tudo: 
- Sinhô branco fica com a ocaia e vende mureque pro comboieiro. Isso 
é de todo dia281.  

 

 A cena deixa evidente o propósito esclarecedor empreendido por Justino, 

o qual preparava o terreno para as revoltas contra o cativeiro.  A conscientização 

da situação do cativo se dava durante as conversas de todas as noites após o 

trabalho. A intenção era exatamente a de despertar os irmãos de cor para a 

urgência da abolição, bem como insuflar os negros contra os senhores. Não é 

preciso dizer que Justino era um caifaz. Ele se vendia para famílias 

escravocratas do interior a fim de empreender a sua perigosa missão. Muitos 

caifazes perdiam a vida nestas empreitadas, mas não fora o caso de Justino. A 

narrativa mostra que Muge e Terêncio, companheiros de Justino, vão se 

conscientizando e, paulatinamente, contestando as ordens e o privilégio do Sr. 

Alvim. O romance opera, de acordo com Lukács, uma reescrita de 

reconhecimento da história, a partir do resgate das lutas dos oprimidos durante 

                                                 
281 SCHMIDT, Afonso. A marcha – romance da abolição. 2 ed. São Paulo: Brasiliense, 1981. p. 
16. 
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os tempos de escravidão. Este panorama de acontecimentos e personagens 

típicos anuncia a tônica dos conflitos entre os estratos sociais alto e baixo. 

 Pode-se definir o movimento caifaz como uma clandestina rede 

extremamente organizada. Fazia-se atuante em diversos setores da sociedade 

para tramar investidas ilegais contra o patrimônio privado. Desta maneira, 

estimulava e promovia rebeliões e fugas em massa. Contava com o apoio de 

influentes figuras da elite. Os caifazes causavam pânico e despertavam ódio nos 

senhores da terra. A missão era libertar escravos. Portanto, valia escondê-los, 

prover seu sustento e arranjar-lhes emprego assalariado. Do mesmo modo de 

Caifás, o personagem bíblico que inspirou o nome do grupo, sua “traição” se 

destinava a um fim nobre. No Evangelho, está escrito que Caifás pagou Judas 

para que entregasse Jesus Cristo.  

Do ponto de vista histórico e do romance, o desejo de libertação dos 

escravos ganhou fôlego com o fim da Guerra do Paraguai, em 1870, quando 

cresciam as rebeliões no Brasil. Em seis anos de guerra, morreram milhares de 

soldados brasileiros. Entre estes estavam, obviamente, os negros, tratados 

como “Voluntários da Pátria”. Na verdade, este destacamento era constituído por 

sujeitos alforriados pelo Imperador especialmente para irem lutar na referida 

guerra. Os cativos foram mandados para o combate em lugar dos filhos de gente 

abastada, que assim escapava do recrutamento militar. Aos “voluntários” era 

prometida a liberdade quando retornassem282. 

Finalizada a guerra, o governo os considerou homens livres, pois seria no 

mínimo imoral devolver ao serviço aqueles que tinham servido tão bem à pátria. 

No entanto, a condição de homens livres não trouxe garantias de subsistência 

aos ex-combatentes, já que, uma vez retornados, não contavam com apoio 

financeiro do Estado, tampouco conseguiram inserção imediata no mercado de 

trabalho. Consequentemente, diversas agitações e promoção de fugas de 

escravos tornaram-se frequentes e cada vez mais aumentavam os seus 

                                                 
282 ALBUQUERQUE, Wlamyra R.; FILHO, Walter Fraga. Uma história do negro no Brasil. 
Salvador: Centro de Estudos Afro-Orientais; Brasília: Fundação Cultural Palmares, 2006. p. 146. 
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apoiadores. Entre estes se destacou Antonio Bento, líder do movimento e uma 

das personagens históricas de maior destaque de nossa história.  

Negando o instrumento legal da alforria como única via de emancipação, 

os caifazes valiam-se da força e da astúcia para atacar diretamente a 

propriedade escravocrata. Para tanto, contavam com centenas de colaboradores 

anônimos, sobretudo negros, sejam escravos ou libertos como ponta-de-lança 

das ações. Organizados em pequenos grupos nas cidades ou disfarçados de 

caixeiros-viajantes no interior – os chamados “cometas” –, promoviam fugas em 

massa das fazendas, roubavam escravos em casas de família e realizavam 

perigosos resgates em estações ferroviárias. Depois, ajudavam os fugitivos a 

chegar a refúgios seguros, como o Quilombo do Jabaquara, organizado e 

mantido por abolicionistas santistas a partir de 1882, e por onde se calcula que 

passaram cerca de 10 mil escravos fugidos283. 

Segundo o romance, o principal aspecto da eficiente atuação dos caifazes 

de Antonio Bento para costurarem sua vasta rede de solidariedade foi circular 

por diferentes setores sociais. Além da atuação direta de negros, o movimento 

contava com a ação de magistrados, advogados, chefes de polícia, 

parlamentares, jornalistas, comerciantes, donos de armazéns, controladores da 

Alfândega, empregados em serviços de navegação costeira e de longo curso e 

até mesmo membros de famílias de fazendeiros. 

Do ponto de vista da distribuição das tarefas, cabia aos mais abastados 

financiar os deslocamentos dos caifazes e “cometas”, a fuga e o refúgio aos 

escravos foragidos e até os custos dos processos para conseguir sua libertação 

ou a compra das cartas de alforria. Tratavam também de conseguir para os 

escravos resgatados colocações como trabalhadores livres em fazendas de café 

de outras regiões, no porto, ou em pequenos serviços urbanos. Os menos 

                                                 
283 A este respeito, vale a pena conferir: MACHADO, Maria Helena Pereira Toledo. “Cometas, 
caifazes e o movimento abolicionista”. In Escravos e cometas. Movimentos sociais na década da 
abolição. São Paulo: FFLCH/USP, 1991 (Tese de doutorado); QUINTÃO, Antonia Aparecida. 
Irmandades negras: outro espaço de luta e resistência (São Paulo: 1870-1890). São Paulo: 
Annablume, 2002; e SANTOS, Francisco Martins dos. História de Santos. São Vicente: Ed. 
Caudex Ltda, 1986.  
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abastados, geralmente organizados em torno de irmandades negras, davam ao 

movimento um apoio “invisível”, mas vital. Era o caso dos modestos empregados 

das estradas de ferro. Graças àqueles caifazes, os trens se tornaram o principal 

meio para as fugas de escravos, que eram conduzidos clandestinamente até a 

capital ou ao porto de Santos. Cocheiros e carroceiros das estações eram outros 

a favorecer escapadas espetaculares, em resgates feitos em plena luz do dia. 

Na pior das hipóteses, as fugas eram realizadas a pé, contando com a eficiente 

atuação de toda a rede. Em Santos, nas proximidades do Jabaquara, gente do 

povo e até imigrantes se encarregavam de cuidar das necessidades cotidianas 

da população de fugitivos ao referido quilombo. O romance de Schmidt recupera 

este contexto com bastante propriedade. 

Por fim, ressalte-se que, ao aliciar a mão-de-obra escrava e inserir os 

recém-libertos no mercado de trabalho assalariado, Antonio Bento e seus 

caifazes conseguiram desarticular as bases da economia cafeeira paulista na 

década de 1880, cenário narrado com bastantes detalhes no livro. Suas ações 

refletiam um sentimento que cada vez mais se generalizava entre todas as 

classes sociais: o repúdio à escravidão. Quando as próprias forças de 

segurança começaram a se recusar a perseguir os escravos fugidos, tal o seu 

número, não era difícil antever a proximidade da abolição. Muito mais que uma 

concessão do poder imperial, ela foi, em São Paulo, uma conquista do povo e 

dos próprios escravos. É também esta atmosfera efervescente que o romance 

histórico A marcha, de Afonso Schmidt, procura plasmar, em consonância com o 

desejo de fidelidade ao ocorrido, tal como caracterizou Lukács. 

 Desta maneira, pretensamente fiel aos acontecimentos históricos, num 

microcosmo que generaliza e condensa as ações, conforme aponta Lukács, o 

livro coloca em questão o protagonismo negro, rompendo com a visão imperante 

no senso comum – e mesmo em parte de nossa crítica historiográfica ou literária 

– que diz respeito à passividade do cativo durante o processo libertador. Muge, 

Terêncio e Justino são personagens típicas das revoltas negras no período que 

antecede a abolição e, do ponto de vista do romance, a partir deles figuram 

muitos e muitos que sobreviveram e combateram a escravidão durante a década 



188 

 

de 1880 em São Paulo, por exemplo. Não seria demasiado afirmar que o texto 

pretende recontar a história de personagens (históricos) esquecidos pela versão 

oficial da nação, a fim de atualizar ao leitor do presente alguns acontecimentos 

marcantes para a formação nacional. Se, como acentuou Lukács, o passado é a 

pré-história do presente, o texto ainda possibilita apontar o estado de coisas 

atual, a partir da focalização de parte de nossa constituição social. Isso porque 

ele sinaliza para a falta de projetos de inserção do negro na sociedade. 

 Na lógica da narrativa, os caifazes se reuniam periodicamente a fim de 

articulação libertária. O bar “O corvo” era o ponto predileto de encontro, 

justamente porque ele congregava uma multiplicidade de atores sociais, 

incluindo a presença de negros livres. Pode-se dizer que, dentro da obra, o local 

funcionava como uma espécie de “quartel general” dos caifazes. Eram travadas 

discussões políticas, planos de ação eram elaborados, personagens atuantes 

eram valorizados, numa tentativa de reescrever a história por meio dos 

acontecimentos periféricos em relação à versão oficial, a qual tende a narrar 

apenas os episódios decisivos.  

 Em determinado momento de um destes encontros (no tempo da 

narrativa acontecido em 1870), o Sr. Veiga Cabral, então diretor do jornal 

“Gazeta do povo” e apoiador dos caifazes, discutia com um meirinho sobre a 

importância e urgência da liberdade, e, ao mesmo tempo, apontava que os 

acontecimentos históricos têm seus heróis justamente entre os seres anônimos, 

do dia-a-dia. A personagem discute também a concepção tradicional de história, 

centrada no discurso dos vencedores. A fim de recuperar o passado, o texto 

coloca em cena diversos personagens negros (e típicos), que possuíam o papel 

de ajudar na promoção da fuga de escravos.  

 Um deles era o mulato Antônio Paciência, perigoso abolicionista, e outro 

personagem típico do romance histórico de base lukacsiana. A ele cabia o 

desempenho de missões que exigissem longa e cuidadosa dissimulação. Manso 

no falar e enérgico no cumprimento das tarefas recebidas, conhecia vários 

ofícios manuais, aceitava frequentemente a missão de embarcar para o interior e 

infiltrar-se nesta ou naquela fazenda. Conseguia trabalho com facilidade, pois 
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sabia diversos ofícios: era pedreiro, carpinteiro, guarda-livros, professor primário 

e o que mais fosse preciso na ocasião. Tão logo entrava nas fazendas, 

começava a obra de propaganda entre os pretos. Ligava-se logo a um moleque, 

o qual, por sua vez, o punha em comunicação com a senzala. Depois, era o 

trabalho silencioso de dias, de meses. “Inesperadamente, o fazendeiro acordava 

com a senzala amotinada, e a partida, em massa, dos escravos para as terras 

onde mais fácil se tornava a conquista da liberdade”284: este era o resultado do 

trabalho de Paciência. 

 Paciência se infiltrava nas fazendas e, assim como Justino, promovia a 

conscientização de seus irmãos de cor. O objetivo era primeiramente a fuga em 

massa. Se esta viesse acompanhada do sequestro ou da destruição da família 

do senhor de escravos, melhor ainda. Trata-se de uma contra-agressão, ou seja, 

uma resposta ao aprisionamento, segundo a descrição da personagem Veiga 

Cabral: 

 

Neste momento, em que estamos aqui a conversar, por muitas 
fazendas da Província um caifaz de Antônio Bento [Antônio Paciência] 
conseguiu pular a cerca do terreiro e infiltrar-se na senzala, a fim de 
dizer baixinho ao parceiro: “Malungo! Deixa o eito! Toma o caminho, 
desce a serra, chega ao Jabaquara! Ali é que está a nossa liberdade!” 
E a onda negra está crescendo por aí, está crescendo... Dentro em 
pouco, rolará sobre os campos e as cidades. Será invencível. Levará 
tudo de roldão285. 

 

 O romance destaca a atitude combativa, empenhada dos negros 

escravos, a “onda negra”, na visão do Sr. Veiga Cabral. E a atuação de Antônio 

Paciência chega até a Paineiras, fazenda do Sr. Alvim, personagem típico que 

representa, no âmbito do livro, a classe dos senhores de escravos. Lá, o caifaz 

encontra Salústio, o melhor amigo de Laerte. Eis o diálogo e a proposta de fuga, 

a qual bem ilustra a atuação dos negros caifazes. Depois do jantar, os homens 

ficavam sentados numa porta de arrecadação, pitando grossos cigarros de 

palha. Um deles, porém, o João Pacheco (um dos codinomes de Antônio 

Paciência) preferia correr os pontos mais aprazíveis da fazenda: viam-no subir 
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no monjolo ou no pasto, onde, todas as tardes, Salústio ia buscar o gado para 

recolher à mangueira. Num desses passeios, como por acaso, encontrou o 

moleque e travou conversa com ele: 

 
- Pita? 
- Pito. Deus lhe pague... 
Tirou o isqueiro de taquara com tampa de purunga e pôs-se a lascar 
fogo, com pachorra. 
- É grande a negrada da senzala? 
- Ao todo vinte e oito... 
- Por que não deixa isto? Sabem que há gente trabalhando para a sua 
liberdade? 
- Nhor sim. 
- Pois aproveitem, fujam todos da senzala e toquem para São Paulo, 
que o resto há de se arranjar... 
- Mas quando? 
- Qualquer dia; previna os parceiros e por uma noite destas virá alguém 
dizer-lhes o que devem fazer. 
- Verdade? 
- Verdade286.  

  

 Neste momento da narrativa, não se pode deixar de dizer que o texto de 

Schmidt aponta para o protagonismo negro na história na nação. O trecho 

coloca em relevo o caifaz que paga com a vida a liberdade de seu semelhante e 

faz deste gesto um ato heroico. O texto já ilustra uma espécie de “irmandade” 

negra, velada, é verdade, a qual trabalha em causa da libertação fraterna. A 

“onda negra” cumpria bem este papel, pois focalizava exatamente a resistência 

contra as históricas deliberações das famílias escravocratas. E, como assevera 

Schmidt, dentro de pouco, havia caifazes por toda a parte: nas repartições 

públicas, nas classes armadas, nas escolas, na imprensa, da redação às 

oficinas dos jornais, etc, seja em Santos ou nas cidades do interior mais 

longínquo. O romance apresenta a fuga como um gesto nobre e eficiente de 

resistência ao cativeiro. Nobre porque comprova o papel combativo do negro 

durante a abolição; eficiente porque opera o desempoderamento da família 

escravocrata, fato abordado também no romance. 

 Paralelamente à fuga em massa para outros lugares, o livro coloca luz 

sobre as fugas e os ataques empreendidos pelos cativos nas fazendas. Este 
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movimento, também chamado de “onda negra”, tomou conta dos anos que 

antecederam a abolição da escravatura no Brasil. Na verdade, como tardava o 

ato libertador, a promoção deste estava sendo feita à força e pelos próprios 

interessados.  

 Há uma cena em que Schmidt relata exatamente o momento da fuga em 

grupo dos escravos da fazenda do Sr. Antônio Alvim. O fazendeiro estava a 

campear quando foi praticamente obrigado a entrar em casa. O clima de terror 

tomou conta do local. Iniciado estava o levante. A Alvim não sobrou alternativa a 

não ser se esconder em casa. 

 

- É você, Antoninho? 
- Sou eu; abra. 
Ouviu-se o arrastar de móveis. A seguir, a porta abriu-se e ele entrou, 
de má sombra. 
- Que há de novo? 
O marido coçou a barbicha e mostrou os dentes. 
- A negrada está abandonando as fazendas. ‘Eles’ [caifazes negros] 
vêm, pulam a cerca, entram na senzala e levantam os escravos. No 
Paiol Grande, mataram o feitor e içaram o corpo num mastro. Os pretos 
ajuntam-se nas estradas, formam bandos e entram nas fazendas, a fim 
de arrebanhar os parceiros... Onde está o Simão? 
D. Ana riu-se nervosamente. 
- Eu o chamei aqui mas ele nem pôde falar, anda a ver almas do outro 
mundo pelos cantos. E nem bem tinha falado, saiu depressa pelo 
pasto, afundando naquele capão... 
- Ele era tão brabo...287 

 

 Dona Ana, esposa do Sr. Alvim, espanta-se com a chegada espavorida do 

marido em casa. A esta altura, não sobrara nenhum cativo na fazenda. Afinal, o 

movimento libertador, motivado sobremaneira pela ação dos caifazes, era 

implacável com os torturadores, fossem eles senhores ou feitores. A cena em 

questão metaforiza o fim da era escravocrata e, ao mesmo tempo, a diminuição 

de poder das famílias detentoras de cativos. O tom desolado da fala final do Sr. 

Alvim bem o comprova. Quase nada sobrou de seu patrimônio. Somente 

Terêncio, por exemplo, o velho escravo que, só naquela fazenda, trabalhava 

havia mais de quinze anos, pensou em ficar. Apoiado à porteira pôs-se a falar na 

sua língua. Os outros, indiferentes, iam tomando a dianteira.  
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Dentro de pouco, a senzala estava deserta e a estrada estendia-se 
limpa, até perder-se por detrás dos morros. Alvim não teve coragem de 
procurar a mulher para contar-lhe o que acabava de ver. Foi ela quem, 
tendo descido à cozinha, voltava fora de si.  
- Pobre Genoveva! 
O marido inquiriu-a com o olhar. 
- Ela foi-se embora com os outros, mas deixou a mesa arrumada e o 
café pronto no bule de louça!288 

 

 O registro da fuga, tal como realizado pelo romance negrista, ganha 

contornos de tiro de misericórdia em Alvim, ou seja, no senhor de escravos. Do 

ponto de vista histórico, o livro reencena os instantes anteriores à Lei Áurea. 

Porém, o romance histórico de Schmidt não perde o senso crítico da formação 

nacional e discute também a figuração do negro na sociedade de classes. Talvez 

esta seja a tônica da fala de Terêncio. O que faria um ex-escravo, já idoso, na 

sociedade que não se preparou para absorvê-lo? Seria mais um a pedir nos 

grandes centros urbanos? Se dificilmente encontraria trabalho, até porque a 

concorrência e preferência do empregador pelo imigrante europeu era inegável, 

muitos negros acabaram por ficar junto a seus senhores, agora como 

agregados. Se, por um lado, o agregado gozava de alguns privilégios, outras 

relações o tornavam dependente de seu “patrão”. Em última instância, o 

negrismo no romance histórico denuncia a precariedade do projeto libertador, do 

ponto de vista da integração do recém-liberto. Nesta medida, pode-se entender a 

situação de Terêncio como uma anunciação do destino do negro nas cidades, de 

maneira a situar a pretérita exclusão do negro como a pré-história do presente 

de diversos preconceitos a ele imputados. 

 Finalmente, o clima de euforia total acabou por deixar fora da agenda 

pública os sentidos/consequências da libertação do cativeiro. O texto deixa 

evidente que a euforia pelo 13 de maio não trouxe em si planejamento para a 

real absorção do negro pela sociedade capitalista. Inclusive, na fala de Laerte, 

podemos encontrar ecos da voz senhorial, o que denuncia o seu local de 

enunciação, do qual ele ainda não se dissociou. Alter ego do autor? De todo 

modo, logo após a abolição, ele e D. Lu, já casados e conversando sobre o 
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balanço da campanha libertadora de que eles fizeram parte, encontram Muge já 

em situação de mendicância e beirando a demência. 

 
 
Por eles [D. Lu e Laerte] passou uma figura estranha. Era um preto 
velho, molambento, com uma cartola humorística amassada sobre a 
carapinha esbranquiçada. Laerte conheceu e gritou-lhe: 
- Muge! 
O preto não ouviu, parecia surdo. 
- Muge! Venha cá! Eu sou o sinhozinho Laerte! 
Nada. 
Então, o rapaz correu e segurou-o pela aba do paletó. Muge voltou-se 
e com um riso de inconsciência começou a dizer: 
- Nego veio cochilo, pito caiu no chão... 
- Você não se lembra de mim? 
- Eh, eh... 
Era uma alma penada. 
Longe ouviu-se o grito de um moleque: 
- Peru cartola-velha! 
Muge desandou a correr para aquele lado, na esperança de alcançar o 
autor da ofensa289. 

 

 Por fim, Laerte e Dona Lu fazem um mea culpa sobre o processo 

abolicionista. Isso porque não se pensou a contento um projeto integrador do 

negro. Neste sentido, o romance de Schmidt evidencia que o conflito étnico se 

desdobrará em conflito de classes e que não há saída imediata pare ele. Vale 

lembrar que aqui novamente o livro segue as linhas modelares que Lukács 

sublinhou. O conflito do texto traduz um conflito de classes, tendo como pano de 

fundo acontecimentos decisivos para o destino de determinada nação. Na visão 

do romance, não há saída para o dilema étnico no bojo da sociedade capitalista, 

justamente porque a riqueza e o sucesso de alguns dependem da situação 

precária de muitos. Eis o contato tenso entre os estratos alto e baixo, de que 

tratou Lukács, como forças motrizes do romance histórico. O romance propõe, 

então, o questionamento do patriarcado escravista, cuja atuação é responsável 

pelo sofrimento do cativo e entrave para a modernização da mentalidade do 

país. Nesta medida, o romance negrista de base historicista atualiza a 

participação negra na história da nação. 
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3.1.2 Violência sobre os corpos e a ordem escravista  
 

Além de abordar episódios de lutas envolvendo o estamento mais baixo 

da sociedade, representado pelo coletivo negro, A marcha aborda a queda da 

ordem senhorial e a consequente diminuição de poder das famílias escravistas. 

No livro, a personagem típica Laerte, filho do também típico Dr. Alvim, poderoso 

fazendeiro do interior paulista, até que inicia sua trajetória titubeante, porém, 

começa a deixar seu lugar-comodidade justamente quando conhece Dona Lu. 

No romance (e na história brasileira) a vontade senhorial, entendida como 

instrumento de poder, era expressa de diversas maneiras. O desejo travestia-se 

em atitude cujas marcações de poder eram iminentes. Afinal, o senhor de 

escravos tinha de deixar bem claro que o mando era dele. Com bastante 

sadismo e crueldade, numa tentativa de contar os cativos e de fazê-los temer 

ainda mais o proprietário, ao final da jornada no eito, todos os escravos eram 

obrigados a passar, em fila, pela varanda da casa-grande, de maneira que 

fossem vistos, avaliados e contabilizados pelo Sr. Alvim: “na distância cinzenta, 

como remoto eco de sino, ergueu-se um vozerio. Era a negrada, no eito, que 

saudava, assim, o término da jornada. Um dia a menos na penitência diária”290. 

O olhar do senhor varria a fazenda, como um Panóptico.  

Ao estudar a “sociedade disciplinar”, Michel Foucault291 constata que a 

sua singularidade reside na existência do desvio diante da norma. E assim, para 

“normalizar” o sujeito moderno, foram desenvolvidos mecanismos e dispositivos 

de vigilância, capazes de interiorizar a culpa e causar no indivíduo remorsos 

pelos seus atos. Dentre os dispositivos de vigilância, o crítico destaca o 

Panóptico, mecanismo utilizado para o domínio da distribuição de corpos em 

diversificadas superfícies (prisões, manicômios, escolas, fábricas, etc). A lógica 

de funcionamento deste dispositivo corresponde à observação total, ou seja, a 

tomada integral por parte do poder disciplinador da vida de um indivíduo. A 
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finalidade do Panóptico, assim, é fazer com que a vigilância seja permanente 

nos seus efeitos. 

Na lógica panotípica, qualquer punição deve ser encarada antes de tudo 

como espetáculo; importa menos o seu efeito sobre quem é castigado, do que 

as impressões que recebem todos aqueles que veem o castigo ou que dele são 

informados: “o importante é que as pessoas se encontrem presas numa situação 

de poder de que elas mesmas são as portadoras; o essencial é que elas se 

saibam vigiadas”292. A cena da revista dos cativos em fila expressa esta lógica. 

No âmbito do romance analisado, uma vez que o senhor de escravos não 

poderia estar em todos os lugares, uma personagem age como extensão do 

patriarca: o feitor. Pago para garantir a dinâmica produtiva das fazendas, 

podemos pensar o feitor como um prolongamento panotípico dos desejos e do 

olhar do senhor. Como consequência, a este opressor cabe o papel de equilibrar 

as tensões entre dominadores e dominados, de maneira que a propriedade não 

se torne parque de insurreições. Seja via chicote, seja via dissimulação, seja via 

promoção da discórdia, os feitores encenam o desejo senhorial e asseguram um 

lugar acima da senzala na economia escravocrata. O mecanismo de controle 

das atitudes e dos corpos dos cativos em certo sentido lhe rendia segurança 

quanto a ameaças de fugas ou insurreições, além de manter, via medo e 

chicote, o domínio. Muitas vezes, o sadismo era a estratégia de manutenção da 

ordem. É o caso de Simão, feitor do Sr. Alvim: 

 

- Que há de novo, Simão? 
- Tudo tá correndo bem. 
- E a negrada, já chegou? 
- Ainda tá de banzo, mas logo vai ficá de virá e rompê. Com isto aqui 
tudo se mexe... 
Sacudiu no ar o “bacalhau”, um chicote de cinco pontas. Ambos riram. 
Uma preta gorda, de argola nas orelhas e pano branco na cabeça, veio 
de dentro da casa e colocou o candeeiro aceso sobre a cantoneira do 
alpendre. 
- Bota o café, Genoveva. 
- Nhôr sim293. 
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Uma fala do feitor não deixa dúvidas quanto ao fato de que ele era 

exatamente o escudo do senhor e o típico prolongamento do poder deste. As 

marcas corporais do defensor da propriedade escravocrata (“nenhuma 

expressão no rosto”, “uma costura sobre o olho direito”) denunciam o lugar tenso 

e violento ocupado por este sujeito, o qual repete a vontade e a vigília do 

patriarca. Na verdade, este coopta entre os subjugados e “terceiriza” a guarda 

da propriedade. Prova-o a necessidade de “duas garruchas” na cintura. Aqui, a 

intimidação latente, dada através do porte de arma, soma-se à necessidade de 

proteção de um sujeito duplamente não quisto na cena colonial: de um lado, os 

escravos não o toleravam e eram bastante típicas as emboscadas aos feitores; 

de outro lado, os senhores de escravos apenas os toleravam, ainda assim 

enquanto conseguiam manter a ordem nas propriedades, vale dizer, enquanto 

bem encenavam o desejo dos senhores. Por fim, as armas conferem 

permanente ameaça de repressão a qualquer desvio da ordem produtiva da 

fazenda. 

Diversas cenas de afirmação e encenação do poder senhorial se faziam 

presentes de maneira constante e gratuita. E foi de maneira gratuita que Simão 

açoitou Salústio, justamente o pajem de Laerte, filho do Sr. Alvim. Motivo: 

nenhum, a não ser ritualizar a onipresença da vigília senhorial. 

 

Simão aproximou-se de Salústio e manietou-o com os ferros. Depois, a 
pontapés e pescoções, levou-o para o pátio das senzalas. Meteu-o no 
tronco. 
Nesse momento, Muge aproximou-se com a gargalhada sobre a 
cabeça, para que Simão lhe fechasse, à chave, o cadeado. O feitor 
tirou-lhe o libambo, colocou-o num canto e, passando o bacalhau para 
as mãos do Muge, indicou-lhe o Malungo. 
O africano ficou atarantado, não sabia que fazer daquilo. Andava no 
pátio, de um lado para outro, agitando os braços muito compridos. Foi 
preciso que Simão tirasse a garrucha e lhe apontasse ao peito: 
- Quarenta chibatadas! 
Ele começou... 
- Com força, seu porco, se não eu atiro... – e pôs o dedo no gatilho294. 

 

 Esta cena denuncia uma das fundamentais estratégias de manutenção do 

poder do feitor e do senhor. Simão prende Salústio e coloca um de seus 
                                                 
294  SCHMIDT, 1981, p. 27. 
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companheiros de Senzala, o africano Muge, para açoitá-lo. Se Muge não o 

fizesse a contento, apanharia dobrado, isso se não pagasse com a própria vida. 

Não sobrou alternativa a não ser açoitar Salústio, mesmo que isso para seu 

companheiro também fosse dolorido. Com isso, o feitor esperava criar discórdia 

entre os dois cativos, de modo que um ficasse sempre em vigília em relação ao 

outro e jamais fosse possível criar alianças com fins de insurreição. 

Evidentemente, a estratégia de Simão cumpria tanto a sua salvaguarda quanto 

os próprios desejos do Sr. Alvim, que não queria amolações de escravos. Vigília 

e punição são as diretrizes do poder senhorial, segundo o romance. O texto 

discute ainda a violência como elemento regulatório das relações entre senhores 

e escravos ao longo da história do país. E é neste ponto que o livro começa a 

ritualizar a impossibilidade de existência da ordem escravocrata. Primeiro 

porque, conforme se viu, diversos movimentos contestatórios ganharam espaço 

e, segundo, porque os herdeiros da classe senhorial já não reuniam condições e 

características para perpetuar a ordem vigente. 

E este traquejo maquiavélico, necessário para se fazer senhor de 

escravos, não é transmitido geneticamente. Laerte não leva o menor jeito para o 

mando. Ao menos foi assim durante o período em que esteve sob a guarda do 

pai nos primeiros tempos na capital paulista. Logo no início da narrativa, após 

Simão obrigar Muge a açoitar Salústio, este é enviado para a senzala a pedido 

do Sr. Alvim. Laerte até fica indignado com a situação, haja vista o fato de que 

Salústio fora criado juntamente com o filho do fazendeiro.  

 

Laerte, o filho, estava sentado no pilão de café e parecia amuado. 
- Credo, menino – dizia ela [sua mãe, D. Ana] – você parece uma 
nhãnhã; só porque seu pai mandou o Salústio para a senzala com os 
parceiros, já está para aí chora-chorando. 
- Isso não é direito. O Salústio foi criado comigo. Foi o meu 
companheiro de infância, mamei o mesmo leite e lhe ensinei a ler. No 
entanto... 
- O que tem? 
- Foi para a senzala e o eito, o angu e o chicote. Para que, então, lhe 
deram, desde pequeno, criação diferente? 
- Pois agente havia de ficar com aquele pedaço de negro a se trançar 
aqui na cozinha? Isso só cabe numa cabeça de vento, como a sua. 
Mas sossegue. Amanhã você vai para São Paulo, muda de ares e 
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dentro de um mês, o mais tardar, já não se lembrará do moleque. Vai 
ver...295 

 

O discurso de Laerte é marcado por uma ambiguidade fundamental: por 

um lado, há o questionamento da atitude do pai; porém não há atitude posterior 

ao questionamento, fazendo, portanto, prevalecer a voz do senhor de escravos. 

Laerte prefere não causar indisposição com o pai. Aqui, o filho não consegue 

“matar” o pai ainda e, por isso, sobra àquele somente a resignação e a 

passividade. É importante ressaltar que Laerte não detém as mesmas 

características de seu progenitor, isto é, não consegue estabelecer com os 

escravos relação de mando e medo, vigília e punição. Menos ainda vê no feitor, 

Simão, a menor possibilidade de extensão do controle senhorial. O romance 

negrista, portanto, encena a impossibilidade de continuidade da lógica 

escravocrata tal como concebida pelos fazendeiros. Do ponto de vista da 

tipicidade histórica, a que se refere Lukács, as lágrimas de Laerte colocam-no  

num campo oposto ao de seu pai. 

Além disso, a ida de Laerte para a capital metaforiza uma espécie de fuga 

do ambiente escravocrata. A ausência do herdeiro aponta já para a crise do 

patriarcado escravista no romance, pois não havia quem pudesse dar 

continuidade ao regime. Se Laerte não conseguia administrar a propriedade com 

o pulso firme do pai, sobra a este enviar o filho para estudar na capital paulista, 

na esperança de que, com o apuro do curso de Direito, ele pudesse retornar ao 

interior e colocar a fazenda nos rumos do progresso. 

E foi justamente após a sova que Salústio levou que Laerte não mais 

passa a se reconhecer na fazenda. Mesmo passivo, volátil e pouco incisivo, a 

ida de Laerte para a capital já desloca a personagem. Ao menos lá entrará em 

contato com outras visões de mundo, como o movimento caifaz, o abolicionismo 

e os textos anarquistas, embora os desejos do patriarca Alvim fossem bem 

outros: 

 

                                                 
295 SCHMIDT, 1981, p. 22. 
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E os dias iam passando nessa doçura. A capital era de fato 
encantadora. Não escrevia para a mãe, como sinceramente havia 
prometido na véspera da partida. Não se lembrava mesmo da fazenda, 
da família, do pobre Salústio. Um dia que o moleque lhe veio à 
memória por qualquer associação de idéias, achou graça no interesse 
com que defendera o pretinho ao ser ele transferido para a senzala, 
onde imperava o chicote ágil de Simão. Tudo aquilo tinha ficado lá 
muito distante, perdera toda a importância na sua vida. Longe dos 
olhos, longe do coração...296 

 

Nota-se Laerte já tendendo à passividade. Inebriado por todos os 

encantos da cidade, ele deixa de lado os problemas sociais que o moveram da 

casa do pai. Tanto que já quase apagara da memória a cena em que Simão 

ordena pancada em Salústio, seu pajem e melhor amigo desde a infância. A falta 

de atitude do jovem é bastante evidente, a ponto de quase não conseguir 

aprovação para a Faculdade de Direito. Se lhe falta traquejo e capacidade de 

mando, também lhe falta maturidade para conduzir a vida para além dos 

prazeres da juventude. E o que contribui para a volatilidade de caráter do jovem 

é que os tios, que o abrigam, representam uma espécie de extensão da casa 

paterna. Na lógica do livro, isto se deve não só pela relação de parentesco 

presente, mas porque a visão de mundo e o estilo de vida muito se assemelham. 

E, a meu ver, este é um dos fatores preponderantes para que o jovem se 

mantivesse inativo e distante dos problemas do lar paterno. 

E foi Dona Lu quem conseguiu retirar Laerte da mesmice. Após um baile 

promovido por seus tios, em função de sua aprovação ao curso de Direito, Lu se 

aproxima do jovem interiorano e lhe apresenta outras possibilidades que a 

cidade grande oferecia. Dentre elas, a luta pela libertação, promovida mais 

especificamente pelo movimento Caifaz.  

O livro de Schmidt aponta para o papel da mulher no movimento 

abolicionista, mais especificamente no interior da rede caifaz. Sorrateira, 

discreta, articulada e ardilosa, para além dos papéis comuns a todos os caifazes, 

considerando a condição socioeconômica, a mulher cooptava adeptos para a 

causa e promovia a doutrinação dos novos partícipes, exatamente como Lu fez 

com Laerte. Charme e sedução também eram moedas de troca na economia 

                                                 
296 SCHMIDT, 1981, p. 33-34. 
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abolicionista, assim como o fora na economia escravocrata, como acontece com 

Xica da Silva.  

Finalizando, o “tiro de misericórdia” provém da fala de seu Henriquinho, 

escravocrata e conhecido do Sr. Alvim, quando, em 1929, decide publicar as 

impressões do fim do cativeiro – e da queda paulatina do patriarcado 

escravocrata: 

 

Fui testemunha da decadência e da morte daquele engenho. Com a 
sua roda paralisou a fazenda, com a derrocada da propriedade e da 
família os intrusos apropriaram-se das terras. Há três gerações que 
vivemos sem-eira-nem-beira, que morremos sem paz, preocupados 
com os que ficam297. 

 

Eis, portanto, a confissão do fim de uma era de hegemonia. “Encerrada” a 

velha ordem, cabe agora ao livro a proposta para o recém-liberto. E Schmidt 

será realista: ao mesmo tempo em que denuncia a falta de projetos da nação 

para o negro – tanto no tempo da narrativa quanto no tempo de escrita da obra – 

o autor sugere que o trabalho livre, sem qualquer espécie de Estado, seria uma 

viável solução, bem ao molde anarquista.  

O romance negrista de Schmidt, portanto, trata duas realidades históricas 

brasileiras. Uma, centrada nas típicas personagens negras, destaca o 

protagonismo delas em movimentos contestatórios e isso é um gesto de 

revisitação à versão oficial. Outra, de maneira complementar à primeira, 

denuncia os acordos dos senhores com os feitores, enquanto estratégia de 

manutenção de poder e vigília, denuncia a violência que incide sobre o negro e 

ritualiza o paulatino declínio da ordem escravista, além de narrar a inabilidade 

para o mando por parte dos herdeiros escravocratas no contexto e no pós-

abolição. 

 

3.2 Josué Montello 

 

                                                 
297 SCHMIDT, 1981, p. 127. 
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O próximo autor a figurar neste trabalho, Josué de Souza Montello, 

nasceu em São Luís do Maranhão a 21 de agosto de 1917, onde passou sua 

infância e juventude. No começo de 1936, mudou-se para Belém, dali saindo 

com destino ao Rio de Janeiro, em dezembro do mesmo ano. 

Residindo no Rio de Janeiro desde dezembro de 1936, Josué Montello 

considerava-se um homem de sua Província, com a marca da terra e dos 

hábitos do Maranhão. Morou também no Peru de 1953 a 1955, como 

Catedrático Honorário da Universidade Maior de São Marcos, de Lima; em 

Portugal, em 1957, a convite do Itamaraty, regeu a Cátedra de Estudos de 

Lisboa, na Faculdade de Letras; em Madri, em 1957, atuou como professor de 

Cátedra de Estudos Brasileiros pelo Itamaraty; em Paris foi Conselheiro Cultural 

da Embaixada do Brasil de 1968 a 1970. De 1985 a 1989 exerceu o cargo de 

Embaixador do Brasil junto à UNESCO. 

Foi agraciado com 12 prêmios literários e um Fardão de Imortal da 

Academia Brasileira de Letras. Integrou a Academia Maranhense de Letras 

desde 1948 e figurou como sócio honorário do Instituto Histórico e Geográfico do 

Maranhão. Ocupou o cargo de presidente da Academia Brasileira de Letras, 

eleito em 09 de dezembro de 1993. Faleceu em 15 de março de 2006, aos 88 

anos, no Rio de Janeiro, onde vivia.  

A obra literária de Josué Montello eleva-se a 160 títulos em vários 

gêneros, entre eles: romances, ensaios, crônicas, história, história literária, 

discursos, antologias, educação, novelas, teatro, biblioteconomia, literatura 

infantil e juvenil, memórias, prefácios, edições para cegos e cinema, além de 

diários íntimos.  

Confiro destaque para sua vasta e muito diversificada produção 

romanesca: Janelas fechadas (1941); A luz da estrela morta (1948); Labirinto de 

espelhos (1952); A décima noite (1959); Os degraus do paraíso (1965); Cais da 

sagração (1971); Os tambores de São Luís (1975); Noite sobre Alcântara (1978); 

A coroa de areia (1979); O silêncio da confissão (1980); Largo do 

desterro(1981); Aleluia (1982); Pedra viva (1983); Uma varanda sobre o silêncio 

(1984); Perto da meia-noite (1985); Antes que os pássaros acordem (1987); A 
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última convidada (1989); Um beiral para os bem-te-vis (1989); O camarote vazio 

(1990); O baile da despedida (1992); A viagem sem regresso (1993); Uma 

sombra na parede (1995); A mulher proibida (1996); Enquanto o tempo não 

passa (1996); Sempre serás lembrada (2000) e A mais bela noiva de Vila Rica 

(2001). 

A produção literária de Josué Montello é por si só uma galáxia no universo 

da literatura brasileira. Desde sua estreia, com Janelas fechadas (1941), o autor 

coloca-se na trilha intimista, filiando-se também ao que Afrânio Coutinho e J. 

Galante de Souza chamam de “ciclo maranhense”298. Predomina, no romance 

do escritor, o corte clássico, tradicional, a densidade da análise psicológica e de 

costumes e o objetivismo descritivo, sobretudo no debate de problemas de 

consciência religiosa (Os degraus do paraíso, de 1965), de consciência moral (O 

silêncio da confissão, de 1980) e social (Os tambores de São Luís, de 1975).  

Segundo Franklin de Oliveira299, Josué Montello é herdeiro da tradição 

histórica iniciada no Maranhão por Aluísio Azevedo. Em ambos romancistas 

encontra-se o cruzamento entre o herdado e o novo, o que deságua num projeto 

de escrita da saga daquele Estado, pois repletos de relatos em prosa nos quais 

se fundem a história e a preocupação com o destino do homem da terra. 

Entretanto, ao retomar a linha realista de Aluísio Azevedo, Montello 

confere a ela uma nova dimensão, justamente por privilegiar a subjetividade, isto 

é, fazendo conviver o psicológico e o social. Justamente por causa disso, o 

escritor não se limita a recompor as diversas facetas da sociedade maranhense, 

vale dizer, seus costumes, espaços, paisagens, tradições e disposição social. Tal 

postura deságua em sua produção romanesca, haja vista que os textos literários 

de Montello são entrecortados de relações políticas.  

Do ponto de vista estrutural, os romances do autor não se prendem à 

temporalidade cronológica e ainda recorrem à memória e ao fluxo de 

consciência. O passado em Montello se faz latejante ainda no tempo presente. 

                                                 
298 COUTINHO, Afrânio; SOUSA, J. Galante de. Enciclopédia de literatura brasileira. 2 ed. São 
Paulo: Global; Rio de Janeiro: Fundação Biblioteca Nacional/Academia Brasileira de Letras, 
2001. v. 2. p. 1101. 
299 Cf. OLIVEIRA, Franklin. Literatura e civilização. Rio de Janeiro: Difel; Brasília: INL, 1978. 
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Com relação aos narradores, de maneira geral são apenas observadores, 

artifício que confere autonomia à narrativa. O objeto narrado e as contestações 

que com ele aparecem provêm das próprias situações criadas e/ou vivenciadas 

pelas personagens e não da voz do narrador. Os enredos dos romances 

predominantemente fazem referência ao século XIX e ao início do século XX, 

talvez numa tentativa de reavivar a literatura e a própria identidade maranhense. 

Conforme explica Agda Adriana Zanela, até o final da década de 1930, a 

esperança de renovação literária ficou depositada na mocidade intelectual 

maranhense, em grande parte migrada para o Rio de Janeiro, na perspectiva de 

reconhecimento nacional como escritores e estudiosos300. No bojo deste grupo 

de escritores, encontram-se Josué Montello, Neiva Moreira, Ignácio Rangel, 

Oswaldino Marques, Franklin de Oliveira, Odylo Costa Filho, Antonio de Oliveira 

e Manoel Caetano Bandeira de Mello. Neste período em que Montello começa a 

publicar seus romances, praticavam-se, no Brasil, modalidades variadas do neo-

realismo. Surge a literatura engajada de inspiração revolucionária. No contexto 

literário daquele momento, figuram Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Jorge 

Amado, José Américo de Almeida, Rachel de Queirós, Amado Fontes, entre 

outros. Além desses, valeram-se do viés regional Ciro dos Anjos, Marques 

Rebelo, Otávio Faria, Lúcio Cardoso e Érico Veríssimo. 

Atualizado também com as novas correntes literárias estrangeiras, nas 

quais figuravam Proust, Joyce, Faullkner, Virgínia Woolf e Pio Baroja, Josué 

Montello procura realizar uma obra individual, com a marca de seus recursos e 

de suas limitações, sem a intenção imitativa dos grandes autores europeus e 

brasileiros da época. 

É inegável que Josué Montello privilegia a elaboração estética. Por isso, 

faz questão de se distanciar do corte documental próprio de certos romances 

nordestinos. Para o autor em questão, o perigo de se apegar ao documento é  

que  a realidade política e social pode tomar conta do enredo, numa equação em 

que o político se sobrepõe ao estético, em muitas passagens.  De acordo com o 

                                                 
300 ZANELA, Agda Adriana. A epopéia maranhense de Josué Montello: desvendando a poética 
montelliana em quatro romances. Araraquara: Faculdade de Ciências e Letras da UNESP, 2009.  
p. 19. (Tese de doutorado). 
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autor de Os tambores de São Luís, assumem esta postura, dentre outros, Jorge 

Amado, em Jubiabá (1935) e José Lins do Rego, em Fogo Morto (1937). “Não 

quero escrever como se viesse na retaguarda da geração de José Lins, de Jorge 

Amado, de Graciliano, de Rachel de Queiroz”301, afirma Montello.  

Mesmo herdeiro de uma tradição neo-realista, apegada aos aspectos 

historiográficos como elementos condutores de suas narrativas, o autor não 

deixa de inserir sua terra natal no enredo romanesco. São Luís não é apenas 

elemento regional e exótico, mas espaço preferencial de seus romances, no qual 

procura transpor o universal na complexidade das relações humanas.  

Recuperar o universo maranhense e entrecruzá-lo com a realidade 

abolicionista e do pós-abolição, segundo o autor, fazia parte de um projeto de 

“contar a saga da escravidão na sua ânsia de liberdade”302, temática bastante 

extemporânea aos anos de 1970, quando o romance foi escrito e publicado. Nas 

trilhas daquela São Luís já tematizada por Aluísio Azevedo, Montello ergue um 

amplo contexto em que se mesclam a biografia de uma personagem negra, a 

vida de uma época e o movimento de uma cidade. Em outras palavras, 

convivem história, política e literatura, como maneira de “acertar o relógio da 

literatura modernista brasileira” com outras literaturas e com outros movimentos 

de valorização do negro, como o Negrismo antilhano, a Négritude e o New 

Negro Movement nos EUA, retomando também as diretrizes nacionalista, 

primitivista e coletivista dos primeiros anos do modernismo no Brasil.  

A fortuna crítica de Josué Montello praticamente começa a existir a partir 

do lançamento do romance Os tambores de São Luís (1975). Naquele momento, 

era corrente no Brasil os intelectuais publicarem suas resenhas, ensaios ou 

artigos em periódicos de circulação nacional ou local. O referido livro do autor 

recebeu diversas resenhas e muitos foram os comentadores de seus feitos 

literários.  

                                                 
301 MONTELLO, Josué. Diário completo. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1998. p. 339. 
302 MONTELLO, Josué. Confissões de um romancista. Romances e novelas. Rio de Janeiro: 
Nova Aguillar, 1986, p. 56. 
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Jorge Alencar303 e Hélio Pólvora304, por exemplo, mesmo imprimindo certo 

tom entusiástico à crítica que redigiram sobre o romance de Montello, foram 

felizes ao relacionar o enredo do livro ao percurso histórico do negro no Estado 

do Maranhão, suas contribuições culturais, os diversos processos de resistência 

aos desmandos senhoriais e, de modo pioneiro, reconheceram o papel dos 

tambores das minas enquanto elemento identitário e patrimônio de São Luís. 

Esta crítica dentro e fora do texto literário, sem dúvida alguma, abriu caminho 

para outros comentadores e, em certo sentido, resumiu os percursos do 

pensamento crítico no Brasil naquele momento, ou seja, entre o estruturalismo, 

a estética da recepção e os estudos interdisciplinares. 

Houve também aqueles que relacionaram o romance à escravidão. 

Tristão de Ataíde305 optou por pensar o texto como saga do negro maranhense. 

O crítico ressalta que, enquanto saga, o livro aborda vários episódios de 

resistência de Damião, personagem principal, até o ápice de sua trajetória de 

lutas, com o 13 de maio. O pós-abolição, para Ataíde, significa um novo tempo, 

agora para colher os resultados das lutas pela libertação. Leitura semelhante a 

esta fez Décio Freitas306, ao considerar Os tambores de São Luís como um dos 

principais romances da abolição. O estudioso se refere à riqueza de detalhes e à 

acuidade narrativa de Josué Montello ao compor as cenas, à fidedignidade da 

representação do espaço da capital maranhense, ao trato bem dado às 

personagens, e ao trato do percurso abolicionista.  

Até mesmo Juscelino Kubitschek307 arriscou algumas linhas sobre o 

romance em questão e atribuiu a ele caráter eterno em nossa literatura. No 

depoimento do ex-presidente, o livro conseguiu juntar a história trágica de 

                                                 
303 ALENCAR, Jorge de. Roncam Os tambores de São Luís. A tarde. Salvador, 12 de dez. de 
1975. 
304 PÓLVORA, Hélio. O negro na capitania maranhense. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro: 19 de 
Nov. de 1975. 
305 ATAÍDE, Tristão de. “A saga do anti-cativeiro”.  Jornal do Brasil. Rio de Janeiro: 29 de jan. de 
1976. 
306 FREITAS, Décio. “O romance da escravidão”. Correio do povo – Caderno de sábado. Porto 
Alegre, 11 de dez. de 1976. 
307 KUBITSCHEK, Juscelino. “Os tambores de São Luís, uma obra definitiva”. In Manchete. 24 de 
abr. de 1976. 
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Damião com o sofrimento de muitos negros brasileiros. Paralelamente, elogiou o 

estilo requintado de Montello.  

Gilberto Freyre308 comparou o romance de Montello a uma espécie de 

microcosmo maranhense à época. Nesta perspectiva, as tensões sociais se 

fizeram presentes em uma narrativa que acompanha não só os acontecimentos 

regionais, mas também conseguem captar a dimensão nacional, se se toma, na 

visão de Freyre, o local como metonímia da nação. Edigar de Albuquerque309, no 

mesmo ano, preferiu tratar da formação do escritor, destacar suas fontes e 

influências e pensar sua obra literária a partir de um trabalho contínuo de 

recorrência aos arquivos historiográficos. Aliás, Albuquerque atribui a 

consistência dos enredos montellianos justamente ao rigor histórico e às 

profícuas incursões ficcionais quando misturadas com os acontecimentos de 

nosso passado. 

 Chama a atenção a mirada de Joaquim Inojosa310, o primeiro a destacar a 

influência da cultura africana na obra de Josué Montello. O crítico sublinha a 

presença dos tambores de Mina e dos voduns como contraponto às 

apropriações de África feitas por nossos escritores. Ele ainda aponta que as 

culturas banto e iorubá foram as mais incorporadas, quando, na verdade, outras 

Áfricas aportaram em nosso território e, logo, em nossa literatura. 

Dos historiadores da literatura, Alfredo Bosi311também tratou do autor de 

Os tambores de São Luís, ainda que este tenha ocupado pouco espaço no 

compêndio de literatura. Para Bosi, Montello se liga à tendência regionalista de 

1930.  

Dois trabalhos de envergadura especificamente sobre Os tambores de 

São Luís são os de Arthur Anselmo e o de Winfried Kreutzer. O primeiro opta por 

fazer uma leitura do livro em questão a partir do que ele chama de “cisão”. No 

estudo, após uma longa resenha sobre o enredo, Anselmo opera sua análise 

                                                 
308 FREYRE, Gilberto. “Romance e sociologia”. Jornal de letras. Rio de Janeiro: nov. 1976. 
309 ALBUQYERQUE, Edigar de. Josué Montello, pesquisador e romancista. In O dia. Rio de 
Janeiro, 8 de fev. de 1976. 
310 INOJOSA, Joaquim. “Tambores de som permanente”. In Jornal do comércio. Rio de Janeiro: 
22 de jul. de 1977. 
311 BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. 43 ed. São Paulo: Cultrix, 2006.  
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levando em conta os choques ocorridos entre os universos opostos, ou seja, 

entre o universo branco e senhorial e o universo negro e escravo, ansioso pela 

“integração num modelo cultural estranho, organizado pela via castrador312.  

Kreutzer313 opta por analisar os elementos estruturais da narrativa, mas 

não desconsidera as motivações históricas que envolveram a trama do livro. O 

crítico faz ainda uma longa análise dos procedimentos constitutivos do romance, 

quais sejam a inspiração na cultura africana e a ânsia de liberdade. Além disso, 

também assinala a obra montelliana como aquela mais capaz de condensar a 

história de São Luís e a própria identidade multifacetada do Maranhão.  

Encontrei duas teses sobre Josué Montello. Ana Lúcia Gomes da Silva 

Rabecchi comparou Os tambores de São Luís com A gloriosa família – o tempo 

dos flamingos, de Pepetela, muito mais preocupada com a atitude ante à 

historiografia dos escritores, embora tenha feito paralelamente um profundo 

mergulho nos romances. A estudiosa aponta uma mirada direcionada ao 

passado, no caso do escritor brasileiro, e uma mirada direcionada ao futuro, no 

caso do artista angolano. 

O trabalho de Agda Adriana Zanela consegue explorar quatro romances 

montellianos, sem perder de vista tanto a acuidade analítica quanto seu eixo 

norteador: pensar os romances do referido escritor enquanto saga do Maranhão 

e do negro.  

 

3.2.1 Cenas da resistência negra em Os tambores de São Luís 

 

A obra destaca inúmeras variações da resistência negra. Esta será 

responsável por fabricar diversas imagens de negros, bem diferentes daquelas 

presentes em Macunaíma, Xica da Silva e em A marcha. Narrada em terceira 

pessoa, fazendo justiça ao anacronismo necessário ao romance histórico 

modelar, de acordo com Lukács, a obra transcorre das 22 horas de uma noite 

                                                 
312 ANSELMO, Arthur. Um romance de cisão – Os tambores de São Luís. Rio de Janeiro: Ed. do 
autor, 1977. p. 23. 
313 KREUTZER, Winfried. Estrutura e significação de Os tambores de São Luís. Rio de Janeiro: 
Academia Brasileira de Letras: 1992. 
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imprecisa do ano de 1915 e termina às 9 horas da manhã seguinte. A partir da 

lembrança da personagem Damião, o livro abarca uma história de três séculos 

de lutas contra o cativeiro. Publicado em 1975, este livro é construído a partir de 

duas vertentes temáticas. A primeira delas tenta retratar as várias fases da 

História do Maranhão, misturando à ficção episódios acontecidos naquele 

estado. Já a segunda, na qual a trama propriamente acontece, figura a saga do 

negro, desde a sua origem africana, sua viagem nos navios negreiros, até a 

chegada ao Brasil e os infortúnios aqui vividos.  

São apresentadas mais de 400 personagens neste romance histórico, 

entre negros de diversos tipos, bispos, padres, políticos, professores, 

estudantes, boêmios, artistas, prostitutas, dentre outros, na tentativa de 

reconstituir todo o ambiente social, tal como apontou Lukács. Não é por acaso 

que o texto traz ao leitor o dia-a-dia das fazendas, as tensões e os 

enfrentamentos que marcaram as relações entre senhores e escravos, com a 

proposta de entender o passado como pré-história do presente. A focalização de 

detalhes do cotidiano se faz notar através da caracterização dos espaços, do 

aprofundamento na psicologia das personagens, no cuidado em retratar os 

acontecimentos de maneira que eles mantenham coerência e verossimilhança. 

O tempo rememorado por Damião se concentra na segunda metade do 

século XIX. A marcação cronológica segue uma lógica evolutiva dos 

acontecimentos de maneira a narrar o percurso de declínio do sistema 

escravista e a falta de projetos para o negro após a Lei Áurea. Se, por um lado, 

acontecimentos históricos são o pano de fundo da narrativa, por outro seres 

fictícios são inseridos no texto e seus dramas, conflitos e tensões apresentam o 

ambiente da época de maneira que o leitor possa ter contato com o passado de 

forma mais fiel possível, conforme definira Lukács em relação ao romance 

histórico. 

Dois conjuntos de personagens se colocam em eixos antagônicos, 

reproduzindo a estrutura social composta por “alto” e “baixo”, tal como definida 

por Lukács na caracterização do romance histórico modelar. De um lado, estão 

as personagens negras, localizadas no campo da resistência contra os 
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desmandos dos poderosos. São seres inventados, é verdade, que se situam na 

periferia dos acontecimentos decisivos, à exceção de Damião. Além deste, são 

exemplos Barão, Dona Calu, Genoveva Pia, Dona Santinha, Benigna, Padre 

Tracajá, Mestre Ambrósio, dona Bembém, Comadre Ludovina, Maneco Ourives, 

entre outros. Estes são o “baixo”. De outro lado, estão os partidários do sistema 

escravista, o “alto”: fazendeiros, deputados e senadores. No âmbito do romance, 

estes personagens ecoam posicionamentos tais como o de José Bonifácio, cuja 

proposta era a abolição gradativa da escravidão. A concentração da trama nos 

contatos entre estes dois grupos de personagens ajuda a definir os rumos dos 

acontecimentos históricos decisivos tratados no romance, como a queda do 

regime escravista, a abolição, a república e a “integração” do negro na 

sociedade. Esse é o painel desenhado no romance histórico Os tambores de 

São Luís, o qual parte do “baixo” para o “alto”, ou seja, parte da especificidade 

que envolve as personagens populares para se chegar às personagens e fatos 

de grande importância histórica. 

O livro parte das experiências das personagens inventadas a fim de 

discutir a realidade histórica, que funciona como pano de fundo das ações. Por 

sua vez, as personagens “retiradas” da vida real tornam-se parte da trama do 

romance justamente na relação com aquelas criadas pelo autor. Mencione-se, 

entre tantos outros exemplos, Donana Jansen, perfeita encarnação do sadismo. 

No contexto da obra, ela é uma personagem típica de um conjunto mais amplo, 

composto por proprietários de terras proprietários e escravos. Ela é verossímil, 

sim, mas de fato existiu314. Outro exemplo é a aristocrata Ana Rosa Ribeiro, 

denunciada por crimes de morte pelo jovem promotor Celso Magalhães, 

prematuramente falecido, precursor de Sílvio Romero nas pesquisas 

folclóricas315. Há a retomada de episódios chocantes, como o famoso crime da 

Baronesa de Grajaú, de tanta repercussão na sociedade maranhense do tempo 
                                                 
314 Ana Joaquina Jansen Pereira (1793-1869), apelidada de Donana Jansen e cognominada 
“Rainha do Maranhão”, filha de Vicente Gomes de Lemos Albuquerque e Rosa Maria Jansen 
Müller, foi uma rica proprietária de terras e imovéis, além de portadora de Títulos de Nobreza. 
Descendente da nobreza europeia, sua família se instalou no Brasil, na província de São Luís do 
Maranhão. Cf. JANOTTI, Maria de Lourdes Mônaco. “Três mulheres da elite maranhense”. In 
Revista brasileira de história. São Paulo, v. 16, n. 31, 1996. p. 225-248. 
315 Idem. 
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do Império; a paixão doentia do desembargador Pontes Visgueiro por sua 

amante Mariquinhas; os conflitos entre senhores e escravos; os rompantes de 

Donana Jansen, e os célebres cultos da Casa das Minas sob a liderança de Mãe 

Hosana, Mãe Maria Quirina e Mãe Andresa. Além disso, no último capítulo do 

livro há a figuração da morte de Joaquim de Sousa Andrade, em cujo enterro 

avulta o ataúde envolto na bandeira do Estado, idealizada pelo próprio 

Sousândrade, também personagem do livro, com as listas branca, vermelha e 

negra, simbolizando a fusão das raças na formação do povo brasileiro, e mais a 

estrela branca sobre campo azul, representativa da unidade autônoma do 

Maranhão. 

 No caso específico do romance histórico, onde o negrismo se manifesta, 

pode-se notar ampla pesquisa historiográfica por parte dos autores e isso aponta 

diretamente para uma modificação das imagens e atitudes das personagens 

quando comparadas às suas versões na História, o que, a meu ver, coloca em 

evidência toda uma cadeia de tramas que privilegiam a resistência à velha 

ordem escravocrata. Mesmo as personagens não históricas possuem um apelo 

ao que poderia ter sido e a sua atuação permeia os acontecimentos históricos 

oficiais, bem aos moldes do romance histórico modelar caracterizado 

anteriormente por Lukács. As personagens situadas na parte de baixo da 

pirâmide social empreendem diversas ações de resistência contra a opressão e 

o cativeiro, reencenando o contexto histórico de décadas anteriores à abolição. 

Elas são típicas de um conjunto populacional que luta heroicamente pela 

liberdade. O negrismo montelliano contribuiu para a alteração do quadro de 

estereótipos corrente durante boa parte da literatura brasileira. A passividade 

cede lugar às lutas constantes. 

Como o objetivo desta seção é destacar diversos episódios 

contestatórios, os quais contaram com a resistência empreendida pelos negros, 

discutiremos algumas cenas consideradas representativas. Vamos a elas. 

A primeira cena de resistência narrada pelo livro acontece com Julião, pai 

de Damião. Aquele, cansado de receber açoites diários do Dr. Lustosa, 

fazendeiro conhecido em todo o Maranhão por suas “eficazes” práticas de 
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tratamento de seus cativos, decide atear fogo em toda a fazenda do senhor. 

Julião foi um dos primeiros a chegar à fazenda Bela Vista, no interior do Estado, 

e logo já se contrapusera às práticas de trabalho forçado. Some-se a isso o fato 

de que o Dr. Lustosa pretendia vender Damião, já com oito anos. “Fazia muito 

tempo que [Julião] planejava fugir; mas a isto só se decidira quando soube que o 

Dr. Lustosa tinha apalavrado a venda do Damião. Tudo admitia, menos separar-

se dos filhos”316.   

 O plano arquitetado por Julião consistia em esperar o sono profundo de 

todos da casa-grande e iniciar o clarão, de modo que os seus companheiros de 

eito pudessem abandonar a propriedade. Desta forma, o paiol foi o ponto de 

partida para a queimada, passando pela senzala e finalizando com a morada do 

Dr. Lustosa. “Para trás, na primeira noite assustada, tinha ficado o clarão do 

incêndio que Julião ateara, parte no canavial, parte na casa-grande, no engenho 

e na cocheira, só poupando a senzala”317. Em seguida, todos cativos deveriam 

fugir. Julião optou por se instalar em uma clareira, já no estado do Pará, no 

então incipiente Quilombo do Mané Quirino. Aos poucos, vários escravos da 

Bela Vista por lá foram chegando, como o Balbino, o Prudêncio, o Bastião e o 

Nonato.  

Porém, a queimada não completou a sua proposição e o Dr. Lustosa 

conseguiu salvar a si e a sua família e surrou os remanescentes com o seu 

único braço. O livro já inicia com a proposta de retomar diversas tentativas de 

oposição ao cativeiro, de modo a contrapor às imagens de negro correntes no 

imaginário brasileiro. E não foi apenas Julião o empreendedor de revoltas. 

Damião, o protagonista, Barão, Genoveva Pia, Inácia – só para ficar aqui com os 

mais destacados da narrativa – encontram formas de subverter a ordem 

estabelecida. O romance representa o negro como valente, consciente de sua 

condição e luta. Logo, o texto se contrapõe a estereótipos negativos associados 

àquele grupo étnico. 

                                                 
316 MONTELLO, 1976, p. 11. 
317 MONTELLO, 1976, p. 10. 
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Uma destas lutas se deu com a instauração de um quilombo por Julião, 

agora “líder político” de seu grupo. Havia o cultivo de produtos primários, 

voltados exclusivamente à subsistência, além de uma hierarquia política, em que 

Julião era o responsável por uma espécie de organização militarizada. Nos 

entornos da comunidade, sentinelas se posicionavam em cima de árvores a fim 

de perceber, à longa distância, possíveis invasores. As moradias eram dispostas 

respeitando a composição familiar, ao contrário da senzala de Bela Vista, a qual 

congregava o coletivo escravo, independente de sexo, idade e grau de 

parentesco. Havia no Quilombo regido por Julião uma vigorosa forma de 

resistência aos desmandos do cativeiro e uma primeira tentativa de valorização 

do ser humano. Nesta medida, o livro em questão adianta o heroísmo negro, 

algo a ser reiterado a fim de recolocar na cena pública imagens positivas deste 

coletivo.  

Quando delatados por Samuel, os quilombolas foram presos por 

capangas do Dr. Lustosa e por forças do governo. Samuel foi até Bela Vista e 

entregou a rota do Quilombo. Desta feita, o novo destino dos quilombolas foi 

mesmo a antiga fazenda. A travessia durou dias pela mata e ainda um longo 

percurso por um rio. E foi este o lugar em que os negros foram colocados em 

balsas. Os mais fortes fisicamente ficaram responsáveis pelo leme. Julião, como 

um dos líderes, foi alocado à cabeça da embarcação. Em certo sentido, 

reencena-se a travessia diaspórica pelo Atlântico, haja vista as formas de trato 

dispensadas aos negros, como a parca comida, os açoites, o amontoamento de 

seres humanos, a dispensa na água dos doentes e incapazes, dentre outras 

atrocidades. Dr. Lustosa esperava que as forças repressoras trouxessem o 

rebelde vivo, o que não foi possível. Numa das açoitadas, o chicote acabou 

cortando profundamente a pele de Julião e este investiu sobre o guarda. Neste 

momento, vários lhe vieram conter, de modo que ele acabou perdendo o 

equilíbrio e caiu no rio recheado de piranhas. Com o tempo, tiros foram 

desferidos e Julião sumiu embaixo de uma vermelha e espessa mancha sobre 

as águas. Julião representa a figura de um mártir da luta contra a escravidão, 

assim como Ganga Zumba e Zumbi. Exemplo a ser seguido pelos outros negros. 
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Eles preferiram a morte ao retorno ao cativeiro. Prova disso é que serão  

constantemente lembrados pelos seus contemporâneos e pelas gerações 

sequentes (na história e no romance, quando for o caso). 

Damião, por exemplo, simboliza a continuidade das ações libertárias 

empreendidas por Julião. Tanto que o Dr. Lustosa faz questão de vigiar as ações 

daquele e também o submete aos mesmos castigos pelos quais passara o pai. 

Se, por um lado, Damião incorpora os mesmo sofrimentos do pai, por outro lado 

é sua figura que renova as esperanças de libertação dos negros da Bela Vista 

das gerações posteriores.  

 A situação de Damião só se agrava na fazenda. Mesmo depois de ter 

executado Samuel, delator do quilombo, Damião sofria a cada dia mais os 

desmandos do Dr. Lustosa. Sua situação começa a esboçar mudança quando é 

anunciada a chegada do Bispo D. Manuel à fazenda. O acontecimento alterou a 

rotina dos convivas e Damião pode estudar melhor a oportunidade de abordar o 

prelado, a fim de colocar em prática um plano gestado por sua mãe, logo após o 

término da missa celebrada pelo Senhor Bispo na fazenda Bela Vista: 

 
- Te pega com o Bispo. Vê se ele quer te levar pra ser padre. Já tem 
padre escuro, quase preto. Cum a cabeça que tu tem, ele é capaz de te 
querer. Vê se tu fala cum ele. Eu pensei nisso a missa toda. E pedi 
muito pra Nossa Senhora. 
Ele olhou a mãe, com emoção. Como resposta, correu de leve a mão 
sobre seus cabelos grisalhos, ouvindo-a dizer: 
- Pra Deus nada é impossível, Damião. Ele vê o que tu tem sofrido. 
Fala, fala cum o Bispo. Uma coisa me diz aqui dentro que ele vai te 
levar318.  

 

O discurso da mãe de Damião já vislumbra um lugar de empoderamento 

simbólico para o filho. Para o cativo, não haveria outras escolhas a não ser 

seguir viagem com o padre. Ao menos, no seminário, Damião aprenderia latim, 

leis, matemática, língua portuguesa, bons modos, doutrina religiosa, enfim, todo 

o repertório cultural que funciona como passaporte de poder, isto é, que garante 

aos brancos boa parte da dominação que exercem sobre os menos favorecidos. 

Neste sentido, há aqui uma estratégia de combate a longo prazo, é verdade, 

                                                 
318 MONTELLO, 1976, p. 69. 
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mas extremamente eficaz: o conhecimento letrado, o qual permitirá a Damião se 

tornar uma referência intelectual para seus irmãos de cor, ao mesmo tempo em 

que lhe garante acesso aos círculos de poder, como o liceu, a câmara, os 

círculos políticos e os concílios.  

O livro começa, a partir daqui, a elaborar a representação do negro como 

intelectual, letrado, dominador dos códigos e saberes necessários para interferir 

na lógica dos circuitos de poder. Este acesso aos círculos de poder não é 

gratuito a Damião, pois sempre age neles com sua postura combativa e em 

defesa do coletivo afrodescendente, como se vê logo na primeira aparição da 

personagem na referida missa: 

 

Damião voltou a fixar o pensamento na miséria de sua condição. E por 
que também eram escravos os negros que enchiam a capela? Agora, 
ali estava o Bispo, como emissário de Deus. Deus estaria de acordo 
com aquela distinção? Uns livres, outros escravos? Uns sentados, 
outros de pé? No entanto, ali na fazenda, os brancos constituíam a 
minoria privilegiada, que oprimia a multidão de negros, constituíam 
direito a nada, nem mesmo ao banco vazio da capela. E os negros 
eram a maioria e a força, o vigor e o trabalho. Não seria o caso de 
perguntar ao Bispo o que fazia Deus que não tirava os pretos do 
cativeiro? Ou o Deus era dos brancos e não dos negros?319 

 

E foi justamente durante a pregação do Bispo, mais especificamente 

sobre as criaturas de Deus, que Damião pode vislumbrar a possibilidade de 

encontrar auxílio na Igreja a fim de combater a escravidão. Não que houvesse 

garantia de total apoio da Instituição ao combate ao trabalho compulsório, porém 

alguma aliança já seria uma possibilidade de resistência, ainda que pontual. 

Florestan Fernandes, em seu clássico A integração do negro na 

sociedade de classes, publicado em 1964, ensina que são dois os incentivos 

que regulavam os mecanismos de ascensão do negro e do mulato na ordem 

social tradicionalista: “a influência socializadora da família branca e o 

paternalismo do branco”320. Segundo Fernandes, a inclusão prolongada ou 

transitória do negro no âmbito de famílias brancas oferece esclarecimentos de 

                                                 
319 MONTELLO, 1976, p. 66. 
320 FERNANDES Florestan. A integração do negro na sociedade de classes. São Paulo: Globo, 
2008. p. 192. V.2. 
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razões pela quais alguns indivíduos negros se apegaram de forma tenaz ao que 

ele chama de personalidade-status e a aspirações sociais que geravam choques 

com as suas possibilidades socioeconômicas, ou mesmo com as tendências de 

ajustamento predominantes em seu meio social imediato.  

Damião viveu quase vinte anos na fazenda Bela Vista. Lá, se por um lado, 

não era acolhido de fato pelo Dr. Lustosa, parece que o cativo interiorizou parte 

do conjunto de valores da casa-grande, os quais acabaram contrastando 

sensivelmente com os valores da senzala. Não seria exagero afirmar que o 

conflito interno do protagonista decorre justamente deste lugar que ele ocupa 

durante toda a narrativa.  

Desta forma, a personagem procurou, como estratégia, a ascensão 

socioeconômica, a imitação do modelo senhorial, qual seja promover o 

empoderamento simbólico através da educação formal. Se não lhe havia 

disponível uma escola tradicional, foi justamente através da possibilidade de se 

tornar padre que Damião vislumbrou a chance de se educar e conquistar 

atitudes e conhecimentos que soavam como passaporte para o convívio em 

diversos espaços públicos. Vale destacar que esta atitude de Damião acaba 

influenciando positivamente outros negros que estão em situação semelhante. 

Com isso, o exemplo passa a ser copiado e ele funciona como espelho de um 

modus vivendi positivo ao coletivo afrodescendente.  

Ainda de acordo com Florestan Fernandes, do ponto de vista histórico, as 

técnicas empregadas pelo negro e pelo mulato para melhorar a posição na 

sociedade e, consequentemente, para ascender de status, são em regra 

“tomadas por imitação nas relações com os ‘brancos’”321. De certa maneira, 

estas estratégias traduzem, nos âmbitos psicológico, cultural e social, os 

progressos realizados pelo negro na participação social competitiva. As atitudes 

de Damião e, não seria demasiado, de outras personagens tomadas aqui do 

livro de Josué Montello, gravitam em torno de seis eixos, assinalados por 

Fernandes, e que se interpenetram essencialmente. 

                                                 
321 FERNANDES, 2008, p. 337. 
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O primeiro deles é a supervalorização da “instrução” como fator de 

integração socioeconômica e de competição com os brancos322. No livro de 

Montello, embora haja uma vasta parcela da população negra que permaneça 

indiferente, “neutra” ou confusa com relação à importância da instrução para a 

sobrevivência no mundo à época, há também outra parcela preocupada com o 

cultivo da informação como elemento motriz da mobilidade social, o que, de 

acordo com o romance, seria capaz de gerar um movimento em cadeia. Damião 

não só cultiva a aprendizagem, mas o faz minguando as noites de sono, 

sofrendo privações materiais, passando por explícito racismo e dependendo da 

solidariedade de D. Manuel e do Padre Policarpo, o que confirma a importância 

da presença de um “padrinho” por trás da empreitada do negro em ascensão às 

vésperas da Abolição. Além disso, há uma questão subjacente à educação de 

Damião, que é a instauração da competitividade entre ele e os padres brancos, 

ou seja: o que o branco pode fazer, o negro também pode. A tensão aqui 

assume os caracteres étnico e social, apontando o passado como pré-história do 

presente, conforme pontua Lukács. 

Esta comparação está ligada ao segundo fator, que é a vontade obstinada 

de estudar, movida por um objetivo específico. Florestan Fernandes destaca que 

este objetivo é a ascensão. No romance em questão, este objetivo está 

associado à luta em prol da libertação do coletivo negro. Porém, esta luta não 

pode ser empreendida se Damião continuasse cativo, “ignorante” e, portanto, 

não figurasse como exemplo para seus irmãos de cor. A situação de Damião não 

é diferente da de muitos negros: trabalho diário árduo e estudos noturnos. 

Inclusive, ele nem considera os embates ocorridos no seminário, já que apenas 

o fim educacional lhe interessa ali. Desta maneira, ele afasta o desânimo e se 

apega à concepção de que “só assim se vence na vida”. Neste sentido, 

justificam-se as alianças com outros negros, de modo a promoverem redes de 

ajuda mútua. 

Estas redes são lidas por Florestan Fernandes como “família de negros”. 

Ele entende a família tanto como o núcleo formado por pai, mãe e filhos, como 
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por agregações de semelhantes em que relações de afinidades também estejam 

vivas. Desta maneira, o terceiro fator liga-se à consolidação da “família negra” e 

faz com que “certos mecanismos de solidariedade doméstica produzam efeitos 

positivos sobre as possibilidades de mobilidade social vertical das gerações 

descendentes”323. Foi assim com a família de Damião, cujo filho foi servir à 

marinha mercante, graças também às possibilidades e horizontes abertos pelo 

pai. A filha de Damião, porém, se por um lado, seguiu o caminho do lar e foi ser 

mãe, por outro, já dispõe de condições materiais superiores àquelas que tivera o 

pai.  

Vale ressaltar que Damião tentou bravamente empreender sua missão 

libertadora, a mesma do pai, durante todo o tempo em que esteve no seminário. 

O lugar ocupado agora é exatamente o de ajudar na formação dos herdeiros das 

fazendas escravocratas. Aparentemente paradoxal e desanimador... “Como 

simples professor do Liceu, ou como explicador de aulas particulares, de que 

meios poderia valer-se? Falar aos meninos?324. 

Damião viu logo algo de potência neste novo lugar de atuação: a 

possibilidade do negaceio, do surrupio dos conteúdos escolares, incluindo ora 

aqui, ora ali, textos cujo assunto era a liberdade, enfim, pensamentos 

suplementares àqueles determinados pela escola. A tentativa do professor é a 

de minar por dentro o pensamento escravocrata, todas as suas formas de 

dominação e continuar a sua tarefa de intelectual-combatente. 

Pode-se dizer que Damião empreende um ato quilombola de resistência, 

pois sua luta se dá através do negaceio, de avanços e retornos, por meio da 

conquista paulatina das novas turmas de aspirantes ao púlpito. A resistência e a 

batalha empreendidas pelo filho de Julião ganham contornos ideológicos na 

medida em que disputam espaços com outros discursos existentes na 

sociedade. O liceu caba oferecendo ao protagonista uma espécie de termômetro 

do futuro das relações sociais no Maranhão. Ali estavam os futuros sujeitos da 
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política, da economia, enfim, da vida social daquele estado. Eis um trecho de 

uma das mais inspiradas palestras do professor: 

 

Vocês são moços, amanhã serão homens, e homens responsáveis. 
Precisam saber, desde agora, que vivemos num país de escravos. Eu 
próprio fui escravo, e vocês sabem disso. Se estou aqui, como 
professor e homem livre, devo isso mais ao favor da sorte que a meus 
merecimentos pessoais. E eu sou um, entre milhões. Minha mãe 
morreu escrava, minha irmã e meus sobrinhos são escravos. Meu pai, 
que se rebelou contra o cativeiro, foi morto diante de meus olhos, 
quando eu tinha a idade de vocês. A escravidão é um abuso: o homem 
não pode explorar o homem, mantendo outros homens cativos, só 
porque estes têm a pele negra. A maldição da cor é falsidade e uma 
estupidez. A circunstância de ter nascido com esta pele não exclui a 
minha condição de homem: eu sou um ser humano, como vocês; tenho 
uma alma, tenho a consciência dos meus direitos e deveres, e também 
o sentimento de minha dignidade e minha honra. O cativeiro é um 
crime, e crime que se pratica para com outros homens. Não há nada 
que justifique a escravidão325.  

 

A estratégia de comover para convencer se fazia constante durante as 

aulas. A inserção da temática da escravidão transbordava tão logo a lição do dia 

o permitisse. Paulatinamente, Damião ia engrossando as fileiras de jovens que 

defendiam a abolição, ainda que isso paralelamente lhe custasse a antipatia de 

outros. Contudo, os alunos/aliados de Damião reproduziriam o discurso 

emancipador, profetizariam a liberdade, zelariam pela valorização da essência 

humana inerente a cada ser.  

É importante destacar o papel do intelectual negro, que aparece pela 

primeira vez no âmbito do negrismo. Ele possui o discurso como arma para 

conscientizar e combater o racismo. A imagem de negro é ressignificada. O livro 

de Montello não o trata a partir da passividade imputada ao afrodescendente, 

como é corrente na literatura brasileira, mas o coloca como sujeito pensante e 

consciente de seus desafios e agendas na sociedade do preconceito. 

 Prosseguindo as estratégias de combate empreendidas pelos negros em 

Os tambores de São Luís, chama a atenção a estratégia utilizada por Nicolau,  

escravo de Dom Antônio de Noronha, então Governador do Minas Gerais (1775-
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1780)326. Nicolau, detido no Maranhão após uma de suas fugas, ficou conhecido 

entre os negros por causa da mais refinada patranha que um negro já pregou a 

um branco. A imagem da personagem no romance é um misto de esperto e 

malandro, bem aos moldes de Macunaíma. O cativo perguntara ao político se 

ele sabia onde ficava Axuí e por que ele não invadia a referida cidade a fim de 

conquistar todo o ouro que dela brotava. O Governador, para não parecer mal 

informado, tão logo disse que conhecia a fama da cidade, preparou o exército 

para a invasão. Porém, Axuí era uma cidade de ouro que só existia na 

imaginação astuciosa do negro.  

 

Nicolau tava preso, ia ser castigado no pelourinho por umas 
tratantadas, e aí ele começou a contar aos guardas que tinha estado 
numa cidade de Axuí, onde tudo era ouro. Pediu que não falassem a 
ninguém. Era segredo. No dia seguinte, o Governador chamou Nicolau 
ao Palácio, querendo saber como era a cidade que ele tinha visitado. O 
preto quis se fazer de rogado, tirando o corpo, mas, por fim, como era 
para o Governador, ele confessava tudo. E contou maravilhas da 
cidade. Que tinha isto, que tinha aquilo, tudo de ouro. Os olhos de Dom 
Antônio de Noronha cresceram. Na mesma hora deu a Nicolau uma 
patente, meteu ele numa farda, e lá se foi o preto, na frente dos 
brancos, como chefe da tropa, tomar de assalto a cidade de Axuí.327 

 
 

A tropa saiu em busca de Axuí com a cidade enfeitada, tambores rufando, 

foguetes no ar, tapetes nas janelas. Certo da conquista, Dom Antônio de 

Noronha não se contentou de vir à janela ver a tropa passar, com o Nicolau 

metido na sua farda de comandante: imediatamente comunicou ao Rei, em 

Portugal, a existência da cidade de ouro e a providência que tinha tomado. 

Depois de muitos dias, quando procuraram por Nicolau, este tinha-se metido no 

mato, de noite, e nunca mais ninguém pôs os olhos nele. 

 A trapaça foi o elemento crucial para que Nicolau fugisse do cativeiro e, 

logo, não apanhasse. Desforra feita duplamente, já que o escravo conseguira 

seus objetivos e, ainda por cima, acabou desmoralizando o Governador. A 

reputação de Noronha, segundo o relato, foi ao chão com a Coroa. Com o 

                                                 
326 Cf. SOUZA, Laura de Mello e. “Os limites da dádiva: D. Antônio de Noronha”. In______. O sol 
e a sombra: política e administração na América portuguesa do século XVIII. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 350-402. 
327 MONTELLO, 1976, p. 197. 



220 

 

desenrolar dos fatos, mudou-se o governador. Neste ínterim, aumentavam as 

revoltas dos escravos, dada a crise governamental. Por sua vez, Nicolau 

conseguiu resistir e atuar nos interstícios possíveis do sistema escravocrata, de 

modo a também promover a reflexão e atuação de seu coletivo étnico. Como 

que em cascata, o descrédito sobreveio do Governador, passando pelo oficialato 

do exército do qual Nicolau fez parte, até chegar aos aparelhos repressivos do 

Estado. As atitudes desta personagem são presididas por elementos da 

carnavalização, como a trapaça, o riso e a inversão da ordem séria. 

 Outra estratégia de resistência e combate trazida pelo livro diz respeito à 

personagem Santinha, exímia costureira, e responsável pelo figurino de 

inúmeras senhoras ricas do arraial. E ela se associa à imagem da negra 

trabalhadeira, mas consciente de seu papel no combate à escravidão. Ao longo 

da narrativa, torna-se cada vez mais amiga de Damião, logo após a morte de 

Genoveva Pia. Eu arriscaria dizer que a figura materna, tão cultuada em África, 

é metaforizada aqui em Pia e em Santinha, pois se convertem em protetoras do 

“filho” Damião. O racismo diariamente salta aos olhos da modista, a qual, por 

sua vez, não deixa por menos e busca combatê-lo: 

 
 

E a velha, chegando-se para a ponta da cadeira, e pousando as mãos 
nos joelhos de Damião, um pouco vergada para a frente: 
 - Já lhe disse: eu também sou preta. De cabelo liso, mas preta. Preta 
com índio. [...] Não sou inimiga de branco. Há branco bom e há branco 
ruim, como há preto que presta e preto que não presta. Só não me 
conformo é ver branco dono de preto e preto no chicote.  Quando eu 
sei de um branco maltratando um negro, tenho vontade de agarrar 
também um chicote e ir com ele na cara do ranço. Mas sou mulher, 
tenho de agir de outro jeito. Minha casa de modas vive cheia de 
brancas. Se elas me procuram, querendo os meus vestidos, é porque 
sou a melhor modista que Madame Ory ou Dona Martinha Serra. E 
sou. Modéstia à parte, sou. Um vestido meu, no corpo de Donana 
Jansen, que era uma sapa, botava cintura nela. Na hora do preço é 
que eu carrego a mão. Tem escravo? Mete o chicote nele? Pois então 
fique sabendo que eu, Santinha, tiro o couro e o cabelo da Sinhá, na 
hora da conta. As megeras bufam, dão pinotes; mas pagam. Ou então 
mandam buscar em Paris, que cobra mais caro e não faz tão bem 
feito328.  
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 Há uma estratégia velada de combate que é a cobrança de preços mais 

altos daquelas que mantêm e maltratam escravos. Certamente, as madames 

sabiam que Santinha também estava imersa na luta contra a escravidão e que, 

muitas vezes, também ajudou no financiamento de ações libertadoras, ou seja, 

não adiantaria a elas maltratarem os cativos, porque os cativos de outras 

senhoras já estariam na mira das “famílias de negros” que tratavam de promover 

a liberdade de seu coletivo. Forma-se uma rede, onde não há um “fora”, pois a 

ação de uma senhora aqui promove motins negros ali e acolá. Santinha bem 

sabia disso e as madames também. Mais importava a estas a manutenção da 

boa aparência à estabilidade e continuidade de sistema socioeconômico que 

lhes garantia a hegemonia. Assim, Santinha desforra sua raiva das senhoras e 

promove, indiretamente, a libertação de seus irmãos de cor. Vale destacar que 

estas “famílias” de que tratamos lembram a forma de organização do movimento 

caifaz, conforme retratou A marcha. 

O livro de Josué Montello, ainda, coloca em relevo a modernização do 

país e a transição da mão-de-obra escrava para a assalariada. Querendo 

denunciar a falta de planejamento do processo abolicionista e, ao mesmo tempo, 

corrigir a história, o texto escorrega ao sugerir que a nova relação de trabalho 

instaurada entre brancos e negros seja, na verdade, uma irmandade – possível 

somente na ficção: 

 
O mais difícil já havia sido conquistado: a liberdade. Os próprios 
senhores, que tinham vindo de rota batida para a capital, em breve 
retornariam para às casas-grandes, sertão adentro, não mais 
ameaçando os negros com o relho, o tronco e a cafua, mas com estes 
irmanados, numa nova relação de trabalho produtivo. Como iriam 
produzir as fábricas, sem as grandes lavouras? E quem cuidaria 
destas, senão os antigos escravos?329 
 

 
 Fato é que o negro continuou sem lugar durante a modernização que se 

seguiu ao maio de 1888. Seja nos centros urbanos, seja nas fazendas cafeeiras, 

seja nos rincões mais longínquos do país, o ex-escravo foi alocado na base da 

pirâmide social. O romance é contundente, por exemplo, ao denunciar a 
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situação na região Norte do país: “[no Norte] os seringais absorveram os negros 

libertos, mas e a condição de trabalho beirava a escravidão”330. Esta reflexão 

dialoga com aquela empreendida por Laerte e D. Lu em A marcha. A passividade 

ou irmandade que o livro coloca é bastante utópica. Apesar de dedicar boa parte 

das ações do romance às resistências negras, ele consegue escamotear a tese 

da miscigenação como real apelo ideológico do negrismo. 

 

3.2.2 A tese da miscigenação  

 

O romance Os tambores de São Luís é pautado por um fim específico, 

que existe antes e para além do enredo. O narrador é não só a fonte da história, 

mas também o intérprete do seu significado. O efeito persuasivo da história de 

aprendizagem passa por uma identificação virtual do leitor com o protagonista. A 

oposição aprendizagem positiva X aprendizagem negativa caracteriza a 

aprendizagem exemplar realizada no romance de tese. A aprendizagem positiva 

orienta os valores propostos pelo negrismo que fundamenta o romance. 

Mesmo não existindo no Brasil um discurso literário genuinamente 

escravocrata, isto não quer dizer que não houve/haja lampejos racistas nas 

estruturações de nossas Letras. De maneira mais decisiva, nas últimas três 

décadas do século XIX, com o Naturalismo, até meados do XX, com o negrismo 

de Mário de Andrade, Raul Bopp e Jorge de Lima, muitos escritores brasileiros 

reproduziram os pressupostos da desigualdade racial inata, defendida pela 

“ciência” da época.  Além disso, se, em outros contextos, houve uma proposta 

de segregação racial de modo mais explícito, como nos EUA, por exemplo, no 

Brasil, predominaram os princípios da miscigenação e da democracia racial, tão 

funestos para o coletivo de descendentes de escravos. Acredito que uma 

releitura do negrismo no romance possa evidenciar ambiguidades, pois muitos 

integrantes desta linhagem recaíram em estereótipos, o que pode acabar 

veiculando imagens bastante discriminatórias. 
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 Penso que o romance Os tambores de São Luís, de Josué Montello, 

utiliza como procedimento constitutivo uma determinada tese: a miscigenação 

enquanto saída étnica para o país. Trata-se de um discurso político, pedagógico, 

com forte componente moral, axiológico, enfim, ideológico. O texto literário em 

questão, de corte histórico, existe também em função da proposta defendida. 

Esta, no texto de Montello, opera como uma espécie de sequestro do romance 

histórico em sentido estrito. Observa-se ainda que há uma espécie de 

“autoridade autoral” a conduzir a pretensão unívoca de sentido, o que 

hierarquiza valores e acaba conduzindo o leitor ao caminho da “verdade” ou tese 

defendida ao final do texto.  

A trajetória da personagem Barão bem ilustra a tese da mestiçagem, 

defendida durante o livro e reiterada ao final, paralelamente às históricas ações 

de resistência empreendidas pelos negros. Só que o projeto que preside o livro é 

o da mestiçagem, o qual defende não um encontro étnico entre brancos e 

negros, mas o contato que resulta no apagamento dos fenótipos destes últimos. 

O branqueamento, portanto, é o vetor da mestiçagem que se processa em 

Montello. Antes de analisarmos o texto literário, será preciso traçar um breve 

percurso histórico e melhor definir o conceito com o qual operaremos. 

De acordo com Silvina Carrizo331 a mestiçagem emerge do choque com o 

diferente e se estabelece a partir da biologia, alargando-se na sociedade através 

de artimanhas discursivas e de práticas políticas e, por sua vez, atinge seu 

clímax ao ser proclamada como categoria identitária de uma nação e/ou de um 

continente. 

Associada ao negrismo, a mestiçagem perpassa todo o século XX, 

momento de rediscussão da identidade brasileira e da nação, agora repensada 

como um amálgama de micro-identificações. Curiosamente, em todos os casos 

em que a mestiçagem aparece enquanto foco de discussão, evidencia-se a 

deliberada relação entre a mestiçagem com as diversas formatações sobre o 

discurso do nacional, praticado pelas elites e, não raro, absorvido 
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Juiz de Fora/Niterói: Editora da UFJF/EDUFF, 2005. p. 261. 



224 

 

intempestivamente pelo Estado-nação. Este, por sua vez, encobre-se com a 

capa da igualdade sócio-étnica, esquecendo-se, muitas vezes, de que a própria 

mestiçagem subentende apagamento de diferenças, geralmente da parcela 

menos poderosa da balança capitalista332. 

 Por mais que se destaque o heroísmo negro, por mais que esta literatura 

se nutra de experiências bem-sucedidas além de nossas fronteiras, por mais 

que traga para si cenas de resistência e pretenda travar uma representação 

positiva dos afrodescendentes, a fim de dissimular o discurso da miscigenação 

branqueadora, o romance tem a mestiçagem como sentido profundo, conforme 

será possível perceber ao focalizarmos a trajetória da personagem Barão. 

Barão foi companheiro de Julião, pai do protagonista, Damião, no 

Quilombo. Trabalhara como escravo da temida Donana Jansen e fora vendido 

ao Dr. Lustosa. Barão tinha em torno de 40 anos quando aparece pela primeira 

vez na narrativa. Este apelido, segundo ele mesmo relata, adviera do tempo da 

Balaiada, quando lutara e obtivera em combate uma carta que lhe atribuíra o 

título de nobreza. Plástico, fanfarrão, destemido e sossegado, ele é uma das 

personagens mais intrigantes da narrativa, justamente pelo seu posicionamento.  

 Para Barão, a liberdade do cativeiro e a inserção do negro na sociedade 

de classes era apenas uma utopia. Assim, de acordo com a personagem, a 

forma mais eficaz de resistência é aproveitar-se do que a casa-grande oferece 

de “positivo”, ainda que em forma de pequenos prazeres, e ignorar o que ela 

oferece de “negativo”, pensamento, aliás, semelhante ao das elites: 

 
 

Prá encurtar a conversa: quem vier conversar comigo sobre carta de 
alforria, está me ofendendo. Não quero saber de liberdade. Dá muito 
trabalho, e também muita despesa. O bom mesmo é ter um senhor 
como o meu Major – que me dá casa, comida, roupa lavada, charuto, 

                                                 
332 É verdade que o conceito de mestiçagem ganha, no século XX, diversas releituras e 
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elaborada por Fernando Ortiz, em Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (1940), trata de 
dois universos moldados por produtividades distintas mas que, ao mesmo tempo em que 
separam, também mesclam os grupos nacionais e dão forma à cor cubana. A “transculturação 
narrativa”, releitura de Ortiz formulada por Ángel Rama, em Transculturación narrativa (1982), 
parte do discurso literário e da linguagem como elementos fulcrais para a análise da 
configuração identitária de uma comunidade imaginada.  
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sapato, e ainda me faz uns agrados. [...] De noite, se o sono custa a vir, 
porque não deixa de tirar os seus cochilos no meio das jogadas, e eu 
vou ganhando um tostão aqui, um cruzado ali, e com isto faço meu pé 
de meia333.  

 
 
 A malandragem é inerente à personalidade de Barão. Para gozar de 

benefícios, ele cultivou a amizade do Major, a ponto, inclusive, de ser tratado 

como membro da família. Era responsabilidade dele cuidar das chaves, dos 

pertences, da educação dos netos, fazer as compras, comandar os outros 

cativos. E Barão o faz de maneira bastante singular: ao mesmo tempo em que 

usa as expensas do seu senhor para as obrigações da casa, surrupia tostões 

para si, o que lhe tem garantido boa quantidade de dinheiro guardada. Além 

disso, ao ser o responsável pela administração dos escravos, alivia deles o peso 

da extenuante tarefa, traçando concessões, diminuindo a jornada de trabalho, 

enfim, todo um conjunto de atitudes que promovem uma outra realidade para os 

escravos. Como letrado, ele ainda ensina a leitura para aqueles que com ele 

convive. Com estas estratégias, Barão consegue penetrar os círculos de poder e 

ganhar intimidades, dada sua simpatia, também com as mulheres da elite. Foi 

assim com Damião, quando no Quilombo, e tem sido assim na casa do Major.  

 Na análise de Florestan Fernandes, a atitude malandra do escravo é 

resultado de um interesse em apenas “sair do atoleiro”, “da condição de 

inferioridade deprimente”.  

 

Por isso, a percepção social da realidade não se concentra na crítica 
dos modelos de organização do comportamento, da personalidade, das 
instituições sociais. Mas em sua utilidade imediata: o que esses 
modelos permitem conquistar socialmente, no momento, dentro da 
ordem social constituída, tal como ela se apresenta334. 

 

 Mesmo em situações bastante extremas, Barão evita enfrentar os 

infortúnios com ânimo beligerante. O bom-humor e uma aparente subserviência, 

regada de sorrisos, fazem com que Barão seja totalmente admirado pelo Major. 

                                                 
333 MONTELLO, Josué. Os tambores de São Luís. 2 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1976. p. 
339. 
334 FERNANDES, Florestan. A integração do negro na sociedade de classes. 5 ed. São Paulo: 
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E este jeito bonachão norteia a trajetória da personagem. Não que ele seja 

contrário à liberdade. Ele é apenas contrário à carta de alforria numa sociedade 

que não pensou o destino que dará aos negros libertos. Barão não é contrário 

ao contato sexual entre brancos e negros. Por isso, paralelamente a esta 

estratégia apegada à malandragem, Barão empreende outra, deveras muito 

engraçada: a de “emprenhar os buchos das brancas”, como ele mesmo diz e, a 

partir deste ponto, insere na narrativa a tese da miscigenação, cujo resultado é o 

apagamento do fenótipo negro. Certa vez, quando Damião fora ultrajado por 

Tertuliano, e relata o caso a Barão, este explica ao amigo a sua estratégia: 

 
- Não te aborreças comigo – suplicou o Barão, ainda a rir. Não estou 
rindo de ti, estou rindo do bilheteiro. Conheço ele. É o Tertuliano. Um 
pobre-diabo. Já passei o lápis na mulher dele. É um corno conhecido. 
Casou já velho com uma brancarana cheia de sardas, e tão frouxa que 
não pede bis. Ela gosta de preto; ele odeia. Principalmente depois que 
soube que eu andei com ela. Eu te vinguei adiantado, Damião335. 

 
 
 Barão se ri de ter “passado o lápis” na mulher de Tertuliano e em outras 

brancas. Ele se apega à mística da potência sexual atribuída aos negros de 

maneira a explorar este imaginário. Tão logo soube que a esposa do bilheteiro 

gostava do “cheiro de negro”, Barão foi até ela, que imediatamente se viu 

inebriada. Inclusive, este ato de levar as mulheres brancas a cometerem 

adultério é também visto por Barão como estratégia de miscigenação e 

branqueamento da população num contexto e época em que não havia métodos 

contraceptivos. Barão fazia questão de engravidar as mulheres brancas com 

quem se relacionava. Este ato, espalhado aos quatro cantos da cidade, acabaria 

por ridicularizar os maridos. Segundo o malandro, não deixar pistas do ato é o 

segredo do negócio, a não ser que esta pista seja mesmo um mulatinho, isto é, 

prova de que as brancas apreciam de fato a sexualidade afrodescendente em 

detrimento do homem branco. Atinge-se aqui a masculinidade do homem 

branco. Se, na sociedade, ele impera e domina, no campo da sexualidade, 

segundo Barão, encontra-se em inequívoca desvantagem. Pode-se ler também 
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uma diluída herança da carnavalização, através da inversão da ordem cotidiana 

e séria, como ocorre em Macunaíma e Xica da Silva. 

 
- Tu estás calado demais, Damião. Que é que há contigo? Ainda não 
esqueceste o que te fez o corno do Tertuliano. Deixa isso comigo. Por 
ti, sou capaz de outro sacrifício: torno a pôr mais chifres na cabeça 
dele. Essa briga de preto com branco, aqui no Brasil, vai acabar mais 
depressa do que se pensa. E acaba devagarinho – na rede, ou na 
cama, conforme o gosto, ou até mesmo no chão, em cima de uma 
esteira. Daqui a pouco, quando se quiser ver mesmo um preto, não tem 
mais para ver. Está tudo desbotado. Hoje mesmo, de tardinha, papei 
uma branca vistosa, e acho que daí vai sair mais um mulatinho. Tomara 
que sim336. [marcas minhas] 

 
 
 Para Barão, a mestiçagem é a saída possível para a questão do 

preconceito de cor. Ele defende que o mulato é o brasileiro por excelência, e, por 

consequência, devem ser cultivadas as relações interétnicas. Barão não defende 

só o branqueamento da população, mas a mulatização do negro, tal como 

concluirá Damião quando conhece seu trineto. Penso que a estratégia de Barão 

peca por amenizar o conflito étnico e porque repete a posturas de diversos 

pensadores da “raça brasileira”; por outro lado, ao menos altera o vetor da 

mestiçagem brasileira. Em vez de o homem branco fecundar as mulheres 

negras a fim de clarear a cor da população, os homens negros vão fazê-lo, a fim 

de resultar o mulato. Barão inverte também o fato de a classe dominante 

oferecer para a economia social apenas os procriadores, e as classes menos 

favorecidas, as geradoras e mães. O sentido de posse do corpo da mulher, 

típico da sociedade escravocrata, é abalado quando Barão propõe que os 

negros possuam as mulheres brancas. O patriarcado é atacado em seu âmago e 

autoestima. A propriedade privada, o desejo feminino e a família, se antes 

reprimidos e resguardados, são, com Barão, colocados em primeiro plano.  

 Ainda que a postura de Barão recaia em estereótipo, como o do 

clareamento de parte da população brasileira como solução ao nosso problema 

étnico, - ou mesmo ao atribuir aspectos negativos aos de pele escura -, não se 

pode considerar a personagem como pouco atuante e inconsciente do que faz. 
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Digo isso porque, em determinado ponto da narrativa, Barão passa a defender 

qualquer forma de cópula interétnica. 

 
 

- Estou convencido que Deus fez o homem, mas foi o Diabo que lhe 
deu a cor. É por isso que uma cor não gosta da outra. Em nossa terra, 
devagar, sem pressa, a gente vai misturando todas elas. No fim, sai 
um tipo novo, que não se parece com nenhum outro. Já te falei nisso, 
e volto a falar. Já reparaste que são as sinhás-donas que têm mais 
raiva dos negros? E sabes por quê? Cada mulato que aparece na 
senzala é a prova de que uma negra, no remelexo da rede ou na mola 
da cama, passou para trás, com um branco, a sinhá-dona da casa-
grande. Daí o ódio das sinhás-donas aos negros e aos mulatos. 
Ninguém leva isso em conta. E é isso que dá força ao braço da branca 
quando castiga um negro. Enquanto bate, ela se desforra. O branco, 
que é o pai, não pode deixar de ter o seu rabicho pelo filho bastardo, e 
vai-lhe dando a mão como pode. Daí a quantidade de mulato doutor 
que se vê agora a três por dois. Já a sinhá-moça, que não passou pela 
dor de cotovelo da sinhá-dona, tem é xodó pelo mulato. Nossa raça, 
meu caro Damião, nesse ponto, é mesmo privilegiada: o cheirinho 
que sai do corpo da gente é que é a nossa grande arma. Não há 
branco que resista ao bodum de uma negra. Com as brancas é a 
mesma coisa: o cheirinho de um preto faz muitas delas perderem a 
cabeça – e o resto do corpo: se assanham logo. Louvado seja Deus! E 
como nos apreciam!337 [marcas minhas] 

 
 
 No âmbito do livro, a estratégia de Barão, embora irreverente, é bastante 

lógica, considerando a funcionalidade de sua concepção. Em primeiro lugar, 

conforme se vê na passagem acima, a existência de um mulato por si só cria 

discórdia entre o senhor e a sinhá velha, pois certo é que este esteve envolvido 

com uma negra. Com isso, abala-se a pressuposta submissão e confiança da 

sinhá em relação ao marido. Consequentemente, como se vislumbra na teoria 

de Barão, a mulher se vê dona de seu corpo e opta por usá-lo como quiser, 

inclusive trazendo para o leito um negro cativo, símbolo, no imaginário colonial, 

de vigor físico e sexual. Esta estrutura tende a se repetir, de maneira a se formar 

um círculo contínuo responsável pela falta de rigidez de caráter da família 

patriarcal. Em segundo lugar, a existência de um mulato fora do casamento, 

segundo Barão, oferta-lhe a possibilidade de ascensão social e consequente 

empoderamento simbólico. Se o pai, branco, tende a não abandonar à míngua o 

mulatinho, sinal de que ele receberá recursos financeiros, alimentação melhor 
                                                 
337 MONTELLO, 1976, p. 366. 
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do que a dos escravos, roupa, educação e, o mais importante, gozará da rede 

de influências políticas, sociais e econômicas do pai, de maneira e ter garantido 

um lugar na cena pública bastante diferente da senzala. Além disso, para quem 

procura figurar em espaços tradicionalmente ocupados por atores sociais 

brancos, a diluição do fenótipo afrodescendente acaba funcionando como um 

passaporte de tolerância – não de aceitação plena. Se, por um lado, a liberdade 

não se estende ao coletivo, esta estratégia de Barão mostra potência quando o 

objetivo é apenas promover abalos na estrutura social. 

 Em terceiro lugar, de acordo com Barão, a tese da diluição do fenótipo 

negro, além de ser paradoxalmente responsável pela ascensão de muitos 

homens de cor, seria por si só capaz de fazer com que as sinhás-moças 

despertassem a atenção para os mulatos. Este despertar de atenção 

retroalimentaria o referido ciclo, de modo que nosso país se tornasse, com o 

passar das gerações, notoriamente mestiço. Havendo a predominância de 

mulatos, o preconceito de cor deixaria de vigorar e a sociedade brasileira se 

tornaria definitivamente cordial. 

 Deveras, Barão acabou formando uma conexão de sentidos que é 

ambígua e coloca o negro em estado de heteronímia social permanente face ao 

branco. Entre os negros ou mulatos que sobem socialmente, avalia Florestan 

Fernandes, “sempre se encontra um ou outro que se beneficia dessa vinculação 

com brancos importantes”338. Fernandes denuncia que os brancos podem 

desempenhar papel de “padrinho” desse negro concebido fora do casamento 

oficial de maneira a também exercer domínio sobre a vida dele. Esse expediente 

de ascensão social ou seja, via “padrinho”, possui diversos inconvenientes, com 

destaque para o fato de que o negro ou mulato fica condicionado à pessoa que o 

ajudou e aos interesses e valores do protetor. Perde-se, de alguma forma, 

parcial ou na sua integralidade, a liberdade de agir e tomar decisões de acordo 

com a ordem social competitiva. 

Quando disse anteriormente que o romance se enquadra no esquema da 

miscigenação, referia-me não só ao branqueamento empreendido por Barão, 
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mas fazia menção também à cena final do livro, quando Damião finalmente 

conhece seu trineto. Após preparo do leitor para o sentido unívoco da tese da 

miscigenação, anunciado ao longo da narrativa, há o ápice da proposta 

ideológica que preside o livro. Aliás, esta cena basicamente sustenta o romance 

por inteiro, pois é a única ação de fato ocorrida. Não se pode perder de vista que 

os quase oitenta anos ocupados pelo tempo da narrativa se processam 

justamente na rememoração de Damião.  

 

Sua neta mais velha casara com um mulato; sua bisneta, com um 
branco, e ali estava seu trineto, moreninho claro, bem brasileiro. 
Apagara-se nele, é certo, a cor negra, de que ele, seu trisavô, tanto se 
orgulhava. Mas também se viera diluindo, de uma geração para outra, 
o ressentimento do cativeiro339. [marcas minhas] 

 

O texto do escritor maranhense representa um conjunto vasto de lutas 

das quais participa Damião. Contudo, ao final da narrativa, após praticamente 

sucumbir à inequívoca situação do negro no pós-abolição, o protagonista acaba 

ratificando a postura da miscigenação e, logo, do branqueamento. O fenótipo 

branco total não é atingido, mas o trineto de Damião parece simbolizar o 

“moreno” como fenótipo ideal para o Brasil, o que é a tese subjacente no 

romance. Em outras palavras, a tese por detrás do projeto do romance é a de 

que o moreno étnico, cujos traços africanos pouco são visíveis, funciona como 

síntese do brasileiro ideal, com seus resíduos africanos e indígenas 

selecionados e purificados pela assimilação ao molde europeu. Para camuflar a 

tese miscigenadora, o negrismo no romance destaca diversas cenas e 

estratégias de resistências de personagens negros à escravidão e à opressão. 

O negrismo nestes romances históricos, portanto, está pautado pela 

revisitação de episódios marcantes da trajetória nacional, os quais contaram 

com maciça participação do coletivo afrodescendente. Sejam estas personagens 

de fato inspiradas naquelas que viveram os acontecimentos, sejam aquelas 

inventadas para compor e sustentar os episódios, esta vertente negrista coloca 
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em questão os dilemas étnicos do país. O mosaico de personagens e ações 

escolhidos para análise neste capítulo aponta as mais variadas estratégias de 

resistências dos negros brasileiros. Por consequência, as imagens de negros 

decorrentes destas resistências ora se afastam, ora se aproximam de 

estereótipos impetrados a este coletivo no âmbito da literatura brasileira. 

Em A marcha, Justino e Antônio Paciência são aplicados caifazes. 

Corajosos, embrenham-se nas fazendas chamando para si as missões mais 

difíceis. Contrapõem-se à imagem do negro nobre, conformado com sua 

condição. Recriam o desejo revolucionário e a utopia transformadora para a 

sociedade brasileira. Não é exagerado afirmar que ambos simbolizam a valentia 

de um coletivo que arrisca a vida para lutar, no âmbito da narrativa, pela 

liberdade. 

O livro também aborda os problemas étnicos que o país não conseguiu 

resolver, mesmo após várias resistências negras, dado o resultado insatisfatório 

de abolição da escravatura. Terêncio metaforiza a falta de projetos de inserção 

do negro na sociedade, após a Lei Áurea. A personagem se inclui no estereótipo 

negro exilado na cultura brasileira, como bem define Domício Proença Filho. 

Após a fuga de todos os escravos da fazenda do Sr. Alvin, Terêncio titubeia em 

abandonar a propriedade. Em primeiro lugar, ele engrossaria a numerosa 

população em estado de rua da capital paulista ou Santos, ou ainda seria 

absorvido pelo subemprego portuário, como foi destino de grande parte dos 

libertos retratados no romance. Outro que se encontra na mesma situação é 

Muge, o escravo africano. Após a abolição, ele é visto por Laerte e D. Lu, no cais 

do porto. Muge foi liberto e ficou louco.  

Há também o caso de Simão, feitor de Alvim. Ele opera o prolongamento 

do poder e desejo senhorial. Trabalha para a continuidade do escravismo, pois 

cava para si um lugar acima da senzala. É o oprimido que repete o próprio ato 

de opressão, algo que já foi registrado na literatura brasileira, inclusive. 

Lembremo-nos da denúncia que fez Machado de Assis ao inserir no final de 

Memórias póstumas de Brás Cubas a sova que Pancrácio, ex-escravo do 

protagonista, desfere em seu cativo. O vetor da opressão aponta para aquele 
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que está na base das relações de poder e Simão metaforiza esta relação. Por 

fim Salústio, pajem de Laerte, perpassa toda a narrativa como serviçal, talvez 

denunciando o lugar do negro na sociedade do racismo à brasileira, qual seja o 

do exílio dentro de sua própria cultura e sociedade. 

Em Os tambores de São Luís, o negrismo também destaca as diversas 

resistências negras e fabrica imagens rebeldes para as personagens, com raras 

exceções. Primeiramente, entra em cena Julião, personagem provavelmente 

inspirada em Ganga Zumba. Assim como este, o pai de Damião também fora 

líder quilombola e mártir da luta pela liberdade. Ambos operam como referências 

heroicas para seu povo. 

Nicolau utiliza-se da trapaça, da malandragem, recuperando 

características de Macunaíma, “o herói de nossa gente”. A mentira e as 

correntes atitudes embusteiras foram herdadas da carnavalização, que prega a 

suspensão da ordem séria cotidiana e a instalação da comicidade como 

diapasão provisório do presente. 

Santinha é uma negra livre na era escravocrata, a qual se afasta dos 

estereótipos de negras ligados a este tipo de personagem. Ao contrário de Xica, 

Santinha não se vale do próprio corpo, tampouco negocia favores com os 

poderosos. Consciente de suas possibilidades e limitações enquanto costureira, 

ela cobra pelos seus prefeitos serviços valores diferenciados entre as senhoras 

que possuem ou não escravos. O alto montante serve financiar fugas de cativos, 

o que a afasta também do estereótipo da mulher negra como passiva.  

Barão é um caso à parte. É a personagem mais ligada a estereótipos de 

negros e o que mais veicula o propósito subliminar da mestiçagem, presente em 

todo o negrismo. Também é malandro, embusteiro. Procura tirar proveito das 

situações em que está inserido. Reproduz o estereótipo negro demônio, para 

usar uma formulação de Proença Filho. Além disso, sua sexualidade é bastante 

aflorada, o que, mais uma vez, recai em estereótipos ligados à volúpia, cheiro e 

tamanho do pênis do homem negro. Estes elementos o aproximam de 

Macunaíma. E é possível afirmar que Barão e Xica possuem pontos de contatos, 

resguardando, claro, a diferença de gênero. A defesa da mestiçagem, com a 
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diluição do fenótipo escuro, é a bandeira de Barão. Para ele, o preconceito seria 

extinto, preferencialmente, com o cruzamento interétnico de homens negros com 

mulheres brancas. Logo, o mestiço seria o brasileiro ideal. 

A defesa da mestiçagem é o ponto de aproximação entre Barão e 

Damião. Ao conhecer seu trineto, Damião se emociona com o pequeno 

moreninho, bem brasileiro. Esta ação, ao final do livro, parece colocar em xeque 

toda a trajetória da personagem como intelectual e militante em defesa da 

abolição. 

Embora o negrismo no romance histórico tente recontar a versão oficial 

da nação, como defende Lukács, construindo microcosmos que generalizam e 

concentram o passado, as imagens de negros oscilam entre a rebeldia e a total 

inserção em estereótipos. O riso, típico da tradição sério-cômica, quando 

aparece, novamente ameniza a austeridade dos questionamentos de ordem 

étnica. Em comum com a linhagem negrista anterior, o clareamento, seja da 

pele, como em Macunaíma e Os tambores de São Luís, seja dos modos, como 

em Xica da Silva e A marcha. Se há traços herdados da vertente sério-cômica, 

há outros que fazem com que o negrismo no romance histórico dela se afaste. 

 

3.3 O negrismo e o romance histórico 

 

Segundo Lukács, o romance histórico se constitui como um amplo retrato 

dos costumes e das circunstâncias dos acontecimentos e acentua o caráter 

dramático da ação. O estudioso ensina que o romance histórico, por meio da 

investigação de todo o desenvolvimento nacional, procura encontrar um caminho 

“mediano” entre os extremos em luta. Na história inglesa, material trabalhado por 

Walter Scott, iniciador do gênero, a violenta oscilação das lutas de classes tende 

a ser resolvida pelo apaziguamento em um glorioso meio340.  

Do ponto de vista do negrismo, algo semelhante acontece. Aqui, os 

romances de extração histórica dialogam com diversas circunstâncias, cujos 

acontecimentos foram e são responsáveis pela condição social do negro. Dentre 
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eles, podemos citar a diáspora, a escravidão, a abolição e suas consequências, 

a instalação da república e os diversos movimentos de resistência negra às 

injustiças em geral. Pode-se dizer que o negrismo historicista pretende focalizar 

momentos passados fundamentais tanto para a história do afro-brasileiro quanto 

para a constituição da nação. Assim como no romance analisado por Lukács, os 

textos assumem uma postura “mediana”, talvez numa tentativa de abrandar os 

conflitos étnicos existentes no país.  

Essa tendência se expressa de imediato no modo como o romance 

histórico modelar inventa a trama e escolhe a personagem principal. Se, 

conforme pontua Lukács, “o herói do romance scottiano é sempre um gentleman 

inglês mediano, mais ou menos medíocre”341 é porque este, em geral, possui 

certa inteligência prática, porém não excepcional, certa firmeza moral e 

honestidade que beiram o sacrifício, mas jamais alcançam o nível de uma 

paixão humana arrebatadora, de uma devoção entusiasmada a uma causa 

grandiosa, tal como o herói épico. É um personagem demasiadamente humano, 

sujeito a oscilações de caráter e percurso.  

A tarefa dos heróis no romance histórico, onde o negrismo se manifesta, é 

mediar os extremos das lutas de que ocupam o romance e pelas quais são 

expressas ficcionalmente as grandes crises da sociedade342. Por meio da trama, 

procura-se e encontra-se um solo neutro sobre o qual forças sociais opostas 

possam estabelecer uma relação humana entre si.  

No negrismo de base historicista, mesmo que não sejam aquelas mesmas 

da historiografia oficial, as personagens se ligam aos fatos “decisivos” para a 

trajetória nacional de alguma forma. Conforme aponta Lukács, a personagem 

histórica é precisamente representante de uma corrente significativa e que 

abrange boa parte da nação. Sua paixão e seu objetivo pessoais coincidem com 

uma grande corrente histórica, porque esta personagem “reúne em si os lados 

positivo e negativo de tal corrente, e porque é a mais nítida expressão, o mais 
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luminoso pendão dessas aspirações populares, tanto para o bem como para o 

mal”343.  

Nesta perspectiva, o negrismo no romance histórico tem como objetivo 

figurar as lutas e as oposições entre grupos de determinado lugar por meio de 

personagens que, “em sua psicologia e seu destino, permanecem sempre como 

representantes de correntes sociais e potências históricas”344. Lukács sublinha 

que é objetivo do romance histórico dar vida a típicos sociais e históricos345. No 

romance histórico, o personagem típico é visto socialmente como partido, como 

representante de uma das muitas classes em conflito. Mas, além de cumprir sua 

função de cume e coroamento do mundo ficcional, ele também deve [...] tornar 

direta ou indiretamente visíveis os traços progressistas de toda a sociedade”346. 

Trata-se daquele personagem que reúne em si elementos do geral e do 

particular, funcionando, pois, como síntese dialética. Já os acontecimentos 

típicos são aqueles específicos que remontam como sínteses de acontecimentos 

históricos definidores do futuro de uma nação347.  

É o que acontece com o negrismo. Grupos distintos se encontram em 

iminente possibilidade de conflito. Geralmente, brancos e negros representam os 

universos em tensão. Mas a esta tensão somam-se outras categorias: senhores 

e escravos; fazendeiros e agregados; empregadores e empregados; homens e 

mulheres; crianças e jovens; estado e sociedade civil, dentre outras. As 

personagens negras assumem dimensão de inequívoca valentia, pois, na 

linhagem negrista em questão, elas são sempre parte de uma força social típica 

do estrato dominado. Em diversos textos, estas forças estão vinculadas a 

movimentos sociais de resistência contra dos desmandos de várias ordens. No 

romance histórico, esse vínculo profundo entre os representantes históricos de 

um movimento popular e o movimento popular propriamente dito é 

incrementado, do ponto de vista da composição, pela intensificação dos 
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acontecimentos e sua compactação dramática348. Por isso, em determinados 

momentos, as personagens típicas atuam com traçados épicos, mas não podem 

ser de modo algum entendida como sinopse fechada de seu coletivo.  

Para fazer com que “os tempos há muito desaparecidos possam ser 

revividos”349, conforme define Lukács, o romancista histórico deve retratar de 

maneira mais ampla possível a correlação entre o homem e seu ambiente social. 

Um é processo e produto do outro. A inclusão do elemento dramático no 

romance, a concentração dos acontecimentos decisivos para o desenvolvimento 

histórico, a importância atribuída aos diálogos e a tentativa de captação do 

conflito imediato entre concepções opostas têm íntima conexão com a pretensão 

de figurar a realidade histórica tal como de fato ocorreu, de um modo que seja 

humanamente autêntica e a torne passível de ser resgatada por um leitor de 

uma época posterior. Trata-se, nas palavras de Lukács, de “uma concentração 

caracterizadora”350. Se, por um lado, sabemos que é impossível captar o 

passado tal como ele foi, ou ainda trazer novamente a experiência vivida aos 

leitores de hoje, por outro, esta caracterização do romance histórico formulada 

por Lukács está centrada em narrativas modelares, onde o desejo de fidelidade 

é a tônica. Esta concepção totalizadora de inúmeros romances perdurou até 

meados do século XX, como o próprio estudioso admite. Não são exemplos 

alguns dos romances negristas? 

Mas voltando à concentração caracterizadora, os romances negristas 

tendem a se fixar às vésperas temporais dos principais acontecimentos 

históricos em torno dos quais se desenvolve a nação. Tentam captar a atmosfera 

da época por meio da descrição de personagens, de espaços e relações 

diversas, como a deixar ao leitor um microcosmo de determinada época, por 

isso, a periferia dos grandes acontecimentos históricos é reiteradamente 

trabalhada em cenas que compõem um mosaico do passado histórico. 

O que importa para o romance histórico é evidenciar, por meios ficcionais, 

a relação entre as circunstâncias e as personagens históricas. Essa evidência 

                                                 
348 LUKÁCS, 2011, p. 57. 
349 LUKÁCS, 2011, p. 58. 
350 LUKÁCS, 2011, p. 58. 
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ficcional da realidade histórica é a figuração da ampla base vital dos 

acontecimentos históricos, com suas sinuosidades e complexidades, suas 

múltiplas correlações com as personagens em ação351. O autor, para isso, se 

vale de um “anacronismo necessário”352, o qual consiste no fato de conferir aos 

homens uma expressão nítida de sentimentos e pensamentos sobre contextos 

históricos reais passados e que eles não poderiam alcançar na época presente.  

O romance histórico, onde o negrismo ocorre, parte da totalidade da vida 

nacional em sua complicada interação entre “alto” e “baixo”, ou seja, entre os 

dominadores e os dominados. A concentração da trama nos aspectos populares 

se manifesta no fato de que os textos enxergam no “baixo” a base material para 

a explicação literária do “alto”353. A interação entre o “alto” e o “baixo”, cujo 

conjunto forma a totalidade da vida de um povo, manifesta-se, portanto, da 

seguinte forma, conforme Lukács: “se é verdade que, no essencial, as 

tendências históricas recebem no ‘alto’ uma expressão mais nítida e 

generalizada”, é, sobretudo, “no ‘baixo’ que encontramos o verdadeiro heroísmo 

das lutas incessantes das oposições históricas”354.  

Nos romances negristas, os enredos tendem a se concentrar nas ações 

vivenciadas pelas personagens dos estratos sociais mais baixos. E é justamente 

o somatório destas vivências o mosaico capaz de representar a totalidade 

histórica pretendida por estes romances. As experiências dos negros, em tensão 

com o universo dos brancos, é o solo capital para parte dos acontecimentos 

decisivos da história e da situação do país. O passado, inclusive, é tratado por 

Lukács e pelos autores negristas, como pré-história do presente355, isto é, 

vivificação ficcional daquelas forças históricas, sociais e humanas que, ao longo 

desenvolvimento de nossa vida, foram responsáveis pela conformação do 

estado de coisas atual. Na figuração do passado, portanto, a necessidade 

histórica é sempre um resultado, não um pressuposto; ela é, nos termos de 

                                                 
351 LUKÁCS, 2011, p. 62. 
352 LUKÁCS, 2011, p. 85 
353 LUKÁCS, 2011, p. 68. 
354 LUKÁCS, 2011, p. 68-69. 
355 LUKÁCS, 2011, p. 73. 
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Lukács, “a atmosfera trágica do período, e não objeto das reflexões do 

escritor”356. 
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Capítulo 4 - O negrismo na metaficção historiográfica 

 

Conforme parte da fortuna crítica utilizada neste trabalho procurou 

demonstrar, até o século XIX, a literatura e a história eram tratadas como ramos 

da mesma árvore do conhecimento. Em momentos posteriores, houve tentativas 

de separação, o que nunca aconteceu definitiva ou pacificamente. Tanto a ficção 

quanto a historiografia contemporâneas têm demonstrado que as fronteiras entre 

ambas são fluidas e qualquer tentativa de delimitação rígida não se sustenta.  

Essa mesma separação anteriormente desejada entre o histórico e o 

literário é hoje interrogada na arte, na teoria e na historiografia. Isso porque as 

recentes leituras críticas empreendidas nos campos da história e da ficção têm 

se concentrado menos naquilo que os dois sistemas de significação apresentam 

como diferenças e mais em suas semelhanças. É quase consensual que os dois 

sistemas obtêm suas forças a partir da verossimilhança, mais do que a partir de 

qualquer verdade objetiva. Os dois universos são tratados como construtos 

linguísticos, altamente convencionalizados em suas formas narrativas, além de 

serem opacos do ponto de vista de sua respectiva linguagem ou estrutura. 

Finalmente, ficção e história têm sido consideradas a partir de suas naturezas 

intertextuais. Logo, tanto na ficção quanto na escrita da história a confiança nas 

epistemologias empirista e positivista é abalada. A relação com o passado se dá 

pelo trânsito entre textos diferentes e não pela objetividade pressuposta por 

aquele que registra o acontecimento. 

Os membros da geração dos anos de 1960 (que foram, segundo parte da 

crítica, os criadores do pós-modernismo) podiam, por motivos óbvios, inclinar-se 

a pensar de forma mais histórica do que seus antecessores. O momento de 

ebulição social, o qual trouxe os vários feminismos, os movimentos pelos direitos 

civis, as lutas pela igualdade racial, o questionamento da homofobia, entre 

outros, ocasionou a interrogação não só do processo histórico em si, mas das 

estratégias de formação da sociedade e os meios de afirmação de alguns 

grupos em detrimento de outros. Conforme pontua Linda Hutcheon, em Poética 

do pós-modernismo, o melhor é tratar o momento como um período fluido, cuja 
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busca por uma poética, ainda que transitória, seja mais viável do que qualquer 

tentativa de epistemologia rígida.  

Vale lembrar que, com o pós-modernismo, embaralha-se deliberadamente 

a noção de que o problema central da história é a verificação enquanto o 

problema da ficção é a verossimilhança. As duas formas de narrativa são 

sistemas de mediação e, enquanto tais, a relação entre ambas é dialética: para 

apresentar um relato daquilo que “realmente ocorreu”, a história depende de 

procedimentos convencionais da narrativa, como linguagem e ideologia. A 

narrativa, por sua vez, necessita de embasamento no real para que a 

verossimilhança componha o pacto de leitura. Assim, inviabilizam-se as 

narrativas totalizantes e pretensamente imparciais. Conforme lembra Linda 

Hutcheon, “as obras pós-modernas contestam os valores atemporais e a noção 

de universalidade”357, através da tematização e até da encenação formal da 

natureza de todos os valores, que dependem do contexto no qual se inserem. 

Estas obras também desafiam a individualidade e a unidade narrativas em nome 

da multiplicidade e da disparidade.  

O empreendimento pós-moderno ultrapassa as fronteiras da teoria e da 

prática, envolvendo uma na outra e uma pela outra358. Já não basta ao teórico 

ou ao historiador ser desconfiado ou bem-humorado em relação à arte, à 

literatura ou à história, como era atitude comum em boa parte dos autores 

modernistas. Não há mais qualquer possibilidade de sustentação de propostas 

imparciais ou de ampla aceitação. Todo pensamento, em certa medida, é 

interessado e direcionado politicamente. Na redação pós-moderna da história e 

da ficção existe uma clara e vasta ruptura com elementos discursivos da 

historiografia tradicional: objetividade, neutralidade, impessoalidade e 

transparência da representação.  

Um dos resultados desta aproximação entre os universos historiográfico e 

ficcional é a rejeição das pretensões representativas “autêntica” ou “inautêntica”. 

O sentido da originalidade artística é questionado com bastante intensidade. Já 

                                                 
357 HUTCHEON, Linda. Poéticas do pós-modernismo: história, teoria, ficção. Trad. Ricardo Cruz. 
Rio de Janeiro: Imago, 1991. p. 123. 
358 HUTCHEON, 1991, p. 123. 
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não importa a fidelidade ou verificabilidade histórica, mas a verossimilhança com 

a qual o relato foi construído. Reescrever ou reapresentar o passado na ficção e 

na história é, hoje, revelá-lo ao presente, impedi-lo de ser conclusivo e 

teleológico.  

Obviamente, história e romance são narrativas diferentes e possuem 

objetivos diferentes, embora possam se servir dos mesmos contextos sociais, 

culturais e ideológicos, e também das mesmas técnicas discursivas. Por um 

lado, os romances incorporam a história social e política até determinado 

instante; por outro, ainda que essa proporção seja variável, a historiografia é tão 

estruturada e coerente quanto qualquer ficção narrativa. Entra em cena a ficção 

histórica ou, nas palavras de Linda Hutcheon, a metaficção historiográfica: 

“aquela que segue o modelo da historiografia até o ponto em que é motivado e 

posto em funcionamento por uma noção de história como força modeladora (na 

narrativa e no destino humano)”359, definição da qual este trabalho se valerá. 

Linda Hutcheon lembra ainda que a metaficção historiográfica mantém a 

distinção de sua auto-representação formal e de seu contexto histórico, e, ao 

fazê-lo, problematiza a própria possibilidade de conhecimento histórico360. Este 

tipo de narrativa confronta os paradoxos da representação fictícia/histórica, do 

particular/geral e do presente/passado, tão correntes no romance histórico 

modelar e na historiografia tradicional. Isso porque a metaficção possui uma 

dupla conscientização da sua natureza fictícia e da sua base no “real” que 

qualquer relato possui em maior ou menor grau. 

Ainda de acordo com a autora canadense, a metaficção historiográfica 

instala e depois indefine a linha de separação entre a história e a ficção. Num 

primeiro momento, para instaurar a verossimilhança necessária ao pacto de 

leitura, fatos e personagens são apresentados ao leitor. Num segundo momento, 

inserções, adulterações, misturas e impurezas são colocadas no texto. Estas 

intervenções acontecem em termos temáticos e formais. Hutcheon lembra que a 

verdade e a falsidade não podem ser mesmo os termos corretos para discutir a 
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360 HUTCHEON, 1991, p.142. 
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metaficção historiográfica. “Só existem verdades no plural, e jamais uma só 

Verdade; e raramente existe a falsidade per se, apenas as verdades alheias”361, 

arremata a autora. A metaficção historiográfica, portanto, tenta entender nossa 

época e nossas raízes. Seu trabalho literário se vale da historiografia para negá-

la quando for preciso, modificá-la ou reinterpretá-la. Ao fazer isso, abre 

possibilidades para outras vozes e versões. 

A metaficção historiográfica refuta os métodos naturais, ou de senso 

comum, para distinguir entre o fato histórico e a ficção. Ela recusa a visão de 

que somente a história tem uma pretensão à verdade, por meio do 

questionamento da base dessa pretensão na historiografia e por meio da 

afirmação de que tanto a história quanto a ficção são, em última instância, 

discursos, saberes humanos, sistemas de significação362. O retorno à história do 

ponto de vista da metaficção historiográfica não é uma mera recuperação, uma 

nostalgia. É uma revisitação indagadora do passado. Nas palavras de Linda 

Hutcheon, “a metaficção historiográfica contesta explicitamente o presumível 

poder que a história tem para abolir o formalismo”363 e “reinsere o histórico, em 

oposição direta à maior parte dos argumentos a favor da autonomia absoluta da 

arte”364.  

A metaficção procura lutar incansavelmente contra as tentativas do 

modernismo no sentido de ficar fora da história – por meio da pura forma, do 

abstracionismo ou do mito – ou de controlá-la por meio de modelos teóricos de 

fechamento. “Na ficção pós-moderna, o literário e o historiográfico são sempre 

reunidos - e normalmente com resultados desestabilizadores ou mesmo 

desconcertantes”365. 

Ao tentar fantasiar, a partir de personagens ou temas históricos, a 

metaficção historiográfica tenta se valer da historiografia oficial, ou seja, aquela 

que, na maior parte das vezes, foi escrita pelos vencedores. A literatura, nesta 

perspectiva apresentada por Linda Hutcheon, tem a clara função de desmitificar 
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364 HUTCHEON, 1991, p. 127-128. 
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a história para tentar propor versões mais justas, as quais levem em 

consideração outras vozes da cena pública, principalmente as dos vencidos. 

Nesta medida, além de sua função estritamente estética, o texto literário cumpre 

função política. 

Antônio R. Esteves lembra que, na metaficção historiográfica, o escritor 

assume papel de revisor e readaptador das interpretações do passado. Para ele, 

história e ficção são escritas “não mais para entender o passado tal como ele foi, 

mas sim para corrigir o futuro”366, ainda que, para isso, a matéria trabalhada seja 

os fragmentos do acontecido, aquilo que só existe na memória do redator. Cabe 

à literatura, enfim, “a tarefa fundadora que a transforma em uma grande usina de 

criação de realidades novas”367, assevera Esteves. Logo, a entidade autor é 

parcial, subjetiva, limitada e que raras vezes consegue transcender o limite de 

sua experiência. O papel primordial do escritor é, assim, “tentar encontrar entre 

as ruínas de uma história desmantelada o indivíduo perdido atrás dos 

acontecimentos; descobrir e elevar o ser humano a sua dimensão mais 

autêntica, mesmo que ele pareça [ou seja mesmo] inventado”368. 

Novamente segundo Linda Hutcheon, a metaficção historiográfica procura 

abolir a “distância épica”, tal como denomina Bakhtin369, do romance histórico 

tradicional, através do emprego da primeira pessoa como ponto de vista 

condutor do relato, de monólogos interiores, de descrição da subjetividade e da 

exposição de detalhes íntimos das personagens. Deste modo, o romance, por 

sua própria natureza aberta, permite uma aproximação do passado, pois dialoga 

com e transgride os acontecimentos.  

Após esta caracterização, pode-se perguntar: quais as diferenças entre a 

metaficção historiográfica e o romance histórico modelar lukactiano?370 

                                                 
366 ESTEVES, Antonio R. O romance histórico brasileiro contemporâneo (1975-2000). São Paulo: 
Ed. UNESP, 2010. p. 23. 
367 ESTEVES, 2012, p. 22. 
368 ESTEVES, 2012, p. 24. 
369 BAKHTIN, M. M. Questões de literatura e de estética: a teoria do romance. 2. ed. São Paulo: 
Ed. UNESP: Hucitec, 1990. p. 409. 
370 Ao estudar as manifestações do romance histórico a partir da segunda metade do século XX, 
diversos críticos também apontaram várias características que separam esta narrativa da matriz 
fixada por Walter Scott. Dentre eles, vale conferir: Hayden White (Trópicos do discurso: ensaios 
sobre a critica da cultura. São Paulo: EDUSP, 1994); Fernando Aínsa (“Invención literária y 
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 Em primeiro lugar, Lukács pontuou que o romance histórico poderia 

encenar o processo histórico por meio da apresentação de um microcosmo que 

generalizasse e concentrasse uma época ou conjunto de acontecimentos. Para 

o teórico húngaro, o protagonista deveria ser um típico, ou seja, uma síntese do 

geral no particular, de todas as determinantes sociais e humanas. A partir dessa 

definição, e considerando a explanação sobre a metaficção historiográfica 

empreendida neste trabalho, fica evidente que as protagonistas deste tipo de 

narrativa podem ser tudo, menos tipos propriamente ditos. Na metaficção 

historiográfica, as personagens principais tendem a ser os “ex-cêntricos”371, 

conforme denominação de Linda Hutcheon, ou seja, os marginalizados, as 

figuras periféricas da sociedade. Por fim, a autora canadense ensina que a 

metaficção historiográfica “adota uma ideologia pós-moderna de pluralidade e 

reconhecimento da diferença”372. Não existe nenhuma noção de universalidade 

cultural na metaficção. Seu foco é justamente a especificidade, não a 

universalidade, conforme defende Lukács. 

Em segundo lugar, Lukács acreditava que o romance histórico se definia 

pela relativa insignificância do detalhe, que ele considerava como sendo um 

simples meio de obter a veracidade histórica, para deixar completamente clara a 

necessidade histórica de uma situação concreta. Portanto, para Lukács, seria 

irrelevante a precisão ou mesmo a verdade no detalhe. O que de fato importa é 

o acontecimento tomado em sua magnitude e em seus momentos decisivos. Por 

outro lado, segundo Hutcheon, a metaficção historiográfica tem duas maneiras 
                                                                                                                                                 

‘reconstrución’ literária en la nueva novela latioamericana”. In KOHUT, K. (Org.) La invención del 
pasado - la novela histórica en el marco de la posmodernidad. Frankfurt: Vervuert Verlag, 1997); 
Rodríguez Monegal (“La novela histórica: outra perspectiva”. In GONZÁLES ECHEVARRIA, R. 
(Org.) Historia y ficción en las narrativas hispanoamericanas. Caracas: Monte Ávlia, 1984); 
Saymour Menton (La nueva novela histórica de la América Latina – 1979-1992. México: FCE, 
1993); Marlene Wheinhardt (“Considerações sobre o romance histórico”. In Revista de Letras. 
Curitiba, n 43. p. 49-59, 1994; “Quando a história literária vira ficção”. In ANTELLO, Raul et al. 
(Org.). Declínio da arte, ascensão da cultura. Florianópolis: Letras Contemporâneas, 1998. 103-
109); Peter Elmore (La fábrica de la memoria: la crisis de la representación en la novela histórica 
latinoamericana. Lima: FCE, 1997); Gloria da Cunha (La narrativa histórica de escritoras 
latinoamericanas. Buenos Aires: Corregidor, 2004); André Trouche (A relação entre a história e a 
ficção no processo literário hispano-americano. Rio de Janeiro: Faculdade de Letras da UFRJ, 
1997. Tese de doutorado);  Madalena Perkowska (Histórias híbridas. Madrid: Iberoamericana, 
2008); entre outros. 
371 HUTCHEON, 1991, p. 84-104. 
372 HUTCHEON, 1991, p. 151. 
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de contestar essa característica definitória do romance histórico estabelecida por 

Lukács. Ou a metaficção se aproveita das verdades e das mentiras do registro 

histórico; ou ela embaralha os detalhes e os dados do passado. O romance 

histórico, para Lukács, costuma incorporar e assinalar esses dados a fim de 

proporcionar uma sensação de verificabilidade ao mundo ficcional. A metaficção 

historiográfica, por sua vez, incorpora estes dados, mas raramente os assimila. 

“A metaficção historiográfica não reconhece o paradoxo da realidade do 

passado, mas sua acessibilidade textualizada para nós atualmente”373, ensina 

Hutcheon.  

Em terceiro lugar, segundo Lukács, o romance histórico relega as 

personagens históricas a papéis secundários, o que geralmente não ocorre na 

metaficção historiográfica. Em muitos romances históricos, as figuras reais do 

passado são desenvolvidas com o objetivo de legitimar ou autenticar o mundo 

ficcional com sua presença, como se fosse possível ocultar as ligações entre 

ficção e história com um passe de mágica ontológico e formal. Na outra forma, 

tratada por Linda Hutcheon, as personagens históricas aparecem em primeiro 

plano ou as personagens não históricas são construídas com base em traços 

daquelas que fizeram parte dos acontecimentos374.  

Por fim, a metaficção historiográfica problematiza como é que 

conhecemos o passado e o que é que conhecemos (ou o que podemos 

conhecer) sobre ele no momento. A metaficção estabelece a ordem totalizante, 

tal como o romance histórico o faz, para contestá-la posteriormente com sua 

provisoriedade, sua intertextualidade e, muitas vezes, sua fragmentação375. 

Neste tipo de narrativa, a provisoriedade e a incerteza não lançam dúvidas sobre 

a seriedade do relato, mas apontam para uma nova postura referente à 

seriedade do trato historiográfico, o qual é capaz de reconhecer os seus limites e 

potencialidades.  

Pode-se afirmar, portanto, que houve significativas transformações no 

âmbito do romance histórico: o “histórico” deixou de ser pano de fundo, ambiente 

                                                 
373 HUTCHEON, 1991, p. 152. 
374 HUTCHEON, 1991, p. 152-153. 
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apenas, para se tornar o cerne dos romances de natureza histórica desde a 

segunda metade do século XX. Há profundo questionamento dos 

acontecimentos e da maneira como nos chegaram. A reconstrução ficcional se 

torna um direito conquistado pelo romancista, o qual se coloca a reinterpretar os 

fatos, os acontecimentos e as personagens históricas, independentemente dos 

julgamentos anteriormente a eles atribuídos pelos historiadores propriamente 

ditos.  E este suporte romanesco também conduzirá o negrismo. 

 

4.1 Antonio Olinto 

 

A vasta obra de Antonio Olinto (1919-2009) abrange poesia, romance, 

ensaio, crítica literária e análise política. A trilogia Alma da África constitui o 

ponto mais alto da literatura do escritor. Primeiro volume da série, A casa da 

água, publicado originalmente em 1969, oferece ao leitor uma viagem por 

diferentes terras, culturas e tradições, saindo da América do Sul em direção à 

África. É no percurso por esses diferentes espaços que Mariana, neta de 

Catarina, enfrenta a passagem da infância para a adolescência, em uma 

transição em que se misturam as brincadeiras da menina com os sonhos de 

mulher. O rei de Keto (1980) focaliza a história de Abionan, a vendedora que 

pertence a uma das cinco famílias reais de Keto. Tendo por base o provérbio 

iorubá, que diz que “mãe é ouro, pai é vidro”, Olinto retrata no romance uma 

sociedade predominantemente feminina. Nesta obra, Abionan – amiga da velha 

Mariana, que saiu da Bahia com a avó Ainá, a mãe e os irmãos com destino a 

Lagos – pensa constantemente no filho que poderia ter sido Alaketo, rei de Keto, 

caso não houvesse morrido tão pequeno.Trono de vidro (1987), centra-se na 

história da jovem Mariana, neta da velha Mariana, a brasileira protagonista de A 

casa da água. Mariana nova, aos 25 anos, é acometida constantemente por 

lembranças do pai morto em 1968, o ex-presidente Sebastian Silva, e deseja, 

por motivações políticas, retornar ao Zorei, cujo poder estava nas mãos de 

militares que lhe haviam imposto ditadura. Mariana retorna ao Brasil a fim de 

entender suas origens e as relações entre o país e sua terra. 
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No romance A casa da água, o autor descreve a trajetória de Mariana, 

personagem principal, de forma minuciosa e de modo a resgatar o retorno de 

diversos brasileiros ao continente africano. Nessa obra, Olinto faz uma análise 

da família de Mariana com o meio natural e social, produzindo uma ficção de 

caráter documental, sem perder de vista a dimensão ficcional, uma vez que as 

metáforas, alegorias e recriações perpassam todo o texto. Ao mesmo tempo, 

estão presentes, em sua ficção, as contradições, os problemas e as trocas 

culturais entre Brasil e África. O autor mostra, no decorrer da viagem da família 

de Mariana, o cotidiano de todas as cidades por onde as protagonistas passam, 

tais como Juiz de Fora, Rio de Janeiro, Salvador, Lagos, Cotonou e Uidá.   

Para Reynaldo Álvares, Olinto nos mostrou um Brasil de além-Atlântico, 

vivo ainda na costa ocidental africana. Na visão de Álvares, A casa da água, O 

rei de Keto e Trono de vidro “ressuscitam, para nós, um Brasil quase esquecido, 

levado para a África nos baús dos ex-escravos, em sua viagem de retorno à 

terra de seus ancestrais”376. Reconhecer o pioneirismo do escritor mineiro na 

abordagem do universo africano por meio de nossa literatura é posição unânime 

na fortuna crítica disponível sobre o artista. Domício Proença Filho377, por 

exemplo, ratifica esta visão: “é com Antônio Olinto que o continente negro entra 

de verdade na nossa literatura, com A casa da água, O rei de Keto e Trono de 

vidro”378.  

Reconhecer que Antonio Olinto trata a África com propriedade e respeito, 

distanciando-se da visão corrente na literatura brasileira, é outro ponto 

reconhecido pela recepção crítica sobre o autor.  É unânime salientar o fato de o 

artista primar pela dimensão humana das personagens, realçando-lhes os 

sentimentos de alegria, tristeza, angústia e esperança, fato notado por Gabriel 

Perouse: “A casa da água é um cântico de amor e de respeito pela raça negra: 

suas tradições, sua hierarquia de valores são evocadas com muita ternura e 

                                                 
376 ALVARES. Reynaldo Valinho. In ALBUQUERQUE, João Lins de. Antônio Olinto – memórias 
póstumas de um imortal. São Paulo: Editora de Cultura, 2009.  p. 249. 
377 PROENÇA FILHO, Domício. “Um olhar agudo sobre arte e literatura”. In Estudos avançados. 
São Paulo: v. 23,  n. 67,  2009. p. 328-333. Disponível em www.scielo.br/scielo.php, acesso em 
15 de maio de 2012. 
378 PROENÇA FILHO, 2009, p. 330. 
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uma nobreza bem brasileiras”379. A crítica também é unânime em reconhecer A 

casa da água como um dos grandes livros de nossa literatura, por causa do 

calor humano que irradia, da poderosa dinâmica do relato e da amplitude 

mesma da matéria romanesca. Novamente, é Perouse quem avalia: “A casa da 

água nos surge como obra de absoluta novidade, porque é um verdadeiro 

romance da raça negra”380. Nas páginas do romance, segundo o crítico francês, 

o que se vê não é mais o negro que incessantemente se relaciona com o 

modelo branco, mas, sim, o negro que, numa grandiosa simplicidade, é ele 

mesmo. Eis, na sua avaliação, “um romance [...] que nos lembra a catalogação 

de heróis feita por Homero. E é um grande romance por causa da confluência, 

magistralmente estruturada, da história e de um destino humano”381.  

Escritores do quilate de Jorge Amado concebem A casa da água como o 

grande romance brasileiro sobre a África, ou, nas palavras do próprio autor 

baiano, “dessa ligação tão profunda e fundamental, desse sangue cruzado e 

misturado, dessa intercomunicação de cultura que fazem do Brasil um país 

africano, porque do lado de lá do Atlântico vieram os temperos de nossa cor e de 

nossa sensibilidade”382.  

 Há quem sublinhe a discussão sobre a identidade nacional na obra de 

Antonio Olinto. O pertencimento é entendido de maneira rizomática, 

considerando as diversas contribuições dos povos que ajudaram a constituir o 

Brasil. De acordo com Taís de Sousa Alves383, “mesmo quando era adido cultural 

na Nigéria, Olinto não se esqueceu de sua nação. Para o escritor é muito difícil 

situar sua própria obra no contexto de uma literatura”384. 

                                                 
379 PEROUSE, Gabriel. “A casa da água, de Antônio Olinto, na França”. In Revue de livres 
nouveaux. Paris: 1974, citado por ALBUQUERQUE, João Lins de. Antônio Olinto – memórias 
póstumas de um imortal. São Paulo: Editora de Cultura, 2009. p. 257. 
380 PEROUSE, In ALBUQUERQUE, 2009, p. 257. 
381 PEROUSE, In ALBUQUERQUE, 2009, p. 257. 
382AMADO, Jorge. In ALBUQUERQUE, João Lins de. Antônio Olinto – memórias póstumas de 
um imortal. São Paulo: Editora de Cultura, 2009. p. 259. 
383 ALVES, Taís de Sousa; OLIVEIRA, Maria de Lourdes de. “Cultura e identidade em Antônio 
Olinto”. Anais do V Congresso de Letras: discursos e identidade cultural. Caratinga: Centro 
Universitário de Caratinga, 2007, p. 315-319. 
384 ALVES & OLIVEIRA, 2007, p. 319. 
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Finalmente, de acordo com o julgamento de Niyi Afolabi385, Antonio Olinto 

representa mais do que um intérprete da cultura afro-brasileira. “Com A casa da 

água, Olinto capta a memória histórica e cultural dos descendentes africanos no 

Brasil que voltaram à África depois da abolição da escravidão”386. O escritor 

africano conclui afirmando que procurar além das fronteiras nacionais, o que há 

de “nacional” e procurar no nacional o que há de “transnacional” retoma uma das 

propostas pós-modernistas, muitas das quais já estavam adiantadas pelo 

escritor brasileiro. 

Na minha visão, trata-se de um autor negrista cuja abordagem do negro 

supera todos os autores brancos que são contemporâneos ao mineiro de Ubá. 

Talvez lhe coubesse o epíteto “pele branca, máscara negra”. 

 

4.1.1 Recontando a História pela ficção: o retorno de afro-brasileiros à 

África e suas contribuições em A casa da água 

 

A casa da água reconstrói a saga de uma família afro-brasileira de Minas 

Gerais que voltou à Nigéria depois da abolição da escravidão no Brasil. A 

história começa em 1880 quando a avó de Mariana, Catarina, levada ao Brasil 

como escrava durante sua adolescência em Abeokuta, e depois emancipada no 

Brasil, decidiu voltar à Nigéria. Ao chegar a Lagos, Mariana passa a ser a 

heroína da história e da família. De seus esforços para obter boa educação e 

fazer negócios surgiu-lhe a ideia de abrir um poço para tirar água já que havia 

escassez do produto, daí o título da obra. Além da história de Mariana, da 

documentação genealógica de sua família, o motivo da viagem fantástica 

percorre a obra. O romance está dividido em quatro partes. A primeira retrata a 

viagem do Brasil à Nigéria; a segunda focaliza a vida conjugal e maternal de 

Mariana; a terceira relata o comercialismo da casa; a quarta, acompanha a 

                                                 
385 AFOLABI, Niyi. “Contra-memória e violação da imaginação: alegorias (supra)nacionais n’O 
eleito do sol, de Arménio Vieira, e n’A casa da água, de Antônio Olinto”. In Revista África. São 
Paulo: Revista do Centro de Estudos Africanos da USP, 2006. p. 311-327. 
386 AFOLABI, 2006, p. 320. 
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política de Sebastian, filho de Mariana, e sua ascensão à presidência da 

república do Zorei, país inventado pelo autor. 

A trama gira em torno de Mariana, neta de Catarina, mulher de 

personalidade forte e gênio empreendedor que cresce entre as culturas 

brasileira e africana e se torna uma rica comerciante com negócios nas colônias 

europeias do Golfo do Benin, ambiente em que se misturam inglês, francês, 

português, iorubá e outros idiomas e tradições. Com o passar da narrativa, os 

filhos de Mariana, Joseph, Sebastian e Ainá, afastam-se dos costumes 

brasileiros e fazem estudos universitários na Inglaterra e na França, formando a 

geração de africanos instruídos que tem o papel decisivo na luta pela 

independência de seus países, a partir dos anos de 1950.  

A casa da água é construído a partir de datas históricas, fatos e nomes 

reais, relacionando, dessa forma, literariedade e ficcionalidade enquanto 

instâncias condutoras do livro. Pode-se dizer que Olinto muda os fatos históricos 

e constrói uma narrativa escolhendo recortes deles, ordenando-os, destacando 

uns e ocultando outros, ou seja, cria uma história dentro de uma convenção 

ficcional. Há diversos procedimentos típicos da metaficção historiográfica no 

romance de Olinto para desenvolver o argumento do retorno e da vivência de 

brasileiros em África. 

Dentre eles, merece destaque a notória intervenção do narrador, que é 

subjetivista e onisciente; o debate sobre as condições de retorno à África de 

sujeitos brasileiros, a fim de analisar a história a partir de um ponto de vista e de 

uma temática pouco comuns na historiografia nacional; a abordagem de 

mecanismos construtores e diferenciais da identidade deste coletivo retornado, 

com destaque para aspectos relacionados à vestimenta, aos hábitos 

alimentares, aos nomes por eles utilizados; as questões religiosas e sincréticas, 

que ajudam a compor o caráter híbrido do grupo; e, cabendo salientar na 

próxima secção deste capítulo, as trajetórias de sucesso de retornados, 

inspiradas em personagens históricas.Eis a advertência do narrador no início do 

livro em questão: 
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Ponho esse despertar com enchente no início das lembranças de 
Mariana, e pensei muito na melhor maneira de contar o que aconteceu 
com ela. Poderia ter escolhido o sistema do narrador alheio, separado 
dos acontecimentos, mas de tal modo me é íntima conhecida, a história 
de Mariana, que só consigo transmiti-la colocando-me dentro e 
narrando-a como se eu estivesse, a cada passo, acompanhando as 
cenas, ouvindo diretamente os diálogos e recebendo na cara as 
emoções da longa viagem da menina. Porque é de uma viagem que se 
trata e irei falar dela387.  

 

Nessa obra, Olinto faz uma análise de caráter documental, sem perder de 

vista a dimensão ficcional, uma vez que as metáforas, alegorias e recriações 

perpassam todo o texto. Ao mesmo tempo, estão presentes, em sua ficção, os 

intertextos, os problemas e as trocas culturais entre Brasil e África. Narram-se 

décadas da história da Costa do Ouro, a partir da fixação de brasileiros no 

território e abordam-se, via metáfora, os movimentos pan-africanistas e as 

independências africanas. 

 A ótica assumida pelo romance para abordar o retorno de sujeitos 

transplantados preenche lacunas da historiografia tradicional. Nela quase não há 

trabalhos tratando da volta de brasileiros à África e suas estratégias de 

permanência naquele continente. Não é demasiado afirmar que esta história de 

transnacionalidade faz parte da própria história do Brasil. Estima-se que sejam 

de 3.000 a 8.000 os afro-brasileiros retornados à África durante o século XIX. 

Significativa parte dos estudos sobre o tema afirma que africanos e afro-

brasileiros já constituíam comunidades “brasileiras” no exterior desde as 

décadas iniciais do século XIX em regiões específicas do continente africano, 

onde hoje há Gana, Togo, Benin e Nigéria388.  

Eles estabeleceram uma colonização informal que criou comunidades 

específicas, as quais estavam em constante contato e circulação por diversos 

territórios do continente africano. Os retornados em questão se instalaram na 

costa ocidental da África, no território conhecido como “Costa dos escravos”. A 

referida costa iniciava na foz do Rio Ogum e ia até Lagos. As principais cidades 

escolhidas para a instalação foram aquelas que se localizavam no litoral, tais 

                                                 
387 OLINTO, Antônio. A casa da água. 2 ed. São Paulo: Círculo do livro, 1975. p. 13-14. 
388 AMOS, Alcione Almeida. Os que voltaram – a história dos retornados afro-brasileiros na África 
Ocidental no século XIX. Belo Horizonte: Tradição Planalto, 2007. p. 2. 
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como Lagos, Uidá, Porto Novo, Aguê, Cotonou, Anecho, Acra, Badagri e Lomé. 

Houve, porém, poucos que foram buscar abrigo no interior. Vale lembrar que 

ainda existia, mesmo durante fins do século XIX, o medo da escravização. Além 

disso, nas cidades litorâneas estavam as melhores oportunidades econômicas e 

relativa estabilidade política, o que era necessário para o desenvolvimento de 

práticas comerciais, talvez a maior dentre as vocações dos retornados 

brasileiros. 

O transporte através do Atlântico era feito por meio de navios, cujos 

capitães cobravam dos passageiros altos valores, conforme pontua o romance: 

“a avó [Catarina] conversou com o homem do navio que numa hora afirmou: por 

dez contos levo o grupo todo: duas mulheres e três crianças”389. Além da 

passagem, os viajantes detinham direito à comida, água, banho e lugar no 

convés, mas tudo com bastante regramento. As condições de higiene não eram 

adequadas, motivo pelo qual muitos acabavam morrendo durante a travessia. 

 

Catarina conduziu a família toda ao porão, escolheu um canto, 
desdobrou as esteiras [...] O capitão segurou a menina pelo braço: 
- Vem comigo. 
Desceram ao porão, ele ia examinando as pessoas, parou perto de 
Catarina, explicou: 
- Não é aqui que se dorme, não, iaiá. Mande os homens trazerem seu 
baú que eu lhe mostro seu lugar. Subiram, desceram, chegaram a um 
compartimento largo, havia enormes prateleiras contra as paredes do 
navio, eram as camas, o capitão indicou três delas, enfileiradas: 
- Vão dormir aqui, a iaiá e sua filha. As crianças ficam juntas numa 
cama só390.  

 

Catarina parece ter bastante viva a memória da travessia negreira, já que 

se endereça ao porão, onde os cativos viajavam. A viagem de volta pode ser 

considerada tão penosa quanto aquelas que traziam mão-de-obra compulsória. 

Cabe perguntar: como os afro-brasileiros conseguiram a liberdade? Como 

obtiveram recursos necessários para custear a viagem de volta? Segundo 

Alcione Almeida Amos391, nas primeiras décadas do século XIX, muitos eram 

negros de ganho no Brasil, ou seja, escravos que possuíam algum tipo de ofício 
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e, nesta condição, podiam guardar parte de seu salário. Era comum a muitos 

obter junto aos seus donos empréstimo de significativas quantias financeiras, 

cujo montante era pago em várias prestações. Ainda na visão da estudiosa, 

muitos foram os escravos que obtiveram sua liberdade mediante sua 

substituição por outro de seu semelhante. Nesta modalidade, o cativo comprava 

em mercados livres outro escravo e o entregava ao seu senhor. A terceira 

maneira mais comum de obter a liberdade era fazer parte de sociedades de 

alforria, onde existia uma “junta”, isto é, uma caixa de empréstimo, para que os 

escravos pudessem obter dinheiro e comprar a liberdade. Poucos foram os que 

conseguiram sua liberdade e retorno à África por benevolência de seus 

senhores. O estudo de Amos retrata casos de pessoas que ganharam em 

loterias e, assim, puderam retornar. Ainda de acordo com a pesquisadora, após 

a Revolta dos Malês, acontecida em 1935, na Bahia, houve grande fluxo de 

brasileiros à África, mas desta vez por força do governo daqui, que julgava os 

revoltosos muçulmanos perigosos à ordem pública. Uma vez obtida a alforria, a 

etapa seguinte era conseguir o passaporte junto à polícia, o que geralmente 

acontecia no Rio de Janeiro e Salvador. Posteriormente, era prática comum 

publicar em jornais de grande circulação anúncios relatando a saída dos 

escravos, talvez ainda como forma de desafio ou mera prestação pública de 

contas. 

Os brasileiros desembarcados em África eram chamados de agudás, 

palavra complexa para ser definida. No século XIX, o termo era usado para 

identificar os portugueses da área. Alguns historiadores identificam a sua origem 

como sendo uma corruptela de ajuda, relativo ao forte português de São João 

Baptista de Ajudá, localizado em Uidá. Segundo Alcione Amos392, um dicionário 

de língua fon de 1894 parece justificar esta conclusão, listando adjudagbe (ajuda 

+ gbè, que significa língua em fon) como língua portuguesa e adjudagbeto 

(ajuda+ gbeto, que significa homem em fon) como o nome dado aos creoles de 

descendência portuguesa ou brasileira. Outra versão de origem da palavra, 

desta vez do século XVIII, novamente de acordo com Amos, indica que agudá 
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era usado para identificar a Bahia. Nos dias de hoje, Agudá é usado na Costa do 

Ouro para identificar descendentes de afro-brasileiros retornados393. 

Vários sujeitos transplantados para o Brasil desejaram voltar para a terra 

de origem. Muitos outros optaram pelo afastamento da memória e do território 

onde estiveram submetidos à escravidão e procuraram lugares para que 

vivessem melhor. Inúmeros foram os que congregavam todas estas buscas. Na 

África encontrada no retorno, os afro-brasileiros conseguiram obter respeito e 

ascensão social, o que os colocaram em rota de colisão com as populações 

locais. Os estrangeiros faziam questão de remarcar esta condição e diferença 

em relação ao nativo. Formavam poderosas comunidades à margem das 

relações travadas entre membros dos grupos locais, o que valeu confiança das 

elites das cidades mais desenvolvidas e dos colonizadores europeus. Em ambos 

cenários, os afro-brasileiros souberam obter vantagens. Eles eram bastante 

pragmáticos no trato com os poderosos, talvez encenando as estratégias de 

avanços e recuos face a estes, aprendidas durante os anos de escravidão. 

Algo curioso é que os retornados não se identificavam com os africanos. 

Os afro-brasileiros se percebiam enquanto brancos, referindo-se a si mesmos 

como “nós os brancos”, como atesta o relato de Antonio Olinto. Meses após a 

chegada à África, Mariana, ainda menina, indaga a Velha Teresa, uma das 

primeiras a ali chegar, sobre o tratamento dado ao nativo, o que muito incomoda 

a pequena ao longo da trama:  

 

- Por que é que a senhora [velha Teresa] chama eles de africanos? 
- Por que eles são africanos. 
- E nós que somos? 
- Nós somos brasileiros. Você chegou de fora e não sabe como são as 
cosias aqui. Somos gente civilizada, diferente dos outros. Fomos nós 
que ensinamos o povo daqui a ser marceneiro, a construir casas 
grandes, a fazer igrejas, trouxemos para cá a mandioca, o caju, o 
cacau, a carne-seca, o coco-da-baía394.  

 

Esta marca funda diferenças e conflitos de diversas ordens e define uma 

espécie de linha de comportamentos previamente esperados de brasileiros e 
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africanos. Além disso, aponta para as diferenças culturais que, no fundo, 

subsidiam lugares de poder naquela sociedade. Ser ou identificar-se como 

brasileiro naquele contexto significava, de acordo com o livro, obter passaporte 

para lugares de destaque social e econômico, tais como postos de trabalho nos 

braços administrativos da metrópole, aceitação em empresas estrangeiras, 

facilidade de inserção no mercado de trabalho e menores dificuldades para 

empreender, justamente porque os retornados traziam para o continente 

tecnologias ali não existentes, as quais aceleravam o processo produtivo e o 

desenvolvimento local. Significava, portanto, ocupar lugar intermediário entre o 

colonizador europeu e o nativo. Desconfiada disso, Mariana, em outra ocasião, 

perguntou a Epifânia: “Mamãe, nós somos brasileiras ou africanas?” Ao que a 

outra respondeu: “As duas coisas, minha filha”395.  

Ao chegarem ao território africano, os retornados insistiram, ao menos 

num primeiro momento, em se manter distintos das comunidades locais, seja 

falando o português, seja usando roupas à moda europeia, seja celebrando 

festas com as quais se haviam habituado no Brasil. Uma observação cabe aqui: 

se no Brasil estes afro-brasileiros quiseram conservar sua identidade africana, 

ao retornar à África fizeram questão de colocar em evidência a cultura não 

africana que haviam adquirido. De acordo com Rosario Giordano, os nativos 

chamavam os europeus de “brancos-brancos”, os negros batizados eram 

chamados de “brancos-negros” e, finalmente, os da terra eram tratados por 

“negros-negros”. Os afro-brasileiros, por sua vez, se identificavam sempre como 

“eu sou branco”396. Em questão a identidade dos sujeitos, o que se dá na 

cultura. Enquanto manifestação desta, o vestuário opera como marcador de 

identidade e signo de aceitação ou recusa pelo olhar do outros. “Um domingo, 

Catarina juntou a família e disse que todos iam a Abeokutá de canoa, combinara 

com um homem que a conhecera em jovem, antes fez questão de se vestir com 

roupas brasileiras, escolheu panos de estampas vistosas”397.  

                                                 
395 OLINTO, 1975, p. 86. 
396 CF. GIORDANO, Rosario. Europei e africani nel Dahomey e a Porto Novo: il período delle 
ambiguità (1850-1880). Turim: L’Harmattan,  2001, p. 274.  
397 OLINTO, 1975, p. 79. 
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O vestuário constituiu no âmbito do romance um sistema de significados 

no qual se constrói e se comunica uma ordem social. Podem operar de diversas 

formas, mas se assemelham no fato de serem umas das maneiras pelas quais 

aquela ordem social é vivenciada, compreendida e passada adiante. Podem ser 

considerados como meios pelos quais os grupos sociais comunicam sua 

identidade. A identidade de Epifânia, via vestimenta, pode ser entendida como a 

relação entre múltiplos “eus”, sendo o “eu ideal” a concepção que ela tem sobre 

como ela gostaria de ser, e o “eu real”, a avaliação realista das qualidades 

possuídas. Na condição de trânsito entre territórios e culturas, Epifânia, assim 

como ocorreu com inúmeros outros afro-brasileiros, assumiu tantos “eus” quanto 

foram os diferentes papéis sociais por ela desempenhados. O equilíbrio entre o 

individual e o social pode gerar, via pertencimento a grupos específicos de 

referência, certa unidade psicológica ao indivíduo. Ou seja, a moda valorizada 

em um grupo de referência pode dar a identidade pretendida pelo indivíduo.A 

influência social implica que Epifânia e outros membros de sua comunidade 

observem o comportamento dos outros para construir uma medida da realidade. 

Como parte integrante de um grupo específico, ela e outros foram capazes de 

ignorar suas próprias preferências para adotar as do grupo. 

No caso de Catarina, a operação se processou na alteração do nome, o 

que implica inferir que ela “abandonou” as referências culturais brasileiras para 

assumir as africanas: 

Não quero que me chamem de Catarina mais. Meu nome é outro. 
Quero que todos me chamem pelo meu nome. [...] Meu nome é Ainá. 
[...] Ainá. Sempre me chamei Ainá. No Brasil é que trocaram meu 
nome, fiquei sendo Catarina, mas tenho nome: meu nome é Ainá. [...] 
Nome é coisa sagrada, não deve ser dito demais nem à toa e só as 
pessoas da família deviam saber o nome da gente398.   

 
 

No caso de Catarina e de muitos outros retornados, a modificação do 

nome não é somente uma redescoberta da identidade, mas uma reconfiguração 

de pertencimento, o alinhamento a uma determinada tradição cultural e 
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assunção de determinada genealogia de um coletivo cindido pela diáspora.  A 

este respeito, assevera Stuart Hall: 

 

a identidade cultural requer a noção de différence – uma diferença que 
não funciona através de binarismos, fronteiras veladas que não separa 
finalmente, mas são também places de passage, e significados que 
são posicionais e relacionais, sempre em deslize ao longo de um 
espectro sem começo nem fim399.  

 

E é exatamente este lugar fronteiriço, o qual condensa a história do Brasil 

e de parte da África, o mais comum entre as personagens, conforme é possível 

perceber pelo posicionamento de Epifânia: “Estou aqui em Lagos, minha filha, 

mas é só fechar os olhos que me sinto como se estivesse no Piau. [...] Outras 

vezes é como se estivesse na Bahia”400. O mesmo aconteceu com Catarina, que 

“voltava e não voltava, estava aqui e estava no outro navio, a diferença de 

tempos se desfazia, como se tivesse sido diminuída aos poucos até que de 

repente que ainda não tomara o navio e estava em Abeokutá”401.  

É notória a dificuldade sentida por vários dos que retornaram em se 

religar a suas sociedades de origem. Muitos sentem falta dos ritmos de vida com 

os quais tinham se acostumado. Muitos sofrem com o fato de que a terra de 

partida tornou-se irreconhecível. Sentem-se felizes por estar em casa, mas 

nutrem saudades do lugar para onde foram transplantados. Logo, a fim de lidar 

com a desterritorialização, constroem narrativas de libertação, esperança e 

redenção de uma nova África repovoada. A identidade cultural dos retornados, 

portanto, está em contato com um núcleo imutável e atemporal, ligando o 

passado, o futuro e o presente numa linha ininterrupta, a qual Stuart Hall chama 

de “tradição”, cujo teste é o de sua fidelidade às origens, sua presença 

consciente diante de si mesma, sua autenticidade402. 

                                                 
399 HALL, Stuart. “Pensando a diáspora – reflexões sobre a terra no exterior”. In HALL, Stuart. Dá 
diáspora – identidades e mediações culturais. Trad. Liv Sovik. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 
2006. p. 33. 
400 OLINTO, 1975, p. 100. 
401 OLINTO, 1975, p. 26. 
402 HALL, 2006, p. 29. 
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A questão no livro se faz presente inclusive no dilema vivido por muitos 

afro-brasileiros ao nomear seus filhos. Dar a eles nomes brasileiros, a fim de 

assegurar continuidade à cultura e tradição do nosso país em África, ou optar 

por nomes alinhados às línguas das metrópoles, entendendo este gesto como o 

de aproximação e assimilação com os reais donos do poder na lógica colonial?  

 

Mariana [...] pensava no nome que daria ao menino, ia ser batizado 
dentro de alguns dias, pensou em José, por causa de Padre José, 
Epifânia ficou alegre com a lembrança, Sebastian afirmou: 
- Então põe Joseph. Um dia ele vai viver no mundo dos ingleses, é 
melhor ficar logo com nome inglês403.  

 

O risco desta operação apontada por Sebastian-pai era exatamente o de 

perder pouco a pouco as heranças culturais do Brasil. Contudo, de acordo com o 

livro, foi exatamente esse afastamento da cultura brasileira, aliás desejado pela 

Inglaterra, dominadora de Lagos, o principal fator de inserção da segunda 

geração de retornados nas funções burocráticas metropolitanas. O passo 

seguinte, graças a este processo de ascensão social, foi a apropriação 

educacional em universidades europeias, o fomento a movimentos pan-

africanistas e a campanha emancipatória. A questão fundamental é: o que a 

África significa para os afrodescendentes que passaram pela diáspora? A partir 

do livro negrista de Antonio Olinto, arrisco dizer que “África” é metáfora para as 

sociedades e a história que foi suprimida dos relatos oficiais. E é exatamente a 

ressignificação de um dentre vários capítulos das histórias da África que Antonio 

Olinto pretende recontar em seu romance negrista. A estratégia é justamente 

sublinhar trajetórias de sucesso de sujeitos afro-brasileiros. 

Os retornados desenvolveram principalmente as seguintes atividades: 

traficantes de escravos, produtores rurais, empresários do setor imobiliário, 

construtores, advogados, médicos, fotógrafos, professores e, sobretudo, 

comerciantes, tal como registra o livro de Olinto. Logo ao se estabelecer em 

Lagos apenas com a roupa do corpo, Catarina, Epifânia e Mariana procuraram 

dona Zezé, espécie de liderança e mediadora local das relações, a fim de que se 

                                                 
403 OLINTO, 1975, p. 115. 
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fixassem na região do mercado e pudessem iniciar atividades de compra e 

venda de produtos diversos.  

 

- A senhora é chefe por aqui? Eu queria sua boa vontade, 
apresentando a gente aos outros. A senhora vê, chegamos sem nada, 
sem a roupa do corpo, descemos do navio com lençóis que os ingleses 
nos deram. [...] 
- Posso fornecer a vocês obis, orobôs e fumo, para vocês venderem na 
rua. Vendam aqui mesmo na Bagboshe ou na Praça Campos. Já 
sabem inglês? 
- Não. 
- Vão precisar. Tudo aqui pertencem aos ingleses404.  

 

Uma vez chegados à África, os retornados afro-brasileiros logo se 

estabeleceram economicamente. Em vários casos, tornaram-se líderes políticos 

e econômicos em seu novo local de residência, alguns chegando mesmo a ser 

milionários, como Mariana, personagem principal de A casa da água. Outros 

traziam consigo novas técnicas de trabalho e habilidades em ofícios e profissões 

bastante variadas, que lhes davam a oportunidade de ganhar dinheiro em pouco 

tempo. A comunidade afro-brasileira, tal como desenhada pelo romance, pode 

ser lida como agente de modernização da sociedade local, responsável por 

introduzir inovações na língua, na arquitetura, na culinária e no estilo de vida. 

Os afro-brasileiros logo se destacaram na atividade comercial na costa 

ocidental da África. Os conhecimentos prévios sobre o Brasil e a África foram o 

capital cultural decisivo para que pudessem compreender as dinâmicas do 

mercado e obter condições de empreender ou mesmo atuar como funcionários 

das firmas europeias, sendo empregados por estas geralmente como 

representantes em áreas distantes do litoral.  

Durante todo o período escravagista, a África ocidental sempre havia 

importado do Brasil o fumo de rolo e a cachaça. Com o desenvolvimento da 

comunidade de retornados afro-brasileiros, a lista de artigos importados 

aumentou significativamente. Foram trazidos itens considerados essenciais ao 

conforto gastronômico e físico dos retornados. 

                                                 
404 OLINTO, 1975, p. 75. 
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Vale lembrar que, no Brasil, havia uma considerável demanda de 

produtos africanos para serem usados nos cultos religiosos e outros para 

conforto físico. Segundo Alcione Amos405, cujo raciocínio é confirmado pelo 

romance de Antonio Olinto, os produtos mais exportados para o Brasil, 

principalmente para a Bahia, eram o pano-da-costa, tecido de algodão em cores 

e listrado muito apreciado para confeccionar roupas; a pimenta da costa, 

essencial para o preparo de quitutes africanos a serem oferecidos aos deuses; a 

noz de cola do tipo amargo (oróbó, em iorubá, que em português virou orobô), 

símbolo de boas vindas; a noz de cola, que se abre em quatro partes (o obì, em 

fon, que no Brasil se tornou obi) servia para os ritos de adivinhação; as palmas e 

óleos de dendezeiros; e principalmente, os cauris ou búzios, conchas brancas e 

transparentes que haviam sido usadas na África como moeda corrente; no 

Brasil, eram essenciais para os cultos. Por sua vez, o azeite de dendê, as 

cabaças, a manteiga de carité, dentre outros, possuíam demanda significativa, 

embora, naquele momento, já começassem a ser cultivados no Brasil e na 

África. 

Os retornados foram responsáveis por grande contribuição para a 

estabilidade alimentar da população local. Talvez a maior contribuição tenha sido 

inserir a mandioca, o que ajudou a remediar a falta de comida na época das 

secas. Além disso, as famílias afro-brasileiras trouxeram iguarias da cozinha 

brasileira até hoje bastante apreciadas, como por exemplo o pé de moleque, a 

cocada, o acarajé, o pirão a feijoada, o cozido, dentre outros pratos406.  

Este intercâmbio de produtos de diversos gêneros se fez presente 

também no campo religioso. O catolicismo, típico da maioria dos retornados, 

misturou-se com as diversas religiosidades locais, de modo que houvesse um 

afrouxamento das crenças e uma larga tolerância religiosa, fato que assustava 

os africanos do interior mais longínquo e os europeus. 

                                                 
405  AMOS, 2007, p.108. 
406 Cf. COQUERY-VIDROVITCH, Catherine. “De la traite des esclavages à l’explotation de l’huile 
de palme et des palmistes au Dahomey: XIXe siècle”. In MEILLASOUX, C. (Org.). The 
development of indigenous trade in market in West Africa. London: Oxford University Press, 
1997, p. 164. 
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 O sincretismo religioso era uma constante na vida dos afro-brasileiros 

retornados para a costa ocidental da África e incluía também o islamismo. Os 

afro-brasileiros, que aparentemente eram muçulmanos ou católicos convictos, 

não deixavam de procurar o bókónò ou babalaô, o especialista em adivinhar o 

futuro através do Ifá – que é o sistema de adivinhação com búzios – quando se 

encontravam em uma situação difícil, para descobrir a razão do problema e 

quais oferendas e sacrifícios tinham que ser feitos para resolvê-lo. A 

personagem Mariana é um exemplo: não toma uma ação importante sequer sem 

a consulta com o Ifá de Fatumbi, espécie de “oráculo” local. 

A naturalidade da mistura religiosa é abordada pelo romance. Logo ao se 

estabelecerem em Lagos, Catarina deu um colar de contas amarelas a Mariana, 

pois a avó achava que devia ser a cor da neta. Epifânia, a filha, não quisera 

aceitar um. Dissera: “Não, mamãe. Sou católica”. Ao que prontamente a outra 

respondeu: “Ora, sua tola. Os católicos também usam colares”407. O mesmo 

pode ser notado durante a viagem pelo Atlântico. A mulher mais velha se apega 

em todas as referências religiosas, talvez para dissimular o medo do insucesso 

na terra de retorno: “Catarina sabia que seria ajudada na viagem, Xangô 

seguraria o barco para que nele nada de mau acontecesse, seu machado duplo 

era capaz de tudo, Nossa Senhora do Rosário, a santa dos pretos, auxiliaria 

também408.  

Esta relação de tolerância religiosa é introjetada pela jovem Mariana, a 

qual transmitiu este ensinamento aos seus filhos. Ainda jovem, trabalhando com 

sua mãe e avó no mercado livre da rua Bangboshe, a protagonista gostava de 

ficar perto da barraca de peixe onde via homens e mulheres que passavam, 

bêbados que dormiam ao sol, e mulheres que entoavam rezas diversas. Ali 

Mariana ouviu falar de Ogum, de Oxosse, de Xangô, de Oxum e de Nanã, 

“santos” de cuja existência não fora informada no Piau. “A mãe dizia que a avó 

rezava para todos eles, santos da infância dela, desse país que no outro lado do 

                                                 
407 OLINTO, 1975, p. 41. 
408 OLINTO, 1975, p. 40. 
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mar, puxava a avó de novo e todas, a mãe e as crianças, deviam acompanhá-la 

na viagem”409.  

A visão do romance é verossímil e a perspectiva historiográfica, 

consistente. Contudo, a meu ver, esta perspectiva idílica que preside os contatos 

religiosos, de modo a eliminar do texto literário os conflitos existentes entre o 

fieis, parece ser a mesma que orienta o entendimento das relações étnicas no 

Brasil, segundo o autor. Esta é uma das poucas críticas que se pode fazer ao 

negrismo de Antonio Olinto: o abrandamento das relações raciais, cujos 

conteúdos profundos são o desejo de uma intensa mestiçagem e o resultado é o 

apagamento – consciente ou inconsciente – do elemento negro. Em Brasileiros 

na África, obra em que o escritor aborda suas experiências durante os anos em 

que atuou no referido continente, e também os bastidores de sua escrita literária, 

Olinto afirma: “quando, neste livro, falo em preconceito racial, afirmo que tal 

coisa não existe no Brasil”410.  

 Talvez por causa deste desejo de integração étnica o texto aborde 

insistentemente as festas dos retornados. Elas funcionam como elemento de 

agregação entre brasileiros e como elemento diferencial entre brasileiros e 

africanos e entre brancos e negros no continente africano. 

 Os agudás remarcam sua identificação em relação aos nativos 

principalmente pelas festas, as quais são de origem católica ou com base no 

folclore brasileiro. Inclusive, as festas tornavam-se palco de disputa pelo poder e 

território. Atos de violência eram comuns. Já do ponto de vista étnico, as festas 

trazidas pelos retornados os colocavam em um lugar acima dos nativos e abaixo 

dos europeus. Esta tolerância advinha do fato de as festas se sustentarem em 

referenciais religiosos cristãos, mas encenadas pela população negra. Logo, aos 

olhos do colonizador, tratava-se de uma manifestação tolerável e que cumpria 

uma espécie de processo civilizatório em relação aos africanos.  

A principal destas festas é a Festa do Senhor do Bonfim, celebrada no 

terceiro domingo do Dia de Reis. Uma parte importante da festa é a saída da 

                                                 
409 OLINTO, 1975, p. 33. 
410 OLINTO, Antonio. Brasileiros na África. 2 ed. São Paulo: GRD; Brasília: INL, 1980, p. 257.  
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burrinha, uma celebração derivada do Bumba-meu-Boi brasileiro. Os grupos de 

burrinha incluíam várias figuras mascaradas e fantasiadas representando o boi, 

a sereia, o cavalheiro montado no burro e vários animais, inclusive a ema e até 

um leão. 

As descrições, contudo, se efetivam através do distanciamento do 

narrador, antes tão próximo dos acontecimentos da trama. Agora, um olhar 

distante e quase etnográfico preside o texto. O autor opta pela mera descrição 

folclórica da manifestação cultural afro-brasileira. Outra das poucas críticas, 

inclusive, que se pode fazer ao negrismo de Antônio Olinto:  

 
Desceram [Mariana, Epifânia e Catarina] num lugar cheio de gente, 
ouviu dizerem que era a festa do Bonfim, mulheres de branco levavam 
enormes vasos na cabeça, algumas dançavam, homens cantavam 
canções bonitas, avançavam, com lentidão, barracas de um lado e de 
outro alegravam as pessoas411.  

 

Este olhar de distanciamento e a descrição pitoresca, que bem lembra a 

dos vanguardistas europeus e negristas caribenhos, aparecem em outro 

momento, agora ao retratar os calungas:  

 

- Os calungas vão sair. 
Os calungas eram as enormes figuras da mulher, do boi, do burro, da 
ema, que formavam o bumba-meu-boi, Mariana ficou logo sabendo que 
em Lagos chamavam essa brincadeira de burrinha, viu quando o 
homem entrou dentro da armação da mulher, tocaram música em 
instrumentos e cantaram, o boi investia contra os que estavam ao 
redor, estes davam berros e fugiam, o homem que estava embaixo do 
boi dançava bem, fazia piruetas no meio da rua, todos gritavam êh, boi 
êh boi412.  
 
 

O romance permite entender, inclusive, que os festejos, associados à 

identificação étnica e o sentimento de pertencimento a um mesmo território, são 

os principais fatores de integração da comunidade afro-brasileira na Costa do 

Ouro. Os grupos de retornados se tornaram bastante sólidos. As famílias afro-

brasileiras, sob os olhos vigilantes do patriarca ou da matriarca, quando o caso, 

mantinham um grande senso de solidariedade, assistência mútua e certa 

                                                 
411 OLINTO, 1975, p. 45. 
412 OLINTO, 1975, p. 78. 



264 

 

distância da população local, constituindo, assim, um coletivo bem distinto. 

Dentro dessas famílias, considerava-se de suprema importância educar bem as 

crianças para perpetuar a distinção e o prestígio da família; ajudar os 

semelhantes a obter bom emprego e, logo, ascensão social; e ajudar os mais 

necessitados. 

 A viagem de volta e o nome do navio em que foram transportados os 

brasileiros também serviam como ponto de identificação e valoração de 

resistência e bravura. O patacho Aliança, o qual trouxe a família de Mariana, por 

exemplo, demorou 6 meses para completar a viagem, considerada a mais 

demorada do período413. Houve muitas mortes, dadas as condições precárias do 

regresso. Os passageiros, por sua vez, gozavam no interior da comunidade de 

amplo prestígio. A palavra destes, principalmente quando mais velhos, sempre 

era respeitadas pelos demais nas relações cotidianas. Todos procuravam ajudar 

os companheiros de viagem. Para isso, fortaleciam uns aos outros através da 

amizade em primeiro lugar, mas também do consumo e estímulo de circulação 

daquilo que era produzido por seu semelhante: 

 

cada um dos companheiros de viagem tinha sua vida, Suliman abrira 
uma loja, Alberto era carpinteiro, Ambrósio, Ciríaco e Silvanus 
trabalhavam como pedreiros, Rosinha, irmã de Abigail, estava para 
casar com um filho de brasileiro de Warri, Maria Gorda lavava e 
engomava, Dona Julia fazia doces, bolos e biscoitos, quando Epifânia 
ia vê-la com a família, todos comiam coisas gostosas, cada um 
aprendeu a procurar o outro por qualquer motivo ou a fazer visitas 
periódicas, formavam uma espécie de irmandade dentro de Lagos414.  

 

A ajuda entre os retornados ganha contornos em diversos momentos da 

narrativa. Para que houvesse empoderamento do coletivo, muitos que estavam 

em melhores condições financeiras ajudavam aos mais necessitados. É o que 

fez Mariana ao oferecer emprego a Jean da Cruz, o qual, posteriormente, 

                                                 
413 Em Brasileiros na África, Antônio Olinto esclarece esta viagem. Segundo ele, o patacho 
aportou no Brasil em 1900 e trouxe Romana da Conceição, pessoa que serviu de inspiração 
para a construção da personagem Mariana. (cf. OLINTO, 1980, p. 146). No livro A casa da água, 
o autor aponta personagens e situações reais que o ajudaram a constituir o enredo. Nina 
Rodrigues também fala de Romana da Conceição em Africanos no Brasil.  
414 OLINTO, 1975, p. 97. 
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tornou-se um dos principais administradores da Matriarca. Este gesto atualiza a 

“família de negros” de que tratou Florestan Fernandes. 

 

 [Mariana] convidou Marie Vieira a morar com ela: 
 - Quando o Jean resolve casar? 
- Ele está sem dinheiro e não quer casar assim. 
- Diga para ele vir trabalhar comigo415.  

 

A ajuda chegava até mesmo aos que possuíam poucos recursos para 

subsistência: “agora havia sempre alguém em casa para vender água, de manhã 

formava-se uma fila diante da porta, Mariana dava água em segredo para os que 

não podiam pagar”416.  

Vale sublinhar que esta ajuda opera como empoderamento de um coletivo 

oprimido num universo dominado pelos europeus. Os afro-brasileiros, ao 

fortalecer economicamente seus semelhantes, conseguem instaurar na 

sociedade um grupo de negros cuja voz e anseios são considerados nas 

decisões metropolitanas. Até porque este fortalecimento também se dava nas 

condições de acesso à cultura letrada e à educação formal, bases da 

administração. Neste sentido, o texto reencena uma singular resistência negra 

em terras dominadas por brancos. Inclusive ele relata, através da ficção, o 

processo de emancipação do Zorei, um país fictício e metonímico do processo 

de descolonização.  

De acordo com o texto, embora os afro-brasileiros retornados tivessem 

origens étnicas diversas, ao chegar à África Ocidental eles se organizaram a 

partir da experiência comum que haviam tido no Brasil, baseada na memória da  

escravidão. Se no Brasil tinham dado ênfase a sua cultura africana, na África 

viriam a enfatizar a cultura brasileira adquirida durante o cativeiro. Os retornados 

tentavam encontrar um papel diferenciado nas novas culturas onde haviam sido 

inseridos. O texto reconstrói a trajetória de um determinado coletivo negro de 

maneira a reconfigurar a história oficial ao mesmo tempo em que, para muitos, é 

                                                 
415 OLINTO, 1975, p. 169-170. 
416 OLINTO, 1975, p. 129. 
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um primeiro contato com este capítulo do passado. Se, muitas vezes, o narrador 

se comporta como um sujeito distante, pronto a captar o pitoresco em um 

determinado grupo social, isso não tira o brilho de um projeto literário cujo 

inequívoco vetor é o da valorização do negro. Este vetor orientará as próximas 

páginas deste trabalho. 

4.1.2 Outras rotas para a identidade negra 

A casa da água é digno de mérito por ser a primeira obra da literatura 

brasileira a abordar o retorno de brasileiros à África. Outros temas ganham 

relevância, como a construção positiva de personagens negras, as quais 

exercem funções ligadas ao campo da intelectualidade; a viagem pelo Atlântico, 

em caminho inverso à diáspora; as contribuições do Brasil para a sociedade da 

Costa do Ouro; e os intermitentes laços entre as duas partes do oceano são, a 

meu ver, os mais importantes. Sabe-se que a comunidade afro-brasileira foi 

responsável por gerar boa parte dos sujeitos que exerceram funções na mais 

alta camada política de países como Nigéria, Benin (antes Daomé), Togo, Costa 

do Marfim, Angola, São Tomé e Príncipe e Moçambique. Isso porque os 

brasileiros que para lá foram carregaram consigo diversas tecnologias as quais 

eram demandadas intensamente, seja pelo poder colonial, seja pela população 

local417. O romance reencena parte da história do continente destacando o 

protagonismo negro, de maneira a reconstruir a trajetória de todo um conjunto 

populacional, resguardando as heterogeneidades existentes. Para o público 

brasileiro, trata-se de uma ressignificação de África e, ao mesmo tempo, a 

revelação de um capítulo pouco conhecido da história do nosso país. Neste 

processo de acerto de contas com o passado, a trajetória dos afro-brasileiros 

ganha contornos relevantes justamente porque se tratou de desnudar, pela 

ficção, a história de um coletivo que passou por muitos dos maiores crimes 

contra a humanidade, quais sejam a captura e venda enquanto mão-de-obra 

compulsória.  

                                                 
417 Cf. OLINTO, 1980, p. 147. 
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A narrativa negrista de Antônio Olinto, já na década de 1960, privilegiava 

a dimensão humana, sem se esquecer do recorte étnico de “brasis” pouco 

conhecidos. Para isso, Olinto se concentra em um determinado microcosmo, o 

qual é formado pelo Piau, Juiz de Fora e Salvador, no Brasil, e Lagos, Porto 

Novo, Uidá, Cotonou, e Aduni, capital do fictício Zorei, em África. O território 

ficcional, associado ao pacto de leitura que se instala já na primeira página do 

texto, através das anotações do narrador que comanda o romance, opera como 

metáfora de um conjunto de territórios africanos que exportou escravos e que, a 

partir do século XIX, de acordo com o livro, passa a receber brasileiros 

retornados. As primeiras gerações deste grupo traziam de seus territórios de 

“origem” – o Brasil em especial, mas as Américas de maneira geral – tecnologias 

não existentes ou pouco utilizadas no continente africano, como foi dito. Da 

primeira geração a que nos referimos, os homens logo se tornaram construtores, 

comerciantes, vendedores de escravos, marceneiros, transportadores, 

mineradores, agricultores e professores. Já as mulheres foram modistas, 

lavadeiras, comerciantes, cabeleireiras e professoras, o que aponta leve desvio 

em relação às imagens de mulheres negras correntes à época418. Se, ao sair 

das Américas, estes ex-escravos ou negros livres já desembarcavam com algum 

capital, viram no continente de chegada amplos caminhos para a acumulação de 

dinheiro e bens. Logo, a segunda geração pode desenvolver seus estudos: 

primeiro porque os afro-brasileiros valorizavam a educação formal e a viam 

como elemento de ascensão social e, segundo, porque já haviam acumulado 

capital suficiente para enviar os filhos à Europa e lá colher tecnologias outras e 

necessárias para o desenvolvimento intelectual e econômico de seus 

territórios419.  

Conforme pontua Alcione Amos, quando os europeus estabeleceram 

definitivamente as colônias da Costa do Ouro em fins do século XIX, os afro-

                                                 
418 Ratifica a postura do autor brasileiro o seguinte trecho: “a mãe [Epifânia] começara a coser 
para fora, fazia vestidos para Dona Zezé, para a mulher de Seu Alexandre, a de Seu Costa, suas 
roupas eram elogiadas, punha enfeites como no Brasil, usava rendas em batas e anáguas, o 
dinheiro ajudava nas despesas, Emília e Antônio estudavam com um professor brasileiro que 
morava perto”. (OLINTO, 1975, p. 82). 
419 Cf. OLINTO, 1980, p. 161. 
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brasileiros, devido à ênfase dada à sua educação pelas gerações anteriores, 

estavam habilitados a entrar no serviço público colonial. Como uma das 

características da sociedade afro-brasileira na África ocidental era o 

conhecimento de várias línguas, a maioria dos intérpretes empregados pelos 

europeus, logo após o estabelecimento da colônia, era composta daqueles que 

vieram do Brasil. Isso se repetiu nos outros territórios onde houve presença 

destes sujeitos420. 

Esta instrução, seja na colônia, seja na metrópole, fez surgir na África um 

contingente de mão-de-obra altamente especializada, a qual foi demandada pelo 

governo colonial, pelas empresas instaladas no continente ou mesmo pelos 

empreendimentos de africanos. No primeiro caso, muitos trabalharam nos 

braços administrativos metropolitanos desempenhando funções técnicas na 

administração, na jurisprudência, na política, na diplomacia e na saúde. Nos 

demais casos, operaram nas funções do comércio, engenharia e prestação de 

serviços. Novamente, Olinto rechaça a visão predominante de negros na 

literatura brasileira, o que faz de seu procedimento negrista sui generis na 

linhagem que analiso nesta tese. 

No caso específico do romance, embora haja um mosaico de 

personagens e funções exercidas pelas negras, o autor escolhe focalizar a 

vocação política de Sebastian e a vocação empreendedora de Mariana421. A 

opção de destacar duas personagens ligadas ao campo da intelectualidade e do 

sucesso financeiro por si só contrasta com a imagem corrente das personagens 

negras na literatura brasileira. Estas personagens, insisto, não resumem a 

proposta do livro, mas são aqui escolhidas para ilustrar a encenação do negro 

                                                 
420  AMOS, 2007, p. 53. 
421 Como dissemos anteriormente, a trajetória das principais personagens de A casa da água 
foram inspiradas em personagens históricas. Mariana se inspirou em Romana da Conceição, 
importante liderança brasileira em Lagos no período de que trata o livro. Manuel Emídio da 
Conceição, irmão de Romana, inspira Antônio, irmão de Mariana e Filho de Epifânia. A avó, 
Catarina (Ainá em África), sai do Brasil e retorna ao seu continente de origem e mantém o 
mesmo nome na ficção. Maria Câncio subsidia a personagem Maria Gorda. João da Rocha se 
converte em Seu Alexandre. Para mais detalhes, conferir OLINTO, 1980, p. 152-153. Por fim, 
vale considerar que Sebastian, no livro, recria a trajetória da personagem histórica Sylvanus 
Olympio (1902-1963), presidente do Togo assassinado com a participação dos antigos 
colonizadores. No livro de Olinto, o fictício Zorei opera como metonímia dos diversos territórios 
africanos em luta pela emancipação dos conquistadores europeus. 
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enquanto ocupante de atividades de primeira grandeza no atual modelo de 

sociedade, algo pouco corrente na literatura brasileira. 

Os contatos e ressonâncias entre os espaços brasileiro e africano são 

elementos propulsores principalmente para A casa da água, texto em que o 

autor se afasta dos roteiros representativos de negros, tal como ocorre em nossa 

literatura. Um bom exemplo é a construção épica da personagem Mariana. Ainda 

criança, cruza o Atlântico juntamente com sua avó, Ainá, sua Mãe, Epifânia, e 

seus dois irmãos, Antônio e Emília. Eles seguem em busca de uma África 

existente apenas no campo da idealização da matriarca. Conseguem alugar uma 

pequena casa e, anos mais tarde, Mariana já bem crescida, auxilia nas tarefas 

de subsistência. É neste momento que ela começa a alterar a configuração 

econômica local e a própria sorte da família, devido ao seu espírito 

empreendedor. A personagem percebe a ausência de água potável em Lagos 

como oportunidade única para que ela pudesse construir um poço e vender 

água a todos de sua cidade. Mais que isso: Mariana percebe que a dificuldade 

logística de obtenção de água seria o diferencial para que todos da região se 

tornassem clientes dela, de modo que houvesse também a criação de uma 

espécie de monopolização do mercado. “De lá [Abeokutá] é que vinha a água 

para Lagos, a do canal era salobra, ninguém podia beber, vinha em potes e 

tinas, de canoa, pelo rio Ogum, e todos iam apanhá-la numa ponta da ilha”422. A 

filha de Epifânia, então, passa a estudar sobre a construção de poços, inicia 

pesquisa de mercado para analisar a demanda e aceitação do produto, procura 

profissionais qualificados para a estruturação do empreendimento. 

 

Mariana chamou Seu Neco pintor e encomendou uma tabuleta grande 
com as três palavras: água em iorubá, água em português e água em 
inglês. Queria a disposição das letras assim 
 omi 
  água 
   water423.  

 

                                                 
422 OLINTO, 1975, p. 79 
423 OLINTO, 1975, p. 128. 
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Como não houvesse capital para o empreendimento, foi em busca de 

Dona Zezé, a qual operou como financiadora do empreendimento. O 

empreendedorismo de Mariana, mesmo que ela não desse conta, gerava 

circulação da cadeia econômica, através da criação de fluxos de capital e 

serviços num cenário econômico ainda tímido e movido quase que 

exclusivamente pelos mercados de rua. O negrismo de Olinto cria uma 

personagem negra que obtém sucesso financeiro e importância local e, como 

encena o romance em momentos posteriores, continental e mundial. Creio que 

esta postura incide diretamente na elevação da estima do sujeito negro 

(brasileiro ou africano) ao criar-lhe, no plano da metaficção, a expectativa de 

uma trajetória de sucesso, ao contrário das imagens socialmente estabelecidas 

pelo racismo.  

Segundo Fernando Dolabela424, a palavra empreendedor é utilizada para 

designar principalmente a pessoa que se “dedica à geração de riqueza, seja na 

transformação de conhecimentos em produtos ou serviços”, seja na “geração do 

próprio conhecimento”, isto é, na “inovação em áreas como marketing, 

produção, organização”425. Este conceito bem define a trajetória de Mariana. 

Contudo, foi Joseph Schumpeter426 quem deu projeção ao termo, 

associando definitivamente o empreendedor ao conceito de inovação e 

apontando-o como o elemento que dispara e explica o desenvolvimento 

econômico. Mariana se insere nesta categoria elaborada pelo economista 

justamente porque gestou e iniciou um conjunto de ações de cunho inovador, o 

que contribuiu para o crescimento econômico de Lagos, segundo o romance.  

De acordo com a visão schumpeteriana, o desenvolvimento econômico 

processa-se auxiliado por três fatores fundamentais: as inovações tecnológicas, 

o crédito bancário e o empresário inovador. O empresário inovador é o agente 

capaz de realizar com eficiência as novas combinações, mobilizar crédito 
                                                 
424 Empreendedorismo é um neologismo derivado da livre tradução da palavra entrepreneurship, 
sendo utilizado para designar os estudos relativos ao empreendedor, seu perfil, suas origens, 
seu sistema de atividades, seu universo de atuação. Cf. DOLABELA, Fernando. Oficina do 
empreendedor. 6 ed. São Paulo: Cultura, 1999. 
425 DOLABELA, 1999, p. 43. 
426 SCHUMPETER, Joseph.  A teoria do desenvolvimento econômico. Rio de Janeiro: Nova 
Cultural, 1985. 



271 

 

bancário e empreender um novo negócio, tal como se pode perceber pela 

construção do poço por Mariana. Ela também, ao perceber que o governo 

metropolitano iria construir poços, foi habilmente modificando suas rotas de 

atuação e abriu lojas de móveis fabricados por João das Tábuas em Cotonou e 

Uidá. Num terceiro momento, passou a construir sobrados ao molde brasileiro, 

contando com o apoio do brasileiro Ricardo. O empreendedor não é 

necessariamente o dono do capital, mas um agente capaz de mobilizá-lo. Da 

mesma forma, o empreendedor não é necessariamente alguém que conheça as 

novas combinações, mas aquele que consegue identificá-las e usá-las 

eficientemente no processo produtivo. “Nosso maior problema é água e higiene. 

O bairro brasileiro está cada vez mais sujo”427, atesta a personagem. 

Para conseguir inovar, Mariana escapa ao enquadramento usual dos 

problemas e soluções já testadas pelas gerações anteriores. Este desafio a 

levou a planejar a sua ação e contabilizar milimetricamente os seus riscos. 

Alcançar uma profunda compreensão sobre a realidade em que atua é a 

primeira grande tarefa da empreendedora Mariana, pois se via impossibilitada de 

tomar como ponto de partida a “tradição cultural” e não havia “posição a 

recorrer”428. Segundo Schumpeter, a inovação requer verdadeira obsessão, 

sentimento que Mariana ostenta durante toda a narrativa.  

As dificuldades de ordem institucional que o próprio empreendedor 

enfrenta podem lhe servir como estímulo. A reação de oposição do ambiente 

social, mais exatamente impedimentos legais e políticos, definem o quadro com 

o qual o exercício da função empreendedora se defronta. Mariana encontrou 

diversos entraves por parte dos poderes coloniais e das populações africanas. 

Conseguiu negociar com ambos, mesmo tendo que abrir mão de algumas ações 

empreendedoras. Para ela, tratava-se da ameaça representada por novos 

empreendimentos e que competiriam com os antigos que desfrutam da mesma 

posição, sendo que no âmbito da concorrência capitalista a tendência é de que 

as inovadoras eliminem as antigas. Foi assim com o comércio de água, que 

                                                 
427 OLINTO, 1975, p. 120. 
428 SCHUMPETER, 1985, p. 63 
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acabou eliminando a cadeia de transporte de água potável de Abeokutá; com a 

abertura das lojas, que modificou a cadeia de construções e hábitos de vida; e 

com a sua empresa de importação e exportação, a qual consolidou hábitos 

brasileiros na Costa do Ouro. 

Mariana começou a divisar uma solução para seu problema quando a 
temporada de chuva chegava ao fim. Um dia soube que voltavam a 
trazer a água de Abeokutá, a primeira ideia que teve foi longínqua, 
tentou agarrá-la, perdeu-a, levou dias com a certeza de que a ideia 
estava ali, bastaria um esforço para que ela a pegasse. E viu diante de 
si o poço. Era isto: um poço. [...] Lagos precisava de um poço. Mariana 
faria um no quintal da casa, venderia água em vez de obis429.   

 

Conforme ensina Schumpeter, de tempos em tempos, a vida econômica 

apresenta mudanças no sentido de romper com os limites tradicionais até estão 

estabelecidos de produção e comercialização de bens, impondo uma nova forma 

que futuramente se consubstanciará em uma nova tradição. Crescimento 

econômico pode ser entendido, nesta perspectiva, como adaptação e 

desenvolvimento, que significa aumento do volume e distribuição de riquezas. É 

o que acontece no romance, quando Mariana modifica a cadeia econômica local 

a partir de seus empreendimentos e insere as pessoas mais próximas como 

empregadas em seus negócios, sem, contudo, pagar-lhes baixos salários. 

No livro A teoria do desenvolvimento econômico, Schumpeter faz uso da 

categoria empreendedor, para criticar a teoria econômica clássica e mostrar que 

este modelo não é capaz de incorporar a análise da dinâmica e do 

desenvolvimento econômico. A teoria do equilíbrio não incorpora a 

descontinuidade, provocada pelas ações de sujeitos empreendedores:  

 

O desenvolvimento, no sentido em que o tomamos, é um fenômeno 
distinto, inteiramente estranho ao que pode ser observado no fluxo 
circular ou na tendência para o equilibro. É uma mudança espontânea 
e descontínua nos canais do fluxo, perturbação do equilíbrio que altera 
e desloca para sempre o estado de equilíbrio previamente existente. 
Nossa teoria do desenvolvimento não é nada mais do que um modo de 
tratar este fenômeno e os processos a ele inerentes430. 

 

                                                 
429 OLINTO, 1975, p. 121-122 
430 SCHUMPETER, 1985, p. 47. 
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Para Schumpeter431, inovar produz tanto desequilíbrio quanto 

desenvolvimento num contexto em que a competição não se dá por meio do 

preço, mas sim da tecnologia. Trata-se de uma situação diferente daquela 

gerada pelo crescimento econômico enquanto aumento do capital. Este é 

importante, mas a ampliação de ferramentas para o desenvolvimento do 

processo produtivo abre campos para outras atividades econômicas.  

 

A notícia de que o governo ia construir poços não era muito agradável, 
Mariana percorreu a beira-mar no dia seguinte, viu uma casa que fora 
bonita, tinha quatro portas de frente, daria uma boa loja, procurou 
saber quem era o dono, em casa conversou com Antônio: 
- Vamos abrir uma loja de móveis na Marina. Você e o João das 
Tábuas fabricam os móveis, eu vendo. Além dos móveis, posso vender 
outras coisas também e importar mercadorias no Brasil. 
Deteve-se um instante e acrescentou. 
- Ou da Inglaterra432.  

 

A empreendedora Mariana não age por hábito, nem por qualquer tipo de 

impulso e/ou condicionamento à rotina ou repetição mecânica, menos ainda 

orientada por tradições religiosas, étnicas, familiares etc. O sentido de sua ação 

está centrado na inovação como um valor. 

Mariana inova ao se dedicar à construção civil. O estilo das casas 

construídas pelos artesãos brasileiros comandados por ela recriava geralmente 

a arquitetura colonial baiana: sobrados pintados em cores vibrantes, com 

detalhes arquitetônicos, como as esquadrias das portas decoradas e uso de 

colunas esculpidas. Suas casas de dois andares, como aquela em que a 

personagem morava na rua Bangboshe, davam sensação de amplitude em 

comparação ao estilo de construção local, sempre em um único andar. Segundo 

Alcione Amos, no século XX, estas casas, conhecidas como “Casas Brasileiras”, 

foram adotadas pela nova classe média africana433. Até mesmo os brasileiros 

mais humildes, aqueles que ganhavam a vida como artesãos e eram 

                                                 
431 A crítica de Schumpeter endereçou-se ao economista Walras, mais ilustre representante da 
Escola Austríaca de sua época. 
432 OLINTO, 1975, p. 131. 
433 AMOS, 2007, p. 105. 
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dependentes dos grandes senhores locais, como Jean da Cruz e Ricardo, 

residiam em casas superiores àquelas da população nativa. 

O romance negrista, portanto, constrói uma trajetória de sucesso de uma 

determinada personagem negra, Mariana, bem como valoriza seu coletivo, 

refutando imagens negativas, como procurei mostrar anteriormente. Nota-se 

aqui uma face metaistórica do negrismo, a qual sustenta não só a reescritura da 

história de uma nação, mas de um fluxo de relações travadas ao longo dos 

tempos. O paradigma nacional como norteador da literatura é deixado de lado 

pelo autor, que opta pela transnacionalidade como elemento de sustentação de 

seus textos. Olinto ignora a noção de sistema literário propriamente dito, 

perfurando o entendimento das relações entre autor, obra e público como 

expressão de algum sentimento nacional. E a representação positiva de negros 

é elemento primordial para a construção do negrismo do autor. Vejamos o caso 

de Sebastian. 

Segundo filho de Sebastian Silva e Mariana, Sebastian nasceu em Aduni, 

território dominado por alemães, ao contrário de Joseph e Ainá, nascidos em 

Lagos. Talvez por isso, o Ifá de Fatumbi tenha informado enviar Sebastian para 

um lugar e os outros dois filhos para a ponta oposta. Enquanto aquele estudou 

em Paris para ser professor, estes estudaram, respectivamente, em Londres, 

Direito e Medicina. Porém, é Sebastian quem se envereda pelo campo da 

política e das relações diplomáticas. É o filho mais sensível às tradições 

populares africanas e brasileiras, o que mais se importa com o bem-estar e o 

futuro de seus conterrâneos. Desde criança, já demonstrava preocupações com 

o futuro de seu continente e com a cultura da paz, além de apresentar 

discordâncias com o modelo colonialista que avançou sobre a África. Estas 

preocupações se solidificam justamente quando Sebastian vai estudar na capital 

francesa, e, mais tarde, entra em contato com a intelectualidade daquele 

momento, de acordo com o livro. Ele trava diálogo, no plano da narrativa, com 

Sartre, Césaire, Senghor, De Gaulle, e também com referências brasileiras, tais 

como Jorge Amado e Zélia Gattai. Este contato ajuda a despertar sua 

consciência crítica e a solidificar o interesse pela política. Olinto constrói sua 
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personagem através da justaposição das culturas europeia, africana e brasileira, 

a qual confere a Sebastian um caráter crioulizado, e, por isso mesmo, plástico, o 

que lhe ajuda no domínio das negociações de natureza política. Sebastian atua, 

ainda, como um intelectual propriamente dito, na acepção que Sartre confere ao 

termo434. 

No texto de Olinto, Sebastian questiona os mitos fundamentais da criação 

africana, embora os respeite, e coloca em evidência os binarismos que recalcam 

a diferença e fortalecem a doxa patriarcal também no território africano. Critica 

ferozmente o colonialismo europeu. Irmana-se ao marxismo economicista, 

vendo nele saída possível para a superação da presença europeia, a qual 

aumentou ainda mais as tensões entre as populações africanas.  

As habilidades demonstradas na infância são aprimoradas em Paris. 

Sebastian se especializa na apuração do método científico e na inversão do 

ponto de vista dominante. Em contato próximo com o que havia de mais ousado 

no pensamento da época e presenciando parte dos acontecimentos marcantes 

do século XX, a personagem passa a desenvolver notável senso crítico e 

capacidade de articulação a ponto de, apesar de jovem, “questionar a 

universalidade” e homogeneidade com que a África era tratada pelos 

colonizadores com que teve contato. O verdadeiro intelectual não é um sujeito 

ligado aos acontecimentos e movido por um ideal coletivo de mudança? 

Para Jean-Paul Sartre, no livro Em defesa dos intelectuais435, publicado 

em 1964, numa primeira acepção, os intelectuais são pessoas que, abusando de 

uma celebridade conquistada em outros campos (por exemplo, na ciência, nas 

artes e na literatura) cuidam de tratar com propriedade de assuntos que 

inicialmente não “entendem” do ponto de vista da especificidade. Numa segunda 

acepção, são intelectuais aqueles que aplicam a razão e as regras do método 

científico para a crítica da sociedade de seu tempo, ou seja, para outros fins que 
                                                 
434 A concepção de intelectual tal como conhecemos hoje se deve ao famoso Caso Dreyfus 
(1859-1935) e à intervenção de Émile Zola, com a publicação do J’accuse, em 14 de janeiro de 
1898. 
435 SARTRE, Jean-Paul. Em defesa dos intelectuais. Trad. Sergio Goes de Paula.  São Paulo: 
Ática, 1994.  



276 

 

não aqueles imediatamente próprios do seu próprio campo de atividade, em 

nome de uma concepção global e dogmática (vaga ou precisa, moralista ou 

marxista) do homem436. E é a última acepção que cabe a Sebastian, como 

procurarei mostrar. 

Recrutado geralmente entre os setores médios da sociedade, mas 

comumente trabalhando para as instâncias hegemônicas, como grandes 

empresas ou Estado, o especialista do saber prático (categoria de onde pode 

emergir o intelectual), segundo Sartre, tem consciência dos impactos de sua 

atuação e dos papeis de seu agente empregador, tanto no sentido das 

condições geradoras da mais-valia, quanto de sua posição política neste 

sistema.  

Em geral, o técnico do saber prático não pertence à classe dominante, 

mas esta condiciona a sua trajetória social, ao decidir seus empregos, a partir da 

lógica das necessidades do mercado ao longo, médio e curto prazo. As 

formações ideológica e técnica dos especialistas do saber prático também são 

definidas por um determinado sistema (ensino fundamental, médio e educação 

superior) cuja operação essencial é a seleção. Desta forma, a classe dominante 

regulamenta o ensino de maneira a determinar a ideologia que julga conveniente 

como diapasão da formação dos especialistas e as bases em que se sustentam 

os conhecimentos e práticas que tornam esses especialistas habilitados a 

exercer suas funções (a educação superior)437, o que, no romance de Antônio 

Olinto, só seria possível obter na Europa. 

No âmbito do romance, Sebastian nasce quando Mariana, sua mãe, já era 

uma emergente comerciante, gozando de algum prestígio tanto dos 

colonizadores, quanto em relação à comunidade local. Este lugar lhe confere a 

condição de mediador entre dominadores e dominados e interlocutor junto ao 

poder, além de porta-voz dos anseios de seu povo, sem, contudo, perder de 

vista o desejo de independência do Zorei. “Precisamos estar unidos sob uma só 

liderança. [...] Continuaremos conversando em Aduni com a presença de todos 

                                                 
436 SARTRE, 1994, p. 15. 
437 SARTRE, 1994, p. 23. 
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os chefes de tribos”438, declara a personagem, durante a gestação da liberdade 

política de seu território. Embora tenha sido “criado” pela hegemonia, refuta o 

colonialismo, rebelando-se contra ele. Além disso, ajuda seus conterrâneos a 

interpretar o contexto de sua época e a desenvolver linhas de fuga que a 

Segunda Guerra Mundial possibilita para a economia dos territórios africanos. O 

livro negrista metaforiza, pois, a descolonização africana e os bastidores deste 

processo. Após coletar as reivindicações dos nativos e após longas reuniões e 

acalorados debates, “semanas depois, quando Sebastian precisou voltar a Paris, 

para encontros importantes, De Gaulle estava recebendo líderes da África de 

expressão francesa para debates sobre os caminhos da independência”439. 

Portanto, o fato de estudar na Europa e sendo ele oriundo de território explorado 

pelo colonialismo faz de Sebastian desterritorializado e cindido entre o 

conhecimento técnico e as reais demandas de sua população. No meio desta 

cisão, nasce o intelectual na acepção sartriana, o qual se utiliza do 

conhecimento técnico para intervir e alterar a realidade na qual se insere. “Acho 

que vou me candidatar a representante de Zorei na Assembleia Francesa. Se eu 

ganhar estarei lá para ajudar Fadori”440, declara Sebastian. Vale lembrar que 

seus irmãos, Joseph e Ainá, sofrem o mesmo processo. A dúvida que acomete 

Sebastian é qual seu papel nesta relação. A consciência de seu papel, contudo, 

virá em momentos seguintes. Sua postura será a de se alinhar às massas. 

Na visão de Sartre, os técnicos do saber prático são produzidos pela 

classe dominante com uma contradição que os dilacera. Por um lado, enquanto 

assalariados e funcionários menores das superestruturas, dependem 

diretamente dos dirigentes (organismos privados ou o Estado) e se situam 

necessariamente na particularidade. Por outro lado, à proporção que sua 

especialidade é sempre o universal, esses especialistas são a própria 

contestação dos particularismos que lhes foram injetados e que não podem 

contestar sem contestar a si mesmos. Afirmam que o conhecimento não é 

interessado, mas o saber técnico é burguês em última instância e os técnicos e 

                                                 
438 OLINTO, 1975, p. 332. 
439 OLINTO, 1975, p. 332. 
440 OLINTO, 1975, p. 309. 
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os intelectuais sabem disso. É verdade, entretanto, que eles trabalham em 

“liberdade”, mas esta liberdade é relativa e vinculada às possibilidades da 

própria hegemonia. É importante ressaltar que o técnico é, ao mesmo tempo, 

indispensável e suspeito aos olhos da classe dominante. Esta suspeição, no 

romance, vale a prisão de Sebastian, acusado de liderar movimentos 

emancipatórios. O livro alude, desta forma, a lideres africanos que tiveram 

trajetória semelhante à da personagem, como Sylvanus Olympio e Patrice 

Lumumba, dentre outros. O negrismo aqui opera como reencenação da história 

do coletivo negro para além da diáspora e do retorno de afro-brasileiros às terras 

de origem. 

O técnico do saber pode aceitar ou não a ideologia dominante. Todo 

técnico é potencialmente um intelectual. Mas não é por simples decisão que um 

especialista se torna intelectual propriamente-dito, de acordo com o pensador. 

Isso depende se sua trajetória pessoal ter ou não sido capaz de desfazer nele a 

tensão contraditória que o caracteriza. Assim, o intelectual sartriano se torna 

capaz de questionar as estruturas e questionar a si mesmo. Ao indagar a si, 

segundo o filósofo, ele percebe que não pode falar pela classe dominante, nem 

pelas massas populares, pois não fala a partir delas e não é oriundo delas, fato 

que instaura uma inequívoca contradição. Nas palavras de Sartre, cabe ao 

intelectual “lutar contra o renascimento perpétuo da ideologia nas classes 

populares; usar o capital-saber dado pela classe dominante para elevar a classe 

popular; formar técnicos do saber prático no interior nas classes desfavorecidas; 

e fazer-se contra todo poder”441.  

Homem-contradição por ser intelectual e por ser de classe média, o 

intelectual moderno, tal como Sebastian, tem, na visão do pensador, uma grande 

missão histórica. Tem que colocar-se contra o humanismo burguês, tem que 

reconhecer que a humanidade não está pronta, mas está por se fazer. Porém, 

assim como não pode, por força de sua situação de classe, tornar-se um 

                                                 
441 SARTRE, 1994, p. 49. 
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intelectual orgânico442, ou seja, aquele que representa os interesses ideológicos 

de sua própria classe, também não pode assumir nenhum mandato. É um 

“monstro”, inassimilável em todos os lugares. E é esta condição de “monstro” 

que lhe dá entrada nos dois polos da disputa, tal como acontece com Sebastian: 

 

- Agora não estamos sós. Somos um grupo grande, de homens de toda 
a África que, falando francês como nós, estão em Paris preparando a 
autonomia. Os que falam inglês fazem a mesma coisa em Londres. 
Precisamos provar, antes de tudo a nós mesmos e depois ao resto do 
mundo, que existe uma civilização africana e existe uma cultura 
africana, em nada inferiores a outras civilizações e outras culturas. 
Temos em Paris um movimento chamado Présence Africaine, que luta 
em favor da consciência da gente negra, e nele estão africanos como 
Senghor e D’Arboussier, e não-africanos como Césaire, que é das 
Antilhas, e Damas, que é da Guiana, numa permanente campanha em 
prol dos povos colonizados443.  

 

Sebastian trabalha pela liberdade política e pela emancipação do coletivo 

negro. A questão étnica ganha relevância justamente porque aponta movimentos 

e atores internacionais que também atuam pela valorização dos negros. 

Conforme pontua Sartre, o especialista do saber prático é um homem em 

contradição: um pesquisador e um servidor da hegemonia. Trata-se de um 

sujeito dilacerado entre as exigências da universalidade presente na sua prática 

e os particularismos sociais, econômicos e culturais que sustentam a sua base 

de atuação e sua própria vida. É, em última instância, um universalista na 

técnica e um particularista na submissão à ideologia dominante. Só quando se 

rebela, o especialista se torna um intelectual, algo que se pode perceber pelos 

pronunciamentos de Sebastian. Inicialmente, em reunião entre brasileiros, ele 

usa de um argumento que sustenta e “justifica” a intervenção dos Aliados 

                                                 
442 O intelectual orgânico, segundo Antonio Gramsci, é aquele proveniente da classe social que o 
gerou, tornando-se seu especialista, organizador e homogeneizador. Para o autor, a 
organicidade dos intelectuais pode ser medida pela maior ou menor conexão nas funções 
superestruturais, ou da sociedade civil e seus aparelhos privados de hegemonia, ou da 
sociedade política. Os intelectuais exercem as funções da hegemonia e do governo político em 
nome da classe dominante, constituindo-se os “caixeiros” dos interesses desta. Cf. GRAMSCI, 
Antonio. Intelectuais e a organização da cultura. São Paulo: Civilização Brasileira, 1989. 
443 OLINTO, 1975, p. 325. 
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durante a Segunda Guerra para, posteriormente, aplicá-lo à independência do 

Zorei:  

 

Uma independência próxima. Se os alemães ganharem a guerra – e 
parecia que eles iam ganhá-la – talvez isso fosse difícil, mas com a 
vitória aliada a independência se tornará pelo menos possível. Afinal, 
as forças aliadas declaram que estão lutando pela autodeterminação 
dos povos444.  

 

A autodeterminação dos povos, de acordo com a estratégia política de 

Sebastian, é elemento que também justifica a emancipação de todos os países 

africanos. É o que ele declara em reunião com seus correligionários: 

 

Pensei em dar, ao nosso grupo, o nome de Grupo Democrático do 
Zorei, GDZ, a fim de podermos trabalhar com mais disciplina e mais 
sentido de equipe. A luta continuará agora em dois planos: aqui em 
Zorei, que é a base de tudo, e em Paris, a cuja Assembléia Constituinte 
serão enviados representantes de outras unidades africanas. Espero 
representar o Zorei nesta assembléia e trabalhar junto com os 
representantes de outras unidades da África no sentido de chagarmos 
a um estágio em que possamos ter autonomia maior445.  

 

O intelectual, para Sartre, se define no campo da esquerda, e aí contam, 

sobretudo, os revolucionários. Antônio Olinto, ao reencenar metaforicamente os 

processos de independência dos países africanos, corrobora com a visão 

sartriana. Na avaliação do autor brasileiro, se as independências do século XIX 

tiveram a influência do pensamento político provocado pela Revolução 

Americana de 1776 e pela Revolução Francesa de 1789, os movimentos de 

libertação de africanos “foram em geral feitos sob a égide do pensamento 

socialista”446, o que implica, para ele, a atuação de um grupo intelectual disposto 

a questionar as bases de sustentação, dominação e exploração dos seres 

humanos, com vistas a um modelo de sociedade igualitário. Se é verdade que o 

intelectual deve, para Sartre, em postura ratificada por Antônio Olinto, assumir o 

ponto de vista das massas populares para entender a sociedade, nem por isso 

                                                 
444 OLINTO, 1975, p. 293-294. 
445 OLINTO, 1975, p. 318. 
446 OLINTO, 1980. p. 245. 
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ele pode resolver as contradições que o constituem, embora possa 

desempenhar a missão de exprimir a sociedade para si própria. 

Já nas primeiras cartas de Sebastian, as quais tratavam 

fundamentalmente de confusões políticas, inclusive, notamos a inquietude de um 

sujeito consciente de seu papel e missão diante de uma sociedade em vias de 

independência. O filho de Mariana dá mostras de seu papel enquanto intelectual, 

o que lhe obriga a ser porta-voz dos acontecimentos e mediador junto ao grupo 

menos empoderado. Eis um trecho de carta que ele envia à mãe, momentos 

antes da eclosão da Segunda Guerra Mundial: “poderemos, algum dia, ser 

independentes? Como a Etiópia ou a Libéria?”447. O trecho dá mostras da 

análise que Sebastian faz do contexto político nefasto, o qual acomete toda a 

África. As cartas que Mariana lhe responde apontam para as consequências que 

a iminência da guerra trazia para o continente. As importações e exportações 

haviam definhado drasticamente, os recursos para a saúde da população das 

colônias eram cada vez mais escassos, a desigualdade entre ricos e pobres se 

acentuava e a independência parecia depender dos resultados da guerra, fato 

que, segundo a personagem, perduraria durante décadas após o conflito. Afirma 

em outra carta Sebastian: “mamãe, é bem possível que a nova guerra mundial 

venha a cair sobre nós e fico pensando no que acontecerá com a África e com 

nossas regiões em geral tão pobres”448. Linhas adiante, arremata: “tenho 

conversado com outros africanos que estudam em Paris e todos eles têm medo 

do que está por vir”449. 

O que fazer diante de um cenário como este? Qual o papel do intelectual, 

em outras palavras? Em consonância com a proposta de Sartre, a personagem 

de Antônio Olinto opta por lutar contra o renascimento de ideologias que 

aprisionam as classes dominadas. Em seus discursos, já como provável 

presidente do Zorei, no momento da proclamação da independência do país, 

Sebastian defende a apropriação das técnicas do saber especializado como 

elemento de emancipação de seu povo, ou seja, ele propõe usar o saber “dado” 
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pela classe dominante para elevar a classe popular, e, consequentemente, 

lançar bases para uma cultura realmente universal. Ele alerta que há ainda por 

vir uma luta importante: a da independência tecnológica. “Precisaremos ter um 

grande número de africanos sabendo administrar, sabendo usar máquinas de 

escrever, de calcular, sabendo mexer com hidrelétricas, sabendo usar os 

instrumentos do progresso”450, afirma.  

O conceito de empoderamento aqui também se aplica, uma vez que o 

presidente pretende formar técnicos do saber prático no interior das classes 

desfavorecidas e fazer deles “intelectuais orgânicos” da classe operária 

(considerando os limites do conceito gramsciano). Ainda são estratégias 

adotadas por Sebastian a defesa da universalidade do saber, a radicalização 

das ações emancipatórias e o combate a todas as formas de dominação:  

A independência dá muita euforia na gente. É legítimo que assim seja. 
É legítimo e é bom. Mas é também perigoso. Nossa tendência é 
imaginarmos que, com isso, todos os problemas estão 
automaticamente resolvidos. Ficamos independentes e é como se um 
poder do céu resolvesse tudo, aumentasse a produção, equilibrasse o 
orçamento, desse felicidade ao povo. Ora, sabemos que isto não vai 
acontecer. Ao contrário, com a independência nossos problemas serão 
aumentados. Os colonizadores tinham séculos de experiência e 
tecnologia, nós estamos começando. Somos uma cultura, somos uma 
civilização, nada inferiores a qualquer potência da Europa451.  

 

Sebastian teve um final trágico. Ele se tornou o primeiro presidente do 

fictício Zorei, logo após a independência, mas foi assassinado, oito anos depois 

de sua mulher ter morrido ao dar à luz Mariana, que será protagonista de O 

trono de vidro, outro romance de Antônio Olinto. 

A proposta negrista do autor, conforme procurei mostrar, foi a de 

reencenar parte pouco conhecida da história do negro brasileiro, qual seja o 

retorno, fixação e permanência dele em África. Para isso, o escritor rompe com 

imagens e lugares preestabelecidos para este coletivo populacional, se 
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considerarmos a literatura como prática social. A trajetória de sucesso de 

Mariana e o percurso intelectual de Sebastian se desdobram na própria atuação 

intelectual do autor. Este, ao atuar durante três anos como adido cultural do 

Brasil na Nigéria, pode contribuir sobremaneira para o descobrimento das 

heranças africanas e das contribuições de brasileiros para o desenvolvimento do 

continente em que atuou. No caso da obra de Antônio Olinto, defendo que se 

trata de uma corajosa apropriação negrista, a qual consegue representar o 

afrodescendente de maneira respeitosa e com bastante profundidade 

psicológica. Enquanto materialização do negrismo na metaficção historiográfica, 

A casa da água apresenta ao país versões não contabilizadas e perspectivas 

representativas bastante progressistas. 

Do ponto de vista das imagens geradas pelas personagens negras 

representadas nesta linhagem negrista, pode-se dizer que a perspectiva 

metaficcional contribui significativamente para o afastamento do desejo de 

verdade do romance histórico modelar. E, ao mesmo tempo, afasta estas 

imagens da comicidade da primeira linhagem analisada neste trabalho. 

Mariana se distancia dos estereótipos de negros correntes em nossa 

literatura. No romance de Olinto, ela representa a possibilidade de vitória 

econômica no sistema capitalista. Propõe um modelo de desenvolvimento 

sustentável e com razoável divisão de riquezas, como contraponto ao modelo 

escravocrata. Ela ainda se afasta da imagem da mulher negra ligada à 

sexualidade aflorada, como ocorre com Xica da Silva. Por fim, Mariana promove 

e exemplifica a inserção do negro como elemento produtivo na sociedade. Ela 

reescreve as bases constitutivas do Brasil e de Lagos destacando a ampla 

contribuição dos afrodescendentes, reencenando capítulos da história ausentes 

dos manuais escolares. 

Já Sebastian amplia as possibilidades representativas do negro como 

intelectual, suplementando a imagem de Damião, personagem de Os tambores 

de São Luís. Ao contrário deste, Sebastian alcança o poder político. Trata-se, no 
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âmbito do negrismo, do ápice de um processo evolutivo quando o assunto é o 

lugar do negro na sociedade. Da mesma forma como denuncia a trajetória de 

Mariana, o lugar de poder para o negro é bastante restrito no Brasil. Há 

ressignificação da imagem da África como aquela ligada à pobreza.  

Assim como Mariana, Sebastian afasta-se da benção risonha típica do 

negrismo sério-cômico. Ambos suplementam o discurso histórico modelar ao 

rasurar os arquivos e alterar as narrativas nacionais. Finalmente, questionam a 

verdade histórica e instalam versões sobre o passado. Neste sentido, 

questionam o desejo de resgate fidedigno da história, corrente no negrismo 

historicista. 

Eis aqui, portanto, as principais diferenças entre o negrismo metaficcional 

e o negrismo historicista. Para aquele, seria praticamente impossível captar a 

verdade histórica ou a realidade, conforme este pretende. Modifica-se a 

concepção tradicional de tempo, passando a história a ser vista como formação 

cíclica, em vez de um percurso fechado. Paradoxalmente, o caráter de 

imprevisibilidade notório no negrismo metaficcional faz com que possam ocorrer 

os acontecimentos mais absurdos e inesperados. Há a distorção consciente da 

história, mediante anacronismos, omissões ou exageros.  

O grau de ruptura com relação ao romance histórico modelar varia de 

autor para autor e até mesmo de obra para obra. Alguns rompem totalmente 

como o modelo tradicional, produzindo obras bastante experimentais, enquanto 

outros ainda matém alguns dos elementos tradicionais desse tipo de 

composição. De todas as maneiras, é evidente o desejo de realização de uma 

releitura crítica da história, seja relativizando as versões oficiais, seja abolindo a 

distância épica do romance tradicional, seja invertendo os paradigmas clássicos 

para dar voz àqueles que foram, ao longo dos tempos, excluídos, silenciados ou 

simplesmente mantidos à margem da história. É o que também encontraremos 

em João Ubaldo Ribeiro, em alguma medida. 
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4.2 O negrismo e a metaficção historiográfica 

 

Conforme postula a teoria crítica, a auto-referencialidade da metaficção 

historiográfica, ao colocar em xeque a possibilidade de conhecimento de um 

objeto exterior ao texto, apresenta o autor como uma espécie de criador de 

mundos, dentro do qual ele estabelece as normas que os regem e as relações 

existentes entre as diversas partes que o compõem. O negrismo nesta linhagem 

romanesca não se sente obrigado a representar o mundo externo a partir da 

versão oficial. Ele cria o seu próprio universo sem se sujeitar ao pacto da 

veracidade que impõe o discurso histórico. Esta postura pode ser encontrada em 

O forte (1965) e Luanda beira Bahia (1971), de Adonias Filho; A casa da água 

(1969), O rei de Keto (1980) e Sangue na floresta (1981), de Antonio Olinto; Rei 

branco, rainha negra (1991), de Paulo Amador; e O trono da rainha Jinga (1999), 

de Alberto Mussa. 

O negrismo nestes romances levanta, em relação à interação da 

historiografia com a ficção, diversas questões específicas que merecem um 

estudo mais detalhado: questões que giram em torno da natureza da identidade 

e da subjetividade do negro; questões envolvendo a sua referência e a 

representação; a natureza intertextual do passado deste grupo; e, 

principalmente, as implicações ideológicas do ato de escrever a história do 

coletivo afrodescendente. 

Nesta perspectiva, o passado próprio ao coletivo afrodescendente é 

retomado, episódios e personagens marcantes são trazidos à cena para, em 

seguida, haver misturas, inserções e distorções da versão oficial. No negrismo 

metaficcional, os autores oferecem outras possibilidades para a história, de 

maneira a suplementar o que já é conhecido nos manuais de história e literatura. 

História e ficção, teoria e prática, particular e geral são convocados a compor a 

tessitura negrista. Não se pode dizer que há perda do rigor neste tipo de 

narrativa. O que há é uma nova maneira de tratar os acontecimentos ligados ao 

povo negro. O que aconteceu pode ser alterado, manipulado ou selecionado por 
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aquele que relata. Logo, as noções de fato e acontecimento se colocam em 

xeque. 

O negrismo metaficcional não deixa de lidar com o problema do status de 

seus “fatos” e da natureza de suas evidências, seus documentos, seus arquivos. 

Ele sugere uma distinção entre “acontecimentos” e “fatos”, que é compartilhada 

por muitos historiadores, a partir do tratamento que dá aos enredos. Nesta 

vertente negrista, tal como acontece na metaficção historiográfica, os 

acontecimentos tomam a forma de fatos, ou seja, o relato contribui para 

solidificar uma das diversas verdades, fixá-la como versão legítima. Não se trata 

da busca da verdade única, mas da apresentação de verdades, todas dignas de 

consideração. Aqui os romances constituem seus objetos de atenção e decidem 

quais acontecimentos se transformarão em fatos e como esta operação ganhará 

as páginas literárias. Para esta perspectiva negrista, os fatos não são 

preexistentes, mas construídos pelas perguntas que são feitas aos 

acontecimentos.  

No negrismo metaficcional, existe, por um lado, um claro desejo de 

reduzir a distância entre o passado e o presente do leitor e, por outro, há um 

anseio de reescrever o passado dentro de um novo contexto. Dentre as formas 

de incorporar literariamente o passado no texto do presente, por parte desta 

vertente negrista, merecem destaque a paródia e o pastiche. Os intertextos 

paródicos são literários e históricos, é verdade. A forma do romance histórico 

tradicional, sua maneira de abordar os acontecimentos a pretensa fidelidade são 

rasurados pela metaficção negrista. Para esta, importa o embaralhamento, a 

multiplicidade de sentidos, de vozes e de possibilidades de entender o que 

passou. Não se trata de uma tentativa de evitar ou esvaziar a história. Ao 

contrário, o negrismo metaficcional confronta diretamente o passado da literatura 

e da historiografia, pois ambos também se originam de outros textos e/ou 

documentos. Não se pretende reencenar o desejo de organizar o presente por 

meio do passado, mas de demonstrar que passado e presente fazem parte de 

um todo histórico, cujo acesso se dá pela narrativa, a qual se compõe 

evidentemente de elementos típicos da ficção. 
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Entra em debate nos romances negristas de cunho metaficcional a defesa 

do posicionamento de que só é possível conhecer o passado, isto é, aquilo que 

de fato existiu, por meio de seus rastros e resíduos textualizados. A vertente 

negrista em questão coloca em evidência a noção de referência porque recusa 

enquadrar o próprio referente como algo pronto e acabado. Estes textos 

duvidam da precisão da linguagem como elemento capaz de trazer ao presente 

a realidade pretérita, sem que haja alterações por parte daquele que relata. 

Nesse ponto, segundo esta perspectiva negrista, não é possível falar em 

separação rígida entre a ficção e o conhecimento historiográfico.  

Talvez por isso seja possível afirmar que o negrismo metaficcional carrega 

consigo certa contradição e, em determinados momentos, até certa duplicação 

quanto ao trato do referente. Se, por um lado, há uma tendência a repensar o 

distanciamento da representação, por outro lado, este gesto é realizado por meio 

da inserção material e da posterior subversão dessa representação. O negrismo 

em foco procura demonstrar que a trajetória do negro na ficção é historicamente 

condicionada e, na história, é discursivamente estruturada. Consequentemente, 

esta vertente negrista consegue ampliar o debate sobre as implicações 

ideológicas da conjunção entre poder e conhecimento no que diz respeito à 

representação dos afrodescendentes. A questão de saber de quem é a história 

que prevalece na economia do conhecimento constitui boa parte das essências 

temáticas dos romances em questão. Ao problematizar quase tudo o que o 

negrismo historicista (ou seja, aquele pautado pelo romance histórico modelar) 

tomava como certo, o negrismo metaficcional desestabiliza as noções admitidas 

de história e ficção. Nunca é demasiado lembrar: só é possível conhecer a 

“realidade” conforme ela é produzida e mantida por suas representações 

culturais.  
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Capítulo 5 – A encruzilhada negrista 

 

Até o momento, este trabalho procurou levantar as principais linhagens 

negristas a partir de suas manifestações em segmentos romanescos. Agora, a 

intenção é tratar de Viva o povo brasileiro, de João Ubaldo Ribeiro, tentando 

entender como este texto se configura como uma espécie de encruzilhada 

negrista. De acordo com o Mini Houaiss – dicionário da língua portuguesa, o 

termo encruzilhada apresenta dois sentidos: “1. Ponto em que dois caminhos 

ou ruas se cruzam;2. (fig) Momento em que uma decisão deve ser tomada”452. 

Estes dois sentidos sustentarão a nossa perspectiva de leitura do texto de 

Ubaldo. Por um lado, o romance se constitui como ponto de convergência das 

linhagens anteriormente analisadas nesta tese. E, ao mesmo tempo, ele toma 

partido de um lugar interpretativo, qual seja a reprodução dos mesmos 

estratagemas do romance de fundação.  

O sério-cômico e a discussão acerca da narrativa de caráter histórico ou 

mesmo de caráter metaficcional povoam as páginas do romance. Porém, na 

impossibilidade de sustentar a trama a partir apenas destas influências, Ubaldo 

parece querer reescrever uma narrativa totalizante sobre a trajetória nacional, 

ora reproduzindo, em tom sério, ora desconstruindo, em tom bem humorado, 

acontecimentos do passado nacional. Os caminhos do negrismo se encontram 

neste romance, mas não conseguem por si só sustentar um texto que não se 

decide num primeiro momento. É aí que entra a segunda acepção da 

encruzilhada, a qual é mais produtiva no desfecho do livro453. 

A primeira estratégia da encruzilhada é a de entrecortar as páginas com o 

sério-cômico e com a discussão de fundo histórico, bastante corrente no século 

XIX. Logo, as relações étnicas no livro são tratadas a partir de personagens 

                                                 
452 HOUAISS, Antônio. Mini Houaiss – dicionário da língua portuguesa. 2 ed. Rio de Janeiro: 
Editora Objetiva, 2004, p. 281. 
453 Trataremos dos desfechos dos romances em capítulo separado. Acreditamos que os 
desfechos congregam com mais clareza as propostas negristas e a visão do negro em cada 
livro. Especificamente no caso de Viva o povo brasileiro, o segundo sentido da encruzilhada (a 
decisão a ser tomada) se fará presente através da relação entre Patrício Macário e Maria da Fé 
e pela defesa aberta do romance de fundação como mecanismo subliminar que pauta a narrativa 
e dissimula as estratégias típicas da linhagem sério-cômica e de corte histórico.   
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típicas das vertentes que constituíram a nação: o europeu, representado pelo 

holandês e pelo português; o indígena; e o afrodescendente. Este ganha 

destaque nas páginas uma vez que elas pretendem “avançar” as discussões 

acerca da constituição étnica brasileira e superar a relação branco x índio do 

Romantismo e, para isso, o livro traz o negro como peça esquecida da 

engrenagem nacional. E, ao trazê-lo, a novidade do romance é pensar as 

relações étnicas no país a partir de uma imaginária linha de comportamento, a 

qual pauta os lugares pré-estabelecidos para cada matriz formadora do Brasil. 

Logo, este capítulo procurará entender a encruzilhada negrista a partir da 

lógica da linha de comportamento, mecanismo que, no livro, ajuda a compor a 

condensação das estratégias negristas típicas das linhagens analisadas 

anteriormente. Estas se pautam por procedimentos de sustentação que contêm 

o sério-cômico e o caráter histórico do discurso ficcional. Para isso, 

procuraremos beber da fonte conceitual estabelecida por David Brookshaw. A 

proposta é pensar como as relações étnicas inseridas no livro podem ser 

pensadas a partir da noção de linha de comportamento. Ao final, espera-se 

conseguir demonstrar que a encruzilhada, ao condensar as vertentes anteriores, 

para operacionalizar o negrismo, acaba se constituindo como último grande 

sopro desta linhagem no âmbito do romance brasileiro do século XX. Antes, 

porém, faremos um breve passeio por parte da recepção crítica de Viva o povo 

brasileiro, com a missão de situar nossa proposta de análise e sua relevância 

para o campo de estudos sobre a literatura ubaldiana. 

 

5.1 João Ubaldo Ribeiro 

 

João Ubaldo (Osório Pimentel) Ribeiro nasceu em Itaparica (BA), em 23 

de janeiro de 1941. Bacharelou-se em Direito em 1962 pela Universidade 

Federal da Bahia. Pós-graduou-se em Administração Pública pela mesma 

Universidade e concluiu mestrado em Administração Pública e Ciência Política 

pela Universidade da Califórnia do Sul. Foi professor da Escola de 

Administração e da Faculdade de Filosofia da Universidade Federal da Bahia e 
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professor da Escola de Administração da Universidade Católica de Salvador. 

Atuou ainda como repórter, redator, chefe de reportagem e colunista do Jornal 

da Bahia; foi colunista, editorialista e editor-chefe da Tribuna da Bahia; colunista 

do jornal Frankfurter Rundschau, na Alemanha; colaborador de diversos jornais 

e revistas no país e no exterior, entre os quais, além dos citados, Diet Zeit 

(Alemanha), The Times Literary Supplement (Inglaterra), O Jornal (Portugal), 

Jornal de Letras (Portugal), Folha de S. Paulo, O Globo, O Estado de S. Paulo, A 

Tarde e muitos outros. 

A formação literária de João Ubaldo Ribeiro iniciou-se ainda nos primeiros 

anos de estudante. Foi um dos jovens escritores brasileiros que participaram do 

International Writing Program da Universidade de Iowa. Seus primeiros trabalhos 

literários foram publicados em diversas coletâneas, como na Reunião - 

panorama do conto baiano. Aos 21 anos, escreveu seu primeiro livro, Setembro 

não tem sentido (1968). O segundo foi Sargento Getúlio, de 1971. Em 1974, 

publicou Vencecavalo e o outro povo.  

Em 1999, foi um dos escritores escolhidos em todo o mundo para dar 

depoimento, ao jornal francês Libération, sobre o Terceiro Milênio. E o romance 

Viva o Povo Brasileiro (1984)foi o tema do exame de Agrégation, concurso para 

detentores de diploma de graduação na universidade francesa. Este romance e 

Sargento Getúlio constaram da maior parte das listas dos cem melhores 

romances brasileiros do século. Além de inúmeros contos, crônicas e livros para 

crianças, o escritor publicou ainda os seguintes romances: Vila real (1979); O 

sorriso do lagarto (1989); O feitiço da Ilha do Pavão (1997); A casa dos budas 

ditosos (1999); Miséria e grandeza do amor de Benedita (2000); Diário do farol 

(2002); e O albatroz azul (2009). 

A fortuna crítica sobre o João Ubaldo Ribeiro é bastante vasta, assim 

como o é sua obra. Portanto, optei por recortar os principais trabalhos que 

analisaram Viva o povo brasileiro, considerando os limites deste trabalho. 
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Um dos pioneiros estudos envolvendo Viva o povo brasileiro é o de Maria 

Nazareth Soares Fonseca454. A pesquisadora compara o referido romance a El 

reino de este mundo, de Alejo Carpentier, La tragédie du roi Cristophe, de Aimé 

Césaire, Alléluia pour une femme-jardin e Le mât de cocagne, de René 

Depestre. O trabalho procurou entender como a literatura, enquanto sistema 

articulado com as demais representações elaboradas por uma sociedade, 

constrói meios de proteção e transmissão de seus valores. A partir desta 

premissa, a autora analisa os romances e procura perceber a representação dos 

conflitos sociais neles espelhados. Logo, as noções de identidade cultural e 

identidade étnica são tratadas como elementos perturbadores das 

categorizações totalizantes. O estudo possui diversos méritos, com destaque 

para a acurada leitura do romance de Ubaldo, a análise das duas histórias 

subjacentes a ele (a das elites e a do povo) e o reconhecimento da contribuição 

dos afrodescendentes para a cultura brasileira455.  

Antônia Cristina de Alencar Pires456, em sua tese de doutorado, investiga 

o modo como o romance Viva o povo brasileiro concebe a identidade cultural 

brasileira. Por meio da articulação com o discurso histórico, a autora observa 

como o referido texto questiona os conceitos de nação, povo, território, tradição 

e memória coletiva. O estudo focaliza os procedimentos de reescritura da nação 

através da problematização da versão oficial.  

Zilá Bernd457 trata especificamente do negro no romance Viva o povo 

brasileiro. Para ela, aquele coletivo suplementa a versão pedagógica da nação, 

inserindo-se como sujeito formador de nossa cultura, embora esquecido por 

muitos manuais de História. Mas é em Literatura e identidade nacional458, 

resultado de um curso de pós-graduação sobre o mesmo tema na UFRGS, que 

                                                 
454 FONSECA, Maria Nazareth Soares. Reinos negros em terras de maravilhas. Belo Horizonte: 
Faculdade de Letras da UFMG, 1993. (Tese de doutorado). 
455 FONSECA, 1993, p. 272. 
456 PIRES, Antônia Cristina de Alencar. A outra história - (des)construções - memória e identidade 
cultural em Viva o povo brasileiro. Belo Horizonte: Faculdade de Letras da UFMG, 2000. (Tese de 
doutorado) 
457 BERND, Zilá. “O povo brasileiro mostra a sua cara: o negro e a construção nacional em Viva 
o povo brasileiro”. In Estudos literários. Rio de Janeiro.  n. 18. 1990. p. 93-102.  
458 BERND, Zilá. Literatura e identidade nacional. 2 ed. Porto Alegre: Ed. UFRGS, 2003. 
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a autora amadurece o tratamento dado ao tema. Aqui, Zilá Bernd amplia a 

análise do elemento maravilhoso como possibilidade para reler a história e 

destaca a presença dos orixás no romance de Ubaldo. Além disso, problematiza 

os conceitos e “povo” e “raça” no livro, ao mesmo tempo em que apresenta as 

vozes dos segmentos opressor e oprimido. Porém, ao fazer um balanço do 

legado que o romance deixou para a nossa literatura, a estudiosa recai na saída 

conciliatória para a questão étnica no Brasil e em outro espaços, ao defender 

que “a identidade do povo brasileiro, assim como a dos povos caribenhos e 

latino-americanos, será forjada a partir da reconciliação das diferentes 

formações culturais que estão na sua origem”459.  

Idilva Maria Pires Germano460 propõe a leitura comparativa entre Triste fim 

de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, e Viva o povo brasileiro, de João 

Ubaldo Ribeiro, tomando as narrativas como alegorias do Brasil. Pautada pela 

noção de “fantasia plena de desejos”, cunhada por Sigmund Freud, Germano 

analisa a representação de fatos políticos, a caricaturização de personagens 

históricas e os mecanismos de construção dos estados nacionais461. “O 

resultado é um Brasil estilizado, mas nem por isso menos real”462. Assim, o 

trabalho discorre sobre os índices de brasilidade463. No que diz respeito ao 

romance ubaldiano, vale ressaltar a análise da visão do povo, segundo as elites 

e segundo ele mesmo, o que, no estudo, configura ampla tomada de 

consciência pelo dominado. A presença do negro até é trabalhada, mas diluída 

pelo prisma sociológico que conduz a análise. 

Construções identitária na obra de João Ubaldo Ribeiro, de Rita Olivieri-

Godet464, engloba toda a obra exuberante de João Ubaldo Ribeiro (romance, 

contos e crônicas) e focaliza a problemática identitária, colocando em evidência 

                                                 
459 BERND, 2003, p. 98. 
460 GERMANO, Idilva Maria Pires. Alegorias do Brasil – imagens de brasilidade em Triste fim de 
Policarpo Quaresma e Viva o povo brasileiro. São Paulo: Annablume; Fortaleza: Secretaria de 
Cultura e Desporto do Estado do Ceará, 2000. 
461 GERMANO, 2000, p. 17. 
462 GERMANO, 2000, p. 17. 
463 GERMANO, 2000, p. 18. 
464 OLIVIERI-GODET, Rita. Construções identitárias na obra de João Ubaldo Ribeiro. São Paulo: 
Editora Hucitec, 2009. 
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a pertinência da produção desse autor para pensar as relações interculturais na 

contemporaneidade. Destacando a articulação entre estratégias narrativas e 

figurações identitárias, a pesquisadora chama a atenção do leitor para os 

discursos sociais incorporados pela obra ubaldiana. O estudo ainda revela a 

desconstrução que o autor opera na visão homogênea de uma única brasilidade 

e de seus estereótipos. A análise faz emergir um quadro plural e conflituoso 

subjacente aos diferentes projetos identitários encenados no universo 

romanesco, explorando suas relações com a história e a memória cultural. 

Embora o romance Viva o povo brasileiro não seja o principal objeto de estudo, a 

leitura feita deste livro é bastante acurada e a abordagem da presença do negro, 

bastante perspicaz.  

Paula Machado da Silva465 estuda o romance em questão e focaliza os 

conceitos de “povo”, “Brasil” e “nacionalidade”. Esta análise se desdobra no 

surgimento de novos enunciadores e nos problemas existentes entre os novos e 

velhos diálogos sobre a construção do país. A pesquisadora traça um paralelo 

entre os dominadores e dominados. No primeiro grupo estão Perilo Ambrósio e 

Amleto Ferreira e, no segundo, Maria da Fé e Patrício Macário. Embora bastante 

lúcida, a análise se esquece de considerar a dimensão étnica, a qual figura em 

todo o romance, enquanto elemento compositor dos próprios conceitos com os 

quais pretende trabalhar.  

Partindo de um diálogo entre os romances Cem anos de solidão, de 

Gabriel García Márquez, e Viva o povo brasileiro, de João Ubaldo Ribeiro, Sheila 

de Almeida Machado466 se propõe estudar a relação entre o discurso literário e a 

construção de identidades na América Latina. Para isso, a autora tomou como 

eixo a organização estrutural do tempo e do espaço em ambas as narrativas e a 

maneira como esses elementos se combinam para expressar a visão de mundo 

dos autores. Examinaram-se também os principais eixos temáticos dos 

                                                 
465 MACHADO, Paula da Silva. Viva o povo brasileiro: novos e velhos enunciadores – um estudo 
do romance de João Ubaldo Ribeiro. Niterói: Instituto de Letras da Universidade Federal 
Fluminense, 2008. (Dissertação de mestrado) 
466 MACHADO, Sheila de Almeida. Espacialidades cósmicas e histerias cronológicas: caminhos 
de gerações e utopias em Viva o povo brasileiro e Cem anos de solidão. Rio de Janeiro: 
Faculdade de Letras da UFRJ, 2006. (Dissertação de mestrado). 
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romances - as noções de “geração” e “utopia” -, bem como as suas relações 

com a questão da construção da nação, no caso da obra brasileira, e do 

continente latino-americano como um todo, no caso do livro de García Márquez. 

Machado conclui que, embora não haja dúvida de que ambas as obras 

apresentam fortes denominadores comuns, há uma diferença significativa no 

que diz respeito à proposta de cada autor: enquanto em Cem anos de solidão 

predomina um discurso anti-utópico, por meio do qual se vislumbra uma América 

Latina cuja identidade é marcadamente agônica e solitária467, em Viva o povo 

brasileiro há certo movimento utópico em que transparece a ideia de um Brasil 

em plena ascensão e regido pela esperança468.  Destaco este trabalho porque, 

no que diz respeito à abordagem do tempo, a autora considera como específica 

do coletivo dominado, ao qual o negro faz parte, uma deliberada quebra com a 

linearidade ocidentalizante. Este, para ela, é um dos elementos definidores da 

identidade no âmbito do romance.  

João Vianney Cavalcanti Nuto, em “Grotesco e paródia em Viva o povo 

brasileiro”469, parte das concepções de Mikhail Bakhtin. Para Nuto, o grotesco é 

concebido como reforço da estilização paródica das falas das personagens. 

Curiosamente, aquelas oprimidas fazem parte do universo grotesco analisado, 

porém sem qualquer crítica a este procedimento enquanto fomento a 

estereótipos, sobretudo de negros e indígenas.  

Em “Da senzala ao cortiço - história e literatura em Aluísio Azevedo e 

João Ubaldo Ribeiro”, Regina Dalcastagnè470 pontua que, apesar das muitas 

diferenças que os separam, os autores narram o processo de formação das 

elites brasileiras, revelando a violência envolvida neste processo. Segundo a 

pesquisadora, o naturalismo de Azevedo e o tom paródico de Ribeiro 

estabelecem, cada um a seu modo, um instigante diálogo com a história 

                                                 
467 MACHADO, 2006, p. 100. 
468 MACHADO, 2006, p. 101. 
469 NUTO, João Vianney Cavalcanti. “Grotesco e paródia em Viva o povo brasileiro”. In Revista 
Brasil de Literatura. Rio de Janeiro. v. 1. 2000. p.1-6.Disponível em 
<http://revistabrasil.org/revista/abertura.html>, acesso em 05 de janeiro de 2013. 
470 DALCASTAGNE, Regina. “Da senzala ao cortiço: história e literatura em Aluísio Azevedo e 
João Ubaldo Ribeiro”. Revista brasileira de História. v. 21. n.42. 2001. p. 483-494.  
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brasileira”471. E este diálogo se dá de maneira recíproca. O estudo merece 

destaque pois trata da presença do mestiço como vítima da violência e do 

processo de naturalização deste imaginário em momentos e autores tão 

distantes no tempo. 

Lucia Helena, em “A narrativa de fundação: Iracema,Macunaíma e Viva o 

povo brasileiro”472, pretende fornecer subsídios para uma história da cultura, 

examinando o que ela chama de “alguns paradigmas de uma língua descontínua 

em tensão na trama mental de nossa cultura”473. Para tanto, entende as três 

narrativas como fundacionais da cultura brasileira. Isto não é tão novo e fora 

estudado por Doris Sommer no âmbito da América Latina, no que veio a ser o 

livro Ficções de fundação. Para Helena, Ubaldo escapa da proposta conciliatória 

de Alencar, mas não “consegue levar adiante o nível crítico da proposta de 

Mário”474. Este desejável nível passa, na interpretação da autora, pelo caráter 

modelar que a personagem Macunaíma possuiria enquanto sujeito “sem lugar 

na Paulicéia”475. Este caráter errante aponta para a necessidade de 

desconstrução dos lugares e identidades fixas no país, segundo o estudo.  

Na visão de Liliam Ramos da Silva476, qualquer tentativa de análise da 

obra Viva o povo brasileiro não pode desconsiderar a reflexão sobre conceitos 

fundamentais como “nação” e “identidade”, bem como o reconhecimento das 

histórias do negro no Brasil. Para ela, com o advento do pensamento pós-

colonial, os estudos literários passaram por diversas mudanças no que se refere 

à questão do recontar uma história oficial, que sempre se julgou verdadeira, 

através da imagem produzida pela tradição eurocêntrica. A consequência deste 

processo, para a autora, é que as vozes antes silenciadas passam a ser 

ouvidas, e a História (com H maiúsculo), que sempre foi contada por aqueles 

                                                 
471 DALCASTAGNÈ, 2001, p. 483. 
472 HELENA, Lucia. “A narrativa de fundação: Iracema, Macunaíma e Viva o povo brasileiro”. In 
Revista Letras. n. 6. Santa Maria. jul-dez. 1993, p. 80-94. 
473 HELENA, 1993, p. 80. 
474 HELENA, 1993, p. 93. 
475 HELENA, 1993, p. 93. 
476 SILVA, Liliam Ramos da. “O (re)contar da história em Viva o povo brasileiro”. In Conexão 
Letras - Linguística, Literatura & História. 1ed. Porto Alegre: Programa de pós-graduação em 
Letras da UFRGS, 2005. v.1.  p. 227-245. 
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que detinham o poder, é questionada e criticada a respeito de seu uso privativo 

em função de interesses de grupos. Logo, segundo Silva, o grande mérito do 

romance é exatamente a capacidade de dar vez e voz ao coletivo oprimido.  

Esta seleção de trabalhos auxiliou-me a percorrer as malhas literárias de 

João Ubaldo Ribeiro. Minha proposta, portanto, é analisar Viva o povo brasileiro 

entendendo-o como encruzilhada negrista, ou seja, confluência de aspectos 

inerentes às linhagens anteriormente abordadas.  

 

5.2 Viva o povo brasileiro na convergência do negrismo 

 

Como dissemos anteriormente, o romance se vale de procedimentos 

típicos das linhagens negristas estudadas anteriormente neste trabalho. O sério-

cômico, a recuperação da história e sua metaficcionalizção estão presentes no 

livro. 

Logo na abertura, percebe-se o questionamento da verdade histórica, 

através da desconfiança em relação aos processos de fabricação do passado. É 

o que adverte a epígrafe: “o segredo da Verdade é o seguinte: não existem 

fatos, só existem histórias”477. O estatuto discursivo aqui aponta para os lugares 

de enunciação e social como instâncias capazes de conferir às narrativas o 

caráter factual a justificar as ações empreendidas no âmbito da história nacional. 

Esta, aliás, se mostra no romance como enfrentamento contínuo – tanto no 

plano das ações quanto no plano discursivo – entre vencedores e vencidos, 

grupos que tentam a todo o momento oficializar suas ações e textualidades. 

Enquanto herança também de traços típicos da metaficção historiográfica, tal 

como definida por Linda Hutcheon, Viva o povo brasileiro coloca em evidência o 

fato de que a história e a literatura são construções e, como tais, a “verdade” 

relatada é sempre parcial, interessada e pronta a justificar ou fazer justiça ao 

grupo detentor do discurso. 

O romance também possui o mérito de, por vezes, carnavalizar e rasurar 

a versão oficial. Logo, a epígrafe já anuncia o mosaico polifônico que constituirá 

                                                 
477 RIBEIRO, 1984, p. 7. 
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o livro, sugerindo novamente que a História se constitui como produção textual 

vazada pela ficcionalidade. Vale lembrar que a epígrafe coloca em evidência a 

improcedência atual das versões totalizadoras.  

É necessário salientar ainda que, ao mesmo tempo em que propõe 

rupturas com a perspectiva totalizante do romance histórico modelar, o livro 

dialoga com a solução ufanista, típica do primeiro Romantismo, presente 

especificamente em Iracema (1865) e em O guarani (1857), de José de Alencar. 

João Ubaldo Ribeiro constrói o nacional em diálogo com o procedimento 

miscigenatório, cujo resultado se efetiva pela junção ao último grau do autóctone 

ao europeizado.  

Assim nasce, por exemplo, Dadinha, descendente da indígena Vu, filha do 

caboclo Capiroba – o comedor de gentes – e Sinique, um holandês em missão 

colonizadora. O ritual envolve os vetores tradicionais, uma vez que Vu mantém 

Sinique preso para a satisfação de suas demandas carnais. A inversão ocorre 

pelo fato de a indígena possuir o corpo do conquistador, ao contrário, do que 

ocorre em nosso Romantismo, cujo exemplo melhor é Iracema. Aqui Martin 

possui a virgem. Podem-se considerar alguns traços comuns entre Vu e 

Macunaíma. O baixo corporal caracteriza a ambos, como comprova o intenso 

apetite sexual. A gula aparece como característica típica dos dois. Outro ponto 

importante é a devoração do diferente como gesto de fortalecimento. A 

devoração é metáfora para a apropriação e ressignificação do estrangeiro, sem 

perder a essência local, tal como definira Oswald de Andrade em seu Manifesto 

Antropófago (1928). A relação entre Vu e Sinique, isto é, entre indígena e 

europeu, reescreve a mestiçagem como vetor da colonização brasileira. O 

contato étnico no livro afina as relações entre os grupos dominante e dominado. 

João Ubaldo Ribeiro tenta promover a interlocução do mítico e do 

histórico na esteira fluida da ficção. Consequentemente, o livro possibilita pensar 

a identidade tanto nos limites da visão etnocêntrica e essencialista, quanto na 

fronteira da visão vanguardista e carnavalizada na mesma esteira de Julio 

Cortázar, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa e Gabriel García Márquez, autores 

que questionaram os paradigmas de inscrição do nacional no campo literário. 
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Talvez a questão fundamental colocada pelo título seja o impasse que 

permanece acerca da conformação identitária do povo brasileiro. Aliás, a 

polissemia cara ao povo brasileiro é núcleo da narrativa e ponto fundamental de 

exploração pelo autor. Conforme ensina Zilá Bernd478, a palavra “povo”, presente 

já no título, aponta para dois sentidos, os quais dividem as personagens em dois 

polos opostos, o que, a meu ver, ajuda a compor a encruzilhada negrista que se 

estabelece no livro. 

 As elites dominantes utilizam “povo” com valor negativo de aglomeração, 

multidão, fazendo referência ao conjunto de pessoas que compõem as classes 

menos favorecidas, como sinônimo de “plebe” ou “ralé”. Já as classes 

subalternas, utilizam “povo” como conjunto de indivíduos que falam a mesma 

língua, possuem os mesmos costumes, afinidades de interesses e são herdeiros 

de uma história e tradição comuns. Em outras palavras, é o conjunto de pessoas 

que constituem o corpo de uma determinada nação479.  

No romance, a expressão povo brasileiro surge a partir de uma reunião de 

escravos de Perilo Ambrósio, os quais se encontravam na casa da farinha ao 

lado da senzala da fazenda Armação de Bom Jesus. Numa destas ocasiões, 

Julio Dandão transmite aos outros os segredos da misteriosa canastra, espécie 

de caixa que contém os conhecimentos necessários à sobrevivência dos menos 

favorecidos. A canastra contém, segundo o livro “as verdades por trás do que se 

ouve”480. Ela, portanto, instala os elementos comuns e a partir dos quais se pode 

definir a verdadeira identidade do povo brasileiro. Prova disso é que, ao final do 

referido encontro, Dandão convoca os participantes à fundação da clandestina 

“Irmandade do Povo Brasileiro”. A união entre o mítico e o histórico opera como 

diapasão que afina o romance ubaldiano com as notas do romance de formação. 

Em questão a reencenação do povo brasileiro, o que comporta o coletivo negro 

e suas imagens. 

Na perspectiva dos subalternos, esta é a origem do povo brasileiro, 

formada por uma significativa parcela de negros e mestiços unidos pelo fato de 

                                                 
478 BERND, Zilá. Literatura e identidade nacional. 2 ed. Porto Alegre: Ed. da UFRGS, 2003. 
479 BERND, 2003, p. 87. 
480 RIBEIRO, 1984, p. 212. 
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partilharem um conjunto de vivências, heranças e tradições. Fundou-se, pois, a 

Irmandade do Povo Brasileiro, cujo slogan era “Viva nós/ Viva o povo brasileiro”. 

Este grito de guerra também nutriu diversas ações contestatórias, como aquelas 

empreendidas por Maria da Fé e que serão tratadas posteriormente por este 

trabalho. 

Em oposição, conforme dito, o conceito de povo, segundo a visão dos 

dominadores pode ser visto na fala de Amleto, o qual nega os negros e mestiços 

e, curiosamente, a ele mesmo, já que era mulato: 

 

Que será aquilo que chamamos de povo? Seguramente não é essa 
massa rude, de iletrados, enfermiços, encarquilhados, impaludados, 
mestiços e negros. A isto não se pode chamar um povo, não era isso 
que mostraríamos a um estrangeiro como exemplo de nosso povo. O 
nosso povo é um de nós, ou seja, um dos próprios europeus481.  

 

Curiosamente, esta cena acontece em 1827, ou seja, após a 

Independência do Brasil em relação a Portugal. O que chama a atenção é o fato 

de as mentalidades de nossas elites continuarem ainda por longos anos em 

consonância com o imaginário do colonizador. Ou, conforme define Zilá Bernd, 

“um prolongamento do pensamento europeu”482. Vale considerar que esta 

mesma elite nacional, formada por produtores rurais, comerciantes, prelados e 

intelectuais se considerava transplantados europeus e defendia a todo custo o 

branqueamento como saída étnica para o Brasil. Nesta medida, a miscigenação 

entre negros/mestiços com os brancos resultaria no clareamento daqueles, e, 

logo, na melhoria étnica do “povo brasileiro”.  

Já a cronologia de Viva o povo brasileiro vai de 20 de dezembro de 1647 

a 07 de janeiro de 1977 e se distribui de maneira irregular: há apenas um 

episódio para os anos de 1809, 1821, 1826, 1836, 1839, 1841, 1842, 1853, 

1865, 1869, 1870, 1896, 1889, 1898, 1939, 1972 e 1977; dois episódios para 

1647, 1822 e 1897; três para 1846 e 1866; quatro para 1863 e 1871; finalmente, 

doze para 1827, que se torna, assim, o momento central ou o eixo em torno do 

qual todas as cenas se articulam – e, com elas, a história da referida Irmandade 
                                                 
481 RIBEIRO, 1984, p. 245.  
482 BERND, 2003, p. 88. 



300 

 

do Povo Brasileiro vista, a meu ver, pelo prisma deformante do populismo e do 

nacionalismo. Os principais acontecimentos históricos retratados neste momento 

são a Independência, a Guerra dos Farrapos, a Guerra do Paraguai, a Abolição, 

a proclamação da República e a Revolta de Canudos. Em seguida, dois 

momentos no século XX são abordados: a ditadura estado-novista de Vargas 

(1937-1945) e o golpe militar de 1964 e seus efeitos nos anos de 1970. 

As marcas cronológicas do romance sugerem a reescritura da história 

nacional a partir da revalorização de acontecimentos pouco tratados ou mesmo 

esquecidos nos manuais escolares. A forma de abordagem é curiosa, pois, 

mesmo escrito na década de 1980, o livro não propõe o embaralhamento de 

datas e acontecimentos, denunciando um traço herdado do romance histórico 

modelar, cujo desejo é o de generalizar e concentrar os acontecimentos 

decisivos para a trajetória de um país. Parece-nos mais um romance alinhando 

em muitos momentos com o romance histórico modernista do que com seus 

contemporâneos. A diferença é que Ubaldo seleciona a sua cronologia, ora por 

dentro, ora por fora dos episódios decisivos para o Brasil. 

Como este trabalho procura mostrar, a definição de povo aponta, no 

romance, a origem e a posição social dos grupos em tensão. Por consequência, 

a construção do heroísmo destes grupos deriva de procedimentos constitutivos 

distintos. Enquanto as personagens brancas se ligam às camadas dominantes, 

as personagens negras e mestiças se ligam aos estratos subalternos. As elites 

procedem a construção de seu heroísmo a partir da elaboração de uma 

linhagem gloriosa, a qual ressignifica os acontecimentos, como aconteceu com o 

alferes Francisco Brandão Galvão, ou forja atos heroicos mutilando as possíveis 

vozes dissidentes, como procedeu Perilo Ambrósio. Por sua vez, a construção 

das personagens negras obedece a um procedimento denominado por David 

Brookshaw de linha de comportamento. A partir dela, mais do que forjar ou 

restaurar o passado, é a performance social do afrodescendente que o faz mais 

ou menos tolerável aos olhos dos poderosos e, portanto, mais ou menos digno 

de ser inscrito nas páginas oficiais da história. Neste ponto do trabalho, não 
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posso me furtar de comentar a construção forjada do heroísmo típico das elites, 

segundo Viva o povo brasileiro. 

O livro inicia com a morte do alferes José Francisco Brandão Galvão e o 

questionamento da construção dos heróis nacionais. Galvão vivia modestamente 

e apresentava vaga compreensão da história em que foi incluído à revelia, aos 

dezoito anos de idade, analfabeto e solitário, enquanto admirava da ponta do 

cais o movimento das forças armadas portuguesas. Inicialmente sendo um 

simples pescador, a personagem recebe a “patente” em um bar, mesmo não 

sabendo nada sobre as armas e a guerra, “sem ter feito qualquer coisa 

memorável”483. Contudo, o quadro “O Alferes Brandão Galvão Perora às 

Gaivotas”, onde se vê a data de 10 de junho de 1822, segundo o livro, é o 

testemunho da resistência deste brasileiro face às investidas do exército 

português no Brasil. O fato acontece no ano da independência do Brasil, como 

forma paródica às narrativas sobre o grito do Ipiranga. O deslocamento das 

cenas de emancipação para o recôncavo possibilita a abertura para o riso que a 

cena instaura e o caráter forjado do heroísmo construído pela libertação de 

Portugal. Na minha leitura, o livro de Ubaldo se vale de um estratagema típico 

da tradição sério-cômica, qual seja a criação de mundos e realidades paralelas 

onde a lógica interna é que comanda a interpretação.  

O episódio ocorrido em torno de Brandão Galvão inaugura outro 

procedimento, que vai prevalecer em todo o romance: o contraste entre os fatos 

informados e sua enunciação elevada. O tom irônico assumido pelo narrador, 

juntamente com alguns traços estilísticos como o exagero e vocabulário 

altissonante, vão reiterar o caráter paródico do discurso oficial manifestado na 

fala das personagens. O que fica deste episódio inicial para as páginas 

subsequentes do romance, a meu ver, é a impossibilidade de verificação do 

ocorrido, o que constitui o espaço vazio onde se acomoda o discurso oficial 

sobre os heróis nacionais e seu anseio de legitimação. No âmbito do romance, 

há inserções, adulterações, misturas e impurezas; mas também, paralelamente, 

a repetição da versão dos vencedores. E o episódio envolvendo o alferes é 

                                                 
483 RIBEIRO, 1984, p. 9. 
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repleto destes dois movimentos. Não se nega a independência em 1822, com 

suas ressonâncias na Bahia, mas não se nega que o acontecido foi capitaneado 

por muitos que dele se valeram para se tornar referência nacional. 

Num segundo momento, ainda no bojo da fabricação de nossas elites, o 

livro trata do processo de formação política e intelectual delas, tomando como 

metonímia deste processo a trajetória de Perilo Ambrósio, futuro Barão de 

Pirapuama, e todas as personagens pertencentes seu eixo, qual seja, o dos 

dominadores. Ambrósio inaugura uma linhagem de personagens que operam 

com a mentira tentando transformá-la em verdade484, fraudando reiteradamente, 

portanto, os fatos. Um bom exemplo é que o futuro Barão forja sua reputação de 

herói da independência, já que, em verdade, ele fugira dos combates. Porém, 

para a versão oficial, no âmbito do romance, ele fora um dos mais destemidos 

combatentes da libertação.  

 

Perilo Ambrósio [...] escolhera aquele ponto bem distante da luta para 
passar o dia, pois aguardava somente que vencessem os brasileiros 
para juntar-se a eles, temia que o combate não tivesse terminado ainda 
e que, por azar, fosse obrigado a tomar parte nele485.  

 

Perilo se apresentou às tropas brasileiras como se houvesse lutado na 

linha de frente. Prova disso é que seu braço estava amparado por uma tipoia 

embebida por sangue. Mais que isso, o corpo todo dele estava manchado de 

vermelho, o que operou, para os oficiais brasileiros, como metáfora da coragem 

do homem. Contudo, o sangue fora tirado do escravo Inocêncio, a quem Perilo 

Ambrósio havia “sangrado à faca” para se lambuzar e, assim, apresentar-se ao 

tenente486. Não contente com este ato “heroico”, Ambrósio faz questão de 

afirmar sua fidelidade às tropas nacionais:  

 

                                                 
484 Amleto repetirá esta estratégia. Focalizaremos a atuação desta personagem a partir do 
conceito de linha de comportamento, cunhado por David Brookshaw. A linha de comportamento, 
segundo o crítico inglês, só vale para negros e mestiços. E não interfere na trajetória das 
personagens brancas, pois elas não são alvo do racismo. 
485 RIBEIRO, 1984, p. 23. 
486 RIBEIRO, 1984, p. 27. 
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Meu comandante, vinte almudes de sangue tivera, todos os vinte os 
daria gostosamente, e mais os tivera que os daria pela liberdade – 
respondeu Perilo Ambrósio, com a voz débil e cortada de ofegos 
lacrimosos487.  

 

Ambrósio chega a negar, sem o menor constrangimento, sua 

nacionalidade portuguesa, o que, em princípio, fora denunciado graças ao seu 

sotaque. O que se pretende com este ato é a declaração de confiança e 

submissão de suas forças ao exército e pátria brasileira.  

Para garantir a perpetuação de sua mentira, Perilo Ambrósio silencia 

definitivamente a única testemunha do crime que cometera: corta a língua do 

negro Feliciano. O romance negrista denuncia a violência contra o dominado e a 

as estratégias de construção da “vitória” daquele que ocupa posição superior na 

economia social. Posteriormente, como a debochar da versão oficial, o narrador 

conta o reconhecimento da pátria em relação aos atos heroicos do Barão, ao 

oferecer-lhe benesses, títulos, fazendas, cargos vitalícios, medalhas, pensões. 

Eis, portanto, o mecanismo de acumulação de riqueza de Perilo, metonímia, 

segundo o livro, da trajetória ascendente de nossas elites. A forma de 

representação do heroísmo brasileiro na conquista da independência (e que 

atravessará as páginas do romance) é menos o resultado do acontecimento em 

si do que a versão narrada e perpetuada através dos tempos. 

Por que trazer para este trabalho estas cenas de formação nacional 

construídas pelo romance? – podemos nos perguntar a esta altura. Esta 

estratégia se justifica porque o livro, até este instante, utilizou de procedimentos 

negristas típicos da tradição sério-cômica, do romance histórico modelar e da 

metaficção historiográfica. Este mosaico de estratégias aponta para a posterior 

representação das personagens negras. Estas estarão pautadas pela linha de 

comportamento, a qual as divide acima e abaixo. Acima, teremos personagens 

negras, como Amleto, que se alinham às elites e se inserem no primeiro sentido 

da “encruzilhada” negrista, ou seja, a convergência de que falamos. Abaixo da 

linha, situam-se Maria da Fé e Patrício Macário; porém, conforme o segundo 

                                                 
487 RIBEIRO, 1984, p. 25 
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sentido para o termo “encruzilhada”, isto é, a tomada de rumo, que será tratada 

no capítulo 6. 

Vale considerar que os episódios envolvendo as personagens 

afrodescendentes ou mestiças são vazados pela linha de comportamento a que 

me refiro neste trabalho, separando em lugares sociais distintos os dominadores 

e os dominados, dois eixos a partir dos quais se constitui a narrativa. Vale 

sublinhar que os confrontos de situações em que aparecem as personagens do 

romance, considerando-as dentro de cada um dos eixos separados pela linha de 

comportamento, evidenciam as trajetórias de duas maneiras de enunciar e 

representar as diferenças próprias daqueles que descendem de Perilo Ambrósio 

daqueles provenientes do Alferes José Francisco Brandão Galvão, a alminha 

brasileira, respectivamente acima e abaixo da referida linha. 

 
5.3. A linha de comportamento e a encruzilhada negrista 

 

A partir deste momento, tentaremos relacionar o sentido da encruzilhada 

negrista proposta pelo romance Viva o povo brasileiro, de João Ubaldo Ribeiro 

com a estratégia de representação do negro baseada no conceito de linha de 

comportamento, tal como definido por David Brookshaw. A utilização de 

mecanismos correntes nas linhagens causou uma certa indecidibilidade do 

projeto negrista por parte do autor. 

Segundo David Brookshaw, as relações raciais no Brasil se pautam por 

uma imaginária “linha de comportamento”488. Em verdade, Brookshaw parte das 

considerações de Roger Bastide, quando este denuncia que o conflito entre as 

duas tradições étnicas no Brasil, a branca e a mestiça, é um conflito entre duas 

morais construídas pelo pensamento autoritário brasileiro: “a luta racial assumiu 

o aspecto de uma oposição entre duas morais, ou entre a moral e a 

imoralidade”489, afirma Bastide, a fim de delinear a conceituação e a extensão da 

referida linha.  

                                                 

 488BROOKSHAW, 1983, p. 17. 
489 BASTIDE, Roger. “Considerações acerca da poesia afro-brasileira”. In O Estado de São 
Paulo, 21/09/1941, p. 4-5. 
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Desta forma, o autor de Raça e cor na literatura brasileira admite que a 

linha de comportamento, a qual separa as duas culturas/duas morais, não se 

configura como uma barreira rígida, pois pode ser “atravessada” pelo preto, ou 

pelo mulato. Ao atravessá-la, porém, os sujeitos tornam-se exceções de seus 

arquétipos, implicitamente impedidos de mostrar qualquer vestígio de sua cultura 

anterior, mas isso em troca de sua assimilação. A função primordial dessa linha, 

segundo o crítico, não é, na aparência, segregar as “raças”, e sim dissimular 

uma suposta aproximação entre as duas tradições culturais, a europeia e a 

africana ou indígena, a moral e a imoralidade, daí a importância de uma 

transformação do comportamento cultural uma vez que a linha tenha sido 

atravessada. A literatura, por sua vez, é espaço privilegiado para esta ação de 

colocar em tensão os diversos lugares sociais, uma vez que a sua função é, 

dentre muitas outras, representar a realidade que cerca o ser humano. 

Na visão de Brookshaw, a natureza das relações sociais no Brasil 

também depende de uma linha divisória entre duas tradições culturais 

conflitantes, e não apenas entre duas “raças”. A interpretação do estudioso 

inglês é pertinente na medida em que aponta para um dispositivo capaz de 

explicar o funcionamento social brasileiro, já que a linha de comportamento seria 

o principal mecanismo de apartação entre duas culturas “incompatíveis”, porque 

apenas se toleram, dados os distintos postos que ocupam na sociedade 

brasileira. Talvez seja demasiado lembrar os mecanismos de isolamento e 

segregação étnica empreendidos no país após a abolição da escravatura, o que, 

a meu ver, somente fortalece a postura do estudioso. Ele inclusive denuncia, 

conforme fez Bastide, que, de um lado, está a cultura da “moralidade”, 

representada pela estética branca, o modus vivendi euro-brasileiro; de outro 

lado, a cultura da “imoralidade”, encarnada na estética negra, arraigada que está 

no substrato afrodescendente. A cultura da “moralidade” corresponde ao nobre e 

a da “imoralidade”, ao selvagem, explica o pesquisador: 

 

acima da linha de comportamento está a faixa de cultura metropolitana, 
que faz parte do Brasil urbano, industrial, mas é europeia em seu 
equilíbrio racial e em suas tradições. A cultura metropolitana é a cultura 
da burguesia dominante ou do colonizador. Abaixo da linha de 
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comportamento está a faixa da cultura colonizada, cujo eixo é o ponto 
de encontro entre o campo e a cidade, a classe baixa do subúrbio ou 
favela. Aqui, o equilíbrio racial e a tradição são afro-brasileiras490. 

 

Consequentemente, a fim de assegurar um lugar acima da linha de 

comportamento, um afro-brasileiro deve ter os mesmos interesses e afinidades 

culturais de um branco, ao mesmo tempo em que “pede desculpas” por sua 

aparência “primitiva”491, para utilizar as palavras de Brookshaw. Vale ressaltar, 

por exemplo, que a frequência com que se chama a atenção para os aspectos 

fenotípicos de um negro evidencia a distância que os separa, em cor e traços 

físicos, do padrão branco. O negro que quiser assegurar espaço acima da linha 

deve, pois, dissimular sua negritude, apagar suas características e dissolver 

suas orientações culturais. Por fim, não parece restarem dúvidas de que também 

o mulato mais enbranquecido está consciente, de alguma forma, das 

implicações de suas origens. 

No âmbito do negrismo tratado neste trabalho, é exatamente a apartação 

epidérmica que ganha outra roupagem discursiva, a do nacional, principalmente 

durante a década de 1920, momento em que se tenta colocar sob o mesmo teto 

literário todas as diferenças das práticas reais. Nestes termos, vejo como 

perigosa a assimilação do outro e mais ainda a domesticação cultural do 

“diferente”, sobretudo quando promovida pelo canal artístico, este sobremaneira 

ideológico. Sob o rótulo “literatura brasileira”, diversas ações de recolhimento de 

referenciais oriundos de África, por exemplo, foram e ainda são adocicadas e 

devolvidas para o público em textos que fortalecem os traços de exotismo, por 

trabalharem com ritmos, rimas, jogos e uma linguagem que arremedam aquele 

continente. 

O que chamo de negrismo não fica de fora deste processo, uma vez que 

se trata de uma linhagem por um lado comprometida com a divulgação e a 

valorização do universo afrodescendente, enfim, com uma espécie de 

desassimilação. Porém, por outro, acaba recaindo num exotismo bastante 

profundo, o que, na minha leitura, reafirma o potencial de atuação da linha de 

                                                 
490 BROOKSHAW, 1983, p. 18. 
491 BROOKSHAW, 1983, p. 117. 
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comportamento. Para diversos estudiosos, a desassimilação é positiva e 

unilateral, uma vez que é capaz de valorizar o oprimido. Assim pontua 

Brookshaw: 

 

não se deve esquecer a também persistente tradição de nacionalismo 
cultural – aquele que busca inspiração na cultura do colonizado abaixo 
da linha de comportamento e que é a antítese do ideal metropolitano. 
Seus porta-vozes não são necessariamente afro-brasileiros. Ao 
contrário, geralmente são brancos [...] que adotaram uma postura 
nativista a fim de expressar suas opiniões contra normas culturais 
aceitas. Tal processo poderia ser denominado ‘desassimilação’492. 

 

Defendo o argumento de que nos romances negristas e, mais 

intensamente, em Viva o povo brasileiro, de João Ubaldo Ribeiro, a linha de 

comportamento atua como um dos principais mecanismos de fomento da 

relação tensa entre dois universos sociais antagônicos, quais sejam entre os 

pretensos brancos e as alteridades (negros e mestiços), entre a elite e o povo 

pobre, o poder e a dependência, a escrita e a fala, a passividade e a revolta. 

Para isso, a fim de se posicionar na encruzilhada negrista, o autor se vale tanto 

da linha de comportamento, para tratar daquelas personagens que estão acima 

dela, quanto de artifícios do romance de fundação, para tratar das que estão 

abaixo da linha. 

 

Acima da linha 

 

A linha de comportamento pauta as configurações do negrismo no 

romance Viva o povo brasileiro. Ela programa as ações das personagens negras 

e mestiças. Para que figurem acima da linha, as referidas personagens se 

identificam com o universo eurocêntrico, recorrem ao ilícito, rasuram suas 

verdadeiras trajetórias, praticam a violência e trabalham pelo registro de suas 

“verdades” no plano escrito, de maneira a compor a história oficial da nação. 

Esta posição acima da linha ocorre por nascimento ou elevação social graças ao 

empoderamento econômico e ocultação das marcas da diferença. Os 

                                                 
492 BROOKSHAW, 1983, p. 18. 



308 

 

ingredientes utilizados para construir os acontecimentos ligados aos 

dominadores constituem-se da banalidade, da simbiose entre os discursos de 

personagens e discurso do narrador, da imitação cuidadosa da diversidade dos 

registros linguísticos e da particularidade dos estilos, o que, na minha leitura, 

fortalece a linha de comportamento como elemento divisório entre universos 

distintos no livro. 

No caso do romance Viva o povo brasileiro, a fraude segue sendo o 

principal mecanismo de acumulação de riqueza e prestígio das personagens que 

se colocam acima da linha de comportamento. Bem o ilustra a trajetória da 

personagem Amleto. A personagem Amleto Ferreira dialoga intertextualmente 

com o Hamlet, de Shakespeare. Acredita-se que o dramaturgo inglês tenha 

escrito Hamlet baseando-se na lenda de Amleto, que data do século XIII, escrita 

pelo cronista Saxo Grammaticus em seu Gesta Danorum e, mais tarde, 

retomada por François de Belleforest, no século XVI493. 

Há pontos comuns e pontos em que o segundo é o avesso do primeiro. 

Amleto é um duplo destronante da personagem shakespeareana. Aquela 

parodia o dilema essencial desta (“ser ou não ser”), a partir do dilema que se 

instaura para ambos. No caso do brasileiro, a dúvida é o elemento que merece 

ser refutado a partir de suas ações. Os dois personagens são marcados pelo 

desejo de matar (fisicamente ou socialmente).  

O europeu é caracterizado por sua reflexão delongada, por suas decisões 

pensadas, calculadas. É um ser dividido entre a justiça e a injustiça. O fantasma 

do pai lhe revela a traição de sua mãe e a tomada do reino pelo tio.  O desejo de 

vingança e o amor à mãe o colocam em difícil situação. Para fazer justiça, ele 

deve desmoralizar o casal sem enfrentá-lo abertamente, pois sabia que isto 

poderia lhe custar o exílio. Como aniquilar o assassino de seu pai, atendendo 

aos pedidos do morto? Como, porém, acreditar na revelação de um fantasma? A 

postura será a utilização da cautela na tomada de decisões. Para isso, ele usará 

o teatro como elemento capaz de revelar a verdade. Hamlet mata o pai para 

                                                 
493 A este respeito, conferir HANSEN, William. Saxo Grammaticus and the life of Hamlet. Lincoln: 
University of Nebraska Press, 1983. p. 1-5. 
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fazer justiça e restabelecer a paz e a honra de seu reino. Da mesma forma, ele 

opera a morte de sua mãe como forma de puni-la pelos infortúnios causados. No 

final, acaba se matando, o que denuncia a impossibilidade de viver num 

universo manchado pela traição. 

Ao contrário, o personagem brasileiro é frio e calculista. Não tem dúvida 

quanto aos sentidos de suas ações. Por isso, opta por aniquilar toda e qualquer 

marca que aponte sua origem negra. Num primeiro momento da narrativa, de 

maneira metafórica, ele mata seu “pai”, Perilo Ambrósio, quando lhe rouba 

diuturnamente a riqueza. Amleto reproduz a mesma estratégia falseadora de 

Perilo Ambrósio. Enquanto Perilo finge ser herói, Amleto finge ser branco. A 

fraude é o mecanismo de aproximação entre ambos. Mesmo que isso implique 

tornar o “pai” vítima de suas ações. No caso, “o feitiço virou-se contra o 

feiticeiro”, como diz um ditado popular. Não contente, com a eliminação do 

Barão de Pirapuama, Amleto oferece exígua pensão à viúva de Perilo, matando-

a socialmente. Esta senhora contraria a história do Brasil, quando vive da 

benevolência de Amleto, a esta altura um sujeito da mais alta elite nacional. 

Amleto também mata socialmente sua mãe biológica ao negá-la e deixá-la na 

miséria. As páginas seguintes apontarão estes atos de embranquecimento de 

Amleto como procedimentos negristas utilizados no romance. 

No caso de Amleto Ferreira, representante desta tendência, as artimanhas 

são elevadas ao grau máximo. Filho bastardo de uma negra e um inglês, 

durante boa parte da narrativa ele suportou diversas humilhações infligidas pelas 

personagens da elite branca com que convivia, já que atuava como guarda-livros 

de Perilo Ambrósio, o Barão de Pirapuama. Este, inclusive, dependia de Amleto, 

“mulato sarará mais falante do que o desejável”, segundo o livro, para 

administrar sua riqueza. O ajudante, porém, se mostrava incomparavelmente 

hábil em negócios, detinha amplamente o conhecimento científico, dominava a 

norma culta da língua portuguesa, além de contabilidade e leis. Logo, contando 

com a ausência do Barão no acompanhamento dos negócios, Amleto 

empreende seguidos desvios financeiros, a fim de rechear os capitais de suas 

prósperas atividades comerciais.  
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Não contara à baronesa haver sido ele mesmo [Amleto], oculto numa 
associação com dois comerciantes franceses, quem comprara a 
[fazenda] Armação e agora efetivamente a venderia com bom lucro. 
Afinal, fora uma venda como outra qualquer e de que maneira iriam 
enfrentar as despesas que se avultavam, com a crise da lavoura e do 
comércio flagelando todos os negócios do barão? Alguns amigos da 
baronesa mesmo tinham concordado que havia sido um bom negócio, 
como acontecera com o Bacharel Noêmio Pontes de Oliveira, hoje 
prestando serviços na advocacia de Amleto494.  

 

Porém, na sociedade do racismo cordial, ainda que detendo cada vez 

mais poder econômico, Amleto era ainda um mulato, ou seja, possuía um 

“defeito” que precisava ser corrigido para que ele pudesse figurar na alta 

sociedade e na história oficial. Entra em cena a linha de comportamento como 

diapasão negrista que afina as ações da personagem. 

Assim, paralelamente ao seu enriquecimento ilícito, Amleto fabrica uma 

versão “oficial” para seu inesperado e ligeiro acúmulo de capital, qual seja o álibi 

de que sua esposa houvera recebido uma herança de parentes em Portugal. 

Contudo, Amleto possui bens e continua negro. Por isso, a fim de integrar o 

universo dos poderosos, planeja e efetua o seu próprio “branqueamento”, 

condição para a continuidade de sua ascensão social e econômica e, ao mesmo 

tempo, garantia de inserção no mundo branco, urbano, europeizado, tal como 

preconiza a linha de comportamento. Aos poucos, modifica seus valores morais, 

reelabora a sua própria origem, começando por renegar a mãe, que só pode 

frequentar sua casa sob o disfarce de antiga empregada da família: 

 

Mas não sabes, diz-me, diz-me, por caridade diz-me, não sabes que 
isto, esta horrível situação, é para nosso próprio bem? Sabes nada, 
sempre parece que não sabe! Mas entendes, não entendes, mãezinha 
adorada? É para nosso próprio bem, não sabes?495 

 

Amleto promove a morte social de sua mãe verdadeira. Ao mesmo tempo, 

promove a morte social da viúva do Barão. Neste ponto, há uma repetição do 

Hamlet shakespeariano. No entanto, neste caso, a morte é física. O fantasma da 

                                                 
494 RIBEIRO, 1984, p. 230. 
495 RIBEIRO, 1984, p. 237. 
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peça cobra vingança. No caso do romance brasileiro, o fantasma do preconceito 

cobra a eliminação da mãe África e suas testemunhas que habitam Amleto. 

Talvez metaforizando a evolução dos mecanismos fraudulentos com os 

quais se forjam as identidades para o reconhecimento social, o mulato Amleto 

Ferreira, consegue fincar pé no rol dos dominadores. Para isso ele intensifica o 

uso de duas artimanhas. Num primeiro plano, acumula bens diversos, através do 

desvio de mercadorias do armazém do Barão até apossar-se de toda a riqueza 

deste. Por outro lado, mostra-se “benevolente”, pois ampara a viúva do Barão, 

garantindo a ela boa pensão vitalícia e conforto. Este ato ajuda a reconstruir a 

biografia do agora capitalista e lhe garante olhares de admiração, o que significa, 

no contexto do livro, capital político entre as personalidades da elite. Assim, 

Amleto congrega duas características que o ajudam a permanecer no eixo dos 

vencedores, ou seja, acima da linha de comportamento: a ambição desmedida, 

característica indispensável à “vitória” no contexto de competição capitalista; e a 

compaixão para amparar os que não tiveram o mesmo sucesso econômico. Esta 

segunda ação, vale dizer, mascara o conflito subjacente aos embates entre 

dominadores e dominados, ou seja, aqueles que estão abaixo e acima da linha 

de comportamento que pauta o negrismo no romance. 

Num segundo plano, Amleto empreende uma estratégia fundamental para 

que ele seja “aceito” no universo da riqueza. A fim de justificar sua “nobreza”, 

encobrindo sua verdadeira origem negróide, frauda sua própria ancestralidade 

ao comprar nova certidão de nascimento, agora constando como nome completo 

Amleto Henrique Nobre Ferreira-Dutton, sendo que “Nobre” e “Dutton” são as 

inserções identitárias que pretendem atestar a pretensa origem inglesa da 

personagem. 

 

Meu nome, por exemplo, é Amleto, escolhido por minha mãe em 
homenagem a meu pai; Henrique é pela velha tradição de casas reais 
de Inglaterra – Henrique, Jorge, Carlos, Guilherme, Eduardo e assim 
por diante -; Nobre porque este é sempre o terceiro apelido de nossa 
família portuguesa e, finalmente, Ferreira-Dutton, que é o nome correto 
da nova família, resultado da união anglo-portuguesa496.  
 

                                                 
496 RIBEIRO, 1984, p. 234. 
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 Reafirmando por diversas vezes a versão fraudulenta acerca de seu 

nome, Amleto consegue se livrar paulatinamente de questionamentos acerca de 

sua nobreza e origem, tal como fez o Cônego de Itaparica quando Amleto ainda 

atuava como guarda-livros: 

 
- O teu pai é inglês? Mas temos coisa, temos mesmo coisa! Mas és 
pardo, não és? Não mais vigoram as ordenações que vedavam aos 
pardos as funções públicas, podes falar sem susto, que, depois de bem 
servires ao Senhor Barão, poderá arrumar-te ele um bom cargo de 
meirinho ou, quem sabe, almocreve da freguesia, para que passes a 
velhice à farta e sem fazer nada, ha-ha!497. 

 

Amleto reconstrói sua história e se insere no âmbito de uma elite que não 

aceita o diferente. A lição que fica é que as fraudes econômica e financeira não 

bastam para assegurar à personagem o tão desejado reconhecimento público. 

Por isso, a fraude referente à origem social e étnica impõe-se como 

consequência em um país em que a riqueza está intimamente ligada à cor da 

pele e a um conjunto de comportamentos marcados por uma tênue linha 

divisória. Assim, para Amleto, faz-se indispensável apagar as marcas que ainda 

restem da origem pobre e negra. Ele só se entende como integrante dos 

vencedores, ou seja, acima da linha de comportamento, quando contempla a 

certidão de batismo forjada, embora sua fortuna já lhe garantisse distância dos 

dissabores por que passam os vencidos. Amleto está munido de uma prova 

material, um pedaço de papel, é verdade, contudo um instrumento tão poderoso 

quanto os bens materiais que acumulara até então. É este papel a garantia de 

sua verdade no universo oficial e do poder. A escrita cumpre papel decisivo para 

afirmação do poder nas sociedades ocidentalizadas, como se sabe. Novamente, 

notam-se pontos de contato entre Amleto e Perilo. Aquele precisa de um 

documento material que lhe ateste a branquitude. Este, por sua vez, precisou de 

um título de reconhecimento social (Barão) para assegurar seus status 

econômico e político. 

                                                 
497 RIBEIRO, 1984, p. 65-66. 
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A trajetória de Amleto ilustra, no plano individual, a pretensão coletiva das 

elites brasileiras de uma identidade isenta do estigma da mestiçagem. E isso 

sem o menor constrangimento: 

 

Pensando sobre como ganhara tanto dinheiro, já nem admitia para si 
mesmo, a não ser vagamente e a cada dia com menos frequência, que 
desviara os recursos do barão e se apropriara de tudo em que puder 
pôr as mãos, em todo tipo de tranquibérnia possível498.  

 

 

Mas a negação dos traços mestiços não se resolve apenas com a 

negação da própria mãe e com a fraude da origem. É necessário branquear a 

própria aparência, o vestuário, os hábitos e a alimentação, assegurando, assim, 

lugar superior aos limites da linha de comportamento. Logo, outro estratagema 

de branqueamento empreendido por Amleto, em acordo com a linha de 

comportamento, é a negação de seu próprio fenótipo afrodescendente. A 

personagem luta pelo apagamento dos traços herdados da mãe. Para isso, 

prefere viver confinado em seus aposentos a se expor ao sol; mantém a muito 

custo os cabelos alisados a ferro; utiliza um grampo no nariz ao dormir, crendo 

que este mecanismo pudesse “afinar” a marca da diferença; e insere na dieta 

alimentar da família produtos típicos da Inglaterra, mesmo que isso seja 

incoerente com o paladar brasileiro. Com o intuito de deixar para a posteridade 

sua aparência embranquecida, contrata pintores para que pudessem produzir 

diversos quadros em que Amleto estivesse representado cada vez mais claro.  

As estratégias de clareamento não param aí. Ao acordar, Amleto precisa 

lavar demoradamente a cabeça, porque esta “atravessa a noite untada por uma 

camada espessa de caldo de babosa embaixo da touca para amaciar o 

cabelo”499. A personagem sabe que o cabelo é um signo fundamental da 

diferença entre os dominadores e os dominados no contexto em que ele está 

inserido. O amaciamento encena o desejo de aproximação do universo branco, 

                                                 
498 RIBEIRO, 1984, p. 229. 
499 RIBEIRO, 1984, p. 201. 
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tal como é o desejo de identificação de Amleto, cuja aparência precisa ser 

percebida por quem o rodeia.  

O branqueamento não se restringe ao fenótipo da personagem, pois se 

efetua também pela intensa aquisição de hábitos eurocêntricos na tentativa de 

consolidar um lugar acima da linha de comportamento - o que também vale para 

seus familiares e escravos, na visão de Amleto: 

 

[Amleto] Tivera dificuldade em acostumar as negras da cozinha e a 
própria Teolina a essa refeição [...] e revelava desgosto por não ser 
imitado pela mulher e pelos filhos, especialmente pela mais velha, 
Carlota Borroméia Martinha Nobre dos Reis Ferreira-Dutton, que 
educava como uma inglesa, mas que não aceitava seu desjejum de 
rins grelhados, arenques defumados, mingau com passas, pãezinhos 
fofos, chá e torrada com geléia. Havia saído tão branquinha, tão 
alemoada, com sua tez diáfana, seus cabelos claros e finos, seu porte 
esbelto e frágil [...] tratava-se de uma inglesa de origem, uma Dutton500. 

 
 

Na concepção de Amleto, não basta embranquecer apenas a si mesmo. É 

preciso estender o receituário de boas maneiras, segundo sua concepção de 

clareamento de modos, a todos os que o circundam. As manifestações culturais 

afrodescendentes, por ele entendidas como exóticas, deveriam ser combatidas 

e, se possível, substituídas pela “verdadeira cultura”, vale dizer, a da casa-

grande.  Ao contrário de Hamlet, cuja dúvida perpassa toda trajetória, Amleto é 

firme em seus propósitos, os quais enrijecem e justificam todas as suas atitudes.  

 

Amleto [...] tinha chamado [o feitor] Almério e dito a ele que fizesse os 
pretos ter bom comportamento, que fosse severo e não perdoasse a 
menor falta, pois sua responsabilidade como homem de confiança era 
maior que a do senhor daquelas propriedades501. [marcas minhas] 

 

A cor da pele, inclusive, é vista por ele como elemento indispensável, 

juntamente com o dinheiro e com o comportamento acima da linha, para 

merecer o amor de suas filhas. É assim que Amleto escolhe o futuro marido de 

Carlota Borroméia: 

 

                                                 
500 RIBEIRO, 1984, p. 205-206. 
501 RIBEIRO, 1984, p. 149. 
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Mas não se vive de fantasias, vive-se de um sistema de decisões 
implacável, como ele vinha aprendendo custosamente pela vida afora. 
O rapaz [Vasco Miguel, que Amleto arranjara para noivo de Carlota 
Borroméia] não era rico, mas era branco; não era inteligente, mas 
era nobre. E podia dar-se bem, pois na sua profissão, como em todas, 
são melhores os bons relacionamentos do que a habilitação; e, 
pormenor mais que atraente, significava que, no futuro, não deveria 
haver pendência sobre os bens do barão e da baronesa, pois, afinal, 
tudo estaria em família502. [marcas minhas] 
 

 
Desta forma, o comportamento acima da linha seria responsável por 

moldar, pouco a pouco, uma elite brasileira digna de orgulho na visão de Amleto. 

Não é surpresa que Amleto se converta em ferrenho defensor dos valores da 

cultura a que deseja pertencer – a dos vencedores brancos. O texto ubaldiano 

se alinha às idéias racialistas presentes no pensamento de Paulo Prado, que 

entende as camadas mestiças como degeneradas. Logo, o ideal de povo e 

nação está, na visão de Amleto, na ampliação da existência da população 

branca: 

 
As classes trabalhadoras não podem passar disso, não serão jamais 
povo. Povo é raça, é cultura, é civilização, é afirmação, é 
nacionalidade, não é rebotalho dessa mesma nacionalidade. Mesmo 
depuradas, como prevejo, as classes trabalhadoras não serão jamais o 
povo brasileiro, eis que esse povo será representado pela classe 
dirigente, única que verdadeiramente faz jus a foros de civilização e 
cultura nos moldes superiores europeus – pois que somos nós senão 
europeus transplantados?503 

 
 

O branqueamento via depuração é um elemento atenuante dos “defeitos” 

do povo. O componente ideológico por detrás da fala da personagem é que o 

Brasil seja um povo branco e que a linha de comportamento atue como instância 

decisiva para que isso se concretize. 

 
Que somos hoje? Alguns poucos civilizados, uma horda medonha de 
negros, pardos e bugres. Como alicerce da civilização, somos muito 
poucos, daí a magnitude de nosso labor. Mas, no que depender de 
mim, e tenho certeza de que os senhores também, o Brasil jamais se 
tornará um país de negros, pardos e bugres, não se transformará num 
velhacouto de inferiores, desprezível e desprezado pelas verdadeiras 

                                                 
502 RIBEIRO, 1984, p. 248. 
503 RIBEIRO, 1984, p. 244-245. 
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civilizações, pois aqui também medrará, mercê de Deus, uma dessas 
civilizações504. 

 
 

Amleto repete a tese de que existiam raças superiores e inferiores, a qual 

foi amplamente utilizada pelos governos europeus para justificar seus domínios 

na Ásia e na África no período do imperialismo, criando as condições para o 

aumento do preconceito contra os povos desses continentes, vistos como 

inferiores. No Brasil, a naturalização do preconceito encontrou adeptos e sua 

fabricação não foi diferente de outros territórios: 

 
Essa gentalha, pela sua natureza rude e primitiva, fetichista, bárbara, 
insensível e ignara, não tem ambições senão as que lhe ditam seus 
parcos horizontes. Por conseguinte, a tendência natural é que se 
voltem uns contra os outros, não contra nós, a não ser que afrouxemos 
a preservação da disciplina social. Haverá, por assim dizer, uma 
seleção naturalmente conduzida, desaparecendo os que não 
reunirem condições de enfrentar a vida com seus próprios 
meios505. [marcas minhas] 

 
 
 

O posicionamento de Amleto vai ao encontro de diversos intelectuais das 

últimas décadas do século XIX, tais como Nina Rodrigues e Sílvio Romero, os 

quais adotam a tese da existência de uma raça superior506. Eles defendiam o 

branqueamento da população como uma forma de superar a mistura de “cores” 

que caracteriza o povo brasileiro. A aplicação prática dessa concepção se 

traduziu no incentivo à imigração maciça de trabalhadores europeus, que, ao 

longo do tempo, branqueariam o país. Outros, como Paulo Prado, afirmavam 

que a presença de negros e mestiços era a causa do atraso e da tristeza do 

brasileiro, sendo exceção a elite, constituída, naturalmente, pelos brancos de 

origem ariana. Com base nesta concepção, nasceu, no final do século XIX, uma 

tendência que defendia o branqueamento da população brasileira e a 

marginalização de negros e mestiços. Esta tendência se mostra robusta no 

                                                 
504 RIBEIRO, 1984, p. 245. 
505 RIBEIRO, 1984, p. 244. 
506 A este respeito, vale a pena consultar DOMINGUES, Heloísa Maria Bertol; SÁ, Magali 
Romero; GLICK, Thomas (Org.). A recepção do darwinismo no Brasil. Rio de Janeiro: Fiocruz, 
2003. 
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negrismo e atravessa o século XX. Portanto, Amleto é metonímia de um coletivo 

guiado pela linha de comportamento. Ele ascende economicamente à proporção 

que seu corpo e modo de vida se afirmam acima da referida linha. A violência 

impetrada pela personagem denuncia o dilema da mestiçagem e do 

branqueamento vivido por significativa parcela da população afrodescendente 

em um país racista como o Brasil.  

Por fim, não há dúvidas quanto ao ato de negar e reescrever sua origem 

étnica. Entre ser negro ou branco, Amleto prefere ser branco - não há dúvida 

quanto a isso. A pergunta é: qual fantasma Amleto enfrenta? Ele é assombrado 

pelo fantasma do estigma, ou, em outras palavras, o que Elisa Larkim chama de 

“sortilégio da cor”507. A vitória social implica diversas derrotas para o indivíduo. 

Por isso, Amleto mata as origens e cria uma nova ascendência, inglesa e 

portuguesa (Dutton e Ferreira). Tudo nele é intrinsecamente falso. 

Eis aqui elementos da encruzilhada negrista em que se insere o romance. 

 

Abaixo da linha 

 

Neste momento é preciso retomar a encruzilhada negrista em seu 

segundo sentido: a escolha, a tomada de decisão. Minha hipótese é que Ubaldo 

resgata estratégias típicas do romance de fundação para tratar as personagens 

negras que se localizam abaixo da linha de comportamento. 

Assim como acontece nos romances de fundação, em Viva o povo 

brasileiro, de João Ubaldo Ribeiro, a retórica erótica pauta boa parte das 

relações entre as personagens. No livro, os projetos nacionais estão associados 

ao desejo heterossexual produtivo. O autor baiano escreve a partir de um 

posicionamento “nativista”, a fim de rediscutir a formação nacional. As relações 

étnicas não passam incólumes e se imbricam com as narrativas nacionais508, 

cujo papel é construir o sentido de nação. 

                                                 
507 NASCIMENTO, Elisa Larkim. O sortilégio da cor: identidade, raça e gênero no Brasil. São 
Paulo: Summus, 2003. 
508 Segundo Doris Sommer, o romance nacional é frequentemente um livro de leitura obrigatória 
no ensino médio como fonte de história local e de orgulho literário. (...) Por vezes eles são 
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Conforme o conceito, esta posição significa identificar-se com os 

oprimidos, o que implica assumir e realçar os traços e a cultura 

afrodescendentes. As condições social e econômica não são elementos 

definidores para o posicionamento abaixo da linha de comportamento. A questão 

é como o sujeito se vê e como ele quer ser visto pelos outros. Envolvidos em 

episódios que problematizam a versão monolítica da história nacional, Patrício 

Macário e Maria da Fé (Dafé) operam como contraponto a Amleto. A ação 

daqueles, bem aos moldes das narrativas fundacionais, oferece a releitura do 

passado a partir de suas ruínas. Estas, por sua vez, irrompem como signos de 

revisitação ao leitor contemporâneo como uma promessa. Para isso, ele deve 

inserir sua imaginação na composição dos fios da trama. O passado aqui 

importa mais enquanto processo, narrativa, construção discursiva, do que 

enquanto busca pela verdade. Até porque o objeto de análise é um romance. 

O nome da personagem, Patrício Macário, aponta para dois sentidos 

parodísticos. O primeiro sentido do nome Patrício liga-se ao latim pater, que quer 

dizer “pai” ou “pátria”. Na evolução do termo para o português, quer dizer aquele 

que habita a mesma pátria, o mesmo território. No sentido do romance, a 

personagem aponta para uma postura nacionalista, a qual não se ufana do país, 

mas o contesta no que ele possui de mais espúrio. Vale lembrar que a 

personagem de Viva o povo brasileiro se inscreve à antípoda de Policarpo 

Quaresma, de Lima Barreto. Enquanto este louva as belezas e potências da 

terra, aquele contesta as estruturas vigentes. O destino de ambos os iguala, 

contudo: a eles sobra a desilusão com relação aos rumos do país. Este 

procedimento de ligar o nome da personagem à terra não é novo. Ele já foi 

utilizado por Alencar. O nome de sua “virgem dos lábios de mel”, Iracema, pode 

ser entendido como anagrama de América. 

O segundo sentido do nome Patrício remete parodicamente à categoria 

social dos patrícios, cidadãos de República Romana que constituíam a 

                                                                                                                                                 

incluídos em antologias didáticas e encenados em peças teatrais, filmes e séries de televisão. 
Viva o povo brasileiro atende bem a estes quesitos. Cf. SOMMER, Doris. Ficções de Fundação – 
os romances nacionais na América Latina. Trad. Gláucia Renate Gonçalves e Eliana Lourenço 
de Lima Reis. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2004. p. 18. 
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aristocracia. Este grupo detinha inúmeros privilégios governamentais, como, por 

exemplo, a isenção de tributos e a exclusiva possibilidade de ingressar na vida 

política. Além disso, eles desempenhavam altas funções no exército, na religião, 

na justiça ou na administração. Geralmente eram grandes proprietários de terra 

e credores dos plebeus. A personagem do romance de Ubaldo, embora seja 

oriunda de uma família que possui considerável posse, não traz em si marcas de 

nobreza. Ao contrário, a família carrega hábitos e condutas ligadas aos menos 

empoderados, mesmo que Amleto tente lutar contra estas marcas. Mesmo 

participando do Exército, Patrício Macário inicia sua trajetória na mais baixa 

patente. Somente em momentos antes da Guerra do Paraguai ele galga ao 

oficialato. Ele não consegue, ao contrário dos romanos, influenciar diretamente 

na mudança de rumos da justiça e poder no país. Tampouco adentrar o campo 

político.  

Já o nome Macário advém do grego makários, que quer dizer afortunado, 

alegre, feliz. O nome ilustra o homem virtuoso, aquele a quem o destino é 

sempre propício. Estes traços etimológicos soam como ironia ao personagem do 

romance de Ubaldo. Ele é um sujeito marcado pelo acaso, pela tristeza e pela 

infelicidade. Talvez seja o envolvimento com Dafé o lampejo de alegria 

experimentado por Macário durante a narrativa.  

A peça de Álvares de Azevedo, Macário, tematiza o encontro de um 

estudante cético, sarcástico e entediado com o próprio Diabo, ou Satã, como é 

chamado no livro. Há nesse enredo uma clara intertextualidade com o Fausto, 

de Goethe. A personagem principal neste caso e seu demoníaco antagonista 

seriam, respectivamente, o Dr. Fausto e Mefistófeles brasileiros. Em 

contrapartida, o enredo é completamente diferente, tendo Álvares de Azevedo 

adaptado o cenário para uma São Paulo digna de um episódio de terror e, em 

seguida, para a Itália, local característico das narrativas góticas e ideal para 

fazer germinar algo sobrenatural. 

Este painel adianta outro diálogo intertextual com a personagem de 

Ubaldo, que também trava diálogos sobrenaturais com divindades afro-

brasileiras, as quais, aliás, o ajudam a vencer a Guerra do Paraguai. As 
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divindades afrodescendentes são caracterizadas no romance por suas forças 

horrendas, beirando o demoníaco. Pode-se ler, neste livro, a reencenação do 

diálogo de Macário com Satã escrito por Álvares. Quanto ao espaço, o 

recôncavo baiano assimila características da São Paulo e da Itália de Azevedo, 

insinuando que o sobrenatural, entendido como instância global, se manifesta no 

local. 

O nome Patrício Macário, portanto, irrompe como tentativa de diálogo com 

personagens basilares da Literatura Brasileira e com tradições ligadas ao 

universo dos dominadores, mesmo que a personagem com eles não se 

identifique, o que fortalece a proposta de construção parodística do filho mais 

novo de Amleto. 

Desde criança, Macário não se enquadrava no ideal branqueador, 

resultado da linha de comportamento, imposto pelo pai. Por isso, era 

considerado um gauche na família. Some-se a isto o fato de seu fenótipo ser o 

mais afro-identificado dentre todos os Ferreira-Dutton. Dentre estas marcas 

estão o nariz esparramado pelo rosto, a pele escura e o cabelo crespo. Logo, ele 

simbolizava os traços herdados de África e dos quais o pai gostaria de se livrar. 

O fenótipo do personagem por si só já o afasta dos discursos miscigenadores 

cujo vetor aponta para o apagamento dos traços negróides. 

As atitudes condizentes com o contexto brasileiro (a malemolência no 

cumprimento de regras e funções, o jeito namorador (o que nos faz lembrar de 

Macunaíma e Barão) e, ao mesmo tempo, um pouco rude lembram, aos olhos 

de Amleto, o filho como um bom-selvagem. Macário era visto através da 

opacidade que reconhece, mas não percebe, inteiramente, a presença do negro. 

Como se ele devesse saber o seu lugar, qual seja o de uma cidadania de 

segunda classe, de acordo com os preceitos da sociedade racista brasileira. A 

este reconhecimento sobre o lugar social que o romance de fundação imputa 

aos grupos étnicos, Doris Sommer assim se manifesta: 

 

É possível que as belas mentiras do romance nacional sejam 
estratégias semelhantes para conter os conflitos regionais, 
econômicos, de raça ou de gênero que ameaçavam o desenvolvimento 
das novas nações latino-americanas. [...] Idealmente, seria uma cultura 
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aconchegante, quase abafada, que unia as esferas pública e privada 
de tal maneira que criava um lugar para todos, contanto que cada 
um soubesse qual era seu lugar509. 

 

 E é esta imagem que o narrador ajuda a construir durante o livro. Já no 

início, Macário é apresentado ao leitor aos quatorze anos, mas “parecendo um 

macaco de dezoito”510. O tratamento dado à personagem denuncia o lugar de 

enunciação do narrador e repete o trato concedido aos não-brancos no Brasil 

representado pelo livro. A opinião de Odulfo acerca do irmão se iguala à do pai: 

“[Macário] mal sabe as primeiras letras, vive a chafurdar-se nas negras da casa 

e das fazendas, não se duvide que eu já tenha uns dois sobrinhos aí pelas 

senzalas”511. Trago a palavra de Odulfo porque ela se converterá num 

prolongamento da vontade e da ganância paterna durante o livro. Trata-se de 

uma continuidade da visão racista e mesquinha de boa parte das elites 

nacionais. E nos parece ser a posição do autor João Ubaldo Ribeiro, ao 

defender no livro a posição dos dominadores ao encerrar as personagens 

negras nas amarras da linha de comportamento. 

É preciso sublinhar que Macário vai de encontro a alguns valores que 

sustentam a posição acima da linha de comportamento, com destaque para o 

domínio da tecnologia da letra escrita. Mas carrega consigo “vícios de 

comportamento”, conforme palavras de Amleto, como a incontinência do apetite 

sexual. Assim como ocorre com Odulfo, Macário não demonstra, inicialmente, 

desejo pelo trabalho. A diferença é que o trato dado a Odulfo é mais brando. 

Este é visto (e se vê) como poeta, ao passo que o irmão mais novo é tido como 

malandro pelo pai. 

Macário é tratado de modo diferente até a juventude, quando Amleto 

decide que o caçula irá para o Exército. A família Ferreira-Dutton se mostra 

impassível diante da decisão do patriarca. Não seria absurdo pensá-la como 

metonímia da família patriarcal brasileira, onde a voz do pai tem valor totalizante. 

Contudo, até este momento, Macário não tem consciência de que o desprezo 

                                                 
509 SOMMER, 2004, p 46. 
510 RIBEIRO, 1984, p. 296. 
511 RIBEIRO, 1984, p. 296. 



322 

 

que sente por parte dos seus se deve ao seu fenótipo e ao fato de se portar 

abaixo da linha de comportamento. Tampouco ele tem real dimensão de que o 

Exército, no contexto do livro, mais assegura o estado de coisas e, logo, o amplo 

poder de poucos, do que atua em função do povo oprimido. 

Aos olhos de Amleto, o Exército representa uma das piores instituições 

nacionais: “o Exército não é uma ocupação honrosa, nem digna de um homem 

de bem, é coisa de rebotalho da Nação, como se nota, diante dos nossos olhos, 

a cada instante”512. Homem de bem, aqui, significa estar acima da linha de 

comportamento, fazer parte das elites e trabalhar com as funções ligadas 

apenas ao intelecto. Na visão do patriarca, as forças armadas são definidas 

como “batalhões de libertos desqualificados, escravos fugidos e estrangeiros de 

má procedência”513, ou seja, o conjunto populacional de que queria se ver livre. 

Ao ingressar nelas, Macário paulatinamente percebe que o Exército é dois ao 

mesmo tempo: aquele formado pelo oficialato espelha os interesses dos 

poderosos, mantém a ordem disciplinar, oprime o populacho. Os negros e 

mestiços que aqui chegam tendem a se posicionar acima da linha de 

comportamento a fim de que sejam aceitos. Por outro lado, os praças, 

compostos majoritariamente por mestiços, os quais recebem soldos atrasados, 

são tão oprimidos quanto o povo pobre, veem-se obrigados a, mal aparelhados, 

empreender as missões mais perigosas. Assim como na sociedade, o Exército 

compunha-se de uma gradação epidérmica. Em sua base, estão os negros e 

mestiços. Em seu topo, os “arianos”. Em outros termos, alto e baixo escalão 

correspondem a lugares acima e abaixo da linha de comportamento, 

respectivamente. Macário travará no Exército uma desmedida luta contra o 

preconceito e as injustiças diversas. O sentido desta luta contra as adversidades 

existentes em sociedades racistas é descrita por Du Bois como “paredes 

apertadas e refratárias para os alvíssimos, mas implacavelmente estreitas, altas 

e incomensuráveis para os filhos da noite”514. 

                                                 
512 RIBEIRO, 1984, p. 336. 
513 RIBEIRO, 1984, p. 336. 
514 DU BOIS, Willian Eduard Burghardt. As almas da gente negra. Trad. Heloísa Toller Gomes. 
Rio de Janeiro: Lacerda, 1999.  p. 53. 
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Do mesmo modo que os poderosos queriam se ver livres dos negros e 

mestiços, através da miscigenação e do branqueamento, no Exército, segundo o 

livro, os de pele escura eram logo direcionados às primeiras fileiras das tropas. 

Viva o povo brasileiro destaca, dentre outros, o episódio da Guerra do Paraguai 

como exemplo que comprova esta interpretação. Neste momento, Macário, já 

oficial combatente no conflito, toma consciência de sua condição e da condição 

em que vive seu povo. Logo, ele intensifica o processo de identificação com 

suas origens afrodescendentes e populares e passa a questionar o poder 

instituído. 

Durante a Guerra do Paraguai, conforme denuncia o livro, era comum o 

saque a propriedades rurais por parte do Exército, a fim de obter suprimentos. 

Numa destas atitudes, um pobre colono viu todos os seus produtos agrícolas e 

criações levados pelos militares. Os produtos não só serviam para a 

subsistência, mas para o enriquecimento ilícito de oficiais sem escrúpulos. 

Paralelamente, os soldados estavam com os recebimentos vencidos havia 

meses, o que revoltou Macário. Este, inclusive, perguntou ao seu superior se  

seria permitido a ele pagar as despesas e prejuízos do próprio bolso. Se as 

próprias forças armadas não recebiam havia tempo, imagine-se o produtor rural 

saqueado. Eis a resposta à pergunta de Patrício Macário: “absolutamente. Não 

se deve acostumar mal essa gentalha. [...] De mais a mais, é o procedimento 

legal e não cabe ao militar questionar a lei”515. Embora Macário cumpra a ordem, 

sua repulsa pela estrutura autoritária o faz aumentar a identificação com o povo 

e, ao mesmo tempo, salientar seus traços identitários afrodescendentes.  

À revelia de seu superior, o oficial passa a promover pequenos auxílios 

em favor de seus comandados. Além disso, propõe-se a questionar os 

desmandos de seus pares em relação ao trato dado ao povo e aos 

subordinados. Em determinado momento do conflito, episódio chamado pelo 

livro de “Batalha de Corrientes”, na Argentina, ao vencer as tropas paraguaias, 

Patrício Macário senta-se num bar. Além da bebida, ele procura algum sentido 

para a guerra que não o enriquecimento das elites brasileiras ao custo do 

                                                 
515 RIBEIRO, 1984, p. 389. 
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sangue dos mais pobres. Isto lhe amplia o desejo de retornar ao Brasil e se ver 

livre do oficialato. Em meio a seus pensamentos, aparece-lhe o capitão Vieira, o 

qual havia se escondido da referida batalha, cobrando que os pelotões fossem 

em busca do inimigo que partira em retirada. “Perseguir o inimigo como, Vieira? 

Perseguir o inimigo com oficiais como você, que desaparece na hora do 

combate, que ninguém vê enquanto dura o fogo”516, responde Macário. E 

emenda: “que é que você sabe de uma verdadeira batalha, de uma verdadeira 

operação militar, espada virgem, canalha, poltrão, mentiroso, safado e 

descarado!”517. Vieira contesta e Macário o afronta. O episódio faz com que este 

consolide sua postura em favor dos oprimidos. Ele, inclusive, dispara: “o Exército 

que sair dessa guerra não terá mais lugar para vagabundos como você [...], que 

só vivem para usufruir vantagens, que usam sua posição para obter mais e mais 

benesses”518. Ledo engano o de Macário. 

Ao retornar ao Brasil, o filho de Amleto não consegue perceber nenhuma 

modificação em relação ao trato dado ao povo. Às vésperas da abolição da 

escravatura e da proclamação da República, o negro continuava sem 

reconhecimento enquanto sujeito formador da nação. Isto lhe dizia respeito de 

imediato, já que, assim como muitos de seus irmãos de cor, não havia recebido 

o mérito devido enquanto combatente. Vale ressaltar que a liberdade foi 

prometida a muitos negros que foram à guerra. Contudo, esta não lhes foi 

concedida, tampouco os oprimidos puderam fazer parte do Exército. Todo este 

conjunto de fatores faz com que Macário caia em desilusão com o país e, 

também por isso, intensifique a denúncia dos desmandos dos poderosos. Em 

vez de se posicionar acima da linha de comportamento, ele faz questão de se 

colocar abaixo e passa a conviver com os mais pobres: 

 

[Patrício Macário] começou a sentir uma grande afinidade com aquela 
gente. Não uma afinidade que significasse a assunção da vida idêntica, 
mas que tornava absurda toda sua existência anterior como se aquele 
povo não tivesse significado, como se não fosse parte dele, como se 
toda a Nação se resumisse àqueles com quem convivia, na verdade 

                                                 
516 RIBEIRO, 1984, p. 463. 
517 RIBEIRO, 1984, p. 463. 
518 RIBEIRO, 1984, p. 463. 
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uma minoria que se julgava de europeus transplantados, que não sabia 
de nada do que se passava. Como construir um país assim?519 

 

É esta minoria que Macário procura combater. Ele promove pequenos 

abalos na estrutura ao questioná-la, talvez por isso tenha sido punido pelo 

Estado, o qual lhe designou uma chefia administrativa no interior da Bahia. O 

desfecho da personagem é a defesa explícita da abolição e da inserção do 

recém-liberto no seio da nação. 

 

- Eu sempre tive a fama de esquentado e sou mesmo. Esquentado 
porque não suporto que violem direitos meus que considero sagrados. 
Então tenho simpatia pelos que procuram exercer esses direitos, que 
para mim são sagrados. 
- Olhe que isto envolve a libertação dos negros, major... 
- Digo-lhe a verdade: eu sou a favor. Sempre fui e agora sou mais, 
depois que lutei, lutamos, ao lado de tantos negros na Campanha520.  

 

Portanto, pode-se perceber a trajetória de Macário como contraponto a de 

Amleto. Em outras palavras, o negrismo se manifesta no romance denunciando 

duas posições a partir da linha de comportamento. O militar não é parte do povo 

oprimido, mas com ela se identifica e por ela luta. Enquanto o pai procura o 

embranquecimento de seus hábitos, o filho enegrece seu modo de ver o mundo 

e agir na sociedade do racismo cordial. Ambos representam a natureza tensa 

das relações raciais brasileiras, pautadas, sem dúvida alguma, pelo dispositivo 

da linha de comportamento. Esta, como pontua Brookshaw, não se pauta pela 

cor da pele, mas pela cor das ações dos sujeitos. 

Também abaixo da linha de comportamento encontra-se Maria da Fé 

(Dafé). O primeiro nome da personagem, Maria, é bastante comum a mulheres 

brasileiras. Já o sobrenome, Fé, coloca-a como esperança por um futuro mais 

digno para o povo brasileiro. Filha de Perilo Ambrósio com a escrava Vevé, ela é 

criada por Nego Leléu e tratada como neta. Enquanto as personagens ligadas 

ao campo do poder econômico são anunciadas pelo nome, aquelas ligadas ao 

grupo dominado detêm apelidos, pelos quais são tratadas durante a maior parte 
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da narrativa. Este é um aspecto curioso em relação ao tratamento dado pelo 

romance a depender de seu lugar em relação à referida linha.  

Dafé é “mulata”, “de pele azeitonada”, “cabelos praticamente lisos” e “os 

olhos verdes, verdes, verdes como duas contas”521. O curioso é que a 

personagem carrega consigo marcas da miscigenação, cujo vetor aponta para a 

diluição dos traços afrodescendentes. Ela congrega os traços de uma espécie 

de brasileiro ideal, ou seja, síntese das matrizes formadoras do país. Chamam a 

atenção os traços gerais da heroína nacional: a cor escura da pele e os olhos 

verdes. Nota-se uma proposta integradora da configuração do povo brasileiro, o 

qual será reiterado em outros momentos da narrativa. Penso que esta seja uma 

das propostas do livro. Em tempo, seria este o custo da representação do 

heroísmo negro em Viva o povo brasileiro? Talvez porque se tratasse da 

personagem feminina mais bela, o livro a descreva valorizando justamente a 

mescla entre traços negroides e europeus. 

A pele azeitonada e os olhos verdes operam como signos de uma tensa 

relação inscrita na trajetória da personagem. Enquanto negra e brasileira, a 

personagem escolhe o caminho da resistência aos desmandos dos poderosos, 

fazendo prevalecer em sua trajetória as marcas da diferença. Aqui, estas não 

significam resignação, mas estímulo à luta contra os abusos dos dominantes. 

Dafé procura resgatar a consciência étnica e ancestral afrodescendente de 

modo que pudesse causar pequenos deslocamentos na estrutura social, do 

mesmo modo como faz Patrício Macário. Talvez por isso ela tenha optado pela 

luta que atualiza o empreendimento messiânico, cujo representante maior, no 

Brasil, foi Antônio Conselheiro. 

A sensualidade também é marca da personagem, como acontece com 

quase todas as personagens mulatas no âmbito do negrismo. Mas Dafé repete 

Vu, ou seja, ela age como animal erótico. A mulher devora o homem no 

romance. Esta imagem já era corrente em Pero Vaz de Caminha.  

Vale destacar que Dafé é dotada de notória inteligência, assim como Xica 

da Silva e Mariana. E, na minha avaliação, esta característica é fundamental 
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para o posicionamento da personagem abaixo da linha de comportamento. 

“Mesmo quando ouvia calada uma repreensão, era visível que não se curvava, e 

seu olhar até quando de ternura, era sempre rebelde”522, afirma o narrador, 

adiantando a postura da personagem em relação aos brancos. Esta 

característica pode ser confirmada em diversos episódios vividos por ela na 

escola. A pequena sempre se mostrou contrária aos castigos corporais, 

empregados frequentemente até início do século XX. Segundo o livro, mesmo 

em vias de ser castigada com a palmatória ou ser posta de castigo ajoelhada em 

milho catado, “coisas que nos outros meninos da escola incutiam terror”, ela “se 

mostrava indiferente, não chorando nem mesmo quando a aconselhavam a 

fazê-lo por esperteza, para abreviar a punição”523. Metaforicamente, Dafé se 

rebela contra a instituição disciplinadora, a qual pretende transmitir 

determinados comportamentos aos sujeitos a fim de garantir a vida em 

sociedade. 

Ainda que não tenha estudado especificamente a escola, Michel Foucault, 

principalmente em Vigiar e punir, mostra como, historicamente, as práticas de 

poder sempre estiveram vinculadas a formas de “conhecimento”. Esta se 

estabeleceram como disciplina, pautando a construção das relações sociais e as 

diretrizes das instituições524. Neste contexto, a escola passa a ser um dos 

espaços institucionais privilegiados para os exercícios de poder disciplinar. Vale 

sublinhar que a disciplina não é a única modalidade possível do poder na 

avaliação de Foucault. Para ele, o poder disciplinar se constitui da junção de 

práticas disciplinatórias com dispositivos de regulação populacional, com 

objetivo de gerir, ao mesmo tempo, a vida dos indivíduos e a vida das 

populações525. Em geral, o poder é visto como algo que é exercido de forma 

vertical, de cima para baixo: como exemplo, a polaridade dominador-dominado, 

presente em Viva o povo brasileiro. Além disso, a repressão figura como 

característica preponderante das práticas de poder.  

                                                 
522 RIBEIRO, 1984, p. 286. 
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524 FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. 9 ed. Rio de Janeiro: Graal, 1990. p. 8. 
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Para Foucault, essa disciplina se constitui de métodos que possibilitam o 

controle do corpo nos menores detalhes, que garantem a submissão constante 

das forças do corpo, impondo a esse uma relação de docilidade-utilidade. 

Segundo o filósofo,  

 

[o poder disciplinar] trabalha os corpos das pessoas - alunos, 
professores, delinquentes, loucos - manipulando-os e controlando-os, 
produzindo seus comportamentos526.  

 

Consequentemente, o indivíduo é processo e produto das forças do poder 

que sobre ele incidiram. Estas forças se explicam a partir da explosão 

demográfica do século XVIII e do crescimento do aparelho de produção 

industrial. Curiosamente, este momento histórico coincide com aquele abordado 

pelo romance de João Ubaldo Ribeiro. Logo, a denúncia que Foucault faz bem 

se aplica ao livro em questão: faz-se necessário fomentar o desenvolvimento de 

um tipo humano adequado ao funcionamento, a manutenção e o fortalecimento 

da sociedade industrial capitalista. Nesse contexto, ocorre o que Foucault 

denomina de “dominação política do corpo”527, a qual objetiva transformar o 

sujeito em peça produtiva do sistema capitalista e, ao mesmo tempo, pouco 

questionador das estruturas de sustentação deste sistema. Esta estrutura 

funcionou bem para Amleto, mas não para Macário e Maria da Fé. 

Se o poder disciplinar objetiva aumentar a utilidade dos corpos das 

pessoas, Maria da Fé é um exemplo de personagem que luta intensamente 

contra este tipo de regulação. Ela se recusa a se tornar economicamente mais 

lucrativa a um sistema que aprisiona o povo (e o corpo) e enriquece ainda mais 

os ricos. A personagem, ao se posicionar abaixo da linha de comportamento, 

vale dizer, se rebelando contra o poder disciplinar e defendendo sua origem 

negra e oprimida, afirma sua capacidade política e recusa a obediência e 

passividade esperada para os representantes de seu coletivo. Mesmo 

suportando castigos físicos (e diversas torturas psicológicas ao longo da 
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narrativa), Dafé não se deixa inscrever como tipo de indivíduo dócil, submisso, 

menos crítico, menos questionador, com menor capacidade de revolta. Outra 

prova disso é que a personagem se “trancava em seu quarto apesar da 

proibição, para ler até mesmo livros estranhos dos quais não entendia nada”528. 

O narrador não especifica o teor destas leituras, mas o que se pode notar é uma 

tomada de consciência mais aguda por parte da personagem, a partir do contato 

com os livros. 

Pode-se dizer, inclusive, que esta experiência repressora vivida na 

infância faz com que a personagem rompa o lugar social traçado pelos 

poderosos aos dominados, de modo que suas ações de alguma forma se ligam 

ao episódio. Anos depois, por exemplo, já de posse do “segredo da canastra” e 

pouco antes de se enveredar pela luta armada contra o Exército, Dafé adianta o 

método de Paulo Freire529, pautado pela emancipação do sujeito por meio do 

conhecimento, e abre diversas escolas nas áreas rurais do recôncavo baiano. 

Nestes espaços, não há intenção de disciplinar o corpo, mas de facilitar o 

desenvolvimento de sujeitos críticos, criativos, aptos à vida na sociedade do 

racismo. Os alunos eram negros, indígenas, mestiços e colonos pobres. A 

primeira delas tratava-se de uma “uma escolinha bem pequenininha mas 

decente, ali mesmo no Baiacu”, equipada com “cadernos, uma lousa grande, 

muitas lousas pequenas, as cartilhas do a-bê-cê e mais todo o material para 

bem ensinar as letras e as contas”530.  

Maria da Fé, inclusive, reconhece a sabedoria popular justamente ao sair 

com sua mãe para pescar. A filha aprende os métodos com a mãe. O livro 

destaca a transmissão de conhecimentos entre as gerações, talvez como gesto 

de respeito à sabedoria popular afrodescendente. Durante o trabalho no rio, 

Dafé se admirou com a existência de “tanta ciência naquela gente comum, se 

admirou também de nunca ter visto nos livros que as pessoas como essas 

                                                 
528 RIBEIRO, 1984, p. 287. 
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oprimido. 47 ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2008; e FREIRE, Paulo. A importância do ato de 
ler: em três artigos que se completam. 48 ed. São Paulo: Cortez, 2006. 
530 RIBEIRO, 1984, p. 316. 
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pudessem possuir conhecimentos e habilidades tão bonitos”531. Esta experiência 

ajudou-a a definir a concepção pedagógica das escolas que montou e a 

trabalhar pela emancipação do povo oprimido. Se o saber popular era pouco 

testemunhado na escola tradicional, era justamente porque nela o objetivo 

prioritário, como explicou Foucault, era o de disciplinar os sujeitos. Logo, suas 

capacidades criativa e analítica também eram tolhidas pelas estruturas 

disciplinares. O que Dafé testemunha, no episódio da pescaria, é que a linha de 

comportamento também é um dispositivo forjado e em certa medida definidor 

dos papéis sociais dos pobres e ricos, dos brancos e mestiços. “Quantos 

estudos não haveria ali”532, pensa a personagem, ao questionar o repúdio das 

instituições tradicionais pelos saberes populares. Na verdade, a conclusão a que 

ela chega é a de que o conhecimento também é um campo marcado por 

disputas políticas, cujas tensas relações dizem respeito à manutenção de 

lugares de poder. Lugares, em última instância, no caso do romance, acima ou 

abaixo da linha de comportamento. 

Em vez de se deixar assimilar, como fizera Amleto, Dafé passa a trabalhar 

pelo empoderamento simbólico dos dominados. “Agora vou ensinar vocês a ter 

orgulho”533, dizia ela a cada aula que ministrava. E, segundo o narrador, “ao 

preto ela ensinou a ter orgulho de ser preto, com todas as coisas da pretidão, do 

cabelo à fala. Ao índio ela ensinou a mesma coisa. Ao povo, a mesma coisa, 

bem como que o povo é o dono do Brasil”534. A concepção de povo aqui é 

aquela vinculada a um coletivo que partilha hábitos e costumes e uma 

determinada herança, ou seja, aos dominados, conforme este trabalho já 

esboçou páginas atrás. Nas escolas criadas pela personagem, eram discutidas 

noções de identidade, pertencimento, alteridade, poder, território e nação. Ela 

acreditava que, assim, seria possível fazer a verdadeira revolução, ou seja, a 

tomada do país pelo próprio povo. Dafé objetivava desmantelar as estruturas e 

grupos de poder vigentes no país. Se, por um lado, o combate através do 

                                                 
531 RIBEIRO, 1984, p. 318. 
532 RIBEIRO, 1984, p. 318. 
533 RIBEIRO, 1984, p. 519. 
534 RIBEIRO, 1984, p. 519. 
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conhecimento é algo que ocorre em longo prazo, a luta armada traz resultados 

imediatos. E esta foi a próxima ação de Dafé. A luta armada aqui opera como 

metonímia de um conjunto de atos rebeldes populares que foram apagados pela 

história oficial brasileira, como as diversas insurreições de natureza messiânica 

no interior do Brasil.  

Este questionamento ganha força quando Maria da Fé e os chamados 

“Milicianos do Povo”, grupo armado que combate desmandos dos governos e 

dos poderosos, decidem invadir várias cidades do Recôncavo Baiano e praticar 

atos considerados subversivos aos olhos do Exército. Pode-se entender aqui 

uma espécie de organização ilícita, é verdade, cujo papel também adianta 

aquele desenvolvido pelo crime organizado de natureza urbana. Vale perguntar 

até que ponto os Milicianos não são resultado do abismo social brasileiro ou 

mesmo das estruturas produtivas que alijam do bem-estar os despossuídos. 

Vejamos a ação destes rebeldes durante uma passeata de apoio à ação 

brasileira na Guerra do Paraguai: 

 

disfarçados de caboclos do préstito cívico, os bandoleiros que se 
intitulam Milicianos do Povo aproveitaram o clima de festa para tomar 
de assalto a Coletoria e levar o produto da arrecadação. Não contentes 
com isso, obrigaram o coletor a assinar um documento no qual 
reconhecia que embolsava a maior parte do arrecadado e que vinha 
furtando e achacando os contribuintes, calculando os impostos 
leoninamente e acatando os mais diversos tipos de suborno. Ainda não 
contentes, distribuíram panfletos em que perguntavam se era possível 
haver um país independente em que o povo era escravo e os senhores 
empregados do estrangeiro. Perguntaram também se iam ao Paraguai 
lutar para defender um país que não era dos que iam lutar, mas dos 
que os enviavam à luta e permaneciam em casa, escrevendo poemas, 
fazendo discursos e ficando cada vez mais ricos535.  

 

Eis a recusa mais profunda de Dafé e seus homens à domesticação e ao 

preconceito étnico. A justiça com as próprias mãos, aqui, se é uma ação cujo 

alcance é pequeno, também aponta para a necessidade das ações populares 

para a mudança do estado de coisas no país. Mais que isso, os Milicianos 

reescrevem, via ficção, a trajetória de resistência de diversos grupos apagados 

pela versão oficial. Como não poderia deixar de ser, a atuação do grupo ainda 

                                                 
535 RIBEIRO, 1984, p. 425. 
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levou em conta o esclarecimento da população sobre os desmandos 

governamentais e sobre o verdadeiro sentido da Guerra do Paraguai. Ao povo, 

por exemplo, na visão do livro, a Guerra nada trouxe de positivo, haja vista que 

nem mesmo os escravos que lutaram em solo estrangeiro puderam ser 

incorporados às forças armadas após o conflito, conforme lembrou a 

personagem Patrício Macário. Isso porque não foram assimilados, ou seja, não 

se limitaram a viver abaixo da linha?  

Finalmente, é curioso considerar a posição do narrador acerca das ações 

dos Milicianos e dos demais representantes do povo. Os atos contestatórios 

destes são entendidos pelos outros personagens como contravenções, ao passo 

que as infrações praticadas por aqueles que se situam acima da linha são 

abrandados. O fato de tratá-los como “bandoleiros”, isto é, trapaceiros ou 

salteadores, denuncia o lugar de enunciação do projeto condutor do romance. 

Ora aqui, ora ali, o discurso politicamente correto, o qual, a meu ver, afina boa 

parte da narrativa, cede lugar à visão negativa em relação às investidas 

populares em prol de melhores condições de vida.  

Não desconsidero a atuação do bilinguismo como modalização inerente à 

construção do romance, o que poderia explicar a diferente postura enunciativa 

para os dois grupos. Porém, não posso me furtar de dizer que o enunciador, 

aqui, espelha boa parte da concepção negrista, a qual estereotipa e rotula a 

ação de negros e mestiços no país da democracia racial. Não é possível dizer 

que esta visão espelha a do autor, mas é possível questionar até que ponto o 

posicionamento do projeto autoral se faz presente uma vez que ele é resultado 

das estruturas que pairam em nosso país. A este respeito, vejamos uma breve 

comparação entre Macário, Dafé e as outras personagens negras dos romances 

anteriormente analisados. Entedemos que Amleto é um caso a parte.  

Assim como Macunaíma, os traços negróides, resultantes da 

miscigenação, se fazem presentes em Macário e perturbam o desejo de 

branquitude da nação. As missões destes “heróis” fracassam. Enquanto o 

primeiro retorna ao Uraricoera, talvez denunciando o não-lugar do negro na 

sociedade, o segundo se enclausura em sua casa de campo, evitando contato 
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com seus familiares após a Guerra do Paraguai. Ambos apresentam 

comportamento imprevisível e sexualidade bastante aflorada. Este traço nos 

parece ser herdado da tradição sério-cômica, mais especificamente da 

carnavalização, que amplia as características marcantes de determinadas 

personagens. Este traço é corrente em todo o negrismo, pois Xica e Barão 

também o possuem de forma remarcada. E ele é fundamental para a explicação 

do país mestiço que é delineado pelo negrismo nos romances. Macário, 

Macunaíma, Barão e Xica repudiam a inserção no sistema produtivo capitalista, 

algo tão bem executado por Mariana e Sebastian. O segundo e terceiro 

personagens desta enumeração instalam e preferem a suspensão da ordem 

séria, típica da tradição carnavalesca, ao passo que os demais primam pela 

ordem séria cotidiana. Na periferia deste sistema estão localizados Muge, 

Salústio e Damião. 

Por sua vez, Maria da Fé também congrega em si as marcas da 

miscigenação, cujo vetor é a diluição do fenótipo negro e a presença de traços 

europeizados, no desejo de recontar a formação étnica do país. Beleza e 

sensualidade marcam-na, assim como acontece com Xica e tantas outras 

personagens negras que secundariamente aparecerem nos romances. As 

atitudes dela ajudam a desconstruir o racismo, mas dilaceram o sujeito cindido, 

tal como ocorre com Macunaíma, Catarina e Damião. Dafé ainda congrega a 

natureza rebelde, assim como Julião e Antônio Paciência, colocando a si e aos 

demais numa tradição de resistência iniciada com Ganga Zumba e Zumbi dos 

Palmares. Os Milicianos do Povo, liderados pela personagem, dialogam em 

grande medida com os caifazes de Antônio Paciência. Em cena o resgate (típico 

do romance histórico modelar) e a reescrita em outras bases (típica da 

metaficção historiográfica) da trajetória de resistências do coletivo negro ao 

longo da história da nação. A inteligência inata e o domínio das Letras e Ciências 

alinha Dafé a Damião, Mariana, Sebastian e Macário. Há aqui o reconhecimento 

de uma linhagem de intelectuais negros. Do mesmo modo de Macunaíma e 

Macário, Dafé também recusa a isenção no modo capitalista de produção. 
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 Todo este painel aponta, portanto, para a encruzilhada na qual se 

encontra Viva o povo brasileiro, entendendo-a como convergência de 

procedimentos presentes nas linhagens negristas anteriormente analisadas. 

Ainda se faz necessário pontuar que o projeto do romance congrega 

negros acima e abaixo da linha de comportamento, de modo a oferecer ao leitor 

uma ideia do país como cenário múltiplo. Logo, as questões étnicas são 

“naturalizadas”, enfraquecidas em importância. O texto rompe com a dicotomia, 

é verdade, mas isso não o impede de se posicionar ao lado do clareamento ou 

ao lado da estigmatização dos negros.Vejamos a sintomática fala da 

personagem Leléu a este respeito: 

 

Esta terra é dos donos, dos senhores, dos ricos, dos poderosos, e o que 
a gente tem de fazer é tirar proveito do que puder, é se torcer para lá e 
para cá, é trabalhar e ser sabido. [...] E com sorte e muito trabalho, a 
pessoa sobre na vida, melhora um pouco de situação, mas povo é povo, 
senhor é senhor!536 

 

Penso que o negrismo de Ubaldo até tenta solapar as diferenças e até 

mesmo valorizar o negro. Porém, em diversos momentos do texto, saltam 

imagens negativas deste conjunto étnico, quando o comparamos com o gesto 

inequívoco de valorização empreendido por Antônio Olinto, por exemplo. Estas 

imagens majoritariamente se ligam a personagens que estão abaixo da linha de 

comportamento. Seria uma forma de punição por causa da ruptura com o lugar 

social esperado pela sociedade do racismo cordial? O negrismo de Ubaldo, em 

minha avaliação, traveste o preconceito através da valorização de personagens 

que rompem com os lugares instituídos. Pena que estes são minoria. 

Enquanto síntese do negrismo, ou seja, encruzilhada dele, Viva o povo 

brasileiro congrega todas as estratégias encontradas nos outros romances que 

integraram nosso corpus. Resta indagar até que ponto estas estratégias, 

ocorrendo no eixo dos vencedores, não espelham a concepção preconceituosa 

tão presente na cena social. Como tenho dito, Viva o povo brasileiro é apenas o 

ponto de chegada do negrismo, cuja rota conciliatória, chão comum desta 

                                                 
536 RIBEIRO, 1984, p. 373.  
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linhagem literária, será tratada brevemente. O desfecho deixará clara a proposta 

que apareceu apenas subliminarmente durante boa parte da narrativa: o livro 

mistura os procedimentos anteriores como dissimulação do real procedimento 

de construir o romance a partir das estratégias típicas das ficções de fundação. 

Logo, o segundo sentido da encruzilhada negrista será contemplado, a fim de 

encaminharmos as palavras finais deste trabalho. Portanto, o próximo passo 

será analisar os desfechos dos romances que compõem esta tese. 
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Capítulo 6 - Mediação e cordialidade 

 

6.1 Ficções de mediação: os desfechos como corolários negristas 

 

Conforme tentei explicitar anteriormente, os romances negristas estão 

orientados por aportes teóricos capazes de congregar num mesmo texto vetores 

ideológicos antagônicos. Isso fica claro ao analisarmos os desfechos dos livros. 

A linha de comportamento, como ponto de chegada do negrismo, instaura uma 

espécie de fronteira entre duas matrizes étnicas, a do branco e a do negro, entre 

dois modos de vida e, logo, entre duas sortes no destino da nação. Os universos 

branco e negro não são justapostos harmonicamente. Ao contrário, um à 

antípoda do outro, convivem tensamente. O conflito, entendido aqui de maneira 

ampla, é o elo entre os dois universos em choque. Se os romances não apontam 

vencedores para esta disputa, ao menos deixam ao leitor indícios reflexivos. O 

veredicto final fica para a recepção, portanto.  

A meu ver, existe um diapasão conservador afinando a nota da leitura. Os 

textos literários revisitam e expandem horizontes relativos ao passado afro-

brasileiro. Os projetos dos romances, enquanto ficções de mediação, ou seja, 

narrativas orientadas pela saída conciliatória para determinadas questões 

raciais, não recairiam em posturas do passado, tais como o branqueamento e a 

miscigenação pacífica? Se sim, os desfechos dos romances não seriam os 

momentos narrativos adequados para que os projetos conciliatórios 

emergissem, mesmo levando em conta a tentativa de um discurso emancipatório 

sobre o negro? 

As intervenções dos autores na cena pública de fato significaram um 

posicionamento eficiente ao lado dos oprimidos. Antes de rascunhar qualquer 

tentativa de resposta, gostaria de arriscar a seguinte tese: em nossa literatura, 

assim como em nossa sociedade, a abolição da escravidão, temática quase que 

obrigatória nos romances negristas, acabou por fomentar o que chamo de a 

cultura do conflito; e esta esteve presente em toda a linhagem de que trato. 

Entendo por cultura do conflito uma espécie de naturalização das animosidades 
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entre as partes, que se veem como antagônicas do ponto de vista das 

reivindicações e agendas sociais, e cuja linha de comportamento não só marca 

a posição no complexo social, mas define o lugar do sujeito no conflito e na 

própria sociedade. Esta linha, que pauta a cultura do conflito, está relacionada a 

uma gradação epidérmica, passaporte para as benesses do mundo oficial, qual 

seja branco, burguês, masculino, liberal, eurocêntrico e cristão. Isto porque a 

linha de comportamento não só corroborou decisivamente para a cultura do 

conflito, mas orquestrou uma relação de oposição entre os grupos étnicos no 

Brasil envolvidos na escravidão, somada à falta de propostas verdadeiramente 

integradoras para os recém-libertos. A literatura apenas espelhou os 

acontecimentos históricos e sociais neste caso.  

Trata-se, pois, de uma instância cuja proposta é mediar conflitos com 

vistas à realização de um utópico projeto conciliatório. Tomarei emprestado o 

termo mediação segundo entendimento da ciência jurídica contemporânea, a 

qual, por sua vez, se baseia na Antiguidade greco-latina. 

Do latim mediatione, o termo “mediação” designa originalmente 

intervenção humana entre duas partes, ação de dividir em dois ou estar no meio. 

O termo mediação foi tomado por diferentes perspectivas, designando, 

principalmente, interveniência, interferência, conjugação, religação ou elo 

estabelecido nas relações humanas, por meio de um elemento mediador. O 

termo em questão pode ser entendido também como um modo de predição e 

compreensão da realidade a partir do posicionamento de certos atores sociais 

frente à própria realidade.  

Vários filósofos da Antiguidade Clássica, diante da necessidade de 

congregar dois elementos diferentes, apontaram para a necessidade de um 

mediador que era o elemento “neutro” capaz de encaminhar a resolução de 

conflitos. No pensamento clássico, desempenha função importante a chamada 

“mediedade”, ou “meio-termo”, cujo papel de mediador no raciocínio permite que 

se torne possível uma conclusão a partir de determinada premissa. Em Ética a 

Nicômaco, Aristóteles pontua a “mediedade” como virtude das almas elevadas, 

capaz de resolver as questões provenientes do excesso e da falta:  
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se a alguém comer dez minas de peso é muito e duas é pouco, não é 
verdade que o treinador prescreverá seis minas, pois isto talvez seja 
pouco ou muito para quem as receberá: para Milo será pouco, para o 
principiante nos exercícios será muito537. 

 

O conceito de mediedade, formulado a partir da consideração do meio-

termo como virtude, é essencial para o entendimento da ética proposta por 

Aristóteles, e, consequentemente, para o campo jurídico contemporâneo, para o 

qual a mediação significa a solução de conflitos entre duas partes em disputa. 

Diferente da negociação, na qual aquele que intervém representa o interesse de 

uma das partes, a mediação pressupõe a existência de um intermediário, 

pretensamente neutro, para a equação da controvérsia em pauta. Nesta 

perspectiva, a mediação delineia-se como um processo de solução de conflitos, 

por meio do qual os envolvidos dispõem do auxílio de um interventor, mas que 

atua de maneira interativa, promovendo a conciliação. O mediador, segundo o 

jurista José Maria Rossani Garcez, promove a aproximação das partes e faz 

com que elas possam melhor compreender as circunstâncias do problema 

existente e a aliviar-se das pressões irracionais e do nível emocional elevado, 

que lhes embaraça a visão realista do conflito, impossibilitando uma análise 

equilibrada e afastando a possibilidade de acordo538. Já segundo Dante 

Martinelli e Ana Paula de Almeida, o objetivo do mediador é ajudar as partes a 

negociarem de maneira mais efetiva. Para eles, o mediador não resolve o 

problema nem impõe uma solução. Sua função é ajudar a buscar o melhor 

caminho e fazer com que os dissidentes estejam de acordo com o fim do 

conflito. Assim, o mediador tem controle do processo, mas não dos resultados. 

“O objetivo é maximizar a utilização das habilidades das partes, de forma a 

capacitá-los a negociar da maneira mais efetiva possível”539. Com base nos 

aportes teóricos aqui citados, eis o sentido de mediação usado nesta tese: 

                                                 
537ARISTÓTELES. Ética a Nicômaco. Bauru: Edipro, 2002. p. 17. 
538GARCEZ, José Maria Rossani. Técnicas de negociação. Resolução alternativa de conflitos: 
ADRS, mediação, conciliação e arbitragem. Rio de Janeiro: Lumen Juris, 2002. p. 53. 
539 MARTINELLI, Dante P.; ALMEIDA, Ana Paula de. Negociação e solução de conflitos: do 
impasse ao ganha-ganha do melhor estilo. São Paulo: Atlas, 1998. p. 73. 
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processo por meio do qual uma terceira instância (mediadora) tem como 

finalidade encorajar e facilitar a comunicação entre as partes, a fim de que estas 

construam em conjunto a solução para o conflito, com vistas a um futuro 

conciliador.  

Como resultado, a mediação deve ser capaz de restaurar a comunicação 

das partes; de reduzir os obstáculos emocionais e os ruídos da própria 

comunicação; de proporcionar reflexão sobre o conflito até se estabelecer uma 

consciência baseada na razão e na flexibilidade. O mediador deve congregar os 

diversos aspectos do conflito (psicológico, social e econômico, sem perder de 

vista a concepção de que todos estão inter-relacionados) para que sua missão 

logre êxito. Dessa forma, a mediação compreende um mecanismo de profilaxia à 

litigiosidade e de estímulo à pacificação social, por meio do exercício 

conciliatório oriundo do convívio entre as partes envolvidas. 

O que tenho percebido é que o negrismo leva os romances analisados a 

apresentar desfechos conciliatórios, ou seja, saídas amenas para os conflitos de 

natureza étnica presentes no Brasil. Soa-me como aporia a postura dos 

escritores, uma vez que os textos operam no sentido de reler a história do negro 

brasileiro, destacar seus grandes feitos heroicos, celebrar personagens 

históricas ou do dia a dia, enfim, reencenar a História e a nação. Contudo, as 

saídas propostas não operam no sentido da cidadania plena, mas da mera 

mediação, a qual forja uma cordialidade harmônica entre brancos e negros 

desde que cada um esteja em acordo com sua linha de comportamento. 

Estariam os romances retomando a proposta alencariana de Iracema, onde a 

integração racial/nacional custou o desaparecimento da “virgem dos lábios de 

mel”? O apagamento das tensões e o apagamento do oprimido da cartografia 

nacional seriam as propostas por detrás das ficções de mediação?  

O romance de Mário de Andrade, estudado nesta tese, parece reforçar 

este argumento. Vamos a ele. 

Macunaíma apresenta um desfecho regido pela linha de comportamento e 

pela cordialidade. Isso sem falar da miscigenação, que direciona boa parte do 

projeto ideológico do livro. Após viajar pelos quatro cantos do país a procurar a 
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muiraquitã, o “herói” encontra o Talismã e vence seu inimigo, o gigante 

Vesceslau Pietro Pietra. Após este feito, o protagonista retorna ao Uraricoera, já 

bastante abatido e desgastado pelas aventuras e pela evidente inadaptação à 

civilização urbana. Ao retornar, perde novamente o talismã. Cabisbaixo, sai a 

procurar por toda a mata e rio sem, contudo, lograr êxito. Após se sentir 

deslocado também de sua cultura e território, o qual encontra já 

descaracterizado, Macunaíma decide morrer, e se deixa, assim, levar pela 

incapacidade de lutar contra o seu trágico presente. Ao ir para o céu, torna-se a 

constelação Ursa Maior, talvez para que fosse lembrado para todo o sempre. 

 
A Ursa Maior é Macunaíma. É mesmo o herói capenga que de tanto 
penar na terra sem saúde e com muita saúva, se aborreceu de tudo, 
foi-se embora e banza solitário no campo vasto do céu540.  
 

 
A saída de cena de Macunaíma pode ser entendida como metáfora da 

vitória da civilização sobre o outro. Se quisermos, vitória da aculturação face às 

tentativas da alteridade em afirmar-se como sujeito. Deslocado, estrangeiro em 

seu próprio espaço, a personagem recai no “banzo”, sentimento ou doença 

atribuída aos cativos que desembarcavam no Brasil durante o período 

escravocrata. O signo aqui não parece gratuito, mas evidencia o lugar da 

protagonista na sociedade do racismo cordial. Nos termos desta tese, pode-se 

afirmar que o romance aponta ao final para a presença da linha de 

comportamento, já que o lugar assegurado para a personagem foi, em primeiro 

lugar, o exílio e a morte, já que o projeto negrista de Mário de Andrade não 

assegura lugar para aqueles que ousam se comportar acima da linha. A moral 

vencedora aqui é aquela regida pelo universo branco e pela civilização ocidental, 

tal como explicita o romance: “acabou-se a história e morreu a vitória”541. Logo 

adiante, o texto ainda assevera: “os filhos dela [da tribo Tapanhumas] se 

acabaram um a um. Não havia ninguém mais lá”542.   

                                                 
540ANDRADE, 1997, p. 124. 
541ANDRADE, 1997, p. 125. 
542ANDRADE, 1997, p. 125. 
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Ao que parece, a memória dos filhos da tribo Tapanhumas não poderá ser 

contada, pois, segundo o romance, “nenhum conhecido sobre a terra não sabia 

nem falar na fala da tribo nem contar aqueles casos tão pançudos”543. Logo, a 

versão do dominado fica relegada ao esquecimento. O negro, portanto, é 

matéria literária, mas seu estatuto enquanto membro de determinado grupo 

social é deixado de lado pelo romance negrista de Mário de Andrade.  

O romance Xica da Silva é outro dos que parece querer reencenar a 

conciliação como saída para as questões étnicas brasileiras. A certa altura do 

texto, João Fernandes recebe ordem de prisão por parte do Conde de 

Valadares. Xica está dormindo. Uma vez que a situação do casal mais poderoso 

do Tijuco já se tornara insustentável, dados os escândalos de diversas ordens, 

Fernandes se entrega sem pestanejar. Ao saber da deportação de seu marido, 

Xica vai à busca dele, porém sem lograr êxito, já que a caravela partira para 

Portugal.  

A personagem fica sem rumo pelas ruas, é xingada, leva cusparadas, é 

agredida fisicamente, inclusive com pedradas. O sentimento purgado pela 

população deriva, sem dúvida alguma, das diversas ações empreendidas por 

Xica, seja para libertar escravos, seja para promover o empoderamento do 

coletivo afrodescendente, seja para rebaixar os brancos, ao propor-lhes tarefas 

normalmente destinadas à mão-de-obra cativa. Leio como vingança coletiva ao 

fato de a personagem atuar acima da linha de comportamento esperada para 

ela. Uma vez mulher de João Fernandes, o poder lhe estava nas mãos e, logo, 

boa parte da condução dos rumos do arraial. Em momento algum se considerou 

o fato (histórico) de Xica ter sido uma das mulheres mais importantes de seu 

tempo544. 

Como seria de se esperar, as propriedades de Xica são saqueadas, de 

modo que ela acabou encontrando abrigo na Igreja de Nossa Senhora dos 

Pretos. Lá estava Zezé, filho de seu ex-senhor, abrigado da perseguição 

portuguesa, pois fora participante ativo da campanha Inconfidente.  

                                                 
543 ANDRADE, 1997, p. 125. 
544 Cf. FURTADO, Junia Ferreira. Chica da Silva e o contratador dos diamantes – o outro lado do 
mito. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. 
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De joelhos de novo, juntinho a Zezé, Xiquinha olha o sino por sobre a 
cabeça dormindo silêncios sorados de orvalho na noite avançada, já 
quase manhã. Pisada e nuinha, se agita em desejos com graça infinita. 
Se ri de Zezé rendido de todo, se ri do futuro que os definitivos só 
folgam na morte. Agarrada ao badalo, dá um grito de guerra, sacode 
com força memórias sem fim; num acelerado de máquina doida, 
emenda aleluias e abre, se rindo, clarão de vitória pra novos caminhos 
dentro do tempo que dorme lá fora545.  

 

 O livro termina com a cena da chegada de Xica e o súbito interesse 

sexual por Zezé. Ao se encontrarem, os dois reacendem o desejo de longas 

datas, mas agora temperado com a certeza de derrota de seus projetos. 

Curiosamente, o livro propõe a aproximação de Xica e Zezé, bem como o 

relacionamento sexual subjacente à cena, como conciliação das tensões. A 

imagem final reduz a personagem à negra voluptuosa e sempre disposta ao 

coito. Prova disso é que, ao contrário da versão histórica, retratada por Junia 

Furtado, em estudo citado neste trabalho, a Xica da Silva do romance de João 

Felício dos Santos não deixa nenhum descendente. Arriscaria dizer que a 

proposta é que as tensões étnicas se resolvem na cama e às escondidas, 

postura machista, dado o vetor da equação aqui: um homem branco possuindo 

uma mulher negra. Não estaria o texto reencenando a prática escravocrata, 

travestido de elaboração literária progressista, através do negrismo?  

 As tensões na cena são diluídas com a presença do sino, elemento de 

anunciação de novos tempos, de novos dias. Contudo, os novos dias propostos 

trazem consigo a poeira do passado. Se a proposta do romance é conciliar os 

opostos, a fim que seus conflitos sejam resolvidos no campo da intimidade, o 

discurso negrista é o elemento mediador por excelência. Ao propor o enlace 

íntimo como solução, o texto recua em sua vertente interna engajada, a fim de 

dar vazão ao que entendo como verdadeiro projeto: reencenar a miscigenação, 

a cordialidade e a linha de comportamento como aportes fundamentais para a 

feição da sociedade nacional. O discurso do mediador, aqui, está ainda pautado 

pelo conservadorismo. 

                                                 
545 SANTOS, 1976, p. 201. 
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 O mesmo acontece no desfecho de A marcha. Após a configuração do 

plano de fuga de diversos cativos para o Jabaquara e, posteriormente, à 

assinatura do documento emancipatório pela Princesa Isabel, Laerte e Lu 

decidem ficar juntos, atualizando em pleno século XX o happy end romântico. 

Com sentimento de missão cumprida e de que a luta caifaz foi eficiente, o casal 

vai a Santos para que Laerte sacasse boa parte do dinheiro que seu pai lhe 

depositara durante anos e pudesse encaminhar a sua vida com a jovem. Os dois 

estavam em doce enlevo quando por eles passou uma figura estranha. Era um 

preto velho, com roupa molambenta e uma cartola humorística amassada sobre 

a carapinha esbranquiçada. Laerte o conheceu e gritou-lhe. Contudo, o africano 

não pode responder, dado seu estado de demência, mesmo liberto. Os 

mecanismos de inserção social dos negros não estavam na pauta dos anos 

seguintes à lei Áurea. 

 
Laerte voltou para o lado de Lu. 
Ambos estavam tristes. Depois de um longo silêncio, Laerte perguntou: 
- Será que “eles” tinham razão, que nós incorporamos à nação dois 
milhões de seres desgraçados? 
- Talvez. Desgraçados pelo branco. O castigo está no próprio crime. 
Mas um dia virá...546 

 
 

O livro é o único a fazer mea culpa em relação à condução do processo 

abolicionista brasileiro. A condição de Muge, livre e louco, metaforiza a falta de 

projetos de inserção social dos recém-libertos, bem como o vazio de propostas 

de promoção da cidadania para os oprimidos. Ao menos, Laerte é capaz de 

refletir sobre isso. Entretanto, ao mesmo tempo em que denuncia as condições 

de produção da abolição, o livro, na mesma página, propõe a integração entre 

brancos e negros como saída para as questões étnicas que se instauraram 

desde então. Vejamos o sintomático abraço entre Laerte e Salústio, cena que 

fecha o romance: 

 

[Laerte] teve o caminho embargado por um preto alto, quase nu, um 
pano de aniagem à volta da cintura... 
- Pois não é que é sinhozinho? 

                                                 
546SCHMIDT, 1941, p. 152-153. 
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O ensacador limpava a testa com o braço e mostrava uma alegria 
infantil; o rosto quadrado, os olhos vivos, os dentes claros, tudo nele ria 
de satisfação. 
- Salústio! É você, Salústio! 
O branco e o negro abraçaram-se, como irmãos que se encontram 
depois de longa ausência, de muita luta547. [marcas minhas] 

 

A cena não deixa dúvidas quanto à condução do processo de libertação 

dos cativos. Enquanto Laerte metaforiza o universo rico e branco, Salústio 

metaforiza o universo oprimido, negro, e “alocado” na liberdade, com poucas 

condições de subsistência. A vestimenta do segundo aponta a penúria do negro 

e um dos conflitos fundamentais da nação brasileira a partir do 13 de maio: a 

cada vez mais ampla desigualdade social.  

O livro reitera um dos estereótipos de maior veiculação durante boa parte 

de nossa produção literária. Trata-se do “negro infantilizado”, o qual reage 

apenas com choro e emoção, sendo, portanto, incapaz de analisar friamente a 

realidade. Seria aqui uma tentativa frustrada de atualização de Léopold Senghor 

(“A emoção é negra”)? Contudo, o que mais chama a atenção é a frase de 

encerramento do romance. Mesmo diante de situações e trajetórias tão diversas, 

as quais apontam para os verdadeiros vencedores e vencidos da história, o que 

passa sem dúvida alguma por uma diferenciação étnica no país do racismo 

cordial, Laerte e Salústio, o branco e o negro, “abraçaram-se, como irmãos”. A 

meu ver, a saída encontrada pelo romance, diante da impossibilidade de 

esconder os conflitos étnicos e sociais pós-libertação, e diante da inegável 

condição do negro na sociedade de classes, foi mesmo a conciliação. O abraço, 

na minha leitura, é a metáfora deste congraçamento entre grupos outrora 

antagônicos. O texto opera, portanto, no sentido de mediar as relações e 

tensões e promover a paz social. O encontro dos dois se deu, de fato, depois de 

muita luta. Contudo, quem é o vencedor desta luta? O abraço parece querer 

apagar a existência de um vencedor e de um vencido da história. A cultura do 

conflito, portanto, se faz presente, mesmo em uma ficção de mediação, cuja 

ênfase da missão conciliatória aparece de saída, como uma proposta para o 

presente e promessa de futuro. 
                                                 
547  SCHMIDT, 1941, p. 153. 
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Já em Os tambores de São Luís, a mediação e a saída conciliatória se 

fazem presentes também pela via integradora entre brancos e negros. A 

proposta de esquecimento do passado e do consequente apagamento de 

conflitos é colocada no desfecho. Durante quase toda narrativa, há destaque 

para o vasto conjunto de lutas das quais participa Damião. Contudo, ao final da 

narrativa, após praticamente sucumbir à inequívoca situação do negro pós-

abolição, o protagonista acaba interiorizando a postura do branqueamento. Logo 

quando a abolição foi proclamada, os ex-escravos saíram às ruas a fim de 

cobrar seus senhores pelos seus infortúnios. A multidão enfrentou a tropa policial 

e se dirigiu ao Palácio do Governo. Lá, a pedido da multidão, Damião subiu ao 

palanque e desferiu um discurso pouco coerente com a trajetória de lutas 

empreendida por ele. Este discurso, aliás, será o elemento responsável pelo 

isolamento do personagem, o qual se vê sem forças e argumentos para a 

continuidade de seu trabalho de mediação entre o povo e o Governo. 

 

- Viva a Princesa Isabel, sim, porque a ela devemos a igualdade de 
todos os brasileiros. Não há mais senhores e escravos: há irmãos. 
E é em nome desse sentimento de fraternidade nacional que estou 
aqui, pra vos pedir que nos unamos, negros e brancos, em favor da 
paz. [...] Não estamos aqui para nos lançar uns contra os outros. 
Estamos aqui empenhados em que haja paz, em que haja concórdia, 
em que haja união, repelindo todos os atos e palavras que possam nos 
dividir! Não é a hora da guerra – é a hora da fraternidade! Não é a 
hora dos punhos cerrados – é a hora das mãos que se apertam!548 
[marcas minhas] 

 

 

 Curioso, porque o combatente Damião parece ter desistido de sua luta 

por melhores condições de vida para seus irmãos de cor justamente quando era 

necessário utilizar uma de suas melhores armas: o discurso. O personagem 

parece ciente de que boa parte de suas lutas foram e ainda são em vão. Damião 

“abandona”, portanto, a militância e se integra à vida familiar. Vai conhecer seu 

trineto, razão, segundo o livro, pela qual ele ainda encontra forças para viver. A 

reivindicação que se segue ao discurso de Damião não cobra a integração 

                                                 
548 MONTELLO, 1976, p. 472. 
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verdadeira do negro na sociedade de classes. Limita-se à defesa da paz social, 

passando por cima das desigualdades oriundas do cativeiro. Soa paradoxal o 

posicionamento do protagonista, pois esta era justamente a postura defendida 

pelos integrantes do Governo, pelos fazendeiros e pelos industriais que já 

começavam a se instalar no Maranhão. Damião acaba reproduzindo o próprio 

discurso da elite, em última análise. Esta cena não soa também como anúncio 

da “tese” defendida pelo romance, qual seja, a promoção, via mediação, do 

abrandamento dos conflitos? Por trás desta postura mediadora, a meu ver, 

reside a defesa da conciliação e do branqueamento como soluções para os 

conflitos étnicos por que passam o Brasil. 

Também chama a atenção o fato de o livro louvar o vetor da mestiçagem, 

tendo como pano de fundo o trineto de Damião. Sua filha, negra, casa-se com 

um mulato. Sua neta casa-se com um branco. Sua bisneta, idem. Logo, o trineto 

é mestiço. O fenótipo branco total não é atingido, mas o trineto de Damião 

parece simbolizar o “moreno” como fenótipo ideal para o Brasil. O livro defende o 

mestiço como brasileiro ideal:  

 

E nisto Benigna tornou a apontar no retângulo da porta, chamando-o 
[Damião] agora para conhecer o Julião [seu neto]. 
- É clarinho – preveniu-lhe. 
E quando ele [Damião] se curvou sobre o berço, muito emocionado, 
sentindo os olhos úmidos, ela lhe foi dizendo, enquanto erguia o 
candeeiro, para dar mais luz sobre a criança: 
- Tem tua cara, meu filho. Até o nariz chato é teu. Olha a testa. Também 
é tua. E esse beicinho espichado. Tudo teu. É mais para branco que 
para preto: moreninho, como um bom brasileiro549. [marcas minhas] 

 

 

Em minha leitura da obra, a tese por traz do projeto do romance é a de 

que o moreno étnico, cujos traços africanos pouco são visíveis, funciona como 

personificação de uma (não tão) nova face nacional, com seus resíduos 

africanos e indígenas selecionados e purificados pela assimilação ao molde 

europeu.  

                                                 
549  MONTELLO, 1976, p. 479. 
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A saída conciliatória aqui é justamente a defesa da mestiçagem como 

elemento capaz de resolver os problemas étnicos do Brasil. Uma vez que o 

romance praticamente esteve afinado pela cultura do conflito em sua quase 

totalidade, a mediação proposta pelo projeto autoral pontua a diluição do negro 

como solução para os conflitos étnicos. O romance de Montello vê no mestiço o 

brasileiro ideal e capaz de congregar, justamente através de seu fenótipo, a paz 

social. A saída proposta pelo texto não rompe as fronteiras do racismo, já que os 

traços africanos e afrodescendentes dão lugar aos traços da branquitude. A 

saída cordial leva em conta também a pretensa passividade do negro neste 

processo de assimilação e apagamento. A mediação é uma proposta 

conciliatória, porém utópica para o Brasil. Reviveríamos propostas típicas do 

pensamento autoritário brasileiro? Teríamos conseguido abandonar a 

miscigenação proposta por Alencar, ou somente teríamos trocados os agentes 

sociais, sem alterar qualquer milímetro a essência da proposta branqueadora? 

Hoje, já teríamos conseguido apagar o “ressentimento do cativeiro”? 

O desfecho de A casa da água, de Antônio Olinto, aborda a morte de 

Sebastian, então presidente do Zorei, e o nascimento de Mariana Nova. Mais do 

que qualquer outro momento do romance, a finalização é embalada pelos orikis 

endereçados ao morto e ao futuro do país: “ó poderoso chefe, que nos 

abandonas agora que nos deixas na solidão [...] que possas voltar com mais 

força e poder”550. O canto de saudação reitera os grandes feitos não só da 

personagem, mas de seu coletivo, o que implica pensar o retorno de seus 

familiares do Brasil para a África. Estes feitos são aludidos no último parágrafo 

do texto, quando o berro de Mariana Velha pode ser entendido como expressão 

épica dos retornados: 

 

De repente [Mariana] soltou um berro, não foi um choro, que nunca 
chorara, mas berro, ó berro que atravessou o areal, que chegou à Casa 
da Água, que fez tremerem as pessoas, ó berro que segurou aquele 
momento num único som, ó berro vindo do Piau, da Bahia, do mar sem 
vento, das mortes em alto-mar, do sangue da menina que virava 
mulher, do poço arrancado da terra, ó berro que vinha do umbigo, da 
barriga, dos intestinos, e subia por todo corpo antes de sair pela boca, 

                                                 
550 OLINTO, 1975, p. 367. 
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ó berro que era berro de velha e de criança, ó berro que era berro, só 
berro, só berro551.  

 

O berro de Mariana ganha intensidade quando líderes de oposição 

tramaram golpe para derrubar Sebastian, o presidente. Segundo o livro, ele foi 

morto de modo acidental. A morte de Sebastian metaforiza a desagregação de 

seu povo, já que ele se configurava como líder consensual da maioria das etnias 

de seu país. Nota-se um duplo final trágico: o primeiro no plano familiar e o 

segundo no plano público. É bastante curioso o fato de o livro tratar da louvação 

da trajetória do negro e terminar com a morte dele. Este final aponta para a 

instabilidade política do continente africano e para as sucessivas guerras civis. 

Mas é exatamente a morte o elemento que insere a personagem diretamente no 

panteão heroico do país. Pode-se dizer que se trata do passaporte para a 

inserção dela no imaginário do povo.  

O custo desta fixação heroica da personagem é o seu desfecho trágico e 

a própria morte. Estes aspectos têm sido soluções constantes em diversos livros 

da literatura brasileira em que se fazem presentes personagens negros. Outros 

romances negristas, inclusive, trouxeram a mesma solução, tais como 

Macunaíma e seu retorno melancólico ao Uraricoera; Xica da Silva e sua fuga 

para a Igreja dos pretos, no romance que dá nome à personagem; a loucura de 

Muge, em A marcha; e o assassinato do filho de Damião em Os tambores de 

São Luís. A meu ver, a linha de comportamento se faz presente em A casa da 

água (e nos outros romances de nosso corpus) justamente porque assegura o 

lugar comum para o negro. A ruptura com os estereótipos processada durante 

todo o livro não acontece ao final. No caso do texto de Olinto, apesar de todos 

os esforços para a representação positiva do negro, ele acaba ocupando o 

mesmo lugar de outros personagens negros da tradição. O autor, na minha 

visão, embora o mais “honesto” de todos os negristas, ainda deixa escapar 

traços apegados à consciência corrente de nossas letras. Ao menos não há 

traços da cordialidade tão presente em outros romances.  

                                                 
551 OLINTO, 1975, p. 368-369. 
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A causa negra é voltada para o futuro, assim como a abolição e a 

integração do negro na sociedade é tratada por outros textos negristas. O 

nascimento de Mariana Nova, “a menina que, no fim do século, seria a mulher 

mais importante da áfrica ocidental”552, segundo o texto, assume ares de 

esperança por um futuro promissor e livre de incertezas políticas. A neta carrega 

consigo o mesmo nome da avó, talvez para congregar tradição e ruptura e 

ultrapassar a linha de comportamento em que se encerra Sebastian. 

Porém, o texto também se configura como ficção de mediação, 

justamente porque tenta resolver os conflitos subjacentes à morte de Sebastian, 

os quais arrastam conflitos étnicos dentro do próprio Zorei, através do oriki que 

expressa a trajetória de Mariana e seus percalços. Além disso, a solução dos 

conflitos se dá no plano do porvir, através da esperança depositada em Mariana 

Nova. Há por parte do autor inequívoca fuga dos dilemas étnicos. 

Em Viva o povo brasileiro, paralelamente à narração dos atos 

contestatórios praticados pelos Milicianos do Povo, ganha corpo na narrativa o 

amor entre Dafé e Macário. Na minha visão, este encontro folhetinesco 

dissimula a atenção do leitor dos fatos que envolvem os enfrentamentos 

diversos ocorridos no Brasil.  

Como lembra Doris Sommer, as narrativas nacionais na América Latina 

são quase invariavelmente histórias de amantes perseguidos pela desgraça 

representando determinadas regiões, etnias, posições políticas, interesses 

econômicos entre outros553. O que importa é a superação e a resolução dos 

conflitos em prol da união do casal. A paixão deste e o desejo de conjugalidade 

chegam até um público acostumado ao sentimentalismo na esperança de 

conquistar as mentes partidárias juntamente com seus corações.  

Concordando com a autora de Ficções de fundação, penso que esta 

natureza de paixão forneceu uma retórica para os projetos hegemônicos, no 

sentido de conquistar o adversário através do interesse mútuo, ou do “amor”, ao 

invés da coerção. Através das trajetórias de Patrício Macário e Maria da Fé, por 

                                                 
552 OLINTO, 1975, p. 368. 
553 SOMMER, 2004, p. 20. 
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exemplo, é acesa a chama do desejo pela felicidade doméstica que invade os 

sonhos de prosperidade nacional. Os projetos de construção da nação conferem 

um propósito público à paixão provada de ambos os personagens. Sem dúvida, 

o autor foi estimulado tanto pela necessidade de preencher uma lacuna da 

história que ajudaria a dar legitimidade à nação quanto pela oportunidade de 

direcionar aquela história para um futuro ideal.  

A narrativa de extração fundacional, recheada pelo negrismo, sendo 

história e ação literária, torna-se parte da campanha de construção da nação. O 

papel da narrativa aqui é (re)ensinar ao povo brasileiro a sua história, os seus 

hábitos que estão em processo de consolidação, e as ideias e sentimentos que 

vinham sendo modificados por acontecimentos sociais e políticos de diversas 

ordens. 

João Ubaldo Ribeiro estimula imaginações comunitárias basicamente 

através da camada intermediária de personagens e leitores que constituíam a 

manifestação mais autêntica do sentimento nacional. Ao se identificar com 

heróis e heroínas negras e mestiças, os leitores são motivados a imaginar um 

diálogo entre setores da nação, a realizar uniões convenientes. Como lembra 

Sommer, a paixão não correspondida na história de amor produz um excedente 

de energia que pode esperar vencer a interferência política entre os amantes554. 

Ao mesmo tempo, a enormidade do obstáculo confere à história de amor um 

sentido quase sublime de propósito transcendente. Daí o elemento maravilhoso 

presente em muitas narrativas desta natureza. Cada obstáculo encontrado pelos 

amantes serve para aumentar seu desejo mútuo. Consequentemente, cada 

obstáculo também aumenta o amor pela nação possível, espaço em que esse 

caso de amor poderia se consumar. Esses obstáculos são, quase sempre, uma 

convenção social ou um impasse político, isto é, eles são públicos e 

interpessoais, e não somente diferenças íntimas e particulares entre os 

amantes. As tensões inevitáveis que impulsionam a história são externas ao 

casal. Os amantes têm que imaginar seu relacionamento ideal através de uma 

                                                 
554 SOMMER, 2004, p. 67.  
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sociedade alternativa. Eles tornam o princípio mediador que impele a narrativa 

como se fosse uma promessa.  

É preciso ressaltar que os heróis são feminizados, ou seja, possuíam 

aparência delicada e sentimentos sublimes semelhantes o suficiente aos de 

jovens moças idealizadas para desenvolver com ela laços íntimos. Ao mesmo 

tempo, as heroínas, como Maria da Fé, são viris, combativas, admiravelmente 

capacitadas e de princípios, que enfrentam a polícia, conspiram para escapar à 

opressão e salvam seus heróis refinados555. Logo, estas personagens se 

localizam abaixo da linha de comportamento. 

A relação entre o romance nacional e as histórias de amor está presente 

em Viva o povo brasileiro. Sobre este assunto, Doris Sommer, em Ficções de 

fundação556 sublinha o vínculo entre os processos de construção das 

personagens e a simbolização que elas assumem na narrativa. Para a 

pesquisadora, esta relação entre amor e pátria, cujo caráter é ao extremo 

alegórico, aponta para o desnudamento da realidade. Sommer ainda acrescenta 

que a paixão do par envolvido nas tramas romanescas congrega a união 

conjugal e/ou sexual e chega até um público sentimental na esperança de 

conquistar as mentes partidárias justamente com seus corações557. Neste 

sentido, política e narrativa são inextricáveis na história da construção nacional. 

Narrativas desta natureza, segundo a estudiosa, tendem a fazer do amor 

uma virtude capaz de unir elementos políticos e sociais no mesmo plano. A cada 

superação, fortalecem-se tanto a consciência de pertencimento à terra, quanto 

às configurações identitárias dos envolvidos. O par, portanto, representa uma 

espécie de microcosmo da nação. Os fracassos figuram como obstáculos ao 

desenvolvimento nacional paralelamente aos sucessos, que operam como 

movimentos fundadores. Nesta medida, as nuances amorosas da “conquista” 

eram bem-vindas, uma vez que a sociedade civil devia ser cortejada e 

                                                 
555 SOMMER, 2004, p. 31. 
556 SOMMER, Doris. Ficções de fundação: os romances nacionais da América Latina. Trad. 
Gláucia Renate Gonçalves & Eliana Lourenço de Lima Reis.  Belo Horizonte: Editora UFMG, 
2004. 
557 SOMMER, 2004, p. 20-21 
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domesticada, segundo a pesquisadora, e, na minha leitura, até o fim do século 

XX, no caso brasileiro. 

Viva o povo brasileiro se insere em grande medida nestas afirmativas de 

Doris Sommer, embora não seja um romance de fundação propriamente dito. Eis 

aqui a tomada de decisão que a encruzilhada negrista solicita. Os mestiços 

Patrício Macário e Maria da Fé, por exemplo, localizados abaixo da linha de 

comportamento, tal como definida por Brookshaw, são os principais escolhidos 

para compor a inauguração da nova “raça” brasileira. Os obstáculos que eles 

precisam vencer não estão ligados apenas a impedimentos amorosos, como nos 

romances românticos, cujo exemplo modelar, no Brasil, é Iracema (1865), de 

José de Alencar. No livro de Ubaldo, o grande desafio é a própria consciência 

dos indivíduos, uma vez que eles sabem que precisam cumprir suas trajetórias 

de lutas, ainda que isso signifique abstenção da continuidade de suas das 

experiências amorosas. Uma vez representantes da Irmandade do Povo 

Brasileiro, Macário e Dafé assumem, durante toda a narrativa, o compromisso 

de luta em favor dos oprimidos. Ambos vencem os infortúnios gerados pela 

condição étnica e pela classe na sociedade do racismo e, ao mesmo tempo, a 

consciência empenhada os faz esquecer paulatinamente a paixão que os ligou 

em determinado momento do livro.  

Conforme este trabalho pontuou, para Maria da Fé, a luta acontecia 

contra as injustiças e os desmandos dos poderosos. Já a Macário, a partir do 

momento em que ele se identifica com os oprimidos, passa a criticar a origem do 

poder dos dominadores, combate-lhes aos atos de corrupção e, por fim, 

denuncia, através da escrita de um livro, a “mentiralhada oficial” e os “relatos 

dos historiadores panegiriqueiros que eram a regra geral”558. Segundo Maria 

Nazareth Soares Fonseca, de certa forma, Patrício Macário se confunde como 

autor do romance559. O ponto de intersecção entre eles é a tentativa de 

desmitificar a palavra do poder e apontar caminhos através dos quais seja 

possível questionar os sentidos e espaços construídos pelos poderosos. Macário 

                                                 
558 RIBEIRO, 1984, p. 571. 
559 FONSECA, Maria Nazareth Soares. Reinos negros em terras de maravilhas. Belo Horizonte: 
Faculdade de Letras da UFMG, 1993. (Tese de doutorado). p. 265. 
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e Dafé defendem e simbolizam um novo estado de coisas, reconhecem outras 

versões para a composição da história nacional, traçam outros percursos 

identitários para os mestiços, para os alijados do poder ou, enfim, aqueles que 

se posicionam abaixo da linha de comportamento.  O par recusa as inscrições 

programadas pelo colonialismo, mas não sai ileso das armadilhas da 

mestiçagem. Expliquemos: 

À antípoda do casal burguês tradicional, o qual sustenta as narrativas 

fundacionais modelares, a relação entre Macário e Dafé se pauta pela defesa da 

autonomia dos indivíduos. Dentro das possibilidades definidas pelas trajetórias 

de cada um, o amor é eternizado, embora a presença não o seja. Isso acontece 

seja através das constantes lembranças dos momentos vividos, das inexoráveis 

marcas que cada um deixou sobre o outro, seja através da concretização deste 

amor, o filho Lourenço.  

Em Viva o povo brasileiro, a presença de Lourenço reproduz os 

procedimentos típicos do romance burguês. Ele representa o “homem mais 

nobre e mais forte” cuja missão é “não só sobreviver como prevalecer”560. O 

mestiço neste livro é bem visto; porém, é preciso sublinhar, ele é o corolário 

mediador dos conflitos nacionais, uma mistura conciliatória e ciente de suas 

origens. Isto fica evidente justamente pela escolha do nome, Lourenço. O nome 

é derivado do Latim (laurentius), que quer dizer “homem de Laurentum”, uma 

região da Itália, provavelmente assim chamada por causa dos seus louros ou 

baía de árvores. Assim Lourenço, em língua portuguesa, significa “coroado de 

louros” ou, ainda, “aquele que veio de Laurentum”, e indica “uma pessoa de 

temperamento forte e inflexível, o que acaba por lhe trazer tanto admiradores 

incondicionais quanto inimigos ferozes”561. Vale lembrar que os nomes próprios 

guardam um significado simbólico ou etimológico, porém nenhum deles 

expressa qualquer tipo de relação significativa que os distinga dos nomes 

comuns como uma classe. 

                                                 
560 RIBEIRO, 1984, p. 266. 
561 Cf. http://www.significado.origem.nom.br/nomes/lourenco.htm, acesso em 02 de janeiro de 
2013. Definição semelhante pode ser encontrada em AZEVEDO, Antonio Carlos do Amaral. 
Dicionário de nomes, termos e conceitos históricos. Rio de Janeiro. Nova Fronteira, 1997. 
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Além de vocativos e referenciais, os nomes próprios designam 

pertencimento a uma determinada comunidade (família, clã, etnia, origem, etc), 

uma vez que as coletividades tendem a estabelecer razoáveis regras para 

nomear. Desta maneira, os nomes se tornam habituais e, logo, são como 

originais de um dado grupo, associando o portador do nome a esse respectivo 

grupo. Nesta perspectiva, o ato de nomear os seus membros é uma das formas 

que as comunidades encontraram para manipular e controlar a natureza, o que 

inclui manipular uns aos outros. Vale lembrar que o ato de nomear também 

incide parcialmente na construção das identidades, já que os nomes são 

escolhidos às novas gerações pelas mais velhas.  

Não é exagerado afirmar que os antropônimos possuem um referente, 

sendo um signo linguístico completo, uma vez que indicam a pessoa de quem se 

fala, o assunto, quando inseridos no discurso. Nesse ponto, tem-se a questão 

dos nomes mitológicos, literários, históricos, com sua carga metafórico-

emocional, suas associações positivas e negativas, aproximando-os dos nomes 

comuns, já que formam até derivados (força hercúlea, fome pantagruélica, 

atitude maquiavélica, teoria marxista, dentre outros exemplos). Essas 

associações nem sempre estão nítidas para todos os falantes que as 

empregam, pois dependem da partilha de um imaginário comum. Em algumas 

culturas, o nome próprio confere poder e prestígio ao seu portador.  

Segundo Maria Lucia Mexias-Simons562, os nomes fazem parte integrante 

do que se apresenta ao outro; é a segunda observação que se faz do recém-

conhecido, sendo a primeira, a aparência física563. Aderem a seus portadores, 

confundindo-se nomes e nomeados, fato nem sempre levado em conta no ato 

de escolha dos nomes, ao menos em nossa cultura. Procura-se uma suposta 

eufonia, uma homenagem nem sempre devida e da qual, às vezes, o nomeador 

se arrepende. Normalmente, carrega-se o nome pela vida inteira, restando o 

                                                 
562 MEXIAS-SIMON, Maria Lucia. “Os nomes e sua possível motivação”. Estudos em 
homenagem ao Professor Doutor Mário Vilela. V. 2. Porto: Faculdade de Letras da Universidade 
do Porto, 2005, p. 695-709. 
563 MEXIAS-SIMON, 2005, p. 696. 
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recurso a alcunhas, hipocorísticos, na tentativa de suavizar um nome não 

agradável. 

Com base em historiadores e antropólogos, menciona-se o fato de, para 

algumas sociedades, estar o nome indissoluvelmente ligado ao destino de seu 

portador, tornando-se, até mesmo, evitado juntamente com seu portador, quando 

este apresenta comportamento indesejável564. No caso de Viva o povo brasileiro 

a personagem Lourenço, mestiça e bastante clareada, pode ser entendida como 

síntese do povo brasileiro, cujo clareamento lhe resume a essência e destino. O 

nome é colhido na cultura do dominador. Penso que o substrato desta ação é o 

alinhamento tácito com o grupo hegemônico. As palavras de Doris Sommer se 

aplicam bem aos significados do nascimento de Lourenço: 

 

a miscigenação era o caminho para a perdição racial na Europa, mas 
era um meio de redenção na América Latina, um meio de aniquilar a 
diferença e se construir um sonho profundamente horizontal e fraterno 
de identidade nacional. Era um meio de imaginar a Nação através da 
história futura, como um desejo que funciona através do tempo e, no 
entanto, deriva seu poder irresistível do fato de se sentir natural e a-
histórico565.  

 

 

Enquanto corolário nacional, a personagem opera como “a cor do Brasil” 

e, ao mesmo tempo, um projeto possível de povo acima da linha de 

comportamento. Vale lembrar que a mestiçagem, embora presente em quase 

todos os episódios do livro, não ganha relevos de destaque por parte dos 

narradores. Cabe ao leitor estabelecer os nexos em relação a este fenômeno 

pulverizado nas páginas do romance. Alguns breves exemplos ilustram este meu 

raciocínio. O “caboco” Capiroba, por definição, congrega a mescla entre índio e 

negro. O resultado de sua ação é a morte. Vu, filha de Capiroba e também 

mestiça, estabelece laços íntimos com Sinique, holandês capturado, e, desta 

relação entre mestiço e europeu, nasce Daê, a qual é estuprada por Perilo 

Ambrósio. Daqui, nasce Dafé, a exótica mulata de olhos verdes, mãe de 

                                                 
564 MEXIAS-SIMON, 2005, p. 696-697. 
565 SOMMER, 2004, p. 57. 
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Lourenço. O livro, portanto, opera um paulatino clareamento de seu povo 

brasileiro, o que, resume, a meu ver, a cor do projeto nacional do romance. Não 

se trata da mesma opereção executada em Os tambores de São Luís, por 

exemplo? Lourenço, nesta medida, é tomado apenas como ilustração mais 

relevante, cuja origem pode ser encontrada nas primeiras páginas da obra.  

Para finalizar, é preciso recordar que a mestiçagem, cuja tradução é o 

clareamento do povo brasileiro, tenta emplacar um comportamento acima da 

linha. Ora aqui, ora ali, algumas personagens rompem com este esquema. 

Penso que o projeto autoral utiliza este artifício como forma de dissipar a 

atenção do leitor para o clareamento. Porém, Lourenço é tão axial que desnuda 

a posição pretendida pelo texto em relação ao posicionamento dos mestiços 

frente à linha de comportamento. 

É preciso reconhecer, contudo, que a linha de comportamento aqui aponta 

para a polifonia inerente ao livro, a qual também denuncia a relação entre 

dominadores e dominados como faceta constitutiva da nação. É como denuncia 

Du Bois: 

 

A história do Negro americano é a história dessa luta – este anseio por 
atingir a humanidade consciente, por fundir sua dupla individualidade 
em um eu melhor e mais verdadeiro. Nessa fusão, ele não deseja que 
uma ou outra de suas antigas individualidades se percam. Ele não 
africaniza a América, porque a América tem muitíssimas coisas a 
ensinar ao mundo e à África. Tampouco desbotaria sua alma negra 
numa torrente de americanismo branco, porque sabe que o sangue 
negro tem uma mensagem para o mundo. Ele simplesmente deseja 
que alguém possa ser ao mesmo tempo Negro e americano sem ser 
amaldiçoado e cuspido por camaradas, sem ter as portas da 
Oportunidade brutalmente batidas na cara566. 

 

Antes de finalizar esta seção, é preciso considerar que tanto Lourenço 

quanto o neto de Damião atualizam os sentidos do nascimento de Moacir, 

personagem de Iracema (1865), de José de Alencar.  

O escritor Romântico esboça um dos mais geniais traços de construção 

da identidade nacional, justamente através da fusão do nativo com o português. 

Moacir, o filho da dor, desponta como expressão mestiça e ideal para o futuro da 

                                                 
566 DU BOIS, 1999, p. 54 
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nação que se afirmava naquele momento. Há autores, como Hilário de Azevedo, 

que defendem a obra de Alencar como metonímia da formação do Brasil, 

tomando como base a releitura espacial e étnica que o romancista faz do país. 

Para o crítico, o ponto central do fenômeno literário Alencar é a criação de um 

estilo nacional, ou seja, a obra como expressão literária brasileira567, justamente 

porque a forma e os procedimentos literários sustentam um esboço de nação 

presente e um projeto futuro do país. A cena de nascimento de Moacir bem o 

diz:  

 

Iracema, sentindo que se lhe rompia o seio, buscou a margem do rio, 
onde crescia o coqueiro.  
Estreitou-se com a haste da palmeira. A dor lacerou suas entranhas; 
porém logo o choro infantil inundou sua alma de júbilo.  
A jovem mãe, orgulhosa de tanta ventura, tomou o tenro filho nos 
braços e com ele arrojou-se às águas límpidas do rio. Depois 
suspendeu-o à teta mimosa; seus olhos então o envolviam de tristeza e 
amor.  
- Tu és Moacir, o nascido de meu sofrimento568. 

 

Talvez Iracema não tivesse consciência de que o sofrimento dela ainda 

seria sentido por diversas mães de brasileiros, cujas identidades seriam 

apagadas. Ou, em nome de um racismo velado, as diferenças tivessem que ser 

silenciadas. A literatura aqui não é somente o espaço da fantasia ou do da 

fruição, mas veículo de condução de um perigoso projeto conservador. Talvez se 

sentindo impotente diante do desejo conciliador por vias do apagamento das 

diferenças, não tenha sobrado alternativa a não ser Iracema sair de cena como 

muitas mulheres em grande parte das ficções oitocentistas saíam. Eis as últimas 

palavras da personagem, logo ao deixar com Martin o resultado do envolvimento 

de ambos como síntese étnica: “recebe o filho de teu sangue. Era tempo; meus 

seios ingratos já não tinham alimento para dar-lhe! [...] o estame de sua flor se 

rompera”569. E o romance, por sua vez, parece espelhar o pensamento 

autoritário brasileiro, ilustrado aqui através de Sílvio Romero: 

                                                 
567 AZEVEDO, Hilário de. José de Alencar – sua contribuição para a expressão literária brasileira. 
Rio de Janeiro: Cadernos da Serra, 1979. p. 27. 
568 ALENCAR, José de. Iracema. São Paulo: MEC/Instituto Nacional do Livro, 1965. p. 201. 
569 ALENCAR, 1965, p. 210-211. 
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Dentro de dois ou três séculos a fusão étnica estará talvez completa e 
o brasileiro mestiço bem caracterizado. Os mananciais negro e caboclo 
estão estancados, ao passo que a imigração portuguesa continua e a 
ela vieram juntar-se a italiana e a alemã. O futuro povo brasileiro será 
uma mescla áfrico-indiana e latino-germânica570.  

 

Este futuro parece improvável. Moacir, o “filho da dor”, traz no rosto o 

problema de sua identificação mestiça. Lourenço, idem. Alencar, Romero, 

Montello e João Ubaldo Ribeiro parecem apontar uma saída para o Estado tratar 

da questão da identidade nacional, ao mesmo tempo em que concedem 

discursivamente, uma posição satisfatória para os projetos das elites brasileiras, 

isso sem contar que suas palavras afinam, de alguma forma, o negrismo no 

romance brasileiro durante o século XX. 

 

6.2 Uma literatura cordial? 

 

O que pretendo debater neste momento é exatamente a domesticação 

que se fez e ainda se faz, no campo da literatura, daquele que não ocupa a 

posição hegemônica em nossa sociedade, mais especificamente do sujeito afro-

brasileiro. Isto como resultado de um projeto literário pautado pelo 

abrandamento dos conflitos éticos, cuja saída, como foi dito, é o branqueamento 

dos sujeitos. Defendo que o ponto de chegada do negrismo no âmbito do 

romance, como resultado do abrandamento dos conflitos, seja a proposta de 

uma literatura cordial, ideia que procurarei explicitar nas próximas linhas. 

 Defendo, pautado em O homem cordial (1936), de Sérgio Buarque de 

Holanda, a existência de um projeto literário de assimilação por parte dos 

romances negristas. Defendo também que as raízes deste processo já estavam 

presentes nos procedimentos literários do próprio Romantismo brasileiro, o qual 

“inaugurou” o contato cultural intenso (e tenso) entre o português e o indígena e 

excluiu da configuração nacional o afrodescendente. 

                                                 
570 ROMERO, Sílvio. História da literatura brasileira. 4 ed. 1 t. Rio de Janeiro: José Olympio, 
1949, p. 86. 
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 Visto inicialmente como benigno, o outro causa atração e desejo de 

conhecimento, apreensão de seu modus vivendi. Neste ponto, há uma questão 

fundamental para a literatura: quem enuncia o faz de determinado lugar e, acima 

de tudo, toda prática discursiva é processo e produto de uma prática social, 

moldada pelas estruturas que a sustentam. 

 Isso fica claro se analisarmos as diversas aparições do indígena no 

século XIX. O Romantismo, por exemplo, insistiu em construir os contornos de 

nação, seja através da assimilação e idealização do índio, seja através da 

conjugação do casamento e do amor, como sustentáculos de nossas bases 

liberal e burguesa, ou seja, ainda por uma espécie de “esquecimento” - ao qual 

eu não hesitaria chamar de estratégico - do negro, enquanto sujeito integrante 

da nação. Não vou arrolar uma lista de textos e autores para isso por pensar que 

se trate de terreno bastante repisado. Arrisco-me apenas a repetir que o 

indianismo foi demasiadamente revisitado pelas páginas de nossa fortuna crítica 

e, por sua vez, o negro no Romantismo está descrito, dentre outros, pelos 

louváveis trabalhos de Heloísa Toller Gomes.  

Nunca o indígena frequentou tanto as páginas de nossa literatura como 

no século XIX. Embora ele não fosse sujeito-autor dos textos, figurava como 

protagonista, numa concepção que Flávio Kothe chamaria dentro da categoria 

dos heróis altos, de “heróis nacionais”, ou seja, síntese da formação de um 

determinado povo. Comprometidos com o sistema de dominantes próprias do 

grupo hegemônico, estes heróis personificam a “alma” desse povo segundo a 

ideologia que, num certo momento, seja a dominante571. Talvez por isso o índio 

do Romantismo seja de fato um europeu de arco e flecha nas mãos, ao passo 

que o negro figura pendularmente como vítima ou algoz. Ao menos, é o que 

sugere Sérgio Buarque de Holanda, em Raízes do Brasil, com o qual concordo 

plenamente, quando diz que 

 

também não seria outra a explicação para o fato de se considerarem 
aptos, muitas vezes, os gentios da terra e os mamelucos, a ofícios de 
que os pretos e os mulatos ficavam legalmente excluídos. O 
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reconhecimento da liberdade civil dos índios – mesmo quando se 
tratasse simplesmente de uma liberdade ‘tutelada’ ou ‘protegida’, 
segundo a sutil discriminação dos juristas – tendia a distanciá-los do 
estigma social ligado à escravidão. É curioso notar como algumas 
características ordinariamente atribuídas aos nossos indígenas e que 
os fazem menos compatíveis com a condição servil – sua ‘ociosidade’, 
sua aversão a todo esforço disciplinado, sua ‘imprevidência’, sua 
‘intemperância’, seu gosto acentuado por atividades antes predatórias 
do que produtivas – ajustam-se de forma bem precisa aos tradicionais 
padrões de vida das classes nobres. E deve ser por isso que, ao 
procurarem traduzir para termos nacionais a temática da Idade Média, 
[...] escritores como Gonçalves Dias e Alencar, iriam reservar ao índio 
virtudes convencionais de antigos fidalgos e cavaleiros, ao passo que o 
negro devia contentar-se, no melhor dos casos, com a posição de 
vítima submissa ou rebelde572.  

 

Minha prerrogativa é a de que no romance negrista vigorou uma 

conformação mestiça para nossa sociedade. Isso se reflete diretamente nas 

imagens de negros e nas soluções conciliatórias mediadas pelos romances. 

Ao comentar sobre as estratégias de colonização do Brasil pelos 

portugueses, Sérgio Buarque de Holanda ressalta que a mestiçagem 

representou “notável elemento de fixação ao meio tropical e não constituiu, na 

América Portuguesa, fenômeno esporádico, mas, ao contrário, processo 

normal”573. Foi em parte graças a esse processo que eles puderam, sem 

demasiado esforço, construir uma nova pátria longe de Portugal.  

O contato entre o português e os outros povos na América precisava ser 

ritualizado, a fim de amenizar as diversas violências da colonização. Neste 

sentido, entra em cena a literatura, a qual bem ilustrou a mestiçagem e, 

paralelamente, ajudou sem dúvida alguma a construir a nação brasileira a partir 

das diretrizes ideológicas dos conquistadores portugueses. Não é preciso repetir 

que foi, sobretudo, das camadas dominantes que saíram grande parte dos 

nossos escritores e dos homens de estado até meados do século XX. 

Novamente é Sérgio Buarque de Holanda quem assinala o fato de que 

 

o português entrou em contato íntimo e freqüente com a população de 
cor. Mais do que nenhum outro povo da Europa, cedia com docilidade 

                                                 
572 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. 26 ed. 33 reimp. São Paulo: Cia das Letras, 
2010. p. 156. 
573 HOLANDA, 2010, p. 66. 
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ao prestígio comunicativo dos costumes, da linguagem e das seitas dos 
indígenas e negros. Americanizava-se ou africanizava-se, conforme 
fosse preciso. Tornava-se negro, segundo expressão consagrada da 
costa da África574.  

 

 Por traz desta aparente docilidade de caráter, reside um arcabouço de 

estratagemas de domesticação e assimilação do outro, de modo a “naturalizar” 

as diferenças, amenizar a violência e promover a cordialidade. 

Em Sérgio Buarque, a cordialidade não tem a priori valor social, político 

ou moral. Ela ganha sentido pelo significado etimológico. Cordial tem sua origem 

mais longínqua em cord(d)-, “coração”, e, mais recentemente, no latim medieval, 

a palavra cordialis significava “relativo ao coração”. Nesta acepção, o termo se 

refere ao transbordamento para a vida comunitária de emoções e sentimentos 

originados no coração do indivíduo, conforme acrescenta Silviano Santiago575. 

Ele antecede, portanto, qualquer aplicação social, política ou moral, por esse ou 

aquele intérprete de Sérgio Buarque. Eis as palavras do autor de Raízes do 

Brasil: 

 

Já se disse, numa expressão feliz, que a contribuição brasileira para a 
civilização será de cordialidade – daremos ao mundo o ‘homem 
cordial’. A lhaneza no trato, a hospitalidade, a generosidade, [...] 
representam, com efeito, um traço definido do caráter brasileiro, na 
medida, ao menos, em que permanece ativa e fecunda a influência 
ancestral dos padrões de convívio humano, informados no meio rural e 
patriarcal. Seria engano supor que essas virtudes possam significar 
‘boas maneiras’, civilidade. São, antes de tudo, expressões legítimas 
de um fundo emotivo extremamente rico e transbordante576. 

 

 

 O conceito precede, portanto, qualquer decisão de significado. 

Cordialidade é afeto, inicialmente sem endereçamento ou direção político-social 

ou significado preconcebido. O homem cordial pode trilhar o caminho do bem e 

o caminho do mal, do amor e da violência, da concórdia e da discórdia.  

                                                 
574 HOLANDA, 2010, p. 64. 
575 SANTIAGO, Silviano. “Destino: Globalização. Atalho: nacionalismo. Recurso: cordialidade”. In 
DUARTE, Eduardo de Assis; FONSECA, Maria Nazareth Soares (Orgs.).Literatura e 
afrodescendência no Brasil: antologia crítica. V. 4. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011. p. 162-
181. 
576 HOLANDA, 2010, p. 146-147. 
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Está equivocado o bom samaritano que avança um único sentido da 
cordialidade - o do bem -, e o congela como virtude do brasileiro. Está 
equivocado o perverso que avança um único sentido da cordialidade – 
o do mal -, e o congela como defeito do brasileiro577.  

 

Uma característica, pois, da cordialidade e que será de extremo proveito 

pelo negrismo presente nos romances estudados é seu caráter indecidível, 

ambivalente. A cordialidade pode expressar tanto a concórdia quanto a 

discórdia. Compete ao usuário definir seu sentido pelo uso que dele faz. Ao 

considerar a cordialidade como característica intrínseca da linhagem negrista, 

quer-se dizer que o vocábulo nunca significa apenas polidez, embora tenha, 

paradoxalmente, de significá-la para que haja a possibilidade do bom convívio 

social entre brasileiros totalmente diferentes que estão em contato (tenso) 

diuturnamente. Fazendo das palavras de Silviano Santiago as minhas, “o Brasil, 

comunidade nacional e cosmopolita, não pode ser um agrupamento de 

indivíduos só bondosos ou só ferozes. São bondosos e ferozes”578. O brasileiro 

busca a familiaridade entre opostos em casa e na cena pública e na política 

também. A literatura onde o negrismo ocorre, da mesma forma, carrega a 

indecidível marca da cordialidade e a reflexão sobre a importância dela como 

mecanismo de compensação e de congraçamento comunitário nos momentos 

históricos de crise e diferença. 

Desta maneira, não é exagero considerar que nosso temperamento, 

enquanto homo cordialis, admite fórmulas de reverência, mas quase somente 

enquanto não suprimam de todo a possibilidade de convívio mais familiar 

possível. Nesta perspectiva, percebe-se que as relações sociais no Brasil, as 

quais são vistas também no campo literário, quase que imperiosamente passam 

por uma espécie de necessidade de intimidade para que frutifiquem, de modo 

que qualquer distanciamento de natureza profissional seja antipático aos olhos 

da sociedade. O que isto tem a ver com a literatura? Na minha leitura, o conflito 

familiar está tão presente nos romances negristas, porque é extensão do conflito 

                                                 
577 SANTIAGO, In DUARTE & FONSECA, 2001, p. 177. 
578 SANTIAGO, In DUARTE & FONSECA, 2001, p. 178 
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social. Em outras palavras, o pessoal e o público são tratados quase que da 

mesma maneira, por meio de tramas que refletem o pensamento autoritário 

brasileiro. O desconhecimento de qualquer forma de convívio que não seja 

ditada por uma ética de fundo emotivo representa um aspecto da vida brasileira 

presente em grande medida nos textos negristas. Se a sociedade se assenta na 

cordialidade e hierarquia das relações, traçando, inclusive, “lugares étnicos”, a 

literatura, enquanto microcosmo que é, também repete as mesmas diretrizes do 

mundo real. E isso reflete diretamente a forma como se representa o outro no 

romance negrista: é necessário domesticá-lo, torná-lo palatável, assimilá-lo, 

dissolvê-lo, branqueá-lo, folclorizá-lo, reduzi-lo um projeto de idealização, 

atitudes sempre travestidas de boas intenções, no sentido de aparente 

integração no projeto de pátria-mãe-gentil. Fiquemos com a precisa análise de 

Sérgio Buarque de Holanda:  

 

nossa forma ordinária de convívio social é, no fundo, justamente o 
contrário da polidez. Ela pode iludir na aparência – e isso se explica 
pelo fato de a atitude polida consistir precisamente em uma espécie de 
mímica deliberada de manifestações que são espontâneas do ‘homem 
cordial’: é a forma natural e viva que se converteu em fórmula. Além 
disso, a polidez é, de algum modo, organização de defesa contra a 
sociedade. Detém-se na parte exterior, epidérmica do indivíduo, 
podendo mesmo servir quando necessário, de peça de resistência. 
Equivale a um disfarce que permitirá a cada qual preservar inatas sua 
sensibilidade e suas emoções579.  

 

 Eis, portanto, o ponto de chegada do negrismo no romance brasileiro do 

século XX, objeto desta tese. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
579 HOLANDA, 2010, p. 147. 
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Considerações finais 

 

O negrismo não é um movimento articulado através de manifestos ou 

qualquer meio de arregimentação. Trata-se de uma linhagem de romances que 

utilizam o tema negro enquanto procedimento constitutivo de suas narrativas. 

Enquanto fenômeno, o negrismo de que tratamos encontra ambiente propício já 

em fins do século XIX, didaticamente falando, mas passa a ganhar força pelos 

primeiros anos do Modernismo, com Macunaíma, de Mário de Andrade; 

atravessa o século XX, até perder fôlego em meados dos anos de 1980, com 

Viva o povo brasileiro, de João Ubaldo Ribeiro. Mesmo assim, encontra forças 

para chegar à década de 1990, quando é publicado o livro O trono da rainha 

Jinga, de Alberto Mussa. 

A linhagem em questão bebe nas fontes do Cubismo europeu, o qual 

utiliza o negro enquanto tema, a partir de uma enunciação externa e que o 

coloca como exótico. Pode-se dizer que os sujeitos textuais em ambos os casos 

atendem a um desejo de renovação temática tanto nas artes plásticas quanto 

nas Letras. O negrismo no universo do romance brasileiro ainda dialoga com o 

negrismo poético caribenho, assim como encontra pontos em comum com o 

negrismo poético brasileiro, com o qual se entrecruza em diversos aspectos. 

O corpus desta tese buscou caracterizar, metonimicamente, as 

tendências negristas no âmbito romanesco. Assim, procurou-se enfocar os 

textos mais significativos das linhagens estudadas, levando-se em conta os 

objetivos deste trabalho. Pode-se dizer que o tema negro é um dentre os temas 

e não o motivo mais importante das agendas literárias dos escritores. Arriscaria 

dizer que, em alguns casos, se tratou de um “modismo” ou um deslocamento por 

um circuito temático cuja urgência chamava a atenção não só para os problemas 

nacionais ainda sem solução, como os étnicos, mas também despertava a 

atenção de diversos leitores. 

Um bom argumento que nos sustenta é que as vertentes negristas 

seguem tendências gestadas pela literatura canônica já no início do século XX, o 

que contribui para maior circulação da linhagem como um todo. A vertente que 
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chamo sério-cômica apresenta como ponto de partida Macunaíma, de Mário de 

Andrade, no embalo da redescoberta nacional, por meio de um ritual 

antropofágico de elaboração literária. O resultado deste cadinho de influências é 

uma literatura carregada de riso, a qual deságua nas inequívocas inversões e 

estilizações de personagens. Veja-se também Xica da Silva, de João Felício dos 

Santos. Esta perspectiva negrista recai em estereótipos do século XIX, além de 

inaugurar uma série de imagens negativas de negros, embora seja necessário 

reconhecer o mérito de trazer para a cena pública o debate sobre o 

protagonismo negro na sociedade brasileira, ainda que ao custo da criação de 

imagens questionáveis e que já adiantam a cordialidade como bandeira literária 

do próprio negrismo. 

A vertente historicista herda da sério-cômica a cordialidade e o desejo de 

trabalhar o protagonismo negro. Ligada também ao regionalismo e ao romance 

de corte social de 1930, esta tendência aposta numa linguagem enxuta e no 

resgate de episódios em que os negros estiveram inseridos como sujeitos dos 

fatos históricos, tal como acontece em A marcha, de Afonso Schmidt, e em Os 

tambores de São Luís, de Josué Montello. O questionamento da ordem 

patriarcal e seu autoritarismo controlador merece relevo, justamente porque, na 

visão negrista, é um elemento a ser superado para que se reconte a trajetória do 

afrodescendente no Brasil. Ousaria dizer que o negrismo historicista pretende 

trabalhar parte da história do negro no Brasil, mas, ao fazê-lo, nota-se que a 

perspectiva branca não é alterada. Prova disso é que os sujeitos textuais 

merecem mais atenção e espaço quando escravos do que quando não 

escravos. Merece louvor o resgate de importantes episódios como a luta dos 

caifazes em prol da libertação dos cativos e a campanha abolicionista na capital 

Maranhense. No entanto, desprender-se da escravidão enquanto motivo literário 

para tratar do coletivo negro seria uma prova de compromisso com uma visão 

histórica menos autoritária. Não quero cobrar que a Literatura deva ser o 

suplemento da História; ao contrário, faço este apontamento porque o escritor, 

para construir seu microcosmo e seus sujeitos textuais, apoia-se em uma 

determinada perspectiva histórica, a qual jamais é isenta de certezas e 
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ideologias. Questiono, sim, o perigo de uma história única e de um ponto de 

vista literário consensual. 

A vertente metaficcional, a qual dialoga irrestritamente com o romance 

pós-moderno, começa a se desenvolver a partir do final da década de 1960. É a 

que propõe de maneira mais incisiva o consenso enquanto saída para as 

questões étnicas brasileiras. Se, por um lado, as personagens negras são 

representadas de maneira profunda, com destaque para seus dramas pessoais 

e interiores, por outro as imagens e os enredos apontam para terrenos repisados 

em nossa literatura, justamente porque pretendem revisitar a formação nacional, 

direta ou indiretamente. O negrismo neste caso propõe a diluição do fenótipo 

negro e a linha de comportamento enquanto fronteira social para este coletivo. 

Ao menos, o romance de Antônio Olinto consegue criticar a falta de projetos para 

a inserção do recém-liberto na sociedade de classes. Ainda, o texto em questão 

apresenta ex-escravos ou negros livres que se tornam intelectuais e abrem o 

debate acerca da importância do intelectual negro, tanto no processo 

abolicionista quanto para arregimentar a coesão de seu coletivo no pós-abolição. 

Há um mosaico de estratégias de combate, cujo protagonismo negro se faz 

presente nestes romances, talvez, a meu ver, para camuflar a tese 

miscigenadora que de fato preside os livros. Gostaria de conferir destaque ao 

romance do autor mineiro, pois o retorno de afro-brasileiros à África, motivo 

principal da narrativa, opera como reencenação da trajetória do negro e 

atualização da própria história do negro no Brasil e naquele continente. No 

entanto, o enfoque novamente está preso ao período da abolição. 

Na encruzilhada negrista, Viva o povo brasileiro bebe dos procedimentos 

negristas utilizados pelas linhagens anteriores. Ao representar os negros a partir 

de uma imaginária linha de comportamento, o texto ilustra universos distintos 

(dominadores e dominados) e dissimula o desejo de reescritura de uma narrativa 

capaz de refundar a nação. A questão é que este texto recai na miscigenação 

para os problemas de natureza étnica vividos no Brasil. 

No que tange à tematização do negro, são reconhecidos os esforços dos 

trabalhos dos autores brancos, canônicos ou não, de nossa literatura. Muitas 
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vezes, representaram consciência possível para determinada época. Até os anos 

1970, muitos conseguiram cavar espaço para a inserção das alteridades na arte 

da palavra. Muitos podem questionar que se trata de uma visão externa, sem 

dúvidas, mas mesmo assim foi uma forma válida de levantar as demandas do 

outro/pelo outro. Localizo a década de 1970 do século passado, pois considero 

como divisor de águas a série Cadernos Negros, a qual, de fato, consolida uma 

permanência editorial de autores afrodescendentes, o que resulta na formação 

de um público leitor. A partir dos anos de 1980, paralelamente à ascendência da 

chamada literatura afro-brasileira, iniciada na década anterior, o negrismo 

enquanto procedimento começa a perder o sentido de sua existência. Logo, se 

estabelece o sistema, na concepção que Antonio Candido desenvolve em 

Formação da literatura brasileira – momentos decisivos (1959). Não apago as 

iniciativas anteriores à série citada, mas o sistema não se fechava até então, por 

diversas razões, que não me são caras discutir aqui. Neste sentido a 

desassimilação, proposta pelos negristas, é positiva. 

Na minha visão, o negrismo contribuiu significativamente para a 

incorporação da cultura afro-brasileira na literatura tout court do país, 

especialmente do Nordeste, Minas Gerais e em São Paulo, lugares onde a 

presença de escravos havia sido a maior e a mais longa – e esta parece ser a 

explicação mais plausível. Por essa razão, evidencia-se, a meu ver, uma 

ressignificação do nativismo, baseado no elemento africano, em alguns 

escritores negristas, os quais, sem dúvida, contribuíram apara “desassimilar” o 

negro, porém não deixando de recair em exotismos e estereótipos. Trata-se de 

uma tomada de postura por parte do escritor, tanto para combater a “arte pela 

arte” e o tradicionalismo quanto para inserir-se como agente transformador 

social. Contudo, não posso me abster da crítica a estas posturas. E é neste 

ponto que questiono a eficiência da desassimilação “feita de fora”, porque, na 

minha visão, reside aqui outro perigo: um interesse meramente paternalista 

pelas alteridades. Assim como David Brookshaw, penso que o condicionamento 

do escritor branco ao simbolismo tradicional da relação branco X preto pode trair 

seu preconceito interior, esteja ou não escrevendo em favor do negro, ou usando 
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sua cultura em demonstração de seu próprio nativismo. E isto também indica 

sua incessante dependência dos valores culturais europeus.  

O negrismo contemplou uma vasta gama de temas. Abordou a abolição, 

centrando-se em muitos momentos dela; discutiu a falta de projetos para a 

integração do negro na sociedade; trouxe a chave risível, a fim de inserir, por 

meio dela, a figura do afrodescendente; questionou a violência incidente contra 

os de pele escura; resgatou personagens históricas afro-brasileiras; recontou 

capítulos pouco conhecidos do nosso passado; discutiu imagens de negros 

recorrentes ao longo de nossa literatura; e, por fim, tratou da miscigenação e do 

branqueamento como saídas para os problemas étnicos do país. 

A autoria dos textos é de sujeitos brancos ou mulatos. Não há a 

experiência do ser negro colocada de maneira subjetiva, ainda que na tentativa 

de simular um enunciador interno à negritude. Isso não é um problema, mas 

evidencia o ponto de vista externo que preside os textos. 

Falando em ponto de vista, os narradores se colocam em terceira pessoa. 

A “fala pelo outro”, que se processa nos romances analisados em nosso 

trabalho, define o negrismo e o afasta da literatura afro-brasileira propriamente 

dita. Isso porque os enunciadores se colocam o tempo todo como brancos, 

ainda que simpáticos aos problemas que envolvem os negros. Em diversos 

momentos, estes são elementos axiais para a discussão de outros temas, como 

a formação nacional. 

A linguagem, matéria-prima dos romances, aponta para o aproveitamento 

de ritmos, de palavras e de construções sintáticas já utilizadas em outros 

momentos, como no negrismo caribenho. Ela se comporta como tentativa de 

veiculação de todo um conjunto de valores africanos e afro-brasileiros que são 

disseminados nos textos que analisamos. 

Não há consideração quanto à formação do leitor negro, ao contrário do 

que acontece com a literatura afro-brasileira. O leitor é entendido pelos 

romances, onde o negrismo se faz presente, de maneira ampla. A preocupação 

étnica se faz presente nos temas, na linguagem, na enunciação. O horizonte de 
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recepção não é dado de maneira explícita por nenhum dos romances 

analisados. 

Macunaíma foi um dos textos pioneiros em tratar o negro em nossa 

literatura através da chave do riso. Esta chave operou como espécie de “benção 

risonha” que autorizou a entrada do negro no texto, bem como a discussão do 

nacional, agora levando em conta outros horizontes representativos para além 

do europeu e do indígena. O romance se situa de maneira ímpar no conjunto de 

produções de sua época. O elemento maravilhoso operou ora como parte da 

benção risonha, ora como condutor de estereótipos, os quais se veem na 

construção do corpo, na realização das ações e nos discursos da personagem 

Macunaíma e de outras de pele escura. O imaginário ainda se liga a um 

disfarçado eurocentrismo, cuja prova mais substancial se dá com a morte do 

“herói”. 

Na mesma linha do riso está Xica da Silva. O texto procura iluminar a 

trajetória da personagem histórica, embora não a trate com o devido rigor e valor 

que parte do discurso histórico faz. O riso, neste livro, também opera como 

benção risonha que autoriza a construção da personagem por meio dada 

sedução como característica inerente à mulher negra. Tudo isso num universo 

em que as regras do dia-a-dia são suspensas e diversas situações 

inverossímeis conduzem o enredo. Se, por um lado, esta imagem reduz a 

personagem aos poderes de seu corpo, entendido como elemento de troca 

social, por outro o livro sugere que esta disponibilização do corpo funciona como 

empoderamento da personagem na cena pública. Mesmo dada aos prazeres 

carnais, Xica não concebe filhos. O lugar para ela é o do sexo, não o do lar. 

Outra prova disso é que ela não se casa com João Fernandes. A última página 

do romance, inclusive, representa Xica e Zezé, dois “excluídos” da sociedade 

em que viviam, em pleno enlace sexual, aos sons do sino da Igreja.  

A marcha reorienta a chave do riso. Embora ela ainda se faça presente, o 

foco é abordar episódios históricos que contaram com a participação do coletivo 

negro. A escolha do autor foi iluminar o movimento caifaz e as diversas 

interfaces que o referido coletivo com ele instaurou. Assim, destacou-se o 
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heroísmo negro. Para isso, as agruras da escravidão ganharam espaço. Pouco 

se disse sobre o pós-abolição, o que nos sugere que as imagens de negros no 

livro ainda se prendem ao cativeiro. Logo, pouco se pensa numa história para o 

negro tratando-o como sujeito integrado à sociedade capitalista. Talvez por isso, 

a violência sobre os corpos tenha sido a tônica das cenas, que assumem tons 

de denúncia. O sistema escravocrata, por sua vez, é representado já em crise, 

de modo a anunciar outra era. Curiosamente, esta era não levou em conta o 

sujeito negro. 

Os tambores de São Luís também focaliza revoltas em que negros 

estiveram presentes. Para isso, a narrativa se constrói a partir das lembranças 

de Damião. Todo o microcosmo que envolve os momentos anteriores à abolição 

da escravatura no Maranhão ganha espaço no livro. Diversas estratégias 

empreendidas pelo coletivo negro ganham relevo, por meio de intervenções de 

personagens determinadas. O livro, porém, dissimula a miscigenação como 

proposta paradoxal a todo este conjunto de lutas. A saída conciliatória, cujo vetor 

aponta para o clareamento do negro, fica evidente ao final do texto, quando o 

mulatinho, trineto de Damião, é concebido como brasileiro ideal.  

A casa da água reconta a trajetória negra a partir de cenas pouco 

abordadas pela história e pela literatura brasileira. Estas cenas abordam, 

majoritariamente, o retorno de afro-brasileiros à África e suas contribuições para 

os dois espaços. O destaque fica por conta das imagens positivas para 

personagens como Mariana e Sebastian, as quais estão ligadas ao sucesso 

financeiro e político. Estas representações, associadas às posturas e discursos 

emancipatórios por parte destas personagens, rompem com as imagens de 

negros correntes em nossa literatura, onde impera o prisma negativo. 

Viva o povo brasileiro se situa como ponto de convergência das linhagens 

negristas estudadas. Ele congrega o riso, a dimensão histórica e metaficcional 

em um romance cuja marca é a pretensão de reescrever a formação nacional. 

Enquanto encruzilhada, o texto repete as mesmas estratégias dos demais 

analisados, inclusive apontando para a miscigenação como saída para os 

problemas étnicos do país. Não seria demasiado afirmar que o livro em questão 
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opera como “epitáfio do negrismo”, pois condensa propostas cujo ambiente 

cultural em que o texto é publicado não lhe é favorável.  

Como tenho pontuado aqui e ali neste trabalho, salta aos olhos o lugar de 

enunciação de textos produzidos pelos autores brancos sobre a cultura negra. 

Claro que este ato não deixa de trazer avanços. É óbvio que a questão de 

assimilação e desassimilação envolve mudanças sutis no papel e nas diversas 

roupagens das imagens de negros. Via de regra, um texto estritamente 

etnocêntrico, por exemplo, enfatiza os estereótipos negativos do negro, 

representando-o como selvagem, como violento ou como elemento subjugado 

na sociedade, de modo a tratar a presença cultural do afro-brasileiro como 

retrógrada e primitiva, sem promover qualquer relativização (e, sobre isso, já se 

posicionaram diversos estudiosos). Penso que esta atitude é reflexo de quem 

aspira que o Brasil seja um país de brancos. O texto negrista, por outro lado, é 

mais propenso a retratar o negro e sua cultura como possuidores de qualidades 

instintivas e de uma espiritualidade saudável. Por consequência, o Brasil, 

transmutado em literatura negrista, é o instrumento com o qual o escritor, se não 

rejeita, ao menos questiona a cultura e os valores sociais a partir de sua própria 

classe. Com isso, corre-se o risco de o afro-brasileiro tornar-se essencialmente 

uma figura mítica e plástica, um produto do populismo e exotismo estético de 

seu criador.  

No âmbito de minha pesquisa, tenho percebido a presença da linha de 

comportamento como força motriz de vários romances para além das primeiras 

décadas do modernismo, momento analisado por Brookshaw. Os escritores 

negristas tratam o negro de forma semelhante: por um lado, como positivo e 

branqueado, digno de ser inserido na sociedade brasileira, desde que acima da 

linha de comportamento, e por outro lado, como bárbaro, selvagem, primitivo, se 

abaixo da referida linha, pois assim acentua sua afrodescedência.  

Assim, para o negrismo, era mister clarear a conformação étnica do país. 

Nesta visão, o contato sexual entre homens brancos e mulheres negras era um 

fator positivo e decisivo para a diluição do fenótipo escuro, algo corrente nos 

romances aqui estudados. Por fim, a linhagem negrista aponta para uma relativa 
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ampliação de possibilidades sociais oferecidas aos mulatos, porque, uma vez 

advindos do patriarcado, poderiam mais tarde se integrar ao mundo do homem 

branco, mais especificamente nas cidades. Curiosamente, os romances 

analisados insistem em representar majoritariamente o negro ora como escravo, 

ora como sujeito subserviente. O branqueamento é condição sine qua nom para 

a vitória do negro, com raríssimas exceções. Isso quando não encenam o 

contato entre homens brancos e mulheres negras de modo a reproduzir, no texto 

literário, o desejo de clareamento da população afrodescendente.  

O branqueamento é a tentativa artificial de conciliação entre os agentes 

do flagrante conflito étnico-social que o país vive desde a Abolição. E a 

conciliação é estratégia literária para o projeto negrista: a ficção como operadora 

de mediação. Contudo, não se pode deixar de reconhecer, há uma relativa 

defesa dos desfavorecidos, justamente porque a voz senhorial promove antes a 

cordialidade entre as partes em vez da construção da cidadania plena.  

Um dos aspectos mais recorrentes em nossa sociedade é a celebração 

do contato entre as matrizes culturais que nos formaram. Muitas vezes, este 

contato é lido de forma bastante suave, como se de fato vivêssemos em uma 

sociedade harmônica e equitativa, sob todos os aspectos. Como se não 

houvéssemos passado pela colonização portuguesa, pela escravidão, por 

diversos conflitos internos e por tentativas inúmeras de diluição de nossas 

identidades.  

Penso que o negrismo cumpre uma etapa de transição entre a literatura 

etnocêntrica e a literatura afro-brasileira propriamente dita. Diria ainda que 

aquela ajudou na formulação da consciência crítica e maturação desta. Pode-se 

perguntar por que motivo, então, o negrismo se faz presente até a década de 

1980, quando tem em Viva o povo brasileiro, de João Ubaldo Ribeiro, seu 

epitáfio, chegando até seu último sopro, que é O trono da rainha Jinga, de 

Alberto Mussa, nos anos de 1990. Minha hipótese é que o negro migra de tema 

a sujeito histórico e literário, sobretudo com o aparecimento de atitudes e 

discursos questionadores, os quais dão vazão às produções marginais, a partir 

dos anos de 1960 e 1970. A produção das margens gera um discurso 
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primeiramente de afirmação e, posteriormente, de consolidação dentro e fora 

dos sistemas artísticos dos espaços onde atuam. Penso também que este 

movimento ainda favorece a apropriação do negro enquanto horizonte estético e 

palatável ao grande público, desde que estilizado e temperado ao gosto 

dominante, através do exotismo, do erotismo, da cordialidade e da 

miscigenação. Nesta perspectiva, o negrismo ainda cumpre papel de 

contraponto ao suposto discurso “inversamente racista” a que se atribui à 

literatura afro-brasileira propriamente dita. Não se considera a diferença crucial 

marcada pelo ponto de vista e, bem ao gosto do mercado, pasteurizam-se os 

discursos literários como se fossem “mais do mesmo”. Belo prato para a 

indústria cultural e belo filão temático para quem se aventura a tratar de um dos 

temas em moda nas universidades: o negro. Não quero assumir com isso o 

discurso que prefiro chamar de “corretamente político”, chegando ao populismo 

e à demagogia. Quero, isso sim, dizer que o negrismo suaviza a força do 

discurso da literatura afro-brasileira, justamente porque nega o que ela tem de 

mais forte: a crítica veemente ao preconceito e a potência do debate acerca dos 

problemas étnicos a partir do ponto de vista interno.  

Não consigo responder até que ponto os romances negristas foram 

exitosos, porém posso afirmar que conseguiram penetrabilidade editorial e social 

significativa. Talvez porque, na sociedade do racismo cordial, o tempero negrista 

fosse mais agradável ao paladar dos leitores, das editoras e das instâncias 

legitimadoras, sobretudo a escola regular e a Academia, espaços marcados 

pelas mesmas atitudes dos negristas quando o assunto é o negro (ou a 

diversidade): a dissimulação do conflito e/ou o apagamento da diferença, por 

meio da cordialidade e da mediação. Cordialidade e mediação, inclusive, como 

eufemismos para o caráter autoritário que estas instituições ainda detêm. Não 

fosse assim, nossa literatura, mecanismo importante no processo de elaboração 

de nossas facetas culturais, não traria uma multiplicidade de posicionamentos 

acerca do tema. Não fosse assim, esta tese não teria lugar. 
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