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Se diz que ha na cabega dos poetas um parafuso de a menos
Sendo que o mais justo seria o de ter um parafuso trocado do que de a menos
A troca de parafusos provoca nos poetas uma certa disfungdo lirica.

(MANOEL DE BARROS)

Mas, desde o literato até o conspirador profissional, cada um que pertencesse a boémia podia
reencontrar no trapeiro um pedago de si mesmo. Cada um deles se encontrava num protesto mais ou

menos surdo contra a sociedade, diante de um amanhd mais ou menos precario.

(WALTER BENJAMIN)



RESUMO

A partir de uma reflexdo em torno das nog¢des de “inutensilio” e de ‘“desutilidade”,
introduzidas pelo poeta para definir, inicialmente, seu fazer poético, e associando-as ao que
nao possui (ou nao apresenta mais) uma fungdo, esta tese busca analisar as obras de Manoel
de Barros acompanhando-as em um percurso que transita da “desutilidade” para a
“disfun¢do”, termo introduzido pelo poeta em Tratado Geral das Grandezas do Infimo. A
hipotese que se procura verificar € a de que a “disfunc¢do lirica” de que fala Barros oferece
condigdes para se escapar da cristalizada dicotomia entre funcional e ndo-funcional. Nessa
investigacdo, recorre-se a concep¢ao de “limiar” trabalhada por Walter Benjamin, a qual
permite superar a mera oposi¢ao dos termos, inter-relacionando-os.

PALAVRAS-CHAVE
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ABSTRACT

From a reflection regarding the notions of “inutensilio” and of “desutilidade”, introduced by
the poet to define, initially, his poetic production, and associating them to that which does not
have (or no longer presents) a function, this thesis seeks to analyze the works of Manoel de
Barros, accompanying them on a course that passes from “desutilidade” to “dysfunction”, a
term introduced by the poet in Tratado Geral das Grandezas do Infimo. The hypothesis that
demands checking is that the “lyrical dysfunction” of which Barros speaks of offers
conditions to escape from the crystallized dichotomy between functional and non-functional.
In this investigation, it resorts to the conception of “threshold” worked on by Walter
Benjamin, which allows us to overcome the mere opposition of terms, inter-relating them.
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Antoine Compagnon, em O Demonio da teoria, escreve que uma das questdes que deveria
perpassar todo estudo literario ¢ a da procura de uma defini¢do para aquilo justamente que € o
seu objeto: o texto literario. ! Neste trabalho, no qual o objeto ¢ a obra poética de Manoel de
Barros, essa procura ganha especial relevo. Isso porque grande parte da producao desse poeta
se caracteriza, exatamente, por uma reflexdo, no amago dos seus proprios poemas, sobre o
que define a poesia. “O poema ¢ antes de tudo um inutensilio” (1996, p. 208), escreve Barros
em Arranjos para assobio, livro publicado em 1980. Alguns anos mais tarde, no Livro sobre
nada, de 1996, o autor expressa, em “Pretexto”, o desejo de “fazer coisas desuteis” (2008, p.

7) ou, como ele diz na primeira peca dessa obra, “desutilidades poéticas™ (2008, p. 11).

A criagdo de neologismos para definir o fazer poético parece denotar a busca do poeta por
uma definicdo que lhe fosse mais satisfatoria. Contudo, em todos os termos criados, Barros
vai além da procura pela esséncia da poesia e aponta para uma definicdo que a complementa:
a sua fungdo. Alias, nesses casos, em especial, melhor seria dizer a sua ndo funcdo: "Pra mim
¢ uma coisa que serve de nada o poema" (1996, p. 208), escreve o poeta no citado Arranjos
para assobio. O que parece haver de comum na busca empreendida pelo poeta por uma
defini¢ao do fazer poético ¢ a sua insistente classificagdo do poema como uma inutilidade.
Essa marca idiossincratica da obra de Manoel de Barros foi percebida por alguns dos
pesquisadores que se dedicaram a ela. Bianca Albuquerque da Costa (2010), por exemplo,
autora de uma dissertacdo intitulada Manoel de Barros: peraltices e traquinagens com a
palavra poética, argumenta sobre a importancia das imagens poéticas desse autor, nas quais o
significante sobressai ao significado, para uma concep¢do de poesia que abre mao da

funcionalidade:

! Mais explicitamente, escreve Compagnon: “Os estudos literarios falam da literatura das mais diferentes
maneiras. Concordam, entretanto, num ponto, diante de todo estudo literario, qualquer que seja o seu objetivo, a
primeira questdo a ser colocada, embora pouco teorica, ¢ a da definicdo que ele fornece (ou ndo) de seu objeto: o
texto literario. O que torna esse estudo /iterdario? Ou como ele define as qualidades literdrias do texto literario?
Numa palavra, o que € para ele, explicita ou implicitamente, a literatura? (1999, p. 29).
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Cabe salientar que as imagens que surgem na escrita de Manoel de Barros nao sao
necessariamente as coisas que elas designam na linguagem cotidiana, e isso acontece
justamente pela prioridade dada pelo poeta ao significante em relag@o ao significado.
As imagens literarias acabam por apagar a utilidade das coisas com as quais
estariam relacionadas para que essas coisas possam, de fato, existir na poesia como
objeto que sdo — sem que estejam ligadas a uma funcionalidade — pois, a partir do
momento em que a coisa ¢ despida de sua fung@o, ela passa a ser observada por
outro viés: ndo mais “para o que serve”, mas “o que ¢”. Dessa forma, as imagens
poéticas conseguem trazer para o leitor esse universo novo que ¢ a literatura —
universo em que seus elementos ndo tém por objetivo agir no mundo e, por isso,
tudo ¢é passivel de receber um olhar diferente do costumeiro, um olhar despido de
funcionalidade, voltado para as desutilidades poéticas. (COSTA, 2010, p. 86).

O modo como a pesquisadora separa a funcdo das coisas e da poesia da sua esséncia ¢
sugestivo. Contudo, algo que, embora “despido de sua funcdo”, traga “para o leitor esse
universo novo que ¢ a literatura”, ndo teria, justamente nesse agir sobre o leitor, uma
funcionalidade? Costa indica uma possibilidade transcendente para esse questionamento,
remetendo a solugdo da oposi¢do estabelecida entre a perda da utilidade original do objeto e a

criacdo, a partir dai, de uma funcao estética, ao plano da idealidade:

Essa transformacgdo do objeto comum em obra de arte pode ser observada na escrita
de Manoel de Barros: ele reivindica objetos cotidianos, mas os despe de suas
fungdes ¢ assim os caracteriza como objetos literarios. O objeto, no momento em
que ¢ descaracterizado de seu uso, de seu objetivo, torna-se passivel de habitar o
universo artistico, isso porque enquanto permanece no uso corrente (e isso também
se aplica as palavras), s6 se consegue observa-lo através daquilo que por ele é
produzido ou daquilo que ele possibilita fazer, mas, a partir do momento em que esta
descaracterizado de sua fungdo, passa a ser percebido somente como o objeto que
ele é, a coisa em si, sem mais necessitar de ser relacionado a outra coisa, a um fim.
(COSTA, 2010, p.86).

O dilema que a autora da dissertagdo tenta resolver ¢ a oposicao por ela percebida entre uma
fungdo pragmatica da arte, isto ¢, a arte como meio para um fim que lhe é exterior, € uma
funcdo estética que ela compreende surgir apos a abolicdo da primeira. Em um percurso
similar, outro pesquisador, Ricardo Alexandre Rodrigues, em uma dissertacao intitulada 4
poética da desutilidade: um passeio pela poesia de Manoel de Barros (2006), vai em diregao a
essa mesma percep¢ao, o surgimento de uma nova funcionalidade a partir do fim da funcao

utilitaria na obra de arte poética:

As desutilidades e despropdsitos lidos nos versos de MB removem a fungdo utilitaria
dos objetos emprestando-lhes uma forga reflexiva. Por certo, nos absurdos gerados,
identificamos a maneira encontrada para desarticular o modo como fomos
acostumados a perceber as coisas. (RODRIGUES, 2006, p. 92).

A possibilidade entrevista pelo autor de os versos de Barros, ja removidos de sua funcao
utilitaria, possibilitarem a desarticulacdo do “modo como fomos acostumados a perceber as

coisas” nao poderia se configurar, também aqui, como uma nova fun¢do para essa poesia? Em
12



outra passagem do mesmo trabalho, a mesma contradi¢do entre fung¢do e nao funcdo ¢

colocada em questao pelo seu autor:

Coisa, cacos, ciscos, restos, lixo, inutilidades, despropositos, esses sdo alguns
“desutensilios” que aparecem na poesia de Manoel de Barros como uma maneira de
transver o mundo, ver para além do horizonte, do limite natural da visdo, para
repensar o homem e a sociedade. Aventurar-se em falar o mundo pelas inutilidades e
despropdsitos evidencia a insatisfagdo do poeta com o olhar analitico do cotidiano.
(RODRIGUES, 2006, p. 87-88).

Como se pode perceber pela analise desses trabalhos,? a atribui¢do da inutilidade como um
dos elementos caracteristicos da poesia de Manoel de Barros abre espago para alguns

questionamentos. Essa poesia seria de fato destituida de uma fungao?

Importa destacar que, além dos neologismos “inutensilio” e “desutilidade”, o poeta, em O
livro sobre nada, traz literalmente a palavra “inutil” para caracterizar o seu trabalho. Abaixo,

transcrevo o texto a que me refiro:

Nasci para administrar o a toa
0 em vao
o inutil.
Pertenco de fazer imagens.
Opero por semelhangas.
(BARROS, 2008, p. 51)

A procura do escritor por um termo que lhe fosse o mais adequado para definir a sua
produgdo, contudo, tem um novo desdobramento em 2001. Em Tratado Geral das Grandezas
do Infimo, Barros aproxima a poesia da nogio de “disfungdo”. Ou seja, doravante, ndo mais a
poesia como aquilo que ndo possui uma funcionalidade, mas sim como algo que ainda exerce

uma funcdo, embora ndo a que lhe fosse exatamente a esperada.

Isso posto, o que pretendo nesta tese ¢, fundamentalmente, ler a poesia de Manoel de Barros.
Compreendé-la. Para isso procurarei focalizar como o poeta relaciona em seu fazer poético
esses elementos sem funcdo e sem valor que ele transforma em sua matéria de poesia. Em
outras palavras, qual a relacdo entre os trapos e os restos € a obra poética que os contém?

Sendo assim, as nog¢des de “inutensilio”, de “desutilidade” e de disfunc¢do percorrerdo este

2 Ha ainda autores, como ¢ o caso de Nery Nice B. Reiner, para quem a percepg¢do da fungdo poética da poesia de
Barros ndo abre espaco para questionamentos independentemente do modo como o poeta resolva denominar o
seu fazer artistico. Na tese intitulada “A poética de Manoel de Barros ¢ a relagdio homem-vegetal”, a autora
escreve: “na obra de Manoel de Barros, além da fungdo poética, ha sempre a reflexdo sobre a propria linguagem.
Ha, portanto, uma intima relag@o entre o trabalho da mensagem, a fungéo poética, com a exposi¢ao do codigo, a
fungao metalinguistica” (2006, p. 74).
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trabalho com o objetivo de, ao fim, verificar em qual medida esse tltimo termo, a disfungao,

permite uma compreensao mais justa dessa poesia.

Para o cumprimento dos objetivos expostos acima, dividirei o meu trabalho da seguinte
forma: No primeiro capitulo, “Um saber sobre os restos”, delinearei como o poeta coloca em
discuss@do o modo como os individuos compreendem a realidade. Essa compreensdo se
fundamenta em uma identificagdo, aparentemente inquestiondvel, entre funcionalidade e
sensatez. Opondo-se a isso, 0 poeta ambiciona o resgate do modo infantil de se saber sobre o
mundo. Nao a substitui¢do da capacidade adulta de percep¢ao pela infantil, mas uma espécie
de remodelagem da primeira por alguns elementos da segunda que, ao poeta, surgem como
ainda necessarios. Redimir esse modo de concepgao e transformar o modo moderno de se
conceber o mundo ¢ o anseio do poeta para a formulagdo de um saber que dé conta de ser,
simultaneamente, mais humano e mais capacitado para o enfrentamento de uma concepgao
social que impde aos individuos uma compreensao progressista da nossa sociedade. Para uma
melhor compreensdo de tal nocdo de progresso ¢ do seu modo de ser percebida pelos
individuos, busquei fundamento tedrico para a minha analise nas Teses benjaminianas de
Sobre o conceito de Histéria 3. Nesse trabalho, o fildsofo opera, justamente, a distingio entre
progresso técnico e melhorias sociais. Concepgdes essas que, no senso comum, costumam vir
frequentemente associadas. De Benjamin, igualmente, sdo trés outras nogdes importantes com
as quais trabalharei aqui: origem, desvio e limiar. Sao essas que me propiciaram o auxilio
tedrico para compreender como Manoel de Barros estrutura o seu saber a partir da zona
intermedidria existente entre a origem € o fim, o infimo € o infinito, o sujeito € o objeto. No
limiar localizado entre cada um desses pares ¢ que, conforme demonstrarei, o poeta elabora o
seu saber. Ou melhor, conforme expressao do proprio poeta em um sentido similar ao de

Benjamin para /imiar, nos seus deslimites.

A poesia moderna, como a compreende Hugo Friedrich, tem a sua origem com Charles
Baudelaire. A partir de entdo, a busca pelo inapreensivel ganha espaco em grande parte das
produgdes poéticas. Dai, inclusive, certo grau de obscuridade e mistério que comegam a se
fazer presentes nos poemas. Manoel de Barros faz, em sua produ¢do, algumas referéncias ao

seu desejo de aproximar a sua produciao daquilo que ele entende como o nada. No segundo

3 Todas as referéncias as Teses Sobre o conceito de Historia, de Walter Benjamin, transcritas neste trabalho,
referem-se a traducdo de Jeanne Marie Gagnebin e Marcos Lutz Miiller publicada em LOWY, Michael. Walter
Benjamin: aviso de incéndio. Sdo Paulo: Boitempo, 2005.
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capitulo da minha tese, “Retrato do artista quando trapo”, procurarei distinguir a interpretacao
que eu faco do nada barriano das realizadas por outros trabalhos que tiveram por objeto a
poesia desse escritor € que o vinculam a no¢do de inapreensivel tal qual ela ¢ entendida por
Friedrich. Nesse sentido, aproximo tal termo dos elementos sem significagdo funcional
presentes na obra desse poeta. Apds feita essa distingdo, passo a escrever sobre os primeiro
livros do poeta com o objetivo de rastrear como esse nada era representado nas primeiras
obras do poeta e verificar, a partir dai, com mais acuidade, o seu desdobramento nas obras
seguintes. Apesar de a énfase metodologica ser dada aos proprios poemas de Barros, recorro a
compreensdo benjaminiana de tradi¢do e ao vinculo que o fildsofo estabelece entre essa e os
bens culturais. Benjamin, em seu ensaio sobre 4 obra de arte na era da sua reprodutibilidade
técnica, elabora a associa¢do entre o que seria uma atitude revolucionaria no campo da arte
com uma sugerida desvinculacdo da obra do seio de uma tradi¢do. Em Barros, essa associagdo
¢ repensada e reestruturada de modo a representar mais claramente aquilo que o poeta
concebe como o papel da poesia. Neste capitulo, ganha espaco também os estudos de Giorgio
Agamben sobre o lugar social do brinquedo. A compreensdo barriana de “brinquedos de
palavras” me levou a repensar as assertivas agambianas na relagao por ele estabelecida entre
os brinquedos e a noc¢do psicanalitica de fetiche, na qual sobressai uma relagdo bastante
explicita com o conceito, caro a poesia, de inapreensivel. Como pretendo demonstrar, mais
que o desejo de revelar o inefavel, os brinquedos de palavras barrianos, muitas vezes,
escapam mesmo a qualquer intengdo comunicativa. E a palavra pelo gosto da palavra, uma
“alegre sandice”, na expressdao do proprio poeta. Dessa forma, Barros abole na palavra a sua
funcionalidade primeira, transformando-a, como os elementos de que ele se vale como

matéria de poesia, em mais um dos seus trapos.

O terceiro e ultimo capitulo deste trabalho, “Disfunc¢des Liricas”, tem inicio justamente com
uma retomada da discussao sobre a funcionalidade da poesia a partir das reflexdes de
Rodrigues sobre a desutilidade da poesia de Manoel de Barros. Agrego a essa primeira
discussdo mais especifica, os pensamentos mais gerais de Paulo Leminski e de Oscar Wilde
sobre a funcdo da obra de arte. A seguir, apresento a nocao de disfungdo. Por esse termo, o
poeta oferece ao analista condigdes de repensar mais criticamente a oposi¢do, antes
estabelecida, entre funcionalidade e ndo funcionalidade, dessa feita, contudo, de forma mais
produtiva. Essa discussdo serd levada a cabo com a retomada dos conceitos benjaminianos de

tradicdo e, paralelamente, de valor de culto e eternidade. Ainda neste capitulo, repensarei
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sobre o papel da poesia para a manutencao do status quo social e as possibilidades, entrevistas

na nocao de disfung¢ao, para algum tipo de transformagao nesse campo.
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CAPITULO 1

UM SABER SOBRE OS RESTOS
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1. UM SABER SOBRE OS RESTOS

1.1 Saber com forca de fontes

Acho que a gente deveria dar mais espago para esse tipo de saber. / O saber que tem forca de fontes
(Manoel de Barros)

Como flores que voltam suas corolas para o sol, assim o que foi aspira, por um secreto heliotropismo,
a voltar-se para o sol que esta a se levantar no céu da historia.
(Walter Benjamin)

Em grande parte de sua obra poética, Manoel de Barros elabora e expde um modo bem
peculiar de sapiéncia. Nao, propriamente, uma teoria para o conhecimento do mundo, mas sim
um tipo de saber que se apresenta como uma alternativa para o modo como tem se dado a
nossa percepcao da realidade. Neste subcapitulo, proponho estudar a relagdo desse saber com
as coisas e seres assumidos comumente como “sem funcdo", cujas presencas sao
singularmente marcantes na obra desse poeta. Com esse objetivo em mente, iniciemos o
percurso proposto com a leitura de um pequeno trecho do poema “Ascensao”, de Tratado

geral das grandezas do infimo:

Depois que iniciei minha ascensdo para a infincia,
Foi que vi como o adulto ¢ sensato!

Pois como nao tomar banho nu no rio entre passaros?
Como nao furar lona de circo para ver os palhagos?
(BARROS, 2007¢, p. 41).

A palavra que o poeta escolhe para titulo do poema, ascensdo, ja esta carregada de uma série
de significagdes corriqueiramente vinculadas as no¢des de evolug¢do e elevagdo. Em uma
perspectiva mais aprofundada e que vai em dire¢do a raiz desse vocabulo, verifica-se que essa
nocao de evolucdo se encontra imbricada em significacdes de origem marcadamente
religiosas. Ascender € a acdo de subir. A ascensdo de Cristo no instante biblico de seu triunfo
sobre a morte. Ainda em uma perspectiva etimoldgica, corre de forma paralela a tal
significacao religiosa, a no¢ao mais profana de progresso, aqui entendida em um processo de
verticalidade como um avango a um nivel superior. Dialeticamente, as significagcdes se
irmanam. A ascensdo do Cristo, no momento em que ele se assenhoreia sobre o elemento
caracteristico de sua humanidade, a finitude, ¢ também o tempo em que ele progride de
homem a Deus. No trecho anterior, a interpretacdo que proponho para o poema de Manoel de
Barros segue a contramao dessa imagem. O que ja permitird entrever, em estado de monada, a
singularidade do conhecimento de mundo que o poeta propde em sua obra. Para ele, como

serd visto no decorrer deste subcapitulo, a ascensdo referida no poema citado indica, ao
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contrario de Cristo, que abre mao de sua humanidade ao se tornar divino, um percurso em
diregdo a uma reden¢do da humanidade perdida no interior do proprio homem. Na mesma
medida, ¢ na contramdo do conceito tradicional de progresso que a poesia de Manoel de
Barros se estrutura. Isto ¢, o poeta, longe de aceitar uma concepg¢do que considera o progresso
técnico como um ininterrupto avango dos homens ao lhes oferecer maior controle sobre a
natureza e, consequentemente, melhores condi¢des de vida, desloca o conceito de forma que
seja permitido a ele repensar sobre os sacrificios que o progresso técnico exige desses
mesmos homens. Nesse sentido, qualquer critica ao progresso, principalmente quando a ela se
opdem os beneficios, particularmente na area da satde, que as novas tecnologias nos
oferecem, pode parecer pouco sensata. Contudo, ¢ justamente em dire¢do a um discurso em
que a sensatez nao ¢ privilegiada que a poética barriana parece apontar. Ou, a0 menos, um
discurso que intencionalmente se afaste do que se considera comumente como o que se espera
do atributo da sensatez em um individuo adulto. De fato, o que se percebe no poema ¢ a
relativizagdo desse conceito. Um adulto sensato pode perceber pouquissimos tracos dessa
“virtude” em uma crianga, mas, em uma perspectiva oposta, a crianga pode, por sua vez,
perceber inconveniéncias na sensatez de um adulto. Ampliando o conceito de progresso para
além dos avancgos técnicos, a mudancga de estado que, na esfera bioldgica humana, caracteriza
0 avanco natural ¢ a passagem da infancia para a maturidade. A simples significa¢do deste
tiltimo termo ja deixa claro o que se entende por progresso nesse campo. E ao adulto que é
dada a ultima palavra no campo do conhecimento. A reacdo do poeta ¢ uma tentativa de
inverter essa proposicdo ao fazer aquilo que € tido por sensatez para um adulto passar pelo
escrutinio da, digamos, nao maturidade infantil. Para tal ¢ que ele propde a si mesmo uma
ascensao para a infancia. Ha, simultaneamente, nessa atitude transformadora, a tentativa do
poeta de formular uma percep¢ao da realidade diversa da que ¢ comum a um adulto sensato.
A critica, em si, ¢ a propria concep¢do de sensatez. O que ndo significa sobremaneira uma
apologia irrefletida a insania. Em uma perspectiva dialética, insanidade e sensatez sdo pares
opostos que, como tal, se complementam. A critica do poeta, sendo assim, encontra-se
justamente na tentativa de demonstrar o quanto de desatino pode haver na nogao adulta de
sanidade. O que seria, pois, aprofundando essa compreensao, ser sensato para o homem adulto

atual dentro da concepcao criticada pela poética de Manoel de Barros?

Para tentar responder a essa pergunta, convido o leitor a andlise do poema “A maquina de

chilrear e seu uso doméstico”, presente em Gramadtica expositiva do chdo. Nessa pega, Barros
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cria, poeticamente, uma discussdo entre uma série de personagens. Entre eles, destaco 4 Lua,
O Passaro, O Corrego e O Poeta. Este ultimo, em determinada passagem, diz a seus
interlocutores: “— Os indicios de pessoas encontrados nos homens eram apenas uma tristeza
nos olhos que empedravam”. (BARROS, 1996, p. 172). Fora a impregnacdo melancolica
presente no trecho, o que se percebe ¢ que, para o poeta, sdo poucos os rastros de pessoas que
ainda podemos encontrar nos homens. Em um processo de inversdo dialética, também sdo
poucos os tragos de humanidade encontraveis nas pessoas. A humanidade, para o poeta, esta
desumanizada. Tornou-se imagem e semelhanca da maquina. O paralelo entre homens e
madquinas ¢ constituido em outro poema da mesma obra de Barros mencionada: “A maquina:

A maquina segundo H. V., o jornalista”. * Dele, transcrevo as estrofes mais significativas:

A Maquina moi carne

excogita

atrai bragos para a lavoura

nao faz atréds de casa

usa artefatos de couro

cria pessoas a sua imagem e semelhanca
¢ aceita encomendas de fora

A Maquina

funciona como fole de vai-e-vem
incrementa a producao do vomito espacial
e da farinha de mandioca

influi na Bolsa

faz encostamento de espaduas

e menstrua nos pardais

A Maquina

trabalha com secos e molhados

¢ ninfomaniaca

agarra seus homens

vai a chas de caridade

ajuda os mais fracos a passarem fome
e da as criangas o direito inalienavel ao
sofrimento na forma e de acordo com
a lei e as possibilidades de cada uma

A Maquina engravida pelo vento

fornece implementos agricolas

condecora

¢ guiada por pessoas de honorabilidade consagrada,
que ndo defecam na roupa! (...)

(BARROS, 1996, p. 172-173).

O que esta descrito nos trechos do poema acima ¢ o mundo mecanizado. O mundo da técnica
e do progresso. Isto ¢, o mundo que “fornece implementos agricolas”, “influi na bolsa” e,

ironicamente, “incrementa a producdo do vomito espacial”. O mundo criado pelos homens

4 Doravante citado nesta tese apenas como “A maquina”.
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sensatos. Aqueles homens de “honorabilidade consagrada, que ndo defecam na roupa” e vao
“a chas de caridade [ajudar] os mais fracos a passarem fome e [que ddo] as criangas o direito
inalienavel ao sofrimento na forma e de acordo com a lei e as possibilidades de cada uma”.
Ha uma obvia relagdo entre a sensatez e a funcionalidade. Funcionalidade entendida aqui
como o bom cumprimento da fun¢do que lhe ¢ esperada dentro de uma especifica sociedade e
sobre determinada condi¢cdo. O homem sensato ¢, nesse sentido, aquele que sabe bem como
deve agir nas situagdes em que alguma agdo lhe ¢ esperada. Sabe, portanto, o que lhe ¢
oportuno, ou melhor, conhece a fun¢do que lhe ¢ esperada em determinada situacao e naquele
momento especifico. O homem sensato ¢ qual a maquina. Essa ¢ projetada para cumprir uma
funcdo. Cumprindo-a, ela passa a ser considerada, ao menos pela sociedade na qual estd
inserida, como uma coisa util. Pouco importa se, para o cumprimento de tal fungdo, outros
possam ser prejudicados. Em uma espécie hipertrofiada de maquiavelismo, a eficiéncia
técnica ¢ mensuravel unicamente pelo fim a que se almeja. Os meios, em uma mentalidade
que coloca o fim como valor supremo, tornam-se, invariavelmente, subornaveis. O mesmo se
da com a nogdo corrente de progresso. Em nome de um fim idealizado, em um momento
futuro vago e indefinido, impde-se como necessaria a alguns homens, a maioria talvez, uma
carga pouco suportavel de sacrificios. Ao querer reproduzir homens a sua imagem e
semelhanca, o que a personificacdo da maquina do poema barriano deseja sao homens que lhe
sejam pares. Isto é, seres igualmente funcionais. Pragmaticos. Isto é, sensatos’. E a tal
concepgio de homem sensato que o poeta reage no poema “Ascensdo”. E isso o que eles sdo:
seres funcionais criados a imagem da maquina e que, exatamente por isso, podem trabalhar
em prol do progresso. Esse ultimo conceito, bem entendido, na sua acepgdo mais positivista.
Contudo, forcando-nos a ir além de tal concepgdo, importa, ao se pensar no conceito de
progresso, evitar o equivoco de associar nele duas ideias que ndo andam necessariamente
sempre juntas: dominio da natureza e avango social. Na critica feita por Barros ao progresso,
metonimicamente representado na personificagdo da maquina, fica visivel que o poeta, longe
de ver proporcionalidade entre essas duas ideias, prefere as relativizar. Sendo assim, o prego

que se cobra pela evolugdo da técnica, para Barros, ¢ a perda da humanidade e o sofrimento

5 O homem sensato de Barros traz & memoria a figura do burgués criticada em Pauliceia Desvairada, por Mério
de Andrade. Exemplifico essa comparacdo com alguns trechos: “A digestdo bem-feita de Sao Paulo! / O homem-
curva! o homem-nadegas! / O homem que sendo francés, brasileiro, italiano, / ¢ sempre um cauteloso pouco-a-
pouco! // Eu insulto as aristocracias cautelosas! / Os bardes lampides! os condes Jodes! os duques zurros! / que
vivem dentro de muros sem pulos; / e gemem sangues de alguns mil-réis fracos / para dizerem que as filhas da
senhora falam o francés / e tocam os "Printemps" com as unhas! // Eu insulto o burgués-funesto! / O indigesto
feijdo com toucinho, dono das tradigdes! / Fora os que algarismam os amanhas! (...)” (1993, p. 88-89).
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dos homens. A transformacao da maquina em um ente vivo permite ao poeta maior liberdade
metaforica para opor a sugerida vitalidade dos objetos vivificados pelo progresso com a perda
da humanidade dos homens que lhe servem de escravos coisificados. Na Tese XI, de Sobre o
conceito de Historia, Walter Benjamin promove igualmente uma leitura relativizadora das
concepgdes mais otimistas de progresso ao se opor aos retrocessos sociais que presenciava.
Por esse motivo, a leitura dessa passagem se torna bastante providencial para o colocado em

discussao aqui:

Nao ha nada que tenha corrompido tanto o operariado alemdo quanto a crenga de
que ele nadava com a correnteza. O desenvolvimento técnico parecia-lhe o declive
da correnteza em cujo sentido acreditava nadar. Dai era um s6 passo até a ilusdo de
que o trabalho fabril, que se inserisse no sulco do progresso técnico, representaria
um feito politico. (...) Esse conceito s6 quer se aperceber dos progressos da
dominagdo da natureza, mas nao do retrocesso da sociedade. (BENJAMIN, 2005, p.
100).

Diferentemente de Marx, que entendia o trabalho como exploragdao daqueles que ndo possuem
os meios de producdo por parte daqueles que os possuem, os representantes da social
democracia alema defendiam uma concepgdo de trabalho entendido “como fonte de toda a
riqueza ¢ de toda a cultura”. Benjamin pde em questdo a posicdo dos socialdemocratas
porque ela, em vez de favorecer a consciéncia, por parte da classe trabalhadora, da escravidao
a que estdo submetidos, induzi-los-ia a crenga de que todo trabalho e sacrificio, em
consonancia com o progresso, representariam um “feito politico” que seria recompensado em
um escatoldgico futuro. Além disso, a concepg¢ao social democrata leva ainda a questionavel
nocao de que progresso técnico e avango na sociedade sdao elementos naturalmente
vinculaveis. Na seguinte passagem da Tese VIII, o filosofo alemdo complementa a critica a

perspectiva de progresso defendida pelos socialdemocratas que destaco aqui:

O progresso, tal como ele se desenhava na cabega dos socialdemocratas, era,
primeiro um progresso da propria humanidade (e ndo somente das suas habilidades e
conhecimentos). FEle era, em segundo lugar, um progresso interminavel
(correspondente a uma perfectibilidade infinita da humanidade). Em terceiro lugar,
ele era tido como um progresso essencialmente irresistivel (como percorrendo, por
moto proprio, uma trajetoria reta ou em espiral). (BENJAMIN, 2005, p. 116).

E 6bvio que o contexto sobre o qual Benjamin escreve as Teses ¢ indiscutivelmente outro®,
mas a atualidade de sua critica a respeito de uma concepcao de progresso técnico que ndo leva
em conta, simultaneamente, uma evolugdo social parece-me, ainda hoje, bastante pertinente.

Diante, pois, da concepcao de progresso criticada por Benjamin, seria importante nadar contra

¢ A concepgdo de progresso criticada por Benjamin na Tese sdo as partilhadas pela socialdemocracia alemd no
fim da década de 30.
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a corrente. Voltar a um ponto anterior desse rio, onde o declive, talvez, ndo fosse tao intenso
quanto ¢ agora (assim como também era quanto as 7eses foram escritas) e, a partir da
experiéncia adquirida nessa volta, propor um novo caminho. Um desvio do rumo para onde o

progresso parece querer nos levar.

Essa volta a um ponto anterior, volta as origens, € o que propde Barros no poema “Ascensao”.
E preciso, contudo, deixar claro que estou tomando o conceito de origem na sua acepgo
benjaminiana. O que, por si sO, ja obriga a um maior esclarecimento. Stéphane Moses e
Michael Lowy, fazendo uma leitura dos textos historicos de Benjamin centrados nos ideais do
romantismo revolucionario, interpretam o conceito de origem remetendo-o a um passado
arcaico e pré-capitalista (ou seja, origem entendida como sinonimo de génese). A critica ao
progresso, nesse sentido, configurar-se-ia como uma dialética que vé na harmonia pré-
capitalista o "modelo" para uma utdpica e mais harmdnica sociedade futura. Essa
interpretagdo, embora aceite a ideia de desvio, ndo consegue romper com uma visdo de
historia ligada a nogdes simplistas de casualidade em que o fendomeno ¢é algo exterior ao
desenvolvimento cronoldgico. Interpretacao mais valida de tal conceito parece-me a proposta
por Jeanne Marie Gagnebin (2011a). Para a fil6sofa, Benjamin, diferentemente da concepgao
anteriormente exposta, insiste em uma concepg¢do historica que percebe o tempo no objeto.
Essa nocdo de tempo no objeto (em vez do objeto no tempo) ¢ o que permite a alguns
intérpretes falarem de estrutura, ao se oporem a nogao tradicional de desenvolvimento
cronoldgico linear, uma vez que todo fendomeno teria em si mesmo a sua pré-historia e pos-
histéria (a sua origem e seu declinio, a imagem dialética).” Dali, inclusive, ganhar relevo no
pensamento benjaminiano a figura do cronista, que ndao mensura a importancia dos
acontecimentos a partir de uma relagdo de causa e consequéncia, mas os percebe em sua
unicidade (como, também, o colecionador). Todavia, embora os fendmenos ndo ganhem
relevo pela sua importancia enquanto causa, € preciso perceber que alguns possuem uma
intensidade maior que outros. Ou seja, na estrutura temporal, alguns pontos se sobressaem.
Sendo assim, ao declarar neste capitulo que a origem do homem ¢ a sua infancia e que o poeta
propde o seu resgate, o que pretendo afirmar ndo ¢ que o saber barriano indique um retorno
nostalgico ao modo de percepcao imaculado da infancia, mas sim que o poeta idealiza um

salto a infancia que destruiria o modo corrente de se perceber a cronologia linear do

7 “Na imagem dialética apresentam-se, a0 mesmo tempo que a coisa mesma, a origem € o seu declinio”
(BENJAMIN apud MOLDER, Maria Filomena, 2010, p. 66). A tradugdo do citado trecho das Passagens de
Benjamin ¢ de autoria de Molder.
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desenvolvimento humano natural (realizando, assim, um recorte inovador) e, em razao disso,
permitiria a0 modo infantil de conceber o mundo surgir de novo ao ser dessa forma retomado
no (e pelo) adulto (ja que nele, a infancia, assim como o seu saber, estariam, dialeticamente,
conservados e abolidos). Em consequéncia desse resgate, o adulto e a crianga que existem no
mesmo homem seriam, simultaneamente, transformados. Nao €, portanto, uma mera apologia
para que a sensatez do adulto seja abolida. Nao ¢, reiterando, em nenhuma hipotese, um
caminho para a irracionalidade infantil o que o poeta parece querer indicar. O que ele
pretende €, antes, uma revitaliza¢do do conceito de sensatez do adulto com o que de positivo
poderia existir na “sensatez” infantil. A partir dessa combinagdo, um novo conceito de
sensatez surgiria, mais humano e menos suscetivel, de alguma forma, a esse apego
desmensurado aos ideais progressistas. Uma sensatez mais de acordo com a visdo de mundo
que o poeta pretende apresentar. Na ascensdo pretendida por Barros ¢, pois, na infincia que o
poeta encontra um lugar privilegiado para buscar elementos para o enfrentamento ao

pragmatismo e a desumanizagdo dos adultos sensatos.

Com a sensatez dos adultos, Barros contrasta o gosto pelas coisas sem importancia das
criangas. Ao contrario do adulto, a crianga nao ¢ utilitarista. Perceber o mundo de forma nao
utilitaria € o que parece almejar o poeta em seu processo de ascensdo. Contudo, a méaquina
trabalha dia a dia por fazer homens cada vez mais desumanizados. Isso significa que o adulto
jé& passou por um processo de desumanizagdo tdo acentuado que ja ndo consegue perceber o
mundo de forma livre. A sua percepcdo esta impregnada, digamos assim, de pragmatismos.
De tal forma que ele s6 confere valor ao que possui utilidade. Para reobter a capacidade de
“ver com olhos livres” ¥, para citarmos conhecida formula de Oswald de Andrade, ele precisa

de outra forma de percep¢ao. Em outras palavras, faz-se necessaria uma reaprendizagem.

Em seu ensaio sobre a obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica,’ Benjamin

CSCreve que:

8 ANDRADE, Oswald. Manifesto da Poesia Pau-brasil. In: 4 utopia antropofégica, 2001, p. 44.
® As transcrigdes presentes nesta tese sobre o ensaio de Benjamin, A4 obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica, sdo sempre referentes a sua primeira versdo, salvo indicagdo contraria em nota de
rodapé.
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No decorrer dos grandes periodos historicos, com relacdo ao meio de vida das
comunidades, via-se, igualmente, modificar-se o seu modo de sentir e de perceber. A
forma organica que ¢ dotada pela sensibilidade humana — o meio no qual ela se
realiza — ndo depende apenas da natureza, mas também da histéria. Na época das
grandes invasoes, entre os artistas do Baixo Império, entre os autores da Génese de
Viena, ndo ¢ apenas uma arte diversa daquela dos antigos que se encontra, mas uma
outra maneira de perceber. (BENJAMIN, 1985, p. 14-15).

No excerto acima, Benjamin explica como o modo que os homens percebem as artes e tudo
mais que estd a sua volta ¢ condicionado pela época em que eles vivem. O modo de perceber a
realidade condiciona as nossas apreciagdes artisticas, nossos gostos € 0 nosso sistema de
valoragdo. Assim sendo, valorizamos ou desvalorizamos as coisas do mundo de acordo com
esse modo de percepgao. O filésofo cita um exemplo do Baixo Império, mas fica claro que o
mesmo pode ser dito para qualquer época da historia. Inclusive a nossa. Trazendo novamente
0 poema “A maquina” para a discussdo, ¢ possivel analisd-lo tendo em conta o modo de
percepe¢ao a que o poeta reage no poema, isto €, uma percepcao que confere valor unicamente
aquilo que possui valor de uso e de troca. Enfrentar a mdquina exige do poeta uma tentativa
de mudar o sistema de percepcdo da nossa época. Invertendo a proposi¢do de Benjamin, em
vez de a arte ser condicionada pelo sistema de percepcao da época em que ela surge, Barros
propde a criacdo de um tipo de arte que seja capaz de, por si mesma, mudar essa percep¢ao.
Nao ¢ uma inversdo sensata, indiscutivelmente. Mas ser sensato, conforme demonstrei, pelo

menos como um adulto de nossa época o ¢, ndo me parece ser uma preocupacao do eu lirico.

1.2 Estrada: Desvio

Para tentar efetivar uma modificagdo no modo de percepcao hodierno, Manoel de Barros faz
dos seus livros verdadeiros manuais didaticos. O que se reflete, inclusive, na escolha do nome
de algumas de suas obras. Por exemplo: Gramadtica expositiva do chdo, Tratado geral das
grandezas do infimo e Compéndio para uso dos passaros. Antes de analisar o saber que o
poeta pretende ensinar em obras como as mencionadas acima, ¢ importante empreender a
analise de sua metodologia. O poema VII de “Mundo pequeno”, terceira parte de O livro das
ignordgas, € bastante clarificador e oportuno para bem cumprir esse objetivo. Nesse poema, o
eu lirico, assustado por, diferente das outras pessoas, preferir a “doencga” das frases em vez da
sua beleza, confessa o seu medo de ser diferente ao Padre Ezequiel. Diante disso, padre e

poeta travam o seguinte didlogo:
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— Gostar de fazer defeitos na frase ¢ muito
saudavel, o Padre me disse.

Ele fez um limpamento em meus receios.

O Padre falou ainda: Manoel, isso ndo ¢ doenga,
pode muito que vocé carregue para o resto da
vida um certo gosto por nadas...

E se riu.

Vocé ndo ¢ bugre? — ele continuou.

Que sim, eu respondi.

Veja que bugre s6 pega por desvios, ndo anda em estradas —
Pois ¢ nos desvios que encontra as melhores
surpresas e os ariticuns maduros.

Ha que apenas saber errar bem o seu idioma.

(BARROS, 2007c, p. 87).

No poema acima, Manoel de Barros redime o erro, relativizando-o. Nao me limito, nesta
analise, a pensar apenas no erro linguistico. O eu lirico via mais longe. O questionamento
aberto pelo poema ¢ a concepcao generalizada da nocao de erro como algo improdutivo. Ao
trazer para o poema a no¢ao de desvio, o que o poeta opera ¢ demonstrar que outros caminhos
sdo possiveis, além daqueles pelos quais passa a rodovia. Em outras palavras, ndo ¢ porque a
maioria das pessoas segue por um mesmo caminho que ele €, necessariamente, a melhor
opcdo. Pode ser apenas conformismo. Se ndo se pode afirmar que o caminho percorrido por
um maior numero de pessoas ¢ o melhor, parece dificil negar que ele seja o de percurso mais

facilitado. Na Tese VI, de Sobre o conceito de historia, de Benjamin, o filésofo alemdo ja

alertava para os perigos e necessidade de se superar toda forma de conformismo:

O perigo ameaga tanto o conteiido dado da tradicdo quanto os seus destinatarios.
Para ambos o perigo ¢ inico e 0 mesmo: deixar-se transformar em instrumento da
classe dominante. Em cada época ¢ preciso tentar arrancar a transmissdo da tradi¢do
ao conformismo que estd na iminéncia de subjuga-la. (BENJAMIN, 2005, p. 65).

Nesse trecho, Benjamin aponta para a necessidade de o historiador, ao lidar com o seu objeto,
ser capaz de superar uma leitura historica condicionada pela visdo dos vencedores. O que ele
denomina, na Tese VII, de “escovar a histdria a contrapelo”. Em uma leitura mais literal da
mesma passagem, verifica-se ainda que Benjamin associa o conformismo com o ato de se
permitir transformar-se em um instrumento. Um instrumento, como se sabe, ¢ algo que serve
a alguém para a realizagcdo de alguma atividade. De tal forma que a realizacao dessa atividade
so trard beneficios para aquele que se utiliza do instrumento, nunca para o proprio instrumento
que, muitas vezes, pode ser mesmo descartado apds o uso devido aos desgastes (sacrificios)
que a propria tarefa lhe imputou. O conformista, como o instrumento, ndo tem vontade
propria, ele segue o rumo que lhe ¢ imposto por uma vontade que lhe ¢ exterior. Ele abre mao

da sua origem. Daquilo que o faz humano. H4, como se v€, uma visivel similaridade entre o
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conformista, o instrumento € a maquina do poema de Manoel de Barros. Dentro dessa
conjectura, erro nao seria pegar o desvio, mas sim continuar em uma estrada mesmo
reconhecendo que, apesar das suas facilidades, ndo vamos gostar de onde ela ird nos levar. O
que Barros faz ndo ¢, entretanto, o elogio puro do desvio. Da mesma forma, o que ele
pretende ndo ¢é realizar uma simples apologia ao erro. No poema em questao, o poeta assinala
a importancia do saber errar. Falando de diversa forma, ¢ o erro consciente, aquele que ¢
cometido na busca por uma forma diversa de acerto. Nao ¢ qualquer desvio o que o poeta
procura, portanto, mas sim aquele que leva a um destino melhor. Antes de Barros, Benjamin,
no prefécio ao livro sobre o drama barroco alemao, j& havia escrito que “Método ¢ desvio”. O
carater enigmatico dessa sentenca ¢ assim clareado por Jeanne Marie Gagnebin no ensaio

Entre a vida e a morte '*:

(...) se trata de reconquistar para o pensamento os territorios do indeterminado e do
intermediario, da suspensdo e da hesitagdo, ¢ isso contra as tentagdes de taxinomia
apressada, que se disfarca sob o ideal de clareza. Ndo se trata, entdo, de pensar de
maneira vaga ou irracional, mas de ousar pensar, como no inicio da filosofia nos
Didlogos de Platdao, de ousar pensar devagar, por desvio, sem pressupor a
necessidade de um resultado ao qual levaria uma linha reta. Ousar abandonar as
ilusdes de soberania e de controle do assim chamado sujeito do pensar e do conhecer
em prol da multiplicidade e da riqueza do real. (GAGNEBIN, 2010, p. 16-17).

A interpretacdo de Gagnebin tem uma preocupacao objetiva com o discurso da filosofia. Nao
¢, no entanto, uma desloca¢io abusiva trazer as suas palavras para o campo poético. E
verdade que grande parte da poesia moderna ja se apropriou do direito ao indeterminado € ao
intermediario desde meados do século XIX. A poesia de Manoel de Barros ¢, nesse aspecto,
apenas um exemplo mais recente de tal apropriacdo. Por essa razdo, eu optei por trazer essa
citacdo da Gagnebin para esta tese. Em parte consideravel dos poemas barrianos, o poeta
pretende, justamente, expor um saber em que tais nogdes, de indeterminado e intermediario,

sdo sobremaneira privilegiadas.

Quando se pensa, por exemplo, na questdo do erro, parece ser exatamente uma concepgao de
indeterminagdo que o poeta coloca em evidéncia. Fato que estd incutido, inclusive, em outra
acepc¢do para o termo "errar", que ¢ também muito familiar ao pensamento barriano: errar
possui igualmente a significagdo de se movimentar sem um destino fixo, de perambular

indistintamente de um desvio a outro. Além disso, ¢ importante deixar marcado aqui que na

10 publicado em OTTE, Georg, SEDLMAYER, Sabrina e CORNELSEN, Elcio (org.), Limiares e Passagens em
Walter Benjamin. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010.
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propria nocao de “saber errar” ja esta implicita certa no¢ao de acerto. Nao sao conceitos que
se excluem. O poeta evita, para voltar a citar Gagnebin, “as tentacdes de uma taxinomia
apressada”. Nao sdo duas opgdes dispares postas em lados diversos em que a escolha de uma
implica no abandono da outra. O que Manoel de Barros procura ¢ trabalhar uma
epistemologia que se funda justamente na valorizagdo do /imiar, isto é, dessa zona incerta

que, como uma passagem, se situa entre o acerto € o erro.

Outro termo bastante significativo na filosofia benjaminiana, o limiar difere da fronteira .

Enquanto esta separa, limita dois territorios (espacialmente) ou dois conceitos
(cognitivamente), aquele, apesar de também separar, permite o movimento entre os dois
territorios ou os dois conceitos. Assim, o conceito de /imiar ¢ mais flexivel que o de fronteira,

uma vez que, simultaneamente, une e separa. Conforme Gagnebin:

(...) o limiar ndo significa somente a separa¢do, mas também aponta para um lugar e
um tempo intermedidrios e, nesse sentido, que podem, portanto, ter uma extensao
variavel, mesmo indefinida. O limiar remete aquilo (...) que se situa “entre” duas
categorias, muitas vezes opostas (...). Designa essa zona intermediaria a qual a
filosofia ocidental opde tanta resisténcia, assim como o chamado senso comum
também, pois, na maioria das vezes, preferem-se as oposi¢cdes demarcadas ¢ claras
(masculino/feminino, publico/privado, sagrado/profano etc.) (GAGNEBIN, 2010, p.
14-15).

Nesse sentido exposto por Gagnebin ¢ que se orienta o saber barriano. O poeta o estrutura
poeticamente a partir da zona intermedidria existente entre a origem € o fim, o infimo € o
infinito, o sujeito e o objeto. No limiar entre cada um desses pares € que o poeta elabora a sua
didatica. Ou melhor, conforme expressao do proprio poeta, em um sentido similar ao de

Benjamin para limiar, nos seus deslimites.
1.3 Fim: Origem

Progredir ¢ avancar. No amago do conceito de progresso ja estd incutida a nog¢do de caminhar
para frente. Evoluir. Avangar. Ao se crer nesse ideal, s6 se pode imaginar um futuro melhor
que o presente, que, por sua vez, também ja ¢ melhor que o seu passado. Nao se avanca,
contudo, sem que seja necessario abrir mao de algumas coisas. Ao se avangar para um degrau
acima de onde se estava, o que se podia contemplar no degrau anterior fica perdido. Progredir

¢ conquistar novas coisas a0 mesmo tempo em que se abre mao dos restos tidos como

" Conforme Benjamin, em Passagens: O limiar (Schwelle) deve ser rigorosamente diferenciado da fronteira
(Grenze). O limiar ¢ uma zona. Mudanga, transi¢do, fluxo estdo contidos na palavra scwellen [inchar,
intumescer], e a etimologia ndo deve negligenciar esses significados (2009, p. 535).
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desnecessarios. No caderno N, das Passagens, Benjamin transcreve um trecho de Hermann
Lotze que ¢ bastante adequado para se refletir sobre o que ¢ deixado para trds com o

progresso:

Lotze, como critico do progresso: “(...) nunca faltaram, mesmo sob a forma de
obscuros travestimentos, testemunhos de que a impressdo geral da historia ndo ¢é
puramente edificante, mas predominantemente melancolica. Um observador isento
nunca deixara de se espantar e se lamentar de quantos bens culturais e quanta beleza
singular da vida... desapareceram, para nunca mais voltar.” (BENJAMIN, 2009, p.
520).12

O principio sustentador de todo ideal progressista ¢ o de que aquilo que se obtém com o
avanco ¢ superior aquilo que ¢ perdido. Nas passagens de Lotze, todavia, coloca-se em
questdo a melancolia provocada por perdas tidas como irreparaveis. Isto ¢, perdas que ndo sido
compensadas por nenhuma novidade criada. E dificil conceber um progresso, uma evolugio,
que nao exija alguns sacrificios. A grande questdo colocada ¢ a de saber se os sacrificios
exigidos pelo progresso compensam as suas conquistas. O que, de forma alguma, ¢
mensurado em termos quantitativos. Mil conquistas podem nao ser capazes de redimir sequer
uma unica perda, se essa for deveras singular. Quando isso ocorre, o prego do progresso
torna-se alto demais e a estrada pela qual ele segue ja ndo parece mais tdo edificante. “Um

observador isento” talvez perceba que ¢ chegada a hora de se pegar um desvio. >

Demonstrei anteriormente que, para Manoel de Barros, os caminhos pelos quais o progresso
técnico tem conduzido a humanidade levaram a uma progressiva desumanizagdo. Nao ha

perda mais singular para o homem do que perceber abolido justamente o atributo que o

12 Benjamin foi um critico contundente da concepg¢do e métodos historicistas. No ensaio Seis teses sobre as
Teses, Gagnebin da a medida dessa critica. Em sua leitura sobre as Teses, a filosofa escreve que Benjamin,
opondo-se a Hegel, aponta a necessidade de um cuidado “pelo detalhe, pelo resto, pelos resquicios; sua
preocupagdo, porém, ndao visa uma descrigdo exaustiva (a priori impossivel, mas que tem o mérito de garantir
emprego aos historiadores de todo calibre!), mas uma histéria ‘a contrapelo’: ndo aquela dos vencedores, mas
aquela que poderia ter sido outra, que foi sufocada, mas deixou interrogacdes, lacunas, brancos que sdo tantos
sinais de alteridade e de resisténcia; esses sinais, cabe ao presente, justamente, reconhecé-los e, quem sabe,
retoma-los e assumir suas promessas de alteridade e de resisténcia na luta histérica e politica atual. Essa relagdo
do presente ao passado ndo pode, entdo, seguir os moldes da identificacdo afetiva ou empatia (Einfithlung) com
os grandes herdis do passado, tais quais sdo descritos pela histdria oficial; pelo contrario, deve desconstruir a
narrativa ronronante da ‘historia dos vencedores’ e indicar outras possibilidades narrativas e histdricas,
silenciadas, esquecidas ou recalcadas (...) [procurando], justamente, por uma nova relacdo do presente com o
passado, isto ¢, por uma nova defini¢do da memoria ¢ da identidade subjetiva.” (2011b, p. 18-19).
13 Em varias passagens de sua obra, Manoel de Barros demostra desconfian¢a em relagdo aos caminhos que o
progresso técnico tem levado a humanidade. O poema “A Tartaruga”, do livro Tratado geral das grandezas do
infimo ilustra esse sentimento do poeta: “Desde a tartaruga nada era veloz / Depois é que veio o forde 22 / E o
asa dura (maquina avoadora que imita os passaros, e tem por alcunha avido). / Ndo atinei até agora por que ¢
preciso andar tdo depressa. / Até ha quem tenha cisma com a lesma porque ela anda muito depressa. / Eu tenho.
A gente s6 chega ao fim quando o fim chega! / Entdo pra que atropelar?” (2007e, p. 33).
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qualifica e o distingue enquanto espécie. Diante disso, a poética barriana propde a volta as
origens da forma como foi mencionada no inicio deste capitulo. No poema com que este foi
aberto, “Ascensdo”, Barros deixa claro onde ele ainda pode encontrar resquicios de
humanidade na espécie humana: a sua origem. Como expliquei, a ideia de sensatez, para o
poeta, estd ligada diretamente a perda da humanidade. Como a sensatez ¢ um atributo do
adulto, o poeta logra encontrar na infancia um tempo em que esse atributo (defeito?) ainda
ndo tenha sido plenamente desenvolvido. Contrastando, portanto, com a ideia de um
progresso retilineo, Manoel de Barros opde a ideia de uma ascensao (conceito que, como o de
progresso, também traz inerente a no¢do de avango) que €, simultaneamente, uma quebra de
continuidade e uma transformagdo que restaura ao homem, ainda que modificado pelo agora,

o que nele ha de mais essencial e que fora esquecido.

Em “Ascensdo”, Barros propde ainda outra transformag¢do. Na busca pela origem, o poeta
propoe, igualmente, um ressurgimento, no modo de percepcao atual, dos modos de percepcao

esquecidos das origens historicas da humanidade:

Como nao ascender ainda mais até na auséncia da voz?

(Auséncia da voz ¢ infantia, com t, em latim.)

Pois como ndo ascender até a auséncia da voz —

L4 onde a gente pode ver o proprio feto do verbo —

ainda sem movimento.

Por que ndo voltar a apalpar as primeiras formas da pedra. A escutar
Os primeiros pios dos passaros. A ver

As primeiras cores do amanhecer.

Como ndo voltar para onde a invengdo esta virgem?

Por que nao ascender de volta para o tartamudo!

(BARROS, 2007e, p. 41).

O que ¢ significativo nessa retomada, € o trecho acima ilustra isso muito bem, ¢ que nela nao
se representa a ideia de o adulto voltar a se comportar como crianga ou o homem atual voltar
a agir como um ser de uma comunidade arcaica. O que o poeta pretende ¢ mostrar que ha
outra forma de se perceber o0 mundo. Uma forma mais humana e mais proxima do olhar da
crian¢a e do homem das comunidades arcaicas. O que Barros realiza em seu poema ¢é reviver
no adulto moderno alguns elementos singulares que ndo poderiam ter sido imprudentemente
abandonados em prol de um progresso técnico realizado sem uma reflexao mais aprofundada.
Nao ¢, pois, tendo em vista a nogdo de limiar antes exposta, uma simples volta ao passado,
mas sim uma redeng¢do de alguns elementos que ficaram perdidos nele em favor da construcao

de um presente (um adulto) e de um futuro mais humanos.

30



Esse ¢ o ideal. Barros vai, contudo, transformar esse ideal em um saber a ser compartilhado
com os seus leitores. Isto €, os seus poemas adquirem feicao didatica em que o poeta pretende
ensinar como tal ascensdo pode ser alcangada. Na primeira parte de O livro das ignordgas
(sugestivamente nomeada de “Uma didatica da invencdo”), o poeta enumera o que ¢

necessario conhecer para se “apalpar as intimidades do mundo”:

a) Que o esplendor da manha nao se abre com faca

b) O modo como as violetas preparam o dia para morrer

c¢) Por que ¢ que as borboletas de tarjas vermelhas tém devogao por timulos

d) Se o homem que toca de tarde sua existéncia num fagote, tem salvacao

¢) Que um rio que flui entre dois jacintos carrega mais ternura que um rio que flui entre
dois lagartos

f) Como pegar na voz do peixe

g) Qual o lado da noite que umedece primeiro

()
(BARROS, 2007, p. 9).

Como se pode ler, ndo hd nenhum tipo de conhecimento pratico. Nos versos acima, o que se
ve ¢, antes, um tipo de aprendizagem que pretende religar o homem a natureza. O conceito de
progresso ¢ sustentado por uma sistematica ampliacdo do dominio técnico do homem sobre a
natureza. Esse assenhorar-se dos elementos naturais a partir da mecanizagdo progressiva,
todavia, acaba por tornar mecanicos ndo s6 os homens, mas também o seu modo de se
relacionar com os outros homens e com o ambiente a sua volta. Falando de forma diversa, o
que Manoel de Barros pretende ¢ devolver ao homem a relagdo de reciprocidade entre ele e a
natureza. Ao mesmo tempo, o poeta objetiva reintroduzir ao adulto sensato a sua origem, que
lhe foi, abruptamente, extirpada pelo ininterrupto caminhar do progresso técnico. Essa
reintroducdo se opera a partir de um cirirgico procedimento de assepsia, no qual se remove
do homem o corrompido (na visdo do poeta) conhecimento que o progresso técnico e
cientifico lhe proporcionou. Apos a enumeracao transcrita acima, Manoel de Barros conclui o
poema, quase a maneira parnasiana, com uma chave de ouro que o resume e clarifica:

“Desaprender oito horas por dia ensina o principio” (2007c, p. 9).

A origem do saber barriano ¢ o ato de remover o conhecimento ja adquirido. O que o poeta
ensina ¢ a importancia do desaprender. Além disso, a polissemia do vocabulo principio ¢é
preciosa. Ela indica que ¢ também a partir da desaprendizagem que se redime a origem (do
homem e da humanidade). Desaprender leva ao principio. O conhecimento, pois, tal como
Manoel de Barros o compreende, esta no limiar, no ponto em que se opera a passagem entre o
desaprender e o aprender. E esse o tipo de conhecimento valorizado pelo poeta e o qual ele

pretende comunicar em sua didatica. “Acho que a gente deveria dar mais espago para esse
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tipo de saber. / O saber que tem forca de fontes” ( 2007d, p. 63). Assim escreve Manoel de
Barros ao fim de um poema incluido em Retrato do artista quando coisa, realgando a
importancia do saber que se obtém a partir da reden¢do das origens. Nao €, pois, o saber que
estd na génese do homem ou da humanidade o que ¢ prezado pelo poeta. Reitero, ndo € o
saber da crianga ou do homem arcaico o que esta sendo objetivado, mas sim o do homem que
atingiu o estado de sensatez mas que, a partir de um processo de desaprendizagem, purifica o
seu conhecimento a partir da redencao do que de proveitoso havia no conhecimento infantil e
arcaico. E, assim sendo, na imagem dialética abstraida no saber do adulto que resgata a sua
origem o que produz o conhecimento que Manoel de Barros pretende partilhar. E, portanto,

uma origem impregnada de declinio. '

O poema “Mird”, presente no livro Ensaios Fotogrdficos, exemplifica bem o que estou

pontuando nos paragrafos acima. Abaixo, transcrevo os primeiros versos dessa pega:

Para atingir sua expressdo fontana

Mir¢ precisava de esquecer os tragos e as doutrinas
que aprendera nos livros.

Desejava atingir a pureza de ndo saber mais nada.
Fazia um ritual para atingir essa pureza: ia ao fundo
do quintal a busca de uma arvore.

E ali, ao pé da arvore, enterrava de vez tudo aquilo
que havia aprendido nos livros.

(...)
(BARROS, 2005, p. 29).

Poeticamente, Manoel de Barros descreve como o pintor Joan Mir6 atingia a “expressao
fontana” em suas obras. O adjetivo fontana refere-se aquilo que vem da fonte. Ou seja, de
novo, a origem. Sendo assim, como atingir essa expressao originaria? O poeta responde que o
pintor precisava desaprender o que aprendera nos livros. !> Note-se que tal expressdo no estd
colocada para aquele que nunca aprendeu, mas sim para um pintor culto que se desapropria da
sua erudicdo. Embora sutil, a distingdo ¢ bastante significativa: o resgate da origem se da
aquele que atingiu o estado de ndo saber mais nada, e nao daquele que nunca soube coisa

alguma. O (re) conhecimento sé se efetiva no ato simbolico de se enterrar o conhecimento que

14 «“Na imagem dialética apresentam-se, a0 mesmo tempo que a coisa mesma, a origem ¢ o seu declinio”
(BENJAMIN apud MOLDER, Maria Filomena no seu ensaio Método ¢ desvio: uma experiéncia limiar. In:
Limiares e Passagens em Walter Benjamin, 2010, p. 66).
15 Roland Barthes, ao final de Aula, ressalta, como Barros, a importincia do ato de desaprender para se alcangar
a sapiéncia: “Vem talvez agora a idade de uma outra experiéncia, a de desaprender, de deixar trabalhar o
remanejamento imprevisivel que o esquecimento impde a sedimentagdo dos saberes, das culturas, das crengas
que atravessamos. Essa experiéncia tem, creio eu, um nome ilustre e fora de moda, que ousarei tomar aqui sem
complexo, na propria encruzilhada de sua etimologia: Sapientia” (2007, p. 45).
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antes precisou ser adquirido nos livros. E o momento em que o presente se toca com o
passado e capta o instante em que o conhecimento transparece na possibilidade de um
recomeco que implica na ruptura com os rumos ja tomados. Recusa-se, portanto, a dar
continuidade ao percurso que vem sendo realizado. A experiéncia adquirida levou o sujeito a
pressentir novas catastrofes no futuro. Esse pressentimento, que tem por base a experiéncia ja
construida, permite ao sujeito conjecturar sobre a possibilidade de novos rumos. O que ¢
empreendido a partir de um regresso que €, simultaneamente, retorno a um ponto anterior,

destruicao do percurso e reconstru¢ao de um novo agora.

A nocao de desvio sO existe como corre¢ao da rota tomada. A recusa em continuar
percorrendo a mesma estrada ¢ sentida pelo viajante que, ao percorré-la, pressente, com base
em sua experiéncia adquirida, o destino aonde o caminho ja percorrido o estd levando. Essa
recusa em continuar o trajeto o faz rememorar um tempo anterior em que um desvio era
possivel. Como uma rua s6 vista pelo retrovisor, essa possibilidade de um novo rumo s6 se
torna visivel como uma volta porque ao sujeito que percorria aquele instante pela primeira vez
ainda ndo haviam sido oferecidas as condigdes necessarias para conhecer os percalgos que no
futuro lhe seriam reservados. Em termos benjaminianos, esse regresso € o que poderia ser
chamado de uma restauracdo. Gagnebin, em Historia e narra¢do em Walter Benjamin, clareia

o significado dessa tematica na obra do autor das Teses Sobre o conceito de Historia:

O tema da restauragdo (...) indica, certamente, a vontade de um regresso, mas
também, e inseparavelmente, a precariedade deste regresso: s ¢ restaurado o que foi
destruido. (...) A restaura¢do indica, portanto, de maneira inelutdvel, o
reconhecimento da perda, e recordagdo de uma ordem anterior e a fragilidade dessa
ordem. (...) A origem benjaminiana visa, portanto, mais que um projeto restaurativo
ingénuo, ela ¢, sim, uma retomada do passado, mas ao mesmo tempo — e porque o
passado enquanto passado s6 pode voltar numa nio identidade consigo mesmo —
abertura sobre o futuro (...). (GAGNEBIN, 2011a, p. 14).

Conforme Gagnebin, portanto, ¢ a partir da percep¢do de um passado perdido que se torna
possivel restaura-lo. Manoel de Barros vai um pouco além, concebendo uma atitude mais
ativa. Nao somente s6 se pode restaurar o que foi destruido, mas toda ideia de restauragdo por
si mesma também implica em uma destruicdo. Destrui¢do que, conforme ja demonstrei, nao
elimina por completo aquilo que ja se possui, mas o transforma de modo a permitir um
amalgama entre o agora destruido e a origem restaurada. Desse amalgama se abrird a

possibilidade que permite transformar o futuro em uma possibilidade em aberto.
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Aproximando a ideia acima ao saber partilhado por Barros em suas obras, nota-se que o poeta
opera a destruicdo de um modo de perceber e de agir diante da realidade que fora concebido
perante uma teoria de progresso retilineo e positivo. A partir dai, promove uma retomada a
um modo de pensar e agir mais proximo a origem do homem. No poema 10, retirado do livro
Retrato do artista quando coisa, ap6s promover uma revisao daquele tipo do conhecimento
humano, Manoel de Barros o termina, no tom apocaliptico dos anunciadores de novas

catastrofes, dando a sua defini¢ao de sabio:

Nao era mister de ser versado em Kant pra se saber que os passarinhos da mesma
plumagem voam juntos.

Nem era preciso ser versado em Darwin pra se saber que os carrapichos ndo pregam
no vento.

Que, apois:

Sabio ndo € o homem que inventou a primeira

bomba atémica.

Sabio ¢ o menino que inventou a primeira

lagartixa.

(BARROS, 2007d, p. 39).

Em outras palavras, a sabedoria pertence aquele que sabe operar, cognoscitivamente, o resgate
da origem e, assim, habilita-se a redimir no adulto em que se tornou agora a magia natural da

sua anterior sabedoria infantil: “0 menino que inventou a primeira lagartixa”.
1.4 Sobre o infimo

Para iniciar este subcapitulo, remeto o leitor a Tese IX, de Benjamin, que transcrevo a seguir:

Existe um quadro de Klee intitulado “Angelus Novus”. Nele esta representado um
anjo, que parece estar a ponto de afastar-se de algo em que crava o seu olhar. Seus
olhos estdo arregalados, sua boca esta aberta e suas asas estdo estiradas. O anjo da
historia tem de parecer assim. Ele tem seu rosto voltado para o passado. Onde uma
cadeia de eventos aparece diante de nos, ele enxerga uma unica catastrofe, que sem
cessar amontoa escombros sobre escombros e os arremessa a seus pés. Ele bem que
gostaria de demorar-se, de despertar os mortos e juntar os destrogos. Mas do paraiso
sopra uma tempestade que se emaranhou em suas asas e ¢ tdo forte que o anjo ndo
pode mais fecha-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, para
o qual da as costas, enquanto um amontoado de escombros diante dele cresce até o
céu. O que nos chamamos de progresso ¢ essa tempestade. (BENJAMIN, 2005, p.
87).

Na Tese acima, Benjamim elabora uma analise interpretativa bastante singular do Angelus
Novus, de Paul Klee. Nessa, o filésofo compara o anjo do pintor com o que ele denomina de
“O anjo da historia”. A critica que subjaz a Tese ¢ a metodologia historicista. O que o
historiador que segue essa metodologia de trabalho enxerga ao direcionar os seus olhos para o

passado € uma cadeia causal de acontecimentos postos, como contas em um terco, ao longo de
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um tempo homogéneo e vazio. Como ocorre ao anjo da Tese, ¢ a nogdo de progresso, com a
linearidade que lhe ¢ intrinseca, que fomenta esse tipo de perspectiva e impede a
contemplagdo do amontoado de escombros que cresce até o céu. Isso ocorre porque, diante de
uma linearidade temporal, os escombros estdo dispostos em momentos temporais distintos,
isto €, um apos o outro no tempo. A nog¢ao de um tempo homogéneo e vazio € contraposta por
Benjamin a nog¢do de tempo-de-agora. Dentro dessa compreensdo temporal singular proposta
pelo filosofo, a nocdo de progresso se esvazia, rompendo com a linearidade temporal.
Vencida, assim, a tempestade soprada desde o paraiso, ¢ possivel ao historiador abarcar com
seu olhar ndo mais uma cadeia de eventos pontuados um apds o outro em uma linha temporal
vazia e homogénea, mas sim uma constelacdo em que uma mesma tragédia vem desde sempre
acumulando um sobre outro os destrogos daqueles que sdo os eternamente vencidos. O anjo
da Tese benjaminiana, como o pesquisador historicista, ndo ¢ capaz de vencer os ventos da
tempestade do progresso que o impelem para o futuro. Se, contudo, fosse possivel ao anjo,
como almeja Benjamin, resistir a essa tempestade e contemplar, mesmo que por um instante
fugaz, esses escombros, o que ele veria? Provavelmente, contemplaria um horrendo
espetaculo formado por tudo aquilo e todos aqueles que ficaram de fora desse progresso. Os
eternos vencidos. Isto €, os dejetos e rejeitados que se tornaram seres e coisas sem lugar com
o evoluir progressista dos tempos. Ou, para falar como Manoel de Barros, seres e coisas

desuteis e desimportantes.

Lowy, em Aviso de incéndio, livro que ambiciona ser uma leitura cerrada de cada Tese escrita
pelo pensador alemao na véspera da Il Guerra, ao propor uma leitura para a Tese em questao,
pergunta-se: “Como deter essa tempestade, como interromper o Progresso em sua progressao
fatal?” (2005, p. 93). '® Uma possibilidade seria detendo-se sobre os restos, recusando-se a
esquecer-se dos dejetos que o progresso deixa para tras. Possibilidade paradoxal, ¢ verdade,
porque se ao “anjo da historia” fosse dada como simples a possibilidade de vencer o turbilhao
do progresso, conforme a Tese de Benjamin, era exatamente isso que ele faria: “Ele bem que
gostaria de demorar-se, de despertar os mortos e juntar os destrocos”. Entretanto, se a historia

escapar ao progresso € contemplar os restos ¢ uma tarefa muito dificil de ser cumprida, talvez

16°A tal questionamento, Lowy apresenta a seguinte possibilidade de resolugdo: “Como sempre, a resposta de
Benjamin ¢ dupla: religiosa e profana. na esfera teologica, trata-se da tarefa do Messias; seu equivalente, ou seu
“correspondente” profano, ¢ simplesmente @ Revolucdo. A interrup¢do messidnica/revolucionaria do Progresso
¢é, portanto, a resposta de Benjamin a ameacas que fazem pesar sobre a espéciec humana a continuagdo da
tempestade maléfica, a iminéncia de catastrofes novas.” (2005, p. 93).
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ndo seja igualmente assim para a poesia. Talvez, direcionar o olhar para esses restos seja
mesmo uma das possiveis fungdes dadas ao poeta moderno. E o que escreve Barros em “O
cisco”, poema que traz a lembranga a imagem dos escombros que se aglomeram diante do
“anjo da historia”. Se, entretanto, esses escombros escapam a dimensdo visual do anjo,
Barros, ancorado em Lacan, impde ao poeta a contemplagdo dos escombros como missdo: “O
cisco ha de ser sempre aglomerado que se iguala a restos. / Que se iguala a restos a fim de

obter contemplacao dos poetas. / Alids, Lacan entregava aos poetas a tarefa de contemplacao

dos restos.” (BARROS, 2007e, p. 11-12). 7

Na Tese III, Benjamin ja apontara para a vantagem do cronista frente ao historiador na tarefa
de nao considerar nada do que passou perdido para a historia. A poesia de Manoel de Barros
apresenta uma enorme correspondéncia com a figura de tal cronista. Também ela, a0 menos
nesse sentido, recusa-se a ser levada pelos ventos do progresso. Essa recusa se d4 no momento
em que o eu lirico langa o seu olhar sobre os escombros que este Ultimo deixa para tras. No
entanto, Lowy, analisando os escombros da Tese XIX, objeta que eles “ndo sdo, como entre
0s pintores ou poetas romanticos, um objeto de contemplacdo estética, mas uma imagem
dilacerante das catastrofes, dos massacres e de outros ‘trabalhos sanguindrios’ da historia”
(2005, p. 92). Para ele, uma leitura estética dos escombros legitimaria, a maneira de Hegel,
“cada ‘ruina’ e cada infamia histérica como etapa necessaria da marcha triunfal da Razao,
como momento inevitavel do progresso da humanidade rumo a Consciéncia da Liberdade”
(Ibidem). O pensamento de Lowy, embora interessante, €, sob alguns aspectos, um tanto
quanto unilateral. Ele opde uma barreira intransponivel entre o estético e o politico. Sua
dificuldade parece ser a de perceber o potencial revolucionario (valendo-me aqui de um termo
que seria do agrado desse autor) do elemento estético.'® Manoel de Barros, diferentemente,
elabora uma poética que situa esses escombros no limiar entre o politico e o estético. Isto €, ao
conferir valor poético ao que foi rejeitado pela sociedade em consequéncia do progresso, ele

consegue transformar aquilo que foi rejeitado em instrumento de luta contra o que o rejeitou:

70 poema continua: “E Barthes completava: Contemplar os restos ¢ narcisismo. / Ai de nos!”. No capitulo dois
desta tese, estudarei a relacdo entre o poeta e os restos, dando énfase especial na ideia do poeta (assim como da
poesia) como mais um dos escombros que o progresso vai produzindo.
8 A perspectiva de Marcuse a esse respeito ¢ clarificadora: “uma obra de arte pode denominar-se
‘revoluciondria’ se, em virtude da configuragdo estética, apresentar a auséncia de liberdade do existente e as
forcas que se rebelam contra isso no destino exemplar do individuo, romper a realidade mistificada (e reificada)
e de ver o horizonte de uma transformagao (libertagao).
Neste sentido, toda verdadeira obra de arte seria revoluciondria, na medida em que subverta as formas
dominantes da percepc¢do ¢ da compreensdo, apresente uma acusagao a realidade existente e deixe aparecer a
imagem da libertagdo” (2007, p. 10).
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“E no infimo que eu vejo exuberancia” (BARROS, 2008, p. 55). Para bem se compreender
essa possibilidade, importa antes atentar para o modo como o poeta redime esses escombros.
E util, nesse sentido, relembrar o seguinte trecho das Passagens, no qual Benjamin escreve
sobre sua relagdo com os restos e o0 modo como ele age para conferir-lhes a justica que
merecem: “(...) os farrapos, os residuos, ndo quero inventaria-los, e sim fazer-lhes justica da
unica maneira possivel: utilizando-os” (2009, p. 502). Preocupacdo idéntica estd em Barros.
Em “Auto-Retrato falado”, ele escreve: “Fazer o desprezivel ser prezado € coisa que me
apraz” (2005, p. 103). Ja em “Matéria de poesia”, ele demonstra como isso pode ser feito

poeticamente. Cito os trechos mais importantes:

Um chevrolé gosmento (...)
O bule de Braque sem boca
s30 bons para a poesia

As coisas que ndo levam a nada
tém grande importancia
Cada coisa ordinaria ¢ um elemento de estima

Cada coisa sem préstimo
tem seu lugar
na poesia ou na geral (...)

Tudo aquilo que nos leva a coisa nenhuma
e que vocé nao pode vender no mercado (...)
serve para poesia (...)

Tudo aquilo que a nossa
civilizagdo rejeita, pisa ¢ mija em cima,
serve para poesia

Os loucos de agua e estandarte
servem demais

O traste ¢ timo

O pobre diabo € colosso (...)

Pessoas desimportantes
dao pra poesia
qualquer pessoa ou escada (...)

O que ¢ bom para o lixo € bom para a poesia (...)

As coisas jogadas fora
tém grande importancia
- como um homem jogado fora

Alias ¢ também objeto de poesia

saber qual o periodo médio

que um homem jogado fora

pode permanecer na terra sem nascerem
em sua boca as raizes da escoria

Pois ¢ assim que um chevrolé gosmento chega
37



ao poema, e as andorinhas de junho.
(BARROS, 1996, p. 179-181).

No poema acima, Manoel de Barros mostra como os restos, os escombros, podem,
poeticamente, tornarem-se prezados. Em 4 poética da desutilidade: um passeio pela poesia de
Manoel de Barros, de autoria de Rodrigues (2006) '°, é abordada, justamente, a presenca
desses restos da sociedade, isto €, daquilo que o seu autor denomina de “temas sem prestigio
social” na poesia de Manoel de Barros. Sendo mais especifico, o que o estudioso se propde
em seu trabalho ¢ demonstrar como o poeta Manoel de Barros opera a transformagao de tudo
aquilo que ¢ sem utilidade para a sociedade em matéria poética. Em outras palavras, como o
poeta transfigura o que ¢ inutil para o mundo, em algo util para a poesia. Rodrigues consegue
demonstrar como Barros confere valor estético aos escombros. Contudo, como Léwy, ele ndo

percebe o potencial politico desses escombros ao serem poetizados.

Como tal potencial pode ser percebido? Em “Poema”, de Tratado geral das grandezas do

infimo, Barros escreve:

(...) Meu fado ¢ o de ndo saber quase tudo.

Sobre o nada eu tenho profundidades.

Nao tenho conexdes com a realidade.

Poderoso para mim nao ¢ aquele que descobre ouro.
Para mim poderoso ¢ aquele que descobre as
insignificancias (do mundo e as nossas).

Por essa sentenga me elogiaram de imbecil.

Fiquei emocionado e chorei.

Sou fraco para elogios.

(BARROS, 2007e, p. 19).

A esséncia desse poema, a primeira leitura, ¢ construida em um aparente paradoxo entre o
insignificante ¢ o importante. O poeta afirma que para ele sdo as coisas infimas,
desimportantes, as que realmente importam. O poema deixa por esclarecer o porqué de as
insignificancias merecerem tal consideracdo por parte do poeta. A explicagdo para esse dado
estd em outro poema incluido no mesmo livro do qual foi retirado o excerto acima, “O
catador”. Neste ultimo, o poeta apresenta a figura de um catador que se comprazia em
recolher coisas insignificantes e inuteis do chdo. A busca dessa personagem poética € por tudo
aquilo que perdeu a sua habitual funcionalidade, isto ¢, aquilo que ndo conseguiu acompanhar
a ininterrupta marcha do progresso. A propria imagem do catador ja deixa entrever que

também ele ¢ mais um desses escombros. Outra imagem interessante, bem ao gosto de Lowy,

19 Dissertacao de Mestrado em Ciéncia da Literatura, na area de Poética, apresentada a coordenagdo dos cursos
de P6s-Graduagdo em Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro. 2006. 100 f.
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¢ a do prego, sem utilidade, posto de joelhos, como a representar a opressao que o progresso

sem limites impinge aqueles que nao sao beneficiados por seus supostos avangos:

Um homem catava pregos no chao.

Sempre os encontrava deitados de comprido,

ou de lado,

ou de joelhos no chéo.

Nunca de ponta.

Assim eles ndo furam mais — o homem pensava.
Eles ndo exercem mais a fungéo de pregar.

Sao patrimonios inuteis da humanidade.
Ganharam o privilégio do abandono.

O homem passava o dia inteiro nessa fungdo de catar
pregos enferrujados. (...)

(BARROS, 2007¢, p. 43).

Ao colocar as coisas que perderam a sua fun¢do, assim como o ser sem utilidade social, como
“patrimonio da humanidade”, o poeta ja, novamente, reforca a importancia que confere a esse
tipo de seres e coisas. Contudo, ¢ somente nos ultimos quatro versos dessa composi¢ao que se
pode ver imergir na consciéncia poética barriana as implicagdes politicas possiveis de serem
extraidas de tudo aquilo que ndo tem ou j& perdeu a sua fun¢do caracteristica. Referindo-se a
empreitada exercida pelo inutil catador de insignificancias, Manoel de Barros encerra assim o

poema:

Acho que essa tarefa lhe dava algum estado.
Estado de pessoas que se enfeitam a trapos.
Catar coisas inliteis garante a soberania do Ser.
Garante a soberania de Ser mais do que Ter.
(BARROS, 2007e, p. 43).

O “Ser” do homem, a sua origem, ¢ a sua humanidade. O progresso produz pessoas cada vez
mais desumanizadas, mais parecidas com a maquina do poema lido no inicio deste capitulo.
Rejeitar a permanéncia na senda do progresso, detendo-se para contemplar os escombros
deixados pelo seu caminhar, de acordo com Barros, permite a0 homem permanecer com
aquilo que lhe ¢ original. Contemplar os restos ¢, pois, um ato de recusa. Ato no qual o
homem, diante da magnitude da perda que o progresso lhe exige, recusa-lhe cumplicidade. 2°
O que ¢ colocado no trecho acima ¢ o valor da origem do homem como superior aos
beneficios que o progresso poderia lhe trazer. Em uma sociedade na qual o valor de troca ¢

glorificado e os individuos sdo mensurados pela quantidade de bens que possuem, o poeta

20 Segundo Benjamin: “Marx havia dito que as revolugdes sdo a locomotiva da histéria mundial. Mas talvez as

coisas se apresentem de maneira completamente diferente. E possivel que as revolugdes sejam o ato, pela

humanidade que viaja nesse trem, de puxar os freios de emergéncia.” (BENJAMIN apud Lowy, 2005, p. 93-94).
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opde a figura de um homem que prefere antes abrir mao dos seus bens mercadologicos que da

sua humanidade.

Por optar pela humanidade em detrimento do valor mercadologico, o poeta, como escreve no
“Poema”, citado alguns paragrafos acima, ¢ elogiado “de imbecil”. O paradoxo ¢
significativo. Ele indica, novamente, os caminhos da ascensdo barriana. As personagens que
povoam os livros de Manoel de Barros (e o proprio eu lirico) precisam descer até o fim em
sua estultice para de 1a algarem a sabedoria. Isso porque o fim almejado ¢ justamente o ponto
em que a ignorancia se torna indissocidvel da sapiéncia. Aquele que quer redimir as origens
do conhecimento precisa antes se desprender daquilo que a maior parte das pessoas considera,
em uma perspectiva progressista, como grandioso. Esse desprendimento, essa ruptura com o
pensamento corriqueiro, torna possivel ao individuo oferecer a sua atengdo aquilo que ¢ visto
como insignificante pela sociedade atual, mas que, justamente por sua insignificancia, permite
ao individuo reconhecer a primazia do “Ser sobre o Ter”. Nesse ponto, ignorancia e sabedoria
se irmanam, ¢ Manoel de Barros pode afirmar, no poema “Rabelais”, que “Quem atinge o

valor do que nao presta ¢, no minimo, / Um sabio ou um poeta (2005, p. 35).
1.5 Sujeito: Objeto

“J4 me dei ao desfrute / de ser ao mesmo tempo / pedra e sapo” (2007e, p. 61). Esse terceto, o
de nimero 50 do “Livro de Bernardo”, ! permite pensar onde vai dar o saber elaborado por
Manoel de Barros em sua obra poética: o ser que se torna pedra e sapo. Isto é, o rompimento
dos limites entre o sujeito € o objeto. Demonstrei, até aqui, como o poeta estrutura o seu saber
com base em uma dissolucdo das fronteiras. Neste subcapitulo sera tratado o modo como
Manoel de Barros compreende a relagdo entre o sujeito € o objeto. Diferentemente das teorias
do conhecimento mais tradicionais, marcadas pela distingdo entre o eu indagador e o objeto
indagado, essa separagdo, na poética barriana, ¢ dissolvida. Com outras palavras, para o eu

lirico s6 se ¢ capaz de conhecer aquilo que esta a nossa volta, tornando-se o que se quer

conhecer. O conhecedor s6 compreende o conhecido no instante em que o abarca.

O trecho XV do poema “Sabid com trevas”, do livro Arranjo para assobios, ilustra bem o que

pretendi dizer aqui:

21 Do livro Tratado Geral das grandezas do Infimo.
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— Para entender n6s temos dois caminhos: o da
sensibilidade que ¢ o entendimento do corpo; e
o da inteligéncia que ¢ o entendimento do
espirito.

Eu escrevo com o corpo

()
Entender € parede; procure ser uma arvore.
(BARROS, 1996, p. 167).

No poema acima, o poeta apresenta o seu modo de compreensdo da realidade. Ele opde a
tradicional ideia de entender as coisas, que mantém a separagdo entre o sujeito € o objeto, uma
concepe¢do de conhecimento na qual o sujeito e a coisa se tornam indissociaveis. Clareando
mais, dentro da logica estruturada pelo saber barriano, para se conhecer uma arvore € preciso
transformar-se nela. Esse procedimento ¢ o que se denomina de protocolo vegetal. A
nomenclatura do procedimento ja ensina o seu método: “ficar parado diante de uma coisa / até
sé-la” (BARROS, 1996, p. 167). Isto ¢, diferentemente da mobilidade animal, para se
conhecer uma coisa, para torna-se ela, ¢ imperioso que, como um vegetal, ou ser que vegeta,
contemple-a demorada e imovelmente. H4, de forma visivel, uma atitude de recusa nesse
procedimento. A constante dindmica exigida pelo progresso, o poeta impde a pratica da
imobilidade. Pratica que, por sinal, Manoel de Barros apresenta como condenavel pelos
padrdes da sociedade moderna. Tanto ¢ assim que, na parte do livro que, em Gramadtica
expositiva do chdo, tem por titulo, justamente, “Protocolo vegetal”, a personagem barriana
que se imobiliza diante das coisas, ou, conforme estd no poema, “entrara na pratica do limo”,
¢ presa por esse motivo: “Prenderam na rua um homem que entrara na pratica do limo” (1996,
153). E, contudo, justamente por perceber o quanto ha de recusa nessa pratica que, no poema
final dessa mesma parte, o poeta lhe presta uma homenagem, honrando o seu procedimento e

chamando-lhe, de forma laudatéria, por esse motivo, de um desheroi:

a boca na pedra o levara a cacto

a praca o relvava de passarinhos cantando
ele tinha o dom da arvore

ele assumia o peixe em sua solidao

seu amor o levara a pedra

estava estropiado de arvore e sol
estropiado até a pedra

até o canto

estropiado no seu melhor azul
procurava-se na palavra rebotalho
por cima do labio era sé lenda
comia o infimo com farinha

o chdo vigava no olho
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cada passaro governava sua arvore (...)
(BARROS, 1996, p. 158).

Nao ¢ s6 a dinamica da vida moderna que o poeta critica com a sua concep¢do de um
protocolo vegetal, mas também o que se poderia denominar de um protocolo social. Para
Barros, o progresso técnico estruturou um modo de percepgdo no qual pessoas e coisas sdo
mensuraveis socialmente pelo seu valor econdmico. Nesse sentido, pessoas € coisas se
irmanam perante a sociedade. Conforme o poema “A maquina”, citado no inicio deste
capitulo, a légica de mercado exige um protocolo social que obriga as pessoas a se tornarem
maquinas. O progresso técnico forca a desumaniza¢do. Os homens precisam se tornar coisas
para ter sucesso em nossa sociedade mecanizada. O poeta recusa-se a compartilhar desse
protocolo. Para isso, ele elabora o seu baseado na imobilidade das plantas e que, em um
aparente paradoxo, também abole as fronteiras entre homens e coisas. O paradoxo ¢ aparente
porque ele se efetiva enquanto reagdo. Enquanto o protocolo social induz a coisificagao do
homem, o protocolo vegetal barriano tenta realizar a humanizagao das coisas. Diante, pois, de
uma sociedade que realiza um incisivo processo de desumanizagdo, Manoel de Barros,
poeticamente, procura ressaltar a humanidade, ndo s6 a de todos os seres, mas também a de

todas as coisas.

Para o poeta, esse modo de se perceber a realidade, essa juncdo, esse limiar entre sujeito e
objeto, ¢ o caminho para o surgimento de um homem novo, assim definido em Gramatica

expositiva do chdo:

O NOSSO HOMEM:

(...) bate continéncia para pedra!

Ele conhece o canto do mar grosso de passaros,
a febre

que arde na boca da ostra

¢ a marca do lagarto na areia.

Esse homem

¢ matéria de caramujo.

(BARROS, 1996, p. 169).

O nosso homem, conforme designacdo de Manoel de Barros, ¢ aquele que, justamente por
saber ser as coisas que pretende conhecer, respeita-as e ¢ respeitado por elas. Esse homem

sabe o valor do infimo porque se torna, ele também, uma coisa infima.
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1.6 O homem cindido

Um homem que estudava formigas e tendia para

Pedras, me disse no ULTIMO DOMICILIO CONHECIDO:
S6 me preocupo com as coisas intteis

(Manoel de Barros)

“Protocolo Vegetal”, primeira parte de Gramdtica expositiva do chdo, conta a histéria de uma
personagem que fora presa na rua por ter entrado “na pratica do limo” (BARROS, 1996, p.
153). O poema tem inicio justamente com o apontamento dessa prisdo, mas toda a pega,
retrospectivamente, narra, ora através de outros personagens, ora por intermédio do préprio
poeta, o que ocorrera a esse individuo antes do episddio de sua prisdo. Ha pouco o que dizer, ¢
verdade. Afinal, como diz uma dessas personagens que falam sobre o preso, “para comecar
ninguém jamais garantiu que coisa era aquele bicho” (ibidem, p. 157). A fala ¢ de “Lucio
Ayres Fragoso, professor de fisica em Sao Paulo, compadre do preso, a titulo de
esclarecimento a policia” (ibidem, p. 156). Embora seja, essencialmente, uma apresentagao
em negativa (ele nada afirma sobre o seu compadre), a assertiva de Lucio sobre o preso
oferece algumas importantes informagdes. Nela, ha o ndo reconhecimento da humanidade do
preso. Ele era tido como uma coisa ou um bicho, ou os dois a0 mesmo tempo, nao importa. O
fato ¢ que o atributo que lhe conferiria humanidade estd ausente. Ainda que, talvez, ausente
apenas para Lucio. O que deixa espago para outro ponto a ser levantado: a categoria funcional
deste Gltimo. Ele ndo é qualquer um. E um professor, isto é, possui uma func¢io social bem
definida que lhe permite um adequado enquadramento na sociedade. Outra personagem que se
pronuncia sobre o preso ¢ o “Dr. Francisco Rodrigues de Miranda, amigo do preso”, cuja
categoria funcional, como a de Lucio, esta igualmente assinalada pelo poeta por meio da
forma de tratamento respeitosa (Dr.), em um claro indicativo de superioridade na hierarquia
social, que antecede a0 nome. Tem-se ai ja, nessa simples oposi¢do entre a funcionalidade
social exercida pelo compadre e pelo amigo do preso e a sua nulidade funcional, algum
indicativo para a compreensdo dos motivos de sua prisdo. Detemo-nos, contudo, um pouco
mais sobre esse ponto do poema. Com intuito de dar maior clareza a finalidade aqui
pretendida, transcrevo o inicio do poema em analise, em que o poeta descreve o momento da

prisao:
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Prenderam na rua um homem que entrara na
pratica do limo

lista dos objetos apreendidos no armario gavetas
buracos de parede, pela ordem: 3 bobinas enferrujadas
1 rolo de barbante 8 armagdes de guarda-chuva 1 boi
de pau 1 lavadeira renga de zinco (escultura inacabada)
1 rosto de boneca — metade carbonizado — onde se
achava pregado um caracol com a sua semente viva

3 correntes de latdo 1 caixa de papelao contendo pregos
ruelas ziperes e diversas cascas de cigarras estouradas
no verdo | caneco de beber agua 1 boneco de pano

de 50 centimetros de altura com inscrigdes nas costas
“O FANTASMA DE OLHOS COSTURADOS” 2 senhoras
da zona (esculturas em mangue)

(BARROS, 1996, p. 153).

Reparem que, conforme se pode ler no trecho acima, o homem fora preso porque entrara na
pratica do limo. Uma dos significados possiveis desta tltima palavra ¢ baixeza moral, vilania.
Nada hé, no decorrer do poema, que permita entrever algo que possa justificar a imputagdo ao
homem preso desses predicados. A impressdo que a leitura passa ¢ outra, o que deixa uma
clara impressao de que a prisdao foi uma atitude compulsiva. Os esclarecimentos que Dr.
Francisco Rodrigues de Miranda e Lucio Ayres Fragoso prestam a respeito do preso, longe de
funcionarem como uma defesa de sua pessoa, mais parecem buscas por motivos que
justifiquem a sua prisdo, o que faz com que esses esclarecimentos sejam, em certo sentido,
verdadeiros laudos de acusagdo. Prisdes compulsivas ndo sdo episddios raros na histéria
recente do nosso pais. O nimero de presos politicos durante o periodo da ditadura militar foi
assombroso e qualquer motivo era plausivel para justificar a “vilania” do recém-detido. A
maior parte dessas prisdes, contudo, apresentavam motivagdes politicas. Se ha algo que
permitiria aos militares afirmar a “baixeza moral” do preso ¢ a sua “posse” de pensamentos de
natureza marxista. O que poderia ser justificado pela mera inclusdo, em uma biblioteca
particular, de uma obra de orientacdo marxista. De acordo com a sua primeira cole¢do de
poesias completas, o livro 22 Gramatica expositiva do chdo foi publicado em 1969, cinco anos
apds o golpe de 64 e dois depois da posse, como presidente, do general Arthur da Costa e
Silva, eleito indiretamente pelo Congresso Nacional. Com o general Costa e Silva inicia-se
um dos mais crudelissimos periodos do regime militar brasileiro. Foi durante esse periodo,

por exemplo, que se promulgou, em 13 de dezembro de 1968, o Ato Institucional Numero 5

22 Fig questdo de assinalar “livro” para distinguir o titulo da obra do titulo homonimo das poesias completas.
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(AI-5), que, entre outros mecanismos coercivos, aposentou juizes, cassou mandatos, acabou
com as garantias do habeas-corpus e aumentou a repressao militar e policial. Prisdes por
motivos "obscuros", como, por exemplo, pela pratica do limo, ndo eram necessariamente raras
durante esse periodo. Principalmente para os “leitores” de Marx. O que, talvez nao por acaso,
¢ o caso do preso no poema de Manoel de Barros. No esclarecimento que Lucio Ayres

Fragoso presta a policia sobre o preso, ele afirma:

via o mundo como a pequena ra vé a manha de
dentro de uma pedra

pela delicadeza de muitos anos ter se agachado
nas ruas para apanhar detritos — compreende
o restolho

a esse tempo 1é Marx
(BARROS, 1996, p. 157).

Poemas como esse por si so ja denotam o quao pouco pode ser considerada alienada a poesia

de Manoel de Barros. »

Além dessa possibilidade de interpretagdo, ha outra ainda, ligada a outro significado do
vocabulo “limo”. Esse termo também remete a uma mistura viscosa que se adere de tal forma
a alguma outra superficie que se torna quase indistinguivel dela. Essa indistin¢do entre duas
coisas ¢ perfeita para bem compreendermos o modo como o prisioneiro se relaciona com as
suas coisas. Tratei, ha pouco, de como poeta Manoel de Barros transita, em seus poemas, por
essa regido limiar entre sujeito e objeto. Essa zona indistinta entre esses dois polos € onde se
imbricam o homem e as suas coisas. A indistin¢do se realiza de tal forma que Lucio, como
vimos alguns pardgrafos acima, destitui o preso de humanidade, enquanto, opostamente, o Dr.
Francisco Rodrigues de Miranda parece conferir atributos humanos as coisas que sao
apreendidas juntas com o homem ao denominé-las de suas “companheiras”: “recolhe neste
quadro seus companheiros pobres do chdo: a lata a corda a borra vestigios de arvores, etc.”
(BARROS, 1996, p. 155). Ou seja, o homem era mais um resto, uma “coisa” tdo sem

importancia quanto aquelas que ele recolhia no chdo. O que, inclusive, vincula dentro de um

23 Sobre esse tipo de critica, o proprio poeta responde em entrevista concedida a sua filha, Martha Barros, e
publicada no Correio Brasiliense, ao ser indagado por ela sobre a alienagdo de sua poesia: “Nao sou alheio a
nada. Néo € preciso falar de amor para se transmitir amor. Nem ¢ preciso falar de dor para transmitir o seu grito.
O que escrevo resulta de meus armazenamentos ancestrais ¢ de meus envolvimentos com a vida. (...) ‘As
correntes subterrdneas que travessam o poeta, transparecem no seu lirismo’, - disse Theodoro Adorno. E disse
mais: ‘Baudelaire foi mais fiel ao apelo das massas do que toda a poesia gente-pobre de nossos tempos’.” Falo
descomparando. (BARROS, 1996, p. 315).

45



todo interpretativo as duas acepgdes do termo “limo” com as quais trabalhei aqui. Afinal, para
uma sociedade cujo pragmatismo faz com que a informagdo mais importante a respeito de
uma pessoa seja a sua ocupacao profissional, alguém que, por sua auséncia de fun¢do social,
identifique-se de tal forma com as coisas sem fun¢ao que possui, nao deixa de ser visto como

detentor de imundicia, de vileza.

Essa relagdo entre o homem e suas coisas ¢ fundamental para uma leitura mais verticalizada,
que dé conta de explicitar mais claramente os verdadeiros motivos da sua prisdo. Para tal,
vejamos os seus antecedentes e deitemos o olhar sobre o que ocorreu com ele antes do
momento em que fora encarcerado. Essa “retrospeccdo” na vida do preso revela um fato
interessante: ele ja teve uma profissao, “era de profissdo encantador de palavras” (1996, p.
158). E de se supor, inclusive, que o seu conhecimento com os dois senhores distintos que
prestam a policia informagdes a respeito dele, referidos pouco acima, tenha-se dado por essa
época. >* Entre a data em que ele ainda tinha uma profissdo e o momento de sua prisio alguma
coisa ocorreu que o modificasse substancialmente. De tal forma que Lucio ira afirmar que
“ninguém o reconheceria mais” (ibidem, p. 158). Seja 14 o que se tenha sucedido, acarretou
(ou foi acarretado), sempre de acordo com o poema, por uma profunda depressio. E Lucio

novamente queém a narra:

antes de preso fora atacado por uma depressao mui

peculiar que o fizera invadir-se pela indigéncia: uma depressao
tdo grande dentro dele como a ervinha rasteira

que num terreno baldio cresce por cima de canecos enferrujados
pedagos de porta arcos de barril... (...)

residuos de Raskolnikof 2 encardiram sua boca de

Pierrdé muito comida de tristeza

(BARROS, 1996, p. 158).

A referéncia ao protagonista de Crime e Castigo, de Dostoiévski, permite perceber a
existéncia, na personagem barriana, igualmente, de um homem cindido. Natédlia Nunes,
tradutora do romance russo para o portugués, da a etimologia do sobrenome russo como
forjado a partir do termo raskol, cisdao, em russo. “Criando este nome, quer mostrar, através da

significacdo do étimo, o homem cindido, atormentado pela contradi¢ao” (NUNES. In:

24 “Encantador de palavras” ¢ uma metafora 6bvia sobre o poeta. A discussdo sobre o lugar reservado ao poeta
em nossa sociedade ¢ uma discussio que sera realizada no proximo capitulo desta tese.

25 Referéncia ao protagonista de Crime e Castigo, de Dostoievski. A transliteragio do nome russo para o
portugués ¢ mais comum como Raskdlhnikov. Nao me parece, contudo, haver duvidas de que seja uma mengéo a
essa personagem. Em seu primeiro livro posterior & Gramatica expositiva do chdo, Matéria de poesia, Manoel
de Barros menciona outro protagonista dostoievskiano, Aliocha Karamazov, como Aliocha Karamazoff, em que
a mesma alteragdo fonética final, (f) em vez de (v), é percebida.
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DOSTOIEVSKI, 1979, p. 13). Na personagem de Dostoiévski, a cisdo deve-se as
insuperaveis divergéncias entre a poténcia e o ato. Isto ¢, entre aquilo que ela imagina ser
capaz e aquilo que tem de fato alcancado em sua existéncia. Cisdo que a faz considerar, ao
menos inicialmente, como um direito seu a realizacao do crime que motiva o enredo. A cisdo
da personagem de Barros ndo ¢ exatamente igual a de Raskolnikof. Para a entendermos de
forma adequada, faz-se importante lermos os versos a seguir, em que o poeta escreve um anti-

salmo para o preso:

estava estropiado de arvore e sol
estropiado até a pedra

até o canto

estropiado no seu melhor azul
procurava-se na palavra rebotalho
(BARROM, 1996, p. 158).

A palavra estropiado, de estropiar, vem da italiana stroppiare e significa cansar-se. Estar
estropiado seria, entdo, 0 mesmo que estar fatigado. Na exegese do poema, tendo em mente a
depressdo pela qual a personagem passava, pode-se sugerir que ela estaria cansada da vida ou,
pelo menos, da forma como ela estava vivendo essa vida. Ha outra significacdo para esse
termo que amplia com novas possibilidades a andlise que empreendo aqui. Esse termo
também diz respeito aquilo que foi mutilado. Delineando mais a especificidade do vocébulo,
refere-se também a perda daquilo que lhe era original. Isso poderia significar que o sofrimento
pelo qual passou a personagem adveio da sua constatacio de que o tipo de vida por ele
levado, ou melhor, o tipo de vida que a nossa sociedade o obrigava a levar, adulterou
singularmente a sua pessoa, extraindo de si o atributo com o qual a sua singularidade no

mundo se definia.

A cisdo da personagem barriana deve-se, portanto, a oposi¢do entre a sua natureza e as
obrigagdes impingidas pelo nosso mecanismo social. E dificil fugir a constatagio de que ha
uma grande divergéncia entre a esséncia humana e aquilo que o universo social exige de nos.
Principalmente em um tipo de sociedade em que o progresso ¢ tido como norma e o seu valor
intrinseco ndo parece aberto a questionamentos. O novo ¢ valor absoluto, e o apego a
sempiterna e repetivel novidade obriga o homem ao supremo desapego das coisas que lhe sdo

mais caras, inclusive, por mais paradoxal que isso possa parecer, da sua humanidade. Em seu
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ensaio sobre a Preciosidade dos farrapos, *® Georg Otte rastreia, j4 no século XIX, em

Nietzsche, a consciéncia dessa perda. Escreve ele:

Nietzsche (...) inverte os parametros iluministas, chamando de “decadente” seus dois
principais inimigos, isto €, o racionalismo no plano do conhecimento e a ética crista
no plano da moral. Ambos seriam responsaveis pela repressdo dos impulsos vitais
do homem, fazendo-se necessaria uma “transvalorag¢do dos valores” que devolvesse
ao homem uma postura afirmativa em relagdo as forgas vitais. (OTTE, 2011a, p.
300-301).

A perda dos impulsos vitais de que Otte fala em seu texto nada mais ¢ que um sintoma da
doenga maior que ¢ a perda da humanidade. O homem funcional exigido pelo progresso a
todo custo ¢ aquele que reprime a sua origem em troca de uma postura mais eficiente
socialmente. Isto ¢, 0 homem funcional é aquele que, para bem executar uma fun¢do que lhe
¢, coercivamente, incumbida socialmente, ndo hesita em se desprender daquilo que lhe ¢ mais
autenticamente seu. Otte demonstra em seu texto como Nietzsche vé na arte a possibilidade de
devolver ao homem aquilo que a sociedade lhe obrigou a jogar fora. Baudelaire, Poe e
Benjamin, todavia, vao verificar certa comunhao entre as coisas que o homem joga fora e o
seu bem mais precioso, que, por sinal, teve o mesmo destino. E de Otte novamente a citagio

abaixo:

Nao ¢ a projegao de uma meta abstrata para o futuro, mas a recomposi¢ao dos restos
palpaveis, visiveis e audiveis que transformam as ruinas e os ecos em vestigios
preciosos na reconstituicdo desse crime chamado progresso. Ndo é por acaso que
tanto Baudelaire (via Edgard Allan Poe) quanto Benjamin (via Baudelaire) se
interessaram pelo romance policial, pois a solucdo do crime parte de vestigios
infimos, como um fio de cabelo ou uma guimba deixados como provas materiais do
crime. A arma de Sherlock Holmes ¢ a lupa que investiga os residuos do crime e que
ajudam a esclarecé-lo, da mesma maneira que o microscopio do laboratoério médico
encontra nos excrementos do corpo humano a verdade sobre o corpo. Sao as
substancias e os objetos desprezados, rejeitados e marginalizados que mais dizem
sobre uma pessoa ou sobre uma sociedade, compondo seu quadro clinico. Dai o
grande interesse de Benjamin pelo trapeiro baudelairiano (OTTE, 2011a, p. 305).

Otte percebe nos restos de uma sociedade o local privilegiado para se conhecer “a verdade”
sobre ela e os homens que a compdem. Manoel de Barros vai um pouco mais fundo e vé
nesses restos a possibilidade de o homem encontrar novamente a sua humanidade perdida. E
nos restos que a personagem estropiada de Barros procura a sua esséncia mutilada:
(13 M 29

estropiado no seu melhor azul / procurava-se na palavra rebotalho”, escreve o poeta em seu

ultimo trecho aqui citado. Ou seja, € no rebotalho, isto €, qualquer coisa ou pessoa sem fungao

26 Publicado em SOUZA, Eneida Maria de ¢ MIRANDA, Wander Melo (org.). Critica e Colegdo. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2011.
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e sem valor, que o homem do poema ‘“‘anti-salmo” se procura. Sao as coisas / homens (sem
distingdo entre seres e coisas) ndo funcionais que, de acordo com Manoel de Barros, poderao
devolver ao homem sua humanidade. A questdo que toma o primeiro plano neste momento
torna-se, a partir de entdo, outra: ainda que esses restos sejam, a principio, descartados por
serem sem fun¢do, quando sdo recolhidos por um ser igualmente destituido de funcionalidade,
ndo se alteram? Nao ¢, de alguma forma, uma fun¢@o o que nas linhas acima foi outorgado a
essas coisas nao funcionais? Nao havera, aqui também, a possibilidade de pensarmos uma
zona limiar que transite entre as nocdes de funcionalidade e ndo funcionalidade? Neste
momento da minha tese, as possibilidades de oferecer respostas satisfatorias para tais
perguntas ainda ¢ pequena. O que nao significa, em hipotese alguma, que devemos deixa-las
de lado. S6 assim, mantendo préximo a nds os incomodos que esses questionamentos nos
trazem, seremos induzidos a guiarmos os passos seguintes deste trabalho em direcdo a um

ponto que clarifique a questao.

Apds essa pequena digressdo, voltemos a nossa andlise. E importante notar que ndo ocorre
uma plena similaridade entre a figura parisiense do trapeiro de que Baudelaire se apropria em
seu famoso poema e que Otte menciona na passagem citada pouco acima e esses
colecionadores de inutensilios que povoam as obras poéticas de Barros. O ensaista, em seu
estudo, diz que “o trapeiro restitui a destrui¢do que o progresso deixou para tras, catalogando,
colecionando e arquivando, ou seja, construindo a memoria da sociedade” (2011a, p. 306). Ha
que se observar, contudo, a existéncia de uma nitida finalidade de natureza econdmica nessa
recolha feita pelos trapeiros baudelairianos. Em seu ensaio sobre Baudelaire, Benjamin deixa
claro que esses coletores de dejetos exerciam essa atividade com objetivos claramente de

subsisténcia:

Maior numero de trapeiros surgiu nas cidades desde que, gracas aos novos métodos
industriais, os rejeitas ganharam certo valor. Trabalhavam para intermediarios e
representavam uma espécie de industria caseira situada na rua (BENJAMIN, 1994,

p. 16).

Pelo que se pode perceber da passagem benjaminiana acima, o que o trapeiro recolhe ¢ aquilo
que possui algum valor de revenda. Ou seja, aquilo que foi jogado fora como algo inutil, mas
que, reciclado, consertado ou reformulado, pode voltar a ser um objeto mercadoldgico. Nas

Passagens, Benjamin transcreve um trecho 2’ de Baudelaire que descreve que o trapeiro

27 Trecho este também transcrito por Otte (2011a).
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procede a uma espécie de “triagem, uma escolha inteligente; [ele] recolhe, como um avaro um
tesouro, as imundicies que, ruminadas pela divindade da industria, tornar-se-ao objetos de
utilidade ou de prazer” (BENJAMIN, 2009, p. 395). Em outras palavras, o que os trapeiros
realizam ¢ a busca por objetos descartados passiveis de, apds reciclados, tornarem-se
funcionais novamente. Muito diversa ¢, contudo, a postura das personagens barrianas.
Embora, como os trapeiros, elas também se dediquem a recolher os restos, os trapos da
sociedade, a sua busca nao ¢ por tesouros que podem, eventualmente, voltar a ter uma funcao,

mas sim por tudo aquilo que ¢, marcadamente, destituido de fungao.

Retomando o inicio do poema de Manoel de Barros que deu origem a toda essa discussao,
notamos que juntamente com a personagem foi apreendida uma colecdo de objetos inuteis.
Como demonstrei, o vinculo que se cria entre 0 homem e esses objetos deve-se a uma
profunda inter-relagdo existente entre eles. Inter-relacdo essa que promove, inclusive,
cognitivamente, a dissolugdo das fronteiras entre o sujeito € o objeto, em favor de um modo
de operar mais préximo ao do conceito benjaminiano de limiar. Logo, se € possivel ver nesses
objetos sem funcao elementos para um enfrentamento social, também nos seria permitido
considerar existente no homem que os possui a presenga desses mesmos atributos. Dai,
inclusive, a possibilidade de pensarmos que foi justamente pela percep¢do desses atributos a
causa motivadora de seu encarceramento. Igualmente, se na sociedade, em seu afa de
progresso, identificamos alguns elementos passiveis de promoverem um acentuado processo
de desumanizagdo nos homens, talvez possamos também identificar algo nessa colegdo de
trapos que permita ao homem acreditar que ela lhe facultard a restituicdo da sua origem. O
que seria? Muito util serd, para chegarmos a uma resposta valida para essa pergunta, levantar
alguns apontamentos sobre uma figura social que, por sua natureza bastante especifica, possui
um modo de se relacionar e compreender os objetos bastante diverso do das demais pessoas:

essa figura ¢ a do colecionador.

1.7 O colecionador de trapos

Como deve ser - a posse seja a mais intima relagdo que se pode ter com as coisas: ndo que elas estejam vivas
dentro dele; ¢ ele que vive dentro delas.
(Walter Benjamin)

O primeiro ponto que uma discussao sobre o tipo social do colecionador precisa levar em
conta ¢ a respeito dos objetos que sdo passiveis de se tornarem integrantes de uma
determinada colecdo. E um erro comum ao ndo iniciado no colecionismo, acreditar que
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apenas antiguidades podem interessar a um colecionador. Nao ¢ verdade. A relagdo entre
homem e objeto ndo € criada a partir de uma légica temporal, mas sim de acordo com a maior
ou menor disposi¢do do individuo em ser possuido pela vida daquele objeto. A idade do
objeto ¢, pois, indiferente, jA que o que provoca a relagdo ¢ o estado de animo do
colecionador. A predisposicdo de sua vontade de pertencer a um objeto especifico. Isso
significa que existe uma singular inter-relacdo entre o colecionador e os objetos que ele
coleciona. Colecionador e objetos colecionaveis se interpenetram de tal forma que, na
auséncia de um deles, o outro ¢ capaz de reconstituir, simbolicamente, a sua presenga. Tanto ¢
assim que dificilmente um filho sentira mais a presenca do pai falecido do que diante dos
objetos que, durante grande parte da vida, ele colecionou. ?* Parte da vida do seu pai se
misturou aqueles objetos, como partes deles também se misturaram a vida do seu pai. Colecao
e colecionador sdao vocabulos distintos para fins de organizagdo linguistica. Em esséncia, o
colecionador e a sua cole¢do sdo uma coisa s6. Todo colecionador poderia responder a
pergunta sobre o que ele coleciona com uma mesma resposta: eu coleciono a mim mesmo.
Como em um quebra-cabeca, sdo os pedacos de sua propria humanidade que ele tenta
reconstruir em cada novo objeto adquirido. Dai Agamben dizer que “o que o colecionador
procura no objeto ¢ algo absolutamente impalpédvel para o ndo-colecionador” (2007, p.65).
Nao poderia ser diferente, ¢ a si mesmo o que o colecionador procura em cada um dos objetos
de sua colecdo. Em cada um deles, ele se encontra e se perde, em um jogo infinito de reflexos
em que o prazer da procura diz tanto dele mesmo quanto o que cada novo objeto tem a lhe

oferecer.

Essa relacao intrinseca entre colecionador e colecdo afeta a sua ordem. O que implica que um
observador externo, alheio a colecdo, se ndo obtiver ajuda do préprio colecionador nesse

sentido, jamais serd capaz de compreender os principios ordenadores daquilo que para ele ¢

28 Para todo colecionador, o destino de um objeto de cole¢do ¢, simultaneamente, uma preocupagdo e uma
alegria. O possuidor de um objeto colecionavel sabe que ele ndo tem preco. Ele ndo esta a venda por dinheiro
algum. Mais que possuidor de um objeto, ele é possuido por ele. Assim, desfazer-se de um objeto seria 0 mesmo
que se desfazer de uma parte de si mesmo. Uma amputagdo. O que ele ndo fard, ao menos nao de boa vontade,
enquanto estiver vivo. Af estd o seu motivo de preocupagdo. O que sera da sua colegdo depois de sua morte? O
valor dos objetos que a compde, o verdadeiro valor, diz respeito apenas a vida do seu possuidor. Nao ha
garantias, pois, de que a mesma compreensdo desse valor esteja presente aqueles que os objetos de colegdo
couberem por heranga. Normalmente, um filho com alguma capacidade de percep¢do da vida desses objetos
reconhecera neles, vivo, o proprio pai, mas de uma geragdo a outra esse reconhecimento se dilui e acaba se
esvaindo. Assim, aquilo que para alguém ndo era mensuravel qualquer prego acaba sendo desfeito, na melhor das
hipéteses, por um valor irrisério em um antiquéario qualquer. E o que, paradoxalmente, provoca a alegria do
colecionador, pois aquilo que foi um dia intransferivel e inacessivel, como objeto que era da colecdo de outrem,
agora esta ali, a disposicdo, objetos imdveis em uma estante a espreita de um novo comprador para possuir.

51



apenas uma reunido mais ou menos aleatoria de objetos. "A colecdo”, escreve Maria Esther
Maciel, “tende a criar suas proprias regras e principios, de acordo com as inquietagdes €
obsessdes do colecionador” (2009, p. 27). Por ser algo que diz respeito ao proprio
proprietario, ¢ que a ordem da colecdo ¢ inidentificavel para alguém de fora. Essa
compreensdo da logica de ordenacdo de uma colecdo ¢, igualmente, partilhada por Benjamin.

E o que demonstra o seguinte trecho retirado das Passagens:

Pois ¢ preciso saber: para o colecionador, o mundo estd presente em cada um de seus
objetos e, ademais, de modo organizado. Organizado, porém, segundo um arranjo
surpreendente, incompreensivel para uma mente profana (2009, p. 241).

E, talvez, uma dessas mentes profanas de que fala Benjamin no trecho acima que faz a
catalogacdo dos objetos que compdem a colecdo do homem que entrara na pratica do limo no
momento de sua prisdo. Antes da listagem propriamente dita, esta escrito: “lista dos objetos
apreendidos no armario gavetas buracos de parede, pela ordem” (BARROS, 1996, p. 153,
itdlico meu). Que ordem ¢ essa? Qual o critério utilizado? Mesmo sendo uma mera listagem
dos objetos, presume-se que algum critério tenha havido para a inclusdo, por exemplo, de um
item antes de outro. Contudo, independente de algum critério ter sido criado para fazer essa
listagem por alguém qualquer, a verdadeira ordem daquela colecao, tal qual ela resplandecia
em toda a sua vida verdadeira para o homem que colecionou cada um desses objetos, jamais
poderia ser revelada por outras mios que ndo a deste ultimo. E s6 aquele que a possui que a
colecdo entrega os seus segredos. H4 um motivo para isso. Para Benjamin, em qualquer tipo
de colegdo, a aquisi¢do de uma nova peca exige, por parte do colecionador, uma completa
reordenacdo de tudo aquilo que ele possui. *° Esse “tipo de modificagdo é provocada no
conjunto das pecas por uma nova peca que se acrescenta, tudo isto lhe [ao colecionador]
mostra suas coisas em um fluxo continuo” (BENJAMIN, 2009, p. 240). O raciocinio contrario
ao feito por Benjamim também me parece possivel. Isto €, a ordem da cole¢do também se
altera quando um item ¢ subtraido da cole¢do. Da mesma forma que ocorreria com a inclusdo
de um novo objeto, uma nova ordenagdo ¢ exigida também quando algo ¢ perdido dela. Nao
poderia ser diferente, em ambas as situagdes o conjunto colecionavel altera-se de maneira tao
significativa para a compreensdo do colecionador que, mais que simplesmente falar de um
modo diferente de ordenagao, seria talvez mais adequado dizer que toda colegdo, na perda ou

no acréscimo de um item, tornou-se outra completamente diversa da que se tinha

29 Conforme também Georges Perec: "O que ndo esta ordenado de um modo definitivamente provisério o esta
de modo provisoriamente definitivo”. Citado por Maciel em As ironias da ordem. (2009, p. 14).
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anteriormente. Dai a descabida pretensao de um outro qualquer julgar possivel determinar a
ordem de uma cole¢do na auséncia do seu colecionador. Conforme o raciocinio que vim
desenvolvendo até aqui, o colecionador também ¢ parte da sua colegdo, logo, em sua
auséncia, o que se tem ¢ apenas um fragmento da colecdo original. A ordem elaborada,
portanto, nessas condi¢des, ¢ nada mais que um arremedo, uma deformacdo burlesca do
conjunto vivo que representa a colecdo em posse do colecionador que a integra e nela,
igualmente, se perfaz. Voltando ao poema, com o seu colecionador j& preso, a ordenagdo que
pretendem fazer de suas coisas ¢ um exemplo disso. A principio, apenas parecem ser descritos
cada um dos itens que a compdem na ordem de sua apreensdo. Uma leitura do poema, no
entanto, permite perceber a existéncia, além dessa, de uma divisao que a sobrepuja: a divisao
entre objetos sem valor e outros em que parece ainda haver resquicios do seu valor de uso.
Assim, além dos objetos apreendidos ja mencionados em uma transcri¢do de um trecho do

poema feita algumas paginas acima, ha mais uma lista de objetos assim determinada:

¢ mais os seguintes pertences de uso pessoal:
0 pneu o pente
o chapéu a muleta
o relogio de pulso
a caneta o suspensorio
o0 capote a bicicleta
o garfo a corda de enforcar
o livro maldito a maquina
o amuleto o bilboqué
o abridor de lata o escapulario
o anel o travesseiro
o0 sapo seco a bengala
o sabugo o botdo
0 menino tocador de urubu
o retrato da esposa na jaula
catela
(BARROS, 1996, p. 155).

A arbitrariedade na classificacdo fica visivel na inclusdo, nessa lista, de itens cuja utilidade
pessoal é, no minimo, questionavel. E o caso, por exemplo, do sabugo e do sapo seco. Alias,
sobre o valor de uso dos objetos que integram uma cole¢do especifica, ¢ importante alguma
digressdo. Benjamim, que parece ter se dedicado com afinco ao estudo sobre os
colecionadores, escreve no livro das Passagens: "E decisivo na arte de colecionar que o
objeto seja desligado de todas as suas fung¢des primitivas" (2009, p. 239). Da mesma forma,
em outro trecho da mesma obra, o colecionador ¢ visto como aquele que “realiza a libertagao

das coisas da servidao de serem uteis” (ibidem, p. 243).
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Nao me refiro, neste momento, a uma colecdo do tipo que ¢ feita pelas personagens de
Manoel de Barros, e sim a uma cole¢ao do tipo tradicional. Nessa, dificilmente se poderia
dizer que os objetos que a integram sdo desligados das suas fung¢des primitivas. Todo
colecionador auténtico tem completa ciéncia que a funcionalidade original dos objetos de sua
cole¢do ¢ um fator determinante na decisdo que confere direito ou ndo aquele objeto de ser
por ele pertencido. Em um momento de troca, em que estd em jogo a aquisicdo ou venda de
um objeto colecionavel, as informacgdes a respeito de sua adequada funcionalidade sao
encaradas por ambas as partes com o maximo de seriedade, de tal forma que um produto ¢
comumente descartado quando ja ndo possui mais a sua antiga funcionalidade. Sequer refiro-
me aqui aos colecionadores de livros, cuja funcionalidade dos objetos de colecao ¢
inquestiondvel, mas, por exemplo, entre os colecionadores de armas, além de informagdes
sobre a época a que elas pertencem, as diividas daqueles que as colecionam giram em torno do
conhecimento da possibilidade ou ndo de ainda se atirar com elas. O que nao significa,
contudo, que, tal como ocorre em relacdo a uma mercadoria comum, o valor de uso, conforme
pensa Marx, determine diretamente o valor de troca. O valor de um objeto de colegao nao esta
em seu valor de uso. O fato de ele ainda estar apto para o uso, em uma eventual negociagao,
como eu afirmei acima, pode sim aumentar o seu valor de troca, mas isso ndo permite
estabelecer uma relacdo direta entre esses dois valores. No objeto coleciondvel, o que
determina o seu valor, além dos resquicios do seu valor de uso, ¢, principalmente, a sua
historia, a histéria de sua produgdo e consumo, a histéria de seus proprietarios e de seu
processo de aquisi¢ao por eles. Em outras palavras, um objeto colecionavel ¢ impregnado de
humanidade, e ¢ isso o que nele ajuda a conferir o seu real valor. O que, volto a dizer, ndo
garante por si s6 o seu valor de troca. Se aquele objeto também ndo possuir valor de uso, esse
valor sentimental de humanidade se esvai. Nesse sentido, o filho que pense em revender um
relogio antigo e incorrigivelmente estragado do seu pai, mas que nele seja capaz de ainda

reconhecé-lo, ndo obtera um centavo a mais do antiquario por esse reconhecimento.

No que se refere as personagens de Manoel de Barros, o que distingue as suas cole¢des dos
colecionadores tradicionais ¢ que essas personagens colecionam coisas completamente sem
funcdo. Algo como o relogio estragado do exemplo acima. Dessa forma, os objetos de cole¢ao
barriana sé possuem aquele referido valor de humanidade. Sem valor de uso, nada do que ¢
recolhido por essas personagens possui também valor de troca. Uma fantasmagoria, talvez,
mas completamente diversa daquela que se efetiva pela fetichizagdo da mercadoria, em que
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ocorre uma supervalorizacao do valor de troca. O que os colecionadores barrianos logram, ao
se interessarem unicamente por objetos sem valor de troca (inuteis), € a percep¢dao de um
novo valor, especial, bem além do uso e da troca que, previamente, anularam-se mutuamente
no objeto. Um valor perceptivel, unicamente, ao proprio colecionador de trapos (nada ali esta
a venda, nem poderia estar), porque nele esta refletida, de forma intransferivel, a sua propria
historia, nele ha tragos de sua propria humanidade. Nele estd refletida, ndo apenas uma
representacao, mas, em sua plena esséncia, a mais auténtica reconstrucao de si mesmo. Esta ¢
a razao das personagens barrianas sO se preocuparem com as coisas destituidas de
funcionalidade. Em relagdo a esse aspecto, hd uma passagem interessante, de Benjamin, em

Rua de mao unica:

para ele ndo s6 livros, mas também seus exemplares tém seu destino. E, neste
sentido, o destino mais importante de todo exemplar ¢ o encontro com ele, o
colecionador, com sua propria cole¢do. E nao estou exagerando: para o colecionador
auténtico a aquisi¢do de um livro velho representa o seu renascimento. (1987, p.
217).

Ha, ao menos na tradu¢do portuguesa do trecho acima, uma ambiguidade no ltimo periodo
da citagdo bastante valiosa para os meus objetivos: “para o colecionador auténtico a aquisi¢ao
de um livro velho representa o seu renascimento”. Quem ¢ o referente desse pronome
possessivo? O livro velho? O colecionador auténtico? Qual dos dois renasce na aquisi¢ao?
Nao cometerei a ousadia de pretender dar uma interpretacdo definitiva para o duplo sentido
presente porque, como disse, trata-se de uma traducdo. O que ndo significa que ndo possamos
ser iluminados por essa ambiguidade para bem compreendermos o papel do resgate dos trapos
na poética de Barros. Aqui, a imprecisdo ¢ redentora porque nos permite compreender que,
quando um trapo de ser humano, ja destituido de sua humanidade, resgata do chao um objeto
desvalido de suas fun¢des originais, ambos renascem. Na inter-relagdo ai constituida, homem
e coisa se irmanam e se mesclam, restituindo-se, mutuamente, daquilo que o progresso os
destituiu. *° E na coisa que o homem vai se descobrir a si mesmo, ao nela se transformar,
porque ela também ja nele se transformou. O que o homem encontra nas coisas sem valor de

sua cole¢do, na destrui¢do dos limites que os distinguiam, ¢ a parte dele que nele, justamente,

30 Essa inter-relagdo entre um ser vivo ¢ uma coisa ¢ magistralmente descrita no poema “Os caramujos-flores”,
do livro Arranjos para assobio: “Os caramujos-flores sdo um ramo de caramujos / que s6 saem para passear / De
preferéncia procuram paredes sujas, onde se / pregam e se pastam / Nao sabemos ao certo, alids, se pastam eles /
essas paredes / Ou se sdo por ela pastados / provavelmente se compensem / Paredes e caramujos se entendem por
devaneios / Dificil imaginar uma devoragdo mutua / Antes diria que usam de uma transubstanciagdo” (BARROS,
1996, p. 222).
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ndo parecia mais existir. ! O que deixa patente o jogo de aparéncias e esséncias com o qual o
poeta constroi, habilmente, o poema que vim analisando até aqui. Os dois senhores que deram
informagdes sobre o homem preso, conforme disse no inicio deste capitulo, consideravam-no
um ser desumanizado. O que se percebe agora é a antitese dessa imagem. E s6 agora, quando
imerso entre os trapos que recolheu na rua, antes de sua prisao, que o homem conseguiu ver
restituida a sua humanidade que, por sinal, havia sido abolida quando para ele importava levar
um tipo de vida proximo aos dos dois homens que o descreveram. Fica claro, a partir dai, que
a qualificacdo de desumanizado, mais que ao homem preso, seria muito mais apropriada

aqueles que inicialmente a usaram. >

1.8 O caracol, ndo o flaneur

O homem
E recolhido como destroc¢os
(Manoel de Barros)

O flaneur é um abandonado na multiddo.
(Walter Benjamin)

O arquivo M, das Passagens, no qual Benjamin trata do fldneur, ¢ antecedido por quatro
epigrafes. Uma delas, a de autoria de Marcel Réja, é bastante instrutiva e carregada de
significagdes que serdo muito Uteis neste subcapitulo. Nela esta escrito: “E eu viajo para
conhecer minha geografia” (REJA apud BENJAMIN, 2009, p. 461). A importancia dessa
epigrafe para o referido arquivo benjaminiano se deve ao fato de que ela permite uma
primeira configuragdao na mente do leitor daquilo que ¢ uma das caracteristicas que Benjamin
considera peculiar ao fldneur: a pratica do caminhar. Sendo assim, esse caminhante, a partir
exatamente dessa acdo, toma conhecimento do mundo a sua volta, da sua Geografia. O valor
dessa pratica ¢ mais detalhadamente descrito no seguinte trecho, igualmente retirado das

Passagens:

3'Em Estancias, Agamben escreve que “a redencao das coisas s6 € possivel sob a condi¢do de tornar-se coisa”
(2007, p. 85). O que se espera, contudo, a seguir a essa reden¢do, € que as coisas redimidas seja imputada agora a
tarefa de também redimirem o homem, devolvendo-lhe a sua humanidade perdida.
32 Em Passagens, Benjamin faz uma curiosa e ligeira mengdo a um real colecionador de trapos, Pachinger, “o
grande colecionador, amigo de Wolfskehl, formou uma colecdo que, pelo carater proscrito e degradado dos
objetos, se podia comparar com a de Figdor em Viena.” ( 2009, p. 241).
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Uma embriaguez apodera-se daquele que, por um longo tempo, caminha a esmo
pelas ruas. A cada passo, o andar adquire um poder crescente; as seducdes das lojas,
dos bistros e das mulheres sorridentes vao diminuindo, cada vez mais irresistivel
torna-se o magnetismo da proxima esquina, de uma longinqua massa de folhagem,
de um nome de rua. Entdo chega a fome. Ele nem quer saber das mil e uma
possibilidades de sacid-la. Como um animal ascético, vagueia por bairros
desconhecidos até desmaiar de exaustdo em seu quarto, que o recebe estranho e frio
(BENJAMIN,2009, p. 462).

Essa consideragdo a respeito da atitude do flaneur permite estabelecer aqui uma comparacao
com a atitude caracol que, como a flanerie, também ¢ uma forma de perambulagdo que
propicia o conhecimento da sua Geografia. Em Gramadtica expositiva do chdo, essa atitude ¢

assim definida por Manoel de Barros:

O CARACOL - Que é um caracol? Um

Caracol ¢é: / a gente esmar / com os bolsos cheios
de barbante, correntes de latdo / maganetas,
gramofones / etc.

Um caracol ¢ a gente ser: / por

intermédio de amar o escorregadio / ¢ dormir nas
pedras.

(BARROS, 1996, p. 165-166).

A escolha léxica de Barros para definir a atitude caracol dos seus personagens remete, em
certo sentido, a0 modo como Benjamin define a perambulagdo do flaneur. Dito de diverso
modo, ambos sdo seres para os quais o caminhar a esmo ¢ uma pratica importante e
definidora. No momento, entretanto, que Barros opta pelo verbo esmar, em vez de dizer,
como o filésofo, caminhar a esmo, hd um acréscimo de significagdo que permite iniciar, apds
a constatagdo das semelhangas, a observacao dos contrastes entre as duas atitudes referidas
neste paragrafo. Etimologicamente, esse verbo deriva do termo latino aestimo ou aestumo,
que tem por significado fixar o valor de, avaliar; meditar. Nesse acréscimo de significagao,
percebe-se que as personagens barrianas, além de caminharem sem um rumo pré-definido,
também perambulam com o fim de meditar e encontrar o real valor das coisas e de si mesmas.
Por isso o caracol caminha com o bolso cheio de inutilidades, porque s6 a ele ¢ concedida a
real avaliagdo do quanto cada um daqueles objetos ¢ significativo para que ele compreenda de
fato quem ele ¢ e readquira, a partir dessa compreensao, a sua origem perdida: “Um caracol ¢
a gente ser: / por intermédio de amar o escorregadio”. No esmar estd incutida a no¢ao de uma
espécie de peripatetismo sob influéncia délfica, em que professor e aluno sdo a mesma pessoa,
¢ a maxima socratica do conhece-te a ti mesmo adquire importancia primeira. Enquanto a rua
parece conduzir o flaneur a um passado que ndo pertence a este tltimo, o caracol é conduzido

a algo que lhe ¢ essencial, a uma busca por si mesmo, isto ¢, a sua capacidade primeira de ser.
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Na mesma obra referida, Benjamim nos fala sobre o que ele chama de a dialética do flaneur:
“de um lado, o homem que se sente olhado por tudo e por todos, como um verdadeiro
suspeito; de outro, o homem que dificilmente pode ser encontrado, o escondido” (1996, p.
465). Portanto, enquanto o flaneur se torna o escondido, perdendo-se na multidao, o caracol,
diversamente, encontra-se a si mesmo nas coisas. Talvez justamente por esse ato de misturar-
se a multiddo, desaparecendo de si mesmo, o flaneur volte para seu quarto, ja exausto, como
se fosse um estranho: "vagueia por bairros desconhecidos até desmaiar de exaustao em seu
quarto, que o recebe estranho e frio". A passagem, em si, ¢ ambigua: quem estd estranho ¢ o
quarto ou o flaneur? No entanto, mesmo se for o quarto que o receba com estranhamento e
frieza, a interpretacao feita se mantém, uma vez que tal recep¢ao se deve a mesma razao: a
ndo similaridade daquele que retorna em relacdo ao que antes partiu. O fldneur esvaziou-se de
si na paisagem citadina que ele tanto adora. Da mesma forma, nada para o caracol possibilita
a metafora da rua ingreme que € percorrida durante a flanerie e fora utilizada por Benjamin

no seguinte trecho das Passagens:

A rua conduz o flaneur em direcdo a um tempo que desapareceu. Para ele, qualquer
rua ¢ ingreme. Ele vai descendo (...) rumo a um passado que pode ser tdo mais
enfeiticante por ndo ser seu proprio passado, seu passado particular (2009, p. 462).

O percurso do caracol é mais sujeito a desvios, a idas e vindas. Mais que isso até. Devido a
baixissima velocidade com a qual se move, o caracol passa-nos a impressao de estar parado.
Dessa forma, ha algo de limiar mesmo no movimento desse molusco. E como se o seu
movimento se desse de forma singularmente estatica. Em seu perambular, o caracol se
procura em si mesmo e nas inutilidades descartadas que o seu olhar abarca no chdo. Dai a
necessidade de se mesclar avancos e retrocessos, movimentos e paradas, idas e vindas, nesse
caminhar, em uma logica inerente que parte da premissa de que o avancar nada tem em
comum com a no¢ao progressista de se caminhar em linha reta e para frente. Opondo-se ao
modo como Benjamin configura o caminhar do flaneur, dentro da poética de Barros, o

avancar do caracol remete mais ao do rio Taquari que ao de uma ladeira. Exemplificando,

transcrevo alguns trechos do poema “Um rio desbocado”, de O Livro de pré-coisas:

Definitivo, cabal, nunca ha de ser este rio Taquari. Cheio de furos pelos lados,
torneiral, ele derrama e destramela. (...) E empacha. Estoura. Arromba. Cava e
recava novos leitos. E destampa adoidado... (...) Estanca por vezes nos currais e
pomares de algumas fazendas. Descansa um dia debaixo das pimenteiras, dos landis,
dos guanandis, que agradecem. (...) Este é um rio cujos estragos compdem.
(BARROS, 1996, p. 232).
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Nesse percurso invio, multidirecional, carregado de avangos e retomadas, ¢ que as
personagens barrianas desenvolvem, tal qual o rio Taquari, o seu esmar. Pela comparagao,
fica claro que, assim como o curso do rio, essa caminhada também inclui as suas pausas.

Continuando a sua definig¢ao da atitude caracol, o poeta escreve no referido poema:

E: / a gente conhecer o chio por

Intermédio de ter visto uma lesma / na parede / e
acompanha-la um dia inteiro arrastando / na pedra

/ seu rabinho tumido / e / mijado. / Outra de caracol:
/¢, (...) ficar

parado diante de uma coisa / até sé-la. / Seria: / um
homem depois de atravessado por ventos e rios turvos
/ pousar na areia para chorar seu vazio.

(BARROS, 1996, p. 167).

r

Essas pausas, isto ¢, o ato de se cessar o movimento da caminhada e ficar parado diante de
uma coisa, como ¢ mencionado no trecho acima, nada tem de uma atitude estatica. Ao
contrario, esses momentos de interrup¢do, que, indiscutivelmente, seriam mais bem definidos
pela iluminacao da sintese do par dialético movimentar/parar como movimentos de pausa, sao
marcados por ininterrupto dinamismo. ** Para bem compreendermos esse dinamismo estético,
remeto ao poema “Carreta pantaneira”, presente em Livro de Pré-coisas. Nessa pega, a sintese
expressa no paragrafo acima fica manifesta ja no primeiro paragrafo. Neste, o narrador assim
nos fala sobre a auséncia de movimentos com que as coisas acontecem no Pantanal: “As
coisas que acontecem aqui acontecem paradas. Acontecem porque ndo foram movidas. Ou
entdo, melhor dizendo: desacontecem”. (BARROS, 2007a, p. 31). Ora, se o narrador diz que
as coisas que acontecem aqui acontecem paradas, ¢ porque em algum outro lugar elas
acontecem em movimento. Para elucidarmos qual outro lugar ¢ esse, faz-se necessdria a
consulta ao poema “O narrador apresenta a sua terra natal”, no qual esta escrito que “quando
meus olhos estdo sujos da civilizagdo, cresce por dentro deles um desejo de arvores e aves”
(ibidem, p. 12). Se o narrador vai ao pantanal quando esta cansado da civilizagdo, ¢ porque ele
enxerga uma oposicao entre o “mundo civilizado” e o pantanal. Nao ¢ exagero algum supor,
portanto, que esse outro lugar em que as coisas acontecem com dinamicidade seja o mundo
civilizado dos centros urbanos. Nao ¢ uma conclusao dificil de alcancar, e qualquer leitor com
um pouco de imaginagdo consegue visualiza-la mentalmente. Para tal, basta pensar em toda a

movimentagdo cotidiana das fabricas e ruas das grandes cidades, habitat do fl@neur, contraria

33 Tudo que se segue a esse trecho, até o fim deste subcapitulo, foi originalmente apresentado como ensaio final
para a disciplina Seminario de Critica Literaria Comparada: O estdtico e o dindmico, ministrada pelo professor
Georg Otte, no primeiro semestre de 2009.
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a naturalidade, aparentemente, estatica do pantanal. Voltando ao poema “Carreta pantaneira”,
¢ curioso observar que, no paragrafo que segue ao primeiro, o narrador, paradoxalmente, vai
abordar a dinamicidade das carretas e tratores “navegando” pelo campo do Pantanal. Mas ¢
uma movimentagao transitoria. Isto ¢, um movimento que s6 se da enquanto a natureza esta
ausente. Esta auséncia da natureza ¢ representada pela caréncia de chuvas: “Dez anos de seca
tivemos” (ibidem, p. 31). Perpassa por todo o poema a ideia de outra relacdo dialética, além
da j4 mencionada entre o estatico e o dindmico: a relagdo, j& implicita na primeira, entre,
respectivamente, natureza e progresso. °* Seguindo essa linha de raciocinio, poderia se
estabelecer a relacdo entre natureza e progresso como uma dialética em que quanto mais ha o
ultimo, mais coisificada (desencantada) estaria a primeira. Todavia, Manoel de Barros
subverte a relagdo exposta no paragrafo anterior. Invertendo-a. Ou seja, na presenga da
natureza, no Pantanal, ndo ha o progresso. Dai que, quando as chuvas voltam, encosta-se “a
carreta de bois debaixo de um pé de pau. Cordas, brochas, tiradeiras — com as chuvas,
melaram” (BARROS, 2007a, p. 31). O que era dindmico na auséncia da chuva, agora

apodrece estatico em “um pé de pau”:

A sombra do pé de pau a carreta se entupia de cupim. A mesa, coberta de folha e
limos, se desmanchava, apodrecente. Chegaram a tirar mel na cambota de uma.
Cozinheiros de comitiva, acampados debaixo da carreta, chegavam de usar o
cabecalho para tirar gravetos. Enchia-se o rodado de pequenas larvas, que ali se
reproduziam, quentes. Debaixo da carreta, no chdo fresco, os buracos na areia, para
onde os cachorros e os perus velhos corriam fugindo do sol. E a carreta ia se
enterrando no chao, se desmanchando, desaparecendo. (BARROS, 2007a, p. 31-32).

A carreta, cuja fungdo reside em seu movimento, em seu carater dinamico, agora esta estatica.
Foi exatamente a visao da carreta abandonada que fez com “que o rapaz, vindo de fora pescar,
relembrasse a teoria do Pantanal estatico. Falava que no Pantanal as coisas ndo acontecem
através de movimentos, mas sim do ndo-movimento” (BARROS, 2007a, p. 32). Mas as duas
frases irdnicas com as quais Manoel de Barros conclui o poema fazem pensar em que ainda ha
algo a mais nessa relagdo entre o estatico e o dinamico. Referindo-se “ao rapaz vindo de fora”
e a sua teoria do Pantanal estatico, ele assim escreve no ultimo paragrafo: “A carreta pois para
ele desaconteceu apenas. Como haver uma cobra troncha (BARROS, 2007a, p. 31, italico
meu). O apenas da primeira frase, por si s0, ja sugere a existéncia de alguma coisa para além

daquilo que foi dito pelo rapaz. A comparacdo absurda da segunda transforma essa suspeita

3% O progresso, ou mais especificamente o progresso cientifico, foi realizado pela humanidade tendo sempre em
vista a dominacdo da natureza, perseguindo “sempre o objetivo de livrar os homens do medo e de investi-los na
posicdo de senhores” [da natureza], conforme o pensamento de Adorno ¢ Horkheimer em Dialética do
esclarecimento (1985, p. 17).
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em algo patente. Algo “troncho” ¢ algo que teve um dos membros cortados. Sendo assim,
jamais existira uma cobra troncha ou, dependendo da perspectiva, todas elas assim seriam. O
que, de forma alguma, removeria o carater absurdo da alegagdo. O Pantanal ndo ¢ estético.
Ou, ndo de um estatico que signifique, simultaneamente, a abolicdo de toda a dinamicidade.
Se esta ideia pode ser verdadeira, entdo, como se poderia perceber o dindmico no estatico? No
caso da carreta pantaneira, o que ¢ dindmico na sua estaticidade ¢ justamente aquilo que esta
“ao rés-do-chdo”, fazendo valer aqui uma defini¢do dada a poesia de Manoel de Barros por
Berta Waldman. Basta relermos o trecho que ha pouco citei referente a essa carreta para
percebemos o quanto de vida dindmica pulula sob os seus escombros: “A sombra do pé de
pau a carreta se entupia de cupim”. Ou, em outra parte, no mesmo trecho: “Enchia-se o
rodado de pequenas larvas, que ali se reproduziam, quentes”. Essa dinamicidade escapa ao
desumanizado homem civilizado, que, acostumado a dinamicidade propria do progresso e a
tomando como exclusiva, € incapaz de enxergar o carater dinamico das coisas paradas. Para o
“homem civilizado”, tudo o que esta parado é sem funcdo. Impregnado do movimento
pragmatico gerado pelo progresso, ele € incapaz de voltar o seu olhar para a dinamica estatica
do mundo. Onde o nao lucrativo se move, ele s6 ¢ capaz de enxergar o prejuizo parado.
Manoel de Barros opde-se a essa perspectiva na atitude das suas personagens. No esmar delas,
estatico e dinamico se transmutam, pois sobre ambos hd, ocorrendo no amago do homem,
uma movimentagdo ininterrupta que transforma o que neles existe de mais original,
devolvendo-lhes, em um rigoroso processo de reestruturagdo interna, a humanidade que a
civilizacdo progressista lhes amputara. O que apodrece dentro desses homens parados ¢ a
corrupgao que a visdo sem critica do progresso lhes provocou. Desse apodrecimento, como
ocorre sob o peso da estatica carreta pantaneira, brota uma renovada e, mais verdadeira, vida.

J& proximo ao fim de sua defini¢do do caracol, Manoel de Barros escreve:

Pessoas que conhecem o chdo com a boca como processo
De se procurarem / essas movem-se de caracdis!
(BARROS, 1996, p. 167).

No trecho, o poeta explicita o que aqui vim discutindo, a finalidade do caracol: encontrar a si
mesmo. O que, conforme vimos neste capitulo, efetiva-se a partir da relacdo que se estabelece
entre 0 homem e as coisas sem funcionalidade. Ao fim do poema “No tempo de andarilho”,
do Livro de Pré-coisas, em uma apologia a atitude caracol, o poeta reafirma os objetivos de
seus trapos humanos, marcando a distingdo entre ser e ter. Referindo-se a Bernardo, um

desses trapos, ele escreve: “E ser que ndo conhece ter” (BARROS, 1996, p. 247). O poeta
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ainda complementa, com certa melancolia, comparando os jovens de hoje com o seu

Bernardo:

Nao sei se os jovens de hoje, adeptos da natureza, conseguirdo restaurar dentro deles
essa inocéncia. Nao sei se conseguirdo matar dentro deles a centopeia do
consumismo. (BARROS, 1996, p. 247).

O questionamento de Barros foi feito em um livro de 1985, mas se aplica igualmente aos dias
de hoje. Dificil apresentar alguma resposta a ele. O que, contudo, ndo impede de tentarmos.
Nesse sentido, nos proximos capitulos, dando continuidade ao estudo empreendido aqui,
levaremos essa concepcao dos trapos para a poesia, tentando repensa-la criticamente nos dias
atuais, marcadamente na obra de um poeta que se coloca a si mesmo e a sua produg¢ao na

mesma categoria dos inutensilios.
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CAPITULO 11

RETRATO DO POETA QUANDO TRAPO
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2. RETRATO DO POETA QUANDO TRAPO

As coisas tinham para nés uma desutilidade poética.
(Manoel de Barros)

Sentem-se irresistivelmente atraidas pelo residuo que surge na construgdo, no trabalho de jardinagem ou
doméstico, na costura ou na marcenaria. Em produtos residuais reconhecem o rosto que o mundo das coisas
volta exatamente para elas, e para elas unicamente.

(Walter Benjamin)

2.1 Sobre o nada

Meu pai, ah que me esmaga a sensa¢do do nada!
- Ja sei, minha filha... E atavismo.
(Manuel Bandeira)

No Livro sobre Nada, Barros antepde um “Pretexto” aos poemas que compdem essa obra.
Nesta espécie de nota explicativa, o poeta objetiva trazer ao leitor uma pequena justificativa

para o titulo do seu livro:

O que eu gostaria de fazer ¢ um livro sobre nada. Foi o que escreveu Flaubert a uma
sua amiga em 1852. Li nas Cartas exemplares organizadas por Duda Machado. Ali
se vé que o nada de Flaubert ndo seria o nada existencial, o nada metafisico. Ele
queria o livro que ndo tem quase tema ¢ se sustente so pelo estilo. Mas o nada de
meu livro ¢ nada mesmo. (BARROS, 2008, p. 7).

E preciso se ter cuidado para interpretar esse trecho. Isso porque o modo como o poeta
brasileiro antecede (e a ideia de oposi¢do semanticamente indicada pela conjuncdo “mas” ¢ o
complicador aqui) o nada pretendido em sua obra ao desejado para os seus escritos pelo autor
de Madame Bovary pode abrir caminho para incompreensdes. Uma delas seria a de dar a falsa
impressao de que, enquanto o nada de Flaubert ndo ¢ o nada metafisico, o de Manoel de
Barros, opostamente, seria. Dizer que em seu livro a aspiracdo ¢ pelo “nada mesmo” pode
soar, metafisicamente, como a marca de um anseio por um nada transcendental, algo que
poderia ser nomeado como o nada em si. Alias, nesse sentido, seria uma interpretacdo muito
em acordo com o modo como convencionalmente a poesia moderna ¢ abordada nos ultimos
tempos. Hugo Friedrich, por exemplo, > um dos pilares dessa abordagem, afirma que ¢é a
partir do Romantismo francés, quando “a lirica torna-se o lamento sobre os perigos da técnica
que ameagca a alma” que “o conceito do Nada comega a ter sua importancia” (1978, p. 31).3°

Mais tarde modificado e desenvolvido por Baudelaire, o conceito do Nada acaba por se

35 FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lirica moderna (da metade do século XIX a meados do século XX). Sdo
Paulo: Duas Cidades, 1978.
36 Hugo Friedrich confere a Musset a primazia na utilizagdo do conceito do Nada: “Musset é seu primeiro porta-
voz, no ambito de um campo de experiéncia na qual a juventude iludida, inflamada por Napoledo, vai de
encontro a um mundo de negdcios sem paixdes e vé ambos, ilusdo e negdcio, abismarem-se na insensatez, no
deserto, no siléncio, no Nada. ‘Acredito no Nada, como em mim mesmo’, dizia ele” (1978, p.31).
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transmutar em outro conceito caro a poesia moderna: o do inapreensivel. Dentro dessa linha
de pensamento, um dos atributos mais definidores e caros a lirica moderna seria justamente a
presenca desta ultima nocdo. Transformadora, essa poesia deveria ser, simultaneamente,
obscura e fascinante. Ao poeta caberia, a partir do carater de experimentagao proprio da
linguagem poética moderna, representar o inapreensivel em seus poemas. O que,
paradoxalmente, s6 se realiza enquanto falhanco, uma vez que ele ¢, a redundancia ¢
necessaria aqui, irrepresentavel. Dessa percep¢do vém, inclusive, as sinonimias sempre
negativas (em que a marca da negacdo ndo ¢, de forma alguma, um sinal de desvalorizacdo)
de que os criticos se utilizam para se referir ao inapreensivel: inatingivel, inacessivel e,
mesmo, o Nada. Contudo, embora tal fracasso seja inevitavel, o poeta nao deveria fugir ao
confronto com tal inapreensibilidade. Giorgio Agamben, seguindo uma concepg¢ao da poesia
moderna singularmente proxima a de Friedrich, escreve que um dos legados de Charles
Baudelaire a poesia moderna foi justamente a compreensao do papel do poeta como aquele
que “deveria saber ‘manejar o intangivel’” (2007, p. 82). *” Em sua luta por expressar um
conteudo, por sua propria natureza, inexpressavel, o poeta, naturalmente, faz da obscuridade
um atributo recorrente em suas produgdes. Assim, “quando a poesia moderna se refere a
conteudos — das coisas e dos homens — nao [os] trata descritivamente, nem com o calor de um
ver e sentir intimos. Ela nos conduz ao ambito do nao familiar, torna-os estranhos, deforma-
os” (FRIEDRICH, 1978, p. 16). Isto €, o estranhamento tornar-se-ia algo mais que um
acontecimento fortuito na poesia moderna. Ele é pretendido. Tem fungdo de alavanca. Em
outras palavras, sua meta seria a de retirar o leitor do lugar comum de sua capacidade de

compreensao hodierna, ao abalar o seu modo de percepgao da poesia e do mundo.

Bastante diverso da linha de pensamento sobre a modernidade delineada por Friedrich e
Agamben € 0 nada barriano. O que por si ja demonstra o quanto a obra poética do brasileiro
apresenta, ao menos nesse aspecto, uma definidora singularidade. Nenhum resquicio de
transcendéncia ou qualquer ligagdo com uma poética do inapreensivel encontra-se no amago
do desejo de Barros de escrever sobre nada. O nada pretendido ¢ o que ele diz: nada mesmo.
Note-se que o almejado ndo € um Livro sobre o nada. Nao ha o artigo definido que poderia
induzir a uma interpretacao transcendente, mas simplesmente um livro sobre coisa alguma.
“Mas o nada de meu livro é nada mesmo. E coisa nenhuma por escrito”, escreve o poeta na

continuagdo da passagem transcrita. Em outro livro, O Guardador de daguas, de 1989, o poeta

37 Qutro sindnimo, claro esta, para o Nada ou o Inapreensivel.
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escreve sobre o que seria esse nada presente em sua obra: “Coisas que ele ** apanhava nas
ruinas e nos montes de borra (...). De forma que recolhia coisas de nada, nadeiras, falas de
tontos, libélulas™ (1996, p. 277). Ou seja, o nada presente na poesia de Manoel de Barros sao
as coisas sem importancia, as coisas e seres sem uma fun¢do social pragmaticamente pré-
determinada, aquilo que a sociedade descarta por ndo ter, ou ter perdido, qualquer
funcionalidade. No caso de um /ivro sobre nada, o pretendido ¢ um livro que seja tdo sem
valor quanto essas coisas e seres desimportantes. Ora, o que ¢ um livro tido, socialmente,
como uma obra importante? E aquele que no seu corpo traga assuntos significativos para
aquele que o 1€&. Ou, em uma perspectiva menos positivista, uma obra cujo primor formal
justifique a sua, aparente ou ndo, falta de conteudo. Isso, quando nao possivel a jungao,
sempre desejavel, dos dois critérios. Um tratado cientifico ou um romance social ilustrariam
bem a primeira situagdo. Um poema que possa se enquadrar no que se chama comumente de
arte pela arte, na segunda. Alias, referente ainda a essa situagdo, outra coisa nao era a
pretendida por Flaubert. O livro sobre nada que ele queria escrever seria o livro sem qualquer
assunto transcendente ou significativo, mas que, formalmente, fosse capaz de se garantir
sozinho: “Ele queria o livro que ndo tem quase tema e se sustente so pelo estilo” (BARROS,
2008, p. 7). A conjungdo adversativa com a qual Barros da seguimento ao trecho acima indica
justamente que, ao contrario de Flaubert, o “nada mesmo” do seu livro ndo sé ndo conteria
metafisica alguma, como também nao seria formalmente relevante. O “Pretexto” de Manoel

de Barros continua assim:

Mas o nada de meu livro ¢ nada mesmo. E coisa nenhuma por escrito: um alarme
para o siléncio, um abridor de amanhecer, pessoa apropriada para pedras, o parafuso
de veludo, etc etc. O que eu queria era fazer brinquedos com as palavras. Fazer
coisas desuteis. O Nada mesmo. Tudo que use o abandono por dentro e por fora
(BARROS, 2008, p. 7).

O vocabulo “abandono”, utilizado pelo poeta na ultima frase do trecho citado acima, ¢ um
significante rico aqui. Etimologicamente, o termo deriva de bann, que na lingua dos francos,
povo germanico que invadiu a Gélia nos séculos III e IV, significava “poder”. Ao ser
incorporado pela lingua inglesa, a palavra ganhou em significacdes e serviu de origem ao
verbo fo ban. Expressao que chegou a lingua portuguesa com o mesmo sentido no verbo
banir. Isto ¢, no étimo do termo abandonado ¢ possivel lermos uma referéncia aquilo que foi
proscrito de uma sociedade. Abandonado ¢ aquele ou aquilo que foi expulso a forca, que por

algum motivo perdeu o direito de fazer parte de um determinado lugar ou sistema. As coisas

38 Refere-se a Bernardo, um dos personagens-trapos barrianos.
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que usam o abandono, conforme fala o eu lirico no trecho acima, sdo, portanto, aquelas que
deixaram de pertencer a uma sociedade, foram postas de lado, jogadas fora. Nenhuma

metafisica aqui. Sdo simplesmente coisas que, para a sociedade, nio servem mais para nada.>

E, contudo, na diregdo inversa que os estudos sobre a poesia de Manoel de Barros comumente
percorrem. Sobre o mesmo Guardador de aguas, por exemplo, ha pouco mencionado, uma
critica no Suplemento Literdrio, *° publicada logo apos o seu lancamento por Marco Antonio
Souza, denota uma interpretacdo que reconhece na transcendéncia metafisica das coisas

ordinarias uma das peculiaridades do poeta cuiabano:

Manoel de Barros transformou a lingua poética em simbolos de puro mistério. (...) O
mistério forma-se num esquema demonstrativo, figura de unidade do texto, e
paradigma superior. (...) O que interessa ao poeta: a espiritualidade desconhecida das
coisas ordinarias (SOUZA, 1990, p. 13).

Como se vé, ¢ o mistério, a transcendéncia, o que adquire primazia na interpretacdo que
Souza faz da poesia de Manoel de Barros. Note-se, alids, que o critico percebe a presenca
marcante das coisas ordinarias nessa poética sem, contudo, interpreta-las na sua inteireza mais
concreta. As coisas sem valia sdo tomadas como meio para a ascensdo do poeta e do leitor a
uma realidade transcendental. A mesma linha interpretativa ¢ encontrada em um ensaio de
Berta Waldman. Ainda que aborde uma problematica distinta da obra barriana da que fora

discutida por Souza, *!

a passagem a seguir deixa entrever claramente como a linha
interpretativa de ambos segue na direcdo de uma busca barriana por uma verdade

transcendental para o poeta ou para o leitor:

Como as sensagdes (...) excedem o que a linguagem pode dizer, a rebeldia poética
estd em traduzir esse ‘mais inalcangavel’ em palavras, o que implica um modo de
escrever apto a instaurar o que extravasa os limites do dizivel. Se essa ¢ a meta da
poesia, em geral, a batalha sempre renovada de Manoel de Barros ¢ a de encontrar a
sua dicgao particular, que o habilite a ‘performar’, ou a efetuar em sua forma isso de
que trata sua poesia. (WALDMAN, 1996, p. 21-22).

E lugar comum afirmar que um poeta, muitas vezes, ¢ o que tem menos de significativo a
dizer sobre a sua propria obra. Contudo, parece-me digno de alguma consideracao quando € o

eu lirico de um poema que afirma que o nada presente em sua poesia ndo contém metafisica

39 Maria Angela de Aratjo Resende, em uma interpretagio que muito se aproxima da que é realizada aqui,
relaciona a poética de Barros, nesse anseio por esse tipo de nada, com a poética de Manuel Bandeira: “Nessa
mesma dire¢do encontra-se, também, Manuel Bandeira (1957) que vai dizer que a poesia ¢ feita de pequeninos
nadas, esses trapos de linguagem dos quais também vai se servir Barros para inventar o seu descaminho na
poesia.” (1997, p.32).

40 O Guardador de Aguas - uma poesia rara e singular. Suplemento literdrio n. 1147 de 2 de junho de 1990.

4 No trecho em questio, Waldman se detém sobre a tentativa do poeta Manoel de Barros de representar com
palavras uma realidade inapreensivel e que esta para além delas.
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alguma. Em O Guardador de dguas, Manoel de Barros, ao se referir as coisas ordinarias
utilizadas como sua matéria poética, as suas nadeiras, escreve, literalmente, que ¢ como

insignificancias que elas devem ser compreendidas:

Ja estdo a relvar os trastes...

Crescem por cima de um homem, de seu casaco, de seus
Oculos, de seus urinodis

E entopem seus vocabulos de luxtria e escoria.

O homem esta coalescente as coisas como um osso de ave.
Dao lhe énfase os destrogos. (...)

O nada o aperfeigoa.

(Mas isso nao tem metafisica (...))

(BARROS, 1996, p. 283).

No trecho acima, em um poema de visivel notacdo metalinguistica, o eu lirico descreve a
importancia dos trastes, das insignificancias, no desenvolvimento do poeta. ** Ele deixa claro,
como se pode ler no ultimo verso do trecho transcrito, que sdo justamente esses trapos que
aperfeicoam o poeta. De um aperfeicoamento, no entanto, que ndo abre caminhos para uma
transcendéncia em relacdo a essa ligagdo entre homens e coisas insignificantes. As coisas, no
poema, continuam sendo o que elas s3o, coisas, ndo umbrais de liga¢do para outra realidade.
Alias, fica claro que a escolha do poeta brasileiro por O Guardador de Aguas como titulo para
essa sua obra marca um claro didlogo com a obra O Guardador de Rebanhos, de Alberto
Caeiro, heteronimo de Fernando Pessoa, obra em que, como na de Barros, h4 o desejo de que
as coisas sejam vistas por olhos sdos. ** E com esse tipo de olhar, que tentarei empreender a
analise da poesia barriana neste capitulo. Isto €, tomarei as referéncias ao nada tao presentes
na poesia de Manoel de Barros como uma referéncia sempre a esse mundo de coisas

destituidas de valor pela sociedade. Nesse sentido, nessa poesia, o nada e o trapo sdo

42 Em outro poema do mesmo livro, escreve, no mesmo sentido, o poeta: “O nada desses nadifundios nio alude
ao infinito menor / de ninguém. / Nem ao Néant de Sartre. (...) O nada deste nadifundios existe e se escreve com
letra / mintscula). / Se trata de um trastal” (BARROS, 1996, p. 278).
43 Conforme escrevi no meu ensaio inédito 4 doenga do olhar: Um estudo comparativo entre O guardador de
rebanhos e O pastor amoroso: Para Alberto Caeiro, a verdade passa, necessariamente, pelo que pode ser visto.
Mais, a verdade é o que ¢é visto: “O que nds vemos das cousas s3o as cousas” (PESSOA, 2001 p.217). E ainda:
“O essencial ¢é saber ver,
Saber ver sem estar a pensar,
Saber vé quando se v¢,” (PESSOA, 2001 p.217).
Caeiro condena toda subjetivagdo. Para ele pensar ¢ desconhecer a realidade, e o que ¢ pior, desconhecer-se. Por
isso que ele ¢ um Guardador de Rebanhos. O rebanho sdo os pensamentos do poeta. Aos quais, ele, como se
houvesse um cajado em suas mao, guarda, evitando que se espalhem; ou de forma que melhor se adeque a
realidade do poema: evitando a abstracdo. Toda essa tendéncia a objetivagdo do mundo leva Caeiro ao limite
maximo da objetivacdo, ou, melhor dizendo, a um objetivismo total. A ponto de ele negar o Todo. O que ndo
deixa de ser coerente com sua filosofia. Ja que ele s6 acredita no que vé, e s6 consegue contemplar as partes
desse fodo, logo: “A Natureza ¢ partes sem um todo” (PESSOA, 2001 p. 227). No mesmo livro O Guardador de
Rebanhos, o heterdnimo de Pessoa escreve que ele cré no mundo, porque ele o vé. Mas que ndo pensa no mundo,
porque pensar ¢ ndo compreender. Ou melhor “pensar € estar doente dos olhos” (PESSOA, 2001 p.217).
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sindbnimos, elementos comuns que se irmanam no mesmo uso que fazem dos seus respectivos

abandonos.
2.2 Poesia: politica

Walter Benjamin, em um dos seus ensaios mais conhecidos, realiza uma atenta analise dos
procedimentos artisticos na época da reprodutibilidade técnica. O filésofo vai, contudo, um
pouco além da mera andlise e faz das suas linhas, concomitantemente, uma proposta
indicadora de caminhos para a arte em questdo. “Por isso, seria falso subestimar o valor de
combate de tais teses” (BENJAMIN, 2012, p. 11).** Esse valor combativo é expresso a partir
do momento em que o autor assume o procedimento de distinguir entre as concepgdes de arte
que ele ird empregar (e, subentende-se, conferir valor) e as que ele renunciara em seu trabalho

analitico:

Os conceitos introduzidos a seguir, novos na teoria da arte, diferenciam-se dos mais
correntes pelo fato de serem completamente inutilizaveis para os objetivos do
fascismo. Pelo contrario, podem ser utilizados para a formulag¢do das exigéncias
revolucionarias na politica da arte (ibidem, p. 11, italico no original).

O objetivo de Walter Benjamin ¢ o de, entre outros, reagir a proposta fascista de estetizar a
politica. A reagdo (ou, a revolugdo), para o filosofo, estaria na possibilidade de se politizar a
arte. Para tal, Benjamin considera importante, como se pode ler no excerto acima, deixar de
lado alguns dos conceitos correntes na teoria da arte. Entre tais nocdes, ele menciona:
“criatividade e genialidade, valor de eternidade e mistério”. Essas exclusdes sao justificadas
pela possibilidade entrevista por Benjamin de que tais conceitos, por serem de dificil controle
de aplicacdo, pudessem conduzir “a elaboracdo do material factual em um sentido fascista”. A
inter-relacdo entre esses conceitos ¢ bastante clara, todos eles contribuiriam para a
manutengdo da obra em uma tradicdo que se fundamenta, de acordo com a percepcao
benjaminiana, na exploracao dos oprimidos. Toda obra de arte, escreve o pensador na Tese
VII, de Sobre o conceito de historia, ¢ devida ndo so6 “ao esforco dos grandes génios”, mas
também “a corveia sem nome dos seus contemporaneos” (2005, p.70). Cultuar uma obra é&,

simultaneamente, ndo colocar em questdo que ela foi, a0 longo dos tempos, “conduzida no

cortejo triunfante” das classes dominantes. Nos primoérdios da historia da arte, de acordo com

# Neste subcapitulo, em especial, devido a maior proximidade da escolha léxica com os objetivos que almejo
aqui, optei pela traduc@o do ensaio sobre 4 obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica de Francisco
de Ambrosis Pinheiro Machado. Essa tradugao, diferente da que foi utilizada em outros locais nesta tese, refere-
se a segunda versao alema do ensaio.
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Benjamin, era o culto que garantia a inser¢ao de toda obra de arte em seu complexo
tradicional. Isto €, nas origens de toda obra de arte antiga, o valor de culto era o valor que

predominava, mesmo em relagdo ao valor estético.

Uma estatua antiga de Vénus, por exemplo, encontrava-se em um contexto de
tradicdo diferente entre os gregos, que dela fizeram objeto de culto, que entre os
clérigos medievais, que nela viam um idolo maléfico. No entanto, o que se colocava
igualmente diante de ambos era sua unicidade, ou seja: sua aura. A maneira
originaria de insercdo da obra de arte no contexto da tradi¢do encontrava sua
expressao no culto (BENJAMIN, 2012, p. 31).

O valor de culto apresenta uma relagdo direta com o ritualismo religioso. Com o
desenvolvimento das artes e seu processo de secularizagdo, ocorrido a partir do renascimento,
esse valor de culto religioso transfere-se para a beleza. E, contudo, ainda o valor de culto o
que estd em questdo nas obras de arte na nogdo profana de culto a beleza. A medida que as
técnicas de reprodugdo da obra de arte vao surgindo e aprimorando-se, comeca a ocorrer outra
transposi¢do de valores: o valor de culto vai cedendo espaco ao valor de exposicao. Conforme

Benjamin:

Com a emancipag¢do das praticas artisticas individuais do seio do ritual, crescem as
oportunidades de exposi¢cdo de seu produto. (...) Com os diferentes métodos de
reproducdo técnica da obra de arte, sua exponibilidade cresceu em escala tio
poderosa que, de modo parecido ao ocorrido no tempo primevo, o deslocamento
quantitativo entre seus dois polos reverte-se em uma mudanga qualitativa de sua
natureza (2012, p. 37 e 39, itdlico no original).

Quando isso ocorre ¢ que surge, como uma reagao ao valor de exposi¢do e em defesa do que

restava do valor de culto, a arte pela arte:

Quando a arte, com o advento do primeiro meio de reprodugdo efetivamente
revolucionario — a fotografia (a0 mesmo tempo que o despontar do socialismo),
pressentiu a aproximagdo da crise, que, apds cem anos se tornou inegavel, reagiu
com a doutrina da arte pela arte, que ¢ uma teologia da arte. A partir dela, entdo,
surgiu como que uma teologia negativa na forma de ideia de uma arte “pura”, que
rejeita ndo s6 qualquer fungo social, mas também qualquer determinacdo por meio
de um assunto objetivo. (Na literatura, Mallarmé foi o primeiro a alcangar essa
posi¢do.) (ibidem, p. 33).
Benjamin acreditava no poder da reprodutibilidade técnica para destruir a aura que prendia a
obra de arte no contexto da tradigdo. Manoel de Barros, conforme coloquei em discussdo no
capitulo anterior desta tese, acreditava na possibilidade de, tal qual os dadaistas, dessacralizar
a sua poética a partir da inclusdo nela de uma tematica na qual havia a predominancia
intencional de elementos socialmente desvalorizados. A atitude barriana em suas obras
inicias, embora ja contivesse, em germe, os elementos mais caracteristicos de sua poética
futura, diverge um pouco desta. H4, j& nos primeiros livros, a tentativa de incluir nos poemas
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aqueles que ficam de fora do progresso, a “corveia sem nome”, de que nos fala Benjamin.
Contudo, a relagdo entre esses elementos e a compreensao do poeta da funcao e do valor da
poesia esta ainda em fase de transformagao. Para que essa transformagao fique bem entendida,
passarei em revista as trés primeiras obras poéticas de Manoel de Barros, a comecar pelo seu
livro inaugural, Poemas concebidos sem pecado,® de 1937. O primeiro poema dessa obra,
“Cabeludinho”, deixa perceber qual era a compreensdo que o jovem poeta tinha sobre a

funcao da poesia. O poeta escreve:

Sob o canto de bate-num-quara nasceu Cabeludinho
bem diferente de Iracema

desandando pouquissima poesia

o que desculpa a insuficiéncia do canto

mas explica a sua vida

que juro ser o essencial

(BARROS, 1996, p. 35).

Na oposi¢ao que o poeta estabelece no trecho acima entre vida e poesia nao hé espaco para o
limiar. A escolha por um dos polos implica, obrigatoriamente, na exclusdao do outro. A partir
do momento quando as opgdes sdo postas dessa forma, fica visivel a predominancia dada por
Manoel de Barros, em seu primeiro livro, ao primeiro termo. E a vida que é o essencial. Essa
afirmativa ganha ainda mais significacdo devido ao fato de ela estar inserida em um poema.
Ou seja, o que o poeta estd dizendo (o sujeito dessa frase vale por si em acréscimo de
significacdo) € que, por mais paradoxal que soe em um primeiro momento, a poesia ndo tem
funcdo em um poema. Sé a vida é importante. Ela é o essencial, nio a poesia. ** Afinal, uma

poesia que viva do culto a si mesma, que absorva o poder criativo do poeta em criagdes

4 Embora publicado em 1937, o primeiro livro de poemas de Manoel de Barros possui uma relagdo muito mais
proxima com a poética do decénio anterior. A semelhanga dos primeiros versos do poema “Cabeludinho” com o
Macunaima, de Mério de Andrade, até no que ha neste tltimo de parddia de Iracema, sdo evidentes. E, contudo,
com a poética de Oswald de Andrade que a primeira obra de Manoel de Barros engendra uma teia mais
significativa de inter-relagdes. Nao se trata, que desde sempre se tenha isto por certo, de mero epigonismo do
autor de "Poema concebidos sem pecado" para com o modernista paulista. O que se da ¢ um processo ativo de
construcao (ou de busca de) de uma poética propria a partir de elementos caracteristicos da estética oswaldiana.
46 Oswald de Andrade escreveu em seu manifesto homonimo que "a poesia existe nos fatos". A busca, digamos
assim, de Oswald de Andrade passa a ser, entdo, a de encontrar nos "fatos", poesia, ou melhor, fatos que fossem,
por si mesmos, poéticos. Ser poeta, dentro dessa concepcdo, seria, portanto, a capacidade de perceber e
apreender a poesia que ja existe do mundo. Isto é, a capacidade de se deslumbrar (e provocar esse
deslumbramento no outro) com aquilo que sempre esteve ao alcance dos olhos de todos, mas onde s6 o poeta foi
capaz de perceber a poesia. Em Poemas concebidos sem pecado, Manoel de Barros também faz dos fatos o seu
material poético. Por esse ponto dissemos que sua poética assemelha-se a de Oswald de Andrade. A mesma
auséncia de artificialismos poéticos na apresentagdo desses por esse Ultimo também se verifica na primeira
publicagdo daquele. As semelhangas, entretanto, cessam aqui. Enquanto para Oswald de Andrade a busca ¢, em
suma, pela poesia (os fatos s3o os meios de que o poeta se vale para encontra-la) para Barros, o processo ¢é
invertido, ou melhor, ha um encurtamento do caminho, os meios tornam-se fins, e os fatos transmutam-se na
esséncia e busca primeira do poema. Isso, literalmente.
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fantasiosas e deixe o leitor e o autor impregnados de um torpor poético, nada pode fazer, de
acordo com Benjamin e o Manoel de Barros dos primeiros livros, pelo mundo. Em um
mundo, de acordo com o poeta, no qual todas as estrelas ja deixaram de brilhar, ¢ preciso
reagir e politizar a arte. Transforma-la em mecanismo de acdo que se adeque aos objetivos

revolucionarios:

A ultima estrela que havia no céu
deu para desaparecer
o mundo esta sem estrela na testa

()

Como o vento leva as palavras!

Me lembrar que o tnico riso solto que encontrei
era pago!

E preciso ACAO ACAO ACAO

Levante desse torpor poético, bugre velho.
(BARROS, 1996, p. 42-43).

No trecho transcrito acima, Barros metaforiza a decadéncia do mundo a partir da imagem de
um céu sem estrelas. Percepcao similar a tida, algumas décadas antes, por Rimbaud. Contudo,
enquanto o poeta francés conferia, com a credulidade de um santo, incondicional valor as
palavras, o brasileiro desconfia delas: “Como o vento leva as palavras!”. A unica forma de
devolver o brilho das estrelas ao mundo, para o ultimo, ndo ¢ pela poesia (“Levante desse
torpor poético, bugre velho), mas através do engajamento politico, da agcdo. Para Benjamin,
antes de o valor de culto ser secularizado, isto €, antes de ele passar a ser o culto da beleza (e
mais tarde, culto da propria poesia), quando a arte ainda estava ligada a um ritual religioso, o
valor de culto era um ato utilitario. Alguma recompensa (uma cagada mais proveitosa, uma
colheita mais rica) se obtinha a partir do ritual a que a arte estava ligada. Esse utilitarismo vai
se perdendo a partir da secularizagdo. Uma arte profana, nesse sentido, ¢ uma arte cujo fim
estaria, cada vez mais, nela mesma. A politizacdo da arte seria, de acordo com essa linha de
pensamento, uma retomada de uma compreensao artistica que vislumbrasse, ainda que apenas
em lampejos, alguma possibilidade de transformagdo social. A arte, dentro dessa linha de
pensamento, teria, novamente, um fim para além dela mesma. Um mundo mais justo, por
exemplo. Uma arte profana, dentro de uma perspectiva religiosa, pois, seria uma arte que
peca. Passar os dias mirando a sua beleza no espelho ndo faz de Narciso um ativista para um
mundo melhor. Sequer € possivel, para aquele que s6 tem os olhos voltados para si, perceber
que ha problemas para além dele. E preciso que o vaidoso mude a dire¢io de seu olhar de si
para a vida, se ele quer fazer alguma coisa por essa ultima. Ao menos para Manoel de Barros,

vale o mesmo para os seus primeiros poemas. Uma poesia que s6 tem os olhos para si mesma
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¢ escrita com pecado. Dai o titulo de sua primeira obra, na qual o poeta, ao ter conferido a
vida, ndo a poesia, primazia em suas composi¢des, pdde escrever em paz que aqueles sdo
versos de Poemas concebidos sem pecado. A escolha, no titulo, pelo termo poemas, em
detrimento de poesias, ¢ igualmente significativo aqui. Nesse sentido, a atitude do poeta,
nesse primeiro livro, ¢ diametralmente oposta a de Narciso, pois € para o mundo que ele olha,
ndo para a sua propria criagdo. O que justifica o carater eminentemente descritivo da maioria
das composigdes dessa obra. Poemas concebidos sem pecado, para ilustrar o que argumento
aqui, das quatro partes que possui, duas, a segunda e a terceira, ja denotam essa marca da
descricdo no proprio titulo com que foram nomeadas: “Postais da cidade” e “Retratos a
carvao”. Em todas as demais, todavia, igualmente o poeta alterna-se entre a descri¢do de
pessoas (e suas agdes) e a de lugares. Exemplificamos o que foi dito com o poema “Cacimba

da saude”:

Descendo um trilheiro de pedras ladeado por cansangéo

A gente davamos na Cacimba.

Na estrada a direita o casebre de Ignacio Rubafo, que tinha esse nome porque se
alimentava de lodo.

Aberta na grande pedra da cidade a Cacimba!

De 4guas milagrosas

Cheinhas de sapos

La

A gente matdvamos bentevi a soco .

(BARROS, 1996, p. 48).

A énfase, tanto em locais quanto pessoas desprestigiadas socialmente, ¢ perceptivel em
grande parte dos poemas desse primeiro livro. A busca por incorpora-los ao poema, exibi-los
em seus versos parece denotar o desejo de lhes conferir dignidade. Na Tese III, de Sobre o

conceito de Historia, Benjamin assim escreve:

O cronista que narra profusamente os acontecimentos, sem distinguir grandes e
pequenos, leva com isso a verdade de que nada do que alguma vez aconteceu pode
ser dado por perdido para a historia. Certamente, sé a humanidade redimida cabe o
passado em sua inteireza. Isso quer dizer: s6 a humanidade redimida o seu passado
tornou-se citavel em cada um dos seus instantes (BENJAMIM, 2005, p. 54).

Benjamin fala da necessidade, para a historia, de ndo fazermos distingdo entre acontecimentos
grandes e pequenos. E tentadora, em um primeiro momento, a vontade de identificar o poeta
Manoel de Barros com o historiador materialista. Considerando, para a realizacdo dessa

aproximacado, o “apreco” que o poeta demonstra, ja4 em sua primeira obra, a tudo aquilo e a
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todos aqueles que sdo marginalizados pela sociedade. *” No entanto, no caso especifico de
Manoel de Barros, parece-nos impossivel falarmos em ndo distingdo entre grandes e
pequenos, pois o que notamos ¢ uma deliberada escolha pelos pequenos, pelo restolho da
sociedade, nas suas sobras. *® Essa atitude é presente em varios momentos de Poemas
concebidos sem pecado. Em um sentido bem benjaminiano para o termo, o poeta parece
querer redimir esses seres insignificantes, conferindo-lhes alguma dignidade. Essa
preocupacdo em conferir dignidade ¢, contudo, ainda, visivelmente, uma preocupacao
meramente ilustrativa. Isto ¢, por mais que o poeta indique a necessidade de uma agdo
politica, os seus poemas limitam-se a uma mera catalogacdo dos excluidos. A mudanca
estrutural que uma atitude verdadeiramente politica exige ainda ndo estava completamente
desdobrada no estro poético barriano. E como se o poeta ainda so percebesse os restos a partir
de sua ndo funcionalidade. A compreensdo mais politica e mais engajada exigird um
significativo desdobramento estrutural na obra do poeta e s6 se realizard nos livros mais

contemporaneos. Ha, contudo, alguma transformacio na passagem do primeiro livro para o

segundo. E essa transformacgao o que procurarei rastrear no subcapitulo seguinte.
2.3 Siléncio: mistério

Face imovel ¢ o segundo livro de poemas de Manoel de Barros. Essa obra, publicada em
1942, destoa muito, ndo s6 das publicacdes mais contemporaneas do poeta, mas mesmo em
relagdo ao livro anterior. Algo, contudo, apesar da significativa diferenca de tom, elas
apresentam em comum: a auséncia de mistério. Em Poemas concebidos sem pecado, o tom
descritivo elimina, naturalmente, qualquer espago para uma maior obscuridade. Os poemas
sdo de uma clareza absolutamente solar. O que, também por esse viés, aproxima 0s poemas
dessa publicacdo das concepgdes artisticas benjaminianas que, como vimos, rejeitava o
mistério pela sua possibilidade de apreensao e utilizacdo em uma estética fascista. O mistério,
como eu disse, também ¢ eliminado em Face imovel. Entretanto, tal procedimento ¢ realizado

de uma forma algo diversa a do primeiro livro. No segundo, o poeta depara-se constantemente

47 Conforme Berta Waldman, “¢ essa realidade que lhe fornece (a Manoel de Barros) os seus contetidos. A
eleicdo da pobreza, dos objetos que ndo tém valor de troca, dos homens desligados da producdo (loucos,
andarilhos, vagabundos, idiotas de estrada), formam um conjunto residual que ¢ a sobra da sociedade capitalista;
o que ela pde de lado, o poeta incorpora, trocando os sinais (1996, p. 26).

48 Interessante que também Walter Benjamin parece conferir valor aos restos. No fragmento N 1la, 8 das
Passagens (2009, p. 502), o filosofo fala dos “farrapos” e dos “residuos” e de sua importancia para o seu
trabalho: “Método deste trabalho: montagem literaria. Nao tenho nada a dizer. Somente a mostrar. Nao
surrupiarei coisas valiosas, nem me apropriarei de formulagdes espirituosas. Porém, os farrapos, os residuos: ndo
quero inventaria-los, e sim fazer-lhes justica da inica maneira possivel: utilizando-os”.
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com o que ha de misterioso e obscuro no mundo e nas pessoas, mas opta, deliberadamente,
por ndo, digamos, atrapalhar essa obscuridade, ou melhor, por deixa-la em paz. Publicado
enquanto ocorria a segunda guerra mundial, grande parte dos poemas aborda, justamente, a
perplexidade diante do horror a que o mundo esta sendo submetido naquele momento. O
proprio titulo da coletanea, alias, ja invoca essa perplexidade. O poeta, no entanto, estanca
nessa atitude, isto ¢, na imobilidade da face. Nao importa, para ele, o que se passa para além
dessa perplexidade que se percebe visualmente. O que se passa dentro do individuo perplexo ¢
de propriedade dele. A sua poesia, nesse sentido, nao ¢ invasiva. O poema abaixo ilustra bem

o que foi dito:

De tarde um homem tem esperancas.
Esté sozinho, possui um banco.

De tarde um homem sorri.

Se eu me sentasse ao seu lado
Saberia seus mistérios

Ouviria até sua respiragdo leve.

Se eu me sentasse a seu lado
Descobriria o sinistro

Ou doce alento de vida

Que move suas pernas e bragos

Mas, ah! eu ndo vou perturbar a paz que ele depds na praga, quieto.
(BARROS, 1996, p. 59).

Diante do estado de guerra em que o mundo se encontra, Manoel de Barros decide ndo
atrapalhar a paz da experiéncia individual. Em um sentido bem préximo a esse, Benjamin
pergunta, retoricamente, no inicio do ensaio Experiéncia e pobreza: “Quem tentard, sequer,
lidar com a juventude invocando sua experiéncia?” (1985, p. 114). A consciéncia de uma
resposta isenta de individuos leva o filésofo a estudar o declinio da valorizagdo da
transmissibilidade da experiéncia no século XX. E isso “numa geragdo que entre 1914 e 1918
viveu uma das mais terriveis experiéncias da historia” (ibidem, p. 114). Sobre a relagdo

negativa entre a experiéncia e a guerra, Benjamin continua:

Na época, ja se podia notar que os homens tinham voltado silenciosos do campo de
batalha. Mais pobres em experiéncias comunicaveis, e ndo mais ricos. Os livros de
guerra que inundaram o mercado literario nos dez anos seguintes nao continham
experiéncias transmissiveis de boca em boca. Nao, o fenomeno ndo ¢ estranho
(ibidem, p. 114 e 115).

Na passagem acima, o filésofo alemao salienta a impossibilidade de transmissibilidade da
experiéncia da guerra. Manoel de Barros parece ter a mesma compreensao. O poeta, diante da
auséncia de qualquer experiéncia a ser transmitida a respeito da guerra, melancolicamente,

opta apenas por se calar. No poema “Uns homens estdo silenciosos”, o poeta, repetindo a
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atitude de ndo se aproximar do mistério, transforma tal siléncio (o seu € o dos demais) em

tematica poética:

Eu os vejo nas ruas quase que diariamente.

Sao uns homens devagar, s3o uns homens quase que misteriosos.
Eles estdo esperando.

As vezes procuram um lugar bem escondido para esperar. (...)

E estdo silenciosos diante do mundo, silenciosos.

(BARROS, 1996, pp. 64-65).

Eis a mudez diante da guerra. Como se v€, o poeta para diante da visualidade, da descri¢do
fisica do siléncio e dos silenciosos. Tal atitude ¢, contudo, absolutamente consciente. O poeta
sabe que existe o outro lado, mais se recusa a conhecé-lo. O poema “O muro” descreve

metaforicamente essa recusa:

Nao possuia mais a pintura de outros tempos.
Era um muro ancido e tinha alma de gente.
Muito alto e firme, de uma mudez sombria.

Certas flores do chio subiam de suas bases
Procurando deitar raizes no seu corpo entregue ao tempo.

Nunca pude saber o que se escondia por detras dele.
Dos meus amigos de infancia, um dizia ter violado tal segredo,
E nos contava de um enorme pomar misterioso.

Mas eu, eu sempre acreditei que o terreno que ficava atras do muro era um terreno
abandonado!
(BARROS, 1996, p. 65).

O poeta ndo avanga no mistério. Teme que por trds do que ele v€ no muro so exista o
abandono. O nada. Aqui também, sem metafisica alguma, nao ha transcendéncia: “eu sempre
acreditei que o terreno que ficava atras do muro era um terreno abandonado”. Alids, ha certa
similaridade entre a descrigdo que o poeta faz do muro (humanizando-o) com a que,
futuramente em sua obra, ele fard dos seres coisificados que perambulam em sua poesia. Era
apenas o segundo livro de Manoel de Barros. Nos seus livros mais atuais, como vimos, ¢é
exatamente o nada que caracteriza esse abandono que serd poetizado quando ele se decidir a
pular o muro e vir, por si mesmo, que o abandono escondido do outro lado, merecia, sim, se

tornar matéria de poesia. Quando isso ocorrer, ele deixara de se silenciar sobre ele.
2.4 Fragmento: humanidade

Poesias, o terceiro livro publicado por Manoel de Barros, pouco acrescenta, estilisticamente,
aos dois primeiros. Ha certo ar de recolha, como se fora uma coletdnea de versos esquecidos,

nas pecas que o compdem. Impressdo que ¢ reforcada pelo titulo do grupo de poemas que
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compOe a primeira parte da obra: “Fragmentos de cang¢des e poemas”. Uma cole¢ao de doze
composi¢des poéticas sem uma ligagcdo aparente entre elas e, algumas vezes, assinaladamente,
fragmentadas. O que se observa, frequentemente, nessa obra, ¢ ainda um poeta em busca de
sua diccdo propria, ainda tateante entre uma forma mais inerente ao seu proprio estilo e
formas prontas, como a ode e o soneto. Cito, a guisa de ilustragdo, o poema “A viagem”, um

exemplo desta ultima:

Rude vento noturno arrebatou-me

Para longe da terra, nu e impuro.

Perdi as maos e em meio ao oceano escuro
Em desespero o vento abandonou-me.

Perdido, rosto de agua e solidao,
Adornei-me de mar e de desertos.
Meu palet6 de azuis rasgdes abertos
Esconde amanhecer e maldigao...

Um deserto menino me acompanha
Na virgem (que flores deste caos!)
E em rosa o sol me veste e me inaugura.

Dou as praias de Deus: a alma ferida,
As maos envenenadas de ternuras

E um buqué de carnes corrompidas.
(BARROS, 1996, p. 100).

Pouco héa nesses versos, reiterando, que possa denotar alguma transformacdo na poesia
anterior de Barros, com excecdo, e essa exce¢do ¢ importante, pelo gosto, até entdo inédito,
justamente, pelo fragmento. Em outro momento, neste mesmo capitulo, ja havia mencionado
o gosto do poeta, ja nos seus primeiros livros, pelas sobras da sociedade. O que comega a
surgir em Poesias ¢ uma percep¢do do valor estético dessas sobras. O poeta passa a conferir
status poético ao fragmentario, ao resto, € isso ndo mais como uma atitude de redencdo, de
resgate. A beleza do resto, do fragmento, esta justamente no fato de ele ser um resto, ou um
fragmento. ** Em uma entrevista concedida a José Otavio Guizzo, da Revista Grifo, de Campo
Grande, o proprio poeta marca essa alteragdo em seu modo de conceber e elaborar poesia de

um livro para outro:

4 Benjamin, em um dos “fragmentos” de Rua de mdo tnica, tem uma passagem sobre uma obra em fragmentos
que, pela beleza e proximidade com as significa¢cdes barrianas, merece transcricdo aqui: “Para os grandes, as
obras acabadas tém peso mais leve que aqueles fragmentos nos quais o trabalho se estira através de sua vida.
Pois somente o mais fraco, o mais disperso encontra sua incomparavel alegria no concluir e se sente com isso
devolvido a sua vida. Para o génio, toda e qualquer cesura, os pesados golpes do destino como o suave sono, cai
na industriosidade de sua propria oficina de trabalho. E o circulo de sortilégio dela, ele o traga no fragmento”
(BENJAMIN, 1987, p. 12).
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E, se alguma alteracdo tem sofrido a minha poesia, é a de tornar-se em cada livro,
mais fragmentaria. Mais obtida por escombros. Sendo assim, cada vez mais, o
aproveitamento de materiais e passarinhos de uma demoli¢do. (BARROS, 1996, p.
309).

Alteracdes mais significativas no fazer poético barriano ja sdo mais perceptiveis no livro
seguinte, Compéndio para uso dos passaros. Publicado quatorze anos depois de sua terceira
publicacdo, na quarta, o poeta ja esta estilisticamente mais proximo do seu modo de escrever
poesia mais atual e pelo qual ele se tornou conhecido. Pouca alteracao hd que se assinalar
entre essa obra e as demais publicadas posteriormente. J4 em sua epigrafe, Barros assinala

aspectos importantes que doravante serdo tracos idiossincraticos de sua producao:

O vaqueiro Abel: ndo-entender, ndo entender, até se virar menino.

O vaqueiro José Uéna: jogar nos ares um montdo de palavras, moedal.

O vaqueiro Norod. conversagdo nos escuros se rodeando o que ndo se sabe.

O vaqueiro Tadeu: queria era que se achasse para ele o quem das coisas!

O vaqueiro Calixto: essas coisas que o Grivo falou: - Sabia na muda: ele escurece o
gorjeio... (...) (ROSA apud BARROS, 1996, p. 123).

O trecho pertence a “Cara de Bronze”, conto de Guimaraes Rosa. Nele ¢ narrada a histéria de
um vaqueiro que solicita a Grivo, a pessoa em quem deposita maior confianga, que encontre
para ele o “quem das coisas” transcrito na citagdo acima. Embora a escolha de uma epigrafe
nunca seja aleatoria, a que foi escolhida por Barros e incluida no inicio de Compéndio para
uso dos padssaros € sobremaneira emblemadtica porque ela, em sintese, delineia os percursos
que, a partir de entdo, a poética barriana percorrerd. A comegar pelo que se torna uma
frequente na poesia de Manoel de Barros: a procura pelo “quem das coisas”. Ja salientei, em
outros momentos desta tese, a preocupacgao do poeta em redimir ao homem a sua humanidade.
Essa redencdo ¢ feita, reiterando, a partir do contato do homem desumanizado com os
resquicios de humanidades que as coisas esquecidas ainda guardam. Se na obra em questao,
conforme indica a epigrafe, o poeta ainda esta tateante em busca de onde ele poderia
encontrar o “quem das coisas” que devolveria ao homem desumanizado a sua esséncia, nos
livros seguintes, o caminho nessa dire¢do ja estara plenamente tragado. Em O guardador de

dguas, o poeta, alguns anos depois, escreve sobre as coisas sem utilidade:
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O que ele era, esse cara

Tinha vindo de coisas que ele ajuntava nos bolsos —

Por forma que pentes, formigas de barranco, vidrinhos

De guardar moscas, selos, freios enferrujados etc.

Coisas que ele apanhava nas ruinas e nos montes de borra de
Mate (nos montes de borra de mate crescem abobreiras
Debaixo das abobreiras sapatos e pregos engordam...)

De forma que recolhia coisas de nada, nadeiras, falas

De tontos, libélulas — coisas

Que o ensinavam a ser interior, como siléncio nos retratos.
(BARROS, 1996, p. 277).

Nas obras mais contemporaneas de Manoel de Barros, a imagem desse “ser interior” que
habita os retratos possui presenga marcante. Benjamin, em seu ensaio sobre a obra de arte na
era de sua reprodutibilidade técnica, escreve que “a aura acena pela Gltima vez na expressao
fugaz de um rosto, nas antigas fotos. E o que lhe da sua beleza melancélica e incomparavel”
(1985, p. 174). Para o filésofo, o desenvolvimento das técnicas fotograficas assinala a
passagem definitiva do valor de culto para o valor de exposi¢do. Doravante, para Benjamin, a
aura da obra de arte entra em processo de dissolucdo, € o seu lugar na tradicdo entra em
colapso, uma vez que o seu aqui e agora no contexto histérico ¢ abolido. H4, contudo, a
possibilidade de outra interpretacdo para a melancolia que Benjamin percebe nos retratos.
Coincide, temporalmente, o processo de destrui¢ao da aura sobre o qual o ensaista alemao nos
remete, com o processo, percebido por Barros em seus poemas, de uma progressiva
desumanizag¢ao da humanidade. Processo determinado pelo incremento da técnica, mas que
fora, igualmente, acentuado pelas duas grandes guerras mundiais que, como demonstrei
algumas paginas atras, deixou o poeta com a face imével. Dizem que os habitantes de
algumas tribos indigenas se recusam a tirar fotografias por receio de terem a sua alma
aprisionada nos retratos. Para além do que fica dito nessa historia, paira a verdade de que algo
de humano ¢ passado para a folha de papel em que vemos a nossa imagem reproduzida. Em
um mundo onde o homem nao mais percebe a sua humanidade ou a dos seus contemporaneos,
os resquicios dela encontraveis nos retratos se tornam preciosos. A melancolia que Benjamim
assinalava se deve, a ser assim, ao estranhamento do homem diante de uma coisa (o papel)
que possui um atributo que, embora essencial para aquele que se vé ali fotografado, ndo faz
mais parte dele. A perplexidade que uma fotografia pode causar estd ndo no fato de remover
algo que nos ¢ inerente, como talvez acreditem algumas tribos indigenas, mas sim em
ressaltar pela presenga em um objeto estranho a sua auséncia em nos. O que Barros faz em

sua obra ¢ lidar com essas coisas, aceitando o estranhamento que elas nos provocam, mas
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tentando, concomitantemente, readquirir delas aquilo que, embora perdido, sempre nos

pertenceu.
2.5 Brinquedos de palavras

Como, contudo, operar a transformacao desse abandono em linguagem poética? Como,
retomando as obras de poesia mais contemporaneas do poeta, ele logrou representar as suas
nadeiras, os seus restos, o abandono do outro lado do muro, em seus versos? No “Pretexto”
que o poeta antecede ao seu Livro sobre Nada, Barros oferece ao leitor algumas informagdes

sobre o seu procedimento:

O que eu queria era fazer brinquedos com as palavras. Fazer coisas destteis. O nada
mesmo. Tudo que use o abandono por dentro e por fora (BARROS, 2008, p. 7).

Ha, como se pode notar a partir da leitura do trecho acima, uma profunda inter-relacdo entre o
nada barriano, suas coisas desuteis e abandonadas e os brinquedos. Com a finalidade de
verticalizar um pouco mais sobre os elementos inter-relacionados aqui, importa colocar em
discussao mais aprofundada a compreensao social do tltimo termo da relagdo: os brinquedos.
Giorgio Agamben, citando Baudelaire, escreve que “no brinquedo, um artista inteligente
podia encontrar assunto de reflexdo” (2007, p. 95). Seguindo o conselho do poeta francés, o
filosofo disserta sobre a importincia dos brinquedos no ensaio Mme. Panckoucke ou a Fada
do brinquedo. Esse ensaio ¢ o quinto e ultimo de uma série que compde a segunda parte do
livro Estdncias, intitulada No mundo de Odradek: a obra de arte frente a mercadoria. Para
aproximar mais detidamente da hipotese agambiniana ¢ necessario, pois, passar de revista
também os anteriores. Nos ensaios integrantes de No mundo de Odradek, Agamben reflete

criticamente sobre a “historia da migragdo semantica do termo ‘fetiche’:

O que inicialmente aparece confinado na estranheza de uma cultura “selvagem”
como algo tdo “absurdo que quase ndo oferece possibilidade de abordagem para um
raciocinio que gostaria de combaté-la” volta primeiro como artigo de massas na
esfera econdmica e, depois, na intimidade da vida sexual, como escolha do desejo
perverso. (AGAMBEN, 2007, p. 94).

O pensador entende o fetiche como a substitui¢do de uma coisa por outra. Com um detalhe, a

I3

primeira ndo existe e a segunda, a0 mesmo tempo em que ¢ um substituto da primeira,
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também ¢ a marca e rememoragio, no plano do inconsciente, da sua auséncia. °® O objeto do

fetiche ¢, portanto, algo que aponta sempre para o inapreensivel.

Como presenga, o objeto-fetiche €, sem duvida, algo concreto e até tangivel; mas
como presen¢a de uma auséncia ¢, ao mesmo tempo, imaterial e intangivel, por
remeter continuamente para além de si mesmo, para algo que nunca se pode possuir
realmente. (AGAMBEN, 2007, p. 61-2).

Da forma que Agamben expde a nogdo do fetiche, na citagdo acima transcrita, compreende-se
o tipo de relacdo que, na continuacdo de sua exposi¢do, ele estabelecera entre o fetiche e a
poesia moderna. No momento em que se distancia da realidade, a poesia moderna aproxima-
se do desejo de ser simbolo do inapreensivel. Como o fetiche, contudo, que se realiza,
conforme lemos, a partir de um objeto que ¢, ao mesmo tempo, substituto e sinal
rememorativo do inapreensivel, a poesia moderna ¢, de maneira semelhante,
simultaneamente, simbolo do mesmo inapreensivel e o sinal reiterado do fracasso de sua

representacao.

Simbolo continuado de tentativa e fracasso diante do inapreensivel que elegera como objeto, a
poesia moderna ndo pode ser algo socialmente funcional. O brilhantismo conferido por
Agamben a Baudelaire deriva, justamente, do reconhecimento daquele de que este foi o
primeiro a perceber, e saber tirar proveito, de uma nova configuracdo de poesia que dela

excluia qualquer nogao funcional.

O que Baudelaire realiza, ao assumir a nao funcionalidade como uma caracteristica, a partir
daquele momento, idiossincratica da poesia, ¢ a aboli¢do de todo o valor de uso inerente a ela.
Deixando de ser uma coisa util, isto é, perdendo o seu valor de uso, o valor de troca também
entra em colapso, uma vez que, conforme Marx, “para se converter em mercadoria um objeto

deve ser, antes de tudo, uma coisa util” (2010, p. 47). °! Sendo assim, Baudelaire coloca a

30 “Segundo Freud, a fixa¢do fetichista nasce da recusa do menino em tomar consciéncia da auséncia do pénis na
mulher (na mae). Diante da percep¢do dessa auséncia, 0 menino se recusa (...) a admitir sua realidade, pois isso
faria pesar uma ameaca de castrag@o sobre o proprio pénis. O fetiche ndo ¢, portanto, sendo ‘o substituto do pénis
da mulher (da mae), em cuja existéncia o menino acreditou e a que agora, e nés sabemos por que motivo, ndo
quer renunciar’. (...) No conflito entre a percepcdo da realidade, que o leva a renunciar ao seu fantasma, e o
contradesejo, que o leva a negar a sua percep¢do, 0 menino ndo faz nem uma coisa nem outra, ou melhor, faz
simultaneamente as duas coisas (...) O fetiche (...) €, portanto, a0 mesmo tempo, a presenca do nada que ¢ o pénis
materno ¢ o sinal de sua auséncia; simbolo de algo e, contemporaneamente, simbolo da sua nega¢do”
(AGAMBEN, 2007, p. 59-60).
51 Conforme Karl Marx: “Para se converter em mercadoria um objeto deve ser, antes de tudo, uma coisa util,
uma coisa que ajude a satisfazer necessidades humanas dessa ou de outra espécie. A utilidade de uma coisa,
utilidade que depende das suas qualidades naturais, aparece no seu uso ou consumo, ¢ faz dela um valor de uso.
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poesia moderna em uma limbica regido existente para além, ou melhor, talvez, para aquém

dos valores de uso e de troca.>?

Os brinquedos, para Agamben, partilham do mesmo status da poesia, por eles serem,
igualmente, a representagao do intangivel: “em comparagdo com as coisas, a boneca ¢, por um
lado, infinitamente menos, por estar longe e ser inapreensivel (...), mas, por outro lado, talvez
precisamente por isso, ela ¢ infinitamente mais, por ser o objeto inesgotavel do nosso desejo e
das nossas fantasias” (2007, p. 97). Dessa forma, os brinquedos estariam, como a poesia
moderna, localizado em uma “terceira area”, distinta tanto da esfera interna da subjetividade
quanto da objetiva externa. Nessa “area de ilusao”, os brinquedos estariam em um ponto entre
0 eu ¢ 0 objeto. Exatamente por isso, remeteriam a um “estatuto mais original das coisas”, no

qual eles estariam para além de qualquer avaliagio como objetos de uso e de troca. >

A relacdo que Agamben estabelece entre os brinquedos e fantasia ¢ muito bem realizada.
Benjamin, em seu ensaio a Historia cultural do brinquedo, desenvolve a mesma relacdo. De
acordo com o filésofo alemao, o que faz de um brinquedo brincavel é a sua potencialidade de
despertar na crianga a sua capacidade imaginativa. “Somente gragas a sua [das criangas]
imaginagao [os brinquedos] se transformam em brinquedos” (BENJAMIM, 1985, p. 250). Ja
para Barros, a compreensdo dos brinquedos ¢ de natureza singularmente diversa. Para
escrever um Livro sobre Nada, o poeta ndo recorre ao que ele denomina de brinquedos com
as palavras como uma tentativa de representar o inapreensivel, conforme o filésofo italiano
julgou ocorrer na relagdo entre os brinquedos e a poesia moderna. A Barros interessa o

brinquedo feito unicamente para o seu fim primeiro: brincar, ou seja, 0 que o poeta aspira ¢

Destinados por quem os confecciona a satisfazer as necessidades ou as conveniéncias de outros individuos, um
objeto ¢ entregue pelo produtor aquela pessoa a quem ¢ 1til, a quem quer usa-lo, em troca de outro objeto, e por
esse ato se converte em mercadoria. A propor¢do varidvel, em que umas mercadorias de espécie diferente se
trocam entre si, constitui o seu valor de troca” (2010, p. 47).
52 Giorgio Agamben denomina o resultado de tal procedimento baudelairiano como “mercadoria absoluta”. Ele
escreve: “uma mercadoria, por assim dizer, absoluta, na qual o processo de fetichizagdo fosse levado até o
extremo de anular a propria realidade da mercadoria enquanto tal. Uma mercadoria em que valor de uso e valor
de troca se anulariam mutuamente, e cujo valor residiria, por esse motivo, na inutilidade” (2007, p. 75).
53 “O ingresso de um objeto na esfera do fetiche é cada vez o sinal de uma transgressdo da regra que confere a
cada coisa um uso apropriado” (AGAMBEN, 2007, p. 94). Cada coisa teria, portanto, as suas regras de uso bem
delimitadas socialmente. Qualquer deslocamento no status quo de alguma coisa que rompesse com as suas bem
reconhecidas normas de uso seria o suficiente para tornd-la “irreconhecivel e inquietante”. O interesse de
Agamben pelos brinquedos se da justamente pelo fato de que eles “fogem a qualquer regra de uso”. O que se da,
lembrando-se das consideragdes de Benjamin, justamente pelo seu ingresso na fantasia que permite, por
exemplo, na imaginacdo infantil, transformar, nas palavras de Agamben, “uma cadeira em uma diligéncia” (p.
96). Por “estatuto mais original das coisas”, Agamben se refere a percepcdo das coisas em um instante da
historia evolutiva das sociedades arcaicas em que elas ndo s6 ndo haviam adquirido valor de troca como também
ndo possuiam ainda o seu valor de uso.
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escrever sem qualquer seriedade. Ainda no citado “Pretexto”, Manoel de Barros apresenta
alguns exemplos desses brinquedos tdo recorrentes em sua poética. Para uma defini¢do ainda
mais clara, segue, abaixo, um pequeno trecho do primeiro poema de “A arte de infantilizar
formigas”, primeira parte do Livro sobre Nada, no qual o poeta explicita o que entende por

brinquedos de palavras:

A gente inventou um truque pra fabricar brinquedos com palavras.

O truque era s6 virar boco.

Como dizer: Eu pendurei um bentevi no sol...

O que disse Bugrinha: Por dentro de nossa casa passava um rio inventado.

O que o0 nosso avd falou: O olho do gafanhoto é sem principios.

Mano Preto perguntava: Sera que fizeram o beija-flor diminuido so para ele voar
parado?

As distancias somavam a gente para menos.

(BARROS, 2008, p. 11).

Dentro dessa oposicdo entre a linguagem séria e uma linguagem desapropriada de
intencionalidade ¢ que os brinquedos de palavras barrianos devem ser compreendidos. Ou
seja, brincar com palavras, em Manoel de Barros, de forma alguma representa a tentativa de
se formular uma linguagem fantasiosa que abriria caminho para o poeta expor o inapreensivel
que esta além das possibilidades comunicativas. O que o poeta almeja ¢ o direito de dizer
coisas desimportantes. Se a linguagem séria pode ser entendida como aquela que tem algo de
importante para dizer, Barros pretende brincar com as palavras e, no seio dessa brincadeira,

ndo dizer nada.

2.6 Bobagens conspicuas

Coisa que ndo acaba no mundo é gente besta e pau seco.
(Manoel de Barros)

Até o momento em que nenhum olho estranho tinha contemplado a sua obra de arte, ele ndo tinha duvidado um
sO instante do seu sucesso, mas bastou que, por um dtimo, tenha olhado a tela com os olhos dos dois
espectadores para que tenha sido constrangido a fazer sua a opinido de Porbus e de Poussin: “Nada! Nada! E
ter trabalhado dez anos!”

(Giorgio Agamben)

Platdo, ha mais de dois milénios, distinguiu a poesia do discurso filos6fico ao atribuir a este,
unicamente, a possibilidade de se alcancar a verdadeira esséncia das coisas. Como, para o
filésofo grego, vivemos entre representacdes das coisas em si, sO a partir de um tortuoso
processo filosofico, imerso na recordagdo, poderiamos perceber o carater de copia do mundo a
nossa volta e contemplar as coisas em sua verdade ideal. A poesia, tida desde entdo como uma
forma de representacao, ndo passava, pois, para Platdo, de copia da copia. Um degrau a mais

de afastamento da verdade prometida pelo pensamento filosofico. De 14 para ca, houve, claro,
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momentos em que a poesia conseguiu, dentro dessa oposi¢do com o discurso filoséfico,
equiparar-se a esse na tentativa de ser o veiculo apropriado para transmissdo de uma suposta

verdade primeira. A esse respeito, escreve Hamburger:

Que a poesia encarna ou representa a verdade de um tipo ou de outro dificilmente o
negaram os proprios poetas, nem mesmo os que foram além de Baudelaire na busca
de uma sintaxe liberada do uso da prosa, de um imaginario ndo sujeito a uma
argumentacdo, ou de um léxico determinado mais por valores acusticos do que por
exigéncias semanticas. (HAMBURGER, 2007, p.35)

Na representacdo que Hamburger faz do que seria a verdade da poesia, hd, como o trecho
citado deixa entrever, a consideracao da existéncia de um tipo diferente de verdade na poesia
em comparacdo com a do discurso cientifico ou filosofico. Essa consideragdo, todavia, em
momento algum coloca em discussdo as verdades apresentadas por essas formas de discurso.
Em vez disso, o que Hamburger tenta defender ¢ que nao existe apenas uma verdade cientifica
ou filosofica, mas também, paralela, uma verdade poética. Manoel de Barros pde por terra
essa distingdo. Para o poeta, como demonstrei no subcapitulo anterior, ndo ha pretensdo de
verdade alguma em sua poesia. Ele a assume como uma mera brincadeira com as palavras.
Dentro da concepgao poética barriana, portanto, a poesia, 8 maneira do pensamento platonico,
nao ¢ o involucro de verdade alguma, ou de tipo algum. Ao menos nao no sentido de verdade
enquanto uma Verdade primeira, transcendente. Isso porque, no momento em que se assume a
si mesma como um discurso que ndo transmite verdade suprema alguma, ela, paradoxalmente,
esta dizendo uma verdade. Nesse ponto, o poeta verticaliza ainda mais as suas consideragoes e
pde em questionamento toda forma de conhecimento humano. E que para ele, ndo so o
discurso poético ndo tem nenhuma Verdade para declarar, como todos os demais discursos
sao meras construcdes humanas e, como tal, faliveis e distantes da verdade. Assim sendo, no
momento em que a sua poesia se assume como insignificante por nao dizer verdade alguma,
sabendo que, de fato, ela ndo dirda mesmo, ela ¢ mais verdadeira, esse o paradoxo essencial,
que os discursos filosofico e cientifico, uma vez que esses tem a pretensao de dizer uma
verdade que, na realidade, ndo possuem. Dito de forma mais singela: “H4 muitas maneiras
sérias de ndo dizer nada, mas s6 a poesia ¢ verdadeira” (BARROS, 2008, P. 67). Na oposicao
estabelecida nesse verso, o poeta pde em questionamento toda pretensao do homem a algum
conhecimento. Nesse sentido, o discurso poético levaria alguma vantagem em relagdo aos
demais porque, ao se utilizar dele o poeta, diferentemente de um fil6sofo, por exemplo, teria a
consciéncia da insignificancia do que esta sendo dito. Exemplifico o explicado com o seguinte
trecho de um poema retirado do mesmo Livro sobre nada:
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A mesa o doutor perorou: Vocés é que sio felizes
Porque moram neste Empireo.

Meu pai cuspiu o empireo de lado.

O doutor falava bobagens conspicuas.

(...)

A gente falava bobagens de a brinca, mas o doutor
Falava de a vera.

(BARROS, 2008, p.15)

Enquanto, pois, o doutor tem a pretensao de perorar eloquentemente sobre assuntos que ele
considera importantes e falha, nao falando nada, Manoel de Barros, que ja descobriu que
“todos os caminhos levam a ignorancia” (BARROS, 2007c, p. 103), poetiza sobre o nada,
brincando conscientemente. Em sua didatica, referida no capitulo anterior deste trabalho, sao
exatamente esses caminhos que o poeta pretende ensinar. Em O homem sem conteudo,
Agamben parte de uma distingdo percebida por Nietzsche entre as concepgdes de beleza
artistica conforme entendidas, respectivamente, por Kant e Sthendal, para apresentar a
oposicao existente, nesse sentido, entre artistas e espectadores. Enquanto o espectador, em
uma linha estética de origem kantiana, ¢ aquele que concebe a beleza como aquilo “que
agrada sem que a isso se misture o interesse” (NIETZSCHE apud AGAMBEN, 2012, p. 17-
18), o artista, na dire¢ao oposta, percebe a beleza como “uma promessa de felicidade” (idem).
Essa distingdo inicial abre caminho para que Agamben, baseando-se na obra de Jean Paulhan,
realize outra, que lhe € correlata, entre retdricos e terroristas. Os primeiros seriam aqueles
artistas que “dissolvem todo o significado na forma”, enquanto os segundos, que lhes
complementam, “perseguem uma linguagem que ndo seja mais que sentido”. O filésofo

italiano complementa essa distingao com as seguintes palavras:

O Terrorista ¢ misologo e, na gota d’agua que resta na ponta dos seus dedos, nao
reconhece mais o mar no qual acreditava ter se imergido; o Retérico olha, ao
contrario, para as palavras e parece desconfiar do pensamento (AGAMBEN, 2012,
p- 29).

Agamben ilustra o que ele considera ser o tipo perfeito do terrorista com a figura da

personagem Frenhofer, de A obra prima desconhecida, de Balzac:

Frenhofer buscou, por dez anos, criar sobre a tela algo que nao fosse apenas
uma obra de arte, mesmo que genial; como Pigmalido, ele apagou a arte com
a arte para fazer da sua Banhista ndo um conjunto de signos e de cores, mas
a realidade vivente do seu pensamento ¢ de sua imagina¢do. “A minha
pintura”, ele diz aos seus dois visitantes, “ndo ¢ uma pintura, ¢ um
sentimento, uma paixdo! Nascida no meu estudio, deve aqui permanecer
virgem e s6 sair daqui coberta... Vocés estdo diante de uma senhora, mas
procuram um quadro. Ha tanta profundidade nesta tela, a sua arte ¢ tdo
verdadeira, que vocés ndo conseguem distingui-la do ar que os circunda.
Onde esta a arte? Perdida, desaparecida! (AGAMBEN, 2012, p. 30-31).
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Frenhofer, distante de uma concepgao estética do tipo kantiano, concebe a sua pintura,
levando em consideragdo apenas aquilo que ela oferece ao artista. Seu desejo ¢, contudo,
compartilhar o sentido absoluto que ele foi capaz de alcancar através da representacdo em sua

tela.

Mas nessa busca de um sentido absoluto, Frenhofer conseguiu apenas obscurecer a
sua ideia e apagar da tela toda forma humana, desfigurando-a em um caos de cores,
de tons, matizes indecisos, “algo como uma névoa sem forma” (...). A busca de um
significado absoluto devorou todo significado para deixar sobreviver apenas signos,
formas privadas de sentido. Mas, entdo, a obra prima desconhecida ndo ¢é, ao
contrario, a obra prima da retérica? E o sentido que apagou o signo ou é o signo que
apagou o sentido? (AGAMBEN, 2012, p. 30-31).

Ao tentar representar o absoluto, Frenhofer falha e acaba ndo representando nada. Por essa
perspectiva, Manoel de Barros ¢ o seu oposto. Em vez de, como o pintor, valer-se de formas
que tendem ao absoluto para representd-lo, ele opta por representar o nada com uma forma
igualmente nula. O nada ¢ o fracasso de Frenhofer e o sucesso de Barros. Frenhofer tenta
dizer tudo e fracassa, ndo dizendo nada. Barros assume que ndo quer dizer nada e ¢

exatamente isso o que ele realiza em suas obras.

2.7 Coisas que ndo existem

Poesia é voar fora da asa.
(Manoel de Barros)

Discutindo sobre a Historia cultural do brinquedo, Walter Benjamin (1985) escreveu uma

passagem na qual descreveu o modo como a crianga lida com os brinquedos:

Por um lado, verifica-se que nada € mais proprio da crianga que combinar
imparcialmente em suas construgdes as substancias mais heterogéneas — pedras,
plastilina, madeira, papel. Por outro lado, ninguém ¢ mais sobrio com relagcdo aos
materiais que a crianga: um simples fragmento de madeira, uma pinha ou uma pedra
retinem na solidez e na simplicidade de sua matéria toda uma plenitude das figuras
mais diversas (BENJAMIN, 1985, p. 246).

O relevante nessa passagem, além, ¢ claro, da possibilidade que oferece para uma maior
compreensdo sobre a importancia do brinquedo, ¢ que ela ajuda na percepcdo de um aspecto
importante da relacdo da crianga com os brinquedos que Benjamin desenvolverd tanto em a
Historia cultural do brinquedo quanto em Brinquedo e brincadeira: a importancia da fantasia.
Essa énfase que Benjamim confere a fantasia infantil serve-lhe como argumento para
combater a errénea consideracdo de que quanto mais realista for um brinquedo, mais
interessante ele seria para a crianga. Além disso, o filosofo alemao defende ainda que ndo ¢ a

natureza do brinquedo que determina a brincadeira. Antes ¢ a brincadeira que, gracas a
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capacidade imaginativa da crianca de, inclusive, no campo da fantasia, transformar um

brinquedo em outro, que determina o brinquedo. >

Hoje podemos ter a esperanga de superar o erro basico segundo o qual o contetudo
ideacional do brinquedo determina a brincadeira da crianca, quando na realidade ¢ o
contrario que se verifica. A crianga quer puxar alguma coisa ¢ se transforma em
cavalo, quer brincar com areia ¢ se transforma em pedreiro, quer se esconder ¢ se
transforma em bandido ou policial. Conhecemos bem alguns instrumentos de
brincar, extremamente arcaicos e alheios a qualquer mascara ideacional (...): bola,
arco, roda de penas, papagaio — verdadeiros brinquedos, “tanto mais verdadeiros
quanto menos dizem aos adultos”. Pois quanto mais atraentes sdo os brinquedos no
sentido usual, mais se afastam dos instrumentos de brincar; quanto mais eles imitam,
mais longe eles estdo da brincadeira viva. (BENJAMIN, 1985, p. 247).

A distingdo entre o valor da fantasia em oposi¢do a importancia da imitacdo, posta em
discussdo nos ensaios sobre os brinquedos, por Benjamin, também sdo perceptiveis na
concepcdo estética que define a poesia moderna, de acordo com as concepg¢des que Hugo
Friedrich tem dela. Ao descrever as principais caracteristicas dessa poética, Friedrich salienta
que nela a opcao dos poetas ¢ pela “fantasia em vez da realidade” (1978, p. 29). Essa opg¢ao ¢

desenvolvida por Friedrich nos seguintes termos:

Precisa-se ter, em tudo, sempre presente a tendéncia fundamental: a aspiracdo de
afastar-se da realidade limitada. A verdadeira agudeza do conceito de fantasia
manifesta-se onde ele é colocado em contraposi¢do a um procedimento de pura e
simples copia. (...) Parece que no momento em que o mundo moderno empregou seu
poder técnico — na forma da fotografia — para a reproducdo do real, este real
positivo, limitado, consumiu-se mais depressa e as forgas artisticas dirigiram-se mais
energicamente a0 mundo ndo objetivo da fantasia. Seria analogo a reagdo que o
positivismo cientifico provocou. A condenacdo da fotografia por Baudelaire situa-se
no mesmo plano de sua condenagdo das ciéncias naturais. (FRIEDRICH, 1978, p.
56).

Para Barros, a fantasia ndo interessa como forma de alcangar uma verdade intuitiva que

escapa ao conhecimento racional. O que ndo significa, conforme ja assinalei, que a fantasia

3% Walter Benjamin exemplifica os seus argumentos sobre a importancia da fantasia para as brincadeiras, em seus
dois referidos ensaios, com alguns exemplos de brinquedos muito conhecidos em sua época. Porém, a
atualizacdo dos exemplos com brinquedos mais recentes nos permite perceber o quanto as considera¢des do
filésofo alemao sdo ainda pertinentes e instigantes. O desenvolvimento dos videogames nos ultimos trinta anos
delineia claramente a importancia da fantasia também nas brincadeiras atuais. No inicio da década de 1980, o
Atari foi um dos brinquedos mais desejados pelas criangas. Embora revolucionario para a época, a capacidade
grafica desse videogame era consideravelmente baixa. De tal forma que a diversao da brincadeira so se realizava
a partir da fantasia que transformava, na mente da crianga, um pequeno quadrado que se movia na televisdo em
um aventureiro ou um carro de formula 1. Os consoles mais modernos (Wii U, Playstation 4 e XBOX one),
opostamente, sdo dotados de uma poténcia grafica absolutamente sem precedentes, o que permite aos seus jogos
um realismo muito proximo ao de um filme. Diante de tamanho realismo, o papel da fantasia, naturalmente, ¢
sobrepujado. Um fenémeno curioso, mas compreensivel, contudo, tem sido consequéncia desse incremento de
realismo nos jogos dos videogames mais modernos: a mudanga do perfil etario dos jogadores. Diferentemente do
Atari, o publico dos jogos atuais ¢, cada vez mais, um publico adulto. A partir do momento em que a fantasia
deixa de ser um fator determinante para a diversdo com os videogames, esses se tornam acessiveis a um publico
que, por inimeras razoes, ja perdeu a sua capacidade de fantasiar.
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esteja ausente de suas composi¢des. A finalidade dela ¢ diversa e se converte, em sua obra,
em um tratado estético. Do poeta, para Barros, ndo € esperado que escreva coisas verdadeiras,
mas sim coisas belas. Dai a importancia da fantasia. Se, em um mundo dominado pelo
progresso, pouco ha de belo para ser poetizado, € preciso que o poeta crie as suas proprias
belezas. Mario de Andrade, em seu Prefacio interessantissimo, esforca-se para desenvolver

uma estética que nao se fundamente na pura representacdo no mundo natural. Ele escreve:

Belo da arte: arbitrario, convencional, transitério — questdo de moda. Belo da
natureza: imutavel, objetivo, natural — tem a eternidade que a natureza tiver. Arte
nao consegue reproduzir natureza, nem este ¢ seu fim. Todos os grandes artistas, ora
consciente (Rafael das Madonas, Rodin do Balzac, Bethoven da Pastoral, Machado
de Assis do Bras Cubas), ora inconscientemente (a grande maioria) foram
deformadores da natureza. Donde infiro que o belo artistico sera tanto mais artistico,
tanto mais subjetivo quanto mais se afastar do belo natural. (ANDRADE, 1993,
p.65).

A poética de Mério de Andrade, em Pauliceia Desvairada, obra a que se refere o prefacio de
onde foi extraido o trecho acima, caracteriza-se por uma tentativa do poeta de fazer imergir
em sua subjetividade a cidade de Sao Paulo. Em seus versos, o poeta canta uma cidade
“deformada” pela sua otica. E nesse sentido, inclusive, que Mario refere-se ao seu livro como
“evidentemente impressionista”. Ou seja, o0 mundo objetivo realisticamente reproduzido nao
interessa ao poeta em sua obra. Em vez disso, ele opta por elaborar uma poética que seja
capaz de captar essa objetividade ja transformada pela sua subjetividade. Dessa forma, o belo
da arte poderia ser alcangado. A estética de Barros segue uma dire¢ao proxima. Nesta, o valor
da fantasia se instaura justamente pela possibilidade de se criar um “mundo” mais bonito. Em
O livro das ignordgas, o poeta, ja no titulo da obra, inclusive na forma em que ele ¢ grafado,
deixa marcado o quanto ele quer distdncia do que a maior parte das pessoas em nossa
sociedade considera como verdade e sabedoria. Na primeira parte dessa obra, “Uma didatica
da inven¢do”, Manoel de Barros, em seu estilo epistemoldgico, propde apresentar, no seio do
nao saber, uma teoria da arte fundamentada no valor da fantasia. Atribuida a Felisdonio, uma
de suas personagens poéticas, a epigrafe dessa parte ja deixa entrever o seu conteudo: “As
coisas que nao existem sdo mais bonitas” (BARROS, 2007¢, p. 7). Contudo, diferente do que
se possa imaginar, ndo ha ai nenhuma proposta de elaboracdo de um mundo imaginario
povoado de seres fantasiosos. Nao, as coisas que ndo existem a que se refere o poeta sdo as
coisas colocadas fora de sua fungdo natural. Isto €, criar coisas bonitas passa pelo ato de

“desinventar objetos™:
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Desinventar objetos. O pente, por exemplo. Dar ao
pente funcdes de ndo pentear. Até que ele fique a
disposi¢do de ser uma begdnia. Ou uma gravanha.
(BARROS, 2007¢c, p. 11).

Como se vé na estrofe acima, extraida do poema 11, de O livro das ignordgas, o poeta, em sua
didatica da invenc¢do, ndo propde a inven¢do de coisa alguma, mas sim a alteracdo de sua
funcdo. Com uma consideragdo que ¢ importante aqui: ndo ¢é, pelo menos no caso do pente,
uma refuncionalizagdo de algo que havia perdido antes a sua fun¢do. Ao contrario, o que se da
¢ uma procura por encontrar “ndo fung¢des” para o pente. Ou, pelo menos, uma fungdo nao
pragmatica. E um desdobramento significativo na poética de um escritor que, como viemos
assinalando, s6 prezava aquilo que havia perdido a sua fun¢ao. Embora na citagado ele trabalhe
0 pente em sua ndo funcdo, isso ndo se da como antes, quando era um pente encontrado
estragado no chdo, ou que era recolhido por uma de suas personagens, por exemplo. O
procedimento, aqui, é mais ativo. E um sinal indicativo de um desdobramento ainda maior. O
poeta comeca a perceber a regido limiar entre as nogdes de funcionalidade e nao
funcionalidade. Nos livros seguintes, como indicarei no capitulo terceiro desta tese, veremos
como exatamente a compreensao pertinente desse limiar se destaca como um dos atributos
mais significativos da obra literaria de Manoel de Barros. No poema aqui transcrito, contudo,
o procedimento indicado pelo poeta ¢, ainda, como viemos assinalando, um procedimento
essencialmente estético. Se o poeta percebe beleza naquilo que ndo tem uma fungdo, nada
mais natural, pois, que efetivar uma tentativa de remover a funcionalidade das coisas, com o

objetivo claro de deixa-las, a partir de entdo, mais belas.

Procedimento similar a este ¢ almejado pelo poeta também em seus versos. Assim como as
coisas sem fun¢do sao mais bonitas, as palavras sem funcionalidade também o sdo. Agrega-se
ai, justamente, uma nova significacdo para os brinquedos de palavras barrianos: usar de
palavras cuja funcao sintatico-morfoldgica original foi alterada. Algo que, de alguma
maneira, faz recordar o Rimbaud de delirio do verbo. Distinto, todavia, do poeta francés, cuja
aspiragdo era a de escrever “siléncios” e anotar o “inexprimivel”, >> Barros pretendia remover
a funcdo tradicional dos elementos sintdticos de seus versos, de modo a deixar a sua

linguagem poética sem funcao, isto €, “molecar o idioma”, dar as palavras outras funcdes que

35 “Pecrivais des silences, des nuits, je notais 1’inexprimable. Je fixais des vertiges” (RIMBAUD, 2007, p. 160).
Tradugdo: Eu escrevia os siléncios, as noites, eu anotava o inexprimivel. Eu fixava as vertigens. As tradugdes
para o portugués nesta tese de trechos transcritos em lingua estrangeira sdo de minha autoria, salvo indicagao em
contrario em nota de rodapé.
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nao a de comunicar. Em entrevista a sua filha, Martha Barros, o poeta, metaforicamente, fala

sobre o procedimento:

Com Buifluel, um perneta se esfor¢a para tirar da lama sua perna de pau. Com
Charles Chaplin, Carlitos faz um cozido de sapatos, ¢ dos cadarcos, uma boa
macarronada. Leio agora de um Fermino, em plena Idade Média, que carregava uma
Igreja na cabega para fazer pedra. Isso sdo gags. S@o alegres sandices cometidas com
imagens. Eu faco gags com palavras. Assim: entrar na prdatica do limo; O corgo
ficava a beira / de um menino; Gramatica expositivo do Chao (BARROS, 1996, p.
313).

Da mesma forma, pois, que Carlitos faz um cozido com elementos que ndo tinham essa
funcdo, o poeta opera a transformacdo funcional dos termos da oragdo. Criando algo novo
porque dotado de uma fungdo desconhecida. Observe o trecho extraido de um poema de O

livro das ignordgas:

O delirio do verbo estava no comego, 14 onde a
crianga diz: Eu escuto a cor dos passarinhos.

A crianga nao sabe que o verbo escutar ndo funciona
para cor, mas para som.

Entdo se a crianca muda a fung¢do de um verbo, ele
delira.

(BARROS, 2007c, p. 15).

Assim como a esséncia do cozido de Charlie Chaplin ndo esta, decididamente, no seu sabor,
os delirios do verbo de Manoel de Barros, os seus brinquedos de palavras, ndo tornam sua
linguagem mais acessivel em termos comunicativos. Em uma perspectiva particularmente
pragmatica, ha mesmo muito de ininteligivel nesses versos. E, contudo, gragas a essa nio
comunicagao, esse ultimo termo entendido na sua acep¢ao mais tradicional, que esses poemas
se tornam, de acordo com a estética barriana, mais bonitos. Mais a frente, veremos, contudo,
que a importancia dessa mudanga funcional ndo €, unicamente, uma questdo estética. Ai, o
poeta ndo mais terd em mente a realizagdo de desfungoes em seus poemas (0 neologismo ¢
importante aqui). Em vez disso, o poeta se valerd, poeticamente, de uma nocdo mais
significativa, cujo desdobramento se valera justamente da compreensao da existéncia de uma

regido limiar entre funcionalidade e ndo funcionalidade: a disfuncao.
2.8 Palavra em estado de trapo

Lucia Castello Branco, em um ensaio intitulado Palavra em estado de larva, chama a atencao
para a presenca, na poesia de Manoel de Barros, do gosto pela palavra em sua fase afasica, a
palavra destituida, portanto, de significagdo. Esse viés deixa claro o sentido que a estudiosa
confere ao vocabulo /arva presente no titulo do seu texto. Isto ¢, a palavra em estado de larva
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¢ o sintagma em sua origem em uma teoria que o cré, neste instante inicial, ainda desprovido

de significado. Em outras palavras, € o significante puro. Conforme a propria autora:

Alguns escritores conseguem fazer do insignificante, do corriqueiro, ou mesmo do
prosaico, matéria poetizavel. A dessacralizagdo do objeto poético tornou-se, desde o
modernismo, estratégia permitida — e as vezes recomendada — nos terrenos da arte.
Entretanto, poucos sdo os que verdadeiramente conseguem arrancar poesia dos
espagos abissais do restolho, do escombro, do lixo. Raros sdo ainda os que, nao se
atendo apenas ao carater contestador dessa Literatura escatologica, desse discurso do
caos, procuram flagrar a poesia em seu estado nascente, a palavra em sua fase
afasica, em seu momento inicial de larva. E nesse territorio tmido dos brejos e dos
lodagais que vamos encontrar a poesia de Manoel de Barros (...) uma poesia
embrionaria, profundamente mergulhada no material de que se servira: o conteudo
pré-discursivo do assobio, do canto dos passaros, ou das entranhas do chdo
(CASTELLO BRANCO, 1984, p.1).

Se a atitude de promover um poeta de qualidade até entdo incolume dos leitores brasileiros ja
ndo fosse por si s6 meritéria, Castello Branco ainda levanta nesse ensaio inaugural alguns
aspectos importantes da poesia de Manoel de Barros. Como se pdde ler no excerto acima, a
autora percebe a presenca, na poesia barriana, de uma nao preocupagdo, propriamente, com a
significacdo. Sob a orientacdo dessa autora, Luiz Henrique Barbosa, em Palavras do chao,
aprofunda as andlises iniciais de sua orientadora. Este, compreendendo que a preocupagao
com a linguagem ¢ o fio condutor que perpassa por toda a obra de Manoel de Barros, realiza o
seu estudo ao observar que nessa poesia ¢ frequente o desejo de se recuperar a “virgindade
das palavras” (BARBOSA, 1995, p. 14). E essa virgindade que Luiz Henrique Barbosa,
valendo-se de um termo ja antes utilizado por Haroldo de Campos, chama de linguagem
adamica, o que equivaleria ao conceito benjaminiano de /ingua pura. Essa linguagem adamica
seria desejada por Manoel de Barros, que tentaria consegui-la retirando do seu discurso
poético “todas as significagdes ja cristalizadas pelo discurso comum” (BARBOSA, 1995, p.
14-15). Com esse procedimento, o poeta conseguiria, de acordo com o autor do estudo em

questdo, uma linguagem mais proxima das coisas. Escreve Barbosa:

Ha, em sua poesia, a encenag@o da busca de uma linguagem adamica que esteja mais
proxima as coisas. Sua poesia parece surgir em fung@o desse interesse pela origem
da lingua, ou pelo antes da lingua (BARBOSA, 1995, p. 18).

A definicao de linguagem addamica, conforme ja mencionei, Barbosa vai buscar em Benjamin.
Para maior clareza de exposi¢do, transcrevo a citagdo benjaminiana feita pelo pesquisador

brasileiro:
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Em todas as linguas e suas obras permanece, fora do comunicavel, um
incomunicavel, segundo a relacdo em que se encontra algo de simbolizante ou
simbolizado. Simbolizante apenas nas obras acabadas da lingua, mas simbolizado na
transformagdo destas. E o que se busca representar ou mesmo instaurar no devir das
linguas ¢ esse nucleo da lingua pura (...). Nesta lingua pura, que ndo significa nem
exprime mais nada sendo a palavra privada de expressdo e criatividade, que é o
buscado em todas as linguas, toda a comunicagdo, todo o significado e toda inten¢ao
atingem uma esfera em que se destinam a extinguir. (BENJAMIN apud BARBOSA,
1995, p. 20).

Trazendo a definicdo de Benjamin de lingua pura para o universo poético de Manoel de
Barros, no rastro do pensamento de Barbosa, notamos que a busca do poeta por uma lingua
pura se coaduna com a sua pretensdo em elaborar uma poética que almeja ser, igualmente, no
nivel do verso, puro significante. O poeta pretende escrever versos sobre nada. Logo, se valer,
para bem cumprir com esse objetivo, de signos que nada comunicam ¢, indubitavelmente,
uma estratégia sugestivamente proficua. Em Retrato do artista quando coisa, livro de 1998,
posterior, portanto, aos estudos de Castello Branco e Barbosa, Manoel de Barros pde as claras
essa inten¢do no poema “16” de sua primeira parte, mostrando, justica seja feita, a correcao
das interpretacdes propostas pelos dois estudiosos brasileiros mencionados. Abaixo,

transcrevo o poema a que me refiro neste paragrafo:

Agora s6 espero a despalavra: a palavra nascida
para o canto - desde os passaros.

A palavra sem pronuncia, agrafa.

Quero o som que ainda ndo deu liga.

Quero o som gotejante das violas de cocho.
A palavra que tenha um aroma ainda cego.
Até antes do murmurio.

Que fosse nem um risco de voz.

Que s6 mostrasse a cintilancia dos escuros.
A palavra incapaz de ocupar o lugar de uma
imagem

O antesmente verbal: a despalavra mesmo.
(BARROS, 2007d, p. 53).

Obvio ¢, contudo, que o poeta ndo atinge plenamente essa pretensio. Como também é
indiscutivel que entre a inten¢ao e o ato de se escrever um livro sobre nada vai um mundo.
Afinal, no instante mesmo em que o poeta declara o seu desejo de ndo comunicar coisa
alguma, algo ja estd sendo comunicado. Paulo Leminski, poeta, alids, que sempre desejou
antepor as palavras dos seus versos a realidade, escreve um poema, em Distraidos
venceremos, no qual a sua tematica aborda, justamente, a presenca inevitavel de significacao

em todos os discursos. Cito-o:
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Lugar onde se faz

o que ja foi feito,

branco da pagina,

soma de todos os textos,
foi-se o tempo

quando, escrevendo,

era preciso uma folha isenta.

Nenhuma pagina

jamais foi limpa..

Mesmo a mais Saara,
artica, significa.

Nunca houve isso,

uma pagina em branco.

No fundo, todas gritam,
palidas de tanto.
(LEMINSKI, 2013, p. 185).

O poema acima de Leminski, "Plena pausa", dialoga, de maneira intertextual, com os
objetivos de Barros de escrever um livro se valendo de signos que nada comuniquem. No polo
oposto, o poeta curitibano indica, no poema "Iceberg", presente na mesma obra acima
referida, o quanto ele almeja, ndo escrever um verso que, ao estilo barriano, ndo remeta a
qualquer significagdo, mas sim que alcance o sentido absoluto. O que, todavia, dialeticamente,

nao deixa de ser, apesar da aparente oposi¢cao, 0 mesmo objetivo:

Uma poesia artica,

claro, € isso que desejo.
Uma pratica palida,

trés versos de gelo.

Uma frase superficie

onde vida-frase alguma

ndo seja mais possivel.
Frase, ndo. Nenhuma.

Uma lira nula,

reduzida ao puro minimo,
um piscar de espirito,

a Unica coisa Unica.

Mas falo. E, ao falar, provoco
nuvens de equivocos

(ou enxame de monologos?)
Sim, inverno, estamos vivos.
(LEMINSKI, 2013, p. 181).

Nos versos finais do seu poema, Leminski, reconhecendo a humanidade de toda comunicagao,
reconhece também a impossibilidade de se alcangar um verso com um significado absoluto.
Um poema, um verso qualquer, alids, possui, provavelmente, tantos significados quantas
forem as pessoas que o interpretem. A marca da nossa individualidade se faz presente no ato
da leitura e as multiplas interpretacdes que um poema oferece sdo, como escreve o poeta, sinal

idiossincratico de que estamos vivos. Na poesia, por ser um discurso que, por sua propria
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natureza, ¢, de forma intrinseca, polissémico, a multiplicidade de interpretagdes se torna
singularmente notavel. Contudo, mesmo na mais prosaica das comunica¢des humanas, paira

sempre a possibilidade de variadas interpretagdes até para o comando mais simples.

O que ¢, no entanto, verdade para as comunicagdes humanas, ¢ falso para as maquinas.
Quando damos um comando qualquer a uma maquina, o que se espera, € com razao, ¢ que ela,
se tem por fun¢do cumprir um mesmo objetivo, reaja sempre da mesma forma. Por exemplo,
ao se girar a chave na ignicao de um veiculo, qualquer que seja o0 modelo, o motorista espera
que o motor inicie o seu funcionamento. Outro exemplo que ilustra bem o que venho dizendo
¢ a linguagem do computador. Absolutamente exata, essa linguagem nao admite,
metaforicamente falando, a polissemia. Ou seja, um comando dado ¢ sempre executado de
forma, se ndo idéntica, absolutamente similar. A ndo ser, ¢ claro, em caso de algum defeito.
Nesse caso, a maquina pode sim, apesar de ter recebido um mesmo comando, responder de
forma diversa da que lhe ¢ esperada. A maquina com defeito se comporta, portanto, como um
homem. Criando uma aproximag¢do mental, ndo poderiamos levantar a hipotese de que, de
maneira reciproca, um homem "com defeito" deva se comportar também como uma maquina.
O que ¢ o homem que perdeu a sua humanidade sendo um ser humano defeituoso? Leminski
deixou claro no poema acima que ¢ preciso estar vivo para sermos capazes de multiplas
interpretagdes. Um individuo que se comporta como uma maquina esta vivo ou se encontra
apenas "em funcionamento"? Ele possui a autonomia que aquela tarefa exige? Para a busca
pela eficiéncia a todo custo que o pragmatismo hodierno exige do homem, um mesmo
comando ser interpretado de formas distintas ¢ indesejavel por reduzir a desejada otimizagdo
da tarefa imposta. Pela critica apresentada em seus versos pelo poeta Manoel de Barros a
desumanizagdo, em seus varios aspectos, compreende-se bem que mais que a intengdo de
realmente efetivar as propostas de um verso de puro significante, o intuito do poeta € provocar
o leitor, fazendo-o, a partir da desplavra, isto é, a palavra que se aproxima do puro
significante, refletir sobre o “defeito” que marca a contemporaneidade: a perda da
humanidade em prol de um agir mais otimizado, pragmaticamente falando. Sobre as palavras
nesse estado aproximado de lingua pura, escreve o poeta em “Despalavras”, poema integrante

do livro Ensaios fotograficos:
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Hoje eu atingi o das imagens, o reino da

despalavra

Daqui vem que todas as coisas podem ter qualidades
humanas

(..)

Daqui vem que todos os poetas podem humanizar
as aguas.

(BARROS, 2005, p. 23)

A despalavra barriana ¢ capaz de atribuir qualidades humanas a todas as coisas, bem como ¢
apta também a humanizar coisas inanimadas, como a 4gua mencionada no poema. E de se
esperar, portanto, que o poeta atribua a despalavra, dentro da mesma perspectiva, a
capacidade de humanizar também os homens recém-desumanizados. Barbosa escreve que,
com a lingua pura, Barros consegue aproximar a palavra das coisas, nada comunicando. A
perspicacia barriana se logra na percep¢ao que diante da auséncia de significado, frente, pois,
a opacidade da palavra que nada transmite, paradoxalmente, o leitor vé refletida a sua propria
desumanizagdo. Se ha uma experiéncia de choque na poesia de Manoel de Barros, ela se da
justamente pela ndo aceitagdo de que algo possa ndo comunicar nada. Diante desse grande
“ndo” que a poesia barriana estampa, o leitor recusa a sua nao significagdo, acostumado que
esta com o pragmatismo das comunicagdes cotidianas. Sem conseguir transpor a solidez do
texto, ele sai do automatico que vive e se volta, em sua tentativa de interpretacdo, para dentro
de si mesmo. O sentido que se constrdi para o nada oferecido pelo poeta ¢ elaborado a partir
da propria experiéncia do leitor. E, em todos os aspectos, autoconhecimento. E esse ndo ¢
tampouco o que de melhor o poeta oferece. Nesse ato de voltar para si mesmo, capacidade
que as maquinas nao possuem, o que ¢ devolvido ao leitor €, pois, o que o diferencia delas, a
sua humanidade. Murilo Mendes, em Poesia Liberdade, escreve um poema que trata
justamente do poder que a “obscuridade” possui para retirar o ser humano do seu

automatismo. Refiro-me a pega “O rato e a comunidade”. Transcrevo, dela, a 4* parte:

Desconhecido que atravessa a rua

? Que ha de comum entre mim e ti.

A mesma soliddo e a mesma roupa.

Procuras consolo, mas ndo pode parar.

Es o servo da maquina e do tempo.

Mal sabes o teu nome e o que deseja neste mundo.
Procuras uma comunidade de uma pessoa.
Mas ndo a encontras na massa-leviata.
Procuras alguém que sejas obscuro e minimo.
Que possa de novo te apresentar a ti mesmo.
(MENDES, 2001, p. 40-41).

O individuo desumanizado do poema acima, “servo da maquina e do tempo”, s6 vai

reencontrar a sua humanidade quando encontrar “alguém que sejas obscuro e minimo”. O
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idiossincratico misticismo religioso-cristdo de Murilo Mendes faculta a compreensao de que
aquele que libertara o servo da prisdo das maquinas seja, contundentemente, a figura de Jesus
Cristo. Contudo, ¢ fora de divida que diante da obscuridade, do entrave, por menor que seja,
saimos, beneficamente, da rotina em que nos encontramos. Sao nesses momentos que, tendo
em vista ainda as imagens do poema acima, paramos para pensar no nosso nome (quem
somos) € no que queremos do mundo. Menos transcendente que Murilo, Barros ndo opera a
transferéncia da salvacdo para a obscuridade de um salvador mitico. Ao contrario, ele
empresta as palavras esse encargo. Castello Branco e Barbosa perceberam com acuidade o
gosto de Manoel de Barros por palavras pertencentes a uma lingua pura, ou, pelo menos, o seu
desejo de produzir poemas com elas. Ha, contudo, além dessa aspiragdo, mas com o mesmo
objetivo, o anseio do poeta por se valer em seus poemas também de palavras em estado de
trapo. Assim como o0s trapos presentes em seus poemas, sejam eles personagens ou coisas, as
palavras em estado de trapo sdo aquelas que, embora em um determinado momento possam
até ter sido funcionais, perderam esse atributo com o passar dos anos.’® Sdo elas os termos
arcaicos ou as expressoes esquecidas que o poeta em estudo faz questao de incorporar em seu
trabalho poético, revitalizando-as. Fazer a palavra desprezivel ser prezada novamente,

parodiando o proprio poeta, ¢ coisa que o apraz. Em Arranjos para assobio, ele escreve:

Ha quem receite a palavra ao ponto de 0sso,
De oco, ao ponto de ninguém e de nuvem.
Sou mais a palavra com febre, decaida, fodida
Na sarjeta.

Sou mais a palavra em ponto de entulho.
(BARROS, 1996, p. 206).

Pensemos, contudo, por que esse gosto do poeta por essa palavra em estado de trapo? Uma
palavra ou expressdo de qualquer idioma que tenha caido em desuso tornou-se coirma das
linguas mortas. Como estas, aquelas estdo destituidas do aspecto, a sua funcionalidade, que
lhes fazia atributo das sociedades a que pertenciam. Metaforicamente, por ndo serem mais
usadas, elas perderam a sua humanidade. Manoel de Barros as denomina de palavras
abandonadas. No poema em prosa, “Ruina”, de Ensaios fotogrdficos, ele escreve: “O

abandono pode ser também uma expressdo que tenha entrado para o arcaico ou mesmo de

56 Essa relagdo entre os trapos de palavras e os trapos de pessoas ¢ mais bem delineada pelo proprio poeta no
poema “Borra”, de Ensaios fotogrdficos. L4, o poeta escreve ja acentuando a sua preferéncia por esse tipo de
palavra: “Prefiro as palavras obscuras que moram / nos fundos de uma cozinha — tipo borra, latas, cisco / Do que
as palavras que moram nos sodalicios - / tipo exceléncia, conspicuo, majestade. / Também os meus alter-egos
sdo todos borra, / ciscos, pobres-diabos / Que poderiam morar no fundo de uma cozinha / (...) Todos bébedos ou
bocos. / E todos condizentes com andrajos” (BARROS, 2005, p. 61).
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uma palavra. Uma palavra que esteja sem ninguém dentro” (BARROS, 2005, p. 31). A atitude
do poeta, entretanto, ndo ¢ a de uma mera contemplagdo desse abandono. Barros o revira do
avesso. Nessa atitude de buscar o outro lado do abandono, de retomar em uma palavra as
significacdes que ja ndo lhe sdo atualmente as mais usuais, o poeta da continuidade ao seu
projeto de provocar a humanidade naquilo que ja a perdeu. Ao tornar corrente novamente uma

expressao morta, o poeta a integra novamente ao contato humano, (re) humanizando-a:

Notei que descobrir novos lados de uma
palavra era 0 mesmo que descobrir novos lados
do Ser.

(BARROS, 2005, p. 27).

Da mesma forma que o poeta revirou a palavra para encontrar o seu outro lado, ele precisara
revirar o leitor do poema para tentar encontrar o seu lado perdido. O processo em relacao as
palavras com significado perdido ¢ similar ao daquelas que ndo possuiam significado algum.
O leitor, novamente, para diante de um termo usado de forma ndo comum e, nessa pausa,
descobre, nao digo, necessariamente, o que aquele termo significa, mas alguns sinais de quem

ele de fato ¢ ou, como o arcaismo em questao, de como ele ja foi.
2.9 Tempos modernos

Na Tese XV, de Sobre o conceito de historia, Benjamin relata, com entusiasmo, uma cena
ocorrida durante a Revolugdo de Julho em que manifestantes teriam atirado contra os relogios

das torres:

Ainda na revolug@o de Julho ocorreu um incidente em que essa consciéncia se fez
valer. Chegando o anoitecer do primeiro dia de luta, ocorreu que em varios pontos
de Paris, ao mesmo tempo e sem prévio acerto, disparam-se tiros contra os reldgios
das torres. Uma testemunha ocular, que, talvez, devesse a rima a sua intui¢do
divinatoria, escreveu entdo:

Qui le croirait! On dit qu’irrités contre I’heure

De nouveaux Josués, au pied de chaque tour,

Tiraient sur les cadrans pour arréter le jour. >’

(BENJAMIN, 2005, p. 123).

A consciéncia, a que se refere Benjamin na passagem acima, ¢ a de “fazer explodir o continuo
da histéria”, que, conforme explica o fildsofo, seria “proprio das classes revoluciondrias no
instante da acdo”. A explosdo desse continuo estd no amago da filosofia da histéria
benjaminiana. Com ela, o ensaista pretende se opor a uma concepgao temporal sustentada pela

no¢do de progresso e que se fundamentaria em um tempo que se propagaria de maneira

57 Tradugdo do trecho, de Jeanne Marie Gagnebin e Marcos Lutz Miiller: “Quem poderia imaginar! Dizem que
irritados contra a hora / Novos Josués, ao pé de cada torre / Atiraram nos reldgios para parar o dia”.
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homogénea ¢ vazia. E, este Gltimo, o tempo do reldgio, em que uma hora sucede a outra
esvaziada por completo de significados e num propagar, linear ou em espiral, ininterrupto.
Dai o entusiasmo de Benjamin pela imagem dos revolucionarios que se propdem destruir o
relogio e, junto com ele, tudo o que ele representa.’® No lugar dessa temporalidade vazia e
homogénea, Benjamin propde a compreensdao da historia delineada a partir da compreensao
do tempo-de-agora. Esse conceito refere-se a uma compreensdo temporal na qual o presente ¢
entendido ndo mais como uma transi¢do, mas como um instante que para no tempo e se
imobiliza. No salto dialético representado por essa concepgao, € como se experienciassemos o
mesmo dia que retorna sempre. Algo como quando nos dias de festa operamos idealmente um
amalgama da data especial comemorada hoje, com a rememoracdo das vezes passadas que
essa mesma celebragdo ocorreu. Diferente, pois, do tempo do calenddrio, em que um dia de
festa presente remete aos passados e permite a projecao dos futuros, alargando-se, o presente
dos relogios se encurta e se torna uma mera transicdo entre o que foi e o que vird. Na
contemporaneidade, escravos que somos a uma compreensdo social imbuida da nogdo de
progresso que nos encurrala e nos induz, constantemente, a imersao em um tempo homogéneo
e vazio, temos experienciado, de forma talvez ainda mais marcante que no periodo da analise
benjaminiana, um encurtamento ainda mais agressivo do presente devido aos acelerados
indices de desenvolvimento, técnico, social e cultural. E dificil fugir a percepgdo de que o
tempo, exatamente por essa razao, passa mais rapido a cada dia. Otte analisa essa percepgao
temporal hodierna em seu ensaio Escrevendo a historia a contrapelo: desaceleragdo da

modernidade em Walter Benjamin.>® Nesse, o pesquisador escreve:

E quase uma trivialidade afirmar que a modernidade consiste numa aceleragio
generalizada dos processos de producdo, de deslocamento e de comunicacdo. Nesse
sentido, a maquina a vapor ndo apenas tornou-se uma [sic] icone da revolugdo
industrial por ter substituido o trabalho humano, mas também por ter revolucionado
a velocidade com a qual as mercadorias passaram a ser produzidas e transportadas e
a qual as pessoas eram obrigadas a se adaptar, seja na operagdo das maquinas, seja
pelas mudangas sociais geradas por elas. (OTTE, 2011b, p. 63).

A adaptacdo que essa aceleragdao exige da humanidade cobra um tributo que nao passou

despercebida a Otte. Ao analisar como o filme Tempos Modernos, de Charlie Chaplin,

8 Curiosamente, em uma das seguidas manifestagdes que ocorreram no Brasil em junho de 2013, quando os
manifestantes se viram impedidos de se dirigir ao estadio do Mineirdo, um grupo deles, acuado pela agdo
policial, descontou a sua indignagdo justamente em um dos relogios digitais da Avenida Anténio Carlos. Aqui
também, “sem prévio acerto”. O salto dialético que permite relacionar esse acontecimento com o da Revolugdo
de Julho, formando, entre eles, uma constelagdo de presentes que se citam e se atualizam, permite uma
exemplificagdo pratica e real do que se refere Benjamin como tempo-de-agora.
59 Ensaio publicado em Cadernos Benjaminianos, n. 3, Belo Horizonte, jan-jun. 2011, p. 63-70.

98



parodiava as consequéncias dessa aceleracao para o operario do capitalismo moderno, ele

deixa explicito o lado desumano desse processo:

Charlie Chaplin parodiava as condi¢des do operario do capitalismo moderno em
Tempos Modernos com a estética do cinema mudo. Mesmo uma década depois da
introdugdo do cinema falado, Chaplin deu preferéncia a pantomima, considerando o
impacto do gesto como mais expressivo do que o efeito da palavra — principalmente
quando se tratava de mostrar o lado desumano dessa aceleracdo. (OTTE, 2011b, p.
63).

Mais que pensar no lado desumano dessa aceleracdo, importa também deixar claro a sua
vertente desumanizadora. Ainda pensando na mencionada obra de Chaplin, a exigéncia que a
velocidade cada vez maior da linha de montagem impde ao operario ¢ uma alienagdo
completa de si mesmo. Um verdadeiro processo de esquecimento da natureza humana do
operario a fim de propiciar um funcionamento cada vez mais automatizado e eficiente dos
processos mecanizados de produgdo. Chaplin ironiza a automatizagdo a que o homem deve se
submeter para se adequar a maquina nas cenas, também presentes em Tempos Modernos, nas
quais o patrdo testa na personagem de Carlitos uma maquina que lhe permitisse comer
enquanto trabalha. Dessa forma, evitar-se-ia o desperdicio de tempo e propiciar-se-ia o
funcionamento ainda mais aprimorado das linhas de montagem. No poema “A madaquina”,
mencionado no capitulo anterior, Barros deixa claro a sua compreensdo poética de que aquilo
que o progresso exige da humanidade para a realizagdo do progresso técnico ¢ a sua
desumanizagdo. A indicar um percurso que passa pela mecanizagdo pela maquina, e em seus
moldes, até do que ha de mais vital no ser humano, o que Chaplin esta procurando parodiar ¢
algo bastante similar a critica de Barros. Otte percebe bem, segundo podemos ler nas suas
palavras transcritas pouco acima, que a utilizagdo, por parte de Chaplin, da pantomima,
mesmo em uma €época em que as técnicas cinematograficas ja permitiam a produ¢do de um
filme falado, possibilitou uma maior expressividade ao “mostrar o lado desumano dessa
aceleragdo”. Para o pesquisador, ancorado no ensaio sobre O Narrador, de Benjamin, os

tempos modernos nao parecem oferecer tempo habil para a troca de experiéncias verbais:

Parece que a famosa cena com Chaplin na linha de montagem, que parece passar
com uma velocidade cada vez maior e que nao perdoa os erros do operdrio, nao
oferece tempo habil para se expressar por meio de palavras. A propria velocidade do
processo de produgdo se apodera do operariado, de maneira que este simplesmente
ndo tem como externar qualquer manifestagdo verbal, muito menos como articular
reflexdo sobre sua situagdo (OTTE, 2011b, p. 63).

Além da velocidade cada vez maior da linha de produgdo, que nao permite tempo para se

expressar em palavras, a propria percepcdo acelerada do tempo, com o consequente
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encurtamento do presente, nao oferece as condigdes necessarias para as trocas de experiéncias
verbais. Isso, por dois motivos: primeiro porque o ato de partilhar experiéncias, em um
sentido bem benjaminiano para esse termo, tem por fundamento, ndo s6 um mesmo passado
ancorado na tradi¢do, mas uma partilha igualmente significativa de um presente comum. O
conselho que um pai transmite para o filho, no instante mesmo de seu falecimento, s6 tem
sentido enquanto conselho, na medida em que pai e filho partilham n3o s6 de um passado
comum, mas também de um mesmo presente. Isso se da porque aquilo que se aprendeu um
dia no passado s6 possui valor no presente se alguma melhoria ainda ndo demonstrou a
existéncia de um modo melhor de proceder. Um meio adequado de se arar um campo
aprendido por um pai so6 interessa ao filho se ja ndo existe uma maneira mais efetiva de se
realizar essa aragem. No momento em que as inovagdes técnicas encurtam o presente, fazendo
surgir inovacdes técnicas e culturais de forma cada vez mais acelerada, nada mais ha que
possa se partilhado de uma geragdo a outra. Diante de um ritmo sempre mais acelerado de
novidades técnicas, o individuo € obrigado a um constante e continuo processo de aquisi¢do e
descarte de experiéncias. Processo esse tdo desumano quanto o € a aceleragao sempre maior
da linha de montagem muito bem ilustrada por Chaplin. Um individuo que esta sempre com a
necessidade de aprender novas técnicas que logo serdo descartadas em favor de outras que
deverdo ser rapidamente aprendidas ja com a consciéncia do seu breve descarte ndo tem
mesmo tempo de se dedicar a se “expressar por meio de palavras”. Esse ¢ o segundo motivo
para o fim das experiéncias verbais. Para aquele que ndo tem tempo para se expressar, a
linguagem precisa ser o maximo possivel funcional e pratica, a fim de evitar desperdicios
temporais e propiciar uma maior agilidade pragmatica. Chaplin havia percebido o crescimento
desse processo ja em sua época. Assim sendo, valer-se da pantomima em Tempos Modernos
indica ndo so a pretensdo de demonstrar o lado desumano da aceleracdo, mas também uma
tentativa de deté-la. Afinal, o desejo de Chaplin de ser “mais expressivo”, conforme feliz
observagdo de Otte, indica um anseio maior do que apenas propiciar a mera distragdo dos
expectadores. Ou seja, em uma época na qual ja ndo havia tempo para a expressdo de
qualquer forma de reflexdo e quando aquilo que se esperava do expectador do cinema ¢,
justamente, a sua dissolugdo no filme a que assiste, Chaplin procura, na pantomina,
opostamente, uma forma de induzir a contemplacdo. Com o objetivo de clarear esses dois
conceitos, remeto o leitor desta tese, novamente, ao ensaio 4 obra de arte na era da
reprodutibilidade técnica. Nesse, Benjamin estipula a distingdo, no amago da relacdo entre

espectadores e obras de arte, entre distragdo e contemplagdo:
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Quem se recolhe diante de uma obra de arte mergulha-se dentro dela e nela se
dissolve [...] A massa distraida, pelo contrario, faz a obra de arte mergulhar em si,
envolve-a com o ritmo de suas vagas, absorve-a em seu fluxo. (BENJAMIN, 1985,
p. 193).

Benjamin associa o ato de recolhimento, da contemplacdo diante de uma obra, a uma atitude
burguesa, de modo que, para ele, como se percebe, alids, pelas linhas acima, a atitude da
distracdo operava um avango no modo como o espectador se relacionava com os objetos
artisticos. Na atitude contemplativa, o espectador, ligado a obras de profundo peso tradicional,
dissolvia a sua individualidade sobre a forga de tal peso e “aceitava” a obra com toda a sua
carga de eternidade, de valor de culto. Consequentemente, o objeto artistico era pouco
passivel de ser tomado como um instrumento para as pretendidas mudangas sociais
revolucionarias. Dai Benjamin associar a atitude contemplativa com a burguesia. E o que se

pode 1€ no seguinte trecho:

Ao recolhimento, que se transformou, na fase de degenerescéncia da burguesia,
numa escola de comportamento antissocial, opde-se a distragdo, como uma
variedade de comportamento social. (BENJAMIN, 1994, p. 191).

Por recolhimento, no trecho acima, entenda-se contemplagdao. Opondo-se a essa, na distracao,
como se pode ler na mesma passagem, a obra de arte, liberta de todo peso tradicional,
dissolvia-se, de acordo com Benjamin, no individuo sem que a sua individualidade fosse,
sendo assim, afetada pela obra. E o que ocorre com a musica, por exemplo, nos dias de hoje.
Dificilmente as pessoas param em casa para ouvir, sem realizar qualquer outra tarefa, musica.
Comumente o que se percebe ¢ elas dissolverem o som das composi¢des em suas tarefas
cotidianas, ouvindo distraidamente uma can¢do enquanto dirigem um automoével ou trabalham
em frente ao computador. O que implica, necessariamente, em um tipo de arte propicia a ser
absorvida enquanto distragdo. Claro ¢ que nada impede que a complexidade musical de um
Stravinsky ou a dodecafonia de um Schomberg possam ser ouvidas enquanto se enfrenta um
transito no pior momento do dia. E, contudo, muito mais comum que nessas situagdes o
ouvinte dé preferéncia a cangdes mais ligeiras. O tipo de musica escolhido para essas
situagdes, para continuarmos ainda nesse exemplo musical, ¢ decisivamente aquele que nao
ira prejudicar a atividade que estamos realizando. Um motorista, assim, ndo escolherd um tipo
de musica que lhe atrapalhe a direcdo. De forma similar, um operario de uma construgdo ou
um técnico em informatica optara por musicas que nao afetem a sua capacidade produtiva.
Ou, conforme Benjamin, musicas que ndo efetuem o processo de dissolucdo do individuo,

mas sim que se dissolvam nele. Da mesma forma que a pantomina no filme Tempos
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Modernos provoca a contemplacdo, ao se ler Manoel de Barros, justamente porque nada €
encontrado em seus brinquedos de palavras, o leitor ndo consegue passar distraidamente. A
nossa capacidade receptiva acostumou-se com discursos ligeiros, mas ainda nos ¢ assombroso
qualquer tipo de discurso que nao pretenda comunicar nada, como ¢ o dos poemas de Barros.
Diante de algo assim, nossa aten¢do se desperta do seu sono induzido e para diante da obra,
buscando o que de profundo aquele jogo de palavras despretensioso provavelmente deva
esconder. A nossa aten¢do imobiliza-se para procurar por essa profundidade... € ndo encontra
nada. Pelo menos nao encontra profundidade alguma naquelas palavras. O que nao significa,
todavia, que profundidade alguma surja dessa experiéncia. A poesia moderna, muito mais que
propiciar a compreensdo do mundo ou mesmo do significado daquilo que nela vai dito, €
prodiga em ser o meio para o nosso autoconhecimento. O nada barriano faculta esse processo
de forma ainda mais intensa. A busca pela profundidade do verso leva o leitor ao encontro de

sua propria profundidade. No mesmo referido ensaio de Benjamin, ele escreve:

O comportamento social provocado pelo dadaismo foi o escandalo. Na realidade, as
manifestagdes dadaistas asseguravam uma distragdo intensa, transformando a obra
de arte no centro de um escandalo. Essa obra de arte tinha que satisfazer uma
exigéncia basica: suscitar a indignagdo publica. De espetaculo atraente para o olhar e
sedutor para o ouvido, a obra convertia-se num tiro. (BENJAMIN, 1994, p. 191).

Nada parecido com a experiéncia dadaista se encontra na relagao do leitor com os poemas de
Manoel de Barros. Diferente da experiéncia do escandalo que aqueles ofereciam em suas
exposicdes, o grande choque que a poesia barriana tem a oferecer ao leitor € o surpreendente
encontro, no seio de sua propria profundidade, dele consigo mesmo. Nesse processo, a
dissolucdo do individuo, a que se refere Benjamin, provocada pelo recolhimento do leitor em
obras contemplativas, ¢ muito bem-vinda, uma vez que ¢ esse processo de dissolucdo que
removera a capa desumanizada dos homens contemporaneos e lhes permitira o encontro, no

seu amago, com a sua esquecida humanidade.
2.10 Poesia: Vida

A relagdo estabelecida entre Manoel de Barros e os principais poetas que, desde Baudelaire,
prepararam o cenario ¢ fundaram a poesia moderna esteve sempre presente, ainda que muitas
vezes de forma latente, nesta tese. Todavia, parece-me sobremaneira importante, antes do
fechamento deste capitulo, colocar as claras como essa relagdo vem sendo desde sempre
compreendida aqui. Assim sendo, nos paragrafos que se seguem, preparando a transi¢ao para

o proximo capitulo, explicitarei alguns pontos comuns e outros dispares entre a poética de
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Manoel de Barros e a de alguns dos principais poetas que estabeleceram as diretrizes da

poesia moderna.

Houve, em todas as épocas, poetas que se perguntaram sobre o significado do fazer poético.
E, contudo, fora de duvida, que Baudelaire foi o primeiro poeta moderno a enfrentar esse
questionamento com a virilidade necessaria para o transformar no préprio amago da poesia.
Nao havia muita escolha, ¢ verdade. Dentro da potencializa¢do adquirida pela logica burguesa
e capitalista a partir do século XIX e seu inerente pragmatismo, Baudelaire teve a sobriedade
de perceber que o lugar até entdo reservado a poesia na sociedade principiava a entrar em
convulsdo. ° A incerteza quanto ao futuro desse lugar levou Baudelaire a reviver, ainda que
de forma mais intensa, o velho debate entre a poesia como meio em oposi¢ao a concepcao da
poesia quanto fim. Alids, para Michael Hamburger, ¢ justamente da contradi¢do interna entre
essas duas concepcdes sobre a funcdo da poesia que eclode a forca da modernidade

baudelairiana. ®' Sobre o poeta, escreve o critico:

Sua teoria e sua pratica [refere-se a Baudelaire] revelam um conflito entre duas
concepgdes radicalmente diferentes, se ndo incompativeis, sobre a natureza ¢ a
fungdo da poesia. Esse conflito corresponde a uma crise que ndo esta confinada a
literatura nem as artes; em maior ou menor grau, veio afetar toda a atividade que
envolve valores publicos ou culturais. Basicamente, poderia limitar-se a antiga
questdo sobre os meios e os fins; mas, numa época em que poucas pessoas estao de
acordo sobre quais sdo os fins verdadeiros da atividade humana, a arte, a ciéncia e o
oficio, que certa vez foram considerados meios, tendem a assumir o cardter e a
importancia de um fim definitivo. Baudelaire foi um dos primeiros expoentes da
doutrina que considera o ato de escrever poesia uma atividade autonoma e
autotélica. (...) Contudo, Baudelaire também foi um antagonista extremo do mesmo
ponto de vista. (HAMBURGER, 2007, p. 15).

A tensdo entre a poesia como fim e a poesia como meio, como demonstra com clareza a
citagdo de Hamburger acima, ndo se resolve em Baudelaire. O passo seguinte para a resolugao
desse dilema serd dado por Mallarmé. Para a concepgao estética elaborada por esse ultimo, a
poesia ¢ o fim da vida: “Tudo, no mundo, existe a fim de culminar num livro” (MALLARME
apud HAMBURGER, 2007, p. 19). Em um movimento absolutamente radical, Mallarmé
desdenha do que a vida tem de circunstancial e, na busca pela poesia absoluta (o
inapreensivel), mergulha em um simbolismo altamente subjetivo. Essa ampla carga de
subjetividade impede qualquer tipo de consideragdo social ou politica dessa poesia. Nesse

sentido, Mallarmé foi um dos pioneiros em aceitar a ndo funcionalidade social da poesia e

0 Conforme Michael Hamburger, Baudelaire oscilou “entre as posigdes aristocraticas e revolucionarias, seguro
apenas de sua implacavel rejeigdo a ordem burguesa e capitalista, em que ndo havia lugar para ele” (2007, p. 12).
61 “Baudelaire ndo seria o grande poeta e critico que € se ndo tivesse se esfor¢ado para reconciliar esses pontos
de vista conflitantes sobre a poesia.” (HAMBURGER, 2007, p. 16).
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rejeitar o pragmatismo que a ordem capitalista e burguesa lhe impunha. A poesia, de acordo
com o poeta, nao tem que servir a nada, a vida ¢ que deve servir a ela: “Sim, na verdade, a
Literatura existe, e se vocé quiser, sO existe Literatura, com a exclusdo de tudo o mais”

(MALLARME apud HAMBURGER, 2007, p. 20). ©

Manoel de Barros aproxima-se de Baudelaire quando faz da poesia assunto principal do seu
fazer poético. Todavia, aquilo que em Baudelaire assume aspecto de uma indagagdo sobre o
valor do trabalho do poeta em uma época que Benjamin denominou de o “auge do
capitalismo”, em Barros ¢ resolvido a partir da aceitacdo da auséncia completa do valor da
poesia. O poema “L’albatroz”, do poeta francés, ¢ emblematico para bem se compreender
como Baudelaire compreendia o lugar do poeta na sociedade parisiense de sua época.

Transcrevo-o:

Souvent, pour s'amuser, les hommes d'équipage
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,
Qui suivent, indolents compagnons de voyage,

Le navire glissant sur les gouffres amers.

A peine les ont-ils déposés sur les planches,

Que ces rois de l'azur, maladroits et honteux,
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches
Comme des avirons trainer a coté d'eux.

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule!
Lui, naguére si beau, qu'il est comique et laid!
L'un agace son bec avec un brile-gueule,
L'autre mime, en boitant, l'infirme qui volait!

Le Poéte est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempéte et se rit de l'archer;
Exilé sur le sol au milieu des huées,

Ses ailes de géant I'empéchent de marcher.
(BAUDELAIRE, 2006, p. 122-123). %3

62 Trazendo para os dias de hoje, no ensaio A imiitil poesia de Mallarmé, Leyla Perrone-Moysés relata sobre a
experiéncia que teve ao dar uma aula sobre o poema “Um lance de dados” para alunos do ultimo ano de
graduacao em Letras. Segundo a ensaista, mais que dificuldade com o conhecido hermetismo dessa obra, os seus
alunos tiveram uma completa rejei¢do diante dela. Nao ¢ por ser dificil que essa obra ¢ rejeitada. Perrone-
Moysés argumenta que hd muitos outros textos de circulacdo cotidiana que sdo tao dificeis quanto o poema de
Mallarmé. A questdo € que, diferente desses textos, “Um lance de dados” ¢, pragmaticamente falando, inutil. A
inutilidade era incomoda na época de Mallarmé e continua sendo incomoda na contemporaneidade: “Em nossa
sociedade, tudo tem que ter serventia ou trazer lucro. Ja dizia Baudelaire que Hugo era benquisto pela burguesia
porque oferecia uma ligdo de moral como forma de lucro. (...) A grande diferenga, que para o leitor comum
justifica o esforgo (tornado até imperceptivel pelo habito), ¢ que todos esses impressos [extratos, formuléarios ou
noticias de jornal] “servem para alguma coisa”. E “Um lance de dados” ¢ dificil sem ser pratico. Uma vez
decifradas as frases que atravessam o poema, verificamos que elas ndo informam nada de 1til, e nem ao menos
tém um sentido seguro. A diferenga, pois, que enfarruscou meus alunos de letras, ndo ¢ tanto a dificuldade
quanto a utilidade presumida.” (PERRONE-MOYSES, 2000, p. 30-31).

63 As vezes, por prazer, os homens da equipagem / Pegam um albatroz, imensa ave dos mares, / Que
acompanha, indolente parceiro de viagem, / O navio a singrar por glaucos patamares. // Tao logo o estendem
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No poema acima, Baudelaire, metaforicamente, compara o poeta a um albatroz. De acordo
com a compara¢do explicita na Ultima estrofe, essa ave voa com extremo apuro quando em
seu ambiente natural, o céu. Colocada no chdo, diante dos marinheiros, ela comporta-se de
maneira absolutamente desajeitada. Da mesma forma, o poeta, sem lugar socialmente definido
nas sociedades capitalistas, vagueia desajeitadamente vendo, o que lhe parecia ser sempre
uma virtude, seu espirito poético, ser o entrave a sua adaptagdo a esse tipo de sociedade. Parte
desse entrave se deve, ainda de acordo com Baudelaire, ao carater de mercadoria que ele,
prematuramente, viu florescer no seio das composi¢des poéticas. Precisando se impor como
mercadoria e sem a poténcia necessaria para tal, o poeta precisou prostituir a sua produgao em
busca de agradar a turba dos homens que, desde entdo, ja tinham a poesia como algo
socialmente deslocado. Em “La muse vénale”, ele descreve poeticamente essa nova situacao

do trabalho do escritor. Transcrevo abaixo o soneto integralmente:

O muse de mon coeur, amante des palais,
Auras-tu, quand Janvier lachera ses Borées,
Durant les noirs ennuis des neigeuses soirées,
Un tison pour chauffer tes deux pieds violets?

Ranimeras-tu donc tes épaules marbrées
Aux nocturnes rayons qui percent les volets?
Sentant ta bourse a sec autant que ton palais
Récolteras-tu 1'or des voites azurées?

II te faut, pour gagner ton pain de chaque soir,
Comme un enfant de choeur, jouer de 1'encensoir,
Chanter des Te Deum auxquels tu ne crois guére,

Ou, saltimbanque a jeun, étaler tes appas

Et ton rire trempé de pleurs qu'on ne voit pas,
Pour faire épanouir la rate du vulgaire.
(BAUDELAIRE, 2006, p. 136). %

sobre as tabuas do convés, / O monarca do azul, canhestro e envergonhado, / Deixa pender, qual par de remos
junto aos pés, / As asas em que fulge um branco imaculado. // Antes tdo belo, como é feio na desgraca / Esse
viajante agora flacido e acanhado! / Um, com o cachimbo, lhe enche o bico de fumaca, / Outro, a coxear, imita
o enfermo outrora alado! // O Poeta se compara ao proncipe da altura / Que enfrenta os vendavais e ri da seta
no ar; / Exilado no chdo, em meio a turba obscura, / As asas de gigante impedem-no de andar. Tradugdo de Ivan
Junqueira In. BAUDELAIRE, Charles. 4s flores do mal. Tradugdo de Ivan Junqueira. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 2006, p. 123-124).
O musa da minha alma, amante dos palacios, / Teras, quando janeiro desatar seus ventos, / No tédio negro
dos crepusculos nevoentos, / Uma brasa que esquente os teus dois pés violaceos? // Aquecerds teus niveos
ombros sonolentos / Na luz noturna que os postigos deixam coar? / Sem um niquel na bolsa e seco o paladar, /
Colheras o ouro dos cerileos firmamentos? // Tens que, para ganhar o pdo de cada dia, / Esse turibulo agitar
na sacristia, / Entoar esses Te Deum que nada tém de novo, // Ou, bufdo em jejum, exibir teus encantos / E teu
riso molhado de invisiveis prantos / Para desopilar o figado do povo. Traducao de Ivan Junqueira In.
BAUDELAIRE, Charles. 4s flores do mal. Tradugdo de Ivan Junqueira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006, p.
137).
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Deslocado de outras fungdes sociais, o poeta precisa sobreviver e, para isso, necessita
“vender” o resultado do seu oficio. Baudelaire foi pioneiro nessa indagagao sobre o valor da
poesia em um novo tipo de sociedade que convertia tudo em mercadoria. Manoel de Barros,
ao contrario, nao faz dessa discussao um questionamento em suas produgdes. Para Barros,
esse problema inexiste. Isso porque, para o poeta brasileiro, a poesia ndo ¢ s6 feita daquilo
que ndo tem valor como, igualmente, também ¢é algo completamente destituido dele. Como se
sabe, de acordo com Marx, o que permite a algo se tornar uma mercadoria, isto €, possuir um

valor de troca, ¢ ser algo que também possui alguma utilidade, o seu valor de uso.

No que a poesia de Manoel de Barros dista da de Baudelaire, também ¢ indicado o ponto em
que ela se aparta da de Mallarmé. Se para este a poesia tem um valor “sagrado” que se
fundamenta em si mesma, para aquele ela ¢ assumida como uma desutilidade. Na defini¢do
do poeta sul-mato-grossense, em Arranjos para assobio, poesia € o “produto de uma pessoa
inclinada a antro” (BARROS, 1996, p. 208) ¢ “o poema ¢ antes de tudo um inutensilio”
(BARROS, 1996, p. 215)

O refugio encontrado por Mallarmé na poesia denuncia o desprezo do poeta pelo mundo. O
mesmo desprezo era, de certa forma, partilhado por Rimbaud, sé que de forma bem menos
passiva: “enquanto Mallarmé recolheu-se ao santudrio da Arte, Rimbaud se preparou para dar
0 passo seguinte, para recriar o mundo pelo poder de sua imaginacdo” (HAMBURGER, 2007,
p. 21). Rimbaud quis fazer da poesia uma arma para a sua rebelido, um meio revoltoso de
abalar os andaimes sob os quais a sociedade estava estruturada. O que se nota em Rimbaud é&,
ainda que por uma perspectiva distinta, a mesma supervalorizacdo da poesia que lhe atribuia
Mallarmé. A confianca era exagerada “e quando Rimbaud reconheceu sua derrota espiritual
nessa luta maior, a simples arma se tornou uma coisa sem valor’ (idem). O posterior
abandono da poesia por parte de Rimbaud ¢ consequéncia da descrenga sobre o valor da

poesia que a percepc¢ao desse fracasso lhe trara.

Essa descrenca na poesia, tal como a experimentara Rimbaud, ¢ o que provocara o que
Hamburger denomina de contra-ataque do vitalismo. Leon Tolstéi, por exemplo,
contemporaneo ao inicio desse contra-ataque da vida e um dos seus principais expoentes, nao
sO a exprime com muita clareza ou contundéncia, como também procura intensifica-la em seu

ensaio sobre estética, “O que € Arte?”. E o que se pode observar na passagem abaixo extraida
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da referida obra. Nela, o romancista russo ndo economiza criticas ao trabalho do poeta e a

supervalorizacao da poesia:

Mas ndo se trata apenas de que tdo enorme trabalho seja gasto nessa atividade -
vidas humanas também s3o gastas nela diretamente, como na guerra: desde tenra
idade, centenas de milhares de pessoas dedicam sua vida (...) a adquirir pericia em
torcer cada frase de todas as maneiras possiveis e encontrar uma rima para cada
palavra. E essas pessoas, com frequéncia muito bondosas, inteligentes, capazes de
toda sorte de trabalho 1til, crescem selvagens nessas ocupagdes excepcionais e
estupefacientes ¢ se tornam obtusas para todos os fendmenos sérios da vida,
especialistas unilaterais e autocomplacentes, que s6 sabem como torcer [sua] (...)
lingua. (TOLSTOI, 2002, p.20).

Leon Tolstéi escreveu o ensaio O que é Arte? sob o influxo do Parnasianismo, do
Decadentismo, do Simbolismo e dos demais movimentos poéticos similares do fim do século
XIX % que traziam em comum o desejo de elaboracio de uma poesia o quanto possivel
autotélica e autdnoma, isto ¢, independente de qualquer categoria (social, politica, cultural,

etc.) que lhe seja exterior e sobrepujante ao elemento estético.

“A roda havia dado uma volta completa”, define Hamburger. Com essa volta do vitalismo,
voltamos também ao conflito entre vida e poesia, entre meios e fins, que alguns anos antes,

Baudelaire, conforme demonstrei, havia sentido de forma tao intensa. O critico complementa:

Mas a historia da literatura ndo demonstra nenhuma relutancia em se repetir; e isso
ndo causa surpresa, ja que ela ¢ feita por individuos cujas aspirag¢des e loucuras ndo
sdo determinadas apenas pela historia, tampouco por aquelas “tendéncias” literarias
e filosoficas com que os historiadores sdo obrigados a tratar. A mesma roda ainda
estd girando; um tanto mais lentamente, talvez, mas firme mesmo assim.
(HAMBURGER, 2007, p. 22).

Rimbaud hipertrofiou o valor da poesia como arma de combate e transformagdo social. A
impossibilidade de efetivagdo dos seus ideais poéticos leva-o ao reconhecimento do fracasso
de sua empreitada e ao consequente abandono da poesia. “Um soir, j’ai assis la Beauté sur
més genoux. — Et je I’ai trouvée amére. — Et je lai injuriée” (RIMBAUD, 2007, p. 132) .

Nesse trecho, em que a Beleza pode bem ser interpretada como uma metonimia para a poesia,

65 Tolstoi, alids, demonstrou frequentemente sua desconfianga quanto a real significagdo desses movimentos
literarios do fim do século XIX. Em outra passagem do ensaio O que é arte?, ele escreve: “Tal como os tedlogos
das varias tendéncias, também os artistas com diferentes tendéncias excluem e destroem uns aos outros. Preste
atencdo aos artistas das escolas de hoje e vocé vera, em todos os ramos da arte, um grupo negando outros: na
poesia (...) os parnasianos negam romanticos e os decadentes; os decadentes negam todos os seus predecessores
e os simbolistas; os simbolistas negam todos os seus predecessores e les mages, enquanto les mages
simplesmente negam todos os seus predecessores (...). De forma que a arte, que consome enorme quantidade de
trabalho e de vidas humanas (...) ndo apenas ndo ¢ uma coisa firme e claramente definida, como ¢ entendida de
maneiras tdo contraditorias por seus amantes, que ¢ dificil dizer o que é geralmente compreendido como arte e,
especialmente, como arte boa e util” (2002, p. 26 ¢ 27).

6 Tradugdo: Um dia, eu sentei a Beleza em meu colo. — E eu a achei amarga. E a injuriei.
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Rimbaud reflete, melancolicamente, sobre o abandono de sua parte da arte poética. O mesmo
reconhecimento pode ser visto em Barros. O poeta, como ja demonstrei em outras partes desta
tese, desconfia da desumanizagdo a qual os ideais de nossa sociedade progressista vem
conduzindo a humanidade. Tal qual Rimbaud, o poeta brasileiro também concebe a poesia
como um instrumento de combate a essa realidade. No entanto, diferenca essencial entre ele e
o francés, enquanto este supervaloriza o papel da poesia e, no choque com a realidade, precisa
aceitar o seu fracasso, aquele, talvez até por conhecer as licdes que o legado de Rimbaud
deixou aos poetas contemporaneos, ndo denota nenhum reconhecimento desse idealizado
valor da poesia. Barros sabe que o mundo ndo esta de acordo com o que ele gostaria e, assim
como Rimbaud, faz de seus poemas armas para enfrentar essa realidade. Todavia, diferente do
francés, ou proximo a ele em seus momentos poéticos derradeiros, reconhece a auséncia de
funcdo social da poesia e a sua consequente incapacidade para o cumprimento de qualquer
objetivo de transformagdo. A beleza do empreendimento de Barros e o que o faz tdo
significativo ¢ que nele, em vez de como Tolstdi, ao reconhecer essa ndo funcionalidade das
artes, prontificar-se a condena-las, o poeta transmuta a sua inerente nao funcionalidade em sua
arma de combate. Para o poeta, a arte ndo deve deixar de ser exercida pelos homens por nao
ser capaz de realizar o ideal pragmatico de se efetivar em um instrumento de mudanca social.
Mas, justamente por ser capaz de escapar desse pragmatismo ¢ que, para Barros, a arte, no seu
caso, a poesia, deve prevalecer. Nessa sua oposi¢do ao pragmatismo, isto €, na sua mais
completa aceitacdo de sua nao funcdo e incapacidade de transformar o mundo ¢ que a poesia
abriga, em potencial, toda a sua for¢a de transformacdo. Esse ¢ o paradoxo primeiro da
poética barriana e aquilo que deu inicio a esta tese. Para Manoel de Barros, no amago do
reconhecimento da nao funcionalidade da poesia estd oculta a sua mais profunda fungao.
Nesse limiar, surge, em sua maxima poténcia, a sua disfuncionalidade. Se alguma coisa a
poesia pode fazer em prol de uma transformagdo social, isso s6 pode ser feito a partir do
momento em que ela se reconhece como disfuncional. No capitulo seguinte do meu trabalho,
colocarei em discussdo exatamente essa no¢do presente na poética barriana mais
contemporanea, analisando a zona limiar surgida entre a ndo funcionalidade e a

funcionalidade na obra desse poeta.
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CAPITULO III

DISFUNCOES LIiRICAS
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3. DISFUNCOES LiRICAS

O pessoal falou: seu olhar é distorcido.
(Manoel de Barros)

3.1 Sobre as coisas inuteis

Em entrevista por escrito concedida a Revista Grifo, de Campo Grande, José Otavio Guizzo
insere a poética barriana na Geragdo de 45. Manoel de Barros retorque a essa tentativa de
inclusdo, marcando a auséncia, em sua poesia, de qualquer desejo de reconstrucao. “Sou mais
a palavra arrombada a ponto de escombro”, responde o poeta (1996, p. 308). Esse gosto pelo
escombro, pelos restos e ruinas ¢, de fato, um dos atributos mais caracteristicos da poesia de

Barros. Autoconsciente das idiossincrasias do seu oficio, o poeta escreve:

Estamos entre ruinas. A nds, poetas destes tempos, cabe falar dos morcegos que
voam por dentro dessas ruinas. Dos restos humanos fazendo discursos sozinhos nas
ruas. A nés cabe falar do lixo sobrado e dos rios podres que correm por dentro de
nos e das casas. (...) A nos, sem duvida - resta falar dos fragmentos, do homem
fragmentado que, perdendo a sua crenca, perdeu sua unidade interior. E dever de
todo o poeta de hoje falar do que sobrou das ruinas. (...) E se alguma alteragdo tem
sofrido a minha poesia ¢ a de tornar-se em cada livro, mais fragmentaria. Mais
obtida por escombros. Sendo assim, cada vez mais o aproveitamento de materiais e
passarinhos de uma demoligdo. (BARROS, 1996, p. 309).

Rodrigues, em sua dissertagdo, percebe esse rasgo essencial da poética barriana e faz do seu

estudo uma tentativa de depreendé-lo. Delimitando o seu tema, escreve o pesquisador:

Seu nome hoje ¢ lembrado por dar importancia ao que ndo tem importancia. E um
traco marcante na escrita barreana a preferéncia pelo conjunto residual que
representa a sobra da sociedade capitalista. (RODRIGUES, 2006, p. 8).

Diante da percepcao da presenca desse “conjunto residual que representa a sobra da sociedade
capitalista”, a proposta de Rodrigues ¢ trabalhar dialeticamente a poesia e essa sociedade, com
o intuito de chegar a uma concepg¢do, se ndo nova, ao menos diferenciada do homem e da
sociedade. “Numa sociedade pautada no imediatismo e no pragmatismo das coisas, torna-se
particularmente interessante investigar a presenca da matéria sem préstimo no trabalho
poético” (ibidem, p. 8). Em um estudo marcadamente estruturalista, a apreciagdo dos
elementos formais da poesia de Manoel de Barros toma a maior parte do trabalho. No capitulo
sétimo, o ultimo, o critico se debruca mais detalhadamente sobre a tematica de Manoel de
Barros que ¢ mais proxima a minha analise: “A poética da desutilidade”. Nesse capitulo, o
autor delineia como o poeta efetiva a inclusio das coisas sem serventia em sua obra poética. E

o que se pode ler na passagem que transcrevo abaixo:
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Dentre os elementos exilados pelo sistema e assimilados nos poemas de MB, o lixo
¢ o mais provocador. Dele queremos distancia de tal modo que o embalamos em
saco preto, enterramos, fazendo o possivel para tira-lo de nosso campo visual. Mas
aqui na obra de MB ele ¢ requisitado semelhante ao trabalho de bricolagem. Aqui as
atividades do poeta e do bricoleur guardam relagdes estreitas, ja que este se move
sem rumo previamente determinado, com técnicas e materiais improvisados e que
nada tem a ver com os modelos. Eles ndo trabalham com matéria ainda em estado
bruto, mas com aquilo que ja foi processado e descartado pela sociedade; s6 lhe
interessa restos, cacos e sobras de matérias (RODRIGUES, 2006, p. 90).

No trecho acima, a percep¢do da negatividade que a sociedade atribui as coisas intiteis estd
muito bem determinada. Mais ainda a compreensao do critico da existéncia de um cardter
provocador que esta no amago do processo de assimilacao desses elementos pelo poeta em
seu oficio. Carater esse que ¢ ressaltado em sua analise quando o pesquisador compara o
procedimento do poeta ao do bricoleur. Nesse paralelo, ja se prefiguram as conclusdes a que
Rodrigues alcancara em seu trabalho. Para esse, poeta e bricoleur se assemelham porque
ambos possuem a capacidade de transformar as coisas. Ambos estdo preparados para
reprocessar as ‘“‘sobras de materiais”, para, digamos, resgata-las. Em outro ponto de sua
dissertacdo, Rodrigues escreve sobre “a utopia do resgate” (idem, p. 79). O que, claro, deve
ser entendido como “a possibilidade de dizer de maneira idéntica o referente” (idem, p.79),
mas também deixa espago para uma compreensao que perceba na atitude comum do poeta e
do bricoleur uma tentativa de resgatar as coisas inuteis de sua percep¢ao social negativa. “Por
gozar de um estado de repouso, as inutilidades podem ser transformadas em qualquer coisa,
estando sempre a nos surpreender” (ibidem, p. 79), escreve o analista. E complementa,
algumas paginas a frente, servindo-se de novo da analogia entre poeta e bricoleur, este ultimo,

dai por diante em sua dissertagdo, transmudado em artesdo:

Chamamos de lixo a matéria que para nos nao tem mais serventia. Trata-se da
matéria saturada no seu extremo de servir a sociedade, levada a fatiga para que
momentaneamente fique suspensa a funcionalidade. Entretanto, durante esse
intervalo emana o devir transformador da matéria, a possibilidade de se transformar
em qualquer coisa. Nao ¢ por acaso que o pensamento contempla o ilimitavel e a
liberdade plena no sonho, quando estamos dormindo, ou seja, momento em que
repousamos de nossas atividades sociais.

O artesdo que transforma sobras de material em outros produtos, s6 pode visualizar
outras possibilidades de existéncia porque a matéria usada ja ndo tinha utilidade.
Garrafas praticas [sic] ¢, por exemplo, ganham outras existéncias porque perderam a
fungdo que justificava a permanéncia entre os outros objetos encontrados na
sociedade.

O mesmo acontece com jornal velho, latas, embalagens descartaveis, etc. No limite
da matéria ¢ quando podemos apreciar suas potencialidades de transformagdo
(RODRIGUES, 2006, p. 90).

67 Creio que seria “garrafas plasticas”.
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Esse ultimo recorte permite perceber com clareza em que sentido se da o resgate das coisas
inateis na perspectiva de Rodrigues. Para ele, a redencdo da matéria sem préstimo se da a
partir da sua metamorfose em uma nova coisa util. Isto ¢, a reden¢do da matéria sem préstimo
se efetiva a partir da sua revalorizagdo ao ser reaproveitada como material artistico ou poético.
Aquilo que havia perdido o seu lugar funcional na sociedade se revitaliza funcionalmente ao
ser deslocado para o campo artistico. A analise de Rodrigues €, nesse ponto, sobremaneira
interessante. Contudo, parece-me que tal interpretagdo acaba por esvaziar a utilizagcao poética
desses restos da sociedade de todo o potencial politico que Manoel de Barros logra conferir a
eles. Entender a redencdo dos restos como uma revitalizacdo ¢ remover deles justamente o
carater essencial da inutilidade que o poeta faz tanta questdo de ressaltar em passagens
diversas de sua obra poética. Tal anélise ndo deixaria em aberto um problema crucial que ¢é
levantado pela presenca de coisas e seres sem funcdo na poesia, o da propria ndo
funcionalidade do discurso poético? Afinal, algo que tenha por tema o que ¢ sem funcao, ndo
seria igualmente destituido de qualquer fungdo? Creio que Rodrigues responderia
negativamente a essa pergunta, uma vez que, para esse autor, conforme ja adiantamos no
paragrafo acima, quando o poeta traz para a sua poesia esses objetos sem importancia, ele os
transfigura em algo que, poeticamente falando, adquirem uma nova fungao. E seria correta a
sua resposta. Na verdade, de acordo com essa perspectiva, seria mesmo possivel dizer que
essas coisas sem fungdo de que se apropria o poeta Manoel de Barros como matéria de poesia
ndo seriam tao sem préstimo assim, uma vez que possuem funcionalidade para fins poéticos.
Isto ¢, nem que seja unicamente para o poeta, essas coisas sem valor sdo funcionais, ja que ¢ a
partir delas que ele engendra as suas composi¢des. Contudo, embora se possa sim ver alguma
coeréncia no modo de pensar exposto anteriormente, a pergunta nao continua em aberto? Isto
¢, para que serve uma poesia que tenha por tema o sem fung¢do, ainda que nela e,
exclusivamente, para ela, essa nao funcionalidade tenha sido transfigurada em algo
funcional? E mais, no momento em que entre os “temas sem prestigio social” esteja incluida a
propria poesia, ou seja, quando a poesia ¢ dessa maneira considerada, o poeta ndo estaria
também alongando a sua visdo para além do seu proprio fazer poético e langando

consideragdes sobre toda a poesia contemporanea?

E indiscutivel que o prestigio social da poesia deva ser sempre relativizado e tampouco ¢ de
se estranhar que, de tempos em tempos, surja um fil6sofo ou um socidlogo para por em xeque
a funcdo social do fazer poético. Mas ndo ¢ problematico e paradoxal que um poeta faca isso
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justamente em seus poemas? Nao subjaz a essa atitude algo de corrosivo ou irénico, seja para
a poesia, seja para a sociedade que a menospreza? Nos subcapitulos seguintes, sdo a tais

perguntas que tentaremos oferecer algumas possiveis respostas.

3.2 O inutensilio

Ndo existe nenhuma diferenga entre uma vida humana e uma palavra.
(Walter Benjamin)

Existe uma politica na poesia que ndo se confunde com a politica que vai na cabeca
dos politicos. Uma politica mais complexa, mais rarefeita, uma luz politica
ultravioleta ou infravermelha. Uma politica profunda, que é critica da propria
politica, enquanto modo limitado de ver a vida.

(Paulo Leminski)

Nao ¢ rara, em Manoel de Barros, a referéncia a propria poesia como um inutensilio. Claro
nos parece, que tal consideracdo nao deve ser tomada sem restricdo, uma vez que € possivel
perceber certa carga de auto-ironia nesse jogo de modéstia do poeta em relagdo ao seu proprio
trabalho. Nao se deve tomar ao pé da letra tudo aquilo que vai escrito em um poema.
Contudo, ainda que Barros assuma realizar unicamente “brinquedos de palavras”, ja
percebemos, pelas leituras feitas nos capitulos anteriores deste trabalho, o quanto de seriedade
0 poeta mescla nessas suas brincadeiras. Assim sendo, a consideragdo do trabalho poético
como um inutensilio faz pensar em algumas questoes de importancia bastante complexa, até
porque, no caso especifico do poeta em estudo, essa afirmacgao se coaduna diretamente com a
ideia expressa aqui sobre a sua predilegao por uma poesia que fosse sobre "nada". Nao ¢ nova
a discussdo a esse respeito, e estudos como a dissertacdo de Rodrigues comprovam que a
aproximacao da nocdo de inutilidade a poesia de Manoel de Barros ndo é exatamente uma
novidade. No entanto, tal discussdo levanta algumas questdes sobre o lugar social da poesia
que faz com que o topico merega uma discussao nesta tese. Para tentarmos compreender esse
topico adequadamente, passemos a palavra aos poetas que lidaram diretamente com essa
questdo. Alguma luz talvez nos ajude a iluminar as relagcdes que se colocam acima e ¢
provavel que ela sirva para dar mais clareza ao estudo que empreendemos aqui sobre a poesia

de Manoel de Barros.

O que o eu lirico realiza, ao relacionar o seu fazer poético com a inutilidade, ¢ vincula-lo, por
uma relagdo direta, com o tema e os materiais que lhe s3o, ao longo de sua obra, os mais
frequentes: as coisas e os seres inuteis. Logo, por um processo simples de inducdo, o poeta

compreende que, se a tematica de sua poesia ¢ algo inutil, tem de ser igualmente inutil aquilo
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que tem essa inutilidade como tema. Esse silogismo faz pensar, consequentemente, aceitando
a premissa de que ¢ inutil o discurso poético, que todo trabalho que se detém sobre esse
discurso ¢, da mesma maneira, igualmente inttil. Assim sendo, se a poesia ¢ algo inutil, o &,
similarmente, todo trabalho de critica literaria, j& que o seu tema seria um objeto sem funcao
social. Portanto, as perguntas que tentaremos responder aqui sdo estas: sendo inutil, a poesia
pode gerar valor? Pensar na fun¢do ¢ o mesmo que pensar na utilidade? Algo que cumpre mal

a sua funcao pode, ainda assim, ser util?

Para tentar trazer alguma luz sobre os questionamentos acima, remeto o leitor desta tese,
incialmente, ao poema IX de “Sabia com trevas”, primeira parte do livro Arranjos para
assobio. Nele, Manoel de Barros escreve que “o poema ¢ antes de tudo um inutensilio” (1996,
p. 208). Fica visivel nesse neologismo certa compreensdo do trabalho poético como algo
oposto ao de um utensilio. Este tltimo termo ¢ entendido, de acordo com os dicionarios, como
aquilo que ¢ um implemento Util ou necessario aos usos do cotidiano, da vida diaria. Ou seja,
um utensilio é aquilo que possui uma utilidade. L.ogo, na acep¢do contraria, obviamente, um
inutensilio seria aquilo que nao possui uma utilidade. Algo, em outras palavras, inutil. Mais
abaixo, no mesmo poema, o poeta confere validade a essa interpretagdo ao escrever que “Pra
mim € uma coisa que serve de nada o poema” (idem). A categorizagdo da arte literaria como
um fazer ndo utilitario ndo ¢, absolutamente, algo novo. Fazem coro, nesse mesmo sentido, as
conhecidissimas palavras com que Oscar Wilde encerra o preficio do seu romance The
Picture of Dorian Gray: “All art is quite useless” (WILDE, 1930, p. 70). ® A pergunta que
essa consideracdo levanta é: em um tipo de sociedade como a nossa, na qual o pragmatismo
serve de parametro primeiro as nossas avaliagdes, qual o lugar ocupado por uma atividade que

se assume a si propria como inutil?

Leminski percebe bem essa divergéncia surgida da inser¢do de um fazer inutil no amago de

um mundo pragmatizado. No ensaio Inutensilio,* o poeta escreve:

8 Traducdo: Toda obra de arte é, completamente, inutil.
% In Anseios cripticos. Curitiba: Editora Criar, 1986, p. 58-60.
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A burguesia criou um universo onde todo gesto tem que ser util. Tudo tem que ter
um para qué, desde que os mercadores, com a Revolucdo Mercantil, Francesa e
Industrial, substituiram no poder aquela nobreza cultivadora de inuteis heraldicas,
pompas ndo rentaveis e ostentosas cerimonias intransitivas. Parecia coisa de indio.
Ou de negro. O pragmatismo de empresarios, vendedores e compradores, mete prego
em cima de tudo. Porque tudo tem que dar lucro. Ha trezentos anos, pelo menos, a
ditadura da utilidade ¢ unha e carne com o lucrocentrismo de toda essa nossa
civilizacdo. E o principio da utilidade corrompe todos os setores da vida, nos
fazendo crer que a propria vida tem que dar lucro. Vida € o dom dos deuses, para ser
saboreada intensamente até que a Bomba de Néutrons ou o vazamento da usina
nuclear nos separe deste pedaco de carne pulsante, inico bem de que temos certeza.
(LEMINSKI, 1986, p. 56).

Leminski coloca, a meu ver, o problema numa relacdo exageradamente unidirecional entre
lucratividade e utilidade, o que abre espaco para alguns questionamentos. Entre eles, por
exemplo, a percep¢do de que nem toda obra de arte, ainda que, no sentido por ele exposto,
inutil, seja, igualmente, ndo geradora de lucro. Com o processo de fantasmagoria que toda
mercadoria vem sofrendo, a hipertrofia do valor de troca parece, muitas vezes, desconhecer o

valor de uso de um produto da atividade humana.

Contudo, a esséncia da discussdo levantada pelo poeta ¢ bastante significativa. O seu centro
reside na oposicao por ele estabelecida entre coisas que sdo meio de coisas que sdo fim. A
poesia ndo seria, dentro dessa loégica, um meio para a obtencdo do lucro, tal qual ele insiste
em afirmar no paragrafo citado acima. Ao contrario, a poesia, ainda conforme o poeta, teria
um fim em si mesma. Dizendo de outra forma, em uma oposicao entre vida e poesia,
diferentemente daqueles que procurariam nesta elementos para transformacdo daquela,
Leminski coloca a primeira como meio para se atingir a Gltima. E o que pode ser lido no

seguinte trecho do mesmo ensaio:

O amor. A amizade. O convivio. O jubilo do gol. A festa. A embriaguez. A poesia.
A rebeldia. Os estados de graga. A possessdo diabolica. A plenitude da carne. O
orgasmo. Estas coisas ndo precisam de justificagdo nem de justificativas.

Todos sabemos que elas s@o a propria finalidade da vida. As tnicas coisas grandes ¢
boas, que pode nos dar esta passagem pela crosta deste terceiro planeta depois do
Sol (alguém conhece coisa além- Cartas a redagdo). Fazemos as coisas Uteis para ter
acesso a estes dons absolutos e finais. A luta do trabalhador por melhores condi¢des
de vida ¢, no fundo, luta pelo acesso a estes bens, brilhando além dos horizontes
estreitos do 1til, do pratico e do lucro.

Coisas inuteis (ou "in-uteis") sdo a propria finalidade da vida. (LEMINSKI, 1986, p.
58).

Leminski, proximo a Mallarmé, parece indicar que tudo s6 existe para acabar em um livro.
Todavia, no ultimo paragrafo do seu ensaio, ainda que de forma um tanto sutil, o poeta
brasileiro deixa entrever uma contradi¢do sobremaneira importante aqui: apesar de assinalar a

inutilidade da arte, da poesia, ele encerra o ensaio afirmando a existéncia de uma fungao da
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poesia. Leminski ndo foge ao seu objetivo, no citado ensaio, de apresentar o fazer poético
como uma atividade humana destituida de utilidade. Apesar disso, ele deixa claro que a poesia

possui uma func¢do. Observem:

As pessoas sem imagina¢ao estdo sempre querendo que a arte sirva para alguma
coisa. Servir. Prestar. O servico militar. Dar lucro. Nao enxergam que a arte (a
poesia € arte) ¢ a unica chance que o homem tem de vivenciar a experi€ncia de um
mundo da liberdade, além da necessidade. As utopias, afinal de contas, sdo,
sobretudo, obras de arte. E obras de arte sdo rebeldias.

A rebeldia ¢ um bem absoluto. Sua manifestagdo na linguagem chamamos poesia,
inestimavel inutensilio.

As varias prosas do cotidiano e do(s) sistema(s) tentam domar a megera.

Mas ela sempre volta a incomodar.

Com o radical incomodo de uma coisa in-itil num mundo onde tudo tem que dar um
lucro e ter um por qué.

Pra que por qué?

(LEMINSKI, 1986, p. 60).

No trecho acima, o poeta imputa as pessoas sem imaginacdo a compreensao de que a arte
(podemos incluir ai, também, a poesia) deveria ser util. Contudo, apesar de ndo negar a sua
inutilidade, o poeta parece crer que ainda assim ela possui uma fungao: propiciar ao homem a
experienciacdo "de um mundo da liberdade". Essa mesma distingdo entre funcionalidade e
utilidade pode ser percebida no prefacio mencionado de Wilde. Dentro de sua perspectiva
estetizante, o escritor irlandés escreve o que ele considera ser a fungao do texto literario: "The
artist is the creator of beautiful things. To reveal art and conceal the artist is art's aim"
(WILDE, 1930, 69). " Isto ¢, também aqui, a arte niio ¢ tdo inttil quanto julga o escritor. Ela
tem, ainda de acordo com o pensamento de Wilde, uma fun¢do muito bem definida: criar

coisas belas.

Ambos, portanto, Leminski e Wilde, apesar de iniciarem a sua argumentagdo explorando a
nocao de inutilidade da obra de arte, terminam por, ainda que sutilmente, reconhecer nela a
existéncia de uma determinada funcdo. Contudo, apesar dessa similaridade de procedimentos,
ha uma expressiva oposi¢do entre a compreensdo da fungdo da poesia para Wilde e a de
Leminski. A ideia que sustenta uma compreensdo funcional como a de Wilde ¢ a
supervaloriza¢do do conceito idealista de beleza. Wilde, como outros escritores que lhe eram
contemporaneos, conferiam a no¢do do Belo a esséncia ultima a ser alcancada por todo fazer
artistico, incluida aqui, obviamente, a poesia. Essa, digamos, sacralizacao da beleza vinculava
as obras de arte criadas sob tal inspiragdo a uma tradicdo em que a obra de arte foi sempre

objeto de culto. Wilde, ainda no prefacio para The Picture os Dorian Gray, assim escreve, em

0 Tradugdo: O artista é o criador de coisas belas. Revelar a arte e ocultar o artista é a fun¢do da obra de arte.
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uma linguagem, alids, que até o tom faz rememorar a linguagem dos cultos religiosos: “They
are the elect to whom beautiful things mean only Beauty” (1930, p. 69). ’' Em 4 obra de arte
na era de sua reprodutibilidade técnica, Benjamin nos expde os fundamentos que sustentam

essa vinculacdo entre a teologia e a sacralizagdo da Beleza:

A forma mais primitiva de inser¢do da obra de arte no contexto da tradi¢do se
exprimia no culto. As mais antigas obras de arte, como sabemos, surgiram a servigo
de um ritual, inicialmente magico, e depois religioso. O que ¢ de importancia
decisiva € que esse modo de ser auratico da obra de arte nunca se destaca
completamente de sua fung¢do ritual. Em outras palavras: o valor tinico da obra de
arte auténtica tem sempre um fundamento teoldgico, por mais remoto que seja: ele
pode ser reconhecido como ritual secularizado, mesmo nas formas mais profanas de
culto do Belo. (BENJAMIN, 1985, p. 171).

Esse “ser auratico da obra de arte” ou, simplesmente, a sua aura, ¢ o seu “aqui e agora”. Em
outras palavras, a sua representatividade, o seu lugar de direito no contexto da tradi¢do. Uma
tradicdo que € construida ao longo das épocas de acordo com a vontade e a perspectiva das
classes dominantes. Dai a consideracdo de Benjamin, nas Teses Sobre o conceito de Historia,
de que “o que ele, com seu olhar, abarca como bens culturais atesta, sem exce¢do, uma

proveniéncia que ele ndo pode considerar sem horror” (BENJAMIN, 2005, p. 70):

Ora, os dominantes de turno sdo os herdeiros de todos os que, algum dia, venceram.
A identificagdo afetiva com o vencedor ocorre, portanto, sempre, em proveito dos
vencedores de turno. (...) Todo aquele que, até hoje, obteve a vitoria, marcha junto
no cortejo de triunfo que conduz os dominantes de hoje [a marcharem] por cima dos
que, hoje, jazem por terra. A presa, como sempre de costume, ¢ conduzida no cortejo
triunfante. Chamam-na bens culturais. (...) Sua existéncia ndo se deve somente ao
esforco dos grandes génios, seus criadores, mas também, a corveia sem nome dos
seus contemporaneos. Nunca ha um monumento da cultura que nio seja, a0 mesmo
tempo, um documento da barbarie. E assim como ele ndo estd livre da barbarie,
também ndo o estd o processo de sua transmissao, transmissao na qual ele passou de
um vencedor para outro. (BENJAMIN, 2005, p. 70).

A relacdo que se estabelece entre as classes dominantes e os bens culturais, entre eles a
poesia, ndo ¢, tal qual se refere Benjamin em outra Tese, apenas “como a representacdo de
uma presa que toca ao vencedor” na luta de classes (2005, p. 58). Os bens culturais estdo
vivos nesse processo. A aura da obra de arte, nesse sentido, tem um papel bem significativo.
A inter-relacdo estabelecida por Benjamin entre a aura e o ritual ¢ proficua para
compreendermos outra: a que existe entre a aura e a autoridade. Dentro de um ritual existente
no seio de uma religido, para o crente, os seus mitos e os seus deuses sdo inquestionaveis. A
autoridade divina, para o fiel, ¢ uma lei absoluta que ndo esta sujeita as transformacdes.

(Diferente, nesse aspecto, ao que poderia ocorrer com as leis humanas). Essa autoridade esta

! Tradugdo: Sdo eles os escolhidos, para quem as coisas belas significam, unicamente, Beleza.
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imersa em uma concepgao de eternidade. Todos os deuses, em teoria, deveriam ser eternos. Se
ndo enquanto entidades especificas, ao menos em relacdo aos valores que representam.
Aquele que permanece imerso em uma crenga religiosa especifica, pelo menos enquanto nela
estiver integrado, ndo colocard em xeque os seus valores e as suas figuras divinas, a sua
autoridade. Como esse mundo religioso cria reflexos na realidade social onde os crentes
vivem, ¢ natural que eles procurem reproduzir na sociedade onde habitam os paradigmas que
regem o seu universo religioso. O que se da de tal forma que, assim como a autoridade dos
deuses ndo pode ser questionada, ndo serd também a da voz autorizada dos representantes
terrestres dessas divindades. Surgida no amago dos cultos religiosos, essa autoridade presente
no ritual acompanha a obra de arte ao longo dos séculos, de tal forma que nao se pode pensar
no conceito de aura de uma obra de arte sem vinculé-lo a nogdo muito préxima de autoridade.
A autoridade do lider religioso encontra um paralelo bastante visivel no artista. Nao ¢ por
acaso, dentro dessa logica, que algumas metaforas usadas para se referir aos escritores de
grande talento advenham do 1éxico religioso. Inspirado e divino sdo alguns bons exemplos.
Mesmo apos a secularizagao da arte, quando o vinculo entre o ritual e a estética ndo eram
rigorosamente visiveis, o culto do belo adquiriu tamanha preponderancia que o modo como os
integrantes dessa doutrina se referem, valendo-se, de novo aqui, da sua autoridade, aos que
ndo apreciavam determinada obra de arte traz claramente 2 memoéria 0 modo como um grupo
religioso determinado lida com os seus hereges. O modo como Wilde, em seu mencionado
prefacio, julga a compreensao dos seus leitores sobre a presenca da beleza na obra de arte ¢
bastante ilustrativo nesse sentido. Assim escreve o poeta irlandés: “Those who find ugly
meanings in beautiful things are corrupt without being charming. This is a fault” (WILDE,
1930, p. 69). "> Essa autoridade transcende a relagdo temporalmente imediata entre escritor e
leitor de uma dada época. Apds a canonizacgdo da obra de arte na tradig@o, a sua autoridade se
estende igualmente para os leitores de épocas posteriores a data de sua publica¢do original.
Benjamin acreditava que o historiador deveria, ao lidar com essa tradi¢ao, “escovar a historia
a contrapelo” (2005, p. 70). S6 assim, para o fildsofo, seria possivel afastar-se desse processo
de transmissdo dos objetos culturais. Transmissdo que, ainda conforme Benjamin, gera uma
identificacao do estudioso da cultura com as classes vencedoras. Esse tipo de identificagdo € o
que gera a subserviéncia a autoridade das obras e aos autores consagrados. A possibilidade

intervista por Benjamin de escapar a essa forma sutil de escravidao intelectual foi o que fez

2 Tradugdo: Aqueles que encontram significa¢des feias em coisas belas sdo corruptos, sem serem charmosos.
Isto é uma falta [um pecado?].
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com que ele comemorasse o que considerava ser as possibilidades do cinema e da
reprodutibilidade técnica ou, como ele proprio escreve, o “seu lado [da funcdo social do
cinema] destrutivo e catartico” (BENJAMIN, 1985, p. 169). O trecho segue no mesmo tom.

Observem:

E quando Abel Gance, em 1927, proclamou com entusiasmo: “Shakespeare,
Rembrandt, Beethoven fardo cinema... Todas as lendas, todas as mitologias e todos
os mitos, todos os fundadores de novas religides, sim, todas as religides... aguardam
sua ressurreicdo luminosa, e os herdis se acotovelam as nossas portas”, ele nos
convida, sem o saber talvez, para essa grande liquidacdo. (BENJAMIN, 1985, p.
169).

Para Benjamin, as obras de arte na era da reprodutibilidade técnica e os novos géneros
artisticos que surgiram beneficiados por essa mesma reprodutibilidade, o cinema e a
fotografia, abalaram pela primeira vez na historia a aura da obra de arte. Esse abalo, para o
filosofo, seria capaz de promover a liquidacdo de todo o peso da autoridade do wvalor
tradicional do nosso patrimonio artistico. O que significaria colocar igualmente em questdo
toda a sacralizacdo que essa aura conferia a essas obras e, em consequéncia, aos “grandes
génios” que as teriam produzido. Dai o carater revolucionario que Benjamin confere as novas
técnicas de reproducdo. O sagrado ndo admite questionamento. A autoridade de uma obra
também nao. Propiciar espago para a dessacralizagdo da autoridade do peso na tradicao de
uma obra de arte ¢ possibilitar, em modnada, o vislumbre de um questionamento de toda a
autoridade das classes dominantes. O culto do belo, tal qual o defendido por Wilde, é uma
reacdo, uma tentativa, dentro desse contexto, no centro de um processo de dessacralizagdao da
arte promovida pela reprodutibilidade técnica, de preservar um ultimo resquicio de autoridade
da obra de arte. Sobre o carater reacionario dessa teologia da arte, Benjamin escreve em seu

ensaio sobre a obra de arte:

Essas formas profanas de culto do Belo, surgidas na Renascenga e vigentes durante
trés séculos, deixaram manifesto esse fundamento quando sofreram o primeiro abalo
grave. Com efeito, quando o advento da primeira técnica de reprodugdo
verdadeiramente revolucionaria — a fotografia, contemporanea do inicio do
socialismo — levou a arte a pressentir a proximidade de uma crise, que s6 fez
aprofundar-se nos cem anos seguintes, ela reagiu ao perigo iminente com a doutrina
da arte pela arte, que € no fundo uma teologia da arte. Dela resultou uma teologia
negativa da arte, sob a forma de uma arte pura, que ndo rejeita apenas toda funcao
social, mas também qualquer determinacdo objetiva. (BENJAMIN, 1985, p. 171).

Essa arte pura, em seu processo continuo de autorreferenciagao do ideal de beleza, conforme
escreve Benjamin no trecho supracitado, dentro do continuo processo de perda da aura

antevisto pelo filosofo, indica, portanto, uma forma de reagdo. Leminski, contudo, que em seu
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ensaio sobre o inutensilio aborda igualmente uma profunda defesa do ideal da arte pela arte,
segue na direcdo oposta. Para o poeta brasileiro, essa auséncia de utilidade da arte,
contraditoriamente, ¢ o que aponta para as suas possibilidades revolucionarias, conforme
lemos em um trecho do proprio poeta citado algumas paginas atras. Leminski, como
demonstrei na ocasido, ndo nega o carater nao utilitdrio da obra de arte. Ainda assim,
paradoxalmente, parece vislumbrar uma fungdo para a arte, distinta da percebida por Wilde,
de natureza singularmente revolucionaria. Como isso seria possivel? Como algo concebido
como inutil pode ter uma funcdo? No sentido inverso, seria correta a compreensao da arte
como algo sem funcdo? Manoel de Barros, que em um trecho presente em o Livro de pre-
coisas escreve que "Bonito ¢ o desnecessario" (BARROS, 2007a, p. 68), parece ter
encontrado um caminho mais proficuo para a solucdo de tais elucubragdes. O que ¢ elaborado
ndo tendo em vista a fun¢do ou a ndo funcdo do fazer poético, mas sim reconhecendo o que

pode haver de mais auténtico em uma disfun¢do. Vejamos, a seguir, do que trata essa nogao.
3.3 Disfuncoes liricas

No livro Tratado geral das grandezas do infimo, o poema com o qual Manoel de Barros
introduz a primeira parte da obra ¢ singularmente importante para uma compreensao mais
verticalizada do que denominei, ao fim do subcapitulo passado, de disfungdo. Para o poeta,
pensando o termo em uma acepg¢ao poética, uma disfungao ¢ aquilo que provoca uma "troca

de parafusos" na cabega dos poetas. Ele assim escreve:

Se diz que ha na cabega dos poetas um parafuso de
a menos

Sendo que o mais justo seria o de ter um parafuso
trocado do que a menos.

A troca de parafusos provoca nos poetas uma certa
disfungdo lirica.

(BARROS, 2007¢, p.9)

A distingdo operada pelo poeta entre "ter um parafuso de a menos" e "ter um parafuso
trocado" ¢ fundamental. Nos diciondrios, além das defini¢des proprias ao campo semantico da
medicina, ’* esse termo tem por definicdo "aquilo que tem a sua funcdo alterada" ou "que
exerce indevidamente a funcao que lhe foi outorgada". Ou seja, em acordo com as definigdes
dicionarizadas, para Barros, igualmente, uma disfun¢do ndo ¢ aquilo que ndo exerce mais uma

funcao, seja ela pré-determinada ou nao, mas sim aquilo que realiza algo de forma diversa da

3 Conforme o diciondrio Houaiss: patologia, disturbio da fungdo de um orgdo.
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que lhe era inicialmente esperada. Uma maquina com um parafuso a menos, valendo-me
ainda da metafora sugerida pelo poeta, ¢ muito provavel que ndo funcione. J& uma maquina
que teve os parafusos trocados, em acordo com a ldgica poética de Manoel de Barros,
exercera uma funcdo distinta daquela para a qual ela foi originalmente concebida. Distinta,
mas, ainda assim, uma fung¢do. Por isso, uma disfun¢do. O que seria, diante de tal distingao,

essa disfuncdo a que os poetas estdo sujeitos? O poeta "nomeia" sete sintomas. Sao eles:

I - Aceitacdo da inércia para dar movimento as

palavras.

2 - Vocagdo para explorar mistérios irracionais.

3 - Percepcao de contiguidades andmalas entre verbos e substantivos.
4 - Gostar de fazer casamentos incestuosos entre

palavras.

5 - Amor por seres desimportantes tanto como pelas

coisas desimportantes.

6 - Mania de dar formato de canto as asperezas de uma pedra.
7 - Mania de comparecer aos proprios desencontros.
(BARROS, 2007¢, p.9)

Uma disfun¢do €, portanto, uma divergéncia entre a expectativa e a realizacdo. O que se
espera de um individuo normal ¢, pegando como exemplo o quinto sintoma da lista proposta
pelo poeta, amar as coisas importantes. E o que sdo as coisas importantes, dentro da logica de
funcionamento da nossa sociedade capitalista se ndo aquilo que ¢ considerado util? Benjamin,
no ensaio O capitalismo como religido, diverge da concepcao weberiana de que a estrutura do
capitalismo foi condicionada pela religido, em vez disso, o autor do ensaio encara a esséncia
do capitalismo como “um fendmeno essencialmente religioso” por si proprio. Feita essa
consideragao, Benjamin se prontifica, no referido ensaio, a esclarecer os elementos
marcadamente religiosos presentes na estrutura capitalista. O primeiro que ele aponta, que €,
justamente, aquele que me interessa aqui, ¢ do cardter marcadamente cultual da “religido
capitalista”. Para o filésofo, dentro dessa religido, os objetos s6 adquirem significado quando
se tornam objetos cultuais. O que ndo significa, todavia, que todo objeto tenha o direito de ser
cultuado. A condi¢ao para isso, dentro de uma sociedade absolutamente utilitaria, ¢ a sua

possibilidade de ser algo util. Nas palavras do préprio Benjamin:

Em primeiro lugar, o capitalismo ¢ uma religido puramente cultual, talvez até a mais
extremada que ja existiu. Nele, todas as coisas s6 adquirem significado na relagdo
imediata com o culto; ele ndo possui nenhuma dogmatica, nenhuma teologia. Sob
esse aspecto, o utilitarismo obtém sua coloragdo religiosa (BENJAMIN, 2013,
S/P).7

74 Formato ePub.
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Colocado na categoria de um ser disfuncional, um poeta ndo ¢ aquele que ndo ama coisa
alguma. Esse seria aquele que possui um parafuso a menos, ou seja, o que € inapto para a
realizacdo de uma fun¢do. Um poeta, distintamente, por ter uma funcdo alterada, ainda ¢
capaz de amar. O que se altera, nesse caso, ¢ o complemento do verbo. Em vez das coisas
importantes, uteis, que sdao, consensualmente, as mais propicias a serem amadas ou cultuadas,
o portador de uma disfuncdo lirica ama aquilo que ndo tem importancia, sejam seres ou
coisas. Outros exemplos dessa disfuncao lirica podem ser observados no poema "Sobre

importancias", da mesma obra citada. Cito os trechos mais significativos:

Em Roma, o que mais me chamou a atencao foi um
prédio que ficava na frente das pombas.

O prédio era de estilo bizantino do século IX.
Colosso!

Mas eu achei as pombas mais importantes do que o
prédio.

Agora, hoje, eu vi um sabia pousado na Cordilheira
dos Andes.

Achei o sabia mais importante do que a Cordilheira
dos Andes.

(BARROS, 2007¢, p. 35)

Na mesma dire¢do da apontada nos excertos transcritos acima, Manoel de Barros "conclui" o
poema "Disfuncdo" da seguinte forma: "Essas disfungdes liricas acabam por dar mais
importancia aos passarinhos do que aos senadores" (BARROS, 2007e, p.9). Esses versos
finais levantam a possibilidade de se conjecturar sobre uma possibilidade ligeiramente diversa
para a compreensao da expressao disfuncao lirica que coloquei em realce e que considero

como um dos mais importantes atributos da poesia de Barros.

A poesia laudatéria ¢ um subgénero poético que existe desde os primordios da origem da
poesia. Na historia literaria brasileira, particularmente, esse tipo de poema foi bastante
presente, em especial, entre os poetas do século XVI até os nossos primeiros romanticos.
Como exemplo, cito o soneto que antecede o seu O Uraguai, no qual o poeta Basilio da Gama

louva os feitos de Marques de Pombal:
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Ergue de jaspe um globo alvo e rotundo,

E em cima a estatua de um Herdi perfeito;

Mas ndo lhe lavres nome em campo estreito,
Que o seu nome enche a terra e o mar profundo.

Mostra na jaspe, artifice facundo,

Em muda histoéria tanto ilustre feito,
Paz, Justica, Abundancia e firme peito,
Isto nos basta a nds e ao nosso mundo.

Mas porque pode em século futuro,
Peregrino, que o mar de nos afasta,
Duvidar quem anima o jaspe duro,

Mostra-lhe mais Lisboa rica e vasta,

E o Comércio, e em lugar remoto e escuro,
Chorando a Hipocrisia. Isto lhe basta.
(GAMA,1999, p. 17).

Em poemas como os transcritos acima, ndo se pode dizer que o poeta apresente sinal algum de
uma disfun¢do. Pelo menos nao na forma como Manoel de Barros entende esse termo. O que
faz pensar que, quando o poeta sul-mato-grossense fala a respeito de uma disfung¢ao lirica, ele
nao esteja de fato considerando que a disfun¢do ¢ uma idiossincrasia inerente a todo fazer
poético, mas sim que a sua lirica em particular sofra de uma disfun¢do. Ou seja, diferente de
outras poéticas, a peculiaridade barriana estd no fato de haver nela a primazia daquilo que, em
outras poéticas, seria descartado como sem valor ou insignificante. Essa restricdo ¢
importante, porque ela permite que se restrinja igualmente a considera¢do que o poeta faz da
poesia como um inutensilio. Até porque, como vim demonstrando até aqui, dizer que uma
poesia ¢ disfuncional ¢ algo singularmente distinto do que dizer que ela ndo possui fungdo
alguma (ou seja, ¢, com perdao do neologismo, desfuncional). Nesse sentido, parece-me mais
adequado antes categorizar a poética barriana como disfuncional. O que, portanto, ndo implica
na consideracdo dela como algo inttil. Isso porque inutil, como vimos, ¢ aquilo que ndo
possui uma funcao. Ou seja, ela possui sim uma fun¢ao, ainda que distinta daquela que lhe ¢
esperada. O que, no entanto, e essa definicdo ¢ tudo, espera-se de um poema? Qual a sua
funcdao? Ou serd que aquilo que ¢ esperado de um poema ¢ que ele ndo tenha, de fato, uma

fungao?

Como tentei demonstrar nos primeiros topicos deste capitulo, a discussdo é extensa e as
possibilidades abertas para um consenso entre estetas e poetas nao sao grandes. Se, no

entanto, o consenso entre aqueles que amam a poesia ¢ dificil de ser encontrado, entre os seus
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detratores ¢ possivel encontrar alguma possibilidade de avangar nesse campo. Em 2009,
Manoel de Barros teve os seus livros recolhidos em escolas publicas por terem sido obras
consideradas como improprias para a leitura dos estudantes. "> Qualquer procedimento de
censura, por mais negativo que seja, ¢, em ultima analise, um reconhecimento do poder que
aquele objeto censurado possui. SO se censura aquilo que, por algum motivo, pode afetar o
status quo da sociedade atual. Censura-se aquilo que se teme. Todo procedimento de mudanga
social ¢ controlado e realizado em acordo ao que os setores que gerem a nossa organizagao
consideram os mais oportunos. Assim sendo, qualquer que seja o elemento que siga na
dire¢do oposta, ou mesmo apenas indique um incentivo a aceleragdo nao desejada de algumas
mudangas, torna-se, de alguma forma e desde sempre, objeto de censura na mao desses
gestores. O exemplo da censura ao livro de Barros ¢ ilustrativo. Alguns setores da nossa
sociedade consideram que um livro ndo deve ser lido pela sociedade que gerem por considera-
lo pernicioso a essa mesma sociedade. Logo, algum “poder” deve haver na obra censurada
que justifique a sua recolha. Esse poder diz respeito a um tipo de modificacao da sociedade na
direcdo contraria ao que ela progride. Sendo assim, um atestado de aprovacao dos 6rgaos
censores no frontispicio de uma obra do século XVI, por exemplo, indica, entre outras coisas,
o reconhecimento de que aquela obra, ja devidamente amputada de qualquer elemento
deletério, ndo representa perigo algum para a sociedade em que ela vird a publico. O que
deixa entrever a possibilidade bem real de ter existido, contemporaneamente a Camdes, a
titulo de ilustracdo, obras que, por serem consideradas social ou moralmente perigosas, nao
receberam a permissdo para se tornarem publicas e acabaram se perdendo no tempo. Essa
compreensao da periculosidade do objeto artistico € reconhecida por Agamben. Em O homem

sem conteudo, a respeito do papel social exercido pela arte, ele escreve:

75 Conforme se pode ler na reportagem do site G1, da Globo.com: Governo de SP envia livros inadequados a
alunos da 3 e 6° séries: ““Memorias inventadas’, de Manoel de Barros, ¢ outro livro inadequado. Desta vez, é
para a sexta série. O livro do poeta premiado tem varios textos eroticos. Foi entregue a reportagem do SPTV pela
mae de um aluno que pediu para ndo ser identificada. Ela disse que o filho dela teve de fazer um trabalho escolar
a partir da obra que conta experiéncias sexuais. O secretario de Educacdo de Sdo Paulo, Paulo Renato Souza,
admitiu que houve falha na escolha do livro (...). ‘Houve erro de descuido. E um erro que tem de ser reparado’.
Segundo ele, os livros estdo sendo recolhidos nas escolas”.
(http://gl.globo.com/Noticias/Vestibular/0,,MUL1171079-5604,00-
GOVERNO+DE+SP+ENVIA+LIVROS+INADEQUADOS+A+ALUNOS+DA+E+SERIES.html. Acessado em
22/04/2013). A data da reportagem ¢ 28/05/2009.
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Outra ideia que encontramos, cada vez mais frequente entre as opinides dos artistas,
¢ que a arte ¢ algo fundamentalmente perigoso ndo apenas para quem a produz, mas
também para a sociedade. Holderlin, nas notas em que procura condensar o sentido
da sua tragédia inacabada, discerne uma estreita associa¢do e quase uma unidade de
principio entre o desenfreamento anarquico dos agrigentinos e a poesia titdnica de
Empédocles; e, em um projeto de hino, parece considerar a arte como a causa
essencial da ruina da Grécia (...).

E ¢é provavel que, em toda a literatura moderna, nao discordariam dele nem
Monsieur Teste, nem Werf Ronne, nem Adrian Leverkithn, mas apenas um
personagem de mau gosto como o Jean-Cristophe de Rolland.

Tudo faz pensar, antes, que, se confidassemos hoje aos proprios artistas a tarefa de
julgar se a arte deve ser admitida na cidade, eles, julgando a sua experiéncia,
estariam de acordo com Platdo quanto a necessidade de bani-la. (AGAMBEN, 2012,
p. 24-25).

Para Agamben, conforme pode se ler no trecho acima, a arte ndo deveria ser admitida na
cidade, em acordo com as obras que ele menciona, porque ela teria o poder de exercer um
papel deletério ao modo como as sociedades estdo erigidas. Como se pode ler no trecho
acima, os artistas agiriam, em relacdo a arte, assim como os censores mencionados alguns
paragrafos antes (e pelas mesmas razdes). O trecho acima ¢ encerrado trazendo a discussdo a
figura de Platdo. O modo como Agamben realiza a aproximacao dos escritores com o fildsofo
grego ¢ interessante porque o italiano foge ao lugar comum de considerar que Platdo teria
expulsado os poetas de sua Republica por desconsiderar a utilidade da poesia. Pelo contrario,
a expulsdo de Platdo se deve ao mais absoluto reconhecimento da poténcia do discurso
poético. O discipulo de Socrates ndo concede admissdo aos poetas em sua cidade ideal nao
por eles serem inuteis, mas sim por sua perniciosidade a sua utdpica construgdo. Transcrevo,
abaixo, um trecho do livro X de 4 Republica que bem ilustra o que venho colocando em

discussao neste paragrafo:

“Entdo permitiremos [¢ Sécrates quem fala aqui] que seus advogados [da poesia],
que ndo sdo eles mesmos poetas mas amantes da poesia, falem em prosa em seu
nome ¢ demonstrem que ndao apenas proporciona prazer, mas também produz
beneficios ao governo organizado e a vida humana. De fato, nés o ouviremos
benevolentemente, pois decerto nos seria proveitoso se fosse provado que a poesia
nao se limita a ser prazerosa, sendo também benéfica.” (...)

“Entretanto, se tal defesa ndo for realizada, nos comportaremos como individuos que
se apaixonaram por alguém, mas que for¢am a si mesmos a permanecer longe desse
alguém porque compreendem que sua paixdo nao é benéfica.” (PLATAO, 2006, p.
438).

Quando Sécrates, no fim do trecho citado, questiona o seu interlocutor sobre a possibilidade
da poesia ser benéfica ou ndo para a sociedade, esse ultimo advérbio pode ser compreendido

de duas formas. Pode-se, primeiramente, compreender a poesia como uma atividade
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indiferente a sociedade e que, embora nenhum beneficio produza para essa mesma sociedade,
igualmente ndo lhe proporciona mal algum. Ela se restringiria a ser uma atividade prazerosa
como outras tantas e que, como essas, nao teriam motivo algum para serem banidas de uma
cidade. H4, no entanto, a possibilidade de se entender o ndo benéfico como o seu antonimo.
Isto ¢, a poesia pode ser considerada ndo apenas como algo que ndo traz beneficio social
algum, mas mesmo como algo que ¢ prejudicial a sociedade na qual ela é produzida. A
continuagdo do raciocinio de Socrates oferece motivos claros para considerar que essa

segunda possibilidade apresenta mais chances de ser a mais coerente. Cito:

“Sim, pois grande ¢ a luta, Glaucon”, eu [Socrates] disse, “muito maior do que se
pensa, a que determina ser um homem bom ou mau. Assim, ndo convém que
sejamos tentados pelas honras, pelas riquezas, pelos cargos publicos ou mesmo pela
poesia a descuidar da justica e das demais virtudes.” (PLATAO, 2006, p. 438).

Pelo que se pode ler no excerto acima, fica visivel que Socrates ndo s6 ndo considerava o
fazer poético como uma atividade positiva para a cidade perfeita que imaginava como,
contrariamente, a via como algo de destrutivo para essa mesma sociedade. No livro III de 4
Republica, Platdo elenca uma gama variada de géneros poéticos e coloca em discussdo as
razdes para a sua ndo aceitagdo em sua cidade. Entretanto, ater-se ao género poético €, nesse
caso, menos importante que observar o tipo de sociedade da qual os poetas estdo sendo
expulsos. A republica de Platdo ¢ uma cidade hipotética e perfeita erigida sobre o que o
filésofo imagina ser a verdadeira esséncia da justica. A sua construcao €, no plano da utopia,
uma elaboragio impecavel e perfeitamente justa. E importante também se ater ao fato de que,
ao longo dessa obra, a concepcdo de justica elaborada por Socrates se funda justamente na
ideia de que todo o individuo pertencente a cidade conhece bem a fung¢do que nela lhe cabe e
a exerce de maneira magistral. E uma sociedade, em outras palavras, perfeitamente funcional.
Nesse contexto hipotético de perfeicao, ¢ ndo s6 razoavel a proibicdo de acesso aos poetas,
mas parece mesmo desejavel que seres essencialmente disfuncionais, como a eles se refere
Manoel de Barros, ndo adentrem esse ambiente e prejudiquem a sua irrepreensivel
funcionalidade. Muito embora seja de alguma forma licito a todo governante, como o € ao rei-
filésofo de Platdo, acreditar que a cidade que governa, seja ela hipotética ou ndo, é governada
da forma mais perfeita possivel, o ideal de sociedade perfeita elaborado por Platdo dista, em
absoluto, do tipo de sociedade que vivemos. Na ultima citacdo de A Republica, transcrevi que
o filésofo grego teme que a poesia nos leve “a descuidar da justica e das demais virtudes”. E

absolutamente visivel, no entanto, que os demais elementos de perigo elencados pelo filosofo
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no mesmo trecho, “honras e riquezas”, ja cumpriram, antes € com muito mais eficiéncia que a
poesia, o papel de levar os homens da nossa sociedade a se esquecerem da justica e virtudes
afins. A nossa sociedade ¢, se comparada a idealizagdo platonica, de tal forma disfuncional, e
incluo aqui, especialmente, a acep¢do médica para esse termo, que aquilo que seria um
veneno para a republica platonica, a poesia, ndo poderia, exatamente pela doenga da nossa

sociedade, funcionar como um remédio entre nos?

Ao fim do poema “Sobre importancias”, citado por mim algumas paginas acima, o eu lirico,

apos dizer que prefere um sabia a Cordilheira dos Andes, encerra assim o seu poema:

O pessoal falou: seu olhar ¢ distorcido.

Eu, por certo, ndo saberei medir a importancia das
coisas: alguém sabe?

Eu s6 queria construir nadeira para botar nas
minhas palavras.

(BARROS, 2007e¢, p. 35).

A aparente humildade do poeta, no trecho acima, ¢ colocada em xeque pela ironia sutil do seu
questionamento: alguém sabe medir a importancia das coisas? Por que o olhar do poeta, como
sugerem os seus implicitos interlocutores, ¢ distorcido? Quem disse que um olhar normal ¢
aquele que prefere senadores a aves? Quem ¢ de fato disfuncional hoje? A sociedade ou o
poeta? Em uma sociedade perfeitamente funcional, como a da republica platonica, até se
poderia dizer que os individuos perfeitos que nela habitam seriam capazes de um julgamento
igualmente perfeito sobre a importancia das coisas. Muito embora, mesmo ai, o que se vé ¢é
um “rei-filésofo”, ditatorialmente, impondo a sua hierarquizacdo do mundo sobre os seus
suditos, tanto no que se refere aos habitantes da cidade quanto aos interlocutores do didlogo
socratico. Na nossa sociedade, ¢ bastante dificil aceitar que o mero critério da maioria seja
suficiente para decidir sobre o que ¢ de fato importante para nos. ’® A normalidade, nesse
sentido, isto €, o de julgar as coisas sempre na mesma dire¢do a que a sociedade nos indica,
pode ser, inclusive e ao contrario do que o senso comum indique, a propria enfermidade,
diante da qual o individuo ja ndo tem forgas suficientes para, por conta propria, impor para si

mesmo a sua propria visdo de mundo. Ele se torna escravo das opinides gerais. Afeito a se

76 Embora indique que as coisas talvez ndo sejam assim tdo simples de serem compreendidas, Freud, no inicio de
O mal estar na civilizacdo, escreve na mesma dire¢io: “E impossivel fugir a impressio de que as pessoas
comumente empregam falsos padrdes de avaliagcdo — isto é, de que buscam poder, sucesso e riqueza para elas
mesmas e os admiram nos outros, subestimando tudo aquilo que verdadeiramente tem valor na vida (...). Existem
certos homens que contam com a admiragdo de seus contemporaneos, embora a grandeza deles repouse em
atributos e realiza¢cdes completamente estranhos aos objetivos e aos ideais da multidao. Facilmente, poder-se-ia
ficar inclinado a supor que, no final das contas, apenas uma minoria aprecia esses grandes homens, ao passo que
a maioria pouco se importa com eles” (FREUD, 1997, p. 9).
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enquadrar a todo custo no mundo que o cerca, ele anula a si mesmo, deixa de ser sujeito e,
como uma maquina, torna-se exclusivamente objeto para a realizacdo de objetivos, que, em
sua esséncia mais intima, embora isso seja dele proprio desconhecido, sdo lhe absolutamente
estranhos. A esse modelo hiperbolico de funcionalidade ¢ a que reage a poesia de Manoel de
Barros. Nesse sentido ¢ que ela pode sim ser considerada como disfuncional, na medida em
que ndo cumpre, como os demais elementos da nossa sociedade, um papel alienante. Ao se
opor ao discurso corrente, essa poesia se afirma, a despeito, talvez, inclusive da propria

consciéncia do poeta, o seu carater politico e a sua importancia social.

3.4 Enfim, trapo

... mas nossa verdadeira guerra estd alhures: ela é contra os poderes, e ndo é um combate facil: pois plural no
espaco social, o poder é, simetricamente, perpétuo no tempo historico: expulso, extenuado aqui, ele reaparece
ali: nunca perece; fagam uma revolugdo para destrui-lo, ele vai imediatamente reviver, re-germinar no novo
estado de coisas.

(Roland Barthes)

A pergunta que se coloca, portanto, depois de termos concluido a leitura do subcapitulo
anterior, ¢: a que tipo de discurso corrente a poesia precisaria reagir? Ainda mais
especificamente, em que sentido essa poesia poderia ser politica? Em ultima instancia, ha
realmente a possibilidade de se pensar a poesia de Manoel de Barros por esse viés? Em uma

entrevista ao jornal Correio Brasiliense, quando indagado sobre a alienagdo presente em sua

poesia, o poeta assim respondeu:

Nao sou alheio a nada. Nao € preciso falar de amor para se transmitir amor. Nem ¢
preciso falar de dor para transmitir o seu grito. O que escrevo resulta de meus
armazenamentos ancestrais ¢ de meus envolvimentos com a vida. Sou filho e neto de
bugres andarejos e portugueses melancolicos. Minha infancia levei com arvores e
bichos do chdo. Essa mistura jogada depois na grande cidade de bora: um mel sujo e
amargo. Se alguma palavra minha ndo brotar desse substrato, morrera seca. “As
correntes subterraneas que atravessam o poeta, transparecem no seu lirismo” — disse
Theodoro Adorno. E disse mais: “Baudelaire foi mais fiel ao apelo das massas do
que toda a poesia gente-pobre de nossos tempos.” Falo descomparando (BARROS,
1996, p. 315).

No trecho, como se pode ler, Barros defende a sua producao ao dizer que para fazer uma
poesia, de uma forma ou de outra, engajada, deve-se ir além da superficie. Nao se trata, ainda
de acordo com a resposta do poeta, unicamente de tematizar os modos de vida das classes
menos favorecidas. Uma poesia verdadeiramente politica transcende essa definicdo mais
simplista. Tal assertiva ¢ justificada a partir da mencao do poeta a Baudelaire. Percebe-se, nas
entrelinhas do que foi dito pelo poeta, uma concepgao de poesia cujo maior ou menor grau de

engajamento politico pouco tem a ver com a sua tematica. A questdo, digamos assim, ¢ de
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natureza muito mais estrutural, indo, portanto, muito além do tema. Serd, contudo, exatamente
assim? Pensando na eficdcia revolucionaria da obra de arte, Benjamin, no ensaio ja
mencionado, 4 obra de arte na era da reprodutibilidade técnica, estrutura uma relagao de

proporcionalidade inversa entre eficacia politica e a aura. Em suas palavras:

A arte contempordnea serd tanto mais eficaz quanto mais se orientar em fun¢do da
reprodutibilidade e, portanto, quanto menos colocar em seu centro a obra original
(BENJAMIN, 1985, p. 180, italico no original).

A orientacdo em funcdo da reprodutibilidade, tal qual escrevi antes da citagdo, diz respeito ao
recrudescimento do elemento auratico da obra de arte obtido através da reprodutibilidade
técnica. Esse recrudescimento, ainda em acordo com o pensamento do ensaista, permitiria o
realce do valor de exposicdo da obra de arte em detrimento do seu valor de culto e,
consequentemente, a sobreposi¢ao, no amago dessa mesma obra, do politico sobre o ritual.
Ha, sendo dessa forma, uma oposi¢cdo entre o valor de culto de uma obra e o seu, digamos
assim, potencial politico. Quanto mais uma obra se abre para a possibilidade de ser cultuada,
menor a sua potencialidade de ser um instrumento de engajamento a favor de um ideal de uma
determinada classe, por exemplo. Dessa relagdo, entende-se a importancia revolucionaria que
Benjamin antevia no cinema caso fosse capaz de realmente realizar a “liquida¢@o” dos mitos e
herdis. Ao mesmo tempo, compreende-se o seu medo que a consciéncia corrupta das massas
nao soubesse aproveitar esse potencial (ou fosse direcionada a isso) em favor do culto do

estrelato.

Esse capital (cinematografico) estimula o culto do estrelato, que ndo visa conservar
apenas a magia da personalidade, ha muito reduzida ao clardo putrefato que emana
do seu carater de mercadoria, mas também o seu complemento, o culto do ptblico, e
estimula, além disso, a consciéncia corrupta das massas, que o fascismo tenta por no
lugar de sua consciéncia de classe (BENJAMIN, 1985, p. 180).

O valor de culto assume um carater verdadeiramente problemético, no ensaio benjaminiano,
quando o filésofo vincula, num mesmo patamar e fruto de uma mesma condicao, o culto do
astro cinematografico, mencionado na citagao acima, com o culto do ditador: “Esse fendmeno
determina um novo processo de selecao diante do aparelho, do qual emergem, como
vencedores, o campedo, o astro, o ditador” (BENJAMIN, 1985, p. 183). A mencgdo ao valor de
culto faz pensar em outra relagdo, diretamente ligada a esse culto e que, como ele, remonta as
origens das obras de arte, quando a sua compreensdo enquanto ritual ainda era sobrepujante
mesmo ao seu elemento estético: a autoridade. A autoridade de uma obra de arte emana do

seu lugar na tradi¢dao. O seu aqui e agora, no dizer de Benjamin. H4, no entanto, obviamente,
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uma clara relagdo entre a autoridade da obra de arte da autoridade do seu autor (a voz
autorizada a dizer). Ha reflexos da aura das grandes obras nos artistas que as criaram. Por
essa razao, o culto que se presta, hoje, aos grandes astros de cinema ¢, guardadas as devidas
proporcionalidades, o mesmo culto que se presta ao autor de uma obra cujo lugar na tradi¢do
ja estd marcadamente consagrado. Alguns autores s3o mesmo elevados a altitudes
demitrgicas, em que o desacordo de opinides adquire 0 mesmo tom de uma heresia. Esse
culto do autor, claro esta, erige um muro entre ele e os seus leitores, similar, talvez, ao muro
humano que os segurangas, em um comicio, separam os espectadores de um ditador que
discursa. Um modo, portanto, de por abaixo essa divisa seria abolir a autoridade que, como
alhures fora mencionado, consiste num distanciamento da obra original, uma vez que na

copia, em alguma medida, o peso tradicional da obra se dissolve:

Mesmo que essas novas circunstidncias [a reprodutibilidade], deixem intato o
conteudo da obra de arte, elas desvalorizam, de qualquer modo, o seu aqui e agora.
Embora esse fendmeno nio seja exclusivo da obra de arte, podendo ocorrer, por
exemplo, numa paisagem, que aparece num filme aos olhos do espectador, ele afeta
a obra de arte em um nticleo especialmente sensivel que ndo existe num objeto da
natureza: sua autenticidade. A autenticidade de uma coisa é a quintesséncia de tudo
o que foi transmitido pela tradigdo, a partir de sua origem, desde sua duragdo
material até o seu testemunho histérico. Como este depende da materialidade da
obra, quando cla se esquiva do homem através da reproducdo, também o testemunho
se perde. Sem duvida, so esse testemunho desaparece, mas o que desaparece com ele
¢ a autoridade da coisa, seu peso tradicional. (BENJAMIN, 1985, p. 168).

Ha, contudo, a possibilidade de se pensar, além da reprodutibilidade, ou mesmo, devido a sua
relagdo com ela, outros modos de uma obra de arte se ver abalada em seu peso tradicional e,
consequentemente, em seu valor de culto? No mesmo ensaio, Benjamin faz a seguinte

referéncia a estética dos dadaistas:

Os dadaistas estavam menos interessados em assegurar a utilizagdo mercantil de
suas obras de arte que em torna-las improprias para qualquer utilizagdo
contemplativa. Tentavam atingir esse objetivo, entre outros métodos, pela
desvalorizag@o sistematica do seu material. Seus poemas sdo “saladas de palavras”,
contém interpelagdes obscenas e todos os detritos verbais concebiveis. O mesmo se
dava com seus quadros, nos quais colocavam botdes ¢ bilhetes de transito. Com
esses meios, aniquilavam impiedosamente a aura de suas criacdes, que eles
estigmatizavam como reproducdo, com os instrumentos da produgdo. (BENJAMIN,
1985, p. 191).

A estética dos dadaistas, conforme lemos no trecho acima, também foi capaz de abalar a aura
das suas produgdes. O que era alcancado justamente pela ideia inerente a sua estética do
conceito de reproducdo implicito no método do ready made. Afinal, pensando na concepg¢ao
mais essencial do conceito, um quadro dadaista ndo era propriamente uma criagdo, mas sim,

unicamente, uma recolocacdo na esfera artistica de materiais produzidos com outros fins.
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Entende-se, a partir dai, o abalo que a estética dadaista faz também na autoridade do autor.
Doravante, ndo ¢ mais necessario ser um especialista em desenho para se pintar um quadro.
Valendo-se muito mais da técnica da colagem que da habilidade manual, hé certa sensacdo de
qualquer-um-faz nas produgdes dadaistas que outra coisa ndo ¢ que um profundo
questionamento do abismo existente entre o artista e o seu publico. Mais que se fazer espago
para a reprodu¢do da realidade, em um jogo mais ou menos convencional de aparéncias, as
producdes dadaistas ndo permitem o esquecimento de sua verdadeira esséncia. Isto €, ndo se
pode pensar, ao se observar um quadro dadaista, que aquilo ¢ a aparéncia de uma paisagem. A
compreensdo de que aquilo que se admira ¢, antes de tudo, um quadro, sobrepuja,
irrevogavelmente, qualquer outra possibilidade de percep¢ao. Um processo parecido ocorre
em relacdo ao teatro brechtiano. Aqui também o ptblico mantém, durante toda a encenagdo, a
consciéncia de que tudo ao que ali se assiste ¢ teatro. Nao hd a imersdo na aparéncia. Alids,
para o teatro de Brecht, esse conceito pouco se aplica. No seu ensaio sobre Brecht, Que é o
teatro épico?, Benjamin escreve comparando a produ¢do desse ultimo com a dos dramaturgos

naturalistas:

O palco naturalista, longe de ser tribuna, ¢ totalmente ilusionistico. Sua consciéncia
de ser teatro ndo pode frutificar, ela deve ser reprimida, como ¢ inevitavel em todo
palco dinamico, para que ele possa dedicar-se, sem qualquer desvio, a seu objetivo
central: retratar a realidade. Em contraste, o teatro épico [brechtiano] conserva do
fato de ser teatro uma consciéncia incessante, viva e produtiva. (BENJAMIN, 1985,

p. 81).

Em vez, pois, da aparéncia, de uma tentativa de se trazer para o palco a realidade (ou o anseio
por sua reproducao), Brecht explora a consciéncia de que aquilo ¢ apenas uma encenagao, um
jogo, uma, ainda que com profundas e sérias consequéncias, brincadeira. A diferenca, no
fundo, entre os dois modos de se fazer teatro pode ser medida de acordo com o maior ou
. Ancia o iaon 77 A .
menor valor que se confere a cada um dos polos: aparéncia e jogo.”’Ambos tém a sua origem
no conceito de mimeses. No teatro nos moldes naturalistas, a nogdo de aparéncia predomina,

embora a compreensdo de que ali esteja uma encenagdo ¢ ndo a realidade também se faz

T A distingdo entre esses pares, embora presente também no mencionado ensaio sobre Brecht, é exposta mais
detalhadamente na segunda versdo alema do ensaio 4 obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica.
Em uma das notas, Benjamin escreve: “Aquele que imita faz o que faz s6 aparentemente. E até mesmo o imitar
mais antigo conhece somente uma matéria na qual forma: trata-se do corpo daquele mesmo que imita. Danca ¢
linguagem, gestos do corpo e o dos labios sdo as mais antigas manifestagdes da mimese. Aquele que imita faz
seu objeto aparentemente. Pode-se dizer que ele interpreta o objeto. E nisso nos deparamos com a polaridade da
mimese. Na mimese dormitam, dobrados estreitamente um no outro como folhetos embrionarios, os dois lados
da arte: aparéncia e jogo. (...) Nem o conceito da aparéncia nem o de jogo sdo estranhos a estética tradicional,
isso ndo diz nada de novo, na medida em que o par de conceitos valor de culto ¢ valor de exposi¢do esta
enclausurado no primeiro par mencionado (...) O que advém com o definhamento da aparéncia, com a perda da
aura nas obras de arte € um enorme ganho em espago de jogo. (BENJAMIN, 2012, pp. 72 e 74).
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presente, embora em um grau inferior. J& no teatro €pico, a consciéncia da experimentacao, do
jogo, sobressai. E, entretanto, s6 a partir dessa possibilidade de experimentacdo que o
dramaturgo ird, ai sim, “ordenar experimentalmente os elementos da realidade”. Como

consequéncia, em vez de reproduzir as condi¢des da realidade, o teatro épico leva o

’

espectador a descobri-las. O que, segundo Benjamin, ndo ¢ realizado sem assombro. E

justamente esse assombro o que, alias, confere a esse tipo de teatro parte do seu mérito:

Com este assombro, o teatro épico presta homenagem, de forma dura e pura, a uma
prética socratica. E no individuo que se assombra que o interesse desperta; so nele se
encontra o interesse em sua forma originaria. Nada é mais caracteristico do
pensamento de Brecht que a tentativa do teatro épico de transformar, de modo
imediato, esse interesse originario num interesse de especialista. O teatro épico se
dirige a individuos interessados, que “ndo pensam sem motivo”. Mas essa ¢ uma
atitude que eles partilham com as massas. No esfor¢o de interessar essas massas pelo
teatro, como especialistas, ¢ ndo através da “cultura”, o materialismo historico de
Brecht se afirma inequivocamente. “Desse modo, teriamos muito em breve um
teatro cheio de especialistas, da mesma forma que um estadio esportivo esta cheio de
especialistas.” (BENJAMIN, 1985, p. 81).

Na nocdo, exposta no trecho acima, de especialistas que ndo julgam através da cultura,
Benjamin concebe um tipo de teatro capaz de reproduzir um tipo especial de espectador apto a
emitir a sua opinido sobre aquilo que esta sendo assistido de forma isenta em relacdo a
tradi¢do. Ou seja, diferente de um critico teatral tradicional, que elaboraria o seu julgamento
da peca com base na tradi¢do teatral, comparando a peca em exibicdo com aquelas que ja se
assentaram no peso da tradi¢do, o publico do teatro brechtiano, isento desse controle e
valendo-se dos critérios erigidos no amago da propria apresentacao, compreendé-la-ia de
forma mais livre e consciente. Dessa forma € que o teatro épico, de acordo com Benjamin,

poderia abalar o papel da critica:

E ameaca a critica em seus privilégios. Estes residem num saber especializado, que
habilita o critico a fazer certos comentarios sobre a dire¢do e a interpretagdo. Os
critérios que ele utiliza para fazer esses comentarios s6 raramente estdo sujeitos a
seu proprio controle. Mas ele ndo se importa com isso, pois tem a sua disposicao a
"estética teatral", cujos segredos ninguém conhece melhor que ele. Porém, se a
verdadeira estética teatral assume o primeiro plano, se o publico se converte no seu
forum e se seu critério ndo mais for a produgdo de efeitos sobre os individuos, mas a
organiza¢do de uma grande massa de ouvintes, a critica em sua forma atual ndo esta
mais a frente dessa massa, mas em sua retaguarda. (...) O ataque a essa base ¢ ao
mesmo tempo um ataque aos privilégios da propria critica - e ela esta consciente
disso. (BENJAMIN, 1985, p. 86-87).

Os comentarios da critica especializada escapam a seu proprio controle porque,
inconscientemente (na maioria das vezes), apenas sao uma repeticao daquilo que a tradigao
lhes exige. E, ainda, aqui também, o eterno ato de concordar, deliberadamente, com os

“vencedores do turno”. Negar essa tradi¢do, ou, a0 menos, ser capaz de emitir um julgamento
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para além dela, ¢ ser capaz, de alguma forma, de sobressair ao tributo que o culto a todas as
grandes obras do passado parece exigir. Em seu processo continuo de experimentagdo, o
teatro brechtiano tenta, a seu modo, escapar dessa tendéncia ao culto. A comparagdo feita por
Benjamin do palco do teatro épico com uma tribuna, fazendo crer um ambiente diverso do
ambiente sagrado onde as pecgas tradicionais sdo encenadas, ilustra bem o que pretendo

representar aqui:

O abismo que separa os atores do publico, como os mortos sao separados dos vivos,
o abismo que, quando silencioso, no drama, provoca emogdes sublimes e, quando
sonoro, na opera, provoca o éxtase, esse abismo que de todos os elementos do palco
conserva mais indelevelmente os vestigios de sua origem sagrada perdeu sua fungao.
O palco ainda ocupa na sala uma posi¢ao elevada, mas ndo ¢ uma elevagao a partir
de profundidades insondaveis: ele transformou-se em tribuna. Temos que ajustar-nos
a essa tribuna. Esta € a situagdo. (BENJAMIN, 1985, p. 78).

Essa possibilidade de transformar os leitores em especialistas e, em consequéncia, diminuir a
distancia entre eles e a obra, também ¢ experimentada na poesia de Manoel de Barros. O que
significa que, nessa obra também, objetiva-se diluir o valor de culto que a irmanaria com
obras de arte mais presas a tradigdo. Como em Brecht, a no¢ao de jogo ¢ muito importante
para Barros. A manutencao da consciéncia de que aquilo que estd sendo lido € apenas um
poema ¢ uma marcante idiossincrasia dessa poética. No Livro de pré-coisas, por exemplo,
obra na qual, por sinal, tal consciéncia ja se manifesta no seu subtitulo, “Roteiro para uma
excursdo poética no Pantanal”, Barros deixa explicito a sua ambigdo de colocar em segundo

plano qualquer tentativa de representar a realidade. O poeta assim escreve em “Anuncio’:

Este ndo € um livro sobre o Pantanal. Seria antes uma anuncia¢ao. Enunciados como
que constativos. Manchas. Nodoas de imagens. Festejos de linguagem.

Aqui o organismo do poeta adoece a Natureza. De repente um homem derruba
folhas. Sapo nu tem voz de arauto. Algumas ruinas enfrutam. Passam louros
crepusculos por dentro dos caramujos. E hé pregos primaveris...

(Atribuir natureza vegetal aos pregos para que eles brotem primaveras... Isso ¢ fazer
natureza. Transfazer.)

Essas pré-coisas de poesia

(BARROS, 2007a, p. 9)

O carater de jogo, de brincadeira de palavras, ao mesmo tempo em que permite ao poeta
reduzir a distancia que o separa dos seus leitores, abre a possibilidade para uma poesia na qual
a experimentacdo ¢ permitida. Além disso, ¢ marca da obra de Manoel de Barros um continuo
procedimento de autorreferenciacdo, em que o poeta, por meio de frequentes metapoemas,
oferece ao leitor, constantemente, a chave dos seus poemas. Tentando uma pequena
comparag¢do, recordemos Mdrio de Andrade, que, no prefacio a sua Pauliceia Desvairada,
assim escreve: "Repugna-me dar a chave de meu livro. Quem for como eu tem essa chave"
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(ANDRADE, 1993, p. 77). Podemos dizer, de alguma forma, que essa repugnancia nao
acomete a Manoel de Barros. Toda a sua obra parece se estruturar, de forma contraria a de
Mario, justamente como uma tentativa de se fazer, simultaneamente, a obra e a sua chave.
Nesse aspecto, a obra barriana ¢ um livro aberto. Diferente de Mario, portanto, para quem
somente aqueles que forem como ele serdo capazes de penetrar em seus versos, o poeta sul-
mato-grossense objetiva, em cada uma de suas publicacdes, oferecer aos leitores as condi¢des
de ser como ele. Em outras palavras, assim como o teatro brechtiano, a poesia de Barros
logra, ao fim da leitura, transformar os leitores, igualmente, em especialistas daquela obra.
Aptos, nesse sentido, a julgarem-na isentos e libertos do peso da nossa tradi¢do literaria. O
que significa também na obra do poeta brasileiro, como ocorrera antes com os dadaistas e o
teatro de Brecht, uma tentativa de fazer a obra escapar ao peso da autoridade tradicional,

diluindo a sua aura e promovendo a liquidacao do seu valor de culto.

Ao discutir sobre as possibilidades revoluciondrias do cinema, incluidas ai, como me referi no
inicio deste subcapitulo, a liquidagdo do valor de culto, Benjamin alerta para o perigo
iminente de o capital cinematografico deturpar essas possibilidades na medida em que, em
vez de promover a aboli¢do, acarretasse a hipertrofia do valor de culto, orientando as forgas
inerentes ao cinema para o culto do individuo. Hoje, ao analisarmos a evolucdo do cinema,
constatamos que o que Benjamin temia foi justamente o ocorrido. O cinema, atualmente,
parece mesmo um mero pretexto para o culto do estrelado e a promogdo mercadologica que o
envolve. Seria, inquestionavelmente, ingenuidade questionar o papel do capital
cinematografico nessa inversdo de possibilidades do cinema. Contudo, em relagdo a
permanéncia, ainda que sob uma forma adulterada, do valor de culto, algumas consideragdes
merecem ser levantadas, ainda que, para a realizacdo de tal procedimento, precisemos
relativizar, em tal inversdo, o papel protagonista exercido pelo capital cinematografico. E que
quando olhamos para a historia, parece haver tamanha recorréncia do ato de cultuar, que nao
seria em vao nos perguntarmos se, para além do desejo de uma determinada classe na
manutencio do status quo, ndo seja tal ato inerente ao proprio ser humano. ’® Toda sociedade
teve, tem, a necessidade de cultuar um determinado objeto. Um deus determinado pode até ser

mortal, mas, aparentemente, os deuses ndo o sdo. No que se refere a obra de arte, por mais

8 Sobre esse aparente carater, simultaneamente, onipresente e onipotente do culto, Benjamin assim escreve no
ensaio O capitalismo como religido: “Ligado a essa concre¢ao do culto esta um segundo trago do capitalismo: a
duragdo permanente do culto. O capitalismo ¢ a celebracdo de um culto sans réve et sans merci [sem sonho e
sem piedade]. Para ele, ndo existe “dias normais’, ndo ha dia que ndo seja festivo no terrivel sentido da
ostentacao de toda pompa sacral, do empenho extremo do adorador.” (BENJAMIN, 2013, S/P).
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hostil que uma obra possa ser a tradi¢do e, nesse sentido, recusar-se ao valor de culto em prol
de um outro valor, o poder de assimilagao da tradicdo € tamanho que acaba lhe vencendo. Ao
fim de um tempo ndo claramente determinado, tais obras acabam se integrando ao patrimonio
da cultura e se fazendo, elas também, a partir da autoridade que lhes ¢ conferida nesse
processo, objetos cultuais. Em outras palavras, mesmo as obras mais essencialmente
contrarias a essa tradi¢do, que mais objetivamente pretenderam a colocar em xeque, integram-
se nela e, nesse processo, veem diluida a um ponto toleravel e inofensivo toda a sua poténcia
politica. No cortejo triunfante das classes dominantes, Brecht e os dadaistas sdo hoje espolios

valiosos.

Com Manoel de Barros o processo nao ¢ diferente. H4, contudo, ndo nos esquecamos, a
disfuncdo barriana. Uma disfunc¢do, pensando no significado médico para o termo, ocorre
quando algo, normalmente um orgdo, ndo funciona como deveria e acaba prejudicando o
corpo que ele integra. Como a poesia deveria funcionar dentro do nosso corpo social? Ao
pensarmos na poesia de cunho mais tradicional, poderiamos supor que a fun¢io da poesia, ao
se tornar patrimonio dessa cultura, seria, justamente, o da manutenc¢dao dessa sociedade. A
autoridade abstrata de uma obra de arte na tradi¢ao ¢ um reflexo mais ou menos definido da
autoridade concreta que mantém o tipo de sociedade em que vivemos. Se, por mais hostil que
uma obra possa ser a essa tradi¢do, ela, apesar de toda a hostilidade, acaba sendo assimilada,
qualquer tipo de resisténcia, dentro desse contexto, acaba por ser algo absolutamente futil. Ter
uma aura, nesse sentido, a partir do momento em que se tornou parte da tradi¢do, ¢ uma
exigéncia, ndo uma escolha. Consequentemente, apds e, caso ocorra, 0 seu ingresso na
tradicdo, o artista serd cultuado. Justamente nesse ponto age a disfuncdo barriana. Se ¢
impossivel, para uma obra de arte, escapar a esse culto e, da mesma forma, inviavel ¢ que ao
autor, no momento em que sua produgdo se torna patrimonio da nossa cultura, escapar,
igualmente, a esse processo, Barros ndo negara essa fungdo, mas a fara agir de modo
disfuncional, a sua maneira, a partir do culto do artista, mas, e essa distin¢ao ¢ fundamental,
culto do artista em estado de trapo. Se a fisiologia do ser humano ¢ inerente o ato de se ter
algo a que cultuar, a singularidade da poesia de Manoel de Barros esta justamente em fazer do
trapo, daquilo que ¢ socialmente desprezivel, objeto de adoracdo. Note-se que ¢ um
procedimento distinto do da estética dadaista, que também promove os restos da sociedade em

objetos artisticos. Enquanto para essa estética o desprezivel ¢ incorporado como elemento de
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choque, ao ponto de Benjamin comparar as produgdes dadaistas a um “tiro”,”” em Barros esse

elemento ¢ sacralizado e, junto com o artista que o cultua, torna-se, ele também, objeto de
culto. No Livro sobre Nada, o poeta categoriza e exemplifica o que para ele merecem ser

elementos de adoracao:

Mosca dependurada na beira de um ralo —
Acho mais importante do que uma joia pendente.

Os pequenos involucros para mimias de passarinhos
que os antigos egipcios faziam
Acho mais importante do que o sarcofago de Tutancamon.

O homem que deixou a vida para por se sentir um esgoto —
Acho mais importante do que uma Usina Nuclear.

()

As coisas que nao t€m dimensodes sdo muito importantes.

(-r)
E no infimo que eu vejo exuberéncia.
(BARROS, 2008, p. 55).

Na referéncia ao sarcofago de Tutancamon, fica implicita, poeticamente, a tentativa de impor
um elemento insignificante culturalmente no lugar de algo tradicionalmente consagrado.
Benjamin, na aqui tdo mencionada Tese VII, de Sobre o conceito de historia, metaforiza a
nossa cultura num cortejo triunfante das classes dominantes que carregam, como troféus, os
nossos bens culturais. Barros ndo ataca esse cortejo, para ficarmos dentro da metafora
benjaminiana. A sua disfuncionalidade, todavia, troca os objetos carregados por tudo aquilo
que antes jazia por baixo dos pés daqueles que desfilavam. O olhar de Manoel de Barros nao
se identifica, portanto, com aquilo e aqueles que sdo ou foram os vencedores. E aos
derrotados que o seu olhar se dirige. Sao esses que ele tenta, aproveitando-se, corrosivamente,
do proprio aparelho que o tentava controlar, tornar objetos de culto, sem que, para a
realizagdo disso, sequer haja essa percepgio por parte dos vencedores de turno. E o projeto de
corromper o aparelho que sustenta o nosso modo de vida no amago do préoprio aparelho. Uma

tentativa de colocar a tradi¢ao contra ela mesma.

O poder da tradi¢do e das classes dominantes para a manutencao do status quo nao pode ser
subestimado. Sempre havera uma reacdo e ¢ provavel até, muito mais do que eu gostaria de
supor, que a tentativa de Barros de alterar o estado atual de coisas ndo passe mesmo do que é:

uma tentativa. Nao importa, Benjamin escreve, ainda nas Teses, que “nao ha um s6 instante

7 “De espetaculo atraente para o olhar e sedutor para o ouvido, a obra [dadaista] convertia-se num tiro. Atingia,
pela agressdo o espectador. E com isso esteve a ponto de recuperar para o presente a qualidade tatil, a mais
indispensavel para a arte nas grandes épocas de reconstrugao historica” (BENJAMIN, 1985, p. 191).
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que ndo carregue consigo a sua chance revolucionaria” (2005, p. 134). E preciso, portanto,
tentar agarra-la sempre. Se, igualmente, além de ser um “documento de barbarie”, a poesia
pode também estar viva nessa luta “como confianca, como coragem, como humor, como
astucia, como tenacidade” que “retroagem ao fundo longinquo do tempo (ibidem, p. 58), a
poesia de Barros tera cumprido o seu papel politico, pois ¢, justamente, cada um desses
atributos que Benjamin coloca como vivos na luta, o que ela tenta dignificar, porque ndo ha

nada que, como eles, foi, dia a dia, mais e mais desprezado pelo mundo em que vivemos.
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CONCLUSAQO
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A obra de Barros ¢ marcadamente autorreflexiva. Em alguns dos metapoemas que a
compdem, 0 poeta procura termos para tentar definir a sua poesia. “Inutensilio” e
“desutilidade” sdo duas palavras selecionadas e utilizadas por ele nessa tentativa. Defini¢do
em negativo, ¢ verdade, porque as duas expressdes se referem aquilo que a poesia ndo é: ¢
algo ndo util, algo ndo funcional. Essa caracteriza¢do da sua obra se coaduna com aquilo que
o autor faz questdo de trazer para se tornar a sua matéria de poesia. Sdo recorrentes na sua
producao a presencga de seres e objetos destituidos de qualquer funcao social. Os restos € os
trapos sdo os elementos mais proeminentes nessa poética. O que oferece alguns elementos
interessantes ao problema inicial: ndo se trata apenas de uma poesia inttil, mas ela também
funciona como depositaria de tudo aquilo que ¢ igualmente considerado inutil por nossa
sociedade. Entretanto, justamente nesse ato de ser depositaria das inutilidades do mundo, nio

poderia haver algo de funcional nessa poesia?

Costa (2010) * e Rodrigues (2006) 8!, em suas respectivas dissertagdes, responderiam a
pergunta acima com a afirmac¢do de que essa recolha seria realizada com a finalidade de
refuncionalizar esses seres e objetos, de modo a redimi-los de sua inutilidade primeira em
favor do surgimento, neles, do elemento estético. Nao seria, no entanto, possivel pensar para
além dessa funcdo artistica e ver nessa recolha um principio de corrosdo em relagdo ao modo
como a nossa sociedade esta estruturada? Segui, em meu trabalho, por essa perspectiva. Nesse
sentido, procurei, em um primeiro momento, partindo da leitura dos metapoemas desse autor,
identificar o que poderia ser configurado como um saber barriano, um modo bastante proprio
ao poeta de se conhecer o mundo e de, simultaneamente, colocar em questionamento os

nossos critérios de valoragdo em relagdo aquilo que estd a nossa volta.

Esse processo de transvaloragdo procuraria, portanto, redimir os restos, aquilo que foi jogado
fora pela sociedade por ser tido como algo sem valor. E, contudo, uma dupla redencio, uma
vez que nao sé aquilo que ¢ jogado fora ¢ resgatado, mas também aquele que realiza a
recolha. Essa redeng¢do ¢ realizada em nome do que estaria sendo perdido em nosso modo de

vida atual. O que a nossa sociedade exige de nés é um grau de funcionalidade proximo ao das

80 COSTA, Bianca Albuquerque. Manoel de Barros: peraltices e traquinagens com a palavra poética. Dissertagdo
de Mestrado em Letras, na area de Literatura Brasileira, apresentada a coordenag@o dos cursos de Pés-Graduacdo
em Letras da Universidade Federal do Ceara. 2010. 119 f.
81 RODRIGUES, Ricardo Alexandre. A poética da desutilidade: um passeio pela poesia de Manoel de Barros.
Dissertagao de Mestrado em Ciéncia da Literatura, na area de Poética, apresentada a coordenacdo dos cursos de
Pos-Graduagdo em Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro. 2006. 100 f.
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maquinas. Aproximacdo que ndo ¢ efetivada sem sacrificios. Na proporcdo que nos

aproximamos das maquinas, nos distanciamos da nossa humanidade.

Otte, no ensaio 4 preciosidade dos farrapos, ®* colocando em discussdo a figura do trapeiro
presente na obra de Baudelaire, reconhece nos restos, nos vestigios, pistas para se conhecer a
verdade sobre o homem. De maneira bastante proxima agem os catadores barrianos. Com a
diferenca que a verdade que eles recolhem nos trapos que encontram ¢ a propria humanidade

do catador.

Como se percebe, o que ¢ jogado fora ndao ¢ assim tdo inutil, ou apenas o ¢ antes de sua
recolha. Quando essa ocorre, 0s restos se tornam capazes de redimir aquele que o recolhe. Na
imagem do anjo da histéria que Benjamin oferece em sua Tese XIX, de Sobre o conceito de
histoéria, ¥ fica visivel a figura de um ser que, embora desejasse contemplar aquilo que ficava
perdido para trés, era empurrado para a frente pela forca dos ventos do progresso. A intengao
benjaminiana era colocar em discussdo, nesse texto, a dificuldade que o historiador de
orientacdo historicista apresenta, em fun¢do da sua concepgdo de progresso, para fixar um
instante do passado. Diferente do historiador materialista, para quem as catastrofes passadas
sao reunidas em um mesmo momento, o fempo-de-agora, na percepgao aproximada de que se
trata apenas de um mesmo acontecimento que nunca cessou de se efetivar, o historicista,
numa linha vazia, s6 consegue perceber um acontecimento apds o outro, num jogo mal
elaborado de seguidas causalidades. Além desse sentido de critica a uma concepgao
progressista da histdria, apropriei-me da imagem benjaminiana para fazer surgir em minha
analise a percepc¢ao do quanto de coisas verdadeiramente significativas um ideal de progresso

a todo custo nos obriga a deixar para tras. Entre essas, destaquei a nossa humanidade.

Dentro desse contexto, de uma marcha que obriga aos individuos caminharem quase sem
refletir para a frente, o ato de deter o progresso dessa caminhada para se abaixar e recolher um
objeto inutil é deveras significativo. E o ideal do anjo da historia benjaminiano: vencer os
ventos e contemplar os restos. Quando nesses restos esta aquilo que nos faz humanos, essa

parada sobra em significagdes. Mais do que o residuo de uma sociedade que abre mao daquilo

8 OTTE, Georg. A preciosidade dos farrapos. A transvaloragdo dos valores em Walter Benjamin. In. SOUZA,
Eneida Maria de e MIRANDA, Wander Melo (org.). Critica e Coleg¢do. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011a.
83 Sobre o conceito de historia. Tradugdo de Jeanne Marie Gagnebin e Marcus Lutz Miiller, in: LOWY, Michael.
Walter Benjamin: Aviso de incéndio — Uma leitura das Teses sobre o conceito de historia. Sao Paulo, Boitempo,
2005.
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que perde a funcionalidade, ¢ uma parte de si mesmo que se recolhe. A parte que fara com

que a propria continuidade da caminhada que se fazia seja colocada em questionamento.

Esse modo de caminhar dos catadores barrianos, alternando idas e vindas, paradas e
movimentos, fez com que eu me valesse da imagem do caracol para lhes categorizar. Distinta
pois do flaneur, em seu ritmo de caminhada que Benjamin comparou ao de quem desce um
declive, os caracdis de Barros mais seguem o ritmo do rio Taquari em seu percurso invio

repleto de retrocessos e retomadas.

A imagem do fldneur ficou consagrada na poesia de Baudelaire. Como se pode ver,
entretanto, ela dista da imagem dos caminhantes colecionadores de Manoel de Barros. Ha
outras importantes diferengas, contudo, entre os poemas desses dois escritores. Baudelaire foi

um dos pilares da poesia moderna. Friedrich ¥ e Hamburger %

veem em sua poesia o
surgimento das principais caracteristicas que nas décadas seguintes se tornaram
idiossincraticas do fazer poético. Uma dessas idiossincrasias ¢ a presenga do desejo de
representar em seus versos aquilo que estava para além das palavras: o inefavel, o
inapreensivel. Descendente direto dessa linhagem baudelairiana, Mallarmé procurou em suas
obras representar o Nada, que equivaleria ao Absoluto, a Ideia. Barros também marcou em
suas obras o desejo de fazer do nada parte de sua poesia. Marco Antonio Souza, em uma
citica publicada no Suplemento Literario sobre o Guardador de Rebanhos, *° e Berta
Waldman, no prefacio que antecede a primeira coletanea de poesias completas de Barros,
Gramdtica expositiva do chdo: poesia quase toda, ¥’ seguem uma linha interpretativa que

aproxima o nada barriano do de Mallarmé, muito proximo ao inapreensivel tao presente desde

Baudelaire na poesia moderna.

Neste trabalho, no entanto, ja amparado por uma compreensao teorica que se fundamentou,
principalmente, no saber barriano proposto, em seus metapoemas, pelo poeta e descrita por
mim no capitulo primeiro deste estudo, realizei um aprofundamento na obra de Barros, tendo

em vista o levantamento das peculiaridades mais significativas de sua produgdo. Para isso, o

8 FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lirica moderna (da metade do século XIX a meados do século XX).
Traducdo de Marise M. Curioni. Sdo Paulo: Duas cidades, 1978.
8 HAMBURGER, Michael. 4 verdade da poesia. Tradugdo de Alipio Correia de Franca Neto. Sdo Paulo: Cosac
Naify, 2007.
8 SOUZA, Marco Antdnio. O Guardador de dguas. In Suplemento literario n° 1147 de 2 de junho de 1990.
87 WALDMAN, Berta. A poesia ao rés do chdo. In: BARROS, Manoel de. Gramdtica expositiva do chdo: poesia
quase toda. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1996.
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primeiro procedimento foi o de esclarecer o que dai por diante seria compreendido em meu
trabalho pela nocdo do nada em Manoel de Barros. Elemento significativo para uma
compreensdo adequada desse poeta, diferente das interpretagdes propostas pelos dois
estudiosos mencionados no paragrafo anterior, o nada barriano, como eu o compreendo,
vincula-se em sua producao a tudo aquilo que ndo possui valor. A partir desse esclarecimento,
propus, no seu rastro, a procura por definicdes que fossem suficientes para clarear as nogdes

correlacionadas de trapos (as pessoas € as coisas), brinquedos de palavras e restos.

Essa procura me levou aos livros iniciais do poeta. O objetivo pretendido era o de verificar a
presenca, ja nessas obras, desses seres € objetos postos a margem da sociedade. O que, por
sinal, ja € perceptivel em seu primeiro livro, Poemas concebidos sem pecado. Ha, no entanto,
diferente das edi¢des mais contemporaneas do poeta, um cardter mais descritivo, marcando,
assim, o desejo de reden¢do para esses seres € coisas no ato de inclui-los em um poema. Esse
traco descritivo contribui para a auséncia de mistério presente nessa publicagdo e também na
seguinte, Face Imovel. Como se vé, aqui também ha marcas que diferem a poesia de Manoel
de Barros do modo como Friedrich percebe a poesia moderna. Para esse estudioso, em acordo
com a sua percep¢ao da presenca do inapreensivel na poesia de linhagem baudelairiana, o
mistério era uma presenca significativa, devido mesmo a obscuridade desse tipo de poética. O
poeta brasileiro, na postura contrdria, pareceu-me mais em acordo com o pensamento
benjaminiano expresso em 4 obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica. ® Nesse
trabalho, o filésofo pde em questdo alguns conceitos estéticos que ele considerava muito
apropridveis pelo fascismo. Entre eles, o mistério, indicando, assim, a possibilidade de se
pensar em uma obra de arte verdadeiramente revoluciondria na qual tal conceito ndo fosse

fundamental.

Nas obras mais contemporaneas de Manoel de Barros, destaquei a presenga daquilo que o
poeta denomina de seus brinquedos de palavras. Para uma melhor compreensao desse aspecto
da obra desse poeta, busquei em Agamben % a defini¢iio por ele elaborada do papel social dos
brinquedos. Nesse trabalho, o filosofo traga um paralelo entre os brinquedos e a poesia

moderna, por serem ambos a representacao do intangivel. Contrastei essa leitura com o modo

8 BENJAMIN, Walter. 4 obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica. Tradugio: Francisco de
Ambrosis Pinheiro Machado. Porto Alegre: Zouk, 2012.
8 AGAMBEN, Giorgio. Estdncias: a palavra e o fantasma na cultura ocidental. Tradugdo de Selvino José
Assmann. Belo Horizonte: Humanitas, 2007.
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com que Barros percebe os seus brinquedos de palavras, entendidos mais no sentido literal de
brincadeira que de desejo de apreensdo do transcendente. O poeta, assim, marca uma
distin¢do entre o seu discurso, uma brincadeira com as palavras, e o discurso da ciéncia que

almeja ser a verdade ultima sobre aquilo que pronuncia.

Ainda sobre as palavras, importa destacar os estudos de Castelo Branco *° e de Barbosa. !
Ambos destacam a énfase dada pelo poeta ao significante, em detrimento do significado via
leitura psicanalitica. Distintamente, aproximei tal procedimento do poeta ao seu desejo de
escrever um /ivro sobre nada. Como ele pretenderia nada comunicar, nada mais adequado
que uma palavra que nada signifique. Esse procedimento, contudo, vai um pouco além. No
momento em que o leitor se depara com um texto que nao esta aberto para uma interpretagao
ligeira, acostumado que estd com as comunicagdes funcionais e diretas do dia-a-dia, ele para e
se volta para si. Portanto, nesse aspecto da obra barriana também, o que esta sendo almejado ¢
a aspiracao de levar o individuo a se reencontrar consigo mesmo. Diante de um texto fechado,
¢ para dentro de si que o leitor se volta. Nesse percurso, ndo € o texto o que ele encontra, mas

a si mesmo.

Como se vé€, o tempo todo em minha analise, a poesia de Barros, tida como um “Inutensilio”,
uma “desutilidade”, parece se impregnar, justamente por ser inutil ou sem fungdo, de uma

nova funcionalidade. Rodrigues *2

ressalta em seu trabalho a possibilidade daquilo que ¢ inttil
se tornar algo util, a0 menos em uma perspectiva estética. Para mim, contudo, hd uma
possibilidade mais politica para essa poesia. Para tentar alcanca-la e vislumbrar as
possibilidades politicas inerentes a obra de arte, trouxe para a discussdo o prefacio de Wilde
para The picture of Dorian Grey ** e o ensaio Inutensilio, de Leminski, ** dois autores que
caracterizavam, em seus respectivos textos, a obra de arte como algo inutil. Li a ambos pela

otica do ensaio benjaminiano sobre a obra de arte e, partir dos conceitos de aura, valor de

culto e eternidade e autoridade, procurei demonstrar a distingdo entre as possibilidades

% BRANCO, Lucia Castello. Palavra em estado de larva: a matéria poética de Manoel de Barros. In: Suplemento
literario n° 907 de 18 de fevereiro de 1984.

%1 BARBOSA, Luiz Henrique. Palavras do chdo: um olhar sobre a linguagem addmica em Manoel de Barros,
Disserta¢ao apresentada ao Programa de Po6s-Graduacdo em Letras da Universidade Federal de Minas Gerais,
1995, 135 f.

2 RODRIGUES, Ricardo Alexandre. 4 poética da desutilidade: um passeio pela poesia de Manoel de Barros.
Dissertacao de Mestrado em Ciéncia da Literatura, na area de Poética, apresentada a coordenacdo dos cursos de
Pos-Graduagdo em Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro. 2006. 100 f.

% WILDE, Oscar. Plays, Prose Writings and Poems. London: J. M. Dent & sons, 1930.

% LEMINSKI, Paulo. Anseios cripticos. Curitiba: Editora Criar, 1986.
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politicas para uma obra de arte, separando uma perspectiva mais reacionaria, a de Wilde, de

uma revolucionaria, a de Leminski.

Contudo, um ajuste ainda me parecia necessario. Como falar de um “Inutensilio” ou de uma
“desutilidade” para algo que tem uma fung¢do, revolucionaria ou nao? Em Tratado Geral das
Grandezas do Infimo, Barros oferece a possibilidade de pensarmos a poesia por um viés novo,
o da disfun¢@o. Na acep¢@o mais comum desse termo, de natureza médica, ha, de fato, uma
representacao significativamente negativa. O modo, contudo, com que o termo ¢ incorporado
pelo poeta impde a ele um acréscimo de significados que me permitiu relativizar a
negatividade da significacdo primeira. Essa relativizacdo ¢ realizada em favor de uma
interpretagdo que procurou demonstrar que para a sociedade que se poe diante do
disfuncional, ele ¢, sim, um problema, uma nocao, inegavelmente, negativa. Agora, quando o
modo considerado normal dessa sociedade ¢ questionavel, a percep¢ao das coisas se altera,
invertendo-se, fazendo o disfuncional se apresentar como uma possibilidade redentora para o
que ha de negativo na sociedade. Foi, alids, o que o poeta pretendeu fazer com o seu saber ¢ é
o que o ser disfuncional faz ao dar importancia a coisas que a maioria das pessoas nao daria.
Além disso, procurei repensar o lugar social da poesia, tendo em vista, de modo especial, as
possibilidades que a nogdo de disfuncdo oferece para se debater sobre a superagdo do carater
mais reaciondrio do conceito de tradi¢do, tal como esse ultimo ¢ compreendido dentro do
pensamento de Walter Benjamin. O que foi proposto aqui € que no instante em que uma obra
¢ apropriada pela tradigdo, ela se torna instrumento das classes dominantes. Sendo assim, a
obra que quer se fazer enfrentamento dos modos como a nossa sociedade se estrutura precisa
ir além de uma mera escolha tematica e se colocar, em uma perspectiva que leve em conta a
sua completude, na oposi¢cdo a essa tradicdo. Uma das formas de se enfrentar essa tradi¢ao
seria, num estratagema ja tentado pelos dadaistas, procurar abolir, no damago de sua propria
producao, os elementos que favorecessem o valor de culto. Entre a intengdo e o ato, contudo,
vai um mundo. H4 um poema de outro poeta brasileiro, Jodo Cabral de Melo Neto, “Fabula de
Anfion”, que ilustra bem a distingdo entre esses dois polos. Nesse poema, o poeta narra a
historia de Anfion, que pretendia fundar um deserto “entre a paisagem do seu vocabulario”. O
acaso, no entanto, faz soprar a sua flauta e, em vez do pretendido deserto, ele arquiteta, contra
a sua vontade, a cidade de Tebas. Proximo ao final do poema, o seu canto final ¢ um lamento

opondo a sua inteng¢do original ao ato:
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Esta cidade, Tebas,
ndo a quisera assim
de tijolos plantada,

que a terra ¢ a flora
procuram reaver
a sua origem menor:

como ja distinguir
onde comega a hera, a argila,
ou a terra acaba?

desejei longamente
liso muro, e branco,
puro sol em si

como qualquer laranja;
leve laje sonhei
largada no espago.

onde a cidade

volante, a nuvem

civil sonhada?

(MELO NETO, 1999, p. 91-92).

“Como antecipar a arvore de som de tal semente?”, pergunta Joao Cabral, no mesmo poema.
Como, em outras palavras, mensurar o grau de poténcia de suas intencdes? Como, de fato,
efetiva-las? Qual o verdadeiro alcance, hoje, do projeto de teatro revolucionario de Brecht ou
da estética dadaista? A tentativa almejada por esses movimentos de erradicar o valor de culto
dessas obras e de se “orientar em fun¢do da reprodutibilidade” (BENJAMIN, 1985, p. 180)
alcancou, de fato, o objetivo pretendido? Até mesmo o cinema, sobre o qual Benjamin
depositava grandes esperangas de que se tornasse instrumento de enfrentamento das massas
perante as classes dominantes (na ocasido, o fascismo) e fosse capaz de “promover a
liquidacdo de todos os mitos”, terd ele, atualizando a perspectiva para os dias de hoje,
cumprido com esse “dever historico”? E quanto a Manoel de Barros, que com as suas
brincadeira de palavras pretendeu reduzir a distdncia que o separa dos seus leitores?
Simultaneamente, o poeta com seus continuos procedimentos conseguiu, de fato, lograr, como
outrora pretendeu o teatro brechtiano, transformar os leitores, igualmente, em especialistas
daquela obra ao lhe oferecer, nos proprios poemas de que ela se compde, as condigdes de a
avaliarem isentos do peso da nossa tradi¢do literaria? Em resumo, o projeto de fazer a obra
escapar ao peso da autoridade tradicional, diluindo a sua aura e promovendo a liquidacao do

seu valor de culto, tera sido efetivo? Para chegar a uma resposta a perguntas como estas,
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importa ter em mente o conteudo da Tese VI de Sobre o Conceito de Historia, de Benjamin.
La, o filésofo escreve: “O perigo ameaga tanto o conteudo dado da tradi¢do quanto os seus
destinatarios. Para ambos o perigo € tnico e 0 mesmo: deixar-se transformar em instrumento

da classe dominante” (BENJAMIN, 2005, p. 65).

Na mesma Tese, algumas linhas abaixo de onde retirei o trecho acima, o autor complementa
dizendo que “também os mortos ndo estardo seguros diante do inimigo, se ele for vitorioso. E
esse inimigo ndo tem cessado de vencer” (idem). O pensamento benjaminiano no texto em
questao, refere-se ao conformismo do historiador historicista que insiste em uma interpretagao
da historia a partir de uma atitude de submissa identificagdo com os vencedores. No campo
oposto o autor coloca o historiador do materialismo historico, que seria capaz de apreender na
historia justamente o instante de perigo, ainda que sobremaneira fugaz, quando determinado
conteudo se torna instrumento das classes dominantes. Talvez fosse o caso de, em outros
estudos, quem sabe, seguir o conselho benjaminiano e tentar compreender justamente o
instante no qual Brecht ou os dadaistas acabaram, no decorrer do seu processo de transmissao,
transformando-se nos instrumentos das classes cujas obras pareciam, em algum momento,
fazer frente. Hoje, ndo ¢ dificil constatar, Brecht e os integrantes do dadaismo sdo parte da
nossa tradicdo, no sentido, talvez, até mais conformista para o termo. Barros, assim como
estes, também se incorporou na tradi¢do e sua figura, apesar dos seus esforcos em sentido
contrario, ¢ hoje objeto de culto. O que fazer depois? Barthes, em Aula, cita um trecho

atribuido a Pasolini que expressa a solucao do cineasta a uma situacdo como essa:

Penso, diz ele num texto pdstumo, que antes da agdo ndo se deve nunca, em nenhum
caso, temer uma anexagdo por parte do poder e de sua cultura. E preciso comportar-
se como se essa perigosa eventualidade ndo existisse... Mas penso também que
depois ¢é preciso saber até que ponto se foi utilizado, eventualmente, pelo poder. E
entdo, se nossa sinceridade ou nossa necessidade foram servilizadas ou manipuladas,
penso que ¢ absolutamente preciso ter a coragem de abjurar. (PASOLINI apud
BARTHES, 2007, pp. 26-27).

Barthes conta ainda que Pasolini teria, de fato, abjurado os trés filmes da Trilogia da vida.
Nao deixa de ser sim uma solugdo. Dificil dizer, todavia, se nao estaria, de uma forma ou de
outra, igualmente incorporada de conformismo. Barros opta por uma solucao diferente, um
desvio, para ficarmos dentro de uma concepgdo que me foi cara durante toda esta tese. Em O
Capitalismo como Religido, Benjamin marca o carater onipresente do culto nas sociedades
capitalistas. Se assim ¢, talvez fosse o caso de reverter aquilo que ¢ cultuado. Logo, para

Barros, se o artista, ao se tornar parte da nossa tradi¢cdo, serd cultuado, que seja a0 menos o
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artista em estado de trapo. Nisso consiste uma das maiores singularidades da poesia barriana:
uma vez que ao ser humano o culto parece ser necessario, a marca dessa poesia esta em fazer
do trapo, do resto, daquilo que é socialmente desprezivel, objeto de adoragdo. Uma tentativa

de colocar a tradicao contra ela mesma.

Se sera uma tentativa efetiva, isso ja ¢ outra historia. E provavel que o projeto poético
barriano esteja, alids, como ja vem acontecendo, incorporado pela tradicdo. Hé, contudo,
sempre a esperanca de que algum historiador consiga apreender uma obra e remové-la dos
perigos do conformismo de uma tradicdo que a subjuga, por mais infimo que seja o instante
em que isso se torne possivel. Este trabalho pretendeu ser uma dessas tentativas. No amago de
um estudo cujo limiar entre sujeito e objeto foi insistentemente explorado, critico e poeta se
encontram e se refazem. Se a poesia pode de fato ser agente de alguma mudanga, talvez seja

justamente esta. J& somos outros.
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CRONOLOGIA DAS PUBLICACOES DE MANOEL DE BARROS

Para uma melhor compreensao do leitor do desdobramento da produgdo poética de Manoel de
Barros, apresento abaixo a cronologia da publicagdo de suas obras. Como ha divergéncias
entre as datas de langamento de algumas delas conforme a edigdo consultada, optei por
transcrever abaixo como elas constam tanto em Gramdtica expositiva do chdo: (Poesia quase

toda) *° como em Poesia completa.

Obra Ano de publicacio Ano de publicacio
conforme Gramdtica conforme Poesia
expositiva do chdo: completa

(Poesia quase toda)

Poemas concebidos sem 1937 1937
pecado

Face imdvel 1942 1942
Poesias 1947 1956
Compéndio para uso dos | 1960 1961
pdssaros

Gramdtica expositiva do 1966 1969
chao

Matéria de poesia 1970 1974
Arranjos para assobio 1980 1982
Livro de pré-coisas 1985 1985
O guardador de daguas 1989 1989
Concerto a céu aberto 1991 N/C

para solos de aves

O livro das ignordcas 1993 N/C
Livro sobre nada 1996 N/C
Retrato do artista quando | 1998 N/C
coisa

Exercicios de ser crianca | 1999 N/C

95 Nesta edi¢do constam as obras publicadas entre Poemas concebidos sem pecado a O Guardador de Aguas.
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Ensaios Fotogrdficos 2000 N/C
Tratado Geral das 2001 N/C
Grandezas do infimo

O fazedor de amanhecer | 2001 N/C
Cantigas por um 2003 N/C
passarinho a toa

Poemas Rupestres 2004 N/C
Poeminha em Lingua de | 2007 N/C
brincar

Menino do mato 2010 N/C
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