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RESUMO 

 

Nesta tese almeja-se relacionar objetos que a princípio não possuem pontos em comum 

que sejam tão evidentes: os romances de Campos de Carvalho e de Mario Bellatin 

visualizados pela lente metodológica da performance. Para alcançar o objetivo principal 

foi necessário revisar a bibliografia teórica que aborda particularmente o romance em 

sua forma contemporânea e desenvolver os conceitos de narrativa performática e 

catacrésica tentando, desta forma, contribuir para a reflexão teórica sobre o romance 

latino-americano contemporâneo. Além dos conceitos mencionados outros também 

surgiram no decorrer das elucubrações: narrador em Benjamin, Silviano Santiago, 

Adorno; Hospitalidade e alteridade em Lévinas, Deleuze e de Cuidado-de-si e Arte da 

existência em Foucault. 

 

Palavras-chave: Performance, literatura performática, narrador, hospitalidade, 

alteridade, Campos de Carvalho, Mario Bellatin. 
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RESUMEN 

 

 

Esta tesis tiene como objetivo relacionar objetos que al principio no tienen puntos 

comunes que sean tan evidentes: las novelas de Campos de Carvalho y de Mario 

Bellatin analizadas a través de la lente metodológica de la performance. Para lograr el 

objetivo principal fue necesario revisar la literatura teórica que aborda de forma 

particular la novela en su forma actual y desarrollar los conceptos de narrativa 

performática y catacrésica intentando así contribuir para la reflexión teórica sobre la 

novela latinoamericana contemporánea. Además de los conceptos mencionados, otros 

también surgieron durante las elucubraciones: narrador en Benjamin, Silviano Santiago, 

Adorno; la hospitalidad y la alteridad en Levinas, Deleuze; cuidado-de-sí y el arte de la 

existencia Foucault. 

 

Palabras-clave: Performance, la literatura performatica, narrador, hospitalidad, otredad, 

Campos de Carvalho, Mario Bellatin. 
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Tout homme peut bafouer la cruauté et la 

stupidité de l'univers en faisant de sa vie propre 

un poème d'incoherence et d'absurdité.Gabriel 

Brunet
1
 

 

Leopards break into the temple and drink to the 

dregs what is in the sacrificial pitchers; this is 

repeated over and over again; finally it can be 

calculated in advance, and it becomes part of the 

ceremony. Kafka, 1961.
2
 

                                                           
1
  “Todo homem pode violar a crueldade e a estupidez do universo, tornando sua própria vida um poema 

da incoerência e do absurdo. Gabriel Brunet”. Citação retirada da primeira página do romance de Campos 

de Carvalho A lua vem da Ásia. (As traduções que não vierem especificadas com os devidos créditos do 

autor são minhas). 
2
  “Leopardos invadem o templo e esvaziam os vasos sagrados. O fato se repete... se repete... e se repete. 

Até o dia em que se prevê o momento exato da chegada dos leopardos ao templo. E tudo isso passa a 

fazer parte do ritual”.  
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INTRODUÇÃO 

 

Everybody knows that the dice are loaded 

Everybody rolls with their fingers crossed 

Everybody knows that the war is over 

Everybody knows the good guys lost 

Everybody knows the fight was fixed 

The poor stay poor, the rich get rich 

That's how it goes 

Everybody knows 

(Everybody knows – Leonard Cohen)
3
 

 

 

 Os labirintos são elementos que existem há muito tempo na história e no 

imaginário de culturas, tanto orientais quanto ocidentais. Simbolizam os caminhos 

complexos em que se entra e não se sabe se conseguirá sair. Na tradição mística e 

alquímica ele simboliza a complexidade que o neófito deverá enfrentar para depurar-se 

e conseguir conhecimento de si consigo mesmo e de si com o mundo. É neste sentido 

que utilizo o termo numa tentativa de expressar o quão complexa é a tarefa de 

conceituar a performance, de conceituar algo que é avesso às delimitações. O labirinto é 

a casa de Asteríón em um conto de Borges (“La casa de Asterión” El Aleph, 1949). Esta 

transformação de um ser monstruoso em humano e de um espaço abominável em uma 

casa altera por completo a visão tradicional do mito do minotauro. Apropriando-se desta 

visão borgiana do labirinto, parte-se da ideia de que a casa da performance é o labirinto, 

um acessível e hospitaleiro labirinto. 

 É nesta lógica labiríntica que este trabalho se configura, com o objetivo de 

relacionar aspectos comuns como a aparente incoerência e absurdidade presente nos 

projetos literários que são focos da análise que se almeja aqui empreender. Sendo assim, 

os objetivos deste trabalho são em um primeiro momento desenvolver uma análise 

interpretativa e comparativa entre as obras de Campos de Carvalho (principalmente: A 

lua vem da Ásia e O Púcaro Búlgaro) e de Mario Bellatin (principalmente: Perros 

                                                           
3
 Todo mundo sabe que os dados estão viciados/Todo mundo caminha com os dedos cruzados/Todo 

mundo sabe que a guerra acabou/Todo mundo sabe, os bons perderam/Todo mundo sabe que a luta foi 

armada/Os pobres continuam pobres e os ricos ficam ricos/É assim que as coisas são/Todo mundo sabe 
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Héroes, Flores e Salón de belleza), revisar a bibliografia teórica que aborde 

particularmente o romance em sua forma contemporânea e desenvolver os conceitos de 

narrativa performática e catacrésica tentando, desta forma, contribuir para a reflexão 

teórica sobre o romance latino-americano contemporâneo. A contribuição mencionada 

estará centrada na abordagem do narrador, tema sobre o qual pretendo desenvolver uma 

reflexão teórica a partir fundamentalmente do corpus analisado, utilizando como chave 

de leitura a lente da performance
4
.  

 As perguntas que surgem e que a introdução tentará responder para apresentar e 

delimitar a pesquisa, dentro do marco da literatura comparada, são: 1) Qual(-is) a(-s) 

relação (-ões) que pode (m) ser elaborada (s) entre a escrita de Campos de Carvalho e a 

de Mario Bellatin? Qual a ligação que poderia ser arrolada entre estas obras e a questão 

do narrador desenvolvida por Benjamin? Como e por que a reflexão sobre a forma e a 

importância do narrador na cena contemporânea do romance latino-americano resulta 

relevante hoje? O que é narrativa perfomática e como estão presentes e se desenvolvem 

nas obras que serão analisadas? .  

 

Histórico da pesquisa  

 

Esta seção é um convite para uma viagem pelo campo de estudos da narrativa e 

particularmente ao elemento que lhe dá voz e vida: o narrador. Visa ser qualitativa, por 

desenvolver uma reflexão teórica, e não quantitativa ou descritiva. Para abordar este 

elemento fundamental da narrativa é necessária a revisão dos trabalhos de Auerbach, 

Lukács, Benjamin, Bakhtin, Adorno e Silviano Santiago – alguns dos principais autores 

que desenvolveram reflexões sobre o objeto aqui proposto. O trajeto a ser percorrido 

passará, então, pelo narrador moderno ou tradicional utilizando os trabalhos de Lukács e 

Auerbach; pela crise da narrativa apresentada nos trabalhos de Benjamin; pelas 

propostas de narrador contemporâneo inspiradas em algumas partes do trabalho de 

Benjamin e desenvolvido por Adorno; e pelo pós-moderno elaborado por Silviano 

Santiago.  

                                                           
4
  Metodologia desenvolvida por Graciela Ravetti. 
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Na narrativa há um campo de forças que se misturam de forma complexa, 

instâncias reais, contingenciais e ficcionais. É perceptível que a época, os costumes, a 

religiosidade, o modo em que vive, enfim, a relação do ser com o mundo influencia sua 

forma de narrar, seja do narrador tradicional ou do narrador do romance. As 

contingências e o cotidiano afetam a arte e é assim que ocorrem alterações no modo de 

conduzir a narrativa. Desta maneira, é possível concluir que há características narrativas 

que são comuns para cada época e particularidades que diferenciam cada tipo de 

narrador e cada tipo de discursividade. Estudar as formas de narrar é também uma 

forma de estudar a relação humana com o sensível - a história da arte. Este trabalho se 

concentrará em tipos centrais de narradores apresentados nas pesquisas dos teóricos já 

mencionados anteriormente. 

O narrador é figura que possui importância na cultura ocidental contemporânea. 

Desde o narrador tradicional proveniente da cultura oral, até o narrador de papel, filho 

da imprensa e da cultura escrita. A abordagem que aqui se propõe, deste elemento 

importante da composição narrativa, se dará apenas no âmbito do romance. Trabalhos 

que enfocam a análise de um ritmo, de um pulso performático na poesia possuem um 

número até expressivo de exemplares. Entretanto, o desafio maior é pensar a 

performance na estrutura narrativa.  

 Em pesquisas recentes sobre escrita performática (Pedron 2006, Ravetti 2002, 

2003, 2006, 2011), é fácil constatar a atribuição da função “performer” para os autores 

das narrativas performáticas. Podemos perceber na forma de organizar o texto, com 

características como: 1 - o diálogo constante com outras artes; 2 - a escrita que extrapola 

os limites da página e da língua; 3 - a narrativa que rompe com a lógica aristotélica e 4 - 

na própria vida, com o interesse de buscar outros diálogos, de experimentação. Estes 

elementos podem ser encontrados tanto em Campos de Carvalho como em Mario 

Bellatin. O autor performer se expõe ao risco absurdo de perder sua própria voz, pois 

após o ato de escrita o texto se distancia da autoria. Este ato de se expor à própria morte 

é o ato performático por excelência.  

Sem dúvida que foi sempre assim: desde o momento em que um facto é 

contado, para fins intransitivos, e não para agir directamente sobre o real, 

quer dizer, finalmente fora de qualquer função que não seja o próprio 

exercício do símbolo, produz-se este desfasamento, a voz perde a sua origem, 

o autor entra na sua própria morte, a escrita começa [...]. (Barthes, 1984, 

p.49, grifo do autor). 
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 Mas de quem é a voz que narra o texto? Quem se expõe radicalmente no 

momento da narração? Autor, narrador? Sendo o autor aquele que se expõe, seria o 

narrador apenas uma persona utilizada e posteriormente descartada? O narrador na obra 

de Campos de Carvalho e de Mario Bellatin extrapola estes limites entre ficção e 

realidade. Esta condição da narrativa nos romances analisados é provocativa, pois não 

há como definir o que seria próprio do narrador enquanto personagem e o que seria do 

narrador funcionando como voz possível do autor. Esta indefinição que permite 

reconhecer na obra ecos, rastros da autoria, mas que impossibilita determinar ao certo 

onde começa e onde termina a intervenção autoral, a voz autoral é característica da 

literatura performática. E por isso, é preciso pensar o narrador como uma entidade que 

vai além dos limites da página.  

 

 

Benjamin e a agonia do narrador 

 

Durante as pesquisas que fiz sobre Walter Benjamin
5
 encontrei algo que causava 

certa inquietação
6
: a posição do autor em decretar a morte do narrador e a 

impossibilidade de transmissão da experiência. De início, discordei de seu 

posicionamento - a certeza da existência vívida do primeiro e de sua função de 

transmissão eram para mim indiscutíveis. Porém, leituras posteriores iluminaram novas 

constelações em minhas imaturas divagações. Deste modo, consegui vislumbrar nas 

obras benjaminianas possibilidades altamente criativas e produtivas para os estudos da 

forma romance em suas manifestações contemporâneas. 

                                                           
5
 Durante a iniciação científica, na participação em grupos de pesquisa e no desenvolvimento de escrita da 

dissertação de mestrado. 
6
 Algo comum não só a mim, mas também a outros pesquisadores pelo que pude constatar em textos 

teóricos que li e durante a elaboração de comunicações que abordavam ideias do pensador alemão e que 

apresentei em congressos e encontros específicos da área de Letras. 
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O diagnóstico feito por Benjamin sobre a crise da narrativa e a consequente crise 

do romance
7
 pode, a princípio, parecer um réquiem melancólico se o veredicto for 

baseado apenas em “O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”
8
. Em 

“Experiência e pobreza”
9
 ainda que o autor retome o tom de melancolia, há uma 

indicação interessante com o desenvolvimento do conceito de barbárie positiva
10

. 

Entretanto é em “A crise do romance” que o pensador alemão indica uma saída para a 

situação da narrativa. Para ele, somente no momento em que a forma romanesca 

reconhecesse sua pobreza de experiência e da capacidade de transmiti-la poderia 

alcançar um efeito estético mais conveniente com sua condição e em consonância com 

seu tempo: “(...), esse processo que expulsa gradualmente a narrativa da esfera do 

discurso vivo, ao mesmo tempo dá uma nova beleza ao que está desaparecendo (...)” 

(Benjamin, 1985, p. 201). Ou seja, a passagem do tempo transforma a realidade 

alterando sempre as ruínas do passado que jamais deixam de existir, pois permanecem 

na literatura como linguagem viva. Estes rastros adquirem o formato de arquivo, 

relíquia, mônada. 

Estes três textos serviram como provocação para pensar questões, pois além de 

constituírem a indagação inicial deste projeto também possibilitaram outros 

questionamentos mais caros para esta pesquisa: estaria ou já esteve em crise o romance 

ou a crise seria somente um momento de mudança, de perspectiva? Seria possível 

pensar em uma “explosão do continuum” no âmbito narrativo-ficcional? A experiência 

que o autor possui antes, durante ou após o processo de escritura da obra não pode mais 

ser transmitida?  

                                                           
7
 Cabe mencionar que o que é apresentado pelo autor como crise do romance é apenas uma forma de 

mencionar a capacidade metamórfica deste e que não é uma característica só pertencente a ele. Mas o 

objetivo era o de apresentar o dilema do romance entre a necessidade de mudar e a resistência à mudança. 
8
  “Uma experiência quase cotidiana (...). É a experiência de que a arte de narrar está em vias de extinção 

(...). É como se estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia segura e inalienável: a faculdade 

de intercambiar experiências.” (Benjamin, 1985, p. 197). 
9
  “(...) quando a experiência nos é subtraída, hipócrita ou sorrateiramente, que é hoje em dia uma prova 

de honradez confessar nossa pobreza. Sim, é preferível confessar que essa pobreza de experiência não é 

mais privada, mas de toda a humanidade. Surge assim uma nova barbárie.” (Benjamin, 1985, p. 115) 
10

 O que este trabalho denomina como barbárie positiva é iniciativa de Benjamin de criticar o progresso, 

pensar a revolução não como um impulso acelerador, mas como um freio necessário. Esta nova barbárie 

seria o que impeliria os seres a inovar, o que propiciaria a mutação. O filósofo alemão trabalha com dois 

conceitos distintos de barbárie, uma seria negativa por estar vinculada ao modelo de produção de 

conhecimento burguês que visa o progresso, o outro seria uma reação a este modelo que consistiria em 

uma negação da lógica progressista propondo uma parada brusca – a revolução (Cf. Konder, 1988, p.53). 

Diante da pobreza de experiências, perante o vento do progresso que sopra e deixa para trás somente o 

caos, os cacos, as ruínas, os pensamentos de Benjamin indicam: “(...) a partir para frente, a começar de 

novo, a contentar-se com pouco, a construir com pouco, sem olhar para a direita e nem para a esquerda” 

(Benjamin, 1996, p. 116).  
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Sendo o narrador o centro desta discussão, poderíamos começar afirmando que o 

declínio da experiência e a crise da narrativa são acontecimentos datados. O começo da 

expulsão da narrativa tradicional da vida cotidiana se dá com o nascimento do 

Romance, conforme afirma Benjamin: “O primeiro indício da evolução que vai 

culminar na morte da arte de narrar ocorre com o surgimento do romance no início do 

período moderno” (Benjamin, 1985, p.201). Com o crescimento do capitalismo, as 

novas tecnologias, a divisão do trabalho e com a industrialização o romance alcança o 

auge. As personagens que assumiam a posição de narradores tradicionais são afastadas 

do convívio. Assim, afirma Benjamin que “Por mais familiar que seja seu nome, o 

narrador não está de fato presente entre nós, em sua atualidade viva. Ele é algo de 

distante, e que se distancia ainda mais” (Benjamin, 1985, p.197). Já não há mais lugar 

para os narradores tradicionais: nem o marinheiro comerciante, o que vem de longe e 

nem para o camponês sedentário.  

Estes dois grupos arcaicos de narradores tiveram seu apogeu com as corporações 

de ofício. É nesse espaço que observamos a fusão entre os dois tipos fundamentais, 

pois: “cada mestre tinha sido um aprendiz ambulante antes de se fixar em sua pátria ou 

no estrangeiro” (Benjamin, 1985, p.199). Aquele que vem de longe e o que permanece e 

cria raízes passaram a ser uma única pessoa, por isso os artífices medievais eram 

mestres em contar história, em narrar e em saber passar saberes, tradições, experiências.  

A forma romanesca, entretanto, foi criada para o homem em sua solidão e 

nasceu juntamente, com o avanço tecnológico que a influenciaria decisivamente, dando 

uma guinada na história da narrativa: o desenvolvimento da imprensa. Ainda que venha 

nascer no seio da épica
11

 e que Hegel o defina como a epopeia burguesa, o romance se 

distingue assumindo características bem peculiares. Esta forma de narrar já não é uma 

filha da tradição oral
12

. É forma literária rebelde e bárbara, no sentido benjaminiano do 

termo. Apresenta-se como a criação de algo novo. Deste modo fica claro que no âmbito 

narrativo do romance realmente não há muito espaço para a experiência coletiva, 

Erfahrung, por mais que tentemos aproximá-lo desta categoria, como faremos quando 

da reflexão sobre performance e catacrese. Diante disso, talvez fosse o momento de 

                                                           
11

  Ainda que tenha nascido no seio da épica, o romance possui como autênticos predecessores a sátira 

romana, os diálogos socráticos, os diálogos de Luciano e a sátira menipeia (Bakhtin, 1993, p.397-428). 
12

  “O que distingue o romance de todas as outras formas de prosa – contos de fada, lendas e mesmo 

novelas – é que ele nem procede da tradição oral nem a alimenta” (Benjamin, 1985, p. 201). 
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reconhecer a “sua pobreza de experiência” e partindo desta constatação encontrar seu 

caminho.  

Na antiguidade clássica, a grande questão era a finitude. Por isso a necessidade 

de contar histórias de vitórias dos heróis sobre a morte. A lembrança dos grandes feitos 

regozijava a alma inquieta diante da mortalidade. Já na época atual o grande desafio, a 

grande adversidade é viver. O fim da vida agora é a única certeza, mas é o viver que 

provoca inquietação, é a própria vida que passa a ser questionada – a constante e aguda 

dúvida. A preocupação com a morte aparenta também ser central na literatura 

contemporânea.   

Outra diferença é que geralmente nas epopeias não há tempo passado. Podemos 

perceber este fato na Odisseia de Ulisses. A épica homérica é composta de agoras, de 

presentes. Para relembrar fatos passados, o autor utiliza digressões que nada mais fazem 

que a interpolação de dois presentes (o de agora e o anterior). Como podemos verificar 

no exemplo dado por Auerbach em seu Mimesis, quando nos lembra do momento da 

digressão na narrativa homérica, provocada pela apresentação da cicatriz de Ulisses. 

Segundo Auerbach: “(...) Homero, (...) não conhece segundos planos. O que ele nos 

narra é sempre somente presente, e preenche completamente a cena e a consciência do 

leitor” (Auerbach, 1989, p. 3). 

O narrador épico e tradicional constitui-se “por não deixar nada do que é 

mencionado na penumbra ou inacabado” (Auerbach, 1989, p.3), de “representar os 

fenômenos acabadamente, palpáveis e visíveis em todas as suas partes, claramente 

definidos em suas relações espaciais e temporais” (Auerbach, 1989, p. 4). Na narrativa 

homérica “(...) há um desfile ininterrupto, ritmicamente movimentado, dos fenômenos, 

sem que se mostre, em parte alguma, uma forma fragmentária ou só parcialmente 

iluminada, uma lacuna, uma fenda, um vislumbre de profundezas inexploradas” 

(Auerbach, 1989, p. 4). 

Este tipo de narração foi perdendo sentido com acontecimentos significativos da 

história da humanidade. Avanços tecnológicos, novas descobertas no âmbito das 

ciências sociais, o surgimento da psicanálise, a ideia de um eu fraturado e o fato que 

marcou profundamente os estudos benjaminianos: as duas grandes guerras. Todos estes 

aspectos fragilizaram as certezas provocando uma crise epistemológica. A partir desse 
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momento, já não é possível confiar nos grandes relatos o que acaba provocando uma 

crise, também, da representabilidade: condição estrutural da modernidade literária. 

A vivência do povo grego era ordenada - até mesmo o que não possuía 

explicação lógica era compreendido com auxílio do que hoje conhecemos como 

mitologia. Por isso, esta forma de narrar com clareza de detalhes é, depois, abandonada. 

Com o surgimento das grandes dúvidas da humanidade, do sujeito fragmentado
13

, foi 

preciso buscar uma nova matriz. Esta nova perspectiva de narração que privilegia a 

fragmentação
14

 é encontrada na Bíblia.  

A narrativa bíblica não apresenta detalhes, não explica tudo e nem tem interesse 

em seduzir o leitor, ou ouvinte. Para exemplificar, Auerbach utiliza a passagem que 

relata o sacrifício que Deus pede a Abraão: o próprio filho. O relato é extremamente 

direto, não sabemos o lugar em que se encontra Abraão, não há descrição de paisagens. 

O diálogo entre os interlocutores ocorre “sem interpolação alguma, em poucas orações 

principais, cuja ligação sintática é extremamente pobre (...)” (Auerbach, 1989, p. 7).  

Além disso, “Nada se diz, também, da causa que o movera a tentar Abraão tão 

terrivelmente” (Auerbach, 1989, p. 6).  

Estas duas formas de narrar, tão diferentes em estilo, alimentaram a técnica do 

narrador dos romances. Enquanto durante a época Realista os autores exibiam a 

exuberância de detalhes com objetivo de alcançar a verossimilhança; os autores 

posteriores abusam da fragmentação
15

, vozes e perspectivas.  

Sendo assim, percebemos que algumas narrativas antigas focam a narração no 

fato narrado, outras estão mais preocupadas com a forma de narrar. As narrativas que 

chamam a atenção tanto de Lukács quanto de Benjamin são as últimas. Os dois 

pensadores estão preocupados com o “como” na arte e na literatura. Toda a digressão 

que fizemos foi para chegar a este ponto. É este “como” que se pretende buscar nesta 

pesquisa e, a partir deste momento, o explicitaremos melhor.  

                                                           
13

 Há indícios deste sujeito fragmentado na antiguidade clássica, porém a dicotomia básica foi aqui 

empregada para facilitar o entendimento e pela dificuldade de citar obras em que ocorram este tipo de 

sujeito em textos escritos nesta época. 
14

 O conceito de fragmento é neste trabalho apresentado não como uma parte incompleta, parte de um 

todo. Empregamos o termo como mônada, assim como é empregado nas obras de Benjamin. 
15

  O que Lukács denomina “luciferismo”, ou seja, o caos, as formas fragmentadas apresentadas no 

romance moderno, recebe a inspiração bíblica. 
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O paradoxo está na constatação de que a riqueza do romance é a sua pobreza, ou 

explicitando melhor, a riqueza do romance contemporâneo é resultado da pobreza ou do 

declínio da narração tradicional. Sendo assim, reconhecer a incapacidade de transmitir 

experiências é o caminho que ele deverá seguir para encontrar a riqueza, “Pois o que 

resulta para o bárbaro dessa pobreza de experiência? Ela o impele a partir para frente, a 

começar de novo, a contentar-se com pouco, a construir com pouco, sem olhar nem para 

direita nem para esquerda” (Benjamin, 1985, p.116). 

Na literatura romanesca, a narrativa não se limita a retratar o mundo, não está 

ligada ao mundo com função utilitária. No âmbito da narrativa oral, a literatura possuía 

uma função: passar um conselho, um ensinamento. O leitor de romances é aquele 

“homem que não pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupações, a quem 

ninguém pode dar conselhos, e que não sabe dar conselhos a ninguém” (Benjamin, 

1985, p.54). 

Em “A crise do romance”, Walter Benjamin abordará elementos que separam o 

romance da épica, e o elemento mais importante para tal seria a relação com a tradição 

oral, o afastamento do romance desta tradição. Ainda segundo Benjamin “Quando no 

decorrer dos séculos o romance começou a emergir do seio da epopeia, ficou evidente 

que nele a musa épica – a reminiscência – aparecia sob outra forma que na narrativa” 

(Benjamin, 1985, p.211).  

Podemos perceber então que para Benjamin seria importante que o narrador 

buscasse um novo sentido para sua arte, sem buscar, em vão, algo que já está 

completamente perdido. Mas quais seriam os caminhos para atingir essa nova maneira 

de narrar?  

 

George Lukács viu com grande lucidez esse fenômeno. Para ele, o romance é 

‘a forma do desenraizamento transcendental’. Ao mesmo tempo, o romance, 

segundo Lukács, é a única forma que inclui o tempo entre os seus princípios 

constitutivos. ‘O tempo’, diz a Teoria do romance, ‘só pode ser constitutivo 

quando cessa a ligação com a pátria transcendental... Somente o romance... 

separa o sentido e a vida, e, portanto, o essencial e o temporal; podemos 

quase dizer que toda a ação interna do romance não é senão a luta contra o 

poder do tempo... Desse combate... emergem as experiências temporais 

autenticamente épicas: a esperança e a reminiscência... Somente no 

romance... ocorre uma reminiscência criadora, que atinge seu objeto e o 

transforma... (Benjamin, 1985, p.212). 
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A ideia de uma “reminiscência criadora” no interior do romance e a sugestão de 

“desenraizamento transcendental” parecem ser ações e ao mesmo tempo procedimentos 

e etapas de desenvolvimento do gênero. Em alguns textos de Walter Benjamin esboça-

se um projeto de construção de uma literatura aberta, um tipo de romance aberto, e a 

técnica sugerida por ele é a da montagem: “O princípio estilístico do livro é a 

montagem. (...) A montagem faz explodir o romance, estrutural e estilisticamente, e abre 

novas possibilidades, do caráter épico. Principalmente a forma. O material da montagem 

está longe de ser arbitrário” (Benjamin, 1985, p.56). Mas não a montagem exagerada, já 

que “não é necessário usar expressões artificiais, falar de ‘dialogue intérieur’ ou aludir a 

Joyce. Na realidade trata-se de uma coisa inteiramente diferente” (Benjamin, 1985, 

p.56). Todavia, o que seria esta “coisa inteiramente diferente”? O primeiro passo seria 

dado pelo próprio Benjamin partindo da problematização do conceito de experiência, 

propondo um novo conceito de barbárie – a barbárie positiva.  

O diferente que ele tanto buscava foi encontrado através de pistas deixadas no 

projeto de escrita utilizado por Proust. Benjamin observou em Em busca do tempo 

perdido os sinais que o levaram a exemplificar o diferente que ele buscava:  

 

(...) a unidade do texto está apenas no actus purus da própria recordação, e 

não na pessoa do autor, e muito menos na ação. Podemos mesmo dizer que as 

intermitências da ação são o mero reverso do continuum da recordação, o 

padrão invertido da tapeçaria. Assim o queria Proust quando afirmava 

preferir que toda sua obra fosse impressa em um único volume, em coluna 

dupla, sem um único parágrafo (Benjamin, 1985, p. 37, grifos do autor).  

 

A partir do diferente encontrado em Proust, o autor alemão desenvolveu o seu 

projeto particular de escrita. Benjamin utilizou a técnica da montagem em Passagens, 

obra caracterizada pela ousadia, pela transgressão à norma. Passagens, a grande obra de 

Benjamin, passou a integrar o elenco dos grandes livros inacabados da história do 

pensamento. A vida do filósofo alemão terminou antes que pudesse concluir seu 

projeto. Entretanto, talvez esse tenha sido o objetivo final do projeto, construir uma obra 

sem começo e sem fim rigidamente definidos.  
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De acordo com Benjamin já não seria possível a existência do narrador 

tradicional. Aquele que possuía o poder de contar, de transmitir uma experiência. Mas 

seria possível que alguns textos literários proporcionassem a criação de uma 

experiência, a experimentação de uma sensação nova, da construção de um 

conhecimento no próprio ato de leitura? O texto não seria uma instância criadora de 

vivências? Não seria esta a capacidade que a literatura possui de nos mover? 

O corpus literário que será analisado avança no sentido de desenraizar-se da arte 

como um sonho, de um sonhar descuidado, do prazeroso por si só, do locus amoenus. A 

narrativa se apresenta como um ruído necessário para tumultuar e talvez fazer despertar. 

Que provoca o leitor distorcendo sua maneira de ver a realidade, atentando assim para a 

ilusão provocada pelos sentidos. 

Mas, afinal, quais seriam as características semelhantes encontradas nos 

romances de Campos de Carvalho e Mario Bellatin que os tornam importantes para esta 

pesquisa? Esta pergunta nos leva diretamente ao segundo tópico desta introdução: o 

narrador pós-moderno idealizado por Silviano Santiago, o narrador contemporâneo de 

Adorno e a narrativa performática e catacrésica. 

 

 

O narrador: pós-moderno, contemporâneo e performático 

 

Após o declínio das certezas – o que sobrou para narrar? É visível para 

Benjamin a inexistência de experiências intercambiáveis. Entretanto, não significa como 

aparenta um reconhecimento da morte da arte de narrar. A narrativa segue viva, o 

romance segue cada dia mais produtivo. Esta é a hipótese levantada por Santiago e já 

iluminada por Benjamin
16

. O narrador diante da crise encontrou novas formas de narrar. 

Surgiram novas formas de organizar e criar narrativas. E é neste contexto que surge uma 

questão: “Quem narra uma história é quem a experimenta ou quem a vê? Ou seja: é 

                                                           
16

 Isto quando Benjamin afirma que considerar um Leskov como narrador seria distanciá-lo de nós ou 

quando afirma que o narrador tradicional já não está presente em nossa realidade viva. 



24 
 

aquele que narra ações a partir da experiência que tem delas, ou é aquele que narra 

ações a partir de um conhecimento que passou a ter delas por tê-las observado em 

outro?” (Santiago, 2002, p.44). 

A dúvida principal é especificamente ética e diz respeito à autenticidade desta 

narração de segunda mão extraída da observação. Afinal: “Só é autêntico o que eu narro 

e conheço por ter observado? Será sempre o saber humano decorrência da experiência 

concreta de uma ação, ou o saber poderá existir de uma forma exterior a essa 

experiência concreta de uma ação?” (Santiago, 2002, p. 45). Autêntico ou não, o 

narrador pós-moderno, fruto da era da informação em posição oposta à narrativa 

clássica fruto da experiência, é real e presente em muitos romances. E esta é a 

perspectiva assumida por Silviano Santiago – a hipótese de que já não cabe ao teórico 

questionar a autenticidade e sim encarar a realidade dos fatos, da existência e da 

manifestação desta voz narrativa. 

Esta forma pós-moderna de narrar assume a função de repórter: “(...) é aquele 

que quer extrair a si da ação narrada (...)” (Santiago, 2002, p. 45). Ele não assume a 

responsabilidade de narrar algo que faz ou fez parte de sua vida, algo da sua vivência. 

Como mero expectador apenas dá voz aos seus próprios olhos que observam a vida 

alheia
17

.  

Sendo assim, ele não está demasiadamente preocupado com o que vai contar e 

sim como – suas atenções estão voltadas para os efeitos do narrado no receptor, pois, já 

não há grandes feitos que mereçam ser contados, a morte já não nos assusta e nem é tão 

valorizada, a literatura já não é meio de transmissão da experiência. Tal como afirma 

Adorno: “(...) Narrar algo significa, na verdade, ter algo especial a dizer e justamente 

isso é impedido pelo mundo administrado pela estandartização e pela mesmidade” 

(Adorno, 1980, p.269). Diante da ausência de algo importante para narrar sobram duas 

alternativas: ou a extinção ou a metamorfose. 

 

                                                           
17

 Silviano Santiago afirma: “(...) As pessoas já não conseguem hoje narrar o que experimentaram na 

própria pele”. (Santiago, 2002, p. 45). Esta citação de Santiago foi estimulada pelo pensamento 

benjaminiano quando analisa os efeitos emudecedores das guerras no ser humano.  
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Se o romance quer permanecer fiel à sua herança realista e dizer como 

realmente são as coisas, então ele tem que renunciar a um realismo que, na 

medida em que reproduz a fachada, só serve para ajudá-la na sua tarefa de 

enganar. (...) O momento antirrealista do novo romance, sua dimensão 

metafísica, é ele próprio produzido por seu objeto real - por uma sociedade 

em que os homens estão separados uns dos outros e de si mesmos. Na 

transcendência estética reflete-se o desencantamento do mundo. (Adorno, 

1980, p.270) 

  

Os pensamentos de Benjamin, Adorno e Silviano Santiago se encontram na 

negativa do narrador tradicional, no reconhecimento de sua morte e na busca e/ou 

aceitação de algo novo, de novas formas de narrar. Ou, nas palavras de Santiago: “(...) É 

o movimento de rechaço e de distanciamento que torna o narrador pós-moderno” 

(Santiago, 2002, p. 45). A necessidade de narrar e a inexistência de formas de 

transmissão da experiência impelem o romance a encontrar uma saída. Um caminho 

interessante apontado por Benjamin seria o de negar o narrador clássico e também fugir 

de categorizações fechadas diante da pluralidade de narradores e vozes que encontramos 

na forma romanesca atual. Deste modo, a pobreza de experiência poderia funcionar 

como mola precursora de uma narrativa rica de possibilidades estilísticas. É neste ponto 

que os processos teóricos de análise do narrador convergem e numa alternativa de 

sobrevivência se metamorfoseiam na forma performática. 

O narrador performer é aquele que agoniza e morre incessantemente: uma 

existência efêmera caracterizada pelos instantes, intermitências e lampejos. É 

instantaneamente que ele existe: em locais de passagem, nas sobreiras das portas, nas 

intermitências espaço-temporais, qualidades performáticas. Sua experiência já não é a 

antiga narrada de forma sequencial, é composta por vivências, imagens vaga-lumes que 

ao passarem velozes, tal como « A une passant»  de Baudelaire – Les fleurs du mal 

XCIII, 1857: « Un éclair... puis la nuit! Fugitive beauté/ Dont le regard m’a fait 

soudainement renaître,/ Ne te verrai-je plus que dans l’éternité?
18

 »: fugazmente, 

deixam apenas seus rastros no ar – pequenas e breves constelações.  

 

A ‘imagem dialética’ à qual nos convida Benjamin consiste, antes, em fazer 

surgirem os momentos inestimáveis que sobrevivem, que resistem a tal 

organização de valores, fazendo-a explodir em momentos de surpresa. 

Busquemos, então, as experiências que se transmitem ainda para além de 

                                                           
18

 “Que luz... e a noite após! Efêmera beldade/ Cujos olhos me fazem nascer outra vez,/ Não mais hei de 

te ver senão na eternidade?” 
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todos os ‘espetáculos’ comprados e vendidos a nossa volta, além do exercício 

dos reinos e da luz das glórias. Somos ‘pobres em experiência’? Façamos 

dessa mesma pobreza – dessa semiescuridão – uma experiência (Didi-

Huberman, 2011, p. 126-127 – grifo do autor). 

 

 A denominada literatura performática, performance escrita ou escrita 

performática surge como uma perspectiva estética que pode ser caracterizada por dois 

caminhos complementares: um estético e um político. Oscilando entre estas duas 

dimensões, há uma qualidade comum – o “descentramento”. No campo estético ela 

assume o risco de defender a pluralidade indisciplinar entre as artes, “a formulação de 

novas arenas para acolher os eventos” e “uma violência contra os códigos hegemônicos 

de denominação que acabam resultando em processos de dominação” (Ravetti, 2011). 

No campo político, a arte performática questiona os limites criados por metáforas 

dominantes, códigos hegemônicos, utilizando para isto o elemento revelador e 

inquietante da performance.  

Observando estas características é possível perceber que estas formas artísticas 

favorecem e estimulam a expressão do “marginal”. As culturas periféricas, as vozes dos 

vencidos, as artes marginalizadas, a literatura produzida por mulheres, por negros, por 

homossexuais, por indígenas, ou seja, todos os grupos que por um momento triste de 

nossa história ficaram relegados ao esquecimento poderão encontrar um espaço para 

expressar sua voz na escrita performática. É desta forma que a performance encontra 

seu elemento político e também sua capacidade de mover os que dela participam para a 

ação também politizadora. O palco que as artes performáticas visam alcançar não é um 

quadrado delimitado, é a rua, o mundo e ao mesmo tempo o interior das pessoas. 

Questionando limites, criando novos padrões, o político se faz visível na arte e em suas 

repercussões. A Performance Escrita carrega em seu DNA a busca por justiça. Ela é 

uma expressão de revolta em contextos de dominações e de controles excessivos. 

Utilizando a forma sensível da arte como arma para destronar, desarticular antigas e 

desgastadas verdades, absolutismos e autoritarismos de toda espécie. 

A tese aqui desenvolvida utilizará como elementos exemplificadores as artes 

performáticas, contudo o que se almeja alcançar é a capacidade que a performance 

possui de caracterizar-se como um dispositivo, um aparato de leitura, como uma 

maneira de olhar e de assimilar. Como procedimento metodológico, não afeta a 
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classificação de gêneros ou épocas já cristalizados pela literatura - Romance, Crônica, 

Poesia, Drama.../ Romantismo, Barroco, Realismo, Naturalismo. Como perspectiva de 

pesquisa, a lente performática pode direcionar-se para o passado e não se limita à 

análise da contemporaneidade e nem se prende a classificações.  

A característica de rede própria do aparato/método lógico encarnado pela 

performance (Shechner) propicia que esta aborde os mais diferentes saberes: 

antropologia, filosofia, artes, história, psicologia, psicanálise, estudos literários, entre 

outros. Todas as formas de saber humano podem ser analisadas pela lente performática, 

pois, a ausência de limites fixos não impossibilita a existência de um corpus próprio e 

este se faz presente na perspectiva ontológica e não na metodológica.  

As performances podem funcionar como formas de olhar e analisar objetos 

artísticos. Elas propiciam uma leitura que incorpora subjetividades, individualidades – a 

do leitor, a do escritor, as dos personagens e até mesmo a identidade da própria obra. 

Desta maneira, é possível perceber que há o risco advindo do envolvimento, da 

experimentação sensorial, da presença do corpo. Assim, é possível e rico fazer a leitura 

teórico-crítica da literatura utilizando para isso a lente performática. A capacidade 

transformadora da literatura analisada pelo viés performático afeta os campos: material, 

corporal, físico, sensível e visível. Por afetar tantos sentidos a leitura performática 

possibilita também o aguçamento do campo político da arte. Esta característica torna-se 

possível, pois as performances:  

 

 

afirmam identidades, curvam o tempo, remodelam e adornam corpos, contam 

histórias. Performances artísticas, rituais ou cotidianas são todas feitas de 

comportamentos duplamente exercidos, comportamentos restaurados, ações 

performadas que as pessoas treinam para desempenhar, que têm que repetir e 

ensaiar (Schechner, 2003, p.27).  

 

 

Participar do jogo performático é colocar-se, é expor-se. Por isso, é preciso levar 

em consideração que encontrar o lugar de enunciação do autor no texto não ocorre de 

forma clara ou tranquila – esta localização é complexa. A performatividade – assumir a 

condição de performer – pode estar atravessada por outras questões. Quando o 

pesquisador se insere no texto, coloca sua subjetividade no jogo proposto pela narrativa, 

ele assume e desfruta de um risco enriquecendo o sensível presente. Escrever 

apropriando-se de uma perspectiva performática é deixar-se contaminar pelo que ocorre 

ao seu redor e, além disso, é deixar que o texto seja tomado pela realidade contingencial 
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do cotidiano. O teórico ao analisar determinada produção artística, também pode 

inscrever-se em seu texto como performer assumindo assim o risco de inserir-se num 

jogo, pois apreender o sensível por meio do próprio corpo é inevitavelmente expor-se. 

o corpo enquanto tem ‘condutas’ é esse estranho objeto que utiliza suas 

próprias partes como simbólica geral do mundo, e através do qual, por 

conseguinte, podemos ‘frequentar esse mundo’, ‘compreendê-lo’ e encontrar 

uma significação para ele (Merleau-Ponty, 1999, p.317). 

 

A performance está inserida nesta tese como aparato analítico e como estrutura 

textual básica na construção do trabalho. Todavia, é necessário deixar claro que ainda 

que se defenda a qualidade inclusiva da performance, esta epistemologia não é 

generalizante. O olho performático pode sim direcionar-se para qualquer manifestação. 

Contudo, ele não se constitui como uma luz forte (holofote, Lucce) e sim como uma 

série intermitente de lampejos que configuram algumas constelações que podem ser 

alteradas a cada novo lampejo – pequenas luzes (lucciole – Huberman). A utilização 

dessa lente metodológica permite o trabalho analítico com objetos artísticos mais 

resistentes às normalizações ou perspectivas analíticas mais controladoras. 

A prática de experiências fora dos modos institucionalizados, o caráter 

efêmero, lúdico, imaterial dessas operações, e a desobstrução momentânea do 

espaço instituído, abrem campo para investimentos libidinais, logo, para a 

inclusão do corpo na linguagem (Milliet, 1992, p.152). 

 

O conceito de performance, tanto numa perspectiva ontológica – enquanto arte, 

como numa perspectiva epistemológica – enquanto metodologia de pesquisa, estará 

presente no decorrer desta análise como espectro. Até mesmo pelo fato da natureza 

existencial ampla da performance, portanto difícil de delimitar. Essas são as 

características que tornam a performance inquietante: a provisoriedade, a instabilidade, 

a errância. Por situar-se entre, aquém ou além dos limites impostos, os objetos artísticos 

que se propõem performáticos causam em alguns expectadores um efeito de 

estranhamento tão intenso que pode provocar repulsa.  

 

Por isso, algumas considerações teóricas podem se atentar para o fato de que os 

alicerces basilares desta perspectiva epistemológica não a estruturam solidamente. Cabe 

revelar que não há alicerce, só estruturas, o que torna ainda mais interessante o jogo. O 
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que me lembra a noção de jogo fundado que figura em Derrida e em Benjamin Teses 

sobre história quando este narra um estranho jogo em sua primeira tese. 

 

Feitas estas advertências o trabalho seguirá com a abordagem do processo 

epistemológico performático.  

 

 

1 - EPISTEMOLOGIA PERFORMÁTICA: por uma teoria e crítica 

literárias performáticas  

 

A necessidade de se pensar uma epistemologia performática surge de uma 

angústia pessoal e também de uma necessidade própria do campo, um campo de estudos 

com características tão peculiares e que ao mesmo tempo se apresentava de forma tão 

complexa, maleável e extensa. Depois de alguns anos estudando performance
19

 com o 

foco epistemológico, percebia, durante as apresentações de resultados das pesquisas em 

congressos da área de estudos literários, certo desconforto por parte dos colegas e que 

acarretava sempre alguns questionamentos por parte dos teóricos. As questões sempre 

envolviam a dimensão corporal da escrita performática, sobre como encontrar o corpo 

no texto e sobre performance e gênero. 

Abordarei alguns pontos teóricos que estão profundamente relacionados com os 

questionamentos recebidos e/ou também com características do que esta tese considera 

ser performance, literatura performática, campo ontológico, perspectiva performática e 

campo epistemológico. Há pontos de questionamento que são próprios de outros 

campos de estudos mais sistematizados e cartesianos de outras ciências. Na maioria das 

vezes, o esforço foi sempre o de considerar as características particulares dos estudos 

artísticos, mais especificamente literários para configurar cada um dos elementos aqui 

relacionados. 

 

 

 

 

                                                           
19

 Vale ressaltar que participei do NELAM pesquisando o tema e, além disso, escrevi alguns artigos e 

uma dissertação de mestrado em que o abordei brevemente. 
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1.1 - CORPO 

 

Todos os pesquisadores que empreendem pesquisas sobre a relação entre 

narrativa e performance se deparam com um problema: a dimensão corporal tão cara 

para as artes ditas performáticas. A emergência de um corpo, que se pensa autoevidente 

em outras artes performáticas, constitui um falso problema.  

Nas artes performáticas existe um corpo autoevidente que afeta nossos sentidos, 

essa dimensão se faz presente em artes dramáticas, teatro, performance-art, dança. 

Também é possível ter nossos sentidos afetados pela autoevidenciação do corpo na 

música, na poesia - oralidade, presença corporal pela voz, evidenciação física que afeta 

os sentidos proporcionada pelo som. Porém, na narrativa a não evidenciação do corpo 

seria uma impossibilidade para que seja empregada esta linha de pesquisa de literatura e 

performance? 

Primeiro, seria necessário repensar: afinal, o que é corpo? Quais suas 

manifestações na arte? Ele é realmente autoevidente? É o corpo do ator que se faz 

presente na cena, nas artes dramáticas? É o corpo do performer que se apresenta na 

performance-art? Quais os limites deste corpo? Encerram-se em sua materialidade? 

Quais limitações devem ser impostas ao corpo da arte? Quais as possibilidades e 

capacidades expressivas deste corpo? Perguntas que se perdem na areia e no ar, quiçá 

poderei esboçar respostas breves, efêmeras. 

Reflete-se: o problema seria a visualização do corpo ou sua autoevidenciação 

física? Caso este seja um dos problemas, ou o primordial, não responderei sozinho, pois 

segundo Ravetti: “a performance escrita passa também pela idiossincrasia de um corpo, 

da mão que escreve, da agência que singulariza o texto que é também, sem dúvida, só 

legível a partir de uma cultura, de uma história, de um território”. (Ravetti, 2011, p. 20). 

O que seria então a subjetividade literária senão a evidenciação de um corpo, ainda que 

não seja o físico, que seja capaz de proceder ao fazer artístico e singularizar uma forma? 

 

(...) o corpo da performance, pleno de devir, ávido por transformações, ele 

deixa de ser apenas uma imagem, com a qual se identifica e passa a ser um 

instrumento de percepção do mundo. A arte performativa pode, então, ser 

vista como um fenômeno sensorial e como acontecimento a ser vivenciado 

corporalmente pelo sujeito (Pedron, 2006, p.62). 
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 Denise Pedron atenta sua percepção de corpo performático para algo que está 

presente nesta tese, a efemeridade perceptiva desta dimensão corporal. A corporeidade 

performática está em constante devir, num constante vir-a-ser que impede sua 

domesticação maniqueísta por meio de conceitualizações limitadoras. O conceito de 

corpo enquanto elemento performático está ancorado na vivência, nas transformações 

do indivíduo, na sua percepção sensorial de seu corpo em contato com outros corpos. 

Esta definição de corpo se aproxima da definição de materialidade corpórea encontrada 

na filosofia do Incorporais que será apresentada em passos posteriores desta pesquisa. 

O incorporal, ainda que se apresente como ausência física de materialidade, se constitui 

como corpo no momento em que se relaciona com outros corpos, no momento em que 

afeta nossos sentidos e nossa sensibilidade possibilitando o nosso habitar e frequentar 

este mundo.  

(...) o corpo enquanto tem ‘condutas’ é esse estranho objeto que utiliza suas 

próprias partes como simbólica geral do mundo, e através do qual, por 

conseguinte, podemos ‘frequentar esse mundo’, ‘compreendê-lo’ e encontrar 

uma significação para ele (Merleau-Ponty, 1999, p.317). 

 

 Cabe mencionar que na performance literária, ou escrita performática, o 

artista/escritor se torna parte essencial de seu livro – faz parte do próprio corpo do texto. 

Desta forma, o comportamento do autor enquanto corpo/performer é fundamental para a 

percepção da literatura performática. As ações do escritor tangenciam, claro que de 

forma complexa, a própria ficção narrativa. Fica clara, por exemplo, a presença de 

Mario Bellatin e de Campos de Carvalho em suas narrativas, por meio de rastros de suas 

biografias apresentados de forma direta ou indireta. O autor apresenta uma subjetividade 

que não se confunde com sua pessoa. Exatamente neste paradoxo se instaura a 

armadilha da performance. A individualidade performática é verdadeiramente uma teia, 

um conjunto de redes sinápticas marcadas pela configuração instável. O autor assume a 

persona performática e passa a ser algo ainda mais complexo do que um simples 

espelho autobiográfico. Por isso, que para Deleuze: “não existe enunciação individual, 

nem mesmo sujeito de enunciação. A enunciação tem um caráter social, ela remete a 

agenciamentos coletivos” (Deleuze & Guattari, [1980]1995, p. 17). A presença destes 

elementos biográficos está envolvida de tal forma nos romances que seria tarefa 

impossível a tentativa de separação, de delimitação entre o que seria ficção e o que seria 

a memória vivida de cada um. Por ser uma perspectiva estética proveniente de artes 
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dramáticas, há a necessidade da presença física dos envolvidos no processo artístico: 

emissor e expectador. Assim, “o performer se declara como um ser fugitivo e 

inapreensível, disposto a percorrer somente um pedaço de caminho com o espectador” 

(Pavis In: Rojo, 2005, p.55). Na literatura não poderia ser diferente, o escritor também 

se apresenta em sua escrita, há uma complexa e inerente presença autoral no contexto de 

enunciação. Há um jogo entre o ficcional e autobiográfico que capacita ainda mais a 

literatura performática a constituir-se como uma expressão artística politizada.  

 

O que diferencia o performer do ator é que, na performance, não existe papel 

a ser representado, o performer não “finge” ser outra pessoa, não empresta 

seu corpo à personagem; ele está, no aqui e agora da enunciação, e age de 

acordo com seu lugar como artista que propõe, vivencia e/ou conduz a 

experiência. (Pedron, 2006, p.34) 

 

No romance performático é a vivência do corpo um elemento altamente 

significativo
20

. Ao passo que em perspectivas estéticas anteriores ao advento da 

performance como campo teórico, o corpo só era considerado segundo plano, pois o que 

se valorizava como elevado eram aspectos relacionados com a alma. Na literatura 

performática, é no campo das contingências que percebemos de forma mais evidente e 

expressiva o elemento performático presente nas artes. Também, não há como separar 

corpo e alma, como não é possível separar forma e conteúdo, significado e significante 

– estas distinções só funcionam para fins didáticos. Não há como produzir arte 

performática sem passar pela idiossincrasia do corpo, o elemento corporal é o 

responsável pela energia visceral dos objetos artísticos. A literatura performática está 

preocupada com questões mais pungentes, questões políticas e outras que afligem os 

indivíduos em suas necessidades mais básicas. Por isso, constantemente são tratados 

assuntos que afetam a materialidade do corpo, doenças, prisões, ditaduras, ou seja, 

quaisquer formas de imposições que limitem a liberdade corporal. É o que é possível 

encontrar também em Bellatin com as limitações culturais que impedem a liberdade 

sexual, limitações físicas, mutações, doenças e em Campos de Carvalho com as prisões 

e manicômios – o corpo sob a vigilância do olhar panóptico. 

                                                           
20

 Atenta-se para o fato da utilização de vivência, caracterizada pelo dinamismo, pelo movimento, e não 

experiência, caracterizada pelo estático, pela necessidade de produtividade. Nos textos de Benjamin é 

possível verificar a distinção entre vivência e experiência. A última seria algo que está morrendo 

juntamente com o narrador tradicional. 
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O dinamismo corporal aparentemente parece ser incompatível com a forma 

livresca. Páginas e mais páginas - confeccionadas com árvores mortas, capa, contracapa, 

orelha, linhas, elementos gráficos, cores, palavras, tinta, numeração das folhas, sumário. 

A fixidez e a materialidade
21

 do livro que porta o romance são visíveis e constitui aquilo 

que bem poderia ser uma estrutura fechada, e às vezes, não raras vezes é. Mas, há algo 

que escapa à sua materialidade e alcança o leitor. Não é o toque dos dedos nas páginas, 

o cheiro do papel, da tinta ou a visualização da capa ou dos elementos gráficos. O livro 

afeta nossos sentidos, é verdade, mas nos afeta ainda mais com algo que não é palpável, 

mas que reverbera em nosso corpo, acelera os batimentos cardíacos, sacode o leitor, o 

faz levantar-se, perder-se, encontrar-se. A este elemento sutil que dinamiza a existência 

daquele que está disposto a participar do jogo da leitura – é o que chamo de 

performatividade leitora. A dinamicidade do objeto artístico aqui analisado, livro, está 

no corpo do texto como potência semiótica e somente ocorre no momento performático 

da leitura.  

 

Entretanto, para alcançar este novo dimensionamento do corpo proporcionado 

pela corporeidade performática é necessário repensar o corpo não como visão de 

completude. Transvestir o corpo apresentando sua (des) materialidade, seus vestígios, 

rastros, reflexos, efeitos. O corpo é “intangível”, pois apresenta “sentidos incessantes”. 

Já não é por si só uma forma física e sim um conjunto de elementos que passam 

necessariamente por um complexo processo de recepção por parte do artista e também 

do observador/receptor. A noção de corpo quase sempre é apresentada como algo 

resolvido, como um paradigma já excessivamente definido. Contudo, o corpo precisa 

constantemente ser repensado, pois o conceito está estreitamente ligado às mudanças 

epistemológicas, culturais, políticas. Portanto, o conceito de corpo é uma construção em 

constante estado de ruína.  

 

 

 

 

                                                           
21

 Ainda que esta materialidade possa ser questionada pela existência de novas experiências leitoras 

provenientes das mais modernas tecnologias (e-books) que propiciam novos processos interacionais entre 

leitor e texto, a performatividade leitora continua presente e as reações que o texto provoca em quem lê 

também.  
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1.2 - Os incorporais 

 

 Sendo esta uma tese que visa abordar a performance no texto, tentando justificar 

a presença do corpo na mídia textual, quais seriam os objetivos práticos de se aproximar 

da teoria dos incorporais? Afinal, os incorporais não dizem respeito a conceitos que 

estão além de uma dimensão física? Contudo, frequentar os incorporais é justamente o 

caminho que pretendo fazer para alcançar um melhor discernimento do papel desta 

categoria no desenvolvimento do que venho tentando definir como performance textual. 

Afinal, até que ponto é um ponto tranquilo, um conceito de contornos facilmente 

definidos? O que é o corpo? Seria somente a materialidade de um ser ou de um objeto? 

Limitar-se-ia à sua existência física? Estas e outras questões ecoam em outros trabalhos 

teóricos e estão longe de serem resolvidas de forma simples. 

 A ideia de incorporais surge na filosofia estoica, na reflexão filosófica sobre o 

extrasser. A filosofia platônica e/ou aristotélica avança no sentido de esmiuçar até 

mesmo os melindres do ser. O objetivo é refletir em termos ontológicos. E a ontologia 

se configura no que existe, no ser, no indivíduo. Contudo, para configurar-se como real, 

o ser necessita apresentar-se como materialidade que afeta nossos sentidos físicos. Neste 

sentido, um ser só assume a condição de ser no momento em que é assim identificado, 

sentido e representado sensível e inteligível por outro ser.  É por meio de suas 

faculdades que o ser apreende a realidade avançando os níveis sensível, inteligível e por 

fim alcança a representação racional – processo de abstracionismo. Ao visualizar um 

objeto, há um estímulo físico que provoca no ser uma reação que é a tentativa de 

apreender o objeto e a forma encontrada para fazê-lo é a representação, a absorção do 

objeto em seu interior enquanto conceito. Porém, cabe repensar: seria esta representação 

somente possível a partir da detecção de uma substância, de uma materialidade? É neste 

ponto que estoicos alcançam outra dimensão, a do extrasser. Eles assumem o 

posicionamento de pensar não só os objetos, mas, também as faculdades como corpos. 

As faculdades que me ajudam a apreender, interpretar e armazenar o ser enquanto ideia, 

a memória, o intelecto, a sensibilidade, a razão, também apresentam dimensões 

corpóreas e neste ponto reside a reflexão sobre os incorporais. O que dificulta a 
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interpretação filosófica das faculdades como corpos é a sua dinamicidade, sua 

capacidade de ser maleável, apresentando dimensões que estão profundamente 

relacionadas com suas limitações no processo de apreensão.  

 Refletindo sobre a filosofia estoica é possível perceber que esta conceitualização 

abrangente do corpo pode facilitar a reflexão empreendida nesta tese. A busca paradoxal 

entre uma arte que é fruto do corpo e uma teoria que aborda a ausência de matéria física 

está no seio da questão dos incorporais e torna possível a defesa de uma arte 

performática que não esteja centrada no estudo do corpo enquanto dimensionamento 

físico. Os incorporais são estes elementos que provocam a reação corporal da recepção 

sem que seja necessária a materialidade do objeto.  

 

Todos esses não-vistos nos cercam, nos solicitam e nos escapam, assim como 

os não-ditos, as frases não pronunciadas que, contudo, entendemos apenas 

com “meia-palavra”, vagamente, ou as advertências formuladas pela metade 

e cujo sentido, apesar de tudo, apreendemos. (...) É nesse campo que o 

invisível é mais visível. E é lá que, no mais das vezes, nós o buscamos. Por 

vezes, tentei a aventura por meio da pintura, buscando desalojar os anjos 

invisíveis que, a meu ver, desde sempre a habitam. (Cauquelin, 2008, p. 11) 

 

 Pensar o que aparentemente são faculdades, abstrações, conceitos como corpos 

pode aparentar ser algo de difícil aceitação. Contudo, torna-se mais aceitável partindo 

da ideia que somente um corpo pode apreender outro. Desta forma, os conceitos 

propiciam a capacidade de interpretar outros seres. Por exemplo, a memória que existe 

enquanto abstração de algo passado que é apreendido e guardado. Quantas vezes o ser é 

tomado por uma rememoração e se comove e esta comoção se reflete em seu próprio 

corpo em forma de um suspiro, de uma dor ou de uma lágrima.  

 

Frequentamos os incorporais, na maior parte do tempo, sem o saber. Quanto 

tento me lembrar de um momento de existência, de um fragmento de tempo 

vivido, misturam-se nessa reminiscência lugares, pessoas, tempo que passou 

e tempo que é, falas trocadas: um tecido frágil que tende a se desfazer se for 

auscultado de muito perto e cuja consistência decorre exatamente da fluidez. 

O que se depreende dessa exploração é uma atmosfera, uma aparência, um 

invólucro de odores, de sabores e, aqui e ali, alguns elementos distintos, 

dotados de uma forma mais nítida. (Cauquelin, 2008, p. 10) 
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 O fato é que estas faculdades de dimensões que não são físicas afetam 

igualmente os nossos sentidos. De acordo com os estoicos, quatro são os incorporais: o 

lugar, o tempo, o vazio e o exprimível. Os quatro incorporais apresentados em forma de 

mônadas se fazem presentes na arte em forma derivadas. Contudo, o que mais interessa 

esta tese é o quarto. Afinal, em que consistiria o exprimível? Determinar ao certo o que 

seria exigiria um esforço enorme, contudo é detectável que ele está relacionado à 

linguagem, à interpretação. E partindo desta premissa seria dedutível determinar a sua 

importância no campo da arte, pois esta também não seria uma forma de linguagem. E 

por isso mesmo, a arte se manifesta como um ótimo campo para frequentar os 

incorporais.  

 

O campo onde podemos examinar a questão do incorporal e, ao mesmo 

tempo, testar sua utilização e sua eficácia hoje não é mais o da física, nem o 

sistema do mundo – os físicos, os astrônomos, os matemáticos ocupam-se 

dele e fazem malabarismos com as partículas, os fluxos, os quanta -, um 

terreno no qual não me atreveria a segui-los. É, curiosamente, em uma região 

que os estoicos não abordaram, a região da arte, que se opõe a questão do 

incorporal ou, mais exatamente, a questão do corpo. Com efeito, é nesse 

campo que o incorporal é evocado. Mesmo que apenas indiretamente e como 

por inversão porque, em vez de fazer a pergunta diretamente, ali mesmo: “O 

que é um incorporal?”, a pergunta é feita de revés: “Por que o corpo está 

ausente da arte contemporânea?” (Cauquelin, 2008, p. 56). 

 

 Além disso, há na filosofia dos incorporais uma realidade que não se afasta das 

contingências. A princípio, a ideia que se tem de dimensão incorpórea é a de abstração 

como algo distante, impalpável. Contudo, é um engano pensar assim. Revisitar os 

estoicos é trazer a filosofia para um campo mais terreno possibilitando o afastamento do 

pathos platônico, do mundo das ideias. Pensar um conceito com um corpo é admitir a 

capacidade que possuem as alegorias de influenciarem o mundo físico, é reconhecer que 

uma ideia pode alterar situações práticas. “O que os estoicos podem nos ensinar é 

justamente não cair no pathos do indizível, é manter os pés na terra, tentando incluir o 

incorporal no seio de um dispositivo lógico – a representação compreensiva” 

(Cauquelin, 2008, p. 18 – grifo do autor). 
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 Para alcançar com segurança a reflexão estoica e considerar as faculdades como 

existências corporais é preciso abandonar antigas dicotomias entre corpo e alma, forma 

e conteúdo, corpo e não corpo. Em suma: “deveremos abandonar a oposição – que, de 

tão familiar, parece um truísmo – entre corpo e espírito, entre corpo e não corpo, para 

poder avançar um pouco em uma concepção tão sutil quanto paradoxal de suas 

relações” (Cauquelin, 2008, p. 23). É necessário avançar e pensar a definição de corpo 

tomando por base a forma que sentimos um ser e o determinamos como existente. O 

que existe, somente existe para alguém quando passa pelos pressupostos de existência. 

É essencial que afete os sentidos e venha impelir uma reação corporal naquele que o 

observa. Até mesmo a alma pode ser encarada como um corpo quando a pensa como 

uma existência capaz de influenciar outros corpos. Assim, os estoicos a viam.  

O fluxo que atravessa o mundo e o mantém coeso é chamado de pneuma, 

sopro ou ar, ou ainda alma. Esse sopro é corporal, ele é quente, é um fogo 

criador, em ação, que gera o que existe. Esse sopro também é chamado 

“alma” (psykchê). (...) Desse modo, partilhamos os oito elementos que 

compõem essa alma, esse sopro: primeiramente, os cinco sentidos, depois o 

poder gerador (spermatikous, seminal) e as capacidades de fala e do 

raciocínio. Aqui vemos que a capacidade da alma, ela mesma corporal. Como 

se fosse um espírito que nos é inerente, a alma é, como efeito, um corpo. 

(Cauquelin, 2008, p. 34) 

 

 A dificuldade de considerar os incorporais como corpos reside na ideia de 

materialidade. Encarar o corpo sem pensar no material ainda é um desafio. Este dilema 

é algo que aflora ainda mais com os avanços tecnológicos. Uma teoria artística que 

esteja limitada a materialidade do objeto artístico não conseguirá abarcar com eficiência 

a grande amplitude e possibilidades de se fazer arte após o surgimento do campo virtual. 

Retomar os estoicos acaba sendo uma alternativa para a teoria repensar a ditadura do 

material sobre o incorporal. 

 

Porque o pensamento estoico sobre os incorporais interroga especificamente 

as noções que hoje levantam dificuldades no mundo dos ciberobjetos: o 

virtual, às vezes chamado imaterial, o próprio imaterial, a suposta realidade 

do tempo e, por fim, a gramática digital, que define, envolve e transporta 

esses objetos. (Cauquelin, 2008, p. 15) 
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 Esta é uma das funções da teoria, tentar compreender a arte em sua 

complexidade. Os conceitos teóricos devem ser repensados no momento em que 

começam a forçar uma interpretação ou a amordaçar a arte. Pensar o incorporal é 

também repensar o corpo, repensar a materialidade do objeto artístico, repensar a 

dicotomia entre o físico e extrafísico, entre o visível e o legível. “Porque compreender 

não é tentar substituir um conceito em seu compartimento de origem, mas fazê-lo 

funcionar agora para nós. Compreender é fazer andar, é pôr em movimento” 

(Cauquelin, 2008, p. 16). Ao inserir a reflexão sobre o incorporal nas reflexões sobre 

arte, introduz-se um paradoxo complexo e altamente criativo.  

 

Desse modo, os incorporais pertenceriam ao uno-todo, isto é, ao corpo. Mas, 

ao mesmo tempo, estariam livres dele. Dizer que tudo é corpo e que o 

incorporal existe é definir que existe um vínculo – quando menos ambíguo – 

entre os dois. E dizer que esse vínculo é, precisamente, incorporal é fechar o 

circuito sobre si mesmo. Entramos no paradoxo de mãos e pés atados 

(Cauquelin, 2008, p. 22). 

 

 

 Quando se fala em performance se pensa em movimento, em corpo. Eis que 

surge a grande dificuldade desta tese, pensar a literatura performática. Como chamar de 

performática uma arte que para o senso comum está limitada ao terreno da página, das 

palavras? Onde estaria o corpo na semiótica das frases, na semântica? Será que o 

corporal estaria envolvido apenas na fonologia presente na poesia por sua ligação com a 

materialidade do som? Somente a dimensão sonora das palavras se apresenta enquanto 

corpo? E o corpo do texto? E o corpo de quem escreve? E o corpo de quem lê?  

 

Com efeito, as palavras são corpos, não incorporais, e o meio de onde elas 

nascem, de onde vêm à luz e que vêm preencher é o espaço do exprimível, 

um espaço de possibilidade para as palavras encontrarem um lugar e serem 

expressas; mas é também e simultaneamente um espaço de possibilidade 

vazia, que não é necessário preencher. Por assim dizer, proposições de 

exprimir, proposições de vir a ser corpos. Tais proposições podem 

permanecer sem resposta, assim como também podem ser tomadas 

literalmente (Cauquelin, 2008, p. 104). 
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 “Acontece, então, que ao lado de obras percebidas como realmente “corporais”, 

outras são percebidas como sem corpo, isto é, “sem arte”” (Cauquelin, 2008, p. 60). 

Neste ponto reside a complexidade do que se pretende nesta tese. Como relacionar uma 

arte que é vista como corporal, a performance, com uma que é considerada incorporal, a 

literatura? Quando se pensa em corpo, geralmente se reivindica o corpo do artista. 

Contudo, há muitos corpos que se enunciam no ato artístico: “Não se trataria, portanto, 

dos corpos nas obras, mas do corpo da obra e o corpo do artista como objeto de 

reivindicação” (Cauquelin, 2008, p. 60, grifo da autora). A exigência de materialidade é 

sempre acompanhada da exigência de imaterialidade numa tentativa de “perseguir o 

invisível, visar ao inefável (...)” (Cauquelin, 2008, p. 12). Isto se dá pelo fato de que 

algumas vezes a teoria separa a dimensão corpórea da dimensão incorpórea do objeto 

artística. Esta dicotomia impede que a arte seja vista em profundidade em seu todo.  

 

Mas, e aqui temos outra curiosidade, se o corpo é reivindicado, o incorporal 

não está excluído. Para dizê-lo em outros termos, a arte é um lugar onde se 

manifesta uma exigência de “imaterialidade”, ao mesmo tempo que uma 

exigência de corporalidade. A transcendência é exigida: qual, como, de que 

espécie é essa imaterialidade, transcendência, invisibilidade ou 

incorporeidade? Temos aqui um assunto bem misterioso. (Cauquelin, 2008, 

p. 60) 

 

 Em tempos em que a desmaterialização do artístico passou a ser comum, na 

época do virtual, o corpo parece tornar-se uma espécie de fetiche. Por um lado esta 

fetichização do corpo acaba por reivindicar também uma representação extrema que 

visa alcançar o real, pinturas que se assemelham a fotografias, literatura que se 

embrenha no campo da história, cinema que aborda questões cada vez mais imediatas. 

Há uma necessidade maior do corpo e de sua matéria. É importante questionar que 

corpo é este, que conceito de corpo é este? 

 

Queremos o corpo. Mas o corpo, na arte, é tudo o que se quer: a mão do 

artista, que tenciona o corpo todo para a ação; essa tensão é também, 

evidentemente, o espírito, cosa mentale, que dirige a mão; corporal é a 

prática, que provoca o exercício, mas corporais são também a meditação, a 

inteligência sem a qual prática alguma existe. Corpo é também a obra, que é 

material: tela, pigmento ou pedra, mármore, madeira, cimento; corpo também 

são todos os tipos de instrumento, e os suportes; depois, os instrumentos e as 

máquinas – porque são necessários, para misturar, carregar, transportar, 

suspender, depositar, instalar. (Cauquelin, 2008, p.57) 
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 Querer o corpo seria um desejo que estaria limitado à sua materialidade, à sua 

dimensão física. Seria então este o caminho da arte na atualidade, a busca de um objeto. 

Quais os limites do corpo na atividade artística? Há uma linha que divide os corpos 

envolvidos? Há corpos envolvidos no processo, materialidade que são afetadas, o corpo 

do artista, o corpo da obra e o corpo do receptor. Quando o leitor opta pela leitura de 

uma literatura performática ele se expõe ao risco de embaralhamento dos limites. O 

corpo do texto afeta o corpo de quem o lê. O corpo do autor também extrapola e alcança 

dimensões que estão além de sua pele. Todos os elementos que o afetam na produção 

artística passam a fazer parte do seu corpo enquanto autor.  

 

Ao corpo próprio do artista, juntam-se também os elementos de seu meio. Em 

suma chama-se corpo tudo o que se relaciona ao criador, trate-se de espírito 

ou matéria. Digamos, então, que esse corpo tão altamente reivindicado é pura 

e simplesmente o indivíduo, cuja presença “por trás” da obra se quer sentir. 

Mas essa presença é, ela mesma, corporal? Não se trata, ao contrário, de um 

incorporal, Inapreensível, impalpável? E esse “por trás da obra” não é, ele 

também, intangível? (Cauquelin, 2008, p. 57) 

 

 Este por trás da obra seria o aurático, um elemento que está se perdendo na 

contemporaneidade. Este elemento se tornou algo distante com a reprodutibilidade 

técnica da arte. É algo sintomático, a queda da mística aurática em torno do autor causa 

também a desauratização do objeto artístico. A desauratização do autor acaba por exigir 

dele a presença física como forma de amenizar o vazio deixado pela desvalorização da 

aura. Então, como não afirmar que o charisma e a alma não são corpos sendo a presença 

física do autor corporal. 

 

A aura, no sentido que geralmente lhe damos, é o halo luminoso que envolve 

um corpo, exprime seu poder, afirma sua existência no seio do mundo e se 

oferece à contemplação. Tomada no sentido de uma presença inefável, aura é 

outra palavra para charisma e se aproxima de auréola, algo de místico e, 

portanto, de inexplicável, de irracional – uma efusão de luz, garantia de uma 

integridade pura e de autenticidade. (Cauquelin, 2008, p. 113) 
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 Quando a arte está muito relacionada ao corporal fica ainda mais complicado 

pensar nos espaços que ela não ocupa no próprio fazer artístico. Especular o vazio é 

uma atividade crítica muito rica e precisa ser explorada, pois “Só podemos pensar esse 

incorporal a partir do corpo que ele envolve, assim como não poderíamos pensar o vazio 

senão a partir do corpo do mundo” (Cauquelin, 2008, p. 40). As ausências presentes em 

determinados objetos artísticos podem revelar características importantes do projeto 

artístico e da intenção autoral: “É impossível pensar o lugar (topos) separadamente do 

vazio: acabamos de ver que o vazio só se torna lugar se um corpo o ocupar” (Cauquelin, 

2008, p. 37). O vazio é o espaço habitável, é o componente que propiciará o 

entendimento daquilo que é denominado nesta tese como hospitalidade da arte 

performática. Este espaço habitável pode ser ocupado ou não, a ocupação dependerá do 

receptor se expor ao risco ou não: “Fora do mundo se difunde o vazio infinito, que é o 

incorporal; o incorporal é aquilo que é capaz de conter corpos ou de não contê-los”. 

(Cauquelin, 2008, p. 32).  

 

De alguma maneira, o lugar também é intangível, sempre prestes a se 

esvanecer na medida do movimento dos corpos, de suas idas e vindas. 

Efêmeros, imponderáveis, os lugares são também incorporais, assim como 

sua antítese, o vazio. Eles surgem e se dissolvem, segundo as determinações 

dos corpos que eles se contentam em enquadrar. (Cauquelin, 2008, p. 38) 

 

 O vazio, que comumente é empregado como o lugar do nada, do improdutivo 

pode ser encarado como o espaço da liberdade, das possibilidades. Na literatura e na 

arte em geral, o vazio ocupa um espaço e pode estar repleto de significações. Ele é o 

espaço da efemeridade o que remete às características da performance. Afinal, o vazio 

só existe em contraposição com os espaços ocupados. O espaço vazio é quase sempre 

um espaço de alternância, de instabilidade. A aparente contradição entre espaço 

ocupado e espaço vazio é desfeita quando se pensa nestes lugares como realidades 

alternativas e intercambiáveis.    

 

Assim como o lugar vacila nos limites do vazio, aparece e desaparece 

segundo o movimento dos corpos, os preferíveis nascem e se desvanecem ao 

menor sopro da alma que os leva ora à distinção, ora ao apagamento. 



42 
 

Portanto, em torno do vazio incorporal também se articulam tanto elementos 

lógicos como o exprimível, como elementos éticos como o indiferente e os 

preferíveis. Aqui, assim como vimos que ocorria com a física do mundo ou a 

natureza da linguagem, o vazio incorporal permite apreender o que, ao senso 

comum, parece contradição. (Cauquelin, 2008, p. 51) 

 

 O vazio na obra de Bellatin ocorre naquilo que esta tese está apresentando como 

uma narrativa habitável, como no momento em que a literatura bellatiniana é aqui 

qualificada como uma espécie de armadura maleável. E isto se justificaria justamente 

pelos vazios que podem ser percebidos nos livros, a presença de ausências que 

proporcionam ao leitor a possibilidade de se inserir no texto. A narrativa bellatiniana 

impele na recepção uma exigência de responsabilidade, uma prática ativa de leitura, 

compreensão e escrita do que é lido.  

 Quando são abordados os incorporais nos romances aqui analisados é possível 

pensar em duas trajetórias distintas e complementares. A primeira e que se pode 

visualizar com maior nitidez no romance Mario Bellatin é a capacidade de fazer com 

que o leitor habite os incorporais. Esta capacidade se dá prioritariamente pela presença 

dos vazios em suas narrativas. Bellatin insere os espaços numa forma de provocação 

para que sejam ocupados. Esta característica exibe em seus livros a exigência do corpo, 

do corpo presente do receptor.  

 Esta capacidade de ser habitável está presente na metáfora presente no título de 

um de seus romances: El gran vidrio. O grande vidro é uma referência à criação de 

Duchamp que utiliza óleo, verniz, fios metálicos, fios de aço, pó e cacos de vidro sobre 

duas placas de vidro. O título original é A Noiva Desnudada por seus celibatários, 

1915-1923, é composta por um conjunto de ready-made que proporcionam uma arte 

cinética. Além de necessitar da interação da recepção para interpretar o objeto, há a 

possibilidade de interação física mesma com O grande vidro. Por ser composto por uma 

superfície de vidro, qualquer pessoa que se coloque de frente ao objeto passa a compor 

com ele uma paisagem, uma cena, desencadeando o movimento necessário. A narrativa 

de Bellatin se apropria desta característica e o nome Grande Vidro não é uma simples 

alusão e sim uma espécie de apropriação de elementos elaborados por Duchamp. O 

romance é estruturado em três centros, em três autobiografias que acabam gerando uma 

polifonia formada por ecos de uma autobiografia com outra, de uma personagem com 

outra e principalmente do autor com as personagens, da vida transmutada em ficção. Há 
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cacos de Mario Bellatin, pessoa que se transforma em autor, personagem e narrador de 

seus próprios textos. E ainda assim, ao tentar montar mosaicos com os cacos 

encontrados não seria possível encontrar outro ser que não seja o ficcional.  

 O grande vidro no romance é uma comemoração que reúne grande número de 

pessoas nas ruínas dos edifícios da Cidade do México. Habitar estes destroços 

compostos por restos abandonados é uma imagem que reflete o ato de o leitor habitar o 

incorporal presente no El gran vidrio, do receptor que habita O grande vidro de 

Duchamp. Os cenários da narrativa e da instalação impelem a participação daquele que 

os observa. Deste modo, a narrativa bellatiniana abala os limites do papel da autoria e 

da recepção, da função autor e receptor, da ficção e da realidade. Deixar-se habitar é o 

princípio da hospitalidade observada na literatura performática. Utilizando a 

performance enquanto forma, forma-performance, enquanto uma armadura habitável. A 

arte deixa de ser algo pronto para ser em algo em busca de sentido, que somente será 

preenchido com a presença de um interlocutor disposto a colocar-se, a arriscar-se no 

jogo semiótico: “Aprender a usar as formas, como nos convidam os artistas que serão 

aqui abordados, é, em primeiro lugar, saber tomar posse delas e habitá-las” (Bourriaud, 

2009, p. 14 grifo do autor). Na literatura performática, o receptor bricoleur monta o 

mosaico utilizando de sua racionalidade e sensibilidade para habitá-lo. O leitor é 

convidado a construir e reconstruir signos a partir de uma cartografia básica e móvel 

elaborada pelo autor. Neste sentido há a fragilização ou a “(...) dissolução das fronteiras 

entre consumo e produção” (Bourriaud, 2009, p. 16). 

 

(...) Assim, a obra de arte contemporânea não se coloca como término do 

“processo criativo” (um “produto acabado” pronto para ser contemplado), 

mas como um local de manobras, um portal, um gerador de atividades. 

Bricolam-se os produtos, navega-se em redes de signos, inserem-se suas 

formas em linhas existentes. (Bourriaud, 2009, p. 16). 
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 O autor não deixa de existir no momento em que compartilha sua produção e 

permite que o expectador participe do resultado final
22

. O que muda é a forma de 

trabalho do artista. Quem produz, quem cria, o faz para interagir, para provocar. Neste 

sentido, a arte abandona o ideal pedagógico e avança gerando novas interpretações e 

estimulando o exercício da liberdade. Deixar-se habitar é o que se observa na literatura 

performática produzida por Bellatin. O comunismo formal ou comunismo das formas 

pensado pro Bourriaud se dá na narrativa bellatiniana quando ela permite ser habitada. 

 

“São os espectadores que fazem os quadros”, dizia Marcel Duchamp: a frase 

só adquire sentido quando a relacionamos com a intuição duchampiana sobre 

o surgimento de uma cultura do uso, na qual o sentido nasce de uma 

colaboração, de uma negociação entre o artista e as pessoas que vêm observá-

la. Por que o sentido de uma obra não há de provir do uso que lhe é dado, 

além do sentido que lhe é conferido pelo artista? É essa a acepção daquilo 

que poderíamos nos arriscar a chamar de comunismo formal (Bourriaud, 

2009, p. 17). 

 

 No mundo social os espaços são reduzidos, o que torna a realidade um meio 

excludente. Na arte o que ocorre não é muito diferente. Um moridero em Salão de 

beleza de Mario Bellatin é um espaço para que as pessoas possam aguardar a morte, um 

espaço para morrer. Pode parecer algo irrisório para quem não experimenta a exclusão 

vivida pelas personagens do romance, contudo encontrar um lugar para morrer com a 

mínima dignidade é de extrema dificuldade na trama. Se algo assim tão irrisório é tão 

difícil de encontrar, o que se diria então de encontrar um espaço no meio artístico para 

apropriar-se do sensível. Sendo assim, algumas expressões artísticas contemporâneas 

geram alternativas ao ambiente excludente produzindo espaços artísticos coletivos, 

demonstrando que: “(...) somos locatários da cultura; a sociedade é um texto cuja regra 

lexical é a produção, lei contornada de dentro pelos usuários supostamente passivos, por 

meio de práticas de pós-produção” (Bourriaud, 2009, p.21).  Deste modo, é perceptível 

que “Cada obra, sugere Certeau, “é habitável como um apartamento alugado”” 

(Bourriaud, 2009, p. 21) e que a hospitalidade em cada obra é variável.  

 

                                                           
22

 Este tipo de literatura, como a construída por Bellatin, funciona como uma literatura instalação. Nestas 

narrativas a aura que deixa de ser um privilégio do autor é subdivida com o leitor. A recepção passa a ter, 

também, um valor aurático. 
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1.3 - Gênero: seria o performático um gênero ou quais seriam suas 

delimitações pragmáticas?  

 

É necessário deixar claro que não existe um gênero performático, pois até 

mesmo a definição, separação e disposição das mais diversas expressões artísticas em 

gavetas é questionável e questionada pelas artes performáticas e pelo olhar performático 

aplicado como recurso de análise.  

En otro plano, performance también constituye un lente metodológico que 

nos permite analizar eventos como performances. Las conductas de 

ciudadanía, género, etnicidad e identidad sexual, por ejemplo, son ensayadas 

y reproducidas a diario en la esfera pública, de manera consciente o 

inconsciente. En este caso, podríamos decir que caminar en la vía pública se 

puede entender como un performance de género, por ejemplo, ya que los 

seres humanos internalizan modelos de comportamientos socialmente 

apropiados y los reproducen de muchas maneras. La distinción es/como 

(performance) que hace Richard Schechner subraya la comprensión de 

performance como un fenómeno que es a la vez “real” y “construido”, como 

una serie de prácticas que reúnen lo que históricamente se ha separado y 

mantenido como unidad discreta. (Taylor, 2011, p.20)
23

 

 

Em seu código genético as literaturas performáticas já carregam a vocação 

plurimidiática
24

. Uma das características mais fortes também é a vocação para a 

abolição de fronteiras, sejam estas quais forem. Porém, elas vão além do plurimidiático 

e alcançam o patamar do transmidiático e do transgênero de definição sempre limitada, 

pois está em constante transformação. E daí surge a dificuldade de definições 

caracterizadoras e/ou limitadoras. 

 

Un fenómeno como el o la performance, que abarca todos estos campos, no 

se podía estudiar dentro de formaciones disciplinarias establecidas. Además, 

                                                           
23

Em outro plano, performance também constitue uma lente metodológica que nos permite analizar 

eventos como performances. As condutas de cidadania, gênero, etnicidade e identidade sexual, por 

exemplo, são ensaiadas e reproduzidas diariamente na esfera pública, de maneira consciente ou 

inconsciente. Neste caso, poderíamos dizer que caminhar em via pública é possível entender como uma 

performance de gênero, por exemplo, já que os seres humano internalizam modelos de comportamentos 

socialmente apropriados e os reproduzem de muitas maneiras. A distinção é/como (performance) que faz 

Richard Schechner sublinha a compreensão de performance como um fenômeno que é por sua vez “real” 

e “contruído”, como uma série de práticas que reúnem o que historicamente foi separado e mantido como 

unidade discreta. (Taylor, 2011, p.20) 

 
24

 Em capítulo oportuno sobre o romance de Bellatin Perros héroes abordarei de forma mais adequada à 

vocação plurimidiática das artes performáticas trabalhando especificamente com este livro. 
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los críticos del sistema observaron que los campos académicos reafirman una 

serie de jerarquías y valores; lo que no se reconoce o valoriza en la sociedad 

tampoco se legitima a través de la enseñanza. Temas de género, raza, clase y 

sexualidad, por ejemplo, eran invisibilizados tanto en la sociedad como en la 

academia. Campos posdisciplinarios como los estudios culturales y los 

estudios del performance surgen de ese momento y de ese afán de relacionar 

lo político con lo artístico y con lo económico. (Taylor, 2011, p.13)
25

 

 

Performance de modo dúbio e plural pode ser utilizado para inúmeras 

manifestações, de acordo com o termo utilizado de forma comum ou como os 

dicionários comuns o apresentam. Por isso, há uma grande confusão quanto à utilização 

quando pensamos em uma manifestação artística. Uma apresentação musical, teatral, de 

happening, de improvisação, a declamação de um poema – todas estas e outras mais são 

caracterizadas pelo grande público e até por meios de comunicação como performances. 

Também há um número expressivo de pessoas que na impossibilidade de caracterizar 

determinadas manifestações artísticas – as caracterizam como sendo performances, 

principalmente quando observam uma expressão artística plurimidiática. Utilizo o termo 

de forma ampla e de definição aberta tal como o define Cluver:  

 

 

Devemos entender a intermidialidade como fenômeno abrangente que inclui 

todas as relações e todos os tópicos e assuntos tradicionalmente investigados 

pelos Estudos Interartes. Trata de fenômenos transmidiáticos como 

narratividade, paródia e o leitor/espectador/auditor implícito e também os 

aspectos intermidiáticos das intertextualidades inerentes em textos singulares 

e a natureza inevitavelmente intermidiática de cada mídia. Assim, o conceito 

deve incluir todo o tópico de ut pictura poesis como também as relações 

músico-literárias esquematizadas por Steven Paul Scher, que especificou três 

categorias de inter-relação: música na literatura (representação literária de 

música, imitação de gêneros e estruturas musicais na literatura); literatura na 

música (e.g., a representação musical de temas ou textos literários); e a 

combinação de música e literatura (em todos os gêneros de música cantada). 

O conceito de intermidialidade  inclui também as inter-relações entre as 

mídias antigas e as novas e tais assuntos como analógico versus digital, o 

                                                           
25

Um fenômeno como o da performance, que abarca todos estes campos, não se poderia estudar dentro de 

formações disciplinares estabelecidas. Além disso, os críticos do sistema observaram que os campos 

acadêmicos reafirmam uma série de hierarquias e valores; o que não se reconhece ou valoriza na 

sociedade nem se legitima por meio do ensino. Temas de gênero, raça, classe e sexualidade, por exemplo, 

eram invisibilizados tanto na sociedade como na academia. Campos transdisciplinares como o dos 

estudos culturais e os estudos de performance surgem desse momento e dessa ânsia de relacionar o 

político como o artístico e com o econômico. (Taylor, 2011, p. 13)  
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tópico do volume Intermedialität analog/digital coordenado por Jens 

Schröter and Joachim Paech. (Cluver, 2008, p. 16) 

 

 

Outras nomenclaturas também são utilizadas para delimitar o performático nas 

artes, tais como: o conceito de entre-lugar de Silviano Santiago para caracterizar o 

espaço ocupado pelo intelectual latino-americano, que quase sempre é lembrado ao 

abordar a performance - ontológica ou epistemológica, e os estudos de literatura 

performática em geral. Cabe pensar se este conceito se aplica a tal ramo de estudos 

literários - o de estudos de literatura e performance.  

 

Talvez não seja possível colocar os estudos performáticos, a performance ou a 

literatura performática nesta gaveta. O radical entre quando utilizado para tratar de 

disciplinas ou expressões artísticas gera uma ponte – e uma ponte pode ser além de 

ligação a separação ou a distância entre dois pontos. Performance não é divisão é 

aglomeração, fusão, multidão. Portanto, seria mais apropriado o não lugar, o trans- 

significando o além de, a ausência de fronteiras, a negação de fronteiras – a ubiquidade 

da performance (Ravetti, 2008, p.32). Os estudos da performance avançam e 

apresentam a complexidade deste campo tanto ontologicamente quanto 

metodologicamente, tal como defende Taylor:  

 

Performance (…) implica simultáneamente un proceso, práctica, acto, 

episteme, evento, modo de transmisión, desempeño, realización y medio de 

intervención en el mundo. En las palabras del teórico mexicano Antonio 

Prieto Stambaugh, performance es una “esponja mutante” que absorbe ideas 

y metodologías de varias disciplinas para aproximarse a nuevas formas de 

conceptualizar el mundo. El hecho de que no se pueda definir o contener de 

manera definitiva es una ventaja para los artistas y teóricos que no pueden 

realizar sus quehaceres profesionales exclusivamente dentro de estructuras y 

disciplinas previstas. (Taylor, 2011, p.28) 
26

 

 

 

                                                           
26

Performance (...) implica simultaneamente um processo, prática, ato, episteme, evento, modo de 

transmissão, desempenho, realização e meio de intervenção no mundo. Nas palavras do teórico mexicano 

Antonio Prieto Stambaugh, performance é uma “esponja mutante” que absorve ideias e metodologias de 

várias disciplinas para aproximar-se de novas formas de conceitualizar o mundo.  O fato de que não se 

possa definir ou conter de maneira definitiva é uma vantagem para os artistas e teóricos que não possam 

realizar seus fazeres profissionais exclusivamente dentro de estruturas e disciplinas previstas (Taylor, 

2011, p. 28).  
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2 - A literatura performática: reflexões sobre estética e recepção 

 

2.1 Prolegômenos 

2.1.1 - Reflexões sobre o conceito de Estética  

 

A estética nasce da necessidade de se pensar, de delimitar, esquematizar de 

forma lógica o belo e o feio. Entretanto, apesar deste impulso de logicidade, a análise do 

objeto estético jamais deixará de ter como elemento importante o lado subjetivo. Porém, 

a estética, ainda que não fuja totalmente dos pareceres individuais e subjetivos, visa 

trabalhar com um consenso
27

 sempre relativo sobre o que se considera belo ou não - as 

fronteiras dos objetos passíveis de serem analisados e, por conseguinte, a delimitação do 

próprio campo de estudo. Para isso, são designados modelos avaliativos, objetos 

artísticos que compõem o panteão estético denominado cânone/belas artes
28

. É claro 

que o conjunto de elementos que compõem o cânone não é escolhido de forma aleatória, 

há uma série de pontos que são levados em consideração e que por vezes são exteriores 

ao objeto artístico em si. Assim, a recepção de um objeto artístico levará em 

consideração, dando maior ou menor grau de importância, os elementos exteriores, tais 

como: política, religião, cultura, ideologia. Por isso, haverá sempre modelos valorizados 

e outros que fogem às características demarcadas serão marginalizados. Estes modelos 

costumam mudar com o tempo, porém eles sempre acolherão algumas manifestações e 

rejeitarão outras.   

Em estudos de datas anteriores a 1735, ainda não podemos falar com 

propriedade de estética, pois o termo fora cunhado por Baumgarten. Contudo, a estética, 

já é apresentada na filosofia ocidental por Platão e Aristóteles utilizando para isso os 

                                                           
27

 “O juízo de gosto ou estético é universalizável: o seu objeto provoca a adesão de outros sujeitos 

conscientes, na medida em que o prazer desinteressado não é uma satisfação confinada ao que 

particulariza como indivíduo, mas depende da capacidade de sentir e de pensar, comum a todos os 

homens” (Nunes, 2002, p.49). 
28

 O termo é utilizado nesta tese como um repetir irônico. Vários termos já foram utilizados para 

descrever a artes de prestígio (Poética, Belo, Belas Artes, Cânone). 
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termos de Poética e Belo. O nascimento do discurso propriamente estético, com o nome 

de estética
29

 surge da necessidade, do desejo de conceitualizar, de criar uma teoria, uma 

metodologia, princípios que facilitassem o contato, a recepção e a seleção do belo 

artístico. O objetivo era estabelecer as fronteiras específicas deste campo. 

É assim que Baumgarten, numa tentativa de cientifização, logicização do 

sensível determina o termo próprio para especificar o campo de estudos do belo artístico 

e inicia a sua delimitação. Assim, o campo de estudos artísticos, a estética, passa a 

compor o grande conjunto de estudos filosóficos. 

 O distanciamento mais evidente dos trabalhos desenvolvidos por Baumgarten é 

apresentado por Kant em sua Crítica do juízo 1790 – que seria a crítica da crítica. A 

partir deste momento há uma série de oscilações no campo da estética, as fronteiras são 

reformuladas: 1- O belo deixa de ser a perfeição do sensível; 2- Há a percepção de que o 

julgamento estético não produz conhecimento sobre o objeto; 3- A recepção sensível do 

objeto por ser intensamente subjetiva não é do primado da razão; 4- Problematização 

das noções de percepção estética e julgamento estético. Kant coloca definitivamente a 

terceira crítica
30

, ou crítica do juízo, no campo específico da filosofia, delimita o 

campo e o objeto da estética e defende a tese de que a obra de arte seja um objeto sem 

finalidade
31

, produzida sem uma função definida ou uma proposição mais aceitável. 

Quase sempre são utilizados os textos de A crítica do juízo (1790) para abordar 

os estudos de Kant sobre a beleza, porém as primeiras observações kantianas sobre o 

problema de definição da estética e do belo estão presentes em Observações sobre o 

sentimento do belo e do sublime e em Ensaio sobre as doenças mentais ambos 

publicados em 1764. Nestes trabalhos, há grandes avanços no entendimento do objeto 

da estética separando o sentimento do belo e do sublime “O sublime comove [rührt], o 

belo estimula [reizt]” (Kant, 1993, p. 21) e relacionando questões de natureza estética 

com sentimentos humanos, sentimentos que deveriam ser evitados e outros que 

deveriam ser admirados. Desde já é possível perceber a relação entre estética e ética que 

                                                           
29

 cabe lembrar que já existiam esforços anteriores de categorizar e de pensar o belo, na segunda metade 

do século XVIII. 
30

 A terceira crítica é o livro do Kant mais maduro. Neste trabalho Kant abordará a capacidade de julgar e, 

portanto, a estética será o assunto principal. A crítica da faculdade de juízo é denominada terceira, pois 

Kant já havia escrito anteriormente duas outras críticas: Crítica da razão pura e Crítica da razão prática. 
31

 Tese que virá a ser questionada em muitos momentos. 
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será o mote do trabalho desenvolvido por Schiller em suas cartas que serão formuladas 

somente em 1794.  

Nas observações do comportamento humano em Observações sobre o 

sentimento do belo e do sublime, de Kant, há o emprego de critérios de valor, portanto 

não estão isentas de preconceitos ou de elementos que são exteriores ao próprio objeto 

analisado. Kant apresenta um caminho que deveria ser percorrido por todas as pessoas 

na sociedade para que alcançassem o status de seres estéticos. Após estas conquistas, os 

vícios individuais seriam sublimados pelas virtudes coletivas – refinamento popular.  

 

 

Liberdade e civilidade reforçam-se mutuamente, pois a ordem pública 

pressupõe o polimento das inclinações que movem os agentes. O sentimento, 

aí, é a faculdade pela qual os valores se estabilizam e se tornam 

compartilháveis (Kant, 1993, p. 15). (...) O constrangimento artificial e a 

opulência do estado civil produzem indivíduos engenhosos e sutis, mas 

ocasionalmente, também estultos e impostores, forjando uma aparência sábia 

ou uma aparência moral que permite prescindir do entendimento e da 

integridade, conquanto que seja espessa a urdidura do belo véu com que o 

decoro cobre a fraqueza secreta da mente ou do coração. À medida que a arte 

se eleva, razão e virtude enfim se tornam a senha comum, mas de tal forma 

que o zelo em falar de ambas dispensa pessoas instruídas e educadas de se 

esforçarem em possuí-las (Kant, 1993, p. 81). 

 

 

Mesmo que se possa reconhecer alguns pontos que, atualmente, são 

questionáveis na proposta de Kant com relação aos estudos das personalidades ou até 

mesmo dos perfis de povos, cabe ressaltar que em seus estudos já havia uma 

necessidade de relacionar estética, ética e cultura – tal como hoje se almeja fazer com os 

Estudos Culturais. 

Em teorias estéticas anteriores a Kant (Platão, Aristóteles, Plotino, Santo 

Agostinho), a beleza era algo inerente ao objeto. A beleza se apresentava em duas 

categorias distintas: a beleza natural e a beleza da criação artística tanto em Platão 

quanto em Aristóteles. A teoria da estética defendida por Platão está presente nos 

diálogos. Nestes textos é possível tomar consciência que toda a arte construída no 

mundo real é fruto de lembranças, reminiscências de outra vida, da qual vivemos 
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desterrados. Platão considera que o verdadeiro belo seria o presente no mundo ideal e, 

portanto, inalcançável e o belo artístico que seria uma mera cópia imperfeita daquele. 

Aristóteles, por sua vez, não abandona totalmente o idealismo, porém acrescenta a ideia 

de harmonia, de ordenação harmônica dos elementos como característica essencial do 

belo, assim, as três grandezas fundamentais da arte seriam: a harmonia, a grandeza e a 

proporção 
32

. Tanto em Aristóteles quanto em Platão há o esforço em encontrar as 

fronteiras da beleza sendo esta determinada pela unidade na variedade, a união entre o 

aprazível e o bem.   

Estes primeiros limites do campo estético foram definidos sempre levando em 

consideração o objeto e não o sujeito na produção ou na recepção. Somente com o 

idealismo germânico (Kant e Hegel para nomear de forma mais básica) é que surge a 

percepção de que o belo pode não ser inerente ao objeto e sim uma atribuição do sujeito, 

ou seja, o belo não estaria nas propriedades de um objeto e sim nas sensações que este 

provoca em seu contemplador
33

.  

A reflexão kantiana sobre a beleza tem como grande contribuição a noção de que 

a atribuição de valor estético a um objeto surge da relação complexa entre intelecção e 

sensibilidade. Para corroborar com esta afirmação cito de forma mais esclarecedora o 

fragmento de Charles Lalo: 

 

“(...) é nossa maneira de pensá-los que faz a beleza dos objetos ou das 

pessoas, assim como também sua feiura. Porque em si eles não são belos nem 

feios: são o que são, e qualquer outra qualificação lhes é extrínseca e vem-

lhes exclusivamente de nós. (...) a beleza de uma coisa não se liga à natureza 

desta coisa, mas ao livre jogo da imaginação e do entendimento, que pode se 

produzir num contemplador por causa desta coisa, qualquer que seja a 

natureza dela fora dele” (Lalo, 1952, p.2-3 apud: Suassuna, 1972, p.32-33). 

 

 

                                                           
32

 “O belo, num ser vivente ou num objeto composto de partes, deve não só apresentar ordem em suas 

partes como também comportar certas dimensões. Com efeito, o Belo tem por condições certa grandeza e 

a ordem. Pelo qual motivo, um ser vivente não pode ser (do) belo, se for excessivamente pequeno... nem 

desmedidamente grande...” (Aristóteles, s. d., cap.VII, p.250) 
33

 Para exemplificar, lanço mão da lição machadiana em A chinela turca: "Ninfa, doce amiga, fantasia 

inquieta e fértil, tu me salvaste de uma ruim peça com um sonho original, substituíste-me o tédio por um 

pesadelo: foi um bom negócio. Um bom negócio e uma grave lição: provaste-me ainda uma vez que o 

melhor drama está no espectador e não no palco." (Machado de Assis, [1875] 2008, II volume, p.282) 
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 É após Kant que surge a subdivisão do campo estético e o belo passa a ser uma 

das categorias do campo juntamente com o sublime. Nesta nova categorização surge 

também a questão do que seria belo, já que a mesma palavra abriga elementos tão 

distintos. De acordo com Bruyne: “A arte não produz unicamente o belo, mas também o 

feio, o horrível, o monstruoso. Existem obras-primas que representam assuntos 

horríveis, máscaras terrificantes, pesadelos que enlouquecem.” (Bruyne, 1930, p.41 

apud: Suassuna, 1972, p.23). Kant já percebera a necessidade de se repensar a noção de 

belo ampliando o conceito e incluindo o feio em sua concepção. 

Em suas Lições sobre a analítica do sublime (1995), o filósofo questiona: o que 

nos inclina para o belo? Desejamos o que é bom? Nada disso. Nada nos move - o belo 

só pode assim ser chamado quando ocorre de forma gratuita. Tentamos controlar as 

nossas ausências e seguimos acumulando ausências. Contudo, o vazio existencial jamais 

será possível preenchê-lo – a arte pode sim amenizar a dor ou ao menos pode facilitar o 

entendimento do nada, mas este sempre existirá. Para Kant, o belo é como o bem. 

Porém, as duas categorias não podem ser fundidas, não são a mesma coisa e nem uma 

decorre da outra. O sentimento do belo é desinteressado, é partilhável, é livre - ou 

deveria ser. O belo pode proporcionar fruição por sua simples forma, mas o prazer 

verdadeiro surge na recepção, na capacidade de compreensão, apreensão, na construção 

de um conhecimento. O sublime não provoca fruição, ele oprime, aprisiona. Diante de 

uma sublime beleza contempla-se calado, o espírito emudece-se. A arte, por sua vez, 

estimula, liberta. Observando atentamente, o estético na obra de Kant é de extrema 

importância, ele instaura ou revela a aporia do sistema. A filosofia não está livre de suas 

próprias armas críticas – a crítica da crítica – pois, nenhum sistema filosófico, ou de 

pensamento, estará absolutamente neutro. 

 Hegel em seu Curso de estética assume a problemática do termo estética 

considerando este inadequado, pois é um conceito marcado e vinculado à língua alemã e 

às reflexões sobre o belo de origem alemã. Também faz uma inversão interessante se 

comparadas à estética hegeliana e a kantiana: Hegel diante da dicotomia entre o belo da 

natureza e o belo artístico considera o último superior.  Porém, segue defendendo a ideia 

kantiana de que a estética é tarefa da filosofia e denomina a reflexão sobre o belo como 

filosofia das belas artes.  
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 Na segunda metade do século XIX ocorre a expansão do termo estética com a 

respectiva ampliação dos campos de atuação da disciplina - interdisciplinaridade. O 

campo do estético deixa de ser privativo da filosofia e acaba sendo abordado por outras 

disciplinas, tais como: a psicologia, a sociologia e a antropologia. 

 No fim do século XIX, há o desenvolvimento de novas conceitualizações 

estéticas, algumas até mesmo de correntes contrárias. Neste momento, ocorre a luta de 

negação e de reação contra a herança idealista. 

 No século XX, a questão torna-se mais complexa com as releituras e valorização 

das reflexões nietzschianas sobre a crítica da metafísica. Assim, os teóricos nutrem uma 

verdadeira aversão contra os essencialistas que se mantiveram durante muito tempo 

como norma, modelo, e leitura obrigatória para o estudo do objeto artístico. A 

complexidade e as desavenças apresentadas neste período fazem com que seja 

desencadeada uma crise, abalos nas bases do pensamento, na forma de pensar a estética, 

crise esta que é fruto de alterações no próprio fazer artístico fruto de elaborações 

artísticas desencadeadas pelas vanguardas. 

O advento das novas mídias e da revolução tecnológica problematiza ainda mais 

a questão da conceitualização estética. A notoriedade do espaço-tempo do objeto 

artístico, agora, apresenta uma complexidade maior, afinal quais seriam as fronteiras, 

onde estariam, quais os limites? Surgem discussões em torno à questão do original e da 

cópia (Benjamin, 1987) ocasionada pela capacidade de reprodução de obras autênticas, 

o que acaba provocando até mesmo questionamentos sobre a autenticidade da obra de 

arte, e a sua reprodução em cópias idênticas. Este foi mais um e talvez o mais forte 

golpe à noção de belas artes e à característica aurática destas produções (Benjamin, 

1987, p. 28). Estes fatores foram os que influenciaram a transformação da experiência 

estética pelas novas mídias, novas tecnologia de produção e reprodução, mudanças 

políticas que alteraram a forma de ver o mundo, reorganização das classes sociais, 

industrialização/reprodutibilidade técnica, tipografia, desauratização da matéria artística 

e consequentemente de seu criador, tensão entre originalidade e multiplicidade – 

processo de reprodução que acaba por ocasionar a desmaterialização do objeto artístico. 

O objeto artístico passa a ser um signo vazio – o que impele o artista a improvisações 

performáticas/valorização e demanda do próprio corpo como parte importante na 

recepção de seu trabalho. O valor do objeto artístico não se encontra concentrado em 
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sua materialidade e isto é sinônimo de esvaziamento. A arte passa a configurar-se como 

uma espécie de uma maleável armadura, uma veste, suscetível à presença corporal de 

quem está disposto a interpretá-la. Estas alterações acompanhadas de outras não 

mencionadas impeliram que fosse criada uma nova configuração nas estratégias de 

recepção e nos parâmetros de apreciação do objeto artístico, novos métodos de análise e 

critérios de valor estético. 

 

Se se olha do lado da arte (objetos e experiências), observa-se uma incerteza 

categorial, pelo fato de que se torna cada vez mais difícil traçar os contornos 

do campo que ela presumidamente ocupa. Suas linhas de demarcação 

tornaram-se cada vez mais porosas (...). (Klucinskas & Moser, 2007, p. 20) 

 

As mudanças na percepção dos sujeitos produtores da cultura, a abertura de 

espaços e possibilidades mais amplas de divulgação de vozes antes emudecidas, a 

politização de grupos marginalizados, a luta pelos direitos humanos, o advento dos 

Estudos culturais, a relativização dos valores de produção e de recepção de elementos 

artísticos, todas estas mudanças desaguadas no fim do século XIX e na primeira década 

do século XX propiciaram a ampliação do campo de categorização do belo. Esta 

reconfiguração impele a necessidade de se recuperar a estética canônica tradicional. 

Pois, é necessário repensá-la, pois não há como simplesmente negá-la. Durante muito 

tempo, ela foi a Estética e muitos manuais ainda são recorrentemente utilizados como 

base para análises artística, mesmo que inconscientemente. Por conseguinte, ocasiona 

uma mudança de valores estéticos que provocará a mudança de elementos canônicos 

tanto aqueles que por hora estão sendo produzidos, quanto os que ainda serão e até 

mesmo os que já foram produzidos.  

Deste modo, é possível concluir que uma reconfiguração da estética provocará a 

mudança dos parâmetros tanto de produção quanto de recepção do objeto estético. O 

deslocamento proporcionado, como ocorre com qualquer processo de reciclagem
34

, é 

cronotrópico, ou seja, espaço-temporal. Por vezes o deslocamento físico do objeto 

                                                           
34

 Entendo reciclagem a partir da conceitualização feita por Klucinskas & Moser: Caracterizariam a 

reciclagem deslocamentos espaciais e temporais de objetos estético-culturais, abarcando um processo que 

consiste em várias fases de um gesto que comporta ao mesmo tempo repetição e transformação. 

(Klucinskas & Moser, 2007, p. 17) 
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estético, acompanhado de toda a caracterização simbólica desta alteração, provoca uma 

ruptura e um fenômeno de reciclagem, ou seja, um objeto de prestígio que ocupa o 

espaço do museu é transportado para outro espaço ou um objeto comum é ressignificado 

somente pelo fato de vir a ocupar um espaço prestigioso de um museu, por exemplo, tal 

como a estratégia procedida nos ready made de Duchamp ou como a apropriação da 

cultura Pop pela arte, atitude que gerou reformulações estéticas interessantes e posturas 

críticas agrupadas sob o paradigma da Pop Art
35

. Todavia, o deslocamento também 

pode dar-se no âmbito teórico ou da recepção, relacionado profundamente a uma 

alteração do foco. O deslocamento também pode ocasionar alterações ideológicas 

quando altera o foco.  

Assim, embora o procedimento da apropriação tenha suas raízes na História, 

minha narrativa inicia-se com o ready-made, que representa sua primeira 

manifestação conceitualizada, pensada em relação à história da arte. Quando 

Marcel Duchamp expõe um objeto manufaturado (um porta-garrafas, um 

urinol, uma pá de neve...) como obra do espírito, ele desloca a problemática 

do processo criativo, colocando a ênfase não em alguma habilidade manual, 

e sim no olhar do artista sobre o objeto (Bourriaud, 2009, p. 22). 

 

As alterações que ocorrem no processo artístico não são gratuitas, ainda que 

surjam sem o desejo prévio e consciente de seus respectivos criadores. Porém, mesmo 

que sejam necessárias e naturais, aparecem problemas no que tange à avaliação deste 

objeto artístico. Como avaliar, como armazenar, como manipular, como interpretar e 

hierarquizar estes inovadores processos de criação/exibição da Arte? Novos 

procedimentos e abordagens são essenciais para lidar com as reconfigurações do campo 

estético. E o que se observa é a reação contrária à mudança de posicionamentos 

conservadores que tentam impor barreiras desqualificando e desvalorizando novas 

investidas artísticas.  

 

A constatação é negativa; fala-se de banalização, de degradação, de diluição, 

pelo menos numa perspectiva pessimista. Os otimistas descrevem a mesma 

situação em termos de abertura, de disponibilidade e de livre circulação dos 

materiais culturais e dos artefatos. Regozija-se, então, com as mudanças 

                                                           
35

 Mencionar estes fatos é só uma forma de ilustrar os questionamentos que sofreu a arte na época das 

manifestações mencionadas acima. Contudo, estes abalos não conseguiram abolir os critérios de valor 

presentes em qualquer tempo. Mas, deixou claro que estes critérios podem ser alterados e que o que 

define a arte é a intenção e em alguns casos o projeto (principalmente se o foco é a arte contemporânea). 
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acrescidas no domínio cultural, mudanças que comportariam uma 

oportunidade de revitalização e de redefinição do mundo da arte. (Klucinskas 

& Moser, 2007, p. 21) 

 

 

 

2.2 - A dimensão estética da performance literária 

Quando surge a luz no homem, deixa de haver noite fora dele; quando se faz 

silêncio nele, a tempestade amaina no mundo, e as forças conflituosas da 

natureza encontram repouso em limites duradouros. (carta XXV, Schiller) 

 

 

Roselee Goldberg e outros aproximam a performance dos movimentos de 

vanguarda como dadaísmo e futurismo (Glusberg, 2005, p. 12), há, também, os que 

encontram manifestações performáticas em rituais tribais, espetáculos organizados por 

Leonardo da Vinci e Geovanni Bernini. Entretanto, relativizo se a caracterização de 

rituais tribais ou dos espetáculos organizados por Da Vinci ou Bernini ou até mesmo 

expressões artísticas dadaístas, futuristas ou surrealistas poderiam ser caracterizados 

como performance. Estes movimentos possuem características diferentes e seria mais 

adequado utilizar o termo mais abrangente de artes plurimidiáticas – tal como abordo no 

capítulo em que analiso a narrativa de Perros Héroes de forma a exemplificar que o 

elemento plurimidiático na literatura performática é algo distinto.  

Alguns trabalhos que visam a abordagem da performance na letra começam suas 

questões mencionando a capacidade das formas artísticas performáticas em estabelecer 

conexões com outras tendências, com outros materiais. Sendo assim, há uma defesa de 

que esta categoria busca alargar os limites impostos pela própria determinação física do 

objeto artístico. Outros defendem o seu posicionamento político, o que também não a 

define. O que a define é o conjunto de ações que entrelaçadas alteram por completo os 

efeitos que poderiam ser conseguidos com ações isoladas.  
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Ainda que a performance apresente este entrelaçamento palimpséstico, cada 

teórico apresenta uma lista particular de tendências, de nomes, de objetos artísticos que 

se enquadrariam sob a denominação performance. Contudo, esta lista tem apenas o 

objetivo pedagógico, serve para ilustrar, dar exemplos de manifestações para que o 

conceito fique mais palpável ou, para apresentar preferências pessoais. Isto, posto que, o 

número de objetos artísticos e tendências que podem ser considerados performáticos 

ainda não foram definidos e nem poderia por depender do receptor, do olho 

performático. Todavia, há algumas características comuns às manifestações artísticas 

performáticas: a relação plurimidiática, a efemeridade, o entrelaçamento palimpséstico 

entre a singularidade do ser e o agenciamento coletivo.  

Essas dimensionalidades, exterior-interior, não são abolidas das artes ditas 

performáticas, mas passam por um processo de mescla e de fragilização entre as 

fronteiras. Em algumas manifestações artísticas ou culturais a divisão entre uma 

dimensão e outra é apresentada como bem resolvida pela definição de onde inicia uma 

ou outra. Entretanto, como humanos, a tensão sempre estará presente. A diferença do 

performático para outras expressões estéticas é a potencialização da arte justamente por 

reconhecer o embaralhamento entre as fronteiras.  

O que dizer então da arte contemporânea - palco propício para as transformações 

artísticas e para aberturas performáticas? Há em nossa época uma busca constante por 

romper fronteiras. Já não podemos nem mesmo falar de limites: entre artes, entre 

nações, fronteiras liquefeitas, pois estes ficaram obsoletos, agora é mais aceitável 

utilizar limiares. Por isso, o avanço da performance art - perspectiva ontológica do 

termo por manifestar-se como um dispositivo que extrapola os limiares que são a ele 

fornecidos. Originalmente e caracteristicamente efêmera, a performance desenvolve-se 

em constante mutação, significando e ressignificando espaços e objetos artísticos. 

 Avesso a delimitações de qualquer ordem o referencial performático assusta pela 

sua complexidade. Tudo o que não é entendido de forma simples causa preconceitos. O 

que não passa pelo crivo do “normal”, do “padrão” dificilmente é aceitável. Deste 

modo, sofre com os olhares ameaçadores do medo. “A performance nasce e se 

desenvolve com um híbrido, ou pela mistura de gêneros, de suportes, de conteúdos, ou 

porque, como todo processo de hibridação, implica contaminação (contágio) entre as 

partes envolvidas e a consequente modificação dos agentes participantes" (Ravetti, 
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2011, p. 23). A performatividade literária se atualiza, se ritualiza e se reatualiza no ato 

de leitura. Este ato é caracterizado pela corporificação do texto por parte do leitor e pela 

experimentação experiencial do sensível. O jogo performático literário é assim o ‘jogo 

perfeito’ em que as regras se fazem e se refazem, são abolidas e recriadas no momento 

de cada leitura. O texto performático funciona com caráter arqueológico (necessita ser 

abstraído) e é rico na construção e desestruturação de paradigmas. “(...) tendo por 

função construir e tornar inteligível por inteiro um contexto histórico-problemático bem 

maior” (Agamben, 2008, p. 9). Um devir mutante, assim esta tese observa a 

performance, uma espécie de potencialização absurda do devir que passa a alcançar uma 

instabilidade ameaçadora de qualquer ordem. A identidade fluida já avança em uma 

espiral de constante mutação. Assumir este posicionamento em uma dimensão estética é 

reelaborar as ordens vigentes e reestabelecer o jogo, repensar a estruturalidade da 

estrutura, devolver para ela a percepção da sua mobilidade.  

 

A ideia de “devir” está ligada à possibilidade ou não de um processo se 

singularizar. Singularidades femininas, poéticas, homossexuais, negras, etc. 

podem entrar em ruptura com as estratificações dominantes. Para mim, esta é 

a mola-mestra da problemática das minorias: é uma problemática da 

multiplicidade e da pluralidade, e não uma questão de identidade cultural, de 

retorno ao idêntico, de retorno ao arcaico (Guattari & Rolnik, 1986, p.74). 

 

O performer carrega em si e apresenta em sua arte a vibração política, a 

responsabilidade de alterar o status quo opressivo em que vive. E talvez não seja apenas 

a responsabilidade de manifestar o que as pessoas querem ver e sim o que, em sua 

opinião, é necessário. A experiência prova que quase nunca a performance, seja ela 

apresentada em qualquer meio, torna-se êxito de público, mainstream. O estranhamento 

provocado pelas formas artísticas performáticas incomoda e, algumas vezes, amedronta 

o grande público.  

 O processo de estranhamento não se dá de forma aleatória ou simples, há todo 

um caminho complexo de percepção e interpretação da literatura performática em dois 

movimentos distintos, não respectivos, e complementares: 1) aproximação-closing 

reading; para depois forçá-los a fazer exercício contrário de distanciamento. Assim, só 

o texto poderá indicar por meio da observação receptiva de suas características os 

caminhos que deverão ser seguidos no processo analítico.  
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O que nós denominamos de natureza é um poema, oculto em letras secretas e 

maravilhosas. Pudesse o enigma revelar-se, reconheceríamos nisto a odisseia 

do espírito, que, maravilhosamente iludido, buscando a si mesmo, foge de si 

mesmo (Schelling, 1985, p. 696).  

 

Esta movimentação aproximativa e de distanciamento é essencial para que 

ocorra o a reflexão proposta na estética Schilleriana e, posteriormente, Brechtiana. A 

experiência proporcionada está ancorada na vivência do leitor no ato de ler o texto 

artístico. A arte está, deste modo, profundamente relacionada com a vida (a vida do 

autor, do leitor e das personagens – em profícuo estado de interação).  

 

É por meio da experiência estética proporcionada pelo ato de recepção de uma obra 

artística
36

 que o sujeito alcança o que Kant e Schiller defendem como educação do 

espírito para o gosto e para a beleza, ou seja, o ser precisa ser educado pela arte para 

que possa apreciá-la. O ser estético não deixa de ser um indivíduo moldado e controlado 

– mas este molde, este controle advém da reflexão. A ética surge da experimentação e 

experienciação do estético que se converte em uma ciência do comportamento. 

Para entender o processo que faz com que o indivíduo alcance a tão almejada 

educação pela arte, para a arte e com a arte serão utilizados três apresentações 

esquemáticas que problematizarão os processos que fazem parte da experiência estética 

performática e que puderam ser percebidos nesta pesquisa. Contudo, esta análise não 

almeja ser definitiva, apenas rarefeita, não busca a solidez das matérias mortas e sim a 

dinâmica mutante, a maleabilidade das matérias vivas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
36

 No caso específico da literatura estou aplicando o que denomino perspectivas performáticas, o processo 

de recepção só se dá por completo quando o leitor alcança os três níveis de percepção.  
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O processo/experiência  

 

 Esta representação esquemática não visa abranger a totalidade da experiência 

que é alcançada no complexo processo de experimentação do sensível. A performance 
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observada neste procedimento é avessa a delimitações de toda ordem. Ela ultrapassa a 

limitação dos códigos, dos estilos e dos formatos. Há um processo dialético presente e 

proposto pelo fazer performático que gera uma percepção ampliada dos elementos 

envolvidos. Por isso, não há como simplificar as etapas que serão apresentadas 

posteriormente.  

 

 O objetivo deste esquema é, portanto, problematizar a reflexão sobre a recepção. 

Assim, “A dialética de que falo não é feita, como terão compreendido, nem para 

resolver as contradições, nem para entregar o mundo visível aos meios de uma retórica” 

(Huberman, 2013, p.117). Quem se arrisca neste jogo conhece as peculiaridades de uma 

prática perigosa e a possibilidade de alterações permanentes. Performance é jogo e jogar 

é participar, é entrega, é corporificar sensações incontroláveis. “E nesse jogo ela joga 

com, ela faz jogar, constantemente, a contradição. A todo instante a expõe, a faz viver e 

vibrar, a dramatiza” (Huberman, 2013, p. 117). Aceitar ser expectador de um evento 

performático é submeter-se ao arriscado ato de descontrole. É neste ato de ir de 

encontro com o outro, neste chocar-se que a alteridade se dá de forma efetiva. Dialética 

performática não é solução, não é ponto final, é encontro, diálogo em permanente ação. 

 

 Retoma-se a imagem empregada no início desta tese: o labirinto. No labirinto 

performático não há Perseu, este seria a representação de uma dialética finalizadora. 

Então, o expectador assume a posição do Minotauro que caminha livremente em sua 

casa-labirinto-corpo. A expressão estética performática não apresenta soluções, gera 

questões, não sintetiza e sim problematiza. “Ela não justifica um conceito que 

sintetizaria, apaziguando, os aspectos mais ou menos contraditórios de uma obra de 

arte” (Huberman, 2013, p.117). A apresentação das variáveis envolvidas não se 

consolida em uma solução fixa e não objetiva mapear os caminhos possíveis, pois tal 

como afirma Renato Cohen na estética performática, na performance “a composição das 

diversas formas e ideias não se fecha pela síntese, e sim por justaposição, por collage” 

(Cohen, 1989, p.64). 

 

 Há minimalistamente um desejo de provocar, de gerar a imagem flamejante que 

exerça o poder de sacolejar o expectador de sua comodidade. “Procura apenas – mas é 

uma modéstia muito mais ambiciosa – justificar uma dimensão “verbal”, quero dizer 

atuante, dinâmica, que abre uma imagem, que nela cristaliza aquilo mesmo que a 
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inquieta sem repouso” (Huberman, 2013, p. 117 – grifo do autor). Apostar na 

performance é perder e perder-se se encontrando numa lógica abstrata. Percebe-se, 

então, que não ocorre a síntese tão cara à dialética tradicional. Sintetizar seria fragilizar 

o poder transformador e mutante do elemento estético de direcionamento performático. 

A síntese que poderia ocorrer seria aquela “(...) inquietada em seu exercício mesmo de 

síntese (de cristal): inquietada por algo de essencialmente movente que a atravessa, 

inquietada e trêmula, incessantemente transformada no olhar que ela impõe” 

(Huberman, 2013, p. 117).  

 

No primeiro estágio se dá a observação (utilizando praticamente os órgãos dos 

sentidos), o simples contato com o objeto artístico já provoca alterações no organismo 

do receptor. É provocada uma reação que se inicia com a resposta dos sentidos e que 

pode passar desta etapa para uma percepção de si. Pavis aponta o que ocorre no teatro 

com a percepção do corpo do ator, contudo esta percepção pode ser estendida para o que 

ocorre com o leitor ao ter contato com o código legível: “o corpo do ator não é 

percebido pelo espectador apenas visualmente, mas também cineticamente, 

hapticamente; ele solicita a memória corporal do espectador, sua motricidade e sua 

propriocepção” (Pavis, 2002, p.76). Nesta etapa, o principal envolvido é o receptor que 

assume o papel de expectador e se propõe a observar o objeto. As formas de afetar os 

sentidos e atingir outros âmbitos do espírito do receptor enquanto expectador devem 

sofrer inovações. Já não é possível repetir as mesmas fórmulas aplicadas na antiguidade 

para conseguir êxito em atrair, em incomodar o olhar a ponto de produzir uma reflexão. 

A humanidade passou por estrondosas inovações tecnológicas que afetaram o sensível, 

a maneira de lidar com o objeto artístico. A produção artística também sofreu mutações 

que necessitam ser acompanhadas, ainda que num determinado índice de atraso, pelas 

reflexões estético-filosóficas. O objeto somente conseguirá atrair a atenção de seu 

observador se o chocar em sua acomodação. De acordo com Hegel a beleza na arte se 

faz ainda mais bela à medida que se distancia do belo natural. Quando se reflete sobre a 

arte contemporânea onde estaria a beleza? Ainda se rejeita a realidade mais cotidiana, 

contudo ela está cada vez mais presente na arte. Não é mais possível negar a 

contingência no referencial estético. O cotidiano choca os que não o veem, os que 

vivem acomodados em suas confortáveis poltronas. Porém, independente disto, a arte 

que mais incomoda é aquela que choca, a imagem que queima e não a que tranquiliza. O 

objeto somente faz sentido quando é apreciado, por si só ele é vazio, sem sentido, sem 
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vida. A matéria pulsante que anima os materiais empregados nas formas artísticas 

provém daquele que o observa e se propõe a dançar a dança íntima de seu Élan Vital 

que surgirá ao fim do processo da experiência estética. A cada dança, a cada olhar, há a 

mutação constante de objeto e observador, para que em etapa posterior eles se fundam e 

se transformem mutuamente. 

 

A obra é um cristal, mas todo cristal se move sob o olhar que ele suscita. Ora, 

esse movimento não é outro senão o de uma cisão sempre reconduzida, a 

dança do cristal em que cada faceta, inelutavelmente, contrasta com a outra 

(Huberman, 2013, p. 118).  

 

No segundo momento ocorre a reflexão tautológica do ser em relação ao objeto 

de apreciação. A reflexão se submete absorta em apreender o que se está observando. O 

esforço maior é em absorver e compreender numa tentativa de retomar o controle. O 

elemento artístico performático não se apresenta como assimilável. Há na performance 

uma aversão ao controle, à absorção, à manipulação. A dificuldade em abordar uma 

estética que se apresente performática está neste ponto. Refletir racionalmente sobre 

esta dimensão estética é a certeza do fracasso, da impossibilidade. O fazer analítico 

estará sempre incompleto, principalmente se estiver restrito à tautologia. Expor-se ao 

risco é assumir o processo paradoxal apresentado na relação entre a infinitude do objeto 

e suas possibilidades e a análise sempre finita, provisória, efêmera. Neste ponto, pode 

ocorrer a angústia em encontrar sentido. A ansiedade na busca de compreensão, a 

semantização, pode dificultar as demais etapas.   

 

No terceiro estágio há a experimentação e as resistências são aniquiladas. Até 

este estágio, o processo que ocorre está relacionado com a aproximação defendida 

anteriormente e ainda é possível manter o controle e a distância entre objeto estético e 

receptor. No final deste terceiro estágio começa a ocorrer o distanciamento necessário 

para avançar o processo tautológico da arte em si para a arte no mundo.  

 

A quarta etapa é a política, a tomada de posição do observador diante da relação 

SER-ARTE-MUNDO. A beleza na filosofia hegeliana é fruto da livre manifestação do 

espírito e que quanto mais se distancia da natureza mais bela se torna. Portanto, a 

distinção entre o belo natural e o belo que é fruto do espírito acaba gerando a noção de 

autonomia do belo. Por isso, para apreciar esteticamente um objeto artístico é necessário 

alcançar a maioridade proposta por Kant. Somente o espírito livre, consciente e senhor 
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dos seus atos possui a capacidade de apreender e até mesmo produzir a arte. Por isso 

esta etapa é tão importante, ela só pode ser alcançada pelas pessoas que adquiriram a 

maioridade da razão e vivem em liberdade. A capacidade política de refletir sobre a 

própria vida e sobre a realidade em que vivem por alusão de um objeto de arte. A arte 

pode proporcionar, gerar no indivíduo, um processo crescente de libertação por meio de 

um processo dialético que, ao contrário do processo que ocorre com a dialética comum, 

não gera necessariamente uma síntese. A angústia existencial não é anulada pela arte, 

mas esta, assim como a filosofia, pode auxiliar no processo de entendimento contínuo 

do existir.  

[...] o que nós pretendemos examinar é a arte livre tanto em seus fins quanto 

em seus meios. Que a arte em geral também atenda a outros fins e com isso 

possa ser apenas um jogo passageiro, esse aspecto ela possui em comum com 

o pensamento. Pois, por um lado, a ciência pode ser empregada como 

atendimento servil para fins finitos e meios casuais e assim não adquire sua 

determinação a partir de si mesma, mas a partir de outros objeto e relações; 

por outro lado, ela também se liberta dessa servidão para se elevar à verdade 

numa autonomia livre, na qual ela se realiza independentemente apenas com 

seus próprios fins. (HEGEL, 1990, p. 32) 

 

A quinta etapa é a antropogênica, o ser diante do triângulo SER-ARTE-

MUNDO se vê diante do dilema de transformação ou de manutenção de seu estado 

inicial. A performance retoma elementos da formação histórica que se refletem no 

presente modificando ou estruturando identidades. O processo que ocorre é semelhante 

ao que se dá nas sinapses como hipertextos linguísticos e culturais. É facilmente 

verificável o fato de que esta etapa não pode ser controlada. 

(...) jogo das diferenças que só existe numa rede de elementos passados e 

futuros, numa malha de rastros (traces), numa espécie de economia de 

rastros. O que está em questão, portanto, é o, assim denominado, 

“pensamento do rastro”, distinto do pensamento da presença, e que não se 

coloca em oposição a este último e nem tampouco está de acordo com a 

lógica da identidade. Esta representa sempre um retorno a uma origem 

simples, transcendental ou empírica, a qual é estabelecida como função da 

presença. O rastro é então imotivado, quando cada elemento do sistema é 

marcado por todos os outros que ele não é. O rastro concebido como rastro 

puro seria a différance (Solis, 2009, p. 32). 

 

 

A sexta etapa é de contaminação estética, ocorre a homeostasia dos sentidos 

sensíveis e racionais. Neste último estágio obra e ser já não são os mesmos e se dá no 

ser um impulso às mudanças. É o momento em que surge a profundidade do mundo 
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suprassensível, em que a consciência se dilata e altera por completo a percepção que o 

sujeito possui da vida. 

 

 

Trata-se da profundidade de um mundo supra sensível no qual penetra o 

pensamento e o apresenta primeiramente como além para a consciência 

imediata e para a sensação presente; trata-se da liberdade do conhecimento 

pensante, que se desobriga do aquém, ou seja, da efetividade sensível e da 

finitude. Este corte, porém, para o qual o espírito se dirige, ele próprio sabe o 

modo de curá-lo; ele gera a partir de si mesmo as obras de arte bela como o 

primeiro elo intermediário entre o que é meramente exterior, sensível e 

passageiro e o puro pensar, entre a natureza e a Efetividade finita e a 

liberdade infinita do pensamento conceitual. (Hegel, Cursos de Estética, p. 

32-33) 
 

 

Após a explicação destes estágios verifica-se que em sua relação com o leitor, a 

escrita performática é deflagradora de vivências. Esta experimentação é proporcionada 

pelo jogo não fundado, o jogo aberto
37

. O leitor toma ciência de que apropriar-se de 

uma leitura performática é ter o corpo domado, é encarnar e ser encarnado pelo texto 

literário e expor-se ao risco de um jogo constantemente reconfigurado. A performance é 

o evento em que todos os que querem, que se dispõem, que se arriscam, participam. Ao 

começar a ler um livro, o leitor já inicia o jogo. Tal como afirma Schechner, 

performance é:  “ritualized behavior conditioned/permeated by play” (Schechner, 1988, 

p.93)
38

. Não há meio termo, participar da experiência com a linguagem é ser atropelado 

por sensações incontroláveis.  

Fazer uma experiência com algo, seja com uma coisa, com um ser humano, 

com um deus, significa que esse algo nos atropela, nos vem ao encontro, 

chega até nós, nos avassala e transforma. ‘Fazer’ não diz aqui de maneira 

alguma que nós mesmos produzimos e operacionalizamos a experiência. 

Fazer ter aqui o sentido de atravessar, sofrer, receber o que nos vem ao 

encontro, harmonizando-nos com ele. É esse algo que se faz, que se envia, 

que se articula. (...) Fazer uma experiência com a linguagem significa 

portanto: deixar-nos tocar propriamente pela reivindicação da linguagem, a 

ela nos entregando e com ela nos harmonizando (Heidegger, 2004, p. 121). 

 

                                                           
37

 Uma analogia com o jogo fundado pode ser feita a partir de uma imagem construída por Benjamin: 

“Conhecemos a história de um autômato construído de tal modo que podia responder a cada lance de um 

jogador de xadrez com um contra-Lance, que lhe assegurava a vitória. (...) Um sistema de espelhos criava 

a ilusão de que a mesa era totalmente visível, em todos os seus pormenores. Na realidade, um anão 

corcunda se escondia nela, um mestre no xadrez, que dirigia com cordéis a mão do fantoche” (Benjamin, 

1996, p. 222). Analisando a imagem benjaminiana é possível pensá-la como um jogo fundado em que o 

vencedor sempre ganhará. Ele constrói as regras do jogo que podem ser alteradas de acordo com sua 

vontade, desta forma, só haverá um vencedor, não haverá surpresas no jogo, o jogo está fechado. 
38

 Comportamento ritualizado condicionado/permeado pelo jogo. 
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A análise textual levando-se em consideração a ótica de análise epistemológica 

performática deve observar uma série de conceitos, reflexões e preceitos próprios. A 

estética tradicional não pode ser abandonada de imediato tamanha é sua influência 

principalmente nos meios acadêmicos, contudo, precisa sofrer um processo de mutação 

para adequar-se à performance tanto como teoria quanto expressão artística. Conceitos 

como narrativa performática, narrador performático, escrita contingencial, fugacidade 

estética, vivência etc. Até mesmo a dimensão estética é alterada conforme o esquema a 

seguir: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



67 
 

A dimensão estética da escrita performática   

 

 

 

 

 Nesta etapa as reflexões filosóficas que mais auxiliarão os posicionamentos aqui 

propostos são as realizadas por Bergson, principalmente por representar um novo marco 

na filosofia com o distanciamento da lógica cartesiana. Em Bergson há a compreensão 

do indivíduo como um todo explorando em conjunto elementos que se relacionam às 

dimensões social, orgânica e psíquica. A principal contribuição do autor para a história 

da filosofia está no rompimento com o racionalismo do século XVII buscando um 

pensamento que aproxime a dialética da existência, nutrindo o pensamento com uma 

metafísica positiva que se propõe ao desafio de pensar o viver. 

Física/Lógica 

Relacional 

Estética 
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 Enquanto o racionalismo se aproxima da ciência, as proposições bergsonianas se 

distanciam da ciência racional tradicional. De acordo com ele enquanto a primeira 

propõe um conhecimento em constante estado de ruína, a segunda busca o absoluto em 

paradigmas. Sua filosofia está estrutura em quatro elementos básicos: intuição, durée, 

memória e élan vital. O objetivo em utilizar o pensamento bergsoniano é apropriar-se 

destes quatro elementos e os utilizar para esclarecer melhor as etapas presentes no 

processo de experiência provocado pela estética performática. É necessário que o 

receptor adquira estes elementos no momento de recepção para que a experiência se 

concretize.  

 A intuição bergsoniana é o motor que eleva o espírito ao patamar do sensível e 

do suprassensível proposto por Hegel. Há uma fusão entre o receptor e o objeto artístico 

e este fundir-se é que produzirá o novo. É por meio desta categoria que o incorporal se 

corporifica no corpo do receptor e se dá o inexprimível. Ao se deparar com um objeto 

artístico que proporcione esta etapa ocorre uma experiência tão arrebatadora que é 

impossível transformá-la em palavras, é intraduzível, não se consegue relatar ou 

exprimir por sua característica única e efêmera. Analisar algo assim, então, é sempre um 

fazer deficiente e que pode facilmente ser transformado em arbitrário. A técnica afasta a 

razão da intuição, da interioridade necessária para abordar o sensível. A tensão 

provocada pelo ato intuitivo dever ser suave e não a amparada pelo rigor técnico-

científico.  

 A matéria em Bergson assume a representação do natural que se expande ao 

ponto de assumir a corporeidade do espírito que a observa. A expansão é tão forte que 

se dá o distanciamento da matéria primeira e alcança o terreno do suprassensível e neste 

ponto o pensamento bergsoniano se aproxima do hegeliano ao assumir a grandeza 

diretamente proporcional de quanto mais distante da natureza primordial e mais 

próximo de parâmetros espirituais mais bela é a arte.  

 A durée é a união entre dois termos considerados paradoxais por pensamentos 

mais tradicionais. É, portanto, a relação sempre conflituosa entre matéria e espírito que 

estão sempre em tensão, mas nunca separados. Oscilando entre estas duas qualidades do 

objeto está a durée que como um átomo se compõe no movimento. A durée só se dá a 

conhecer num relampejar do espírito, somente a conhecemos pelos efeitos que provoca. 
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Conhecemos seu movimento e os rastros que deixa, contudo não é possível observá-la 

em repouso pelo fato dela constituir como o próprio existir temporal.  

 Pensar em durée é pensar um verdadeiro tabu quando se reflete sobre a história 

da filosofia, principalmente em sua versão mais tradicionalista. Aplicar a durée como 

elemento significativo na produção do pensamento é empregar a intempestividade como 

categoria do pensar. Preocupados com o infinito, os filósofos mais tradicionais 

rejeitavam a ideia do tempo enquanto duração e rejeitavam o intempestivo e deixavam 

de perceber o infinito e o absoluto que existe num simples lapso, num relampejar, num 

flash. Empregar o intempestivo é abrir espaço para os vagalumes em lugar dos 

holofotes, para a vivência em lugar da experiência. Experimentar a arte como a criança 

experimenta a vida ao nascer, em seu primeiro e angustiante suspiro.  

 O élan vital é um elemento incorporal proveniente da própria durée. A 

percepção da durée faz com que o indivíduo busque alternativas temporais para driblar 

a consciência da finitude. Conhecer e temer o esvaziamento faz com que o ser pense em 

formas de preencher esta ausência. A arte não consegue preencher o vazio existencial e 

a arte performática além de não pretender preencher vazios acaba intensificando a 

percepção da interminável ausência com outras ausências. A percepção do vazio é então 

ampliada com o esvaziamento de signos, tal como ocorre na literatura de Campos de 

Carvalho ao almejar o minimalismo de recursos estilísticos e na de Bellatin ao recusar-

se a contar uma história pura e simplesmente, construindo enredos que frustram aqueles 

leitores que buscam novelos e desfechos dialéticos que se resumam a um final. Sendo 

assim, a necessidade de élan vital é potencializada pela literatura performática de 

Bellatin e Campos de Carvalho. 

 A memória também é resultado da noção e da percepção de durée. Ela funciona 

por meio de um processo performático e não é um simples armazenador de arquivos. Os 

dados recobrados pela memória não surgem como passado, eles constituem, portanto, a 

própria duração. 

 

 A duração é, assim, um incorporal virtual, não existe por si só e é impossível de 

se definir com clareza. O presente é apenas um lapso e como não há como aprisioná-lo 

torna-se também impossível fazer uma imagem da durée. Não é possível separar os 
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tempos, não há como organizar e delimitar o presente, o passado, o futuro. O presente é 

apenas um flash de sequência indefinida.  

 Porque a nossa duração não é um instante que substitui outro instante: se 

assim fosse jamais haveria presente, não haveria prolongamento do passado 

no atual, não haveria evolução, nem duração concreta. A duração é o 

progresso contínuo do passado que rói o futuro e que incha avançando 

(Bergson, 1964, p.44). 

 O que é a duração enquanto se vive? Quem já tentou ver os ponteiros do próprio 

relógio alterar a posição dos ponteiros dos segundos, dos minutos e das horas? A 

angústia se amplia conforme o tempo aumenta. Quem observar o ponteiro das horas 

mover-se em seu ritmo fixo quase sempre experimentará a sensação de tédio. A duração 

do tempo marcado no relógio não se constitui em sua realidade contingente como a 

durée, esta é ainda mais tediosa, silenciosa. Alguém já tentou observar o surgimento das 

marcas do tempo em seu próprio corpo? Será possível observar o exato surgimento 

destas marcas? O desabrochar de uma rosa? Mesmo estes efêmeros momentos não 

darão a exata noção da durée.  

A duração real é aquela que morde as coisas e deixa e nela deixa a marca dos 

dentes. (…) a repetição só é possível no abstrato: o que se repete é esse ou 

aquele aspecto que os nossos sentidos e, sobretudo nossa inteligência 

desligaram da realidade, precisamente porque nossa atividade para a qual se 

acha voltado todo o nosso esforço da inteligência só pode mover-se entre as 

repetições. (…) Nós não pensamos o tempo real. Mas o vivemos, porque a 

vida transborda da inteligência (Bergson, 1964, p.78). 

 Pensar a performance é pensar uma forma em permanente mutação. A durée do 

objeto artístico tem seu ritmo alterado pelos olhos do observador. A vivência do objeto 

artístico é fruto do respirar daquele que se propõe a participar do momento, da 

experiência artística. O élan não surge no objeto pura e simplesmente pela sua 

existência. É preciso perceber que um objeto artístico é fruto de um espírito para outro 

espírito e adquire vida nesta troca, neste suspirar, incorporando múltiplas 

corporificações, distintas corporeidades são absorvidas.  A experiência artística fornece 

para a arte o sopro de vitalidade: “(...) o papel da vida consiste em inserir 

indeterminação na matéria. Indeterminadas, quer dizer, imprevisíveis, são as formas que 

ela cria à medida que evolui” (Bergson, 1964, p. 144). 

 A Inteligência é incessantemente quantificada em volume, ritmo e intensidade de 

sinapses que o tecido cerebral consegue realizar. Arte também é inteligência e sinapses 

indicam um processo de amadurecimento na capacidade de recepção. Quanto mais 



71 
 

pontos conseguir estabelecer mais rica a arte se torna e mais significativa a experiência 

vivenciada.  

 [...] a inteligência é, antes de mais nada, a faculdade de relacionar um ponto 

do espaço com outro ponto do espaço, um objeto material a outro objeto 

material; aplica-se a todas as coisas, mas permanecendo exterior a elas, e não 

distinguindo nunca,  duma causa profunda, senão a sua difusão em efeitos 

justapostos (Bergson, 1964, p.186). 

 Porém, o simples processo químico das sinapses não dá conta do ato artístico por 

completo. As sinapses também podem guiar o espírito rumo ao semanticismo ou a busca 

exagerada por sentido. A razão comum não nos afasta do risco de tentar encontrar ou 

criar sentidos, criar conexões de forma desconexa. A lógica ocidental é a que busca 

traduzir todos os elementos que considera semióticos. É preciso buscar o filtro da 

intuição para conseguir pensar a arte. Enquanto a inteligência observa o elemento inerte, 

a intuição percebe a experiência estética em movimento. Entre instinto e razão a 

intuição é responsável pelos flashes que iluminam o processo experimentado.  

 

 [...] a inteligência e o instinto acham-se voltados em dois sentidos opostos, 

aquela para a matéria inerte, este para a vida.[...] a inteligência permanece o 

núcleo luminoso em torno do qual o instinto, mesmo alargado e depurado 

como intuição, constitui apenas uma vaga nebulosidade. Mas, na ausência do 

conhecimento propriamente dito, reservado à pura inteligência, a intuição 

poderá fazer-nos apreender aquilo para que os dados da inteligência são aqui 

insuficientes, e deixar-nos entrever o meio de os completar. (Bergson, 1964, 

p.187) 

 

 A intuição funciona como um método, um meio de adquirir conhecimentos e de 

apreender formas artísticas sem o exagero do semioticismo, a intuição elimina os 

pseudoproblemas. O método intuitivo engloba a razão em forma de inteligência e a 

improvisação por meio do instinto. Há três elementos presentes neste método: 

inteligência, instinto e tempo. Sendo assim, este modelo de abordar o conhecimento 

estético “Trata-se de um método essencialmente problematizante (crítica de falsos 

problemas e invenção de verdadeiros), diferenciante (cortes e intersecções) e 

temporalizante (pensar em termos de duração)” (Deleuze, 1999, p.26). A grande questão 

do método intuitivo não é evoluir rumo a um conceito, não é encontrar soluções ou 

traduzir o signo em outro signo, é criar. Sendo assim, fica evidente a precariedade do 
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significado fruto da criação. Pois, este pode ser alterado a todo o momento, dependendo 

apenas estar presente outra intuição.  

 Intuição, durée, memória e élan vital são elementos básicos da filosofia 

bergsoniana e que auxiliam o receptor no caminhar rumo à experiência performática 

neste ponto das constelações performáticas. Esta etapa das constelações constitui uma 

tentativa de esquematização dos processos que o indivíduo se propõe a fazer parte da 

pós-produção de um objeto artístico performático.  

 A dimensão performática da estética pode ocorrer em qualquer análise de 

qualquer objeto artístico, somente sendo necessário, como uma das condições para que 

isto ocorra, a presença de um foco epistemológico performático. Pensar performance 

como epistemologia é o grande desafio desta pesquisa. A Estética Performática surge 

desta ambição de encontrar uma forma de pensar a arte enquanto multiplicidade e de 

repensar o lugar do expectador no processo de construção do sentido. As inovações 

tecnológicas trouxeram junto com elas a necessidade de repensar o relacionamento do 

receptor com a arte. Como afirma Lévy: “o ambiente tecnocultural emergente desperta o 

desenvolvimento de novas espécies de arte, ignorando a separação entre emissão e 

recepção, composição e interpretação” (Lévy, 1998, p. 103). É em meio tantas 

modificações que a performance oferece à análise literária e artística novas estratégias 

de envolvimento com a arte. A arte performática é, assim, uma modalidade artística de 

pós-produção utilizando o termo de Bourriaud. Uma arte que se faz no exato momento 

de sua recepção.  Ao expor sua arte o artista não espera o receptor observador que se 

aprisione num espaço com objetivo de consumir arte. O que se almeja é uma coautoria, 

um infinito completar por meio das múltiplas experiências individuais de cada receptor. 

Nestes espaços: “A exposição já não é mais o resultado de um processo, seu “happy 

end” (Parreno) é um local de produção. Nela, o artista coloca ferramentas à disposição 

do público (...)” (Bourriaud, 2009, p. 79). Alguns artistas utilizam seus próprios ateliês 

para divulgar sua arte, outros a expõe na rua e outros em exposições não convencionais 

que passam a funcionar como ferramenta e não como simples espaço de divulgação 

confortável e que facilite a figura passiva do simples observador.  

Enquanto o local de exposição constituía um meio em si para os artistas 

conceituais, hoje ele se tornou um local de produção entre outros. Agora não 

é tanto uma questão de analisar ou criticar esse espaço, e sim de situar sua 

posição dentro de sistemas de produção mais amplos, como os quais é 

preciso estabelecer e codificar relações (Bourriaud, 2009, p. 82). 
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Pensando nestas novas configurações em que a arte exigiu para si seguindo as 

próprias modificações ocorridas no íntimo da humanidade que esta pesquisa almejou o 

estudo da performance. A estética performática estimula novas formas de 

relacionamento com o objeto artístico após o declínio da aura que ora estava focada na 

figura do autor, ora no objeto e suas formas e que agora ilumina a recepção como 

elemento significativo. A semioticidade do objeto, portanto, depende do receptor. 

 

Desta forma, como já fora mencionado anteriormente, esta tese pretende pensar 

o objeto artístico performático como um elemento que englobe em sua formação 

características elencadas em páginas anteriores e que principalmente necessita carregar 

em sua origem indignações políticas. Também é importante que se destaque as várias 

formas de relacionar-se com esta arte por diferentes mídias. Esta qualidade representa o 

que é definido por De Marinis como “experiência física plurissensorial” (De Marinis, 

2000, p. 193-206). 

 

No intento de busca entender o funcionamento do performático enquanto objeto 

artístico e enquanto epistemologia é que esta etapa será utilizada para pensar a 

materialidade do objeto e suas projeções até chegar à fusão do objeto com o indivíduo. 

Também serão pensadas as perspectivas de análise desta materialidade. 

 

O objeto estético possui quatro dimensões:  

 

a) Física: que afeta os sentidos e está relacionada com a materialidade;  

b) Lógica: desloca o entendimento, é proporcionada pelo conhecimento lógico e 

pela intelecção;  

c) Relacional: advinda do raciocínio reflexivo ser observador-objeto observado. 

Nesta etapa há a mútua interação entre objeto e observador, há um impulso da arte 

provocando movimento – saída do estado de passividade;  

d) Estética: nesta etapa ocorre à fusão por homeastase de todas as outras fases, 

nem indivíduo nem objeto já não são os mesmos.   

 

Tomando por base o diagrama apresentado acima, chega-se à proposição de que 

a literatura performática (não que outras orientações/perspectivas de estudo deixem de 
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apresentar estes diagramas) apresenta duas perspectivas básicas que podem gerar uma 

terceira (a tridimensionalidade):  

 

 Perspectiva horizontal: é aquela que se apresenta ao leitor. O conjunto de 

técnicas utilizadas, a presença do autor (o risco encontrado na exposição extrema 

desta subjetividade), narrador (que em muitos casos se confunde com a voz 

autoral) e a de personagens;  

 

 Perspectiva vertical plana (movimento de partida): é a que é captada pelo leitor. 

As constantes provocações no texto.  

 

 Perspectiva vertical profunda ou tridimensionalidade (Reflexiva, Movimento de 

retorno): ocorre no processo de assimilação, entendimento, reflexão e 

metamorfose do leitor (que pode ocorrer ou não). Nesta etapa, podem ocorrer 

simultaneamente dois processos, um de in-put e outro de out-put. 

 

Sendo assim, a revolução estética não é exterior ao texto literário, ela ocorre no 

interior da estrutura (endógena – Ravetti, 2003, p. 83).  Algo exterior provoca uma 

mudança interior e posteriormente pode gerar uma metamorfose da própria expressão 

artística e também da realidade contingencial, tal como é possível observar no esquema 

abaixo elaborado com base no texto de Ravetti (2003, p. 83).  
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2.3 - Constelações Performáticas 

Em todo acontecimento, há de fato o momento presente da efetuação, aquele 

em que o acontecimento se encarna em um estado de coisas, um indivíduo, 

uma pessoa, aquele que é designado quando se diz; pronto, chegou a hora; e o 

futuro e o passado do acontecimento só são julgados em função desse 

presente definitivo, do ponto de vista daquele que o encarna. (Deleuze In: 

Zourabichvili, 2004, p.15). 

 

 

1 – PRÁTICAS DISCURSIVAS E NÃO DISCURSIVAS; 

2 – TRANSMISSÃO CULTURAL ENDÓGENA – GENEALÓGICA 

3 – PROCESSO SINÁPTICO (articulação) 

4 – MEMÓRIA CORPORAL PERFORMÁTICA (atávica) – retorno a uma origem ou  

5 - GERAÇÃO/CRIAÇÃO DE UMA ORIGEM 

ARCANO – UNDISCOVERED COUNTRY – SHAKESPEARE 

 

 

 É possível perceber que há uma provocação proveniente de algo exterior com a 

utilização de práticas discursivas e não discursivas. A experiência estética numa 

perspectiva performática ocorre com a formação de frames
39

 que emolduram um 

momento, uma situação, uma imagem. Este frame transforma repentinamente e 

irreversivelmente a automatização do indivíduo em sua vivência cotidiana. Já neste 

primeiro momento nota-se a característica múltipla da performance em relacionar 

conteúdos tão distintos para em conjunto provocar um determinado efeito no receptor. 

                                                           
39

 A noção de frame se relaciona com conhecimentos de distintas áreas do conhecimento como: 

linguística, neurociência, antropologia, computação. Os frames possuem a capacidade de remeter a 

eventos passados e podem funcionar como a madeleine de Proust resgatando cenários da memória. 

Possuem também o poder de revisar estruturas cognitivas alterando ou reforçando antigos estereótipos. 

Está relacionado com a habilidade de armazenamento de dados e por isso, vem sendo usado em teorias 

computacionais. Também são utilizados para designar elementos culturais, costumes, ideologias e formas 

de agir. Prefiro utilizar o conceito resgatando toda suas possibilidades de utilização, mas o abordando 

preferencialmente no campo estético literário. Neste campo específico o frame é uma potência e como tal 

pode funcionar de formas diferentes, ora como uma prisão, ora como um instrumento de libertação. 

Estabelecendo uma conexão com esta tese, o frame funcionaria como uma espécie de signo catacrésico 

provocando assim o delírio do signo. Sendo o signo composto por um elemento físico o significante e um 

elemento cognitivo o significado, quando ele delira acaba alterando suas possibilidades de referências, 

ampliando assim seu campo semântico. Quando a noção de frame se aproxima da performance ela ganha 

a dinamicidade, a qualidade de um relampejar, de um signo mutante. É algo que ocorre com Bellatin 

quando em sua literatura um salão de beleza é transformado em um moridero ou em Campos de Carvalho 

quando a protagonista questiona a existência da Bulgária.  
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Constituída por práticas discursivas e não discursivas pode elencar em seu fazer artístico 

elementos díspares, diferentes formas e mídias. A expressão artística performática é 

construída por meio de um encontro de subjetividades, a do autor, a do 

receptor/leitor/espectador. Não há uma fórmula que a defina exatamente como ocorre, 

somente definições mais genéricas – o que realmente ocorre é individual. Autor e leitor 

se arriscam ao expor suas subjetividades.  

 

 O processo da experiência do indivíduo diante de uma forma artística 

performática passa por determinadas constelações que estão relacionadas ao material, a 

expressão física, ao objeto estético. Estas constelações se assemelham à estrutura das 

sinapses que ocorrem no processo de assimilação de um signo.  

 

 A primeira etapa se dá por práticas discursivas e não discursivas, pelo processo 

de relação do receptor com a linguagem empregada no objeto artístico. Para esta 

primeira etapa é necessária à capacidade de ligações sinápticas entre o interior do 

receptor com a exterioridade do objeto. Somente o pensamento estético possui a exímia 

capacidade de penetrar no interior, na consciência sensível por meio da liberdade e para 

tornar ainda mais livre. Pois somente o espírito livre pode produzir a arte e somente o 

ser também livre pode ser o seu receptor ideal. A arte performática possui estratégias 

para que o receptor alcance a consciência do suprassensível alcançando a maioridade de 

que fala Kant.  

 

 A transmissão cultural endógena ou genealógica ocorre quando o objeto estético 

começa a fundir-se com o próprio indivíduo que se propõe a arriscar-se no processo de 

experiência performática. A provocação atinge o leitor, o espectador, nas relações 

estabelecidas por este com o mundo inteligível e que são retomadas ao construir 

ligações com elementos e rastros deixados pelo texto. Esta etapa envolve a memória 

performática do leitor, aquela que surge como um flash no momento de fugacidade que 

se relampeja no presente. 

 

O processo sináptico de articulação ocorre no momento em que a fusão entre 

objeto estético e receptor já ocorreu. Neste momento, há uma transformação, uma busca 

de sentido caracterizada pelos processos sinápticos de articulação do conteúdo 

endógeno com o exterior. Ao deparar-se com a experiência estética performática o 
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expectador vive uma crise causada pelo estranhamento perante a algo tão incomum, 

imprevisível e excepcional. Há a formação de uma estrutura caleidoscópica, repleta de 

mesclas, de hibridações e palimpséstica pela associação de tempos diversos gerando 

uma matriz diferenciada para refletir o contemporâneo.  

 

A memória corporal performática ou atávica surge como uma resistência a esta 

fusão que ameaça a identidade do receptor. Ao deparar-se com tamanha experiência, 

com a intensidade deste momento surge o medo. O que amedronta é a possibilidade de 

perder-se no labirinto performático de transformações constantes.  

 

Na quinta etapa há a geração de uma origem. É nesta etapa que se dá o processo 

de consciência suprassensível do indivíduo. Há a mutação de sua substância primeira, a 

transformação sua percepção em transcendência. O que antes era matéria, objeto 

artístico, átomos de um símbolo inerte absorve o élan vital do observador que “pelo fato 

de entender e expressar verdadeiro não como substância, mas também como sujeito” 

(Hegel, 1990, p. 14-15). É neste ponto que o risco performático se apresenta em toda 

sua magnitude, sua capacidade de expor o indivíduo em meio a seu maior medo: perder-

se, desestruturar-se. Há no processo performático um impulso dionisíaco de experiência 

pelo processo destrutivo. Isto amedronta o receptor, pois neste processo não há controle, 

não há síntese nem metas, nem perspectivas. O indivíduo torna-se, então, devir de si 

mesmo, pois a arte é devir, efêmero e constante vir a ser. 

 

A substância viva é (...) o ser que em verdade é sujeito... mas apenas 

enquanto a substância é o movimento do pôr a si mesmo, ou enquanto ela é 

mediação do tornar-se outro com si mesmo (...) O verdadeiro é o devir de si 

mesmo, o círculo que pressupõe e tem no início o próprio fim enquanto fim 

próprio e que só mediante a realização e o próprio fim é efetivo. (Hegel, 

1990, p. 14-15) 

 

 O resultado destes processos é o possível retorno à memória performática ou, 

quando não é possível, há a geração de uma origem a partir do undiscovered country 

que estou retirando de Shakespeare e utilizando como uma metáfora para este local 

desconhecido que somente é do conhecimento de cada um que participa do processo de 

constelação performática. O processo de recepção de um objeto artístico ao alcançar a 

quinta etapa gera a transcendência e de certa forma um delírio do signo que não 
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consegue abranger todas as peculiaridades do evento. Contudo, esta transcendência 

existe no movimento, a percepção da imanência enquanto duração.  

 

Nesse sentido, o homem dionisíaco se assemelha a Hamlet: ambos lançaram 

alguma vez um olhar verdadeiro à essência das coisas, ambos passaram a 

conhecer e a ambos enoja atuar; pois sua atuação não pode modificar em 

nada a eterna essência das coisas, e eles sentem como algo humilhante e 

ridículo que se lhes exija endireitar de novo o mundo que está desconjuntado. 

O conhecimento mata a atuação, para atuar é preciso estar velado pela ilusão 

– tal é o ensinamento de Hamlet e não aquela sabedoria barata de João, o 

Sonhador, que devido ao excesso de reflexão, como se fosse por causa de 

uma demasia de possibilidades, nunca chega à ação; não é o refletir, não, mas 

é o verdadeiro conhecimento, o relance interior na horrenda verdade, que 

sobrepesa todo e qualquer motivo que possa impelir à atuação, quer em 

Hamlet quer no homem dionisíaco. (Nietzsche, 1992, p. 56) 

 

 Hamlet é semelhante ao homem dionisíaco por ter assumido o risco de olhar 

para sua própria insignificância. Ele atua, representa, se faz de louco para poder 

encontrar o país desconhecido e assim visualizar o sentimento de dépaysement – o 

sentir-se deslocado, estrangeiro em qualquer lugar. O undiscovered country surge num 

momento de extrema dor de Hamlet que vislumbra a morte e sua capacidade de 

consumir todas as coisas. Hamlet contempla o cadáver de seu amigo Yorick
40

. Neste 

momento o protagonista do drama começa a lamentar a triste sorte de todos os mortais. 

Como pode tornar-se matéria morta, como pode ser consumido pelos vermes o que 

antes era um ente querido. Afinal, há diferença entre os reis, os lordes e os pobres após a 

morte? Neste momento de aflição em que encontra o crânio de seu amigo que Hamlet 

passa a refletir metafisicamente sobre dilemas da própria existência. A morte no drama 

de Shakespeare que faz com que Hamlet reflita sobre a vida é a mesma noção fúnebre 

que em Salão de beleza faz com que o leitor se choque com sua existência fugaz.  

HAMLET: Não, por minha fé, nada disso! É apenas seguir o pensamento 

com naturalidade. Vê só: Alexandre morreu; Alexandre foi enterrado; 

Alexandre voltou ao pó; o pó é terra; da terra nós fazemos massa. Por que 

essa massa em que ele se converteu não pode calafetar uma barrica? 

Cesar Augusto é morto, virou terra; 

Pôr o vento pra fora é sua guerra – 

O mundo tremeu tanto ante esse pó 

Que serve agora pra tapar buraco – só. 

Hamlet, p. 88-89 

                                                           
40

 Ressalto a importância da personagem Yorick pela função que ocupa no drama de Shakespeare. Yorick 

é o bobo da corte e como tal goza da liberdade que só personagens assim conseguem desfrutar.  Assim 

como o bobo, os loucos também gozam desta dádiva de viver conforme seus preceitos. As personagens de 

Campos de Carvalho que são consideradas loucas como as protagonistas de A lua vem da Ásia e de O 

púcaro búlgaro que utilizam este artifício de exclusão para viver intensamente suas subjetividades.  
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 Undiscovered coutry é uma metáfora para o momento de choque pelo qual o 

receptor de uma arte performática passa. O momento terrível que se iguala ao vivido por 

Hamlet, pelo protagonista de Salão de beleza quando se dá conta da necessidade de 

gerenciar o salão, por Gregor Samsa quando acorda de sonhos intranquilos transtornado 

com sua forma; Estes momentos se apresentam como os limiares benjaminianos em que 

já não se pode voltar atrás. É o momento em que se olha a soleira da porta, estes locais 

de possibilidades de mudanças. A literatura funciona também como soleira que 

possibilita a visualização da mudança, mas atravessar a soleira depende do leitor. Uma 

palavra em tcheco representaria muito bem este sentimento: litost. Esta palavra que não 

possui tradução literal para o português resumiria este sentimento de angústia ao 

deparar-se com a própria miséria, com a miséria humana. A litost pode evoluir para a 

sensação de angústia e inquietação permanente, o estado de vigília.  

 

HAMLET: Ser ou não ser – eis a questão. 

Será mais nobre sofrer na alma 

Pedradas e flechadas do destino feroz 

Ou pegar em armas contra o mar de angústias – 

E, combatendo-o, dar-lhe fim? Morrer; dormir; 

Só isso. E com o sono – dizem – extinguir 

Dores do coração e as mil mazelas naturais 

A que a carne é sujeita; eis uma consumação 

Ardentemente desejável. Morrer – dormir – 

Dormir! Talvez sonhar. Aí está o obstáculo! 

Os sonhos que hão de vir no sono da morte 

Quando tivermos escapado ao tumulto vital 

(Shakespeare, 1988, p.63-64) 

 

 

 

 Não se pode afirmar com clareza, ou justificar com fundados argumentos, mas a 

consciência da morte futura motiva muitos seres humanos para a produção artística. A 

angustiante certeza do findar da existência torna tenso o viver. E diante desta morte por 

vir e do vazio, uma das opções para fugir é a produção estética. A morte, porém, é 

sedutora. Por isso Hamlet flerta com a morte neste momento de aflição e pela 

proximidade, pela intimidade com a dama fúnebre que ele encontra a metafísica. Morrer 

pode ser a cura para as mazelas, para o caos do viver. Dormir, sonhar, morrer
41

 é se 

entregar, é sucumbir diante do prazer de nada sentir. Por isso, a protagonista de A lua 

                                                           
41

 A morte como a possibilidade de o corpo enquanto matéria ocupar o espaço vazio do espírito 

incorpóreo. O unidscovered country é um país incorpóreo em que a materialidade se torna vazia. 
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vem da Ásia não resiste à sedução e se entrega pela total impossibilidade de viver com 

sua alteridade absoluta em que o outro é o si mesmo.  

 

 

 

Nos obrigam a hesitar: e é essa reflexão 

Que dá à desventura uma vida tão longa. 

Pois quem suportaria o açoite e os insultos do mundo, 

A afronta do opressor, o desdém do orgulhoso, 

As pontadas do amor humilhado, as delongas da lei, 

A prepotência do mando, e o achincalhe 

Que o mérito paciente recebe dos inúteis, 

Podendo, ele próprio, encontrar seu repouso 

Com um simples punhal? Quem agüentaria fardos, 

Gemendo e suando numa vida servil, 

Senão porque o terror de alguma coisa após a morte – 

O país não descoberto, de cujos confins 

Jamais voltou nenhum viajante – nos confunde a vontade, 

Nos faz preferir e suportar os males que já temos, 

A fugirmos pra outros que desconhecemos? 

E assim a reflexão faz todos nós covardes. 

(Shakespeare, 1988, p.63-64) 

 

 

 Os açoites e os insultos do mundo afligem as almas mais sensíveis. As pontadas 

do amor humilhado, as delongas da lei, são tantas as decepções que a vida impõe ao 

indivíduo. O punhal pode ferir o ser a cada respiração e nestas situações o alívio seria 

encontrar o país desconhecido que a ninguém pertence, o undiscovered country. O que 

poderia ser só encontrado em ocasiões únicas de dor extrema pode ser vivenciado pelo 

receptor da arte performática. Quando o leitor lê a narrativa de Metamorfose também 

acorda de sonhos intranquilos, quando lê Hamlet reflete sobre a efemeridade da vida, 

quando lê Salão de beleza compreende a loucura de um mundo dividido entre cidadãos 

respeitáveis os que são considerados lixo e reconhece em A lua vem da Ásia o poder 

sedutor da dama fúnebre. E diante de tanta dor e sofrimento que desfruta ao ler, não á 

como passar incólume. 
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2.4 - Memória performática, mímesis, metáfora viva e catacrese 
 

 

Nas férias meus sentidos funcionam melhor do que a inteligência. 

Eu vejo e transvejo tudo. 

Os perfumes eu chego a escutar. 

Dos sons eu apalpo as formas. 

Misturo todos os sentidos. 

E assim eu salvo as palavras que estejam fatigadas de informar. (Manoel de 

Barros. Oito formas poéticas de curtir as férias) 

 

Repetir repetir – até ficar diferente. 

Repetir é um dom do estilo. (Manoel de Barros, Livro das ignorãças) 

 

 
 

 Este subcapítulo começará a pensar a metáfora por uma perspectiva enviesada, 

por meio de uma reflexão sobre a memória em duas obras literárias que abordam a 

questão de forma distinta. A primeira obra é o conto de Borges Funes, el memorioso 

que apresenta uma personagem no mínimo curiosa com sua síndrome hipertimésica, ou 

seja, a incrível capacidade de lembrar-se de todos os detalhes de fatos banais da vida; o 

segundo exemplo literário é proveniente de um acontecimento presente no romance de 

Gabriel Garcia Marquez Cien años de soledad em que as personagens habitantes de 

Macondo adquirem uma terrível moléstia em que não é possível para elas a recordação 

de nada – a perda completa da memória tanto de curto quanto de longo prazo. Há, 

portanto, nas duas narrativas um problema de memória em dois extremos distintos, mas 

de semelhantes proporções: lembrar-se de tudo com mínimos detalhes ou esquecer-se de 

tudo estão no mesmo patamar de gravidade. 

 

Como trágica ladainha a memória boba se repete. A memória viva, porém, nasce a 

cada dia, porque ela vem do que foi e é contra o que foi. Aufheben era o verbo que 

Hegel preferia, entre todos os verbos do idioma alemão. Aufheben significa, ao 

mesmo tempo, conservar e anular; e assim presta homenagem à história humana, que 

morrendo nasce e rompendo  

cria. (Galeano, 2002, p.65)  

 

 

 Poderia extrapolar as metáforas iniciais, aqui empregadas, para que funcionem 

como alegorias do ato de fazer estético. E então, poderia pensar duas formas de 

trabalhar com formas já prontas, com o denominado cânone ou com linguagens. A 

primeira seria como Funes e repetiria tudo com excelente competência, ponto por ponto 

– a representação perfeita do real. Esta forma de representar e de pensar a mimese faz 

com que me recorde de outro texto de Borges
42

 em que ele aborda a questão da 

                                                           
42

 “(...) Naquele Império, a Arte da cartografia alcançou tal Perfeição que o mapa de uma única Província 

ocupava toda uma cidade, e o mapa do império, toda uma província. Com o tempo, esses Mapas 

desmesurados não foram satisfatórios e os Colégios de Cartógrafos levantaram um Mapa do Império, que 
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cartografia. De acordo com o autor, em determinado Império a arte da cartografia tinha 

alcançado tamanha perfeição que o mapa de uma província ocupava toda uma cidade, o 

do Império ocupava toda uma província. Com o passar do tempo, e obcecados pelo 

ideal de representar com fidelidade a geografia do lugar, o mapa do Império passou a 

coincidir fielmente com o espaço e com as estruturas do império e, por consequência era 

do tamanho do império. Este ideal representacional de repetição se equipara à memória 

de Funes e os objetivos estéticos da representação. A segunda estaria relacionada aos 

habitantes de Macondo que se esqueciam de todos os acontecimentos, tanto os recentes 

quanto os mais antigos. Deste modo, poderiam estar também condenados a repetir 

sempre as mesmas descobertas. Eles não partiam de um ponto para alcançar outro, pois 

passado o dia não recordavam o progresso anterior e voltavam ao ponto original. 

 

Suturado o esquecimento, diminuída sua potência, a memória reduz-se a uma 

má repetição, incapaz de gerar diferença. Guardamos tudo para que possamos 

esquecer tudo instantânea e absolutamente, sem resto ou vestígio. O que 

salva a memória, entretanto, é menos a estocagem do que o esquecimento. 

(Guimarães, 1997, p. 6) 

 

  

 Porém, o objetivo aqui não é abordar a memória pura e simplesmente, o que há 

de interessante para o desenvolvimento da demanda proposta neste trabalho é que tanto 

Funes quanto os habitantes de Macondo não conseguiriam construir tropos com uma 

moléstia que afeta a capacidade de lembrar-se ou de esquecer-se, pois é preciso lembrar-

se para esquecer-se e esquecer-se para lembrar-se. E, além disso, é preciso ter um bom 

funcionamento da memória para conseguir alcançar a abstração necessária para a 

construção de tropos e entre estes a metáfora. Quando alguém interpreta ou cria uma 

metáfora há um trabalho mental de abstração que consiste em separar o que há de 

essencial na construção semântica das imagens, exercício que exige a relação estreita 

entre memória de curto prazo e de longo prazo.  

 

 Para desenvolver uma reflexão sobre tropos, em particular os metafóricos, e suas 

relações com a memória, revisitarei os estudos de Paul Ricœur em A metáfora viva. 

                                                                                                                                                                          
tinha o tamanho do Império e coincidia pontualmente com ele. Menos afeitas ao Estudo da Cartografia, as 

Gerações Seguintes entenderam que esse dilatado Mapa era Inútil e não sem Impiedade o entregaram às 

inclemências do Sol e dos Invernos. Nos desertos do Oeste perduram despedaçadas Ruínas do Mapa, 

habitadas por Animais e por Mendigos; em todo o país não há outra relíquia das Disciplinas Geográficas”. 

(Borges, 1999, p. 247) 
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Neste livro, Ricœur define a metáfora como um tropo de denominação desviante ou de 

predicação impertinente. Retomando parágrafos anteriores, esta construção em que a 

predicação ocorre formando um estranhamento por meio de um impertinente desvio só é 

possível quando o sujeito estabelece uma abstração que consiste na complexa relação 

semântica entre a memória de um objeto específico e as características generalizantes 

deste. A partir deste conhecimento o sujeito constrói ou interpreta a predicação que foge 

à normalidade, ao comum e cotidiano.  

 

 A metáfora em Ricœur possui três níveis diferentes, um restrito ao campo da 

retórica clássica (substantiva), outro que passa pela semântica e pela semiótica (frasal) e 

o último que alcança a hermenêutica (discursivo). Este último nível é o que mais 

interessa a este trabalho, pois está no campo do discurso e neste há a possibilidade de 

ampliação do tropo para a catacrese discursiva que se almeja abordar. 

 

 Retomando Aristóteles, repetindo o ato de Ricœur, no filósofo grego a metáfora 

se restringe ao campo retórico quando este a define com “a transposição do nome de 

uma coisa para outra, transposição do gênero para a espécie, ou da espécie para o 

gênero, ou de uma espécie para outra, por via de analogia” (Aristóteles, 1959, p. 312). 

Mas, já nesta pioneira definição é possível verificar aspectos que serão posteriormente 

ampliados por Ricœur, pois já em Aristóteles nota-se a definição deste tropo como um 

desvio capaz de causar estranhamento. Além disso, é cara para esta tese a aproximação 

que faz Aristóteles da metáfora com a imagem: “A imagem é igualmente uma metáfora; 

entre uma e outra a diferença é pequena. [...] Podemos empregar todas estas expressões 

quer como imagens, quer como metáforas” (Aristóteles, 1959, p. 201). É assim também 

que é empregado o tropo em Bellatin, a construção metafórica ocorre com a criação de 

imagens tal como já foi abordado em capítulo específico sobre intermidialidade. A 

metáfora é um tropo transmidiático e como tal aproxima diferentes mídias e possibilita a 

extrapolação de fronteiras.  

 

 O trabalho com a metáfora em Aristóteles possui um maior desenvolvimento nos 

livros da Retórica e da Poética. Os tropos na retórica são tratados como figuras 

desviantes, pois este campo não se confunde de forma alguma com a poética. Enquanto 

a primeira se dedica ao exercício da eloquência e do discurso filosófico, a segunda tem 

como objeto o estudo da produção de poemas, em sua maioria trágicos e purgativos 

destinados à purificação, catárticos. Ainda que a metáfora esteja presente em ambos os 
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campos, em cada um ela assume uma função diferenciada e também diferentes valores. 

Por isso, no estudo da retórica a metáfora funciona como um desvio, uma predicação 

impertinente. Na retórica há uma busca pela argumentação, pela prova, pela persuasão, 

ao passo que na poética há a busca mimética da tríade poiesis-mímesis-kátharsis. São 

distintas e complementares formas de entendimento do mundo que utilizam os tropos 

como ferramentas auxiliares neste processo.  

 

 A metáfora em Aristóteles está profundamente relacionada com os substantivos, 

com os nomes, a lexis. Contudo, o que poderia parecer uma ação passiva, a metáfora 

aristotélica não é estática. É, portanto, essencial à metáfora esta capacidade de mover-

se, esta capacidade mutante tão própria da memória performática. A multiplicidade de 

significações possíveis surge exatamente deste deslocamento de sentidos. A pluralidade 

semântica da metáfora propicia a ampliação da pluralidade semântica encontrada nas 

línguas. Posteriormente, com esta reflexão, a análise que aqui se propõe será capaz de 

relacionar a plasticidade semântica da metáfora e suas implicações linguísticas com 

estratégias mais contemporâneas de abrir novos espaços e de construir novas narrativas.  

 

 Porém, ainda assim, reconhecendo o poder da metáfora, Ricœur alerta para 

características restritivas que surgem quando se observa o âmbito aristotélico do tropo 

metafórico. O desvio encontrado no âmbito do nome é muito restrito e não alcança a 

complexidade total que poderia ser explorada pelo uso da metáfora. Pensar a metáfora 

enquanto léxico, palavra, substantivo gera um campo mínimo e restringe as 

possibilidades. Caso seja pensada uma relação entre metáfora e memória, esta última 

ainda não alcançaria o campo performático de suas manifestações.  

 

 O poder de sedução da metáfora pode ser ampliado ao extremo e potencializado 

tornando-a uma imagem irresistível. Esta capacidade surge em Aristóteles, mas restrita 

pela sua manifestação apenas no campo da palavra. Ricœur, por sua vez, potencializa a 

metáfora por demonstrar a possibilidade da metáfora em desprender-se da própria 

imagem. É esta capacidade de desprender-se que atualiza os campos sensíveis e 

possibilita a geração de alternativas às narrativas impostas. E um dos caminhos 

possíveis para gerar estas narrativas alternativas é a produção de non-senses. Por isso, a 

necessidade de refletir sobre o campo metafórico para, enfim relacionar estas com a 

literatura de Campos de Carvalho e Mario Bellatin, É exatamente o que estas narrativas 
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produzem que possibilitam a potencialização do campo semântico da linguagem, a 

geração de non-senses que alteram ou produzem novas possibilidades que fogem do 

sensus communis. Esta estratégia de produção de mímesis alternativas que fujam do 

senso comum é o que faz com que o receptor seja forçado a tomar partido, a agir.  

 

 As possibilidades desviantes aprisionadas nos termos, na lexis, não alcançam o 

teor criativo que pode ser absorvido em construções artístico-literárias nas mais variadas 

linguagens. O uso da metáfora, tal como é empregada em termos aristotélicos, não 

apresenta informação nova, não produz mutações no signo, em seus valores semióticos. 

As modificações se fecham na estrutura do signo e se apresentam como recurso 

estilístico aprisionado no exterior da estrutura.  

 

 A capacidade da alegoria em criar sistemas se consolida pela própria 

característica da linguagem. Ela pode funcionar de forma técnica como meio de 

explanar sentimentos e dividir ideia pelo processo comunicacional. Contudo, como ela é 

capaz de comunicar, pensando em sua funcionalidade técnica, ela é também capaz de 

criar. É neste ponto de uso criativo da linguagem que há o ponto de descontrole da 

estrutura linguística. A estruturalidade da língua foge ao controle de seus usuários. A 

sua capacidade poética, artística, pode funcionar como estratégia de aprisionamento e de 

libertação.  

 

A linguagem pode nos informar como as coisas são, mas também é uma faca 

que nos corta, a nós, ao mesmo tempo produtores, usuários e criaturas das 

palavras, livres das coisas como elas são e da proximidade de sua presença. 

Usando palavras como fios, podemos tecer telas que não representem 

realidade alguma experimentada por nós (ou, nesse sentido, por qualquer 

outro usuário da linguagem). A veracidade e a credibilidade dessas telas “não 

representacionais” não diferem muito das do resto. (Bauman, 2012, p.127) 

 

 Como construto alegórico a linguagem reflete o ambiente excludente e criador 

de refugos em que vivem os habitantes da modernidade líquida. A linguagem, então, 

serve também para intensificar os meios de produção do refugo. É desta forma que o 

estrangeiro que não domina a língua de quem o acolhe está, na prática, destinado a não 

ser bem recebido. A condição para ser recebido com hospitalidade é que se conheça a 

língua de quem o recebe para que possa entender as leis do país que o acolhe. O mundo 

linguístico nos apresenta uma realidade da qual podemos ser excluídos, destituídos. Um 

ambiente assustador e possível. 
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E assim, por cortesia da linguagem, podemos “experimentar” por procuração 

um mundo do qual nós, de quem esse mundo é, fomos removidos: um mundo 

que não nos contém, o mundo como ele poderia ser quando não mais 

existirmos. Um mundo assim é assustador. Ele reduz e difama tudo que 

fazemos ou podemos fazer enquanto ainda somos parte dele. A recusa 

inapelável da admissão a esse mundo é a mais dolorosa de todas as rejeições 

humilhantes e que inferiorizam – talvez mesmo o arquétipo que transforma a 

rejeição, a bola preta, a lista negra, a reprimenda, o banimento e o ostracismo, 

suas pálidas cópias nos atos de extrema crueldade que são. (Bauman, 2012, p. 

127) 

 

 O campo metafórico ultrapassa o campo linguístico da palavra. Já faz muito 

tempo que a estruturas hegemônicas de poder se deram conta do poder da metáfora. Os 

tropos também funcionam como formas de aprisionar algo mais grave que sentidos 

textuais. Os costumes, as culturas, a Ordem são impostos por construções metafóricas 

que por vezes podem funcionar como subterfúgios para manter o regime autoritário e o 

status quo das classes dominantes. As alegorias geradas controlam o agir e o pensar das 

pessoas, mantendo as estruturas inalteradas. A linguagem em sua vertente estética pode 

alterar as estruturas por sua especificidade de alcançar tanto exterior quanto interior e 

até mesmo de diluir estas fronteiras, tal como observa Hegel:  

 

 

O elemento perfeito em que tanto a interioridade é exterior, como a 

exterioridade é interior, é, a linguagem; mas não é a linguagem do oráculo, de 

todo contingente e singular em seu conteúdo; nem o hino, ainda emocional e 

louvando somente o deus singular; nem o balbuciar carente-de-conteúdo, do 

frenesi báquico.(Hegel, 1990, p. 163) 

 

 As alegorias se constituem como expressão desta linguagem estética e são 

construídas por redes metafóricas que se estruturam com os costumes. Com o passar do 

tempo, as mesmas estruturas repetidas inadvertidamente acabam gerando uma fixidez. 

Esta rigidez no interior do signo impede o jogo, o centro da estrutura, a estruturalidade 

sígnica quando fixa impede o giro do centro. É deste modo que se constroem os 

paradigmas, os conceitos, os governos e os sistemas econômicos. Somente o ato de 

repetir a repetição pode ser capaz de retomar o jogo no interior da estrutura. As 

metáforas já sedimentadas pelos constantes usos linguísticos precisam ser repetidas, tal 

como a citação de Manoel de Barros do início deste subcapítulo, até que se torne algo 

diferente. A metáfora viva surge pelo movimento, pelo deslocamento do sentido.  
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 É nesta repetição inconsequente do índice metafórico que se constrói o signo 

catacrésico. A instauração do catacrésico é que gera o movimento necessário dos tropos 

metafóricos. A catacrese é a fórmula encontrada pelos utentes de uma língua para lidar a 

fixidez linguística e promover mudanças no interior do signo. Repetir gera uma 

desconfiança, uma leitura dúbia que promove no leitor um estímulo para que busque 

novos significados para signos antigos. A ambiguidade gera a suspensão, a coincidência 

não se dá de forma automática.  

 

 O poder da catacrese é reconduzir a linguagem para sua origem, para a 

mobilidade e vivacidade. O uso e os costumes envolvem a língua em passividade, em 

forma fixa, estática. O signo catacrésico insere no interior da estruturalidade da língua o 

impulso à movimentação. A linguagem não é produto morto, obra acabada, Ergon, mas 

uma produção em constante desenvolvimento, uma realização, um feito, um relampejar, 

energeia.  

 

Não se deve ver a linguagem como um produto morto e sim como uma 

produção. Deve-se abstrair a linguagem da ideia de tudo que ela efetiva como 

designação de objetos e transmissão de entendimentos e reconduzi-la com 

todo cuidado para a sua origem, intrínseca e intimamente relacionada com a 

atividade interior do espírito e sua mútua influência (Heidegger, 2004, p. 

196). 

 

 A catacrese resgata a característica de efemeridade, o caráter provisório do signo 

linguístico. Esta pode ser representada pela constante precariedade da semântica. O 

signo catacrésico surge, então, da deficiência da língua em designar as coisas. Afinal, 

toda língua é composta por um número finito de vocábulos que precisam nomear a 

infinidade de situações que surgem com o passar do tempo. A tensão que se sente ao ler 

textos literários se deve ao fato desta textualidade possuir simbologias mutantes que são 

assim pela necessidade da recepção. A necessidade em gerar signos que consigam 

expressar as mais diversas sensações é que gera a riqueza da arte literária.  

 

“Da metáfora passa-se facilmente para a catacrese, nome com que se designa 

o emprego impróprio de uma expressão. Este uso pode ser até errado (bebeu 

a sopa, colheu batatas); mas pode também servir propósitos especiais, e 

aproximar-se então da metáfora: lágrimas eloquentes, luz emurchecida.” (W. 

Kayser, 1948, p. 156).  

 

 A catacrese em seu cerne engloba a capacidade de arquiescrita proposta por 

Derrida por carregar em si elementos autodestrutivos como a ambiguidade, a 
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indecibilidade, a contaminação, a provisioriedade e a precariedade. O elemento 

catacrésico consegue expor a língua em sua fragilidade. E é nesta característica frágil 

que se concentra a plasticidade linguística que se encontra no interior de cada palavra, 

pois a aparente fixidez é desfeita. A aparente significação contrária entre repetição e 

novidade é desfeita quando se começa a compreender o aparato interno do processo de 

construção catacrésica. A iterabilidade surge por meio da reiteração. Por isso, 

anteriormente, foi explicitado o funcionamento da memória como qualidade 

performática. Os arquivos performáticos não se constituem como simples reflexos do 

passado, mas funcionam como arcanos que se fazem presente. Neste sentido, a memória 

se torna o porvir a partir de um constante à priori. O índice que move a memória 

performática no interior da língua é exatamente o elemento catacrésico. Este elemento 

também possibilita a percepção de que a palavra não é e sim ela se dá, ela é processo. 

 

Pensando de maneira mais precisa, nunca se deve dizer da palavra que ela é. 

Deve-se dizer que ela se dá – não no sentido de que as palavras estão dadas, 

mas de que a palavra ela mesma dá e concede. A palavra: a doadora. Mas o 

que dá a palavra? Segundo a experiência poética e de acordo com a tradição 

mais antiga do pensamento, a palavra dá: o ser. Assim pensando esse “se” do 

dá-se, temos de buscar a palavra como a doadora e nunca como um dado 

(Heidegger, 2004, p. 151).  

 

 O teor catacrésico da literatura de Bellatin se apresenta na sua capacidade de 

estruturar o novo na construção de sua linguagem, no estilo de sua escrita e nos parcos 

recursos que utiliza. Por vezes, é possível observar a repetição de temas, de estrutura e 

de recursos. Esta capacidade de repetir gera no leitor certa desconfiança e o retira de sua 

passividade pela provocação. A literatura de Campos de Carvalho, por sua vez, insere a 

novidade em seu enredo. A narrativa do autor apresenta constantemente a visão do 

louco, do outsider que prefere o arriscado caminho da liberdade. A mesma vocação em 

ser livre que encontramos em suas personagens, se apresenta também na estruturação de 

seus livros que não seguem a lógica comum de organização. O que mais chama a 

atenção do leitor nestas narrativas é a capacidade que os autores possuem de abordar em 

seus livros histórias tão absurdas que aparentam total discrepância com o que se observa 

na realidade.  Contudo, em determinado momento inesperado a recepção sofre um 

choque ao perceber que o que era considerado absurdo ocorre bem ao alcance de seus 

olhos no mais cotidiano universo de sua existência. 
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 A catacrese pode funcionar como instrumento eficaz na desconstrução de 

alegorias. Estas últimas são elementos utilizados pelas formas dominantes para manter 

as estruturas fixas das classes como castas, ou seja, os subalternos devem permanecer 

nesta posição. Construções alegóricas estão por toda parte, nas religiões, nas 

plataformas governamentais, no sistema econômico, nas expressões culturais e se fazem 

eficazes na sensibilidade estética das pessoas.  

 

 “A alegoria (grego allós= outro; agourein = falar) diz b para significar a. A 

Retórica antiga assim a constitui, teorizando-a como modalidade da elocução, isto é, 

como ornatus ou ornamento do discurso” (Hansen, 2006, p.7). É exatamente esta 

capacidade da alegoria que estimula o interesse desta pesquisa por este tropo de 

pensamento, a possibilidade de representar o outro. Neste ponto reside a alteridade do 

fazer alegórico. “A alegoria é a metáfora continuada como tropo de pensamento, e 

consiste na substituição do pensamento em causa por outro pensamento, que está ligado, 

numa relação de semelhança, a esse mesmo pensamento” (Lausberg, 1967, p. 423). 

Desta forma, a alegoria pode ser usada também pela literatura ou pela arte em geral 

para, utilizando a relação de semelhança, alterar os sistemas impostos e que oprimem a 

liberdade dos indivíduos.  

  

A alegoria pode apresentar-se de duas formas distintas: alegoria dos poetas e 

alegoria dos teólogos ou allegoria in factis e allegoria in verbis. No primeiro 

caso, ela se estabelece como um recurso construtivo, criativa, figurada. Ao 

passo que no segundo tipo ela se constrói como elemento interpretativo e visa 

a especulação e a crítica. Sendo assim, há “uma alegoria construtiva ou 

retórica, uma alegoria interpretativa ou hermenêutica” (Hansen, 2006, p.8).  

 

 

 Não é o foco desta tese fixar-se no estudo das alegorias. Feita a distinção entre 

allegoria in factis e allegoria in verbis, o objetivo é pensar como a vida e estes tropos se 

relacionam. Já foi alegado anteriormente que os sistemas que governam o 

funcionamento das estruturas tradicionais são todos regidos por narrativas. Mas, as 

alegorias possuem papel importante nas culturas e costumes. Este tropo é a própria vida 

que se apresenta na forma de imagem.  

 

“(...) por a alma humana em estado de receptividade poética da unidade 

invisível. (...) Assim, a própria vida é alegoria: sonho sensível do inteligível, 

espelho embaçado do inefável, teatro, pó, sombra, nada – na alegoria 

neoplatônica se lê, hoje, uma das matrizes do que o século XX chama de 

‘Maneirismo’ e ‘Barroco’. (...) Tanto quanto a concepção do mundo como 

teatro e sonho, a doutrina do todo contido na parte torna-se lugar comum (...) 

nos séculos XVI e XVII.” (Hansen, 2006, p. 176-178). 
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 Neste ponto alegoria, performance e memória se relacionam. Se alegoria é 

também vida e a recepção se faz atenta, receptiva e participativa os três elementos se 

apresentam em seu funcionamento, em suas engrenagens. Pois, a alegoria surge como 

uma imagem que por sua característica estática depende da performance para que se 

transforme em memória. Mnemosine não se encanta pelos elementos fixos, pois “A 

palavra história está gravada, com os caracteres da transitoriedade, no rosto da 

natureza” (Benjamin, 1984, p. 199).  Só que esta memória apresenta-se sempre como 

ruína e não se deixa aprisionar, surge como um relâmpago que não se deixa perceber em 

completude.  

 

 É por esta característica transitória, fragmentada da memória que o performático 

pode ser uma chave importante no entendimento da experiência estética. O que ocorre 

no processo em que o receptor experimenta a arte é de natureza efêmera. E o grande 

poder estético performático é o de transformar fatos de natureza transitória, efêmera, em 

elementos importantes e centrais em suas produções. A arte possui a capacidade de usar 

efemeridades em construções filosóficas. Os flashs do cotidiano são utilizados como a 

rica matéria nas mãos do artista e sob os olhos da recepção. Assim, a performance gera 

dinamismo com sua dialética sem síntese.   

 

As regras fornecem lugares-comuns – topoi (grego) ou loci (latim) (...) 

Assim, estática ou dinâmica, descritiva ou narrativa, a alegoria é 

procedimento intencional do autor do discurso; sua interpretação, ato do 

receptor, também está prevista por regras que estabelecem sua maior ou 

menor clareza, de acordo com o gênero e a circunstância do discurso. 

(Hansen, 2006, p. 8). 

 

 Esta alegoria estática quando recebe a qualidade dinâmica da performance se 

torna um elemento interessante. Ela foge dos dois tipos alegóricos básicos, deixa de 

funcionar como ornatus e não se posiciona como construtiva e também não constitui 

uma hermenêutica. O signo alegórico performático sofre mutação e se transforma em 

uma estratégia de desconstrução. O tropo já é, por si só, um desvio e quando adquire as 

características do performático se converse em um desvio desviante que resgata a 

estruturalidade da estrutura, sua movimentação interna, o centro. A catacrese é esta 

mônada que surge para movimentar a alegoria e como esta funciona para estruturar o 

simples movimento pode deslocar os seus sentidos. Neste sentido, a catacrese funciona 
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como um signo destrutivo, um vírus, cavalo de Troia que surge como presente 

desestruturando o passado.  

 

 

 

2.5 - Ainda a Alegoria Nacional 

 

 O romance de Bellatin, Perros héroes, funciona como uma construção 

alegórica desviante quando insere o signo catacrésico da dúvida e do novo. A narrativa 

utiliza o jogo literário para desconstruir a ideia do que seria a literatura latino-

americana. Por isso também, o subtítulo do romance é “Tratado sobre o futuro da 

América Latina visto por meio de um homem imóvel e seus trinta Pastores Belga 

Malinois”. Este elemento presente na narrativa alude a antiga polêmica entre Jameson e 

Ahmad e a questão da alegoria nacional iniciada com a citação abaixo: 

 “Todos os textos do Terceiro Mundo são necessariamente, quero 

argumentar, alegóricos, e de maneira muito específica: devem ser lidos como 

o que vou chamar de alegorias nacionais, mesmo quando, ou talvez eu 

devesse dizer particularmente quando suas formas se desenvolvem a partir de 

maquinarias de representação predominantemente ocidentais, tais como o 

romance” (Jameson apud Ahmad, 2002, p. 96) 

 
 

 Há em Jameson um preconceito que parte da ideia da divisão de três mundos, 

sendo que o terceiro seria o mais atrasado. A ideia de que a civilização ocidental possui 

suas matrizes fincadas na Europa e na América do Norte, sendo que esta última se funde 

com o nome de um único país. Abordar-se-á aqui o caso de Jameson somente pelo fato 

da possível resposta dada por Bellatin ao posicionamento jamesoniano sobre a literatura 

do terceiro mundo. Pois, o objetivo não é levantar de forma pormenorizada os 

equívocos do pensador americano ao descrever o que todos os textos do terceiro mundo 

deveriam ou não ser. Para isto há o excelente texto do indiano Ahmad
43

 que 

passionalmente defende a singularidade e diversidade dos espaços, das culturas e das 

literaturas compreendidas neste imenso pedaço de terra. 

 

                                                           
43

 AHMAD, Aijaz. “A retórica da alteridade de Jameson e a “alegoria nacional””. 
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 Jameson repete o velho erro da retórica do intelectual do país desenvolvido. 

Sendo assim, ele se esquece da globalização e todas as trocas culturais. Os países de 

terceiro mundo não passaram pelos processos pelo quais passaram os do primeiro 

mundo e nem precisam passar. Este tipo de intelectual primeiromundista insiste em crer 

que conhece o porvir cultural dos escritores e das narrativas que ainda serão produzidas. 

É como um viajante que percorreu um caminho e acredita que todos os que quiserem 

chegar aonde chegou precisarão passar por ali ou segui-lo.  

 

 Bellatin entra no jogo e por meio de armadilhas ficcionais induz o leitor a pensar 

que Perros héroes seja também uma alegoria. Há indícios para isto. O próprio narrador 

incita este tipo de interpretação. Porém, esta provocação poder ser lida como uma 

resposta à proposição de Jameson de que todos os textos produzidos no terceiro mundo 

deveriam ser lidos como alegoria nacional. Por isso, Bellatin coloca um quadro da 

América Latina na parede do quarto do adestrador de cães e apresenta a personagem 

principal com características próprias de um ditador.  

 

O tema da figura do ditador tem sido uma constante da literatura latino-

americana desde as suas origens e suponho que continuará sendo. É 

compreensível, pois o ditador é o único personagem mitológico que a 

América Latina produziu e o seu ciclo histórico está longe de estar concluído 

(Márquez 1982, p.87). 

 

 A leitura mais aprofundada do romance indicará para o leitor outras 

interpretações possíveis além desta mais comum e relacionada à ideia de alegoria 

nacional. Os caminhos da América Latina são os caminhos da multiplicidade, por isso a 

literatura produzida neste espaço não se restringe a temas ligados à alegoria da nação.  
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3 - A ESTÉTICA BELLATINIANA – Narrativa performática  

 A performance enquanto lente epistemológica passa por todos as características 

próprias de um objeto artístico performático. Consequentemente, ela passará pela 

idiossincrasia do corpo e pelas questões que assolam o campo de estudos da 

performance. O que é corpo? Quais seus limites? Todas estas questões estarão presentes 

nas narrativas analisadas neste trabalho. Em Bellatin, quando questiona os limites do 

corpo com personagens que sofrem de moléstias que alteram suas identidades corporais. 

Em Campos de Carvalho com as prisões que limitam o deslocamento físico, mas não o 

intuitivo.  

 

 A corporeidade de natureza performática é um porvir constante que não admite 

imposições ou conceitualizações que limitem sua capacidade mutante. Por isso, não há 

como analisar de forma categórica as narrativas escolhidas como corpus desta tese. 

Corpus já traz embutida a ideia de corpo e tal como alerta Merleau-Ponty (1999, p. 

317), o corpo é um objeto estranho que permite àqueles que o habitam frequentar esse 

mundo e buscar conhecê-lo e significá-lo.  

 

 Portanto, não seria possível pensar um corpo analítico de tal natureza de forma 

dialética e tradicional com visão de completude. O corpo da ou na performance é 

transvestido, mutante, porvir. A escrita performática prescinde da performatividade 

corporal, de sua intangibilidade, de sua materialidade composta por vestígios, rastros, 

efeitos e sentidos incessantes. Deste modo, a análise aqui empreendida carrega também 

a forma de um conceito em constante estado de ruína. 

 

 Até mesmo por este motivo resgato a filosofia dos incorporais, pensando o 

corpo também enquanto ausência de materialidade física. Pois, este sempre foi um dos 

grandes desafios de se pensar a performance, de natureza fundamentalmente corporal, 

na letra, caracteriza constantemente como corpo ausente. A reflexão sobre os 

incorporais ajuda a refletir e fundamentar a existência de uma escrita performática. Pois, 

as faculdades são incorporais e ainda assim não são impalpáveis e alcançam o corpo do 

receptor provocando reações. Os incorporais, estes não vistos e/ou não ditos cercam o 

espaço físico e afetam a experiência estética. 
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 A epistemologia pensada nesta pesquisa se apresenta como uma prática, um 

fazer e nem por isso deixa de ser uma reflexão por vezes tautológica sobre esta própria 

pragmática. Assim, pensar uma epistemologia performática da experiência estética é 

analisar um fazer artístico Palimpséstico que embaralha fronteira e que não está regido 

por regras e nem por um método dialético. Para pensar a performance é preciso também 

escrever um texto que respeite as características próprias do objeto e agir com 

performer. É pensar aquém ou além e fugir dos truísmos que podem seduzir a reflexão. 

Desta forma, as análises interpretativas empreendidas nesta tese partem da própria 

experiência estética performática e estão sujeita às suas incompletudes. Ainda assim, 

são  elaboradas pela observação, pelo fazer metafísico, pela experimentação, pela etapa 

política, antropogênica e de contaminação estética. Todos estes pontos são definidos 

com precisão nesta pesquisa. Contudo, estes elementos não constituem passos 

obrigatórios e nem devem engessar a experiência.  

 

3.1 - A narrativa performática 

 Desde a introdução, esta tese se configurou no esforço de caracterizar o que seria 

a narrativa performática, a estética performática. O objeto estabelecido é o de pensar a 

performance tanto como um modo de ver quanto uma forma maleável de fazer artístico. 

Contudo, devido à necessidade de sistematizar melhor as especificidades da 

performance enquanto narrativa é que surgiu este capítulo. Ainda que o elemento 

primordial a ser trabalhado neste capítulo seja o romance bellatiniano, há o desafio de 

teorizar a performance narrativa.  

 A narrativa performática pode ser entendida como uma reação à narrativa pós-

moderna identificada por Silviano Santiago (2002). Ao passo que a narrativa pós-

moderna reconhece sua pobreza de experiência e visa abstrair-se de qualquer tentativa 

autoral de colocar-se nos textos e passa a preocupar-se somente com a forma, a 

narrativa performática, ainda que o autor se negue a expor sua subjetividade como no 

caso dos romances de Mario Bellatin, apresenta cacos, rastros que expressam a 

performatividade autoral. O narrador pós-moderno é “aquele que quer extrair a si da 

ação narrada, em atitude semelhante à de um repórter ou de um espectador” (Santiago, 

2002, p.45). Comportando-se como um repórter, este tipo de narrador está mais 

preocupado com a transmissão da informação, pela maneira como é transmitida. “Ele 
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narra da plateia, da arquibancada ou de uma poltrona na sala de estar ou na biblioteca; 

ele não narra enquanto atuante” (Santiago, 2002, p.45). Assim, há uma tentativa de 

abster qualquer subjetividade do narrado, num esforço de empregar o mito da 

objetividade nos fatos narrados. 

 

Pode-se narrar uma ação de dentro dela, ou de fora dela. No primeiro caso, a 

narrativa expressa a experiência de uma ação; no outro, é a experiência 

proporcionada por um olhar lançado. Num caso, a ação é a experiência que se 

tem dela, e é isso que empresta autenticidade à matéria que é narrada e ao 

relato;  no outro caso, é discutível falar de autenticidade da experiência e do 

relato porque o que se transmite é uma informação obtida a partir da 

observação de um terceiro (Santiago, 2002, p.44,45). 

 

 A narrativa pós-moderna é devorada pela era da comunicação, da informação 

passada de forma veloz e sem quaisquer aprofundamentos, o narrador se posiciona 

friamente e inerte na plateia ou comodamente na poltrona da sala de estar. Já o narrador 

performático reconhece na impossibilidade de relatar a necessidade de expor-se aos 

riscos, de posicionar-se e de corporificar sua narração. É assim que a mimese 

performática deixa de ser a representação pura e simples e assume um posicionamento 

alternativo e inovador.  

 

A “narrativa” da performance é constituída pela sucessão de ações e imagens 

no tempo, cujo sentido flutuante é constituído pelos participantes no 

momento do acontecimento. E já que “não há nada a relatar”, uma vez que 

não existe história a ser contada, não existe também lugar para a 

representação da personagem. (Pedron, 2006, p. 40-41) 

 

 

 Esta mímesis alternativa se apresenta com a presença da literatura que se propõe 

a criar alegorias que fazem com que outras alegorias sejam desmontadas. Isto é possível 

perceber no texto de Bellatin e de Campos de Carvalho. Bellatin por meio das 

construções de situações limites e de cenários tão extremos que se aproximam da 

realidade, Campos de Carvalho com a presença de narradores extremamente 

manipuladores que centram toda a narrativa em suas personas. De forma diferente, estas 

duas formas de narrar apresentam a capacidade de revelar estruturas e funcionamentos 
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de alegorias ditatoriais presentes no cotidiano. Desarticular é demonstrar o 

funcionamento deste corpo em funcionamento, o funcionamento da máquina sem a pele 

que a cobre, assim, desorganizar seria desfazer o organismo. A mimese alternativa ou 

antirrepresentacional surge deste esforço de mostrar a arquitetura do corpo do texto e 

entregar a planta para o participante, para o leitor. Com a retirada da pele, com a entrega 

da planta, o autor deixa de ser o ditador de suas narrativas e participa do risco do jogo 

juntamente com o receptor, se coloca à deriva. E assim, só assim, se dá o real ritual 

performático, com o comunismo formal para citar a terminologia utilizada por 

Bourriaud (2009, p.17). 

 Contudo, esta revelação de estrutura não ocorre de forma mecânica como a já 

mencionada no narrador pós-moderno. A narrativa pós-moderna é fruto do advento da 

informação e da decadência da experiência, assim a preocupação com a forma extrapola 

outros objetivos. A narrativa performática reconhece a pobreza de experiência, porém 

reage com uma narração que expõe sua estrutura e que ao mesmo tempo exige a 

presença autoral, a exposição ao risco e “tem como contexto o referencial pessoal e que 

visa, através do incremento do nível de atenção, autopercepção e a ampliação de 

repertórios, adensar o campo idiossincrático do indivíduo” (Cohen, 1988, p.84). O 

agenciamento coletivo de subjetividades autor-narrador-leitor proporciona a 

hospitalidade do texto literário. 

 

Desfazer o organismo nunca foi matar-se, mas abrir o corpo a conexões que 

supõem todo um agenciamento, circuitos, conjunções, superposições e 

limiares, passagens e distribuições de intensidade, territórios e 

desterritorializações medidas à maneira de um agrimensor (Deleuze & 

Guattari, 1995, p.22).  

 

 O narrador no caso de Campos de Carvalho e de algumas personagens de Mario 

Bellatin se apresenta como persona performática do autor. A persona autoral evidencia 

comportamentos, rastros que não se confundem em sua totalidade com a personalidade 

autoral, mas que permite reconhecer a performatividade do autor. A persona não pode 

ser confundida com uma máscara ou um subterfúgio para que o autor se esconda e sim o 

contrário, criar personas é deixar rastros e se expor ao risco de apresentar sua 

subjetividade. Ao reconhecer a pobreza da transmissão de experiências, o performer se 
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propõe a expor sua própria vivência ou sua experiência no ato de provocar 

artisticamente o receptor e assim, gerar novas vivências e experiências.   

 

Persona é o instrumento, a vontade arquetípica que o performer carrega e faz 

ressoar. É a face de si mesmo que ele mostra e vivencia na experiência 

artística. A ação é fluida, em constante mutação; e o performer age de acordo 

com a persona que assume e com a atmosfera que se apresenta. O performer 

está aberto para a possibilidade de mudança contida nas variáveis que surgem 

no momento. Não se parte do e não se quer chegar ao definitivo, mas se 

deixam rastros, caminhos para a construção de uma significância aberta e 

errante. (Pedron, 2006, p.39-40) 

 

 As personagens que circulam os romances de Campos de Carvalho e Mario 

Bellatin constantemente representam pessoas ou grupos que possuem espaço restrito na 

existência real. Esta é uma qualidade da narrativa performática, a capacidade de 

encontrar novas formas de habitar o mundo, novas formas de frequentar os incorporais 

presentes no meio artístico. Utilizando a reciclagem de formas cristalizadas da narração 

e propondo imagens alternativas à performance reconhecer que é “preciso inventar 

modos de habitar o mundo. Sofrer uma forma chama-se, em política, ditadura” 

(Bourriaud, 2009, p. 74). Estabelecendo com uma alternativa as manifestações artísticas 

performáticas se colocam em oposição ao que está basicamente estabelecido como 

formas artísticas clássicas: “Considerando o mainstream da produção teatral, a 

performance se destaca como manifestação à margem dessa corrente do estabelecido, 

como discurso minoritário” (Pedron, 2006, p.19). 

 A performance possibilita o surgimento de narrativas alternativas, novas 

maneiras de habitação no mundo, novos espaços. As personagens que povoam a ficção 

podem ajudar a compreender o funcionamento do mundo com suas narrativas e 

alegorias, pois os heróis de ficção científica que povoam essa “democracia” não 

convidam a fugir da realidade; pelo contrário, essas imagens que fazem a aprendizagem 

do real nos levam, por ricochete, a fazer a aprendizagem de nossa realidade, mas a 

partir da ficção (Bourriaud, 2009, p. 77). 

 A realidade está configurada por narrativas apresentadas e estruturadas quase 

que em sua totalidade de forma ditatorial, organizadas de acordo com o consumo, poder 

aquisitivo, poder político. Neste contexto, a arte se apresenta como uma alternativa 
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possível para possibilitar a habitação de elementos que são constantemente excluídos 

dos espaços de maior visibilidade da sociedade. É o que ocorre com os doentes de Salón 

de belleza e com os loucos em A lua vem da Ásia que passam a ocupar posições de 

destaques nos romances ao passo que na sociedade não podem nem mesmo circular 

pelas ruas.  

 

Pois a sociedade humana é estruturada por narrativas, por enredos imateriais 

mais ou menos reivindicados enquanto tal, que se traduzem em maneiras de 

viver, em relações no trabalho ou no lazer, em instituições ou em ideologias. 

Os responsáveis pelas decisões econômicas projetam cenários sobre o 

mercado mundial. O poder político elabora previsões e planejamentos. 

Vivemos dentro dessas narrativas. Assim, o emprego segue o enredo dado 

pela divisão de trabalho; a televisão e o turismo oferecem o enredo 

privilegiado para o lazer. “Todos nós estamos presos no enredo do 

capitalismo tardio”, escreve Liam Gillick (Bourriaud, 2009, p. 49).  

 

 Deste modo é possível encontrar na arte uma alternativa às narrativas instauradas 

por sensibilidades ditatoriais, propagadas pelos holofotes das mídias, pelos sistemas de 

governo e pela imposição do cosumo e do mercado. Bourriaud (2009) vê esta 

possibilidade como algo altamente criativo e que propicia ainda mais a face política do 

fazer artístico. A arte passa a funcionar como um dispositivo capaz de revolucionar o 

funcionamento da sociedade agindo na sensibilidade dos indivíduos de forma, às vezes, 

quase que imperceptível. Este fenômeno caracterizado pelo intercâmbio e pelo encontro 

de elementos tão díspares é denominado por Bourriaud como estética relacional: “(...) 

cuja característica determinante é considerar o intercâmbio humano como objeto 

estético em si” (Bourriaud, 2009, p. 33). 

 Bourriaud situa sua reflexão em torno dos artistas de pós-produção. Contudo, o 

próprio autor amplia este cenário para abranger uma boa parte da arte produzida 

contemporaneamente. Neste cenário também poderiam ser acrescentadas as artes 

performáticas pela capacidade que estas possuem de gerar relatos alternativos e de 

exigir do receptor a participação crucial na construção do objeto estético. Estas formas 

artísticas contemporâneas, principalmente quando se pensa nas artes performáticas e nas 

instalações, percebe-se uma tentativa de fugir do comum, do clássico, do tradicional: “a 

arte conscientiza os enredos coletivos e propõe outros percursos dentro da realidade, 

com a ajuda das próprias formas que materializam essas narrativas impostas” 
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(Bourriaud, 2009, p. 51). Os hábitos de produção artística e de recepção já estão, de 

certa forma, tão cristalizados na cultura ocidental que a possibilidade de se construir 

algo novo se torna distante e quase inalcançável. É por isso que os artistas da 

performance utilizam a pós-produção, o objeto artístico que exige a participação e a 

interação, para manipular as linhas esquemáticas do enredo coletivo passíveis de sofrer 

mudanças e as utilizam como elementos de seu fazer artístico. Eles veem nelas 

“estruturas precárias que utilizam como ferramentas, produzem esses espaços narrativos 

singulares que têm sua apresentação nas obras” (Bourriaud, 2009, p. 51). A lógica 

aplicada é a da reciclagem, apropriar-se de velhas fórmulas e mixá-las. Partindo da ideia 

de que não se pode alterar por completo a forma de acesso ao sensível, o objetivo é 

utilizar a arte para criar novas narrativas, novas formas de uso e de habitação do mundo. 

Provocar o receptor a ocupar espaço no fazer artístico, a tornar-se partícipe da produção 

é uma alternativa viável para fragilizar antigos automatismos.  

 

É o uso do mundo que permite criar novas narrativas, ao passo que sua 

contemplação passiva submete as produções humanas ao espetáculo 

comunitário. Não existe, de um lado, a criação viva e, de outro, o peso morto 

da história das formas: os artistas da pós-produção não estabelecem uma 

diferença de natureza entre seus trabalhos e os trabalhos dos outros, nem 

entre seus gestos e os gestos dos observadores (Bourriaud, 2009, p. 51).  

 

 

 A técnica mais utilizada para gerar estes espaços de alternância com a 

sensibilidade imposta é a da montagem. O ato de montar e desmontar fragmentos e de 

como um bricoleur apropriar-se de cacos de elementos já construídos possui uma tensão 

anárquica bastante produtiva. Ao mesmo tempo em que faz com que o receptor perceba 

elementos familiares no fazer artísticos, produz em sua percepção automatizada um 

choque que o impelirá a tatear novas formas de apreender sensivelmente o que foi 

vivenciado produzindo novas experiências e novos modos de ver. Esta desprogramação 

levará o receptor a perceber a sua realidade como mais uma narrativa, mais uma 

montagem, possibilitando questionamentos que antes não seriam imagináveis.   

 

O que se costuma chamar “realidade” é uma montagem. Mas a montagem em 

que vivemos será a única possível? A partir do mesmo material (o cotidiano), 
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podem-se criar diferentes versões da realidade. Assim, a arte contemporânea 

apresenta-se como uma mesa de montagem alternativa que perturba, 

reorganiza ou insere as formas sociais em enredos originais. O artista 

desprograma para reprogramar, sugerindo que existem outros usos possíveis 

das técnicas e ferramentas à nossa disposição (Bourriaud, 2009, p. 84). 

 

 O grande inspirador desta forma de produzir arte é Duchamp. Ele soube utilizar 

a montagem e a reciclagem como forma de questionamento de estruturas estéticas 

hierárquicas, autoritárias e excludentes. Ele reutiliza materiais e os desloca de suas 

costumeiras finalidades. Criar para Duchamp é também reorganizar, deslocar objetos, 

pensar novas funcionalidade. Ready made e uma alteração puramente narrativa, o 

deslocamento de um objeto de um cenário para outro, fazendo com que este se torne 

uma personagem, ressignificando-o. Alterando o status anterior, o objeto estético 

adquire uma nova forma e exige da recepção um novo modo de ver. A performance 

surge na instabilidade deste objeto: “Ninguém consome, “isso” se consome” 

(Bourriaud, 2009, p. 23). Reciclagem e montagem tornam o objeto estético em algo 

vivo, alterando sua iconicidade e implantando o risco próprio da arte performática. “A 

reciclagem (um método) e a disposição caótica (uma estética), enquanto matrizes 

formais, suplantam a vitrine e a organização em prateleiras” (Bourriaud, 2009, p. 27). 

 A tentativa aqui explorada ao extremo de pensar a performance enquanto 

referencial estético não se constrói como uma negação a outros referenciais de arte. 

Negar o passado é totalmente contrário ao que propõe a performance. Repensar, criticar, 

reformular por meio da collage e de outras formas de apropriação do foi criado 

anteriormente para que seja reciclado esteticamente.  

 

Elas mostram uma vontade de inscrever a obra de arte numa rede de signos e 

significações, em vez de considerá-la como forma autônoma ou original. Não 

se trata mais de fazer tabula rasa ou de criar a partir de um material virgem, e 

sim de encontrar um modo de inserção nos inúmeros fluxos de produção. “As 

coisas e os pensamentos”, escreve Gilles Deleuze, “crescem ou aumentam 

pelo meio, e é aí que a gente tem de se instalar, é sempre este o ponto que 

cede”. (Bourriaud, 2009, p.13) 

 

 A reciclagem estética não deve ser interpretada como o senso comum de 

produção de obras artísticas a partir do lixo. Os artistas que trabalham com esta 

modalidade se aproximam muito do que esta pesquisa define como estética 
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performática. Contudo, é necessário que se tenha certo cuidado, não se pode 

simplesmente igualar as duas formas. Performance e Reciclagem não se fundem, não se 

anulam e não se sintetizam, porém compartilham elementos e estratégias. A reciclagem 

assim como a performance manipula e remodela trabalhando como antigos modelos do 

fazer artístico.  

Assim, os artistas atuais não compõem, mas programam formas: em vez de 

transfigurar um elemento bruto (a tela branca, a argila), eles utilizam o dado. 

Evoluindo num universo de produtos à venda, de formas preexistentes, de 

sinais já emitidos, de prédios já construídos, de itinerários balizados por seus 

desbravadores, eles não consideram mais o campo artístico (e poderíamos 

acrescentar a televisão, o cinema e a literatura) como um museu com obras 

que devem ser citadas ou “superadas”, como pretendia a ideologia 

modernista do novo, mas sim como uma loja cheia de ferramentas para usar, 

estoques de dados para manipular, reordenar e lançar (Bourriaud, 2009, p. 

13). 

 

 Novas configurações, novas constelações são proporcionadas pela arte da pós-

produção. A performance, pensada como arte de pós-produção, pode auxiliar o 

entendimento e a problematização de questões flamejantes dos tempos atuais. As novas 

tecnologias auxiliam a arte no caminho rumo ao encontro de manifestações sociais e 

culturais. “O DJ aciona a história da música, copiando/colando circuitos sonoros, 

relacionando produtos gravados. Os artistas, por sua vez, habitam ativamente as formas 

culturais e sociais” (Bourriaud, 2009, p. 15). A arte já não se limita aos espaços 

organizados, murados. Não há espaço determinado para a produção e exposição de 

objetos artísticos. Por isto, é preciso rever a cartografia de produção artística no cenário 

atual.  

 (...) novas cartografias do saber. Essa reciclagem de sons, imagens ou formas 

implica uma navegação incessante pelos meandros da história cultural – 

navegação que acaba se tornando o próprio tema da prática artística. Pois não 

é arte, segundo Marcel Duchamp, “um jogo entre todos os homens de todas 

as épocas”? A pós-produção é a forma contemporânea desse jogo (Bourriaud, 

2009, p. 15). 

 

 A micropirataria pensada na arte de pós-produção e na estética performática é o 

da utilização do enredo múltiplo. A arte performática se apropria das estratégias da pós-

produção, da intermidialidade e da estética da reciclagem para se apropriar de elementos 

basilares da estética tradicional para implodir o sistema, o establishment imposto pelo 
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governo mundial do Capital. A performance se apropria de outras modalidades estéticas 

sem perder sua identidade, sua digital. 

Nessa nova forma cultural que pode ser designada como cultura do uso ou 

cultura da atividade, a obra de arte funciona como o término provisório de 

uma rede de elementos interconectados, como uma narrativa que prolonga e 

reinterpreta as narrativas anteriores. Cada exposição contém o enredo de 

outra; cada obra pode ser inserida em diversos programas e servir como 

enredo múltiplo. Não é mais um ponto final: é um momento na cadeia infinita 

das contribuições (Bourriaud, 2009, p. 17). 

 

 A arte performática não se permite vivenciar pelo receptor passivo, no passado 

ela já buscava conscientizar pela arte e na cultura contemporânea a exigência da 

recepção participativa e da criação coletiva do objeto artístico é ainda mais pungente. O 

objeto artístico exige que o receptor tome partido, aja, construa sentidos. As artes de 

pós-produção, como a performance, proporcionam experiências que assaltam o receptor 

de sua comodidade “Passando a gerar comportamentos e potenciais reutilizações, a arte 

contradiz a cultura “passiva” ao opor mercadorias e consumidores e ao ativar as formas 

dentro das quais os objetos culturais se apresentam à nossa apreciação” (Bourriaud, 

2009, p. 17). 

 Arte narrativa crítica reflete sobre a vida e as contingências mais improváveis de 

servir de inspiração para arte, principalmente se o modelo artístico é o da arte clássica. 

A arte performática visa o questionamento, a crítica, o esforço em criar alternativas para 

as narrativas consolidadas e, portanto, autoritárias. Um bom exemplo para a arte 

performática, já mencionado nesta tese, seria os objetos estéticos elaborados por 

Duchamp. A forma como a arte de Duchamp contraria o modelo artístico imposto e 

como altera o local de produção e exposição e a forma de recepção remetem as 

características mutantes da arte performática.  

Quando Marcel Duchamp, em 1914, expõe um porta-garrafas e utiliza como 

“instrumento de produção” um objeto fabricado em série, ele transporta o 

processo capitalista de produção (trabalhar a partir do trabalho acumulado) 

para a esfera da arte, ao mesmo tempo inscrevendo o papel do artista no 

mundo das trocas: de repente ele parece um comerciante, cujo trabalho 

consiste em transferir um produto de um local outro (Bourriaud, 2009, p. 20). 

 

 A tecnologia aumentou a capacidade de reprodução, de cópia. Benjamin já 

mencionava a capacidade criativa e transformadora da cópia. O declínio da aura do 
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autor e do objeto artístico é fruto da reprodutibilidade técnica. Reproduzir fielmente um 

objeto é também retirar desta obra a qualidade de ser única, prima. A micropirataria, 

então, é o grau zero da pós-produção e o caminho propício para o avanço da estética 

performática.  

(...) o uso é um ato de micropirataria, o grau zero da pós-produção. Ao 

utilizar sua televisão, seus livros, seus discos, o usuário da cultura emprega 

toda uma retórica de práticas e “artimanhas” semelhante a uma enunciação, 

uma linguagem muda possível de classificar em seus códigos e figuras 

(Bourriaud, 2009, p. 21). 

 

 

 A micropirataria abre caminhos para práticas mais avançadas de democratização 

da estética. A partilha do sensível, para utilizar o termo de Rancière, somente ocorrerá 

de fato no momento em que não houver separações arbitrárias entre autor e receptor, 

entre arte e cópia, entre produção e recepção e quando o local da exposição seja 

coletivo. Neste sentido, a arte contemporânea caminha produzindo novas formas de 

consumo, divulgação e produção de arte. A estética contemporânea desarticula antigas 

denominações e costumes rumo ao que Bourriaud denomina comunismo das formas.  

 

A arte contemporânea tende a abolir a propriedade das formas ou, pelo 

menos, a perturbar essas antigas jurisprudências. Estaremos nos dirigindo 

para uma cultura que abandona o copyright em troca de uma gestão do direito 

de acesso às obras para uma espécie de esboço do comunismo das formas? 

(Bourriaud, 2009, p. 36) 

 

 De acordo com Bourriaud: “A arte do século XX é uma arte da montagem (a 

sucessão das imagens) e do aplique (a superposição das imagens)” (Bourriaud, 2009, p. 

44). Sendo assim, não há espaço para o antigo de ideal de novo, até mesmo a ideia de 

autenticidade e noções como autoria e originalidade precisa ser repensada. É necessário 

“(...) substituir a noção moderna de novidade por um conceito mais operacional” 

(Bourriaud, 2009, p. 45). A inteligência estética se apresenta com técnicas que se 

apropriam de formas prontas, como “(...) o aplique (détourage), isto é, a maneira como 

nossa cultura funciona por transplantes, enxertos e descontextualizações” (Bourriaud, 

2009, p. 43). Estas são técnicas que reconhecem o assolar de imagens que invadem os 



104 
 

olhos de todos e que são incapazes de ser processadas de maneira efetiva. Há na 

contemporaneidade um excesso e diante da excessiva produção de imagens é preciso 

saber selecionar, quando possível, entre o que pode ser utilizável e o que necessita ser 

descartado, o lixo. A superprodução de bens de consumo contaminou também a 

produção do sensível, há imagens para todos os gostos e propósitos. 

 

Podemos pensar que essas estratégias de reativação e de deejaying das 

formas visuais representam uma reação diante da superprodução, da inflação 

de imagens. O mundo está saturado de objetos, já dizia Douglas Huebler nos 

anos 1960 – e acrescentava que não queria produzir ainda mais. Se a 

proliferação caótica da produção levava os artistas conceituais à 

desmaterialização da obra de arte, hoje ela desperta nos artistas da pós-

produção estratégias de mixagem e de combinações de produtos. A 

superprodução não é mais vivida como um problema, e sim como um 

ecossistema cultural. (Bourriaud, 2009, p. 48) 

 A arte apoiada na estética performática utiliza-se de técnicas de montagem e 

reciclagem para alterar os estados de abstração que o sensível por vezes pode provocar. 

A arte comercial utilizada pelas mídias ditatoriais faz uso dos holofotes para aniquilar as 

pequenas luzes-vagalumes e instituir uma única direção. No atual sistema político e 

econômico todas as coisas se tornam produtos consumíveis. Sendo assim, algumas se 

perdem, são esquecidas em prateleiras de pouca visualização.  

 

A arte visa conferir forma e peso aos mais invisíveis processos. Quando 

partes inteiras de nossa vida caem na abstração devido à mudança de escala 

da globalização, quando funções básicas de nosso cotidiano são gradualmente 

transformadas em produtos de consumo (incluídas as relações humanas, que 

se tornam um verdadeiro interesse da indústria), parece muito lógico que os 

artistas procurem rematerializar essas funções e esses processos, e devolver a 

concretude ao que se furta à nossa vista. Não como objetos, o que significaria 

cair na armadilha da reificação, mas como suportes de experiências: a arte, ao 

tentar romper a lógica do espetáculo, restitui-nos o mundo como experiência 

a ser vivida (Bourriaud, 2009, p. 32).  

 

 É assim que as narrativas pesquisadas nesta tese se apresentam, como 

alternativas possíveis para propiciar novas formas de produção e de refletir sobre a arte. 

Perante a pobreza de experiência, o consumo exacerbado, a transmissão automática de 

informações, a lógica do mercado, elas surgem como formas de suplantar o vazio 

deixado por todos estes holofotes. Ressignificando, rematerializando e conferindo peso 

a elementos qualificados como incorporais e, portanto, sem importância. A narrativa 
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performática provoca no leitor a reflexão sobre a importância do sensível e de suas 

consequências no cotidiano, nas contingências. A performance literária é campo 

propício para pensar as efemeridades, as instabilidades e a extrema potencialidade dos 

incorporais.  

 

 

3.2 - Underwood portátil: notas sobre a literatura de Bellatin 

 

Esa especie de odio a la escritura hace que no le tenga la menor confianza a 

quienes declaran tener como meta ser escritores. A quienes se preparan 

durante años para escribir de una determinada manera y, además, dicen tener 

claros los objetivos que pretenden alcanzar. Me parece un oficio tan vano y 

sacrificado que no puedo entender el sentido de esforzarse tanto para obtener 

tan poco. Estoy convencido además de que el uso de la voluntad como 

impulso inicial hace que cualquier proyecto nazca muerto. No puedo 

imaginarme urdiendo tramas, esbozando finales, construyendo perfiles de 

personajes. Hay un pudor natural que me impide hacer libros como si 

estuviese consciente de que los estoy haciendo, o pensar que lo que se narra 

puede ser importante para alguien. (Bellatin, 2005, p.504-505) 
44 

 

 

 A citação acima foi retirada do livro Underwood portátil. Modelo 1915
45

. Em 

algumas passagens do texto é possível verificar um grande paradoxo: o desejo do autor 

de escrever uma narrativa ainda que este declare “uma espécie de ódio” pelo ato da 

escrever (Bellatin, 2005, p.504). Escrever, para ele, é uma atividade comum e não há 

razão para se sentir nem melhor nem pior por exercer esta função – mais do que uma 

escolha para ele a escrita é uma necessidade.  

                                                           
44

 Essa espécie de ódio pela escrita faz com que não tenha a menor confiança naqueles que declaram ter 

como meta ser escritor. Há aqueles que se preparam durante anos para escrever de determinada maneira e, 

além disso, dizem ter claros os objetivos que pretendem alcançar. Parece-me um ofício vão e sacrificado 

que não posso entender o sentido de esforçar-se tanto para obter tão pouco. Estou convencido de que o 

uso da vontade como impulso inicial faz com que qualquer projeto nasça morto. Não posso imaginar-me 

fiando tramas, esboçando finais, construindo perfis de personagens. Há um pudor natural que me impede 

de fazer livros como se estivesse consciente de que os estou fazendo, ou pensar o que o que se narra pode 

ser importante para alguém. (Bellatin, 2005, p. 504-505) 

 
45

 Underwood foi publicado em Sarita Cartonera, Peru, no ano de 2005 – estou utilizando a versão 

presente em sua Obra reunida também de 2005. Neste livro, Bellatin aborda como tema o ato de escrever 

e por isso o título refere-se a um modelo de máquina de escrever que ele utilizou para seus primeiros 

textos.  
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Em entrevista fornecida ao programa televisivo “Sangue Latino” 
46

 o autor alega 

não ter um projeto prévio para elaboração de seus livros, esta atitude também pode ser 

observada no fragmento acima. Segundo ele, seus textos nascem de um impulso inicial, 

que poderia até mesmo ser uma imagem como no caso específico de Salón de belleza, e 

posteriormente há uma construção instintiva ou como afirma o autor não consciente. As 

personagens, o cenário, o narrador, todos os elementos no livro buscam ser coerentes 

com o impulso inicial. Sua literatura nasce de um instante, de um flash, e pretende 

preservar esta instantaneidade ao longo das páginas.  Talvez, o ódio declarado pela 

escrita surja desta necessidade de escrever. O trabalho do escritor é o que ele diz 

detestar e até parece considerar que é pouco eficaz já que o sucesso parece depender, no 

argumento de Bellatin, da antiga inspiração. Seria possível pensar em uma variação da 

ideia romântica de inspiração ou, como ele mesmo diz, uma similitude com o 

procedimento místico. 

Tal vez el fin que busco es demostrarme que, en primer lugar, lo que se dice 

literario no sea sino el impulso que hace posible la existencia de tantas obras 

que, por más que sean analizadas, hace imposible el desentrañamiento del 

soplo de genialidad que las sustenta. Quizá ese punto de vista pueda tomarse 

como alusión a una experiencia de orden místico. (Bellatin, 2005, p.516) 
47

  

 

Em suas narrativas há elementos que se repetem: mutações, deformações, 

acontecimentos estranhos, silêncios, vazios (o autor repete até mesmo alguns 

fragmentos textuais em diferentes livros e até mesmo num único livro). Esta presença 

acaba provocando no receptor, que já leu ao menos duas narrativas, a sensação de 

familiaridade com o narrado.  

(...) constaté que los diferentes textos estaban ubicados como círculos 

alrededor de determinados puntos. La enfermedad, la deformación de los 

cuerpos, el horror y la angustia así como el estigma de la muerte eran, de 

alguna manera, los temas principales. (...) una suerte de homogeneidad hacía 

                                                           
46

 transmitido no dia 02/12/2011 e está disponível em http://globotv.globo.com/canal-brasil/sangue-

latino/v/mario-bellatin/1717601/ acesso em 19/12/2012 
47

Talvez o objetivo que busco é demonstrar-me que, em primeiro lugar, o que se afirma literário não seja 

se não o impulso que faz possível a existência de tantas obras que, por mais que sejam analisadas, faz 

impossível o desentranhamento do sopro de genialidade que as sustenta. Talvez esse ponto de vista possa 

tomar-se por alusão a uma experiência de ordem mística. (Bellatin, 2005, p. 516) 
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posible que esa escritura, aparentemente dispersa, formara parte de un todo. 

(Bellatin, 2005, p.506-507) 
48

  

 

O autor também escreve trechos autobiográficos que aparecem em narrativas 

distintas. Bellatin é professor e dirige uma escola de escritores, porém, afirma a 

impossibilidade de se ensinar a escrever criativamente. Em sua escola os alunos podem 

fazer qualquer coisa menos escrever – a escola funciona como uma residência de 

escritores e como local para partilhar experiências. No prólogo de El arte de enseñar a 

escribir, livro de 2006 em que Bellatin aborda sua relação com o ato de escrever, o 

autor apresenta características de sua escola de escritores - este mesmo fragmento com 

algumas pequenas modificações está presente no livro Underwood (2005 p.521): 

 

Aparte de hacer mis libros, dirijo una escuela de escritores. Un lugar donde 

sólo existe una prohibición: la de escribir. Es decir, que los alumnos, tal vez 

deba decir los discípulos de un número grande de maestros, no pueden llevar 

a ese espacio sus propios trabajos de creación. (…) Los alumnos deben 

generar sus textos personales en un espacio ajeno a la escuela. Deben 

construir sus propios lugares de creación, donde lo aprendido o, mejor dicho, 

lo experimentado en la escuela, pueda ser puesto en práctica. La escuela debe 

servir solamente como una suerte de detonante capaz de hacer que cada quien 

se enfrente, de manera solitaria, con su propio trabajo. Esto se practica con la 

intención de que la obra resultante no se encuentre bajo la tutela más que del 

propio creador. Una obra ejecutada bajo estas condiciones hará más evidentes 

sus particularidades (…). (Bellatin, 2006a, pp. 9-10) 
49

 

 

Em seus livros há uma complexa mistura entre biografia, processo criativo e 

criação, apresentando assim mais uma característica comum presente em seus textos: a 

performance de si. Na narrativa Disecado de 2011, o narrador aborda uma série de 

                                                           
48

 (…) Constatei que os diferentes textos estavam localizados como círculos ao redor de determinados 

pontos. A enfermidade, a deformação dos corpos, o horror e a angústia, assim como o estigma da morte 

eram, de alguma maneira, os temas principais. (...) uma sorte de homogeneidade fazia possível que essa 

escritura, aparentemente dispersa, fazia parte de um todo. (Bellatin, 2005, p.506-507)  
49

Além de escrever meu livros, dirijo uma escola de escritores. Um lugar em que só existe uma proibição: 

escrever. Ou seja, que os alunos, talvez deva dizer os discípulos de um grande número de mestres, não 

podem levar para este espaço seus próprios trabalho de criação. (...) Os alunos devem gerar seus textos 

pessoais em um espaço alheio à escola. Devem construir seus próprios lugares de criação, onde o 

aprendido ou, melhor dizendo, o experimentado na escola, possa ser colocado em prática. A escola deve 

servir somente como uma espécie de detonador capaz de fazer que cada um se enfrente, de maneira 

solitária, com seu próprio trabalho. Isto se pratica com a intenção de que a obra resultante não se encontre 

sob a tutela de outro que não seja o seu próprio criador. Uma obra executada sob estas condições fará com 

que fiquem mais evidentes suas particularidades (...). (Bellatin, 2006a, pp. 9-10) 

 



108 
 

eventos que coincidem com os que aconteceram na vida do autor. Não há só um Mario 

Bellatin, há vários espalhados, estraçalhados em fragmentos de sua vida narrados, 

vividos, inventados: 

  

Un espacio donde sólo existía una prohibición: la de escribir. Es decir, los 

alumnos, tal vez debía decir los discípulos de un número grande de maestros, 

no podían acudir a ella con el fin de cotejar sus propios trabajos de creación, 

pues éstos permanecerían o, mejor aún, se construirían en un ámbito paralelo 

al de la escuela: en los gabinetes personales que cada uno de ellos debía crear 

para sostener una obra única. La escuela tendría que ser solamente una suerte 

de detonante capaz de hacer que cada quien se enfrentase, de manera 

solitaria, con la propia creación. (Bellatin, 2011, pp. 33-34) 
50

  

 

 

Há nas narrativas bellatinianas uma insistência em escrever sem definir um lugar 

que poderia ter alguma relação com sua biografia – o fato de Bellatin na entrevista 

fornecida em Sangue Latino não se considerar mexicano ou peruano e de estar 

constantemente entre. O autor nasceu no México (1960), contudo podemos dividir sua 

nacionalidade com o Peru, pelo fato de ser filho de pais peruanos e por ter vivido em 

Lima boa parte de sua vida. Estudou Teologia (há em seus livros vários temas que 

aludem à religião, tal como ocorre em Mujeres de Sal que faz referência a mulher de 

Lot) e Ciências da Comunicação. Iniciou sua carreira literária com Mujeres de sal 

(1986) que publicou por conta própria e vendeu para seus amigos (e jocosamente afirma 

que foi o livro com o qual mais lucrou com a venda). Abandonou a Teologia e viajou 

para Cuba onde fez cursos de roteiro cinematográfico com García Márquez, o que 

influenciará sua literatura, pois o escritor afirma que suas influências para escrever não 

vieram de autores de literatura e sim de diretores de teatro como Tadeus Kantor ou de 

cinema como Bergman. De volta a Lima, publicou Efecto invernadero (1992), Canon 

perpetuo (1993) e Salón de belleza (1994). 

                                                           
50

 Um lugar em que só existe uma proibição: escrever. Ou seja, que os alunos, talvez deva dizer os 

discípulos de um grande número de mestres, não podiam recorrer a ela, com o objetivo de cortejar seus 

próprios trabalhos de criação, pois estes permaneceriam, ou melhor, ainda, se construiriam em um âmbito 

paralelo ao da escola: nos gabinetes pessoais que cada um devia fazer criar para construir uma obra única. 

A escola deverá que ser somente uma espécie de detonador capaz de fazer com que cada um enfrente, de 

maneira solitária, sua própria criação. (Bellatin, 2011, pp. 33-34) 
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Bellatin afirma que, constantemente, os leitores classificam seus livros ora como 

noveau roman, ora com kafkiano ou experimental. Ele defende a liberdade que a 

recepção possui de caracterizá-lo com estas denominações, mas argumenta que: “Un 

texto debe estar fuera de cualquier categorización. Allí es precisamente donde reside su 

gracia”
51

 (Bellatin, 2005, p.517). Porém, seria possível situá-lo entre os propósitos de 

dois manifestos, a priori contraditórios, o Prólogo de McOndo (de 1996), com objetivo 

de ir de encontro à literatura do período que ficou conhecido como Boom latino-

americano e o Manifiesto Crack, movimento mexicano de ruptura com o pós-boom 

proposto pela antologia Mcondo.  

 

3.3 - McOndo, Crack e a literatura bellatiniana 

 

“El nombre McOndo es, claro, un chiste, una sátira, una talla. Nuestro 

McOndo es tan latinoamericano y mágico (exótico) como el Macondo real 

(que, a todo esto, no es real sino virtual). Nuestro país McOndo es más 

grande, sobrepollado y lleno de contaminación, con autopistas, metro, 

TVcable y barriadas. En McOndo hay McDonald’s, computadores Mac y 

condominios, amén de hoteles cinco estrellas construidos con dinero lavado y 

mall gigantescos” (Fuguet e Gómez, 1996, p. 10)
52

 

 

No ano de 1996, surgiram concomitantemente dois grupos de escritores com 

propostas literárias diferentes na América Latina: a primeira relacionada à antologia de 

contos iniciada com o prólogo “Presentación del país McOndo” escrito por Alberto 

Fuguet e Sérgio Gómez e a segunda presente em manifesto “El manifiesto Crack”. 

Pode-se afirmar que as duas surgem de um ponto comum: a relação dos escritores 

produtores dessas duas propostas com obras literárias do momento denominado Boom 

latino-americano.  

                                                           
51

 “Um texto deve estar fora de qualquer categorização. Ali é precisamente onde reside sua graça” 

 
52

 “O nome McOndo é, claro, uma piada, uma sátira, um jogo. Nosso McOndo é tão latino-americano e 

mágico (exótico) como o Macondo real (que, acima de tudo, não é real e sim virtual). Nosso país 

McOndo é maior, populoso e cheio de contaminação, com estradas, metrô, TV a cabo e favelas. Em 

McOndo há McDonald’s, computadores Mac, e condomínios, vários hotéis cinco estrelas construídos 

com lavagem de dinheiro e Mall gigantescos”.  
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 O próprio título apresenta uma alusão a Macondo, espaço ficcional presente no 

livro Cien años de soledad de Gabriel García Márquez. O grupo, encabeçado pelos 

escritores chilenos Alberto Fuguet e Sergio Gómez, almejava construir uma literatura 

pós-boom e o McOndo presente no título se refere à globalização que tornou possível a 

presença de multinacionais em todo o imenso território da América Latina: 

McDonald’s, McIntosh. O mundo se torna menor, e na visão dos autores da antologia já 

não há espaço para uma visão exótica do latino-americano. De acordo com o prólogo, o 

realismo mágico seria algo prejudicial por alimentar a visão distorcida que os europeus 

possuem de países latino-americanos.  Há no movimento uma busca por espaço para 

uma nova literatura produzida por escritores da América Latina que não fosse uma 

cópia: "A sombra que recaiu sobre a geração mais nova, lançada por Borges, Cortázar, 

Vargas Llosa e, sim, Gabriel García Márquez, foi poderosa demais. Ou você os copiava, 

ou você ficava inerte, olhando, tremendo, se perguntando" (Fuguet, 2005, p. 105). 

 

A relação entre a literatura proposta pela antologia McOndo e a literatura 

bellatiniana está no objetivo de escrever sem se concentrar na descrição de um espaço 

específico que se caracterize como regionalismo ou exotismo. Esta intenção está 

declarada na seguinte citação: “Cuando alguien halla en mis textos un tiempo y un lugar 

definidos – a pesar de que no suelen estar especificados -, siento que funciona la 

propuesta planteada de hacer que cada lector reconstruya un universo propio a partir de 

su experiencia.” (Bellatin, 2005, p.518)
53

  

O manifesto Crack também faz referência ao Boom no título, resgatando a 

característica onomatopeica da denominação. O grupo surgiu da união de cinco amigos 

mexicanos: Palou
54

, Padilla
55

, Urroz
56

, Chávez
57

 e Vicenti Herrasti
58

. Inspirado pelo 

                                                           
53

 “Quando alguém encontra em meus textos um tempo e um lugar definidos – ainda que não seja comum 

que estejam especificados -, sinto que funciona a proposta estabelecida de fazer com que cada leitor 

reconstrua um universo próprio partindo de sua experiência”  

 
54

 Pedro Ángel Palou García, escritor mexicano nascido em Puebla, 28 de março de 1966. Estudou 

linguística e literatura hispânica (possui mestrado em ciências da linguagem e doutorado em ciências 

sociais) e como escritor recebeu vários prêmios. 

 
55

 Ignacio Padilla, escritor mexicano nascido em Ciudad de México em 1968. Licenciado em 

comunicação, possui mestrado em literatura inglesa e doutorado em literatura espanhola e hispano-

americana. Sua produção literária inclui romances, contos, literatura infantil e livros ensaísticos. Ganhou 

vários prêmios com seus livros literários. 
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livro Seis propostas para o próximo milênio de Italo Calvino, eles assumem a 

necessidade da literatura ter as seguintes características: leveza, rapidez, multiplicidade, 

visibilidade, exatidão e consistência. As narrativas do Crack são dominadas pela dúvida 

e pela ligeireza caracterizada pela produção de textos curtos. A ausência de otimismo 

também é uma característica proposta pelo manifesto, o que acaba gerando narrativas 

ácidas e/ou frias. Ao passo que em McOndo os escritores buscam o distanciamento das 

características narrativas do Boom, os do Crack almejam resgatar o brilho daquela 

época. 

Em Bellatin há a presença de alguns ecos do Crack, tais como: a ligeireza, a 

rapidez, a exatidão, a acidez ao narrar. Os narradores construídos por Bellatin não estão 

interessados em nos sensibilizar com suas próprias opiniões ou argumentos, mas sim 

com as imagens criadas. Os narradores são frios, apenas descrevem, não emitem 

opiniões ou emoções, são objetivos, minimalistas, abruptos. Talvez, pelo fato de não 

serem narradores tradicionais e sim organizadores, diretores de uma instalação criada 

pelo autor. Bellatin não está interessado em contar histórias e sim em montar cenários, 

quadros. Como o cinema de Eisenstein, ele desestrutura a ideia de que narrativa é 

sequência. E, como o cinema de Buñuel, nos aterroriza com suas cenas, nos retirando da 

zona de conforto. Se fosse tratar de um estilo bellatiniano, um estilo que marca a 

superfície do papel como uma navalha faz uma cicatriz na pele, seria possível listar 

inúmeras características, tais como os corpos deformados, mutações, mutilações, corpos 

manipulados cientificamente, imagens grotescas, marginalidade, enfermidades – todos 

estes elementos são descrições que se repetem em seus livros. Mas, talvez, o estilo 

bellatiniano seja o choque com imagens que o leitor não está acostumado a ver ou que 

passam despercebidas na vida cotidiana. O que mais me intriga nessas imagens são os 

vazios, os intervalos, as pausas, ou tal como denomina o próprio autor os silêncios 

eloquentes. A sequência ininterrupta de imagens em um contínuo, como ocorre na 

história progressista ou nas narrativas comuns, pode causar a ilusão de normalidade e 

assim amenizar ou impossibilitar a percepção das atrocidades.  

                                                                                                                                                                          
56

 Eloy Urroz nasceu em 1967. É licenciado em Língua e Literatura e possui doutorado com tese sobre a 

literatura de seu amigo Jorge Volpi. Sua literatura apresenta livros de lírica, de romances e ensaísticos. 
57

 Ricardo Chávez Catañeda, escritor mexicano nascido em Ciudad de México em 1961. Estudou 

psicologia e vive nos Estados Unidos onde exerce a função de professor de escrita criativa. É ganhador de 

diversos prêmios. 
58

 Vicenti Herrasti, escritor mexicano nascido em Ciudad de México em 1967. Estudou direito e filosofia. 

É editor de livros de nãoficção da editora Planeta México. 
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Talvez, o ponto em que mais estas duas literaturas, a da antologia McOndo e a 

bellatiniana seja a ironia que se apresenta de forma explícita na primeira e dissimulada 

no aparente nonsense da segunda. Enquanto em McOndo rir é uma ação que se limita ao 

modo irônico de encarar fatos contingenciais, na literatura bellatiniana o riso possui um 

efeito incômodo que gera no leitor a sensação de culpa, um riso trágico.  

En nuestro McOndo, tal como en Macondo, todo puede pasar, claro que en 

nuestro cuando la gente vuela es porque anda en avión o están muy drogados. 

Latinoamérica, y de alguna manera Hispanoamérica (España y todo el USA 

latino) nos parece tan realista mágico (surrealista, loco, contradictorio, 

alucinante) como el país imaginario donde la gente se eleva o predice el 

futuro y los desaparecidos no retornan (Fuguet e Gómez 1996, p.15)
59

 

 

 

Além disto, há a busca de uma superficialidade e minimalismo que não se 

efetiva. O autor se esforça em produzir enredos mínimos em utilizar os mínimos 

recursos estilísticos e em não referenciar de forma direta elementos semióticos do texto 

em si com a realidade contingencial. Contudo, a recepção pragmaticamente almeja um 

sentido, uma linha que ligue o fenômeno literário com o que é extratextual.  

O espaço globalizante apresentado em McOndo produz a narrativa contingencial 

de um milagre possível, a agregação mundial de todos os recônditos lugares do globo. 

Ao contrário do Macondo regional e colonialista, há o McOndo fruto da aparente 

democratização tecnológica e cultural. Contudo, o milagre de McOndo não apresenta de 

forma crítica os efeitos colaterais da exportação forçada de estilos de vida, de consumo 

e de lixo. A globalização é somente mais um meio de exploração em que há criação de 

exploradores e explorados. Há na literatura da antologia mcondista um frenesi pela 

novidade apresentada pelo novo sistema econômico, social e cultural. A lógica de trocas 

globais, de livre comércio, de ausência de fronteiras produz a falsa ideia de uma 

                                                           
59

 “Em nosso McOndo, tal como em Macondo, todo pode acontecer, claro que no nosso quando as 

pessoas voam é porque viajam de avião ou estão drogadas. América Latina, e de alguma maneira a 

América Hispânica (Espanha e todo o EUA latino) nos parece tão realista mágica (surrealista, louco, 

contraditório, alucinante) como o país imaginário onde as pessoas flutuam ou predizem o futuro e os 

desaparecidos não retornam” (Fuguet e Gómez 1996, p.15).  

 

Este ponto retoma o que Vargas Llosa afirma sobre Macondo: “Tudo pode acontecer em Macondo: a 

desmesura e o excesso constituem a norma cotidiana, a maravilha e o milagre alimentam a vida humana e 

são tão verdadeiros e carnais como a guerra e a fome. Existem tapetes voadores que levam os meninos a 

passear sobre os tetos da cidade; ímãs gigantes que, ao passar pela rua, sugam as frigideiras, os talheres, 

as panelas e os pregos das casas; galeões encalhados na mata brava, a 12 quilômetros do mar; uma peste 

de insônia e de esquecimento que obriga os habitantes a marcar cada objeto com seu nome (na rua central 

um letreiro lembra: ‘Deus existe’); ciganos que morrem, mas voltam à vida porque ‘não podem suportar a 

solidão’” (Llosa 2006:156). 
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democratização de meios e facilidades para todos. Uma das grandes preocupações desta 

tese é a democratização da cultura ou o advento de uma estética relacional. Esta forma 

estética não é beneficiada pelo novo sistema econômico, globalização não significa 

pluralização de acesso de lugares apropriados para a produção ou recepção de objetos 

culturais. Globalização significa exploração global e não globalização igualitária da 

cultura. 

 O fenômeno McOndo surge de uma crise de identidade no modo de vida latino-

americano. Com o processo de globalização houve a importação forçada de novas 

formas de consumo e consequentemente de costumes e culturas. McOndo, mais do que 

uma antologia de contos é a constatação de mudança cultural ocorrida no espaço da 

América Latina com o advento de um mundo globalizado. A antologia se inicia com 

uma narrativa que apresente um grupo de escritores tentando encontrar espaço e 

encontrando as portas fechadas por não apresentarem em suas literaturas o regionalismo 

estereotipado que o público visava importar.  

Pues bien, el editor lee los textos hispanos y rechaza dos. Los que desecha 

poseen el estigma de 'carecer de realismo mágico'. Los dos marginados creen 

escuchar mal y juran entender que sus escritos son poco verosímiles, que no 

se estructuran. Pero no, el rechazo va por faltar al sagrado código del 

realismo mágico. El editor despacha la polémica arguyendo que esos textos 

'bien pudieron ser escritos en cualquier país del Primer Mundo’ (Fuguet e 

Gómez, 1996, p.10).
60

 

 

 É possível encontrar em McOndo um deslumbramento com a pluralização do 

consumo acessível a todos o que possuem poder aquisitivo, até mesmo os latino-

americanos. Os Mcs passam a fazer parte da realidade presente nas ruas, nas casas da 

América Latina. Na euforia destes escritores é criado um ambiente literário propício 

para a nova economia. Este estado febril apresenta como efeito colateral uma 

valorização do neoliberalismo. 

 A ambição por um cronotopo zero é semelhante em escritores da antologia 

McOndo e em Bellatin. Contudo, enquanto naqueles há uma influência de ideais da 

globalização que prega um mundo sem fronteiras, na literatura bellatiniana surge como 

                                                           
60

  Então, o editor lê os textos hispânicos e descarta dois. Os que são descartados possuem o estigma de 

‘carecer de realismo mágico’. Os dois marginalizados creem escutar mal e juram entender que seus textos 

são pouco verossímeis, que não se estruturam. Mas não, foram descartados por faltar ao sagrado código 

do realismo mágico. O editor despacha a polêmica argumentando que esses textos ‘poderiam muito bem 

ser escritos em qualquer pais do Primeiro Mundo’ (Gomez e Fuguet 1996, p.10). 
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tentativa de mostrar os perigos de um mundo aparentemente sem fronteiras. Fica claro 

que as fronteiras físicas foram fragilizadas, contudo, novas delimitações passaram a 

existir e estas são compostas quase que em sua totalidade por linhas invisíveis e 

determinadas pelo poder econômico. São estas as linhas que separam os socializáveis 

dos marginalizados. É por isso, que os hóspedes do moridero precisam ser rechaçados 

para um local em que não sejam vistos. Também é o que ocorre com os mendigos que 

nas metrópoles são imagens que perturbam a harmonia estética e ferem os olhos dos 

turistas e dos cidadãos honrados que passam. Globalizar é também importar e exportar 

mazelas sociais, fato que não passa despercebido nos romances de Bellatin. 

 Paradoxalmente esta tentativa de se distanciar do regionalismo, de um cronotopo 

facilmente identificado com a realidade própria de algum país latino-americano, faz 

com que a literatura bellatiniana apresente nas entrelinhas performáticas o seu lugar de 

enunciação. Assim, o cronotopo zero deixa de existir. A tentativa também de construir 

uma narrativa sem rastros, sem cacos ou ecos da figura do autor passa a ser uma tarefa 

fracassada. A obsessão em distanciar de si mesmo provoca o efeito contrário. Esta 

espécie de irrealismo lógico praticado por Bellatin acaba por distanciar-se tanto da 

realidade que passa a vê-la microscopicamente detalhada. É como a imagem do 

oroborus ao revés. Nas narrativas bellatinianas a tentativa de distanciar-se da cauda – 

realidade acaba por provocar o inverso numa perspectiva circular.  

 McOndo e Crack são movimentos semelhantes, contudo o McOndo se apresenta 

como uma antologia e o Crack apresenta um manifesto mais organizado. Não há como 

negar que os dois se constituem como luta para abrir espaço no imenso mercado 

editorial para escritores com características que não eram tão valorizadas. O modelo de 

texto latino-americano que atraía mais leitores no exterior eram os marcados pela 

estética do boom. Sem espaço no mercado, os escritores do Crack e de McOndo 

resolvem criar novos consumidores para suas literaturas. McOndo e Crack também 

funcionaram como estratégia publicitária promovendo novos autores e abrindo novos 

espaços utilizando para isto a ideologia de uma aldeia global. 
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3.4 - Salão de beleza 

 

3.4.1 - Observações sobre aspectos estruturais da narrativa 

 

 

 

 

Em Salón de belleza a narrativa surge de uma imagem que é reflexo de outras ou 

que pode funcionar como metáfora de outras. A deformação dos corpos provocada pela 

peste reflete também na deformação do espaço do salão e do aquário. A prisão que é o 

próprio corpo (que impede o cabeleireiro e travesti de sair pela noite por causa das 

chagas que já tomaram conta da sua pele), a prisão dos peixes no aquário, a prisão que o 

Moridero também representa o único espaço que acolhe os seres humanos acometidos 

pela peste. Estas imagens se inter-relacionam para coerentemente manter a imagem 

inicial.  

Recuerdo esa imagen. La primera que me llevó a escribir el libro Salón de 

belleza. Peces atrapados en un acuario, suspendidos en un espacio artificial 

que poco tiene que ver con el entorno donde la pecera está colocada. En las 

noches siguientes despierto presa de ataques de claustrofobia. Paso varias 

horas seguidas, especialmente las del amanecer, pensando con terror en el 

riesgo que tiene cualquiera de nosotros de quedar encerrado sin posibilidad 

de salida. (Bellatin, 2005, p.501) 

 

Salón de Belleza é o quarto livro de Bellatin. A narrativa descreve o 

funcionamento de um Moridero que funciona no espaço do que antes teria sido um 

salão de beleza.  Um dos embates do livro ocorre entre a beleza e a morte provocada por 

uma peste, uma enfermidade desconhecida e abominável que faz com o que as pessoas 

acometidas desta doença sejam rejeitadas pelo restante da população, pois, a moléstia 

afeta o corpo demonstrando seus sinais na pele.  
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Algunos lectores han creído descubrir una enfermedad particular mientras 

leían Salón de belleza . El sida. Pero de este síndrome tendré que escribir en 

libros posteriores. (…) Otros han encontrado similitudes con 

los morideros que en la Edad Media servían como último refugio para los 

apestados. Algunos más han hallado una serie de metáforas o puentes entre 

los peces y los personajes que prefiero no tomar en cuenta. (Bellatin, 2005, p. 

516)  

 

Não é possível saber ao certo a localidade geográfica onde se passa a narrativa,  

mas a personagem principal dá algumas dicas de espaços que são apresentadas de forma 

esparsa ao longo da obra. Há algumas referências tais como: o Estádio Nacional 

(Bellatin, 2005, p.29), o rio que corre pela cidade (Bellatin, 2005, p.42), as saunas – 

baños turcos (Bellatin, 2005, p.45, 48), as zonas centrais (Bellatin, 2005, p.28) com 

esquinas bem transitadas (Bellatin, 2005, p.30) e com grandes e concorridas avenidas 

(Bellatin, 2005, p.32) onde o travesti e seus amigos costumavam ir (Bellatin, 2005, 

p.32) a procura de parceiros (Bellatin, 2005, p.31,35). Há também referências a outros 

lugares como: o norte do país (Bellatin, 2005 p.40, 44), o exterior (Bellatin, 2005, p.33), 

o Japão ou mais especificamente uma família de japoneses dona de uma sauna em que a 

personagem principal costumava visitar, a Europa (Bellatin, 2005, p.30, 41) e quando 

fala dos peixes há uma citação indireta do México com a descrição dos Axolotes que 

são peixes de origem mexicana
61

 (Bellatin, 2005, p.45). Estes pequenos rastros não 

possibilitam que o leitor precise onde ocorrem as ações narradas, contudo ao organizar 

os fragmentos é possível ter uma ideia. Outra maneira de perceber o local em que 

transcorre a ação ou/e, talvez, a possível origem do narrador é quando este se refere às 

Bandas de los Matacabros (Bellatin, 2005, p.28, 42), pois o termo cabro é uma 

expressão coloquial e preconceituosa utilizada em Lima para referir-se homossexuais 

masculinos travestis. 

Em Salón de belleza há três espaços narrativos principais que se articulam, mas 

que não se fundem e nem se relacionam de forma livre, ou seja, os seres que ocupam 

um espaço não possuem livre acesso ao outro. Os três espaços são: o aquário, o salão de 

beleza, convertido, posteriormente, em Moridero e o mundo do lado de fora do salão.  

                                                           
61

 Julio Cortázar escreveu um conto, Axolotl, todo dedicado à descrição deste estranho animal em que o 

narrador ressalta as características humanas do axolote e até mesmo crer que ele também é um 

representante da espécie.  
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O narrador – personagem, cujo nome não é revelado, tal como ocorre com outras 

personagens, começa falando do interesse por aquários que o levou a adquirir um para 

decorar seu salão de beleza. Havia neste aquário, peixes de muitas cores, contudo estes 

começam a morrer logo após o espaço do salão passar a funcionar como um lugar 

determinado a acolher homens que contraíram uma misteriosa doença para que esperem 

a morte, Moridero
62

: “Ahora que el salón se ha convertido en un Moridero, donde van a 

terminar sus días quienes no tienen dónde hacerlo, me cuesta mucho trabajo ver cómo 

poco a poco los peces han ido desapareciendo.”
63

 (Bellatin, 2005, p.27). Conforme o 

tempo vai passando o narrador vai adquirindo mais experiência com a criação de peixes 

e passa a comprar peixes de criação mais complexa. Porém, posteriormente, o criador 

começou a cansar-se dos peixes que tinha e os abandona à própria sorte com escassa 

alimentação, para morrerem.  

 Este espaço é enigmático em Salón de belleza. Afinal, qual seria a obsessão do 

narrador-personagem com a descrição desses aquários? E, seria possível e desejável 

tentar encontrar uma explicação para isso? Ou estaríamos dentro dessa inexplicabilidade 

geral à qual o autor fazia referência no início? Para que manter os aquários da decoração 

inicial do salão? Há uma relação entre os aquários, os peixes, o moridero e os 

moribundos. E é a partir daí que o narrador de Underwood portátil alega ter surgido a 

imagem inicial que desencadearia todo o livro, dada a importância deste quadro: 

Repito, fue a partir de la imagen de peces suspendidos en un espacio artificial 

que apareció la intención de escribir un texto donde todo ocurriera en una 

dimensión cerrada que sirviera para construir un universo completo. Las 

peceras vendrían a constituir el encierro del encierro, los símbolos de una 

prisión mayor que, quizá, no tendrían otro sentido que erigirse como una 

imagen vulgar de la lucha contra la muerte. (Bellatin, 2005, p. 503) 

 

 Este espaço, de certa forma, funciona, e na opinião do autor, como gênese dos 

demais espaços presentes e também da narrativa como um todo. A transformação do 

salão provoca o abandono do cuidado de seus aquários, como se houvesse uma 

interação entre o que acontece no interior e no exterior daquela prisão de paredes 

transparentes: “Ahora sólo quedan los acuarios vacíos. Todos menos uno, que trato a 

toda costa de mantener con algo de vida en el interior” (Bellatin, 2005, p. 28). Ainda 
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 Com inicial maiúscula em todo o livro. 
63

 “Agora que o salão se converteu em um Moridero, onde vão terminar seus dias quem não tem onde 

ficar, me custa muito trabalho ver como, pouco a pouco, os peixes estão desaparecendo”. 
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assim, abandonados à própria sorte alguns peixes, assim como os homens abandonados 

no Moridero, resistiam, encaravam a morte e lutavam pela vida: “Lo que más me 

sorprende es lo fiel que se ha mostrado esta última camada de peces. Pese al poco 

tiempo dedicado a su crianza, se aferran de una manera extraña a la vida.”
64

 (Bellatin, 

2005, P. 35). Os peixes em similaridade com os moribundos, também não são notados, 

o único que se preocupa e que observa as alterações que ocorrem no aquário é o 

protagonista – a morte de peixes, a alteração da água provocada pela falta de limpeza, 

não chama a atenção dos demais moradores do Moridero: “Precisamente ayer, cuando 

estaba viendo la pecera del agua verdosa, me di cuenta de que la desaparición de un pez 

no le importa a nadie. En todos estos años el único afectado con la mortandad en los 

acuarios he sido yo.”
65

 (Bellatin, 2005, p. 49). 

Outras características similares entre o que acontece no aquário e o que ocorre 

fora dele podem ser observadas no comportamento dos peixes em relação aos outros 

peixes. A sensação expressada pelo protagonista ao descrever o aquário como se 

participasse da situação vivida pelos peixes: “De allí en adelante cualquier cosa puede 

ocurrir. En esos momentos, siempre me sentía como si estuviera dentro de uno de mis 

acuarios” 
66

 (Bellatin, 2005, p. 30). Este sentimento de aprisionamento é intensificado 

pela tensão vivida pelos ocupantes do Moridero quando estes são ameaçados pelos 

moradores da vizinhança em razão da doença. Os moribundos são vistos como 

perigosos por preconceito e por medo do restante da população de que ocorresse uma 

propagação da moléstia. 

Experimentaba también el extraño sentimiento producido por la persecución 

de los peces grandes cuando buscan comerse a los más pequeños. En esos 

momentos la poca capacidad de defensa, lo rígido de las transparentes 

paredes de los acuarios, se convertían en una realidad que se abría en toda su 

plenitud. (Bellatin, 2005, p. 30).
67
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 “O que mais me surpreende é a fidelidade que há demonstrado esta última camada de peixes. Apesar do 

poço tempo dedicado a sua criação, se agarram de uma maneira estranha à vida. “ 
65

 “Precisamente ontem, quando estava vendo o aquário de água verde, me dei conta de que o 

desaparecimento de um peixe não afeta ninguém. Em todos estes anos o único afetado com a morte nos 

aquários foi eu’.  
66

 “Daí em diante qualquer coisa pode acontecer. Neste momentos, sempre me sentia como se estivesse 

dentro de um dos meus aquários”.  
67

“Experimentava também o estranho sentimento producido pela perseguição dos peixes grandes quando 

tentavam comer os menores. Neste momentos, a pouca capacidade de defesa, as rígidas e transparentes 

paredes dos aquários, se convertiam numa realidade que se abria em toda sua plenitude”. (Bellatin, 2005, 

p. 30) 
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A doença manifestada nos moribundos e que atacava seus corpos se 

apresentando nitidamente na pele dos infectados tornava visível para todos o estado em 

que se encontravam, tal como os peixes que apresentavam na pele o sinal do ataque dos 

fungos. Por se manifestar na pele, esta doença ou o ataque dos fungos tornavam estes 

indivíduos intocáveis, além de provocar o distanciamento dos outros.  “Me sentía como 

aquellos peces tomados por los hongos, a los cuales les huían hasta sus naturales 

depredadores. (…) En más de una oportunidad realicé cierta prueba donde queda claro 

que los peces atacados por los hongos se volvían sagrados e intocables.”
68

 (Bellatin, 

2005, p. 48). O que se constituía numa forma de defesa nos peixes, nos humanos se 

convertia em motivo de ataque, de violência e de repúdio.  

Todo parecía ir bien en el par de acuarios que mantenía con vida hasta que, 

de un día para el otro, comenzaron a aparecerles hongos a unos escalares que 

habían continuado con vida desde los tiempos de prosperidad. Al principio se 

trató de unas pequeñas nubes que les crecieron en los lomos. Es extraño al 

aspecto que adquieren los peces en tales circunstancias. Se ven los colores 

opacados por una gran aureola, que parece de algodón. Finalmente, todos los 

cuerpos fueron contagiados y los Escalares cayeron al fondo un par de días 

antes de morir. (Bellatin, 2005, p. 37) 
69

 

 

O salão de beleza funciona como uma espécie de ampliação do que seria o 

espaço do aquário. Há várias semelhanças entre estes dois lugares, a principal talvez 

seja a limitação, as paredes que, de certa forma, aprisionam os ocupantes. Há uma 

relação entre os dois espaços, a modificação de um altera consideravelmente o outro.  

O salão teve sua época de glória com grande número de clientes, fama, objetos 

decorativos e os fabulosos aquários que abrigavam peixes das mais variadas espécies do 

mundo.  

Como contrapartida, las cosas en el salón de belleza iban yendo cada vez 

mejor. En aquella época los acuarios llegaron a su esplendor. Tenía toda una 

colección de Escalares, Goldfish, Peces Lápiz e incluso en una pecera con 

                                                           
68

 Sentia-me como aqueles peixes tomados por fungos, dos quais fugiam seus habituais predadores. (...) 

En mais de uma oportunidade realizei certa prova em que ficava claro que os peixes atacados por fungos 

se transformavam em sagrados e intocáveis.   

 
69

 Tudo parecia bem no par de aquário que estava mantendo com vida, até que, de um dia para o outro, 

começaram a aparecer fungos em uns escalares que havia continuado com vida desde os tempos de 

prosperidade. Ao princípio se tratou de umas pequenas nuvens que cresceram nas costas. É estranho o 

aspecto que adquirem os peixes em tais circunstâncias. Ve-se as cores opacadas por uma grande auréola, 

que parece de algodão. Finalmente, todos os corpos foram contagiados e os Escalares caíram no fundo um 

par de dias antes de morrerem. (Bellatin, 2005, p. 37). 
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una serie de compartimentos separados criaba Pirañas Amazónicas, que 

durante todo el día buscaban devorar a las Pirañas colocadas al otro lado. Las 

clientas se amontonaban en la puerta, porque tres veces a la semana abríamos 

a las doce del día. (Bellatin, 2005, p.42) 
70

 

 

As clientes se aglomeravam na porta do salão, o que obrigou aos três amigos que 

o administravam a criar regras e uma rigorosa rotina de trabalho para melhor atender a 

clientela. Ainda que o estabelecimento funcionasse num bairro precário, o número de 

clientes aumentava vertiginosamente com o tempo: “(...) el salón de belleza cerraba sus 

puertas a las ocho de la noche. Era buena hora para hacerlo, pues muchas clientas 

preferían no visitar tan tarde la zona donde está ubicado el establecimiento.” (Bellatin, 

2005, p.32).  

Na entrada do salão havia uma placa que designava que se atendiam pessoas de 

ambos os sexos, porém só o frequentavam as mulheres. A presença massiva do público 

feminino gerou no protagonista do romance uma verdadeira obsessão por seus aquários 

como objetos decorativos, ele afirmava que estes funcionavam como um meio para dar 

a ideia para as mulheres atendidas do processo de transformação pelo qual passariam 

após serem atendidas no estabelecimento. A decoração, marcada principalmente pela 

presença dos aquários, era um elemento importante utilizado pelos administradores para 

que pudessem competir com outros estabelecimentos que ofereciam os mesmos 

serviços.  

En ese tiempo lo más importante era la decoración que podía dársele al salón 

de belleza. Por la zona se estaban abriendo nuevos salones, por lo que era 

fundamental para competir el aspecto que se le diera al negocio. Desde el 

primer momento pensé en adornarlo con peceras de grandes proporciones. Lo 

que buscaba era que mientras eran tratadas las clientas tuvieran la sensación 

de encontrarse sumergidas en un agua cristalina para luego salir 

rejuvenecidas y bellas a la superficie. (Bellatin, 2005, p. 33) 
71
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 Em contrapartida, as coisas no salão de beleza estavam indo cada vez melhor. Naquela época os 

aquários chegaram a seu esplendor. Tinha toda uma coleção de Escalares, Goldfish, Peixes Lápis e 

inclusive um aquário com uma serie de compartimentos separados criava Piranhas Amazônicas, que 

durante todo o dia tentavam devoras às Piranhas colocadas do outro lado. As clientes se amontoavam na 

porta, porque três vezes por semana abríamos às doze do dia. (Bellatin, 2005, p. 42). 

 
71

Nesse tempo, o mais importante era a decoração que podíamos dar ao salão de beleza. Pela zona 

estavam abrindo novos salões, por isso era fundamental para competir o aspecto que dávamos ao negócio. 

Desde o primeiro momento pensei em adorná-lo com aquários de grandes proporções. O que buscava era 

que enquanto eram tratadas as clientes tivessem a sensação deque se encontravam submersas na água 

cristalina para logo saírem rejuvenescidas e belas na superfície. (Bellatin, 2005, p. 33). 
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A alteração do funcionamento do espaço do salão de beleza para converter-se 

em Moridero acaba por modificar significativamente a decoração, os aquários e a 

personalidade do protagonista e de demais personagens da narrativa. Um lugar 

destinado à beleza física que se torna um local para acolher moribundos é o fato que 

estimula os leitores a múltiplas interpretações. “Lo que antes fue un lugar destinado 

estrictamente para la belleza, ahora se convertirá solamente en un simple lugar dedicado 

a la muerte.” (Bellatin, 2005, p. 52) 
72

. As alterações feitas também possuem relação 

orgânica com o estado físico e psicológico da protagonista. Dois de seus melhores 

amigos morreram afetados pela enfermidade. Acompanhando a doença dos dois é que o 

salão começou a sofrer sua e o próprio protagonista começa a manifestar os sintomas da 

doença passando a isolar-se cada vez mais do mundo do lado de fora do Moridero. Os 

elementos decorativos passam a ficar cada vez mais reduzidos de acordo com o estado 

apresentado pelo narrador.  

Aparte del Moridero, la única alternativa sería perecer en la calle. Ahora sólo 

quedan los acuarios vacíos. Todos menos uno, que trato a toda costa de 

mantener con algo de vida en el interior. Algunas peceras las utilizo para 

guardar los efectos personales que traen los parientes de quienes están 

hospedados en el salón. (Bellatin, 2005, p. 28) 
73

 

 

A conversão deste espaço ocasionará modificações na decoração, já não há o 

objetivo de manter neste local muitos objetos decorativos. “Incluso la decoración pues, 

entre otros objetos, la pecera del agua verde es la más adecuada para convertirse en la 

última imagen de cualquier moribundo.” (Bellatin, 2005, p. 52) 
74

. A decoração é a mais 

simples possível e poucos são as personagens que notam alguma alteração nos 

elementos presentes no Moridero.  

                                                                                                                                                                          
 
72

 O que antes era um lugar destinado estritamente para a beleza, agora tinha se convertido somente em 

um simples lugar dedicado à morte. (Bellatin, 2005, p. 52).  
73

Além do Moridero, a única alternativa seria perecer na rua. Agora somente restam aquários vazios. 

Todos menos um, que trato a todo custo de manter com algo de vida no interior. Alguns aquários utilizo 

para guardar os objetos pessoais que trazem os parentes dos que estão hospedados no salão. (Bellatin, 

2005, p. 28) 

 
74

 Inclusive a decoração pois, entre outros objetos, o aquário de água verde é o mais adequado para 

transformar-se na última imagem de qualquer moribundo. (Bellatin, 2005, p. 52) 
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O número de clientes no salão aumentava cada vez mais com o passar do tempo, 

com o Moridero também não era diferente. Entretanto, o que no primeiro era motivo de 

júbilo, no segundo era um fato triste. Contudo, de acordo com o narrador havia 

momentos em que morria um grande número de hóspedes, o que deixava o espaço mais 

vazio. Sendo assim, o número de pessoas oscilava de acordo com a entrada de enfermos 

e o número de mortos:  

Pero lo que sí no me parece ningún tipo de diversión es la cantidad cada vez 

mayor de personas que vienen a morir al salón de belleza. Ya no son 

solamente amigos en cuyos cuerpos el mal está avanzado, sino que la 

mayoría son extraños que no tienen dónde irse a morir” (Bellatin, 2005, p. 

28)
75

.  

 

O que antes estava destinado a atender clientes de ambos os sexos e que atendia 

na grande maioria mulheres, agora somente abrigava o público masculino. O Moridero 

também não recebia crianças ou doentes na fase inicial da doença, quando os doentes 

ainda não apresentavam os sinais externos da enfermidade. “Algunas traían en brazos a 

sus pequeños hijos también atacados por el mal. Pero yo desde el primer momento me 

mostré inflexible. (…) Nunca acepté a nadie que no fuera de sexo masculino.” (Bellatin, 

2005, p. 36) 
76

. 

Dentro do Moridero estão proibidos os médicos, os remédios, artigos religiosos, 

qualquer artifício que venha a proporcionar aos enfermos esperança de melhora, de 

acordo com o protagonista, isto só prolongaria a angústia e o sofrimento. “De cuando en 

cuando alguna institución se acuerda de nuestra existencia y nos socorre con algo de 

dinero. Otros quieren colaborar con medicinas, pero les tengo que recalcar que el salón 

de belleza no es un hospital ni una clínica sino sencillamente un Moridero.” (Bellatin, 

2005, p. 31) 
77

. A natureza da função e a rotina acabam mecanizando as ações da 
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 Mas, o que não me causa nenhuma diversão é a quantidade cada vez maior de pessoas que aparecem 

para morrer no salão de beleza. Já não são somente amigos cujos corpos estão em estado avançado da 

doença, pois a maioria são estranhos que não têm onde ir para morrer (Bellatin, 2005, p. 28). 

 
76

 Algumas traziam nos braços seus filhos pequenos também atacados pelo mal. Mas eu desde o primeiro 

momento me mostrei inflexível. (...) Nunca aceitei a ninguém que não fosse do sexo masculino. (Bellatin, 

2005, p. 36). 

 
77

  De vez em quando  alguma instituição se lembra da nossa existência e no socorre com algum dinheiro. 

Outros querem colaborar com remédios, mas tenho que lembrá-los que o salão de beleza não é um 

hospital nem uma clínica e sim somente um Moridero. (Bellatin, 2005, p. 31) 
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personagem que cuida dos enfermos. Há a narração de um fato curioso em que a 

personagem principal acaba sentindo algo diferente por um dos enfermos, porém esta 

situação não dura muito e logo o hóspede passa a ser só mais um, semelhante aos 

outros. Dentro do salão não deve haver tratamento especial para nenhum dos internos: 

“Puede parecer difícil que me crean, pero ya casi no individualizo a los huéspedes. Ha 

llegado un estado en el que todos son iguales para mí.” (Bellatin, 2005, p. 33) 
78

. 

Ainda que aparente frieza no trato com os doentes, o protagonista apresenta-se 

profundamente preocupado com o que será do Moridero quando a doença se aposse de 

seu corpo de forma mais extrema. A principal preocupação é em manter o 

funcionamento desse espaço tal como ele o organizou, seguindo todas as regras. “A 

veces me preocupa quién va a hacerse cargo del salón cuando la enfermedad se 

desencadene con fuerza.” (Bellatin, 2005, p. 31) 
79

. Após sua morte, o Moridero será 

alterado, suas regras já não serão seguidas, o seu legado não existirá, não persistirá nada 

que recorde sua memória. O que acontecerá com o salão, será tomado pela falsa 

esperança proporcionada pelos discursos vazios provenientes de alguns discursos 

religiosos ou científicos ou o salão deixará de ser um Moridero para voltar a sua antiga 

atividade e principalmente, qual será o destino dos doentes? O que o amedronta também 

é o medo da solidão nos momentos finais de sua vida, não ter ninguém para estar em 

sua companhia. 

Cuando caiga enfermo todos mis esfuerzos habrán sido inútiles. Si pienso con 

mayor serenidad creo que tal vez yo en algún momento me sentí inmortal y 

no supe preparar un tiempo para mí mismo. De otra manera, no me explico 

por qué estoy tan solo en esta etapa de mi vida. (Bellatin, 2005, p. 52) 
80

.  

 

Do antigo espaço do salão de beleza restaram alguns objetos que o protagonista 

não quis se desfazer. Outros ele vendeu para adquirir os equipamentos necessários para 

a nova função. “Del salón de belleza quedan los guantes de jebe, la mayoría con 

                                                           
78

Pode parecer difícil que acreditem, mas quase não individualizo os hóspedes. Cheguei num estado em 

que todos são iguais para mim. (Bellatin, 2005, p. 33).  

 
79

 Às vezes me preocupa quem vai cuidar do salão quando a enfermidade se desenvolva com força. 

(Bellatin, 2005, p. 31).  
80

 Quando caia enfermo, todos os meus esforços serão inúteis. Se penso com maior serenidade, creio que 

talvez em algum momento tenha me sentido imortal e no soube separar um tempo para mim. De outra 

maneira, não me explico por que estou tão sozinho nesta etapa da minha vida. (Bellatin, 2005, p. 52).  
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agujeros en las puntas de los dedos. También las vasijas, las bateas, los ganchos y los 

carritos donde se transportaban los cosméticos.” (Bellatin, 2005, p. 31) 
81

. Nem todos os 

equipamentos do salão foram descartados para que fossem vendidos, os espelhos que 

faziam parte da decoração e que tinha sua função específica foram retirados do 

Moridero por refletir a imagem e por aumentar a sensação de agonia, pois um espelho 

em frente ao outro teria a capacidade de multiplicar a imagem até o infinito.  

Un elemento muy importante, que deseché en forma radical, fueron los 

espejos, que en su momento habían multiplicado con sus reflejos los acuarios 

así como la transformación de las clientas a medida que se sometían a los 

distintos tratamientos que se les ofrecían. A pesar de que me parece estar 

acostumbrado a este ambiente, creo que para cualquiera sería ahora 

insoportable multiplicar la agonía hasta ese extraño infinito que producen los 

espejos puestos uno frente al otro. (Bellatin, 2005 p.31)
82

 

 

 O que ocorre fora do salão não é muito descrito pelo narrador, poucas coisas são 

reveladas ao leitor. O protagonista fala de suas saídas noturnas em ambientes de 

prostituição, suas visitas às saunas, apesar de que as ruas são locais quase que proibidos 

para ele e seus amigos. A intolerância é revelada em diversos momentos. Eles não 

podem sair às ruas vestidos com roupas femininas por medo de serem agredidos. A 

violência é a característica crucial que marca o que se passa fora das paredes do salão.  

 As ruas também são locais de satisfação dos desejos do protagonista. Nelas, ele 

conseguia o dinheiro necessário para adquirir o salão de beleza. O exterior do salão era 

o lugar de atuação, de esquecimento de si mesmo e de pensar na morte. “Creo que antes 

nunca me detenía tanto a pensar. Más bien actuaba. De esa forma conseguí durante mi 

juventud el dinero necesario para instalar el salón de belleza y empecé en las noches a 

salir vestido de mujer.” (Bellatin, 2005, p. 52) 
83

. O salão era uma localidade de 
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 Do salão de beleza sobra apenas as meias de jebe, a maioria com buracos na ponta dos dedos. Também 

as vasilhas, as bandejas, os ganchos e os carrinhos em que se transportavam os cosméticos. (Bellatin, 

2005, p. 31) 

 
82

 Um elemento muito importante, que desejei de forma radical, foram os espelhos, que em seu momento  

tinham multiplicado com seus reflexos os aquários assim como a transformação das clientes a medida que 

se submetiam aos distintos tratamentos que lhe eran oferecidos. Apesar de que pareço estar acostumado a 

este ambiente, creio que para qualquer um seria agora insuportável multiplicar a agonia até esse estranho 

infinito que produzem os espelhos colocados um de frente para o outro. (Bellatin, 2005 p.31) 

 
83

  “Creio que antes nunca parava tanto para pensar. Antes atuava. Dessa forma consegui durante minha 

juventude o dinheiro necessário para instalar o salão de beleza e comecei a sair vestido de mulher pelas 

noites” (Bellatin, 2005, p. 52) 
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transformação, de embelezamento artificial; O Moridero estava destinado à morte e fora 

daquelas paredes está o espaço da ilusão, de não pensar na finitude, na fugacidade da 

vida.   

Os vizinhos ao Moridero se sentem ameaçados por ser o local que abriga doentes 

em fase terminal de uma doença que não tem cura. O medo de que a doença se espalhe e 

contamine outras pessoas ou a alegação do cheiro desagradável funcionam como 

motivos para a reação violenta dos que habitam o lado externo. “Los vecinos afirmaban 

que aquel lugar era un foco infeccioso, que la peste había ido a instalarse en sus 

dominios.” (Bellatin, 2005, P. 37) 
84

. Eles reagem com medidas gradativas, primeiro 

com um abaixo-assinado, uma ordem de despejo e por último com a invasão do local e 

com a agressão aos doentes.  

 

Se organizaron y la primera vez que supe de ellos fue porque una comisión 

apareció en la puerta con un documento donde los vecinos habían firmado 

una larga lista. Pude leer que pedían que desalojáramos el local de inmediato 

y que después la Junta que habían formado se encargaría de incendiarlo, creo 

que como símbolo de purificación. (…) Al día siguiente la primera señal de 

alarma la dieron unas piedras que rompieron las ventanas que daban a la 

calle. Cuando sentimos la rotura de los vidrios nos asustamos. Había 

huéspedes que aún estaban con los sentidos en orden y otros, aún peor, con 

los nervios exaltados. Hasta yo me inquieté cuando los escuché gritar con lo 

que les quedaba de voz. Se inició un sobrecogedor coro de moribundos. 

(Bellatin, 2005, p. 37) 
85

. 

 

 Em vários momentos o narrador utiliza o aquário para fazer alusão aos outros 

espaços, geralmente para relacionar as características deste com os outros. A limitação 

do espaço provocada pelas paredes de vidro funciona como a encontrada pelas paredes 

do salão ou pelas paredes invisíveis que estão presentes no mundo fora do Moridero. 

                                                                                                                                                                          
 
84

 “Os vizinhos afirmavam que aquele lugar era um foco infeccioso, que a peste tinha ido instalar-se em 

seus domínios” (Bellatin, 2005, p. 37). 
85

 Organizaram-se pela primeira vez, como me contaram, porque uma comissão apareceu na porta com 

um documento em que os vizinhos tinham conseguindo uma longa lista de assinaturas. Pude ler que 

pediam que desalojássemos o local de imediato e que depois a junta que tinha assinado se encarregaria de 

incendiá-lo, creio que como símbolo de purificação. (...) No dia seguinte o primeiro sinal de alarme foi 

dado por uma pedras que quebraram as janelas que davam para a rua. Quando ouvimos os vidros 

quebrando nos assustamos. Havia hóspedes que ainda estavam com os sentidos em ordem e outros, ainda 

pior, com os nervos exaltados. Até que me inquietei quando os escutei gritar com o que sobrava de suas 

vozes. Iniciou-se um lamentável coro de moribundos. (Bellatin, 2005, p. 37). 
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Em determinado momento o protagonista revela seu desejo de apagar os rastros do 

Moridero o inundando por completo tal como um aquário:  

También se me ocurrió inundarlo, hacer del salón un gran acuario. 

Rápidamente rechacé esa idea por absurda. Lo que sí creo que voy a poner en 

práctica es la eliminación total de rastros. Como si en este lugar nunca 

hubiera existido un Moridero. (Bellatin, 2005, p.50-51)
86

.  

  

A comparação dos aquários com o mundo fora do salão está relacionada ao 

comportamento das pessoas, aos preconceitos, à violência – relacionando o 

comportamento dos peixes com o das pessoas, ainda que segundo o narrador a conduta 

dos peixes pode não apresentar nenhuma similaridade com a manifestada pelos homens: 

“pez con hongos sólo moría de ese mal. A mí tal vez me sucedería lo mismo si me 

aventuraba a visitar los Baños, aunque también es cierto que la conducta de los peces a 

veces no guarda relación alguna con la de los hombres.” (Bellatin, 2005, p. 48) 
87

. A 

utilização do corpo como objeto de prazer também passa a ser limitada pela 

manifestação da doença na pele do protagonista. A sauna que ele tanto gostava de 

visitar já não era uma opção segura. As pessoas poderiam se assustar com as marcas em 

seu corpo. As saunas e o que ocorre em seu interior também são comparados pelo 

narrador com os aquários: 

Unos pasos más y casi de inmediato se es despojado de las toallas. De allí en 

adelante cualquier cosa puede ocurrir. En esos momentos siempre me sentía 

como si estuviera dentro de uno de mis acuarios. El agua espesa, alterada por 

las burbujas de los motores del oxígeno y por las selvas que se creaban entre 

las plantas acuáticas, se parecía al sótano de estos Baños. También vivía el 

extraño sentimiento producido por la persecución de los peces grandes que 

buscaban comerse a los chicos. En esos momentos la poca capacidad de 

defensa, lo rígidas que pueden ser las paredes transparentes de los acuarios, 

eran una realidad que se abría en toda su plenitud. (Bellatin, 2005, p. 30) 
88
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 Também me passou pela cabeça inundá-lo, fazer do salão um grande aquário. Rapidamente descartei 

essa ideia por absurda. O que creio que vou poder fazer é a eliminação de rastros. Como se neste lugar 

nunca existira um Moridero. (Bellatin, 2005, p. 50-51) 
87

“Peixes com fungos somente morriam desse mal. Talvez, comigo, aconteceria o mesmo caso me 

aventurasse a visitar as saunas, ainda que também seja certo que a conduta dos peixes às vezes não 

guardam relação alguma com as dos homens”. (Bellatin, 2005, p. 48). 

 
88

 Um passo mais e quase de imediato se é desnudado das toalhas. De aí em diante qualquer coisa pode 

acontecer. Nesses momentos sempre me sentia como se estivesse dentro de um dos meus aquários. A 

água espessa, alterada pelas borbulhas dos motores de oxigênio e pelas selvas que se criavam entre as 

plantas aquáticas, se parecia com o sótão destas saunas. Também vivia o estranho sentimento produzido 

pela perseguição dos peixes grandes que queriam comer os pequenos. Nesses momentos a pouca 

capacidade de defesa, a rigidez das paredes transparentes dos aquários, eram uma realidade que se abria 

em toda sua plenitude. (Bellatin, 2005, p. 30). 
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A cidade funciona como um organismo vivo que descarta todos os elementos 

que não servem ou que não são aceitos pelos demais. Para isso são criadas fronteiras 

invisíveis, como ocorre com a fronteira transparente das paredes do aquário. 

Aparentemente, legalmente, publicamente estas fronteiras não existem, mas estão lá 

presentes e não podem ser rompidas. Os homossexuais, os travestis, os doentes são 

considerados a escória da sociedade e devem permanecer do outro lado da fronteira, de 

preferência distantes, separados, dos denominados “normais”. E quanto mais dinheiro se 

tem, mais distante o cidadão estará da escória da sociedade, por isso o bairro em que o 

salão funciona é um local periférico, distante do grande centro. Ainda que existam 

encontros entre os indivíduos das duas fronteiras, como os encontros clandestinos ou 

noturnos entre os senhores burgueses (seja nas ruas ou nas saunas apropriadas para as 

relações sexuais), a sociedade mantém a devida separação entre os dois lugares. A 

grande metáfora que expressa a existência descartável destes seres é o lixo em que os 

corpos são descartados, de certa forma, o cabeleireiro também é uma espécie de lixeiro 

que fica encarregado de armazenar e descartar o que não serve.  

O romance se divide em dois tempos principais:  

a) o passado caracterizado pelo sucesso do salão de beleza, pela juventude do 

protagonista, pelas saídas noturnas com seus amigos em busca de diversão 

proporcionada pelos encontros sexuais, a luxuosa decoração do espaço, os grandes 

aquários com peixes das mais diversas espécies, a irresponsabilidade presente nas ações 

do narrador e de seus amigos no sentido de curtir a vida, as visitas à sauna;  

b) o presente caracterizado pelo Moridero, a presença cada vez mais numerosa 

de pessoas doentes que tentam encontrar abrigo, a madureza do narrador marcada pela 

extrema responsabilidade de cuidar dos enfermos, o declínio da decoração que passa a 

ser marcada por uma aura sombria, a morte dos amigos do narrador, a sublimação do 

desejo, o surgimento das marcas físicas da doença no corpo da personagem principal. 

Após a fase luminosa de sua vida, há o aprisionamento do ser marcado pela 

doença que começa a manifestar seus sintomas. A personagem principal, que vivera sua 

juventude utilizando o corpo como instrumento capaz de proporcionar prazer, vivia 

agora reclusa. A maior tristeza não é saber da morte certa, a angústia maior é aguardar 
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pacientemente a morte. Várias reflexões e recordações do narrador estão relacionadas à 

sua proximidade com morte, seja a própria ou a dos outros. A doença, de acordo com o 

narrador, pode afetar, no primeiro momento, a cabeça ou o estomago. Quando afeta a 

cabeça, os pacientes morrem rapidamente. Contudo, quando afeta o estômago, os 

moribundos vivem muito tempo sofrendo de terríveis diarreias. A dor está nesta morte 

lenta que prolonga o sofrimento.  

A reflexão sobre a morte ocorre em diversas partes da narrativa. A 

transformação do salão de beleza em um “Morredouro” é particularmente emblemática 

e pode significar coisas distintas. Primeiro e interpretada de forma mais simples pode-se 

pensar que a beleza é o reverso da medalha da morte. Também poderia se pensar que a 

morte pode ser encarada como uma das representações possíveis da beleza, ou talvez, 

poderia pensar que a morte, por representar a efemeridade da vida, seria uma possível 

interpretação da beleza, como algo passageiro.  

A morte é encarada na narrativa como o fim. Não há adoção de valores 

religiosos de permanência da vida em outro plano. A morte é encarada como o fim da 

linha, uma etapa que simplesmente passa, uma relação biológica que deixa de existir. 

Não há qualquer reflexão metafísica da morte, até mesmo a memória da pessoa morta 

não sobrevive.  Por isso, a aparente frieza do protagonista ao lidar com os corpos dos 

mortos. A diferença entre os homens e os peixes (e outros animais) está no fato de que 

após a morte, os peixes ainda podem ser uteis e servirem como alimento ao passo que o 

corpo putrefato dos humanos para nada serve. 

 Sus cuerpos son envueltos en unos sudarios que yo mismo confecciono con 

las telas de sábana que nos donaron. No hay velatorios ni nada. Se quedan en 

sus camas hasta que unos hombres que tengo contratados los trasladan en 

carretillas. Yo no los acompaño y cuando vienen los familiares a preguntar, 

me limito a informarles que ya no están en este mundo" (Bellatin, 1995, 

p.40)
89

.  

 

 

Interessante é o fato de mencionar o nome das espécies de peixes, todos 

iniciados com maiúsculas (Guppys Reales, Carpas Doradas, Goldfish, Monjitas, 

Escalares, Peces Lápiz, Peces Basureros, Peces Peleadores, Axolotes y Pirañas 
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 “Seus corpos são envoltos em sudários que eu mesmo confecciono com as telas de saias que no 

doaram. Não há velórios nem nada. Ficam em suas camas até que um dos homens que contrato os 

translada em carretinhas. Eu não os acompanho e quando vêm os familiares a perguntar, me limito a 

informá-los que já não estão neste mundo”. (Bellatin, 1995, p.40) 
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Amazónicas), e não mencionar o nome das personagens. Não nomear as personagens é 

também despersonalizar as subjetividades presentes na narrativa. Porém, não nomear 

poderia ser uma atividade política como forma encontrada pelo autor para valorizar a 

hospitalidade incondicional 
90

.  

 

Nomes são palavras pelas quais o que já é, o que se considera como sendo se 

torna tão concreto e denso que passa a brilhar e a florescer por toda parte na terra, 

predominando como beleza. Os nomes são palavras que apresentam. Os nomes 

apresentam o que já é, entregando-o para a representação. Mediante essa sua força de 

apresentação, os nomes testemunham seu poder paradigmático sobre as coisas. O 

próprio poeta poetiza a partir de uma reivindicação de nomes. Para alcançar os nomes, o 

poeta deve em suas travessias chegar ao lugar em que sua reivindicação encontra a 

satisfação procurada (Heidegger, 2004, p. 178). 

 

Pensando em hospitalidade incondicional, em um mundo ideal, seria possível que as 

pessoas não se nomeassem e não se tratassem por nomes próprios, o nome não teria 

valor. A alteridade total surge pela total aceitação do outro e não admite a subjetividade 

absoluta imposta pelo nome próprio. Acolher é reconhecer no outro um semelhante, 

acolher incondicionalmente é receber o outro independente de quem seja. Acolher em 

hospitalidade não é generosidade é dever. Quem acolhe incondicionalmente não 

pergunta o nome.  

 

Entretanto, pensando em nossa realidade mais contingente, a hospitalidade 

incondicional não se faz presente. O nome, o nome próprio, e principalmente o nome da 

família remete um status, uma posição social. É costume, é ethos social, pergunta o 

nome já pensando na família a que pertence o indivíduo. Não se deixa entrar em um 

país ou numa casa um indivíduo em anonimato. O nome abre e fecha portas, o cidadão 

da elite expõe seu nome e o utiliza como ofensa: você sabe com quem está falando? 

 

esse direito à hospitalidade oferecido a um estrangeiro “em família”, 

representado e protegido por seu nome de família é ao mesmo tempo o que 

torna a hospitalidade ou a relação de hospitalidade com o estrangeiro, o 

limite e o proibido. Nessas condições, não se oferece hospitalidade ao que 

chega anônimo e a qualquer um que não tenha nome próprio, nem 
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 A hospitalidade incondicional será abordada com mais profundidade em páginas posteriores. 
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patronímico, nem família, nem estatuto social, alguém que logo seria não 

como estrangeiro, mas como mais um bárbaro. (Derrida, 2003, p.23). 

 

 O estrangeiro até pode ser recebido, desde que seja de boa família, que tenha 

um Nome, uma posição. O que chega e não domina o idioma do país é considerado 

bárbaro, pois não conseguiria nem mesmo ter acesso ao direito. Sendo assim, na 

sociedade moderna o ideal da hospitalidade absoluta ou incondicional torna-se 

impossível. O nome possui uma funcionalidade prática e distingue as pessoas, suas 

propriedades, sua posição na sociedade.  

 

O nome próprio, nome determinado por excelência, garantido pela unicidade 

do sujeito que o designa, é igualmente suscetível de remeter ao 

indeterminado. Assim, o funcionamento gramatical do nome próprio, longe 

de ser neutro e estritamente formal, isto é, de estar ao abrigo de toda 

ideologia, está na realidade intrinsecamente ligado ao funcionamento 

jurídico. (Haroche, 1992, p.203-204). 

 

Não há a individualização dos hóspedes dos Moridero, porém é mencionada em 

pequenos pormenores a história de duas personagens, uma que se tornou uma espécie de 

amante do protagonista e outra uma personagem que é descrita como um belo rapaz e 

que usava o corpo para transportar drogas. O destino de todos os corpos dos mortos do 

Moridero é o lixo, a fossa comum (Bellatin, 2005, p.48), contudo o rapaz com quem ele 

vive momentos de intimidade é enterrado de forma diferente - a personagem principal 

alega que, talvez, esta necessidade de enterrá-lo de forma diferente dos outros tenha 

acontecido pelo fato do jovem ter entregado muito dinheiro para o Moridero.   

 

O corpo no romance é apresentado ao mesmo tempo como instrumento que 

aproxima as pessoas e como obstáculo à convivência, é elemento capaz de proporcionar 

prazer e dor, abre algumas portas enquanto fecha outras. Ele é muito mais que somente 

um elemento que propicia que o indivíduo viva, ele é a própria vida. Com presença 

constante em grande parte da narrativa, em quase todas as suas aparições há juntamente 

com ele a sensação de medo. O medo de ser contaminado pelo corpo enfermo dos 

outros, o medo de que seja aniquilado pela intolerância e preconceito, o medo da morte 

provocada pela doença. Até mesmo em momentos de prazer o corpo se sente ameaçado 

diante do que poderá ocorrer. 

 

Cuando se está cubierto sólo por las toallas el terreno es todo de uno. Lo 

único que se tiene que hacer es bajar las escaleras que conducen al sótano. 



131 
 

Mientras se desciende, una sensación extraña comienza a recorrer el cuerpo. 

Después los cuerpos se confunden con el vapor que emana de la cámara 

principal. Unos pasos más y casi de inmediato se es despojado de las toallas. 

De allí en adelante cualquier cosa puede ocurrir. En esos momentos siempre 

me sentía como si estuviera dentro de uno de mis acuarios. (Bellatin, 2005, 

p.30) 
91

 

 

 O corpo delimitado pelo sexo passa a funcionar também como elemento de 

dominação e de distinção entre os seres humanos. Há espaços que são determinados 

culturalmente na sociedade para cada gênero sexual. A sociedade regula quais funções 

são exercidas por um sexo e não por outro, sexo é norma. E sexo deve ser controlado, 

por isso, o casamento ou a existência de locais em que ocorre o sexo livre e clandestino. 

La categoría de "sexo" es, desde el comienzo, normativa; es que Foucault 

llamó un "ideal regulatorio". En este sentido pues, el "sexo" no sólo funciona 

como norma, sino que además es parte de una práctica reguladora que 

produce los cuerpos que gobierna, es decir, cuya fuerza reguladora se 

manifiesta como una especie de poder productivo, el poder de producir, 

demarcar, circunscribir, diferenciar los cuerpos que controla. De modo tal 

que el "sexo" es un ideal regulatorio cuya materialización se impone y se 

logra (o no) mediante ciertas prácticas sumamente reguladas. (Butler, 2008, 

p. 18) 
92

 

  

 No entanto, este mesmo corpo que passa a ser objeto de dominação não constitui 

em si mesmo uma prisão. O aprisionamento é provocado pela norma, ou seja, por um 

elemento que é exterior ao corpo, que é anterior ao corpo e que, na maioria das vezes, é 

considerado superior ao corpo. Há na cultura cristã ocidental uma divisão entre alma e 

corpo e o primeiro é supervalorizado em relação ao segundo. A alma é constantemente 

mencionada em discursos religiosos como elemento que está aprisionado ao corpo e que 

deveria ser superior. Entretanto, este discurso provoca o efeito reverso, é o corpo que é 

aprisionado pela alma, por meio das construções discursivas, pelas ideologias 
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 Quando se está coberto somente por toalhas o terreno é todo um. O único que se pode fazer é descer as 

escadas que conduzem ao sótão. Enquanto desce, uma sensação estranha começa a percorrer o corpo. 

Depois, os corpos se confundem com o vapor que emana da câmara principal. Mais uns passos e quase 

que de imediato retiram sua tolha. Daí em diante qualquer coisa pode acontecer. Nesses momentos 

sempre me sentia como se estivesse dentro de um dos meus aquários. (Bellatin, 2005, p. 30)  
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 A categoria do “sexo” é, desde o começo, normativa; é o que Foucault denominou um “ideal 

regulatório. Neste sentido, o “sexo” não só funciona como norma, mas, além disso, é parte de uma prática 

reguladora que produz os corpos que governa, ou seja, cuja força reguladora se manifesta como uma 

espécie de poder produtivo, o poder de produzir, demarcar, circunscrever, diferenciar os corpos que 

controla. De modo tal que o “sexo” é um ideal regulatória cuja materialização se impõe e se alcança (ou 

não) mediante certas práticas sumariamente reguladas. (Butler, 2008, p. 18).  
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defendidas culturalmente. A materialidade corporal passa a ser subjugada pela alma 

relacionada a uma superioridade espiritual, esta funciona como elemento manipulável 

que passa a condenar os sentidos e todas as manifestações corporais, vigiando e punindo 

o corpo que se torna verdadeiro cárcere.  

Podemos entender las referencias al "alma" de Foucault como una 

reelaboración implícita de la formulación aristotélica. En Vigilar y castigar, 

Foucault sostiene que el "alma" llega a ser un ideal normativo y 

normalizador, de acuerdo con el cual se forma, se modela, se cultiva y se 

inviste el cuerpo; es un ideal imaginario históricamente específico (idéal 

speculatif) hacia el cual se materializa efectivamente el cuerpo. Al 

considerarla ciencia de la reforma carcelaria, Foucault escribe: "El hombre 

del que se nos habla y al que se invita a liberar, es ya en sí mismo el efecto de 

una sujeción (assujettissement) mucho más profunda que él mismo. Tiene un 

alma que lo habita y le da existencia y que es en sí misma un factor del 

dominio que ejerce el poder sobre el cuerpo. El alma es el efecto y el 

instrumento de la anatomía política; el alma es la cárcel del cuerpo”. (Butler, 

2002 p.62) 
93

 

 

O fato de a enfermidade apresentar-ser de forma explícita no corpo do enfermo 

pode gerar muitas reflexões. A marca na pele gera a reação de medo e desconfiança por 

parte das pessoas. Caso fosse uma doença que não se manifestasse no corpo, não seria 

tão alarmante, e os acometidos pelo mal poderiam até mesmo se misturar aos demais 

sem causar o mínimo assombro. O corpo marcado passa a ser discriminado, 

marginalizado, torna-se um abjeto que, no ambiente da narrativa, deve ser expurgado do 

convívio social. 

Lo abyecto designa aquí precisamente aquellas zonas "invivibles", 

"inhabitables" de la vida social que, sin embargo, están densamente pobladas 

por quienes no gozan de la jerarquía de los sujetos, pero cuya condición de 

vivir bajo el signo de lo "invivible" es necesaria para circunscribir la esfera 

de los sujetos. Esta zona de inhabitabilidad constituirá el límite que defina el 

terreno del sujeto; constituirá ese sitio de identificaciones temidas contra las 

cuales –y en virtud de las cuales- el terreno del sujeto circunscribirá su propia 

pretensión a la autonomía y a la vida. En este sentido, pues, el sujeto se 

constituye a través de la fuerza de la exclusión y la abyección, una fuerza que 

produce un exterior constitutivo del sujeto, un exterior abyecto que, después 
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 Podemos entender as referências à “alma” de Foucault como uma reelaboração implícita da formulação 

aristotélica. Em Vigiar e punir, Foucault defende que a “alma” chega a ser um ideal normativo e 

normalizador, de acordo com o qual se forma, se modela, se cultiva e se investe o corpo; é um ideal 

imaginário historicamente específico (ideal speculatif) a partir do qual se materializa efetivamente o 

corpo. Ao considerar a ciência da reforma carcerária, Foucault escreve: “O homem de que nos fala e o 

qual se convida a libertar, é já em si mesmo o efeito de uma sujeição (assujettissement) muito mais 

profunda que ele mesmo. Há uma alma que o habita e o dá existência e que é em si mesma um fator de 

domínio que exerce o poder sobre o corpo. A alma é o efeito e o instrumento da anatomia política; a alma 

é o cárcere do corpo”. (Butler, 2002, p. 62) 
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de todo, es "interior" al sujeto como su propio repudio fundacional. (Butler, 

2002, p.19-20) 
94

 

O narrador afirma que o recurso da maquiagem poderia ser utilizado para 

mascarar os efeitos da doença, sendo assim poderia apresentar a hipótese de que nesta 

sociedade há uma supervalorização da aparência: “En honor a la verdad, debo decir que 

las heridas que aparecen en mi cuerpo no es lo más grave que me sucede. En casos 

extremos, ante la inminencia de una aventura amorosa por ejemplo, siempre quedaría el 

recurso del maquillaje” (Bellatin, 2005, p. 50) 
95

. Porém, o protagonista não utiliza este 

recurso para se aventurar pela noite em busca de encontros sexuais. Ele usa a 

maquiagem para não demonstrar debilidade diante das irmãs de caridade. A aparente 

saúde do protagonista, a suposta ausência dos sintomas da doença o credenciavam a 

permanecer no controle como diretor do Morredouro.  

 

Desfilam no romance bellatiniano atores representando suas próprias vidas nos 

mais diferentes palcos. O travestimento é constante e, por isso, foi crucial iniciar esta 

análise apontando para o fato de a personagem principal ser um travesti. Seria de pouca 

importância alertar, neste trabalho, a opção sexual ou comportamental das personagens 

de Salón de belleza, caso esta característica não fosse relevante para o processo de 

leitura que pretendo realizar. Contudo, a reflexão é cabível, pois na narrativa de 

Bellatin, devido a seu minimalismo e economia de caracteres, nenhum detalhe surge por 

mero acaso. Houve a necessidade de o narrador atentar para o fato de que ele e seus 

amigos são travestis e homossexuais.  

O travestimento que se dá no livro pode funcionar de duas formas diferentes, ora 

como uma estratégia de defesa, ora como instrumento que provoca o preconceito. 

Assim, é possível perceber que o fato de a protagonista e de seus amigos serem 
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 O abjeto designa aqui precisamente aquelas zonas “invisíveis”, “inabitáveis” da vida social que, 

entretanto, estão densamente povoadas por quem não goza da hierarquia dos sujeitos, mas cuja condição 

de viver baixo o signo de “invivível” é necessária para circunscrever a esfera dos sujeitos. Esta zona de 

inabitabilidade constituirá o limite que define o terreno do sujeito, constituirá esse espaço de 

identificações temidas contra as quais – e em virtude das quais – o terreno do sujeito circunscreverá sua 

própria pretensão à autonomia e à vida. Neste sentido, então, o sujeito se constitui através da força, que 

produz um exterior constitutivo do sujeito, um exterior abjeto que, depois de tudo, é “interior” ao sujeito 

como seu próprio repudio fundacional. (Butler, 2002, p. 19-20) 

 
95

 Em homenagem à verdade, devo dizer que as feridas que aparecem em meu corpo não são o que de 

mais grave ocorre. Em casos extremos, perante a iminência de uma aventura amorosa, por exemplo, 

sempre restaria o recurso da maquiagem. (Bellatin, 2005, p. 5).   
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homossexuais e travestis provoca a ira de determinados grupos da sociedade, como 

exemplo poderia citar o bando de Matacabros, ou de outra forma, funcionando como 

meio de defesa, seria possível pensar na estratégia utilizada pela personagem principal 

para mascarar os efeitos da doença utilizando o recurso da maquiagem.  

O ato de transvestir-se não se restringe a estas poucas personagens - o 

protagonista e seus amigos. Há também as mulheres, geralmente mais velhas, que 

frequentam o salão de beleza numa tentativa de rejuvenescimento. O narrador utiliza 

como forma de comparação novamente alguns peixes que apesar do total descaso 

aplicado por ele na criação se mantinham firmes no propósito de sobreviver. As clientes 

também, marcadas pelo tempo, ainda buscavam a beleza com uma extrema dedicação. 

 

Otra situación similar la encontraba con algunas de las clientas que acudían 

en las buenas épocas al salón de belleza. La mayoría eran mujeres viejas o 

acabadas por la vida. Sin embargo, debajo de aquellos cutis gastados era 

visible una larga agonía que se vestía de esperanza en cada una de las visitas. 

(Bellatin, 2005, p.35) 
96

 

 

 

 Outros travestis se fazem presentes na narrativa. Há os que são vítimas como os 

homossexuais e há os que são delinquentes como o bando de Matacabros que saem, sob 

a proteção das sombras da noite para aterrorizar a vida dos que se comportam de forma 

diferente. De acordo com o narrador, estes mesmos autores de atrocidades contra os 

homossexuais, são filhos dos burgueses que saem pela noite ou que visitam as saunas 

em busca de aventuras sexuais. 

 Outro que se escondia por trás de uma máscara era um dos hóspedes que o 

protagonista deu atenção diferenciada e um dos poucos dos quais conhecemos parte de 

sua história de vida – o que traficava drogas. Esta personagem é descrita pelo narrador 

como um jovem belo que viajava muito para exterior e que a princípio era mantido 

                                                           
96

 Outra situação similar a encontrava com algumas clientes que recebia nos bons tempos do salão de 

beleza. A maioria eram mulheres velhas ou castigadas pela vida. Entretanto, debaixo daquela cútis 

desgastada era visível uma aguda agonia que se vestia de esperança em cada uma das visitas. (Bellatin, 

2005, p. 35). 
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generosamente e com ostentação por seu amante. Contudo, a verdade era que ele 

viajava para exterior para buscar as drogas que era obrigado a transportar em seu corpo. 

A cocaína era transportada em pequenas bolsas que eram presas de forma regular em 

seu corpo com o objetivo de não causar suspeitas. Com o advento da doença em seu 

estágio avançado, ele acaba contando toda a verdade que tomamos conhecimento pelas 

lembranças do narrador.  

 Além dos travestimentos das personagens, há também os lugares travestidos. O 

próprio espaço do salão de beleza que sofre diversas alterações para que seja utilizado 

para seu novo fim – o Moridero. As saunas também funcionam como espaços dedicados 

aos encontros furtivos de homens em busca de prazer sexual, sem que esta função 

alarme o falso moralismo social. O travestimento dos aquários que deixam de ser 

apenas habitat dos peixes domésticos para funcionar como metáfora. O lixo deixa de ser 

somente um local para descartar objetos ou coisas e passa a funcionar como local 

destinado também para o descarte de pessoas mortas que não possuem o direito de 

receber um fim comum como os outros.  

 Não poderia deixar de fazer menção ao travestimento do signo literário. Esta 

forma travestida está relacionada com a nota 39 quando defino a utilização do conceito 

de frame. Um signo travestido se relaciona com o conceito de signo catacrésico e de 

performance literária. Um frame transformado pela catacrese é semelhante a um delírio 

do signo que passa a explodir o léxico e suas possibilidades semânticas. Bellatin ao 

escrever seus romances utiliza o signo travestido para desenvolver os travestimentos em 

seu estilo de escrever. O leitor que é acostumado por construções estéticas marcadas por 

cenário e enquadramentos tradicionais acaba se frustrando ao ler a narrativa bellatiniana 

e esta frustração é que amplia as possibilidade de interpretação. A hospitalidade 

narrativa da escrita performática de Bellatin surge destas múltiplas possibilidades 

interpretativas propiciadas pelo delírio do signo. A narrativa antirrepresentacional ou a 

mimese alternativa surge quando o signo composto por significante e significado se 

rebela contra o referente pré-estabelecido e potencializa as possibilidades de 

representação. A literatura performática também cria pontos críticos, abre os olhos do 

leitor e passa a funcionar como cuidado de si quando deixa de seguir construções pré-

concebidas e provoca no leitor um choque de realidade.  
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3.5 - O cuidado de si  

 

O estado de exceção faz com que se reforme o caráter político da arte. É 

neste contexto que se configuram as funções estéticas primordiais, do 

cuidado de si (Foucault). 

A partir da ideia que o indivíduo não nos é dado, acho que há apenas uma 

consequência prática: temos que criar a nós mesmos como uma obra de arte.  

Michel Foucault 

 

 É nos momentos de grande crise, períodos em que as liberdades individuais são 

ameaçadas de forma extrema e violenta que se faz necessário o posicionamento da arte 

diante da situação que se configura ao seu redor. Neste meio tão devastador, que 

amedronta tanto a existência, faz-se urgente repensar coisas mais básicas e tidas como 

elementares, como o próprio ato de existir, de reconhecer a própria existência. A arte 

precisa deixar, então, de ser algo exterior ao indivíduo e passa a constituir sua forma, 

passa a sustentar sua subjetividade – o ser torna-se mídia e objeto de sua própria. Esta 

obra que se consolida no próprio ato de viver é que se estrutura por meio do cuidado de 

si.  

(...) estas devem ser entendidas como as práticas racionais e voluntárias pelas 

quais os homens não apenas determinam para si mesmos regras de conduta, 

como também buscam transformar-se. Modificar-se em seu ser singular, e 

fazer de sua vida uma obra que seja portadora de certos valores estéticos e 

que corresponda a certos critérios de estilo. (Foucault, 2004, p. 198-199).  

 O cuidado de si, arte da existência, somente é possível no momento em que há 

verdadeiramente liberdade. Um existir livre deve estar amparado em algumas premissas 

que influenciaram o sujeito em sua relação consigo mesmo e com o outro. A arte de si, 

portanto, está vinculada à maioridade da razão (Kant), à experiência ético-moral do 

indivíduo na busca de sua (s) própria (s) verdade (s) – ação individual e que não admite 

tutoria. Esta conscientização se baseia no governo de si, em tornar-se senhor de seus 

próprios atos e das consequências destes atos.  

 Ao encarar esta existência plena, o indivíduo encontra a agonia aguda de uma 

vida intranquila. Ser livre é também ser responsável, ser livre é também ser só, ser livre 

é não ter ninguém para decidir por si. Ao mesmo tempo, o que pode parecer paradoxal, 

governar a si mesmo é tornar-se responsável não só por sua própria vida, mas também 

pela dos outros. A alteridade surge somente quando me torno consciente de mim 
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mesmo, pois enquanto menor não posso ser punido por meus atos e o ato de 

conhecimento de si mesmo só ocorre no contado com os outros: “A prática do cuidado 

de si não constitui ‘um exercício da solidão’, mas sim uma verdadeira prática social” 

(Foucault, 1985b, p. 57). Sendo assim, “A liberdade é a condição ontológica da ética” 

(Foucault, 2004, p. 267). 

 A construção de uma estética ética apoiada na noção do cuidado de si se 

distancia da estetização da ética. A segunda é fruto da sociedade do espetáculo e, 

portanto, está relacionada a este momento de estetização banal do mundo. O cuidado de 

si se relaciona com o objetivo ético da estética quando o ser faz de sua própria vida uma 

obra artística. É exatamente este o esforço de Foucault, reativar os traços antigos da arte 

clássica para amenizar o vazio existencial presente: “Eis o que tentei reconstituir: a 

formação e o desenvolvimento de uma prática de si que tem como objetivo constituir a 

si mesmo como o artesão da beleza de sua própria vida” (Foucault, 2004, p. 244). 

 Os estudos do cuidado de si na obra de Foucault se iniciaram no livro A 

hermenêutica do sujeito. Neste livro, o autor abordará a situação em que o Estado passa 

a ser o senhor, o suserano, que possui o direito de decidir sobre as formas de o vassalo 

viver e de morrer. Este direito sobre a existência não só do corpo físico, mas também do 

corpo enquanto materialidade da subjetividade é denominado biopoder. O conjunto de 

manobras executadas pelos indivíduos na tentativa de resistir à estatização do direito de 

si é o que é denominado cuidado de si e que compõe a biopolítica. O termo cuidado de 

si é proveniente dos gregos e constitui uma prática de extrema complexidade que 

agrupava um grupo de prática que estavam relacionadas aos cuidados consigo mesmo – 

epiméleia heautoû em grego ou em latim cura sui inventado por Sócrates (470 a.c – 399 

a.c). Este cuidado almeja principalmente tomar as rédeas da existência, assumir o 

controle da própria vida, encontrar sua própria identidade, é estar ciente das 

transformações e mutações e ainda assim ser, existir, autenticamente. A alteridade surge 

no momento em que o ser relaciona-se com o outro, com o mundo exterior, sem anular-

se, sem deixar de ser, sem deixar-se dominar e sem buscar assumir o biopoder do 

outro: "o processo pelo qual se obtém a constituição de um sujeito, mais precisamente 

de uma subjetividade, que evidentemente não passa de uma das possibilidades dadas de 

organização de uma consciência de si" (Foucault, 2004a, p. 262). 
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Em primeiro lugar, penso efetivamente que não há um sujeito soberano, 

fundador, uma forma universal de sujeito que poderíamos encontrar em todos 

os lugares. Sou muito cético e hostil em relação a essa concepção do sujeito. 

Penso, pelo contrário, que o sujeito se constitui através de práticas de 

sujeição ou, de maneira mais autônoma, através de práticas de libertação, de 

liberdade, como na Antiguidade - a partir, obviamente, de um certo número 

de regras, de estilos, de convenções que podemos encontrar no meio cultural. 

(Foucault, 2004b, p. 291) 

 

 A prática do cuidado de si apresenta-se primeiramente no Alcebíades de Platão 

(428/427 a.c – 347/346 a.c) e reaparece nos textos helenistas e romanos posteriores, nas 

Confissões de Santo Agostinho (354-430 d.c), nas Meditações de Descartes (1596-

1650) e nas Confissões de Rousseau (1712-1778). Em Foucault, há o esforço em 

aproximar dois modelos de práticas de si: a moderna e a grega: 

De um ponto de vista filosófico estrito, a moral da Antiguidade grega e a 

moral contemporânea nada têm em comum. Em contrapartida, se tomamos o 

que estas morais prescrevem, impõem e aconselham, elas são 

extraordinariamente próximas. É preciso fazer aparecer a proximidade e a 

diferença e, através de seu jogo, mostrar de que modo o mesmo conselho 

dado pela moral antiga pode funcionar de modo diverso em um estilo 

contemporâneo de moral. (Foucault, 2004a, p. 257) 

 

 Em nossa época o cuidado de si poderia ser facilmente relacionado às práticas de 

transformação do corpo com clínicas de estética corporal, academias e também com 

cirurgias que modelam o exterior de acordo com o desejo de cada um. Há uma obsessão 

compartilhada na necessidade de ser fisicamente aceito e admirado. Estas 

transformações não estão relacionadas a uma busca de uma existência mais saudável, 

elas se relacionam somente a uma forma de preencher o vazio existencial com um 

insaciável desejo de possuir os padrões definidos.  

 

Existem cuidados com o corpo, os regimes de saúde, os exercícios físicos 

sem excesso, a satisfação, tão medida quanto possível, das necessidades. 

Existem as meditações, as leituras, as anotações que se toma sobre livros ou 

conversações ouvidas, e que mais tarde serão lidas, a rememoração das 

verdades que já se sabe mas de que convém apropriar-se ainda melhor. (...) 

Existem também as conversas com um confidente, com amigos, com um guia 

ou diretor; às quais se acrescenta a correspondência onde se expõe o estado 

da própria alma, solicita-se conselhos, ou eles são fornecidos a quem deles 

necessita. (Foucault, 2005, p. 56-57) 
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 O cuidado de si em sua dimensão física não se configura na prática doentia que 

observamos em nossa mais tenra contemporaneidade. A dimensão física apresentada 

por Foucault tem como objetivo a qualidade de vida, a atividade física sem exagero, de 

acordo com os limites do corpo e sem prejudicar a saúde. Mas, ainda assim, o cuidado-

de-si que me interessa não é o cuidado do corpo ou da saúde, ainda que seja possível 

desenvolver esta temática trabalhando com as narrativas bellatinianas. A prática-de-si  

que almejo desenvolver está mais relacionada com a bioética e o poder de controlar o 

próprio corpo perante a tirania do Estado que insiste em controlar as liberdades 

corporais dos sujeitos, está relacionada com a techne tou biou ou arte da existência. 

Este estudo tardio de Foucault configura-se complexo no momento de relacionar o 

cuidado-de-si com o cuidado-dos-outros, a possível ou im-possível relação entre o 

governo de si próprio e o governo dos outros. A complexidade também se configura na 

reflexão ética sobre a individualidade, a verdade e o exercício do poder. A questão foi 

tratada por Foucault por meio de uma investigação histórico-filosófica sobre as 

práticas-de-si: 

 

O problema das relações entre o sujeito e os jogos de verdade havia sido até 

então examinado por mim a partir seja de práticas coercitivas..., seja nas 

formas de jogos teóricos ou científicos... em meus cursos no Collège de 

France, procurei considerá-lo através do que se pode chamar de uma prática 

de si, que é, acredito, um fenômeno bastante importante em nossas 

sociedades desde a era greco-romana, embora não tenha sido muito estudado. 

Essas práticas de si tiveram, nas civilizações grega e romana, uma 

importância e, sobretudo, uma autonomia muito maiores do que tiveram a 

seguir, quando foram até certo ponto investidas pelas instituições religiosas,  

pedagógicas ou do tipo médico e psiquiátrico. (Foucault, 2004, p. 264-265) 

 

 Mais e mais a sociedade foi se afastando deste conhecimento de si e buscando 

algo exterior, um conhecimento exterior, uma hermenêutica do exterior. O 

conhecimento de si mesmo surge em Foucault em três formas hermenêuticas: o método 

platônico, o cristão e o helenístico. O último modelo hermenêutico foi obliterado pelos 

dois primeiros, o objetivo de Foucault, então, é retomar este modelo por meio da 

releitura dos estoicos, epicuristas e cínicos.  

 

O cuidado de si, uma noção importante durante os áureos tempos do 

pensamento helenístico e romano na antiguidade, até o limiar do 

Cristianismo, tendo inspirando a filosofia antiga e em especial o filósofo 

Sócrates foi perdendo força, sobretudo a partir da filosofia cartesiana. Parece-
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me que o ‘momento cartesiano’ [...] atuou de duas maneiras seja 

requalificando filosoficamente o gnôthi seautón (conhece-te a ti mesmo), seja 

desqualificando, em contrapartida, a epiméleia heautoû (cuidado de si). 

(Foucault, 2004, p. 18). 

 

 A queda nas práticas dos cuidados-de-si foi drástica para a filosofia e 

principalmente para as relações do sujeito consigo mesmo e com o outro. O conhece-te 

a ti mesmo cartesiano não foi uma prática-de-si e se configurou mais como um 

individualismo do ser que se isola ao passo que a epiméleia heatoû necessita da 

alteridade para produzir conhecimento. O cristianismo também corroborou para a 

defasagem da busca do conhecimento de si, pois no método cristão prevalece a 

autoanulação e um retorno à menoridade, posto que o indivíduo coloca toda a 

responsabilidade de sua vida em Deus ou em Cristo.  

 

 

em nossas sociedades, a partir de um certo momento – e é muito difícil saber 

quando isso aconteceu –, o cuidado de si se tornou alguma coisa um tanto 

suspeita. Ocupar-se de si foi, a partir de um certo momento, denunciado de 

boa vontade como uma forma de amor a si mesmo, uma forma de egoísmo ou 

de interesse individual em contradição com o interesse que é necessário ter 

em relação aos outros ou com o necessário sacrifício de si mesmo. Tudo isso 

ocorreu durante o cristianismo, mas não diria que foi pura e simplesmente 

fruto do cristianismo. A questão é muito mais complexa, pois no cristianismo  

buscar sua salvação é também uma maneira de cuidar de si. Mas a salvação 

no cristianismo é realizada através da renúncia a si mesmo. Há um paradoxo 

no cuidado de si no cristianismo... (Foucault, 2004, p. 268) 

 

 A crise nas artes da existência, na filosofia do si, gera em Foucault uma 

necessidade de fazer referência à Antiguidade Greco-romana não com o objetivo de 

atualizar as técnicas antigas ou adaptá-las para os desafios atuais. Tal como afirma 

Deleuze: “é o que se passa, o que somos e fazemos hoje: próxima ou longínqua, uma 

formação histórica só é analisada pela sua diferença conosco, e para delimitar essa 

diferença” (Deleuze, 1992, p. 142). Portanto, a intenção de Foucault ao focalizar seus 

estudos dos gregos, não foi no sentido de retomar suas técnicas simplesmente, mas sim 

com intento de analisar sua época. Somente esta análise possibilitaria vislumbrar uma 

alternativa para a crise contemporânea de dessubjetivação.  
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 Uma reação à dessubjetivação pode ser encontrada na obra de Campos de 

Carvalho com as reações das protagonistas de A lua vem da Ásia ou O púcaro búlgaro 

que lutam contra sistemas que tentam aprisionar suas subjetividades. Já em Bellatin é 

possível encontrar a dessubjetivação causada pela sociedade que expurga os doentes 

afastando-os do convívio com outros cidadãos. O único lugar que recebe estes enfermos 

é o moridero que passa a funcionar como abrigo como uma referência ao ideal de 

hospitalidade perdido.  
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3.6 - Hospitalidade: Kant, Lévinas, Derrida, Bellatin 

 

[...] como as árvores num bosque, procurando roubar umas às 
outras o ar e sol, impelem-se a buscá-los acima de si, e desse 

modo obtêm um crescimento belo e aprumado, as que ao 

contrário, isoladas e em liberdade, lançam os galhos a seu 
bel-prazer, crescem mutiladas, sinuosas e encurvadas. Toda 

cultura e toda arte que ornamentam a humanidade, a mais 

bela ordem social são frutos da insociabilidade, que por si 
mesma é obrigada a se disciplinar. (KANT, 1996, p.15). 

 

 

 

 Repensar a hospitalidade é um desafio extremamente complexo para o mundo 

atual em que as supostas ou verdadeiras ameaças à soberania do Estado são utilizadas 

como justificativa para romper valores morais ou éticos que constituem colunas da 

sociedade. Afinal, quem é digno ou não de entrar em minha casa, em meu país, quais 

limites se fazem necessários? Há limites? Que língua deve o estrangeiro falar? 

 

Hoje em dia, uma reflexão sobre a hospitalidade pressupõe, entre outras 

coisas, a possibilidade de uma delimitação rigorosa das soleiras ou fronteiras: 

entre o familiar e o não-familiar, entre o estrangeiro e o não-estrangeiro, entre 

o cidadão e o não-cidadão. Mas primeiramente entre o privado e o público, o 

direito privado e o direito público, etc (Derrida, 2003, p. 43). 

 

Por isso, o objetivo aqui é refletir sobre a hospitalidade, a alteridade e as 

manifestações destes conceitos no romance Salón de belleza de Mario Bellatin. A 

narrativa apresenta pelas ações da protagonista uma preocupação com questões como 

hóspede, estrangeiro, hospitalidade, alteridade. Além disso, há evidências no romance 

de que o Estado não se preocupa com a hospitalidade e passa a funcionar como um dos 

maiores obstáculos para tal.  

Nos livros de Bellatin estética caminha juntamente com a ética, ou melhor, sua 

estética está subordinada a um compromisso ético. Em Salón de belleza, a questão ética 

mais pungente está relacionada à alteridade. Os indivíduos respeitam o outro, suportam 

ou são obrigados a suportar pelo advento do Estado ou das leis. A narratividade presente 

em Salón de belleza retrata uma situação extrema de necessidade de convivência, uma 

enfermidade que se transforma em uma epidemia. Esta trama gera uma tensão entre os 



143 
 

infectados e os não infectados, entre a doença e o medo, entre a convivência e o 

preconceito. O afastamento das pessoas infectadas só se faz necessário pela presença do 

medo e do preconceito que impera naquela cidade. 

O local em que funciona o salão se encontra perceptivelmente na periferia de 

uma cidade sem nome, em que vivem também as personagens sem nome. Nesta área há 

a presença de criminalidade e de intolerância contra homossexuais, caracterizada pelo 

grupo de los Matacabros. Contudo, estas ameaças não alteram o funcionamento do 

salão, mas prejudicam as saídas do protagonista em busca do prazer. 

Os ataques dos homofóbicos membros do Bando de los Matacabros ocorrem 

corriqueiramente e a intervenção de instituições de segurança pública para coibir estas 

ações é nula. Muitas vítimas terminavam mortas após estes atos criminosas e outras 

buscavam auxílio em hospitais onde sofriam de um descaso caracterizado pelo 

atendimento realizado por pessoas preconceituosas. Em alguns hospitais o descaso era 

tamanho que nem ao menos atendiam estas vítimas pelo medo de estarem infectadas.  

 

Tal vez salvarme de un encuentro con la Banda de los Matacabros que 

rondaba por las zonas centrales de la ciudad. Muchos no sobrevivían a los 

ataques de esos malhechores, pero creo que si después de un enfrentamiento 

alguno salía con vida era peor. Muchas veces no querían recibirlos por temor 

a que estuviesen contagiados. Desde entonces me nació la compasión de 

recoger a alguno que otro compañero herido que no tenía dónde recurrir. 

(Bellatin, 2005, p. 28)
97 

 

A origem do Moridero está justamente ancorada neste descaso das instituições 

públicas no trato com os homossexuais. É por causa deste descaso que o protagonista 

adquire a sensação de desconfiança com qualquer instituição pública, religiosa ou de 

organização não governamentais. Em vários momentos é possível perceber a tentativa 

de afastamento dos mais diferentes representantes destas instituições: médicos, 

enfermeiras, policiais, amigos, família, curandeiros, irmãs de caridade. De algumas 

instituições o diretor do Moridero só aceita algumas doações, porém o medo de que 

                                                           
97 Talvez salvar-me de um encontro com o bando dos Matacabros que rondava pelas zonas centrais da 

cidade. Muitos não sobreviviam aos ataques desses malfeitores, mas creio que se depois de um 

enfrentamento o que saía vivo era ainda pior. Muitas vezes não queriam recebê-los por temor que 

estivessem doentes.  Desde então me nasceu a compaixão de recolher um ou outro companheiro ferido 

que não tinha a quem recorrer (Bellatin, 2005, p. 28). 
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qualquer organização pública ou não venha a coordenar e alterar as regras do espaço do 

salão é tão grande que beira a obsessão.  

La primera vez que acepté a un huésped, lo hice a pedido de uno de los 

muchachos que trabajaba conmigo. Ya señalé que antes habíamos dado 

cobijo a una que otra persona herida por las Bandas de los Matacabros o de 

asaltantes que merodeaban por la ciudad, pero en esas ocasiones se había 

tratado sólo de alojamientos temporales. (Bellatin, 2005, p.42)
98

 

 

O Moridero surge, então, diante de uma necessidade. No primeiro momento uma 

necessidade particular: a urgência de cuidar de homossexuais afetados por uma terrível 

e incurável enfermidade.  O narrador-personagem inicia sua carreira no Moridero 

ajudando seus amigos que também foram atingidos pela epidemia. Com o passar do 

tempo e o aumento do número de pessoas atingidas, ele passa a receber um número cada 

vez maior de homens em seu espaço. O aumento do número de moribundos provoca 

também o aumento de suas responsabilidades. As vidas dos moribundos passam a estar 

sob seus cuidados e dada a importância de sua função o compromisso que antes era 

pessoal passa a ser ético. A passividade do Estado que não toma nenhuma atitude para 

buscar uma solução científica para o mal, uma possível cura, ou uma solução social de 

remediar as consequências deste mal, acolher os doentes em um local apropriado pode 

ser verificada em diversos momentos. O Estado ignora a existência dos enfermos e abre 

espaço para ações de violência e de repúdio aos acometidos pela enfermidade. A força 

policial surge como meio para manter a situação de tensão entre os doentes e os 

preconceituosos não afetados pela doença. A polícia além de não garantir a proteção dos 

indivíduos, ainda acaba por questionar o funcionamento do espaço do Moridero, 

buscando encontrar algum documento que autorize a existência daquele local, os 

policiais falam de um tal código sanitário que acaba amedrontando o protagonista.  

A transformação do protagonista também ocorre após seu contato com a doença. 

Antes mesmo de estar infectado, ele percebe a necessidade e a responsabilidade de 

cuidar dos outros doentes – Afinal, caso ele não fizesse quem faria? O descaso e total 

aversão da sociedade pelos doentes sobrecarrega o diretor do Moridero aumentando 

ainda mais suas obrigações. “Antes no me habría preocupado el futuro del Moridero tras 

                                                           
98

A primeira vez que aceitei um hóspede, o fiz a pedido de um dos colegas que trabalhava comigo. Já 

disse que antes havíamos dado abrigo a uma pessoa ferida pelo bando dos Matacabros ou de assaltantes 

que rodeavam a cidade, mas nessas ocasiões tinha se tratado somente de alojamentos temporários 

(Bellatin, 2005, p.42). 
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mi desaparición. Habría dejado que los huéspedes se las arreglaran solos. Ahora, sólo 

puedo pedir que respeten la soledad que se aproxima” (Bellatin, 2005, p.53). Ele se 

transforma devido sua função, adquire um grande teor de responsabilidade e até mesmo 

pode ter sido infectado pela doença pelo contato tão próximo com os infectados.   

 

Tampoco tengo fuerza ya para salir a buscar hombres en las noches. Ni 

siquiera en verano, cuando no es tan desagradable tener que vestirse y 

desvestirse en los jardines de las casas cercanas a los puntos de contacto que 

se establecen en las grandes avenidas. (…) Tengo que regentar este 

Moridero. Debo darles una cama y un plato de sopa a las víctimas en cuyos 

cuerpos la enfermedad ya se ha desarrollado. Y lo tengo que hacer yo solo. 

(Bellatin, 2005, p.31)
99

 

 

 

O Moridero constitui um espaço marginal à medida que, talvez, seja o único 

estabelecimento exercendo a função de hospedar os homens acometidos da fatal 

enfermidade, todavia, não é marginal no sentido de que existe sem a ciência do Estado. 

O conhecimento da existência desse espaço é público, por isso o grande número de 

pessoas que o procuram e de instituições que oferecem auxílio para seu funcionamento. 

Há um determinado pacto entre o Estado, que não fornece o atendimento adequado para 

os doentes, e o Moridero que oferece os cuidados e mantêm os doentes presos e 

afastados do convívio social - o que é conveniente para o Estado e para manter a ordem 

pública.  

Para que funcione é necessário que o Moridero tenha algumas regras que 

controlem o seu funcionamento. Em alguns momentos é possível perceber que O 

protagonista se encontra em dilemas, tal como ocorre no momento em que reflete sobre 

a possibilidade de infringir suas próprias regras. Há um embate entre o seu lado 

emocional, os princípios de caridade e o seguimento de suas próprias leis criadas para 

reger o funcionamento do Moridero. Esta situação ocorre no momento em que precisa 

negar atendimento às mulheres e às crianças. E esta negação é um dos motivos que 
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 “Também já não tenho forças para sair pela noite à procura de homens. Nem sequer no verão, quando 

não é tão desagradável ter que vestir-se e desvestir-se nos jardins das casas próximas aos pontos de 

contato que se estabelecem nas grandes avenidas. (...) Tenho que gerenciar este Moridero. Devo dar cama 

e um prato de sopa para as vítimas em que a doença já atacou seus corpos. E preciso fazer sozinho” 

(Bellatin, 2005, p.31). 
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provocam a ira dos cidadãos que vivem próximo ao espaço, ou talvez, uma das 

desculpas utilizadas por este grupo de pessoas que só quer se ver livre dos moribundos.  

Na narrativa há a descrição de um mundo em que as pessoas são constantemente 

desumanizadas, seja pela situação em que vivem, seja também pela reação perante 

outras pessoas. A esfera social em que vivem impelem estes seres a encontrar na frieza 

uma forma de defesa. Num mundo em que há o risco constante da infecção por uma 

doença mortal e incurável, em situações de violência, de coisificação e animalização do 

ser humano, de falta de esperança – que beleza poderia surgir nesta situação. Porém até 

mesmo neste espaço há pessoas que se destacam no trato com as outras. O que antes era 

uma atitude isolada de cuidar dos amigos passa a ser exemplo de humanidade, de 

cuidado de pessoas que não se conhece e que não se tem nenhuma ligação – um 

compromisso ético. O que faz com que seja retomada a epígrafe do romance: 

“Cualquier clase de inhumanidad se convierte, con el tiempo, en humana” 
100

(Kawabata 

Yasunari in Bellatin, 2005, p.25) 

Ainda que não seja possível detectar a Hospitalidade absoluta - a que buscava 

Lévinas, há uma reflexão ou caminho delineado pelo narrador que almeja alcançar este 

estágio. Para aproximar o texto literário com as reflexões filosóficas é necessária a 

abordagem de pensadores que refletiram sobre ética, estética e política. Utilizarei para 

esta reflexão Derrida e os pensadores que ele próprio seleciona para tratar a questão. 

Para Derrida a hospitalidade é um tema inserido no contexto ético-político de uma 

democracia por vir. Para chegar a esta constatação, ele parte de Kant que pensa a 

hospitalidade enquanto visitação, o caso do estrangeiro, e de Lévinas que apresenta a 

mais radical das versões pensando a hospitalidade absoluta.  

 A reflexão sobre a hospitalidade já é apresentada em versículos bíblicos do 

antigo testamento e na Odisseia de Homero. Em Platão, a questão está presente na fala 

de Sócrates, principalmente em Apologia de Sócrates, quando se refere a si mesmo 

como estrangeiro. Diante da acusação, Sócrates se declara um estrangeiro por não 

compartilhar da mesma linguagem utilizada por seus inquiridores, ou seja, a linguagem 

do direito, dos argumentos utilizados em sua defesa ou em sua acusação. Sendo assim, o 

primeiro obstáculo que deve ser superado pelo estrangeiro é o da fala – estrangeiro é 
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 “Qualquer classe de inumanidade se converte, com o tempo, em humana”. 
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aquele que fala de modo estranho (Derrida, 2003, p.15). Porém, maior atenção será 

aplicada à noção que começa a ser desenvolvida no período histórico conhecido como 

Ilustração.  

 No século XVIII, houve uma busca obsessiva pela reflexão sobre questões 

básicas da filosofia, sobretudo ética e moral, relacionadas com a estética – por isso esta 

época ficou conhecida como Século da moral. O período Iluminista objetivava elevar a 

humanidade à maioridade da razão, as reflexões filosóficas de Kant perseguem este 

objetivo comum. Ao alcançar este estágio já não seria necessária a presença de tutores, 

o ser alcançaria a capacidade de refletir, agir e responder por suas próprias ações de 

forma racional. O que ainda depende de tutores é o único culpado por sua menoridade 

por aceitar tal situação. A busca por esclarecimento é algo para fazer só e que cada um 

passa a ser responsável por si. De acordo com Kant: 

 

O Esclarecimento [Aufklärung] é a saída do homem de sua menoridade, da 

qual ele próprio é culpado. A menoridade é a incapacidade de fazer uso de 

seu entendimento sem a direção de outro indivíduo. O homem é o próprio 

culpado dessa menoridade se a causa dela não se encontra na falta de 

entendimento, mas na falta de decisão e de coragem em servir-se de si 

mesmo sem a direção de outrem. Sapere aude! Tem coragem de fazer uso do 

teu próprio entendimento, tal é o lema do esclarecimento [Aufklärung] (Kant, 

[1784] 1985, p.100). 

 

 

 A partir da questão do esclarecimento, Sapere aude ou Ouse saber, outros 

problemas passam a ser revisados. Ética, Moral, Estética, Política passam pelo crivo dos 

pensadores da época da Ilustração. A Hospitalidade é crucial para este capítulo por 

envolver outras questões e por estar entre Ética, Moral e Política. O principal desafio 

está em equacionar os desejos e direitos individuais com os coletivos. Problemas éticos, 

morais e políticos surgem justamente do desequilíbrio entre o que é para si e o que é 

para todos.   

O homem tem uma inclinação para associar-se porque se sente mais como 

homem num tal estado, pelo desenvolvimento de suas disposições naturais. 

Mas ele também tem forte tendência a separar- se (isolar-se), porque encontra 

em si ao mesmo tempo uma qualidade insociável que o leva a querer 

conduzir tudo simplesmente em seu proveito. Esperando oposição de todos 

os lados, do mesmo modo que sabe que está inclinado a, de sua parte, fazer 

oposição a outros. Esta oposição é a que [...] o leva [...] a proporcionar-se 
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uma posição entre companheiros que ele não atura, mas dos quais não pode 

prescindir. (Kant, 2004, p. 8) 

 

 É diante deste desafio do conflito entre as necessidades individuais e as coletivas 

que Kant formula sua proposta de paz perpétua e a base do pensamento do direito das 

gentes. A Paz Perpétua é o trabalho de Kant em que é possível observar com maior 

clareza o seu projeto de conectar ética, direito, moral e política. Este projeto está 

profundamente relacionado com a ideia de um cidadão do mundo ou cosmopolita, pois 

a paz é impossível sem que seja desenvolvida a questão da hospitalidade ou a relação 

entre os Estados e todas as questões que estão envolvidas: soberania, tratados, dignidade 

humana, cosmopolitismo, direito de intromissão. Como aceitar o outro, pensado aqui 

como o estrangeiro, em casa? Impor limites ou não? Como se dará a comunicação? 

O termo hospitalidade, em qualquer definição básica de dicionários, significa 

acolher, receber um hóspede. O ser gentil e hospitaleiro especializa-se no ato de receber 

o que é estranho, o que não é da família. Contudo, quando a questão é abordada pelo 

âmbito do direito e do Estado, o ato de acolher adquire uma complexidade difícil de 

lidar. Por isso, Derrida recorre aos diálogos platônicos (com atenção maior à Apologia 

de Sócrates) para abordar outros conceitos que estão relacionados com a hospitalidade: 

a língua do hospedeiro, o hóspede como estrangeiro. Eis que surge a problemática 

relação, até certo ponto antagônica, entre a lei da hospitalidade e as leis da 

hospitalidade
101

. Será que seria hospitaleiro exigir que hóspede tenha uma língua 

comum a nossa? Eis o que afirma Derrida:  

 

Ele [o estrangeiro] tem de pedir a hospitalidade numa língua que, por 

definição, não é a sua, a língua que o dono da casa lhe impõe, o hóspede, o 

rei, o senhor, o poder, a nação, o Estado, o pai, etc. Este impõe-lhe a tradução 

na sua própria língua, e é a primeira violência. A questão da hospitalidade 

começa aí: deveremos nós pedir ao estrangeiro para nos compreender, para 

falar a nossa língua, em todos os sentidos deste termo, em todas as suas 

extensões possíveis, antes e a fim de o poder acolher em nossa casa? Se ele já 

falasse a nossa língua, com tudo o que isso implica, se nós partilhássemos já 

tudo quanto se partilha com uma língua, seria o Estrangeiro ainda um 

Estrangeiro e poderíamos nós falar a seu respeito de asilo ou de 

                                                           
101

 A antinomia lei/leis da hospitalidade, de acordo com Derrida ([...] a lei tem necessidade das leis que, 

no entanto, a negam, ameaçam-na... [Derrida, 2003, p. 71]), é irresolúvel e até mesmo passa a ser 

característica sine qua non desse dever moral. 
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hospitalidade? É um paradoxo que vamos ver precisar-se (Derrida, 2003, p. 

36). 

 

O Estado em defesa às suas fronteiras necessita criar normas legais que legislam 

o comportamento adequado para a recepção do estrangeiro e como este deve agir no 

país hospedeiro. O primeiro imperativo é a língua que deve ser comum, sendo assim, o 

hóspede deve conhecer e comunicar-se na língua de quem o hospeda até mesmo para 

poder tomar conhecimento de seus deveres e para exigir seus direitos. Outro imperativo 

é o fato de ao tentar cruzar a fronteira, o estrangeiro deve ser inquirido sobre seu nome, 

documentação, objetivos de sua visita.  

Daí nasce o questionamento de que a hospitalidade absoluta é um exercício de 

alteridade também absoluta, incondicional. Até mesmo, por esse motivo, ela é 

impossível de ocorrer no Estado de direito. Se ao inquirir o estrangeiro, este responde 

de forma adequada às minhas perguntas e lhe é permitida a entrada, o estrangeiro deixa 

de ser um outro para ser um como, um semelhante. Deixa de existir alteridade 

incondicional quando passo a ver o outro como um semelhante, pois esse só adquiri a 

condição de semelhante a partir do momento que aceita minhas imposições, minha 

língua, minhas regras.  

 (...) o outro, o estrangeiro, aquele que não fala a minha língua e cuja língua 

também não falo, traz a questão da tradução. Somos todos desterrados em 

nossa própria terra, carregando nossas línguas que nos envolvem como uma 

pele. Babélicos somos todos. E como viver em Babel? (Derrida, 2005, p. 54). 

 

 

 

 Ampliando o conceito de língua para o de linguagem é possível pensar que um 

comportamento, um costume, status, ethos, os frames, a classe social, constituem um 

conjunto de fatores e características que deverão ser adquiridas pelo estrangeiro até que 

se torne um comum. O estrangeiro não necessita ser de outro território geográfico ou 

falar outra língua. O estrangeiro é o estranho. Em Salón de belleza, os estrangeiros são 

os homossexuais, os travestis e os doentes para a sociedade. E para o diretor do 

Moridero, os estrangeiros são os hóspedes (que antes eram os amigos e amigos de 

amigos) no primeiro contato, as instituições de caridade, os religiosos, o Estado. 

No Moridero, todos são iguais, são semelhantes. Isto por que no momento em 

que chegaram foram inquiridos, selecionados e se submeteram às regras impostas pelo 
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diretor do espaço. É tanto que os que não são adequados para o espaço não passam da 

porta e inclusive os que já atravessaram o umbral podem ser castigados caso 

transgridam alguma norma. No espaço do salão não há hospitalidade absoluta, pois há 

portas, janelas, fronteiras e diante destas há aquele que escolhe os que entrarão de 

acordo com critérios previamente definidos (homens que já estão manifestando a 

doença em seus corpos com marcas na pele). Assim também ocorre na sauna de 

costumes japoneses, é necessário seguir uma série de atos que são costume no local. E 

desta forma, também ocorre em diversos ambientes da sociedade, as ruas, as saunas, as 

instituições, os hospitais.  

A impossibilidade de reconhecer nos Estados atuais uma defesa da 

Hospitalidade incondicional gera a necessidade de criação de espaços que estejam ao 

mesmo tempo dentro e fora da soberania estatal. São espaços que surgem diante da 

demanda e que funcionam na clandestinidade devido ao ato de fechar os olhos realizado 

pelos governos - o Estado e a sociedade fingem que não veem estes locais. Assim é o 

Moridero que acolhe os indivíduos que não são mais aceitos no seio da sociedade - os 

doentes marginalizados são os hóspedes que são considerados intrusos (hostilis) em 

outros espaços. Derrida trata estes espaços como cidades-refúgios e os considera 

essenciais. Essencial também é a necessidade desses espaços possuírem a autonomia de 

funcionamento e que não sejam tutelados por outras instituições, por isso no Moridero 

não são aceitas as intervenções de outras instituições que não sejam as voltadas para 

simples doações. Estes refúgios devem ser: 

 

(...) tão independentes entre elas e independentes dos Estados quanto 

possível, mas cidades-refúgios, contudo, aliadas entre elas segundo as formas 

de solidariedade a inventar. Esta invenção é tarefa nossa; a reflexão teórica 

ou crítica é indissociável das iniciativas práticas que começamos e que já 

temos êxito em fazer funcionar na urgência. Quer se trate do estrangeiro em 

geral, do imigrante, do exilado, do refugiado, do deportado, do apátrida, da 

pessoa deslocada (tantas categorias a distinguir prudentemente), convidamos 

essas novas cidades-refúgio a mudar de direção a política dos Estados, a 

transformar e a refundar as modalidades de pertencimento da cidade ao 

Estado [...], ou nas estruturas jurídicas internacionais ainda dominadas pela 

regra da soberania estatal, regra intangível ou talqualmente suposta, mas 

regra também cada vez mais precária e problemática. Isto não pode e não 

deveria mais ser o horizonte último das cidades-refúgios. É possível? 

(Derrida, cit. In. Solis, 2009, p. 10).   
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Por este motivo, um dos maiores medos do protagonista é que o Moridero seja 

alterado após sua morte. Principalmente, no quesito esperança que só faz aumentar a 

angústia dos doentes. Seja a esperança proporcionada pela ciência com os remédios, 

seja a esperança oferecida pela igreja. Por isso, a proibição da entrada no Moridero de 

remédios ou de artigos religiosos. Este posicionamento possui profunda relação com 

a filosofia de Nietzsche presente, principalmente, no livro O anticristo. Entre as 

opções de coordenadores do espaço do salão após a morte do protagonista, as 

instituições que mais o amedrontam são as cristãs. O medo de que as irmãs de 

caridade se apossem de seu Moridero é extremo. O medo que a dita bondade cristã 

venha a criar esperanças com o fantasma da fé é extremo. Justamente com a fé poderá 

vir também outros valores cristãos que na opinião do protagonista são discursos 

vazios que só servem para prolongar o sofrimento dos doentes. A exclusão da religião 

no espaço do Moridero não possui qualquer relação com algum tipo de ódio do 

narrador para com o discurso religioso. A sua atitude está amparada em uma lógica 

pragmática, a religiosidade não solucionaria o mal e, além disso, poderia trazer falsas 

esperanças, intensificando assim a angústia dos moribundos. Deste modo, o que 

aparenta certa frieza da protagonista constitui na verdade uma de suas faces mais 

humanas, poupar aqueles indivíduos de um discurso vazio que poderia intensificar 

suas tristezas. As possibilidades de coordenação do Moridero após a sua morte não 

agradam, a alteração de suas regras com certeza ocorrerá. Por isso, o diretor pensa 

seriamente em duas alternativas extremas: incendiar o espaço do salão
102

 juntamente 

com todos os hóspedes, alternativa que descarta por ser pouco original (Bellatin, 

2005, p.50), ou inundar todo o salão até transformá-lo em um imenso aquário, 

alternativa descartada por ser considerada absurda, esta alternativa também reflete à 

passagem bíblica do dilúvio (Bellatin, 2005, p.50). Porém, crucial para o protagonista 

é que os rastros da existência deste espaço, da função exercida por ele, e de sua 

própria vida sejam apagados. 

Levinas propõe que hospitalidade absoluta é alteridade absoluta, reconhecer no 

outro, um outro de mim mesmo e portanto, recebê-lo independente das condições em 

que chegue, sem ao menos conhecer o seu nome ou ver seus documentos. Hospedar é 
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 O ato de incendiar o salão é uma possível referência a Babilônia que de acordo com a Bíblia em 

Apocalipse, cap. 18 é considerada “A grande, A mãe das meretrizes e das abominações da terra” e que 

teve sua queda e se tornou morada de demônios, esconderijo de toda ave imunda e odiável e que, 

portanto, deveria ser queimada. 
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também, neste sentido, arriscar-se. A hospitalidade em Levinas é, então, um dever 

moral, antes, além ou aquém da norma, da lei. Ela constitui para ele um campo do 

domínio ético e teológico e não do direito em si. No aspecto do nome seria possível 

afirmar que no Moridero este preceito ocorre, não conhecemos os nomes das 

personagens, todos são chamados de hóspedes. Esta atitude de não nomear os hóspedes, 

ainda que pareça uma atitude fria, é na verdade um ato ético de não singularizar os 

indivíduos de não os distinguir por nome ou classe social. 

Em Derrida, hospitalidade incondicional constitui um dever moral para com o 

outro, e é considerada pelo autor a verdadeira forma de hospitalidade. Ela passa, assim, 

a ser um exercício extremo e absurdo, pois impossível, de alteridade. Para Derrida 

(2003, p. 73), “a lei incondicional da hospitalidade, se se pode pensar nisso, seria então 

uma lei sem imperativo, sem ordem e sem dever”. Ela deve ser oferecida a qualquer 

indivíduo e “ela não é mais graciosamente oferecida para além da dívida e da economia, 

oferecida ao outro” (Derrida, 2003, p. 75). 

 

Entre uma lei incondicional ou um desejo absoluto de hospitalidade, de um 

lado, e, de outro, um direito, uma política, uma ética condicionais, existe 

distinção, heterogeneidade radical, mas também indissociabilidade. Uma 

requer, implica ou prescreve a outra. (Derrida, 2003, p.129) 

Esta hospitalidade existe sem a necessidade de convite e sem que o hóspede seja 

obrigado a seguir minhas regras, meus costumes, minha linguagem. Contudo, o absurdo 

se estabelece no momento em que o indivíduo se dá conta da impossibilidade prática da 

lei da hospitalidade em sua forma absoluta, incondicional. Impossível, mas não utópica, 

impossível, mas não desnecessária. A lei não pode renegar as leis. 

 

Lei paradoxal e pervertora: que consiste na constante colisão entre a 

hospitalidade tradicional, a hospitalidade em sentido corrente, e o poder. Esta 

colisão é também o poder na sua finitude, a necessidade, para o hospedeiro, 

para aquele que recebe, de escolher, eleger, filtrar, de seleccionar os seus 

convidados, os seus visitantes ou os seus hóspedes, aqueles a quem decide 

dar asilo, direito de visita ou de hospitalidade. Não há hospitalidade, em 

sentido clássico, sem soberania do si sobre a sua própria casa, mas como 

também não há hospitalidade sem finitude, a soberania não pode exercer-se 

senão filtrando, escolhendo, excluindo e violentando, portanto. A injustiça, 

uma certa injustiça, um certo perjúrio mesmo, começa imediatamente, desde 

o limiar do direito à hospitalidade (Derrida, 2003, p. 53). 
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Em Lições de Ética de 1784 e na Metafísica dos Costumes de 1797, Kant já 

aborda a questão da hospitalidade que depois é retomada por Derrida. No trabalho de 

1784, Kant se refere à hospitalidade com uma espécie de benevolência baseada em 

princípios morais. É um princípio moral que precisa ser colocado em prática para 

atender ao princípio dos deveres que cada um necessita ter para com o outro. Em sua 

Metafísica dos Costumes é possível observar de forma intensa e complexa a relação 

entre ética, moral e estética. O Homem para Kant é um fim em si mesmo e viver deve 

ser um constante exercício de virtuosismo (o que posteriormente será abordado por 

Schiller em suas Cartas para educação estética do homem). Kant defende o dever de 

afabilidade, um misto de Amor e respeito que deveria prevalecer entre os seres 

humanos. Seria, então, o exercício do Bem, o misto do exercício do amor, ou seja, a 

prática do bem e do exercício do respeito, ou seja, limitar meu ego, minha vaidade, não 

coisificar ou animalizar o outro em nenhuma hipótese. O virtuose deve sempre buscar 

desenvolver a humanidade do humano em si e no outro por meio da proximidade 

propiciada pelo amor e da distância advinda do respeito. Esta busca de exercitar e 

desenvolver o humano nos seres está presente em todas as partes do romance Salón de 

Belleza, desde a situação em que as personagens são colocadas, o posicionamento do 

narrador que deixa de lado seus próprios impulsos e visa proporcionar um bem comum, 

até mesmo na citação inicial do livro está presente esta preocupação: “Cualquier clase 

de inhumanidad se convierte, con el tiempo, em humana” (Kawabata Yasunari in 

Bellatin, 2005, p. 25). Entretanto, estas virtudes não devem ser praticadas para 

simplesmente manter as aparências, é essencial praticá-las não com sensações e sim 

com sentimentos para que se tornem, efetivamente, atos virtuosos – como o dever moral 

da hospitalidade. 

Todos estes valores defendidos pela hospitalidade são importantes. Contudo, 

cabe refletir: Quem seria um bom hóspede? Quem faz com que os outros temam a 

hospitalidade? Quem mais ameaça o hospedeiro? A resposta seria o hóspede parasita, o 

que se utiliza do dever moral de hospitalidade com fins espúrios. Um exemplo prático 

aplicado por Kant seria o processo de colonização. Os que visitam com o objetivo de 

conquistar, satisfazer seus desejos, lucrar, cometer crimes, desrespeitar ou alterar os 

costumes estabelecidos pelo pai, pelo Estado, pela instituição hospedeira: 
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Se consideramos a conduta não hospitaleira que seguem os Estados 

civilizados do nosso continente, fundamentalmente os comerciantes, 

espantam as injustiças que cometem quando vão “visitar” outros povos e 

terras. Visitar é para eles igual que conquistar. América, as terras habitadas 

pelos negros, as ilhas de especiarias, El Cabo, eram para eles, quando as 

descobriram, países que não pertenciam a ninguém, com os nativos não 

contavam. Nas índias orientais – Indostan – sob o pretexto de estabelecer 

sedes comerciais os europeus introduziram tropas estrangeiras, oprimindo 

deste modo aos indígenas, promoveram grandes guerras entre os Estados 

daquelas regiões, fome, rebelião, perfídia, e todo um dilúvio de males que 

podem afligir a humanidade (Kant, 1983, P.9). 

 

A hospitalidade incondicional ou a alteridade absoluta é extremamente 

transgressora por estar fora, além ou aquém da força de lei, do Estado e suas normas – 

por isso é paradoxal, aporética, contraditória e, portanto, impossível. Ela rompe com a 

soberania do Estado por estar mais preocupada com a soberania dos princípios éticos, 

pois a lei que garante os direitos do hóspede são anteriores às próprias leis que regulam 

o funcionamento do Direito. Ela está baseada nos costumes, na cultura, em valores 

fundamentais e de formação da humanidade.  

 

 (...) a lei da hospitalidade absoluta manda romper com a hospitalidade de 

direito, com a lei ou a justiça como direito. A hospitalidade justa rompe com 

a hospitalidade de direito; não que ela a condene ou lhe oponha, mas pode, ao 

contrário, colocá-la e mantê-la em movimento incessante de progresso; mas 

também lhe é tão estranhamente heterogênea quanto à justiça é heterogênea 

no direito do qual, no entanto, está tão próxima (Derrida, 2003ª, p. 25). 

 

Por isso, a noção de Hospitalidade absoluta, incondicional, não está baseada em 

noções jurídicas e políticas atuais, mas sim numa Democracia por vir. Esta não é uma 

democracia futura, uma nova Ordem política, um novo modelo político de Estado. A 

Democracia por vir é uma promessa, a razão do funcionamento das democracias que 

são empregadas na atualidade. Um dos requisitos para que esta Democracia se torne 

uma realidade palpável é o surgimento da Hospitalidade, da Alteridade. A partir do 

momento em que cada membro da sociedade se tornar cidadão do mundo, cosmopolita, 

e passar a respeitar o outro e reconhecer no outro o outro de si, a Paz Perpétua será 

concretizada e a Democracia surgirá sem a necessidade de ser mantida com a força de 

lei.   
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Então, quando falo de uma democracia por vir, não me refiro a uma 

democracia futura, a um novo regime, a uma nova organização de Estados-

nação (ainda que isto possa ser desejável), mas quero dizer, com este por vir, 

a promessa de uma autêntica democracia que nunca se concretiza no que 

chamamos democracia. Isso é um modo de se prosseguir criticando o que 

hoje se dá em todo lugar em nossas sociedades sob o nome de democracia. 

Isso não significa que a democracia por vir será simplesmente uma 

democracia futura corrigindo ou aperfeiçoando as atuais condições das assim 

chamadas demo- cracias. Significa, antes de tudo, que esta democracia com a 

qual sonhamos está ligada conceitualmente a uma promessa. A ideia de uma 

promessa está inscrita na ideia de democracia: igualdade, liberdade, liberdade 

de expressão, liberdade de imprensa – todas estas coisas estão inscritas como 

promessas da democracia (Derrida. In: Duque-Estrada, 2004, p. 244).  

 

Por vir designa um projeto que não está limitado pelo conceito atual de 

Democracia. Da mesma forma podem ser pensadas a Hospitalidade ou a Alteridade, 

como algo por vir, um projeto, mas não uma utopia. Enquanto a concretização prática 

desse projeto não se torna possível, há a necessidade de manter as leis da hospitalidade.  

É por ser impossível que a hospitalidade não se encontra fechada, é um conceito em 

construção.  

 

A lei da hospitalidade incondicional, a lei formal que governa o conceito 

geral de hospitalidade, aparece como uma lei paradoxal, pervertível e 

perversora. Ela parece ditar que a hospitalidade absoluta rompe com a lei da 

hospitalidade como direito ou dever, com o “pacto” de hospitalidade. Para o 

dizer noutros termos, a hospitalidade absoluta exige que eu abra a minha casa 

(chez-moi) e que dê, não apenas ao estrangeiro (dotado de um nome de 

família, de um estatuto social de estrangeiro, etc.), mas ao outro absoluto, 

desconhecido, anónimo, e que lhe dê lugar, que o deixe vir, que o deixe 

chegar, e ter lugar no lugar que lhe ofereço, sem lhe pedir reciprocidade (a 

entrada num pacto), e sem mesmo lhe perguntar pelo nome. A lei da 

hospitalidade absoluta manda romper com a hospitalidade de direito, com a 

lei ou a justiça como direito (Derrida, 2003, p. 40). 

Acolher outro como hóspede seguindo os preceitos da hospitalidade 

incondicional é recebê-lo sem impor nenhuma condição. A não necessidade de impor 

condição ou questionar o nome ampara-se na consciência de que este que se recebe, 

independente de quem seja, ainda que estranho, é um comum. A acolhida do outro é 

condição necessária para que se dê de forma efetiva a performance. Acolher não se trata 

só de reconhecer no outro um semelhante, não se trata de uma alteridade parcial. A 

performance ocorre no momento em que o ser performer se expõe ao risco de: 

“Oferecer a quem chega todo o seu chez-soi e seu si, oferecer-lhe seu próprio, nosso 

próprio sem pedir a ele nem seu nome, nem contrapartida, nem preencher a mínima 
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condição” (Derrida, 2003, p. 69). Acolher não é o mesmo que tolerar e tolerância não é 

o caminho correto para se adquirir uma consciência hospitaleira. Derrida questiona a 

tolerância e os discursos que a defendem. Além disso, a tolerância está muito 

relacionada ao discurso religioso.  

 

Não. A tolerância é na verdade o oposto da hospitalidade. Ou pelo menos o 

seu limite. Se alguém acha que estou sendo hospitaleiro porque sou tolerante, 

é porque eu desejo limitar minha acolhida, reter o poder e manter o controle 

sobre os limites do meu “lar”, minha soberania, o meu “eu posso” (meu 

território, minha casa, minha língua, minha cultura, minha religião etc.). [...] 

Nós aceitamos o estrangeiro, o outro, o corpo estranho até certo ponto, e 

desse modo com restrições. A tolerância é uma hospitalidade condicional, 

circunspecta, cautelosa (Derrida. In: Borradori, 2004, pp. 137-138).  

 

Ao defender estes pontos extremos da questão de acolher o outro, Derrida se 

aproxima muito mais de Lévinas de que de Kant. Para Kant, a hospitalidade ainda está 

vinculada a um problema de Estado, já em Lévinas ela deixa de ser somente um 

problema ético e passa a compor uma tríade juntamente com o direito e a política. A 

abertura política e a Paz Perpétua (proposta por Kant) somente surgirá, em Lévinas, 

com a alteridade e hospitalidade absolutas. Isso se dá:  

 

(...) porque para ser o que ela deve ser, a hospitalidade não pode pagar uma 

dívida, nem ser exigida por um dever: grátis, ela não “deve” abrir-se ao 

hóspede nem “conforme o dever”, nem mesmo, para usar ainda a distinção 

Kantiana, “por dever”. Essa lei incondicional da hospitalidade, se pode 

pensar nisso, seria então uma lei sem imperativo, sem ordem e sem dever 

(Derrida, 2003, p.73). 

Hostis é um termo oriundo do latim hosti-pet-s ou aquele que pode acolher, o 

poder de decidir entre acolher ou não – o hospedeiro, mas também pode significar 

aquele que é acolhido – hostis, o hóspede ou o inimigo que chega como um estranho – 

hostilis. Ao hospedar o outro, o paterfamilias expõe ao risco sua própria autoridade e 

propriedade. O hóspede pode comportar-se também como um intruso e, a priori, 

qualquer hóspede é de certo modo um intruso, tal como alerta Nancy na abertura de seu 

livro:  

 



157 
 

El intruso se introduce por fuerza, por sorpresa o por astucia; en todo caso, 

sin derecho y sin haber sido admitido de antemano. Es indispensable que en 

el extranjero haya algo del intruso, pues sin ello pierde su ajenidad. Si ya 

tiene derecho de entrada y de residencia, si es esperado y recibido sin que 

nada de él quede al margen de la espera y la recepción, ya no es el intruso, 

pero tampoco es ya el extranjero. Por eso no es lógicamente procedente ni 

éticamente admisible excluir toda intrusión en la llegada del extranjero. Una 

vez que está ahí, si sigue siendo extranjero, y mientras siga siéndolo, en lugar 

de simplemente “naturalizar-se”, su llegada no cesa: él sigue llegando y ella 

no deja de ser en algún aspecto una intrusión: es decir, carece de derecho y de 

familiaridad, de acostumbramiento. En vez de ser una molestia, es una 

perturbación en la intimidad… Recibir al extranjero también debe ser, por 

cierto, experimentar su intrusión. (Nancy, 2006, p. 11-12). 

 

 Por outro lado, o mesmo hóspede por vezes se sente como intruso - esta situação 

ocorre em todos os casos, até mesmo quando o hóspede é aguardado e acolhido da 

melhor forma possível. O olhar daquele que o hospeda é um olhar de desconfiança. 

Também pode ocorrer, e ocorre com frequência, que as imposições exigidas por aqueles 

que deveriam acolher são tantas e tão complexas ou perigosas que acabam por 

amedrontar o hóspede ou terminam colocando-o em situação de constante risco. Deste 

modo, há uma inversão do risco existente no processo de Hospitalidade.  

 

 (...) quando entramos num lugar desconhecido, a emoção sentida é quase 

sempre de uma indefinível inquietude. Depois começa o lento trabalho de 

familiarização com o desconhecido, e pouco a pouco o mal-estar se 

interrompe. Uma nova familiaridade se segue ao susto provocado em nós 

pela irrupção de outro (Derrida, 2003 A, p. 28).  

 

 Esta situação pode ser verificada no livro de Bellatin no momento em que o 

narrador adentra o espaço das saunas, ali, afirma o narrador, qualquer coisa pode 

ocorrer. Há a necessidade de se adequar às regras impostas no local. O mesmo ocorre 

quando os hóspedes adentram o espaço do salão, é necessário cumprir rigorosamente o 

conjunto de regras impostas para o funcionamento do local. A familiaridade somente 

passa a existir com a adequação do hóspede, do estrangeiro, às normas determinadas 

pelo diretor do Moridero.  

A condição de hospitalidade que ocorre no livro de Bellatin em sua relação com 

o leitor é a de ipseidade, o livro deixa de existir enquanto objeto de sentido quando não 

há a relação com o leitor – o outro do livro e do autor. Ipseidade é uma exposição 
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extrema de corpos e entidades presentes no texto literário: o corpo do autor, o corpo do 

texto, os corpos das personagens, do narrador e do leitor. A hospitalidade do texto é 

dispor-se a aceitar as condições impostas pelo que vem, às alterações que o outro 

provoca. E ser hospitaleiro é expor-se ao risco e, portanto, efetuar o ponto alto da 

literatura performática que se arrisca em sua relação com o leitor, o outro. É também 

buscando a ipseidade que o cabeleireiro, protagonista e narrador do romance, se expõe 

ao outro, aos seus hóspedes e aceita as alterações sofridas em seu corpo e em sua 

personalidade - responsabilidade adquirida pela obrigação de cuidar dos outros, dos 

hóspedes. Os estilhaços presentes em sua narrativa impelem o leitor a tomar partido na 

construção do sentido. A obra de Bellatin funciona como uma espécie de estrutura, uma 

armadura que possibilita e necessita da entrada do interlocutor para que realmente faça 

sentido. A qualidade de armadura é a qualidade de ser habitável, de hospedar, que existe 

no texto bellatiniano. O autor defende a ideia de que as interpretações, os múltiplos 

significados encontrados pelo leitor é que darão razão de existir para sua literatura - ele 

chega a considerar as interpretações mais importantes que os livros. 

No próximo capítulo partirei para a análise de um conteúdo mais formal da 

escrita performática presente no livro de Bellatin Perros héroes. Este elemento mais 

formal do texto se assemelha e até mesmo se confunde com a intermidialidade. 

Entretanto, a performance, tal como pode ser observada no texto bellatiniano, avança 

em elementos sensíveis que exploram o além da forma, conteúdos políticos que 

contestam a Ordem e propõem alternativas. Porém, esta abordagem da intermidialidade 

também avançará em pressupostos outros e não estará enjaulada pela análise estrutural. 
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4 - O VISÍVEL E O LEGÍVEL EM PERROS HÉROES DE MARIO BELLATIN 

 

I 

 

 Este capítulo objetiva refletir sobre os aspectos presentes no romance Perros héroes 

(2003) que poderiam estar relacionados com elementos próprios do estudo da 

intermidialidade e com partes específicas desta linha que serão definidas posteriormente 

(referência intermidiática). Para defender a perspectiva escolhida neste plano são 

necessárias algumas considerações iniciais
103

. 

 O livro do mexicano Mario Bellatin possui um número pequeno de páginas e 

durante a leitura é possível perceber o intento do narrador em elaborar um roteiro que 

guie o leitor na construção de cenários. As indicações presentes na narrativa extrapolam 

o âmbito de uma mera descrição de imagens – a tese defendida na análise aqui proposta 

é de que a voz narrativa está preocupada em fazer uma concatenação de cenas, de 

quadros construindo assim uma série que só se torna possível pela presença perfomática 

do leitor. O papel da recepção neste caso é fundamental, até mesmo para que a obra 

analisada seja pensada pela perspectiva da intermidialidade, da referência 

intermidiática. Ainda que existam imagens ao final do livro, estas poderiam ser apenas 

empregadas como suporte. Esta característica presente em Perros héroes pode ser 

compreendida mais efetivamente com a citação de Cluver abaixo: 

 

Mas é preciso sempre recordar que os textos são, até certo ponto, construídos 

pelos seus leitores e pelo contexto em que são recebidos. Um texto verbal 

lido como um poema e o mesmo texto lido como letra de uma canção, e 

portanto integrado numa música, não são idênticos; uma ária ou uma abertura 

executadas separadamente num concerto não são os mesmos textos que são 

ouvidos como elementos integrantes de uma ópera inteira. Faz parte do 

programa de estudos interartes explorar estas distinções. (...) Nesta 

perspectiva, qualquer poema ou narrativa verbal, qualquer pintura ou dança e 

                                                           
103

 É importante ressaltar que a visão aqui defendida é uma das perspectivas válidas. Há outras leituras 

possíveis. Inclusive uma que pretenderei desenvolver em momento oportuno sobre as questões éticas e 

políticas presentes no romance objeto deste trabalho. Daí, a importância da obra bellatiniana, a 

maleabilidade e a plasticidade que ela proporciona ao leitor.  
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possivelmente também qualquer composição musical pode, num contexto 

apropriado, ser em si mesmo um objecto de estudos interarte (Cluver, 2001, 

p. 9) 

 

 Sendo assim, baseando-se no tipo de investigação, no objeto artístico escolhido e em 

características próprias deste
104

, a base teórica será a do campo da referência 

intermidiática. Este tipo de relação de intermidialidade ocorre quando uma mídia em 

certa materialidade
105

 apresenta elementos de outra(s) - um filme que apresenta 

elementos da literatura ou que apresenta trechos literários, um quadro em que a imagem 

apresente um livro, um poema que cite quadros ou como no caso do livro Perros héroes 

uma obra literária em que o narrador descreve fotografias.  

 É muito comum em obras literárias contemporâneas a citação a outras artes como 

uma forma comum, peculiar de referência intermidiática. Isto ocorre quase sempre 

como alusão extra-literária com o objetivo de enriquecer, exemplificar ou ilustrar a 

literatura que utiliza este recurso. Porém, não é isto o que ocorre no caso específico da 

obra de Bellatin. A obra do autor mexicano não faz referência a uma fotografia 

específica, a uma imagem específica já reconhecida no campo das artes.  

 Há em Perros héroes a criação de imagens por meio de descrições – imagens que 

devem ser criadas pelo próprio leitor. Além disso, há um grande interesse da literatura 

bellatiniana em colocar-se nas fronteiras em encontrar os limites do fazer literário. O 

resultado é a percepção de uma angústia da obra diante de sua própria mídia: o papel, o 

livro. Este sentimento surge como reação a uma resistência, tal como é descrita por 

Gaudreault & Marion:  

 

Qualquer mídia expressiva e, especialmente, uma mídia expressiva artística 

deve, então, ser moldada tendo em mente a resistência oferecida pela 

materialidade do meio de expressão escolhido. Por isso, o momento da 

                                                           
104

 A perspectiva de leitura alcançada nesta investigação surge por meio de observações feitas durante a 

leitura e pesquisa da obra. A sensação de estranheza, no primeiro momento, provocada pela leitura de 

Perros héroes surgia da necessidade de aparatos teóricos adequados. A descoberta do campo da 

intermidialidade e mais especificamente da referência intermidiática facilitou o entendimento do romance 

e ampliou as possibilidades de interpretação.  
105

Em vários momentos do texto o termo “materialidade midiática” ou simplesmente “materialidade” será 

usado para designar o suporte utilizado para a exposição de determinada mídia (como por exemplo 

quadro/tela para a pintura, o livro/a página para a literatura, a tela para o cinema). 
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expressão é um encontro quase físico, uma luta corpo a corpo. No entanto, 

uma resistência não constitui um limite, porque a resistência também se 

configura em fonte e, até mesmo, em condição da criatividade. (Gaudreault; 

Marion, p.3)  

 

 O fenômeno que pode ser observado na obra do mexicano é a luta contra a 

resistência, um conteúdo que está a todo tempo tentando alargar os limites do próprio 

corpo. E, por isso é até complicado afirmar categoricamente que o livro de Bellatin é 

um romance. Também por isso, é possível perceber em sua narrativa a ambição de criar 

uma exposição de telas como forma de rebeldia aos limites impostos na literatura 

quando a dividimos em gêneros. O transgênero performático é a saída para as amarras 

impostas pela própria organização das mídias. Assim, a resistência pode ser incentivo e 

até mesmo razão de produções artísticas criativas, a limitação funcionando como 

estratégia de provocação e motivação. Um bom exemplo para perceber o que a literatura 

bellatiniana faz com a página é o cyberpoema
106

 de Andrés Vallias
107

 abaixo: 
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 Estou denominando esta poesia de cyberpoema sem aprofundar muito sobre o tema (sem a devida 

autoridade de um pesquisador dedicado ao tema). Há autores especialistas no assunto e que denominam 

esta utilização de recursos tecnológicos como tecnopoemas ou poesia eletrônica (Jorge Luiz Antonio faz 

algumas distinções entre o que ele define como sendo a Poesia Eletrônica (Poesia-programa; Infopoesia; 

Poesia-Computador; Poesia hipertextual e poesia hipermídia; Poesia-internet; Poesia interativa, 

colaborativa e performática; Poesia-código; Poesia migrante; Poesia performática híbrida. Disponível em 

https://bdigital.ufp.pt/dspace/bitstream/10284/855/1/cibertxt2_17-34_antonio.pdf, acesso em 12/07/2011) 

  
107

 Andrés Vallias é brasileiro, nasceu em São Paulo em 1963. É designer gráfico, poeta e produtor de 

mídia interativa, começa a criar poemas visuais em 1985 sob influência de Augusto de Campos e Omar 

Guedes. 

https://bdigital.ufp.pt/dspace/bitstream/10284/855/1/cibertxt2_17-34_antonio.pdf
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Andrés Vallias - Nous n’avons pas compris Descartes 

 

 

 Ainda assim é possível perceber que a tentativa de ser outro ou mimetizar 

suas características não é novidade, é uma técnica que pode ser utilizada até mesmo 

para definir a arte, por isso seria possível afirmar que em determinado nível toda arte 

apresente aspectos intermidiáticos. Até mesmo pelo fato de que a mimese está sempre 

presente.  

 Ademais, a mente humana é plurimidiática, o constructo mental produzido 

por nosso cérebro desconhece os limites entre configurações midiáticas – há palavras, 

textos, oralidade, músicas e há imagens, filmes, quadros. E pensando numa mimesis que 

fuja à representação, se faz necessário ampliar os limites da arte para fugir do teor 
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meramente representacional. Por isso, qualquer forma de interpretação de nossa 

realidade material, seja apreciando uma arte clássica ou de prestígio ou ouvindo e 

interpretando os sons do ambiente em que estamos, seja lendo um livro de literatura ou 

lendo uma bula de remédio – a todo tempo a mente está fazendo relações intermidiáticas 

das mais variadas formas possíveis, esta capacidade é o que comumente nomeamos 

como inteligência. Até mesmo as sinapses que ocorrem no funcionamento cerebral são 

relações intertextuais e intermidiáticas. 

 Talvez por isso, as formas “primitivas”  
108

 de expressões artísticas fossem 

plurimidiáticas. Na realidade este tipo de produção plurimidiática é fruto do processo 

natural, humano, de fazer artístico, reflexo da própria estruturação do nosso 

pensamento. Como Gaudreault & Marion afirmam: “O pensamento humano, no 

momento em que se ‘materializa’, sempre se defronta com o mundo da contingência. 

Não há verbo que se faça carne sem conflito no próprio processo da encarnação” 

(Gaudreault; Marion, p.1). Esta contingência surge da necessidade de reestruturação e 

de adequação da inspiração humana para a mídia que a receberá. Assim, o processo de 

transpor uma ideia para uma mídia seria uma espécie de tradução. E mais uma vez 

oportuna e iluminadora será a citação de Gaudreault & Marion: 

Aqui encontramos a problemática fundamental e estritamente hegeliana da 

interação dos seres humanos com seus meios de expressão. Os seres humanos 

inventam meios e recursos expressivos ou técnicos que lhes permitam 

alcançar certa noção ou compreensão do mundo, mas esses meios também se 

mostram resistentes à intervenção humana e, desse modo, oferecem, como 

parte das confrontações específicas dessa resistência, possibilidades infinitas 

de criatividade. (Gaudreault; Marion, p.5) 

 

 Assim torna-se perceptível, após a afirmação de que é natural para o ser 

humano a construção cognitiva de estruturas plurimidiáticas, que toda tentativa de 

“pureza”, artistas que tentaram isolar sua arte de qualquer “contaminação” por outras 

artes e críticos que acreditavam que a produção artística deveria ser deste modo, é 

artificial e na maioria das vezes resulta em projetos frustrados. 

 Portanto, a referência intermidiática, seja ela intencional ou não, surge 

como uma forma de abrandar o contato áspero da inspiração com o seu veículo, a mídia 
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 O termo primitivas está sendo usado no sentido de antigo, sem qualquer intenção pejorativa. 
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e o suporte necessário. A rigidez da escrita alfabética, horizontal e linear; do papel, do 

espaço físico da página, de sua textura, da forma livro com suas páginas sequenciais – 

tudo isso é limitação e também estímulo à criatividade do artista que escolhe esta entre 

outras materialidades midiáticas.  

 Ao trabalhar com outras mídias estes objetos artísticos extrapolam até 

mesmo o limite dos códigos impostos, gêneros, estilos, e tocam as fronteiras da própria 

mídia utilizada. É o que ocorre com Perros héroes, o autor joga com o contato da 

literatura com a fotografia por meio de características que serão apresentadas a seguir. 

 

 

 

II 

 

 

 Nesta parte do texto será levada em consideração a ordem de apresentação 

das configurações midiáticas apresentadas no livro de Bellatin. No primeiro momento 

será feita uma abordagem da referência intermidiática sem utilizar como exemplos as 

imagens presentes em anexo denominado dossier ao final do livro. Somente após esta 

primeira parte o foco será direcionado para as relações entre o texto verbal e o visual. 

 O primeiro choque sofrido pelo leitor ocorre no momento em que ele se 

depara com a materialidade textual. Com poucas ações ou cenas e com muitas 

descrições, princípios como coesão e coerência são constantemente desprezados pelo 

autor. Além disso, o texto ocupa somente uma pequena parte do papel. Como no 

exemplo abaixo. A página 322 apresenta somente o texto aqui reproduzido e que está 

localizado na parte superior da lauda da obra.  

Puede resultar un detalle curioso señalar que en la parte opuesta del cuarto se 

encuentra colgada una jaula con media docena de pericos de Australia. Al 

verlos, se desvanece la idea de que el ave de cetrería está amarrada de una de 
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sus patas por temor a que la devoren los perros. Parece que atando al ave se 

busca preservar la vida de los pericos. (Bellatin, 2005, p. 322) 
109

 

 

 

 Posteriormente, ao final do livro, o leitor perceberá que o espaço vazio 

deixado pelo autor nas páginas possui uma função específica: o vazio deverá ser 

ocupado por imagens ou até mesmo cenas construídas pelo leitor-ideal. Este espaço 

representa o papel do sujeito que lê na construção do texto - o espaço de silêncio é 

maior que o que é ocupado pelos caracteres. Esta característica está em consonância 

com a posição de Márcia Arbex:  

O espaço entre as figuras, esse “vazio pictural” adquire valor semântico e 

constitui uma “marca de inteligibilidade”, a representação de um espaço. (...) 

“um espaçamento da leitura”. Os espaços em branco assumem, com efeito, 

grande importância, como um “significante silêncio” envolvendo o texto, e 

têm por função destacar cada imagem poética: “o papel intervém a cada vez 

que uma imagem, por ela mesma, cessa ou surge, aceitando a sucessão de 

outras (...)”. Outra inovação é a visão simultânea sobre duas páginas (...). 

(Arbex, 2006, p. 26) 

 

 Frente a estes vazios a linearidade narrativa só pode ser mantida com 

auxílio do leitor e das imagens mentais produzidas por este. Ainda que existam no 

romance elementos que preservem sua narratividade: algumas poucas ações, 

personagens, narrador, espaço e tempo); a descrição é constante – seja de cenas, seja de 

quadros ou imagens do espaço físico e das personagens. As partes descritivas 

funcionam como frames. 

 Cabe ao leitor a função de estabelecer as conexões entre uma cena e outra, 

entre um quadro e outro. Sendo assim, faz-se presente o texto legível, materializado 

tipograficamente no corpo midiático, e o texto visível - criado pelo leitor por meio da 

interpretação semântica – tradução dos signos e orientações presentes. 

 Em Perros héroes os caracteres que deixam de preencher os espaços da 

página tentam refletir as múltiplas deficiências a que estamos constantemente 
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 Pode resultar um detalhe curioso acrescentar que na parte oposta do quarto se encontra pendurada uma 

gaiola com meia dúzia de periquitos da Austrália. Ao vê-los, desaparece a ideia de que a ave de falcoaria 

está amarrada por uma de suas patas por temor de que elas sejam devoradas pelos cães. Parece que 

mantendo presa a ave o objetivo seja de preservar a vida dos periquitos.  
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acometidos, como o próprio homem imóvel – personagem principal do livro
110

. Na 

produção bellatiniana há ausências físicas – de membros, partes do corpo, sentidos – e 

ausências não físicas – falta de caráter, de moral, de leis, de emoções que deverão ser 

preenchidas pelo leitor com suas imagens mentais
111

.  

 A própria presença de um homem imóvel como protagonista do romance - 

protagonismo pouco comum, diga-se de passagem, pode representar uma presença 

simbólica. Este homem que não pode mover-se por si só pode simbolizar a própria 

função do autor que possui muitas limitações: os limites impostos pelo gênero 

escolhido, pela mídia, pelo estilo empregado e outros impostos pela sociedade. Na capa 

de Obra reunida, o autor põe uma fotografia sua na presença dos cães, assim como o 

protagonista de seu romance. 
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  “Cerca del aeropuerto de la ciudad vive un hombre que, aparte de ser un hombre inmóvil – en otras 

palabras, un hombre impedido para moverse - , es considerado uno de los mejores entrenadores de Pastor 

Belga Malinois del país”. (Bellatin, 2005, p. 309)  

“Perto do aeroporto da cidade vive um homem que, apesar de ser um homem imóvel – em outras 

palavras, um homem impedido de mover-se -, é considerado um dos melhores treinadores de Pastor Belga 

Malinois do País” (tradução minha) 

 
111

 Imagens mentais são guiadas por aquilo que a antropologia denomina “filtros”. Contudo no romance 

analisado a interatividade com a criação e interferência do leitor sobre a obra são fundamentais para o 

entendimento da estrutura performática da narrativa. 
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 No livro, há a ausência de personalidades bem definidas, as personagens 

não existem, não são pessoas, não têm vida, suas existências se limitam a meros 

fantoches nas mãos da voz narrativa e do próprio projeto autoral. O reino é da narração, 

quase sempre ditatorial de uma única perspectiva. Entretanto, o narrador de terceira 

pessoa – demiurgo não está muito interessado em ocupar o seu espaço. Ele assume a 

função burocrática de descrever, não chega a ser essencialmente uma câmera, todavia 

em algumas passagens ocupa função semelhante, o narrador é só uma voz, também não 

é uma pessoa, não possui uma personalidade, ele é mais uma máquina que reflete a 

realidade que está a sua frente.  

 O estilo do autor-modelo é bem sintético, utiliza poucos recursos, não há 

muitas pirotecnias narrativas, exploração de devaneios, confusão entre vozes. É como se 

a economia de detalhes fosse o foco. A construção do enredo não é tarefa autoral, o 

trabalho de construção se dá na recepção, negando-se assim a construir estratégias 

narrativas que transformem o leitor em um homem imóvel que possui como tarefa 
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apenas acompanhar com os olhos o desfile ininterrupto de caracteres. A performance 

literária é proporcionada por estratégias narrativas, ações ou omissões do narrador.  

 No livro de Mario Bellatin é possível observar a urgência da existência de 

um leitor “performer”: o leitor performer é o responsável pela configuração da narrativa 

seguindo os rastros deixados. A afirmativa anterior vai ao encontro da próxima citação 

de Cluver: 

Mas o pressuposto anterior de que o significado está encerrado dentro do 

texto pela interacção das suas estruturas internas foi minado pela 

reconsideração do papel do leitor relativamente ao domínio das regras do 

sistema (competência) e à activação dos códigos na construção de 

significados (performance). Hoje pensa-se que as regras inerentes aos 

sistemas de signos, e os próprios sistemas, não são estáveis, e que o poder 

dos textos de ditar os códigos a serem accionados na interpretação é, na 

melhor das hipóteses, limitado. Os constrangimentos que se colocam ao leitor 

(existem sempre constrangimentos) residem menos no texto do que nas 

"comunidades interpretativas" às quais ele pertence, e que tanto autorizam 

como delimitam as possibilidades de construir significados. (Cluver, 2001, p. 

21) 

 

 A performance ocorre, pois a construção sempre ocorre no presente 

durante o ato de leitura. Ainda que a mesma pessoa repita a leitura, a interpretação não 

se repetirá – o texto será outro. O leitor-modelo é pressionado pelo autor/modelo (que 

na função de um orientador dá apenas indicações que direcionam a imaginação do 

leitor) a construir as cenas, os quadros e, por conseguinte, estabelecer conexões entre 

estes criando laços narrativos, coesão e coerência narrativas – frames. Esta necessidade 

fica nítida observando as duas páginas abaixo. No texto localizado na parte superior da 

página 311 de Perros héroes, depois do texto só há o espaço vazio de caracteres:  

Nadie sabe si el enfermero-entrenador primero fue enfermero y luego 

entrenador, o viceversa, si antes fue entrenador y después enfermero. Se trata 

de un joven algo subido de peso que viste ropas deportivas un tanto 

desaliñadas. Más de una noche ha compartido la cama con el hombre 

inmóvil. Sobre todo cuando un dolor profundo atenaza una de sus piernas. 

(Bellatin, 2005, p. 311) 
112
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Ninguém sabe se o enfermeiro-treinador primeiro foi enfermeiro e logo treinador, ou vice-versa, se 

antes foi treinador e depois enfermeiro. Se trata de um  jovem pouco acima do peso que veste roupas 

esportivas um pouco desalinhadas. Mais de uma noite dividiu a cama com o homem imóvel. Sobretudo 

quando uma dor profunda afeta uma de suas pernas. (tradução minha) 
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 O fragmento textual abaixo também se encontra deslocado no texto, a 

ocupação do espaço da página choca o leitor. A exploração do espaço em branco está 

em consonância com o restante do livro e com os recursos estilísticos utilizados pelo 

autor para provocar o receptor, para retirá-lo da inércia. O trecho abaixo está localizado 

na parte superior da página 312 e depois só há espaço vazio: “El hombre inmóvil 

asegura que no toda su vida mantuvo una quietud similar. Afirma que hasta hace unos 

años podía girar el cuello a uno y otro lado”. (Bellatin, 2005, p. 312) 
113

 

 Não há relação (ligação) aparente entre as duas páginas apresentadas 

acima. Na realidade elas mais parecem legendas para imagens ausentes. Ao escrever 

parece ficar evidente a dúvida presente nesta afirmação. Isto, pois, na verdade, numa 

primeira leitura é esta a interpretação que se pode ter. Mas, posteriormente ao verificar 

as imagens percebe-se que a interpretação anterior não procede. Nem todas as imagens 

criadas pelo leitor aparecem no anexo dossier. Até mesmo as fotografias que possuem 

certa ligação com as descrições do livro não são nunca totalmente semelhantes àquelas 

que são criadas mentalmente. A citação/referência intermidiática não ocorre diretamente 

ou explicitamente. Sendo assim, há uma relação de interdependência entre o visível e o 

legível, um não está de forma alguma subordinado ao outro. 

 Gaudreault & Marion afirmam que: 

Uma ficção, portanto, é o resultado de três tipos de intervenção criativa: (1) 

uma intervenção em termos de invenção, o famoso inventio da retórica 

clássica, que gera os diversos elementos da história sendo contada; (2) uma 

intervenção que tem a ver com a organização, tendo ligação com a 

estruturação da história, que pode ser identificada com a dispositio da retórica 

clássica; e finalmente (3) uma intervenção no nível de expressão, por meio de 

uma mídia, dos elementos narrativos já “inventados” e “ordenados”. 

(Gaudreault; Marion, p.9) 

 

 A literatura bellatiniana está mais preocupada com a dispositio. A 

preocupação com a forma é evidente, o enredo da narrativa em si não traz grandes 

surpresas. A busca da montagem e da estrutura é tão forte que chega a calar a voz 

narrativa e impossibilitar a ocorrência de ações.  
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O homem imóvel assegura que nem sempre se manteve em semelhante quietude. Afirma que alguns 

anos atrás podia girar o pescoço de um lado para outro. (tradução minha) 
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 A construção é que infere complexidade ao evento narrado. Por isso, há 

dificuldade, exige-se mais do leitor-modelo, para absorver a obra e compreendê-la. 

Também há a complexidade do crítico/teórico em caracterizá-la como uma obra de arte 

com características intermidiáticas. Até porque, a relação intermidiática ocorre “in 

absentia”/homoplásmica
114

 e depende da recepção para que se concretize.  

 Daí também surge o transtorno do leitor diante da obra bellatiniana. As 

distorções, a instabilidade, o absurdo perturbam e o retiram do lugar comum. As 

características do projeto autoral observado na produção do autor mexicano apresentam 

semelhanças com as que Costa Lima atribui às artes modernistas: 

As artes modernistas, ao privilegiar a autonomia das linguagens, destacam 

seus processos estruturais, constitutivos, em detrimento de seus temas. 

Desvelando seus fazeres, exaltando-os ao colocá-los em evidência, enquanto 

problematizam, pela autocrítica, pela indeterminação e instabilidade formal, a 

questão do significado, as artes tiram do limbo a noção de apresentação. 

Fazem isso refutando o conceito de representação, uma vez que se tornam 

inexeqüíveis a unanimidade e a estabilidade da interpretação, num mundo 

oscilante, em face de um sujeito, ele próprio fraturado. Sujeito que se opõe ao 

clássico sujeito solar, o qual já encobria sua fratura, mas que se conceituava 

como um indivíduo que é origem e comando das próprias representações e 

cuja posição não está definida a priori, dependendo de variáveis contextuais 

(Costa Lima, 2000, p. 23). 

 

 A total ausência de certezas revela a fragilidade do sujeito e sua 

imobilidade, falta de comando, diante de sua própria vida. É interessante observar que a 

constatação por parte do sujeito da realidade apresentada na proposição anterior é motor 

que impulsiona a liberdade de produção e recepção de obras artísticas e de maior 

espaçamento de limites. É no momento em que o ser se reconhece frágil, fraturado, que 

passa a produzir narrativas fragmentadas e em diálogo profundo com outras artes. Esta 

realidade está representada no homem imóvel de Bellatin que “aparte de ser um homem 

imóvel, é considerado um dos maiores treinadores de Pastor Belga Malinois” e, além 

disso, mantém as outras personagens sob suas ordens. Trata-se, portanto, de uma 

tentativa de representar a percepção da fragilidade humana, a mutilação e nossa 

imobilidade cotidiana faz uso de uma estética que explora os silêncios, os vazios, a 

labilidade, o débil (porém existente) limite entre legível e visível. 
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 A ausência da imagem descrita no texto, na primeira parte do livro, sem visualizar o anexo “Dossier 

instalación” e não heteroplásmica (Vouilloux, 1986, pp.31-42). 
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III 

 

 

 No livro Shiki Nagaoka: una nariz de ficción, Bellatin arquiteta uma 

personalidade singular – a personagem principal (Shiki Nagaoka) é um escritor e 

tradutor oriental que almeja buscar novas qualidades narrativas para a fotografía e 

traduzir a escrita ocidental para ideogramas. É possível verificar no trabalho de 

Nagaoka rastros do projeto autoral de Bellatin. Vários livros de Bellatin vão apresentar 

relações intermidiáticas, relações entre escrita e imagens, referência a quadros e até 

mesmo a instalações, como no romance El Gran Vidrio relacionado claro com a obra 

homônima de Marcel Duchamp. 

 Os próprios livros revelam a hipótese acima. O começo de Perros héroes 

já evidencia a ambição do autor em estabelecer conexões interartes ou entre textos de 

diferentes configurações midiáticas - o subtítulo é Tratado sobre el futuro de América 

Latina visto a través de un hombre inmóvil y sus treinta Pastor Belga Malinois – e a 

tentativa apresentada é a de criar uma alegoria. Evidente ambição também pode ser 

observada em seu romance Flores quando apresenta seu projeto de escrita: 

Existe una antigua técnica sumeria, que para muchos es el antecedente de las 

naturalezas muertas, que permite la construcción de complicadas estructuras 

narrativas basándose en la suma de determinados objetos que juntos 

conforman un todo. Es de este modo como he tratado de conformar este 

relato, de alguna forma como se encuentra estructurado el poema de 

Gilgamesh. La intención inicial es que cada capítulo pueda leerse por 

separado, como si de la contemplación de una flor se tratara. (Bellatin, 2005, 

p. 377) 
115

 

  

 No romance Perros héroes, o recurso estético que causa efeitos 

interessantes é a divisão. Há páginas em que existe somente o texto verbal e que já 

apresenta a referência intermidiática construída pela recepção por meio de indicações 
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Existe uma antiga técnica suméria, que para muitos é a antecedente da técnica de natureza morta, que 

permite a construção de complicadas estruturas narrativas baseadas em determinados objetos que juntos 

formam um todo. É deste modo que tratei de construir este relato, de certa forma alude à estrutura do 

poema Gilgamesh. A intenção inicial é que cada capítulo possa ser lido separado, como se fosse 

contemplação de uma flor. (tradução minha) 
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presentes. E há outras apresentadas na forma de anexo ao final do livro que são figuras, 

fotos, que remetem o leitor para as descrições presentes nas páginas anteriores. Como já 

poderia se previsto: as imagens podem ou não corresponder com as criações mentais do 

leitor. A relação intermidiática que seria sutil, antes do conhecimento das imagens, 

torna-se inevitável ao final. 

 

 

 

(Bellatin, 2005, Perros héroes) 

 

 

 A imagem acima foi retirada do anexo dossier, em algumas edições esta 

parte também recebe o sugestivo nome de dossier instalación. Em sépia a figura acima 

retrata o quarto da personagem principal do livro (“el hombre inmóvil”). Ainda que não 

seja muito nítida, a riqueza de detalhes da fotografia, mesmo que sejam fotografias que 

causam estranheza, que se apresentam desfocadas como se tivessem sido tiradas por 

descuido, é bem superior às descrições presentes no texto verbal.  
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 O narrador, em sua descrição, apenas define a personagem como um 

homem imóvel que vive perto do aeroporto, grande treinador de pastor belga Malinois. 

Não há uma descrição física da personagem, a única coisa que tomamos conhecimento 

por parte do narrador é de sua deficiência, fora isso não sabemos a altura, cor da pele, 

dos cabelos. Até mesmo o perfil psicológico deve ser montado pela recepção 

relacionando características e ações do homem imóvel que são apresentadas 

precariamente em partes esparsas do livro. Desta maneira, há uma liberdade maior para 

as criações mentais do leitor. 

 A descrição dos ambientes também é sucinta - mais uma vez o texto 

bellatiniano preza por economia. Sabemos por meio do narrador que as paredes do 

quarto são verdes, que apresenta uma série de diplomas que certificam a destreza do 

homem imóvel em treinar os cães da raça “Pastor Belga Malinois” (os heróis -  “perros 

héroes” - do título)
116

. É na descrição do quarto que descobrimos a presença de um 

elemento enigmático – um mapa da América Latina com indicações em vermelho 

marcando as cidades onde a criação desta raça específica de cachorros está mais 

desenvolvida. E o narrador afirma que ao observar este quadro algumas pessoas o 

relacionam com o futuro da América Latina
117

. Esta imagem também está registrada em 

fotografia apresentada nas últimas páginas do livro.  

 Apesar de toda esta estratégia que aproxima e relaciona o legível com o 

visível, a narrativa Perros héroes não está totalmente distanciada do logocentrismo. 

Ainda assim, há um paradoxo interessante na obra, pois, ao mesmo tempo em que 

representa a importância de caracteres, destacando a necessidade destes para que seja 

possível a criação mental das imagens, há uma relativização do seu poder quando a 
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“Las paredes del cuarto están pintadas de verde. De ellas cuelgan diversos diplomas que certifican la 

asombrosa destreza que posee aquel hombre para entrenar perros de conducta tan difícil como los Pastor 

Belga Malinois”. (Bellatin, 2005, p. 313) 

As paredes do quarto são verdes. Nelas estão colados diversos diplomas que certificam a assombrosa 

destreza que possui aquele homem para treinar cães de conduta tão difícil como os pastores Belga 

Malinois.  
117

 En otra de las paredes hay un gran mapa de América Latina, donde con círculos rojos se encuentran 

marcadas las ciudades en las que está más desarrollada la crianza de Pastor Belga Malinois. Sólo a ciertos 

visitantes la presencia de este mapa los lleva a pensar en el futuro del continente. (Bellatin, 2005, p. 323)  

Em uma das paredes existe um grande mapa da América Latina em que se encontram marcadas com 

círculos vermelhos as cidade em que está mais desenvolvida a criação de Pastor Belga Malinois. Somente 

para alguns visitantes a visualização deste mapa os leva a pensar no futuro do continente.  

 



174 
 

linguagem verbal é utilizada somente como meio para um fim que seria a visualização 

de cenas e quadros.  

 Deste modo, a referência intermidiática é muito importante na construção 

do romance. Entretanto, ela não é empregada como mera ilustração – a complexidade 

encontrada na leitura do livro está no emprego da relação entre escrita/descrição e 

fotografia. As duas estão presentes no texto escrito, exigindo que o leitor crie imagens 

mentais, como as do grupo de fotografias que constam no anexo. Diante das limitações 

impostas por uma arte que possui como espaço uma página e como produto um 

conjunto de caracteres organizados de forma lógica, horizontal e da esquerda para a 

direita – Mario Bellatin encontra uma forma de driblar esta resistência sem almejar a 

transpor. E o jogo literário está justamente neste paradoxo entre meio, a mídia, o livro, a 

página, o papel e fim, a arte literária. Por isso, para concluir, é oportuna a citação de 

Barthes: 

O paradoxo é que como o material se torna de certa forma seu próprio fim, a 

literatura é no fundo uma atividade tautológica, (...) o escritor é um homem 

que absorve radicalmente o porquê do mundo num como escrever. E o 

milagre, se se pode dizer, é que essa atividade narcisista não cessa de 

provocar (...) fechando-se no como escrever, o escritor acaba por reencontrar 

a pergunta aberta por excelência: por que o mundo? Qual é o sentido das 

coisas? (...) o escritor concebe a literatura como fim, o mundo lha devolve 

como meio, e é nessa decepção infinita que o escritor reencontra o mundo, 

um mundo estranho, aliás, já que a literatura o representa como uma 

pergunta, nunca, definitivamente, como uma resposta. (Barthes, 1970, p. 33 – 

grifo do autor) 

 

 É nessa decepção infinita, da palavra que deseja a fotografia
118

, da letra 

que busca explodir os seus próprios limites, que surge uma página deformada, disforme 

- como as fotografias apresentadas ao final – desfocadas, aparentando acidentais. A obra 

de Bellatin não utiliza as pirotecnias dos recursos tecnológicos. O único recurso 

utilizado pelo autor é o livro, a página, a letra e pouquíssimos jogos estilísticos – uma 

palavra resume sua estética: a economia, até mesmo de caracteres. Mas, é na forma 

simples que surge o espaço virtual proporcionado pelo texto plástico e maleável que 

exige mais do trabalho do leitor. É a recepção que proporciona a terceira dimensão - 

autor, obra, leitor – 3D, e desfigura os limites do papel, alargando a página em 

proporções impensáveis, indetermináveis. 
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 A narrativa não pretende tornar-se pintura, mas a deseja. 
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5 - A ESTÉTICA DE CAMPOS DE CARVALHO  

 

5.1 - Campos de Carvalho 

 

Campos de Carvalho possui obra reduzida se avaliada em razão da extensão - 

são poucas obras e, além disso, seus livros possuem poucas páginas. São dois livros de 

pouca repercussão (Banda forra, 1941, e Tribo, 1954), seguidos de outros quatro 

reconhecidos (A lua vem da Ásia, 1956, A vaca de nariz sutil, 1961, A chuva imóvel, 

1963, e O púcaro búlgaro, 1964). Os quatro últimos livros fizeram sucesso no meio 

intelectual pela abordagem da loucura, da morte, da sexualidade e por uma mirada 

autoral do nonsense.  

A necessidade de trabalhar com Campos de Carvalho surge não só do interesse 

na qualidade de sua obra, mas também surge da sua presença pouco expressiva em 

compêndios de História da Literatura Brasileira. Ora figurando no grupo dos ‘outros 

narradores intimistas’ (História concisa da literatura brasileira - Alfredo Bosi), ora 

citado na gaveta de ‘Psicologismo e Costumismo’ (A literatura no Brasil – Antônio 

Olinto). Também surge em alguns raros momentos em citações mais longas (História 

da literatura brasileira – Massaud Moisés) na gaveta dos modernistas. Talvez isto se 

deva à dificuldade de se encaixar os quatro romances do autor em algum bloco da 

estante da literatura brasileira.  

Em texto de 1989/dissertação de mestrado – UFSC, o prof. Alfeu Sparemberger 

já alertava para um problema relativo às pesquisas da ficção de Campos de Carvalho, o 

“(...) espaço restrito na história recente de nossas letras.” (Sparemberger, 1989, p.3). É 

com tristeza que me sinto obrigado a afirmar que a situação não mudou muito. 

Escrevendo seus primeiros romances nos anos cinquenta, ainda hoje a fortuna crítica 

sobre o autor ou sobre seus textos é tímida composta por poucos e esparsos trabalhos. 

Completando esta afirmação com a já longínqua afirmação de Sparemberger: “Insólita, 

pode-se concluir, é a presença de Campos de Carvalho na reflexão que se faz acerca da 

produção romanesca atual. (Sparemberger, 1989, p. 3).  
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A grande diversidade dos livros de Campos de Carvalho quando estes são 

relacionados com outros de nossa literatura nacional é notável. Por isso, seria difícil 

situá-lo em alguma época literária ou escola. Exatamente por este problema que muitos 

autores de antologias ou de pesquisas historiográficas da literatura brasileira não 

abordam a presença do autor ou a abordam de maneira insipiente e pouco produtiva. É 

interessante a relação que faz Sparemberger relacionando-o com mais de uma escola 

literária e com outros autores e épocas.  

Segundo Sparemberger: a literatura de Campos de Carvalho seria “(...) pouco 

convencional e marcada pela audácia. Retoma certa coloquialidade buscada desde o 

Modernismo dos anos 20, fato que o filia a escritores com Mário e Oswald de 

Andrade”. (Sparemberger, 1989, p. 4). Esta filiação procede na medida em que se 

observa em seus livros a presença de algumas características comuns às ficções do 

movimento modernista: a fragmentação do romance, a instauração do insólito, a ironia 

(Sparemberger, 1989, p.4). 

De acordo com Juva Batella, os livros de Campos de Carvalho causavam furor e 

até certo temor entre os anos cinquenta e sessenta quando foram lançados, pelo contexto 

das respectivas épocas. Entretanto, para o pesquisador, nos tempos de hoje a loucura 

apresentada na obra de Campos de Carvalho pode ser experimentada no cotidiano de 

qualquer pessoa. Por isso, insinua Batella, já não haveria motivo para se ter medo do 

escritor. 

Contudo, a narrativa de Campos de Carvalho ainda assusta exatamente por haver 

muitos limites que necessitam ser questionados. E é exatamente em busca do 

questionamento da condição humana que o autor irá flertar com a estética libertadora do 

surrealismo, ou com ideias demolidoras como o existencialismo e o niilismo. Este 

conjunto estará presente nos quatro livros nos diálogos interiores dos narradores-

personagens e em suas ações desenvolvendo questionamentos sobre o amor, a loucura e 

a morte.  

Não é por mera coincidência que os seus quatro romances estejam narrados em 

primeira pessoa. A primeira pessoa propicia o desenvolvimento mais incisivo da crítica 

objetivada pelo autor.  A crítica autoral contra a sociedade que massifica o indivíduo e o 

torna inerte pode ser aplicada com maior força utilizando como artifício o narrador-
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personagem e também pelas personas utilizadas como protagonistas – o louco, o ex-

combatente, o irmão apaixonado, o expedicionário – vozes que não estão interessadas 

em distanciar-se do fato narrado. Como efeito, a organização de seus romances fere o 

pacto ficcional quando se organiza de forma a frustrar o leitor e causar estranhamento 

não permitindo que ele se deixe levar pela narrativa – um efeito semelhante ao 

distanciamento brechtiano. O texto literário, desta forma, evidencia a sua própria 

incapacidade de representação. 

O discurso do narrador-personagem nos quatro romances de Campos de 

Carvalho expressa o seu profundo desprezo contra os acomodados. Todo o esforço do 

narrador está direcionado à crítica contra a ingenuidade dos que conseguem dormir 

mesmo estando com os olhos abertos. E talvez, o grande obstáculo para que seus 

objetivos sejam alcançados sejam os hábitos. Algo que as pessoas seguem fazendo e 

que quando perguntadas do motivo só sabem responder que é assim e que sempre foi 

assim
119

. Por isso a obra de Campos de Carvalho ainda causa o espanto que surge da sua 

capacidade de retirar o leitor do marasmo, de um sonho/pesadelo do qual ele não tem a 

coragem necessária para acordar. Como afirma a personagem de A lua vem da Ásia. 

Assombra-me (sempre me assombrou) ver a facilidade com que certas 

criaturas se recostam num travesseiro e caem logo num sono profundo, como 

se houvessem suicidado inteiramente, sem problema nenhum a resolver no 

dia seguinte. (Campos de Carvalho, 1995, p.40). 

 

A princípio seus livros não revelam estranheza, não abundam os neologismos, há 

coesão e correção gramatical, tal como percebe Batella, sua escrita: “desenvolve-se no 

interior de uma sintaxe tradicional, que se comporta em vários momentos à portuguesa; 

suas frases não são feitas; sua escrita é escorreita e seu vocabulário, invulgar”. (Batella, 

2004, p. 36). Entretanto, esta é uma estratégia de dissimulação que ilude o leitor. É no 

interior de sua escrita, na coerência que foge à empregada normalmente, é nos efeitos de 

sentido que percebemos o teor herético de sua literatura.  

Há também nas obras de Campos de Carvalho um humor tão crítico que em 

alguns momentos surge um desesperador tom trágico. O riso em seus livros possui um 
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  A princípio pode parecer que a crítica aqui levantada esteja direcionada a todo e qualquer tipo de 

elemento tradicional. Mas não é esta a intenção. A motivação é fazer com que a tradição seja sempre 

levada à reflexão e modificada de acordo com a necessidade de cada momento histórico.  
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quê de ironia machadiana. É o mesmo riso destruidor que encontramos em Memórias 

póstumas de Brás Cubas. Ele desestabiliza as rígidas bases da sociedade demonstrando 

que elas podem ser alteradas e até mesmo demolidas – não são inalteráveis como fazem 

crer.  

Estas qualidades de sua escrita estão mais pungentes nas obras escolhidas para 

serem analisadas nesta pesquisa
120

. O próprio Campos de Carvalho considerava os dois 

livros corpus desta pesquisa como seus melhores livros: “Mas eu lia muito os 

surrealistas, razão pela qual A lua vem da Ásia é melhor do que os outros, tirando ‘O 

púcaro’ que é o meu livro preferido. Talvez por ser o último”. (Batella, 2004, p. 31).  

Há uma relação entre o primeiro e o último romance de Campos de Carvalho, 

fato, como já mencionado, reconhecido pelo autor. A mesma dúvida de estar num hotel 

ou num campo de concentração, da existência ou não da Bulgária é a mesma incerteza 

que faz um livro de geografia afirmar que a capital do Brasil é Buenos Aires ou afirmar 

que a Amazônia é território mundial. A mesma indecisão ficcional se reflete no mundo 

“real”.  

Mas a proximidade não se encontra apenas nestes elementos, é como se fosse 

realmente uma trajetória, como se todos seus romances fossem o caminho percorrido 

por um único narrador. Em A lua vem da Ásia, há uma autoanálise deste narrador que se 

encontra em crise, o conteúdo estava concentrado no desespero de um narrador que 

termina por matar em si o seu-outro – o ser social comum, passivo, massificado “O 

certo mesmo seria chamar a este meu suicídio de homicídio, já que em mim eu mato o 

homem que não me agrada e não o meu eu verdadeiro, que é até simpático. (Campos de 

Carvalho, 1995, p. 150)”. Em O púcaro búlgaro o que se observa é um trabalho mais 

focalizado na linguagem, um jogo com as estruturas das palavras.  

Já no próprio título observamos esta intenção do trabalho com a língua. O que 

chama mais a atenção do narrador talvez não seja nem o significado das palavras púcaro 

e búlgaro em si, mas sim o efeito sonoro que estas juntas causam. É assim que elas 

serão repetidas ao longo da obra, repetidas e alternadas à exaustão, até o momento em 

que por meio da confusão perdem o sentido como no exemplo a seguir: “Nunca lhe 
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 Em alguns momentos utilizarei também abordagens curtas do romance Tribo como forma de ilustrar 

alguns elementos característicos da literatura de Campos de Carvalho. 
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passara pela cabeça que, numa esquina qualquer do mundo, de repente lhe pudesse 

aparecer pela frente um búlgaro segurando um púcaro, ou então um púcaro com um 

búlgaro dentro, ou ainda e muito menos um púcaro simplesmente búlgaro” (Campos de 

Carvalho, 1995, p.312).  

O tratamento com as personagens também extrapola o cotidiano de um ser 

comum. As indagações, as preocupações das personagens fogem à normalidade. Eles 

não se preocupam com a infração, com a economia ou com a política. O que os reúne é 

a dúvida: existe ou não a Bulgária. Assim, nada ficamos sabendo das questões 

imediatas, a narrativa poderia situar-se em nossa época ou no século passado no Brasil 

ou em qualquer lugar do mundo (até mesmo na Bulgária).  

 

 

 

5.2 - O sermão da montanha para a cidade morta 

 

Os romances de Campos de Carvalho impelem ação contrária a toda ordem, toda 

forma de organização, toda forma de domesticação do animal humano, produzindo 

assim uma (de acordo com Sparemberger): (...) literatura do contra. Contra a ordem 

social e o aniquilamento dos espaços que acabam impossibilitando a constituição da 

individualidade. (Sparemberger, 1989, p.4). Por impelir-se contra os sistemas de 

controle, produz o insólito de maneira tão forte que chega a romper com os acordos 

ficcionais com o leitor e com estratégias miméticas de verosimilhança causando a “(...) 

inviabilidade de representação”(Sparemberger, 1989, p.4).  

Há nos livros de Campos de Carvalho a presença de duas vertentes primordiais 

(tal como alerta Sparemberg 1989). A primeira seria a confluência de características de 

seus textos com obras modernistas caracterizadas pelo impulso à pesquisa estética, à 

atualização da inteligência artística brasileira e à estabilização de uma consciência 

criadora nacional (Sparemberg, 1989, p.8). A segunda inspiração seria de veio 
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simbolista impulsionando o escritor a extrapolar o sentido comum, a decifrar o 

invisível, ampliando assim os limites impostos à literatura. Entretanto, como é possível 

perceber, a inspiração é de cunho político/ideológico e nem tanto de recursos 

estilísticos.  

Em suas narrativas a alusão ao sonho e ao sono está sempre presente. Porém, 

esta não surge como uma estratégia de evasão e sim como uma força necessária para 

despertar e quase sempre contrapondo o sono do animal doméstico ao do animal 

selvagem. Sendo que o primeiro estaria associado ao cidadão burguês que já não medita 

sobre sua própria existência, que já não espreita, que anda desavisado e desprotegido 

rumo ao perigo; ao passo que o selvagem seria aquele que está sempre observando a 

porta entreaberta, a esquina do caminho, caminhando com cautela. Tal como é possível 

observar no fragmento abaixo: 

  

“Da minha janela aberta sobre a noite 

- Pássaro sobre o abismo 

 - Espreito em silêncio o enorme silêncio das casas 

E meu olhar 

É a única luz viva que desce sobre as ruas 

Penetro a noite impenetrável com meu olhar de mago e de duende” (Campos 

de Carvalho, 1954, p. 90).  

 

A vocação política de lutar contra as imposições institucionais, ideológicas e 

religiosas já se faz presente nos primeiros romances do autor. O narrador de Tribo busca 

o satanismo como filosofia de vida e o entende como “capacidade de não temer os 

deuses nem os homens, e nem sequer a si mesmo. Capacidade de enxergar as coisas por 

si mesmo e em si mesmas, e não segundo a sua aparência ou a opinião formada por 

milênios de covardia ou de estupidez e que cada um já traz por assim dizer no sangue, 

ao nascer”’(Campos de Carvalho, 1954, p.93).  
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5.3 - A lua 

Em A lua vem da Ásia, a saída encontrada pela personagem principal para 

escapar dos constantes aprisionamentos impostos é o despojamento de qualquer 

materialidade, a nudez voluntária, o não estabelecimento de vínculos afetivos, 

patrióticos, políticos, religiosos. A busca de desnudar-se para libertar-se também se faz 

presente em Tribo. 

(...) homem nu, por fora e por dentro, e sua nudez é o que apavora os 

puritanos e os falsos moralistas, que o quiseram vestido com os ouropéis e os 

mantos irreais da divindade e da perene beleza. Ele é o mendigo que se 

despojou do que não lhe pertencia, e por isso o desprezam e o difamam os 

falsos ricos e os poderosos sem poder algum, acastelados em suas torres 

precárias, de pedras e de tijolos. (Campos de Carvalho, 1954, p. 95)  

 

 

A violência presente em A lua vem da Ásia proporciona à narrativa uma 

violência estilística, apresentando recursos próprios como uma prosa não convencional 

que desloca o leitor de sua posição cômoda e estática e o impele a participar. A 

ordenação e titulação caótica dos capítulos, o fechamento inesperado, a relação entre 

narração, sonho e loucura.   

Estão presentes em A lua vem da Ásia “A valorização da essência do ser, a 

intensificação da imagística e o acentuado valor musical das palavras, que estão na base 

do movimento simbolista” (...).(Sparemberger, 1989, p.16). Estas características se 

aliam à “(...) literatura narcisista, de percepção do declínio e enfraquecimento dos 

valores”. (Sparemberger, 1989, p.17). Somadas a estas características está o foco 

narrativo em um personagem louco que produz uma narrativa autocentrada quase 

sempre caracterizada pelo monólogo interior. Há a apresentação de um único ponto de 

vista, o do narrador-personagem que não permite que sua liberdade em contar seja 

violada. Cabe a outras personagens o papel de se submeterem aos pensamentos daquele 

que narra. E por isso, a protagonista desfere duros golpes a todos e a tudo o que possa 

retirar sua identidade de ser livre. A mesma ira contra as instituições religiosas é 

observada em todos seus romances. A igreja é sempre apresentada como um sistema de 

controle. Não há reconhecimento, por parte do narrador, da Igreja como uma instituição 

confiável. Tal como no fragmento abaixo:  
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Os chamados representantes de Deus na terra e seus exegetas mais 

autorizados não entendem sequer das coisas humanas que estão a dois palmos 

de seus circunspectos narizes. Como acatá-los, então, e levá-los a sério 

quando se põem em transe e falam, em hebraico ou em latim, palavras que 

não formam sentido em nenhum idioma da terra, nem mesmo dos loucos? Se 

eles ainda fossem poetas, teriam ao menos a desculpa de ser confusos e 

ininteligíveis, inclusive para si próprios; dirigindo-se, porém, como se 

dirigem à humanidade em geral e sobretudo aos pobres de espírito, como 

justificar em sã razão o galimatias que eles vivem a perpetrar a três por dois, 

do alto de sua vaidade incomensurável? (Campos de Carvalho, 1954, p. 45-

46). 

 

A lua vem da Ásia é um constante apontar de dedos, uma abertura de cicatrizes. 

A força crítica da narrativa está na constante presença da liberdade ou da busca por esta. 

E a ironia é reforçada pelo sujeito que empreende esta busca, um louco que carrega em 

si o perfil do bêbado, do clown, da criança, para repetidamente afirmar que o rei está nu. 

Perante a incerteza de um tempo em que tudo é questionável, a literatura provoca o 

leitor para um processo de crítica contundente. No romance de Campos de Carvalho há 

uma fragilização das fronteiras entre sonho e realidade, sanidade e loucura com objetivo 

de afastar o receptor do sonho da razão. Desta forma, o narrador se assume escritor 

estabelecendo com o leitor um pacto que aceite esta situação. As personagens principais 

de Campos de Carvalho são “homens insubmissos, ávidos de desenvolver ao máximo a 

sua subjectividade sem referência às exigências do quotidiano” que encontram na 

neurose criativa “talvez o clímax do pensamento quando está em ruptura total com o 

seu meio”, assumindo uma radical postura desconstrutora, pois “contestando as normas 

constritivas do racional, é a organização global da sociedade que se põe em questão” 

(Durozi, 1972, p.151).  

(...) o artista trabalha a partir de um desespero total perante as forças 

repressivas e alienantes do mundo, mas nunca perde uma certa visão, pelo 

menos, de duradoura alegria há muito perdida. A obra de arte é 

revolucionária por definição, na medida em que desestrutura os sistemas 

normais e alienados de percepção no centro da sua dialética criadora (...) 

também na loucura existem todos estes caracteres, mas não são necessárias 

explicações em termos de pré-disposição genética patológica para dar conta 

da vitimização da loucura e do abortar do seu momento criativo; existem 

inúmeros factores inteligíveis científicos, as pressões familiares hiper-

normalizantes, a vigilância e o controlo maciços e arbitrários, as influências 

formativas e educacionais específicas (...) para dar conta do facto de que o 

artista pode influenciar poderosamente o mundo enquanto é destruída a 

potência do louco — e, todavia, ambos aterrorizam igualmente o mundo 

normal. (Cooper, 1978, pp. 84-85). 

 



184 
 

O narrador pelo fato de ser louco está livre para criar novos espaços, novas 

possibilidades, o ensandecimento das personagens principais está harmonia com as 

modificações empreendidas no interior das configurações narrativas. Viaja sem sair do 

espaço delimitado de seu quarto de hospício, apresentando uma “(...) postura 

tumultuária e desordenada, construção de um universo às avessas (...)”. (Sparemberger, 

1989, p.24). Assim como o espaço delimitado que a personagem ocupa não a impede de 

viajar, o romance de Campos de Carvalho, sem criar pirotecnias mirabolantes consegue 

levar o leitor a viagens. E são estas viagens que proporcionam para aquele que ler o 

questionamento de sua situação, de sua existência. Dar voz ao louco é por um lado criar 

um personagem que questiona velhas estruturas, alegorias, leis, costumes e por outro 

uma forma do escritor apropriar-se da loucura como instrumento de liberdade e fazer de 

sua literatura um elemento crítico e político.  

 

Ainda na perspectiva do escritor e não do homem civil, nota-se que um 

romancista, por exemplo, mergulha no estado de neurose ao inventar 

histórias, uma vez que o convívio com as personagens da imaginação 

corresponde a um distanciamento da realidade circunstancial. Durante o 

tempo da criação, processa-se um alheamento que se diria neurótico, uma 

turbulência equivalente à neurose (...) presente no ato criativo, a ponto de 

com ele se confundir. (Moisés, 1982 pp. 44-45) 

 

A neurose criativa foi a saída encontrada pelo autor para criticar politicamente 

as estruturas constituídas e ao mesmo tempo extrapolar os limites do texto. Esta 

estratégia acaba por gerar no interior do romance uma alegoria catacrésica proporciona 

ao narrador de Campos de Carvalho a capacidade de impelir um impulso desconstrutor 

de outras alegorias. “A alegoria propiciada pela arte dionisíaca não reside no mundo 

perceptível da aparência, mas na transfiguração do mundo da aparência, atrás das 

aparências”. (Sparemberger, 1989, P. 25). Desta forma, há alegorias que constroem, 

reconstroem ou desmontam as anteriores. Isto que é defendido em alguns pontos deste 

trabalho como antirrepresentacional ou como mimese alternativa propiciada pela prosa 

performática.  
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Veja-se que a escrita performática e catacrésica tende a ser uma nova versão 

do discurso histórico-literário por várias razões: 1) porque esse parfournir 

original acaba sendo um desejo de completar uma experiência, o que 

estabelece um elo não visível com o real, mas potente; 2) a catacrese é outro 

aspecto desse elo porque também complementa, faz a ação de parfournir, já 

que dá nome ao que ainda não o tinha ou junta um sentido (recém-

descoberto?) a um significante. Laclau, em conferência, afirma que a 

catacrese não é um caso especial de linguagem figural, é uma dimensão do 

figural em geral para a qual não existe um termo literal correspondente, quer 

dizer, que a eliminação da referência literal é o que constitui uma catacrese. 

(Ravetti, 2011, p. 104) 

 

O termo utilizado por Ravetti, parfournir, retoma performaticamente um 

acontecimento histórico dos estudos de performance: o encontro de um antropólogo 

com um diretor de teatro e de um diretor de teatro com um antropólogo. O intercâmbio 

de experiências entre Schechner e Turner no final dos anos 1970 gerou o que viria a ser 

denominada a virada performativa/performance turn nas ciências sociais, 

principalmente no ramo da dramaturgia (Victor Turner, Erving Goffman e Richard 

Schechner). A relação entre os campos de estudo da antropologia e da dramaturgia foi 

extremamente produtivo e causou alterações em ambos os campos. O termo parfournir 

é fruto desse encontro e de acordo com Taylor:  

 

Victor Turner basa su comprensión del término en la raíz etimológica 

francesa parfournir, que significa “completar” o “realizar de manera 

exhaustiva”. Para Turner, los performances revelan el carácter más profundo, 

genuino e individual de una cultura. Guiado por la creencia en la 

universalidad y relativa transparencia comunicativa de performance como 

acto simbólico, Turner afirmó que los pueblos podían llegar a comprenderse 

entre sí a través de sus performances. (Taylor, 2011, p. 21)  

 

O que Turner observava na performance era a capacidade de comunicação do 

ato. O ato performático retomava o poder comunicativo universal daquela primeira 

língua ou puralíngua a que alude Benjamin em seu ensaio “Sobre a linguagem em geral 

e sobre a linguagem dos homens”. A capacidade de parfournir da linguagem surge 

exatamente com a catacrese performática. Talvez, em alguns casos, o catacrésico não se 

dê como uma nomenclatura, o nomear algo novo. Este dispositivo também pode se 

apresentar como alternativas às nomenclaturas preexistentes, às estruturas asfixiantes do 
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poder vigente em qualquer época, desde a mais recente até a mais antiga. E daí a 

importância deste elemento, pois algo somente é quando é nomeado. 

Somente quando se encontra a palavra para a coisa, a coisa é coisa. Somente 

então ela é. Devemos, portanto frisar bem: nenhuma coisa é, onde a palavra, 

isto é, o nome falhar. É a palavra que confere ser às coisas. Mas como pode 

uma simples palavra fazer isso, ou seja, conferir ser a alguma coisa? O que se 

passa é, a bem dizer, o contrário. Olhem o esputinique. Essa coisa, se é que 

isso é coisa, existe independentemente desse nome, posteriormente atribuído. 

Mas talvez tudo se passe de maneira bem diversa quando, ao invés de 

foguetes, bomba atômica, reatores, está em questão o que o poeta nomeia 

(Heidegger, 2004, p. 126). 

 

É com esta característica de gerar o novo, mas também de questionar estruturas 

asfixiantes que a catacrese surge nos romances de Campos de Carvalho, pois neles “(...) 

há sempre a ânsia desesperada pela existência e a tentativa de aniquilamento da 

aparência, atitude que aspira pelo conhecimento e resgate de uma essência primordial”. 

(Sparemberger, 1989, p. 25). Esta atitude faz com que os protagonistas de Tribo e de A 

lua vem da Ásia sejam reconhecidos como loucos por estarem constantemente à 

margem da sociedade e por desprezarem as estratégias do Estado para manter o 

controle: 

 

Aquilo com que eles podem ameaçar-me – a morte, a miséria, a desonra, a 

prisão – já não significa nada para mim, e estou antecipadamente disposto a 

aceitá-las em caso de necessidade, como já aceito a sua vizinhança e suas 

tolices contínuas, rotuladas de sabedoria. (Campos de Carvalho, 1954, p. 79-

80) 

 

O procedimento compositivo de Campos de Carvalho segue a novidade na 

estruturação do romance e arquitetura do enredo implantados por Oswald de Andrade. 

Os capítulos são, aparentemente, desvinculados uns dos outros, são narrados 

acontecimentos aleatórios, uma construção em blocos que gera uma quebra da 

automatização, cujo resultado é um livro fragmentado. (Sparemberger, 1989, p. 33). 

Além destas características que se assemelham há também a presença da prosa 

crepuscular e diarista presente em romances como A lua vem da Ásia e O púcaro 

búlgaro.  
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As personagens são conhecidas tomando por base os diálogos destas com o 

narrador, ou então nas elucubrações deste. O narrador por sua vez só passa a ser 

realmente conhecido no decorrer da leitura. Da primeira à última página do livro são 

apresentadas características que surgem durante os diálogos que ocorrem somente com 

o leitor, sem mediações.  

Há a criação de um microcosmo particular (Sparemberger, 1989, p.38). A 

presença de um ponto de vista paranoico sobre o mundo é que gera esta propulsão à 

criação de universos paralelos. Desafiando as noções de tempo e espaço a consciência 

demente do livro gera um cronotopo rarefeito sempre apto para desfazer-se e refazer-se 

conforme a necessidade da protagonista.  

A “mecanicidade” da concepção de A lua vem da Ásia, tratada pejorativamente 

é, em nosso entender, um dos elementos compósitos do estilo de Campos de Carvalho 

que, desse modo, filia-se a uma linhagem da literatura brasileira cujo paradigma é o 

“procedimento menos”.  – economia de recursos estilísticos tal como se observa em 

Graciliano Ramos ou em Bellatin. 

 

De acordo com Sparemberger:  

 

[o] “Estilo descontínuo e sem articulação formal segura e firme. A 

imaginação “prodigiosa” e alucinada, manifesta nas “correrias” do 

personagem, é marcada estilisticamente pela obsessiva repetição de atitudes, 

que instaura alteridade no momento em que o personagem tenta ser um outro 

no mesmo (...)”. (Sparemberger, 1989, p. 42).   

 

Sendo assim, está caracterizado outro recurso performático e catacrésico na 

prosa de Campos de Carvalho: a repetição. É no ato constante de repetir, de gerar o 

mesmo, tal como um reflexo infinito, que é estimulada a percepção da alteridade. É 

assim também que o romance impele no leitor constantes sobressaltos impedindo-o de 

envolver-se profundamente no ato de leitura. A descontinuidade provoca a reflexão e o 

verso e reverso proporcionam à escrita o teor satírico e irônico. 
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Observam-se as interrupções do fluxo narrativo em diversos momentos quase 

sempre naqueles em que o narrador dialoga com o leitor ou consigo mesmo, como nesta 

passagem: “Fui obrigado a interromper estas lucubrações...”; “interrompido pela 

chegada da pseudo-enfermeira...”. Há nos fragmentos acima uma representação do 

controle exercido pela instituição em que o narrador se encontra, o hospício. Todavia, 

há interrupções que são provocadas por divagações metanarrativas, como esta: 

“Descobri que, escrevendo a história da minha vida, antes que a escrevam os outros ou 

que não a escreva ninguém, estarei prestando um serviço enorme não só à cultura 

universal como à minha própria, por isso que---”. (Campos de Carvalho, 1995 [1956], p. 

37, 65, 37 respectivamente). Há momentos também em que o narrador interrompe a 

narrativa, pois é tomado pelo sono provavelmente provocado pelos remédios que era 

obrigado a tomar no hospício (hotel). Por isso, há na narrativa um impulso performático 

advindo também dos processos fisiológicos do narrador-personagem no ato de narrar 

sua própria história, com seus próprios dedos, por sua própria voz. O corpo funciona 

como motor, não só como instrumento, mas também como responsável pela sequência 

narrativa.  

O extenso fragmento textual que será apresentado abaixo é um ótimo exemplo 

de diversas características presentes em A lua vem da Ásia. A primeira característica que 

fica evidente é a ironia e o sarcasmo. Há também o discurso paranóico que vê todas as 

instituições como ameaçadoras da liberdade. Associado a este estão a demência 

prodigiosa capaz de criar e propiciar para a personagem a real liberdade. Por fim, há o 

profundo descaso e desconfiança do narrador para com a religião (um legado pontifício) 

e a ciência (um prêmio Nobel de química) dominadas pelos energúmenos.  

 

Mas você, meu irmão, já imaginou o romance sensacional que poderemos 

escrever um dia sobre esta experiência bélica a que estamos sendo 

submetidos em pleno tempo de paz, se é que se pode chamar de paz a este 

estado de angústia permanente e de ódios gratuitos que marca todos nossos 

passos, mesmo sobretudo durante o sono? Não é qualquer romance que tem 

um Legado Pontifício, um sobrinho de Napoleão, um Prêmio Nobel de 

química e outras personagens de tamanha importância vivendo uma vida 

verdadeira e no entanto fantástica, sob as ordens de energúmenos que nem 

sequer se dão ao trabalho de vestir fardas para impor a sua autoridade, como 

se tudo fosse apenas farsa trágica e não crua realidade, com suplícios 

chineses, banho a hora certa, hora certa de dormir e despertar (e até mesmo 

de defecar), impossibilidade absoluta de copular com indivíduos do sexo 

oposto, e outras barbaridades que só mesmo o cérebro de um homem poderia 

arquitetar e pôr em prática, por ter sido criado à imagem e semelhança de 
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Deus. Se conseguíssemos, os dois pôr no papel tudo isso que realmente 

estamos vivendo nesta ratoeira internacional, onde nem sequer o queijo é de 

boa qualidade, por certo seríamos tomados por loucos ou por mentirosos da 

pior espécie, quando não por extremistas sem escrúpulos e interessados 

apenas na perturbação da paz social, que reina neste e noutros Impérios deste 

mundo tão perfeito; uma coisa porém seria certa, e não tenhamos dúvida a 

este respeito, e é que, assim fazendo, teríamos escrito um dos livros mais 

sérios e pungentes que jamais foram escritos pela mão do homem como o 

Don Quijote por exemplo ou As aventuras do Barão de Münchhausen, para 

só citar dois exemplos realmente dignos. Resta saber se não nos matarão 

antes disso, ou se nós mesmos não nos mataremos levados por um resto de 

dignidade e de sublime vergonha, como aconteceu ao ator Papanatas, de 

saudosa memória. (Campos de Carvalho, 1977, p. 73 – grifos do autor).  

 

Além das características acima, o romance é caracterizado pela constante ação 

tautológica e metanarrativa. Grande número de páginas é dedicado às elucubrações do 

narrador sobre o ato de escrever, sobre as dificuldades enfrentadas, o controle que sofre 

e que o impede de escrever em diversos momentos, sobre a qualidade de sua narrativa e 

sobre elementos desta. Os diálogos do narrador com o leitor lembram muito os que 

estão presentes também em romances de Machado de Assis, sendo que em Campos de 

Carvalho a pena da galhofa é mais aplicada do que a da ironia – provocando em 

variados momentos um humor ácido e crítico reforçados pela presença do clown, o 

protagonista, como no fragmento abaixo: 

 

 Esquecia-me de dizer que foi o dono do hotel – um senhor muito amável e 

com cara de cadáver – quem me deu o papel e o lápis necessários para que eu 

pudesse continuar escrevendo esta espécie de Diário Dentro da Noite, e que 

um dia, se Deus quiser, levarei em mãos à editora Albin Michel, em Paris, 

para que dele possa fazer o best-seller que sem dúvida ele é e merece ser. 

(Campos de Carvalho, 1977, p. 93).  

 

 

A ferocidade crítica do narrador criado por Campos de Carvalho e suas 

principais características podem ser facilmente encontradas analisando os dois poemas 

presentes no romance Tribo. Nos poemas Poema da cidade morta e O sermão da 

montanha podemos encontrar momentos de embate contundente contra elementos que 

também serão combatidos em outros romances.  
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No primeiro há a crítica aos cidadãos personificados na imagem da cidade. A 

cidade que está morta. Estática e silenciosa ela dorme o seu sono tranquilo, embora 

cheia de cruéis pecados (“Dorme a cidade o seu sono/De Lethos, cheia de cruéis 

pecados” [Campos de Carvalho, 1954, p. 89-91]). 

Os cidadãos são embalados pela cantiga de ninar da cidade e também dormem. 

O silêncio é a ausência de voz, é não ser ouvido, é ser abafado pelo lençol obscuro e 

tenebroso. Ouvir o silêncio é participar, é ser cúmplice, é também estar morto de 

véspera, por antecipação (“O silêncio já é mortalha pura/E tenebrosa,/Cobrindo o sono 

dos homens e a sua morte próxima,/E quem ouve o silêncio ouve a própria morte por 

antecipação [Campos de Carvalho, 1954, p. 89-91]). 

Nesta cidade apresentada no poema já não há um olho pan-óptico que tudo 

observa. O olhar dominador e aprisionador é compartilhado pela luz dos holofotes que 

se multiplicam durante a noite, nada e ninguém escapa ou está a salvo. A luz morta, o 

clarão que não ajuda a enxergar e sim cega, reverbera e impede as pequenas luzes vivas 

de sobreviverem. Não há privacidade (Nas ruas, nenhuma luz viva, só a luz morta/Dos 

postes e dos revérberos na calçada,/Luz que é quase treva dentro das trevas, e não 

acende/O doloroso mistério do mundo [Campos de Carvalho, 1954, p.89-91]). 

Quase todos dormem o sono dos justos. O único que se mantém em estado de 

vigília é o poeta que vela pelos outros. O seu olhar de vaga-lume vago passeia na 

escuridão dos holofotes. Sua pequena luz viva (lucciole) se contrasta com a grande luz 

(luce – para fazer alusão à dicotomia proposta por Hubberman 2011). As pequenas luzes 

são identificadas pelas intermitências que evocam a efemeridade da vida e da 

performance e pela fugacidade da claridade que provocam, entretanto e em 

contraposição com a perenidade da grande luz elas brilham (e não ofuscam). 

 

Espreito em silêncio o enorme silêncio das casas 

E dos homens que dormem repletos de pecados,  

Mas como anjos. E meu olhar 

É a única luz viva que desce sobre as ruas 

E as aquece por um instante como o vago lume –  

De um vagalume 

(...) 

A maior tristeza do poeta 

É ter que velar assim o sono dos outros, solitário como a lua, 
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Como a lua etéreo e imemorial embora 

Também efêmero. (Campos de Carvalho, 1954, p. 89-91) 

 

 

Em O sermão da montanha o eu lírico volta sua verve desafiadora contra a 

religião e a igreja que também é apresentada como uma forte instituição de controle. O 

homem é criador e não criação ou criatura de Deus. Deus ex machina surge conforme a 

ideologia de cada um e amarra as pontas soltas de qualquer argumento ideológico e 

político (“Vós todos, criaturas e criadores de Deus”). A presença de um Deus 

responsável por todas as coisas só inibe a maioridade da razão humana. Enquanto 

houver tutores como Deus, o homem não se sentirá responsável por seus atos.  

Mais uma vez surge o tema da fugacidade (tempus fugit) e efemeridade da vida 

(“O efêmero seja a vossa sorte e vosso quinhão dos mundos”). O homem carrega dentro 

si a morte de uma existência habitada de intermitências. A vida é tão fugaz que o ser no 

momento que nasce já pisa a terra com pés de fantasmas e apresenta seu reflexo como 

espectro (“E piseis a terra com pés de fantasmas e de espectros!”). O ser humano tão 

egocêntrico não percebe que é somente o ínfimo poderoso de um mundo amorfo (“Vós 

os ínfimos poderosos/De um mundo amorfo e fadado a uma apocalipse final”).  

E ainda assim há um canto de esperança, há pássaros e flores representando a 

poesia, a literatura, a arte. Pequeno quinhão considerado inútil, pequena gota de 

existência considerada vazia e que ainda assim ruge e grita (“Que é uma gota no amplo 

universo e ruge inutilmente!”).  

Neste sermão feito para o próprio homem, há constantemente referências à sua 

completa insignificância existencial. Seres fugazes que se debatem e se aniquilam 

buscando a imortalidade. Iludidos caminham sem pensar, sem refletir, rumo ao fracasso. 

A ciência, saber que poderia mudar o rumo, só acelera o processo de destruição.  

 

Vós todos sem exceção de um só – nem eu mesmo –  

Dobrai, humílimos, os joelhos sobre esta terra já cansada 

E cheia de mortos, e penitenciai-vos pelo mal que vos fazeis 

A vós mesmos iludindo-vos dessa forma: 

Com tamanha crença em vossa eternidade e em vosso poder 
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(...) 

Penitenciai-vos, humílimos, sobre a vossa desdita 

E a fragílima matéria de que fostes e sereis feitos (Campos de Carvalho, 

1954, p. 89-91) 

 

O ser social vive em estado de constante privação de liberdade. Este estado de 

liberdade condicional é representado exteriormente pelas instituições de controle e 

interiormente pelo controle do sensível e do racional (ideologias, alegorias, estéticas). 

Dentro deste sistema é impossível alcançar o status de ser livre. Aqueles que ousam 

desrespeitar os contratos são afastados do convívio e considerados ameaça.  

Por isso, a importância dada ao louco na obra de Campos de Carvalho. O louco, 

a criança, o moribundo, o bêbado e o bobo são perfis de pessoas a quem são dadas 

possibilidades maiores de liberdade de expressão e de ação. A personagem principal do 

romance A lua vem da Ásia vive em um hospício e em Tribo há toda uma seção que não 

à toa é denominada Epístola aos loucos: 

 

Vós que sois enclausurados como monjas ou como criminosos, e sofreis o 

duplo silêncio que vem das paredes e do mundo, e não tendes mais nem o 

auxílio da vossa razão, e rides quando deveis chorar e chorais quando deveis 

rir; vós os emparedados em vosso próprio cérebro e que olhais o mundo 

como o mundo vos olha, como os outros se olham dentro da noite inenarrável 

(Campos de Carvalho, 1954, p. 30).  

 

Estas personagens possuem a capacidade de refletir o mundo tal qual o veem. De 

acordo com Sparemberger: “O louco guarda como energia e acinte uma voz que não 

quer ser ouvida pela sociedade, dono que é de um comportamento intolerável”. 

(Sparemberger, 1989, p. 55). Porta vozes de um discurso contrário a todo tipo de 

controle em A lua vem da Ásia e Tribo “Os narradores tentam mostrar com 

independência atos estritamente individuais, mas que para a sociedade, para o restante 

da tribo, são atos anti-sociais”. (Sparemberger, 1989, p. 56). Por serem egocêntricos e 

de certa forma ditadores de suas próprias existências “Os loucos de Campos de 

Carvalho consideram-se depositários de uma ‘sabedoria subversiva’. (Sparemberger, 

1989, p. 56).  
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A protagonista do romance - personagem que possui vários nomes, passa por 

várias vidas, seu nome poderia ser também legião
121

, sempre acompanhadas por um 

número inverossímil de mortes. Estas existências entrecortadas representam a 

fugacidade da vida e sua inutilidade características tão caras ao elemento performático 

presente no romance. Perante esta certeza de inutilidade, a única coisa que deve ser 

valorizada é o próprio existir. Por isso, o clown Barnabó, uma espécie de pícaro que 

prefere viver sem paradeiro e não abre mão de sua condição de excepcional. Nada abala 

sua individualidade agressiva. Ele não aceita ser multidão, um simples caniço ao vento 

ou uma das mil cabeças que compõem este monstro chamado sociedade civil. “Para 

tanto, ao se constituir uma individualidade, ao se constituir este sujeito de si, é preciso 

um ataque a todas as instituições que estabeleçam leis e códigos, um ataque aos poderes 

constituídos”. (Sparemberger, 1989, P. 59). É no constante risco que ele defende sua 

subjetividade. 

 

As outras pessoas, aliás, se resumem para mim numa pessoa só: o mundo – 

ou, como se diz geralmente, todo mundo – e é meu dever preservar minha 

individualidade (ou minha dualidade, pouco importa) contra a presença 

esmagadora desse monstro de mil cabeças que tenta pisar-me e reduzir-me à 

ínfima condição de um palito, embora de fósforos. (...) Morrerei pobre e 

confinado entre estas quatro paredes, sob a pecha de espião ou de excêntrico 

nocivo aos altos interesses do Estado e dos que vivem às custas do Estado, o 

que vem a dar na mesma; mas morrerei eu mesmo e mais ninguém – eu e 

meu irmão gêmeo, quando muito – e essa fidelidade ao meu corpo será o meu 

único título de glória, se é que preciso de título de glória para alguma coisa 

(Campos de Carvalho, 1977, p. 35-36). Grifos do autor.  

 

A duplicidade presente no narrador constitui uma relação complexa consigo 

mesmo. A situação é caracterizada pelo conflito eu-eu mesmo que acaba gerando um 

outro. É por meio da repetição de si mesmo que surge a alteridade, a repetição do 

diferente (Deleuze, Derrida, Shechner). É desta forma que “[...] a duplicidade 

salvaguarda a existência, como algo que vai estruturar o indivíduo. Trata-se, então, de 

duplicidade protetora, sutilmente protetora, que combina espaços e necessidades básicas 

para garantir a liberdade”. [Sparemberger, 1989, p.61]. E esta duplicada estrutura se fará 

                                                           
121

 Legião pode ser também uma referência ao episódio bíblico em que Jesus tentar expulsar os demônios 

do corpo de uma pessoa: “Então Jesus lhe perguntou: Qual é o seu nome? Meu nome é Legião, respondeu 

ele, porque somos muitos”. (Marcos cap. 5, vers. 9) 
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presente também na organização e nas estratégias de composição do romance, tal como 

observa Sparemberger:  

 

Os capítulos de A lua vem da Ásia que repetem situações, marcadas pela 

mesma fórmula narrativa, mas agora estratificadas, representam também a 

repetição das relações de força. Cada “nova” situação nos romances 

estudados articula um volver-se sobre si mesma, as situações são vergadas 

umas sobre as outras, costuradas umas sobre as outras que, deste modo, 

desarticulam o conjunto, fragmentando-o, e produzindo um texto estilhaçado. 

(Sparemberger, 1989, p. 58) 

 

Esta qualidade anfíbia de vida tanto da personagem quanto do romance gera a 

descontinuidade e instaura um frágil presente. As bases estão fragmentadas, 

estilhaçadas, assim como a subjetividade da protagonista. Ao final do livro não sabemos 

muito bem quem é este narrador, quem são as personagens e nem mesmo o espaço em 

que se passa a história, gerando um cronotopo excêntrico (descentrado) e em constante 

metamorfose. 

 

A reunião destes pedaços depende de uma capacidade performática, já que os 

mesmos remetem a um meio arcaico, em que inexiste organização. Uma 

atitude discursiva e construtiva de tal ordem encontra no louco o seu 

personagem favorito, uma figura ambígua de lei e transgressão. O resultado 

pode ser um amontoado confuso, uma acumulação de tudo, pois tudo é 

matéria narrativa, mistura de social e individual, e nenhum dos dois. O 

resultado deste modo de processar a montagem é uma trapalhice, um 

carnavalesco, que, no caso de A lua vem da Ásia, é fartamente ilustrado pela 

“correria” e “aventuras” do personagem-narrador-louco. (Sparemberger, 

1989, p. 76) 

A reunião performática de pedaços defendida por Sparemberger é desenvolvida 

no interior do romance pelo aparato da loucura, esta seria a base estrutural e temática 

presente em A lua vem da Ásia, na recepção o responsável por performar os fragmentos 

apresentados e por dar sentido semântico a estas peças é o leitor que também precisa 

entrar no jogo da insanidade. A figura do louco é topos comum e se faz presente em 

personagens de todos os romances de Campos de Carvalho de forma direta ou indireta. 

Já na personalidade do narrador de Tribo, detectamos essa aspiração em vários 

momentos do livro, como no apresentado a seguir:  
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(...) volto a ser o que sempre fui, um louco. Aliás, já devem ter percebido que 

eu também tenho um pouco de louco – não tanto quanto quisera, mas tenho. 

Isto de se dizer que os loucos não têm consciência da própria loucura é uma 

deslavada mentira: quem o diz é porque nunca foi louco nem entende de 

loucos. Além disso, é preciso lembrar-se de que há loucos e loucos, e eu 

pertenço a esta última espécie (...). Sou um aprendiz de louco snob, com um 

grande pendor para o ofício – ou para a arte, como queiram – e que não se 

confunde, em hipóteses alguma, com os loucos de segunda ou terceira 

categoria, que não tem perfeita consciência da sua loucura. (Campos de 

Carvalho, 1954, p. 15) 

 

A loucura aparece como válvula de escape para as prisões presentes no meio 

social. Por isso, estas personagens que buscam ser livres são consideradas doentes e 

afastadas do convívio social (porém, não devem ficar fora do alcance dos holofotes 

controladores e por esta razão são mantidas em ambientes fechados – representam um 

risco a todo aparato de controle). 
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5.4 - O desafio de ser  

Dai-me, enfim, a arte de mentir a mim mesmo, eu que não sei mentir nem aos 

outros, e fazei com que eu pise sobre os mortos como se pisasse apenas sobre 

esqueletos antediluvianos, que não me dissessem respeito e muito menos 

desrespeito, dada a minha alta qualidade de ser imortal e indiferente aos 

abismos. (Campos de Carvalho, 1995, p. 141). 

 

 

A obra reunida de Campos de Carvalho começa com o livro A lua vem da Ásia e 

com o seguinte trecho: “Aos 16 anos matei meu professor de lógica. Invocando a 

legítima defesa – e qual defesa seria mais legítima? – logrei ser absolvido por cinco 

votos contra dois, e fui morar sob uma ponte do Sena, embora nunca tenha estado em 

Paris” (Campos de Carvalho, 1995, p.36). O ato simbólico de matar a lógica pode 

antecipar para o leitor o que virá no decorrer de 380 páginas – uma verdadeira ode ao 

pensamento fora do eixo, à lógica não racional e à loucura. A legítima defesa invocada 

pelo réu se justifica pelo fato de que se os romances de Campos de Carvalho fossem 

regidos por estruturas lógicas estes perderiam todo o humor, o riso desconstrutor que se 

faz presente em todos seus livros. As escolhas e atitudes do narrador ao contar história 

dão a entender que a protagonista, perante a vida, está dando “(...) uma gargalhada 

estrondosa digna de ser filmada pelo falecido Eisenstein” (Campos de Carvalho, 1995, 

p. 108). Em alguns momentos parece que o leitor se encontra diante de uma peça do 

teatro do absurdo – tal como é possível verificar no fragmento abaixo.  

 

 

Eu – O sr. não quer comprar um cadáver? 

O DIRETOR – Um cadáver?! Onde está? 

EU – Está enxugando; mas eu trago logo. 

O DIRETOR – E de quem é o cadáver? 

EU – É o meu, ora essa. Ou antes, é do meu irmão que morreu afogado esta 

manhã, quando pescava lagosta na entrada da barra. (voz lacrimosa) (...) 

O DIRETOR – Ótimo! Quer dizer, lamento profundamente, mas serve assim 

mesmo. 

EU – (De repente) Cinco mil francos, está bem? 

O DIRETOR – É muito. Um irmão, depois de morto, não vale tanto. Se ainda 

fosse um pai... 

EU – Está bem, faço um abatimento. Três mil e quinhentos francos, nem um 

franco menos. (Voz lacrimosa, novamente). (Campos de Carvalho, 1995, p. 

125-126). 
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A expressão teatro do absurdo foi utilizada pelas primeira vez por Martin Esslin, 

crítico inglês (1918-2002), na década de 1950 com intuito de abordar as manifestações 

artísticas que surgiram após a Segunda Guerra Mundial e que traziam como temas 

comuns a solidão, a desolação, a incredulidade, a ironia e a incomunicabilidade dos 

indivíduos e um profundo pessimismo. O teatro do absurdo não deve ser encarado 

como um gênero, contudo possui recursos estilísticos comuns e apesar de apresentar 

inovações, ele recicla esteticamente elementos anteriores como: os minidramas da 

antiguidade Greco-romana, a comédia dell’arte – gênero cômico da Europa dos séculos 

XVI e XVIII, a comédia nonsense com suas falas absurdas, deslocadas e/ou sem sentido 

e os movimento de vanguarda. Os nomes mais conhecidos no teatro são o do romeno 

radicado na França – Eugène Ionesco (1909-1994), o irlandês Samuel Beckett (1906-

1989), o russo Arthur Adamov (1908-1970), o inglês Harold Pinter (1930-2008) e o 

espanhol Fernando Arrabal (1932). Na literatura, o teatro do absurdo recebeu a 

influência de grandes nomes, tais como: o do irlandês James Joyce (1882-1941) e o do 

tcheco Franz Kafka (1883-1924) 

No romance de Campos de Carvalho, a presença do teatro do absurdo está nas 

falas absurdas empregadas pelas personagens loucas e hóspedes do hospício, na 

desolação, solidão e incredulidade, e na aversão completa da personagem principal pela 

lógica. Já na suposta origem da narrativa está o fato do protagonista ter assassinado seu 

professor de lógica. A gênese surge do estado de privações pelo qual a personagem 

passa, aprisionada em um estranho hotel. Sua prisão também é fruto de suas ações que 

vão de encontro ao comum, ao cotidiano, e do seu constante ato de grasnir contra tudo e 

contra todos que tentam impedir seu pleno existir. Deste modo, ele resume os motivos 

que o condicionaram a ser mantido no cárcere: 

 

Tudo isso do meu passado eu conto para que se possa ter uma idéia exata da 

minha situação presente, depois que me deram por excêntrico e me jogaram 

neste hotel de luxo (...). Conto, também, porque o dia aqui para mim tem 72 

horas, e às vezes mais até, e eu necessito ocupar-me com qualquer coisa que 

não sejam os mosquitos da sala ou a minha coleção de palitos de fósforo (...). 

(Campos de Carvalho, 1995, p. 37). 

 

Em A lua vem da Ásia há todo um jogo também de natureza linguística. Há 

muitas construções desestruturadas semântica ou sintaticamente. Os capítulos não 
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seguem uma ordem linear e as interrupções são frequentes. Claro que todas as 

peripécias do enredo ou da estrutura são justificadas pela presença de um narrador louco 

e hóspede de um hotel muito especial – um manicômio. Com isso, preserva-se a 

verossimilhança e se estabelece um pacto com o leitor.  

O louco do romance não assume a perda da razão em momento algum. Em todas 

as partes do livro fica claro o seu posicionamento de sentir-se superior aos outros. Sua 

loucura não é algo inconsciente, é de forma paradoxal, uma loucura lúcida. A 

protagonista da narrativa optou por ser louca no simbólico ato de assassinar, 

violentamente, a lógica. Assumir a postura do clown é a solução encontrada por ele para 

suportar sua existência. “E esse clown que me faz suportar com a devida filosofia esta 

prova de fogo a que me submetem os carrascos de todos os tempos, ao tentarem 

arrancar-me a verdade que em mim está bem à flor da pele” (Campos de Carvalho, 

1995, p. 60). Entretanto, que verdade seria essa? Não seria a verdade filosófica ou 

religiosa, seria a verdade individual, uma forma de agir perante as dificuldades da vida. 

 

(...) não é torturando um homem, e tentando extrair-lhe os miolos pelos 

processos mais modernos, que se conseguirá arrancar-lhe a sua verdade ou 

impor-lhe uma verdade nova e de circunstância, como se tentou fazer em 

todos os tempos e, sobretudo nos tempos da inquisição. (Campos de 

Carvalho, 1995, p.67). 

 

 

A tentativa de arrancar a verdade do anti-herói da narrativa por meio da 

violência ou da tortura é o que faz com que ele se negue terminantemente a dizê-la. A 

sua rebeldia não está na defesa de uma verdade especial secreta e sim na defesa do 

direito de ser livre e de dar a sua verdade a quem quiser. Para os torturadores a única 

coisa que ele dá é o silêncio: “(...) o meu silêncio é tudo que lhes posso oferecer em 

troca, quando não uma ou outra blasfêmia inoperante, proferida em meio às minhas 

alucinações” (Campos de Carvalho, 1995, p.67). A verdade também é encarada como 

uma mercadoria disponível em grande quantidade como um produto num balcão, tal 

como é possível verificar em Vaca de nariz sutil: “Sei que há verdades de todos os tipos 

para todos os gostos, é estender a mão e colher, como um bazar onde toda mercadoria 

fosse gratuita e onde o dono fizesse vista grossa para o nosso pequeno furto” (Campos 

de Carvalho, 1995, p. 68). E devido à farta oferta de verdades, há que se escolher bem 

aquela que lhe é mais adequada. Há mercadorias para todos os gostos.  
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Teimo em examinar, porém, a mercadoria pelo direito e pelo avesso, o fato 

mesmo de ser gratuita me deixa suspeitoso e por fim cético, gratuito basta-me 

eu; e a boa vontade do dono acaba por cimentar minha perplexidade, 

ninguém dá a outrem uma verdade como quem dá uma maçã por exemplo, ou 

o próprio rabo – isto eu sei por experiência. (Campos de Carvalho, 1995, p. 

168). 

 

No fragmento abaixo é possível verificar a forte crítica à força do Estado que 

limita as ações dos indivíduos utilizando para isto seu poder de Polícia. Este conjunto de 

ditérios contra instituições que representam o poder se justifica pela necessidade do 

protagonista em ser e em lutar contra tudo o que o impede de ser plenamente ele 

mesmo. Por isso, ele constantemente é punido por suas ações. 

 

Vítima de injusta perseguição da polícia, mudei-me atabalhoadamente para 

Lopoldville, (...). Reduzido à miséria, deflorei a filha de um capitalista que 

era dono de uma mina de estanho, e com o dinheiro da chantagem que lhe 

impus montei uma fábrica de relíquias e outros objetos de culto religioso (...). 

Como o capitalista dispusesse de uma outra filha virgem, dei-lhe o mesmo 

destino da irmã e impus dessa vez um preço mais alto do que da primeira 

(...). (Campos de Carvalho, 1995, p. 64). 

 

Há a menção ao sistema capitalista e novamente uma crítica à igreja quando 

menciona a loja de artigos religiosos. A crítica ao modelo econômico, à política, ao 

Estado e à Igreja será lugar comum em toda a narrativa e se fará presente também em 

outros livros, tal como no seguinte fragmento em que se verifica o posicionamento da 

protagonista em negar tudo o que possa afastá-lo de si mesmo: Meu pai, que era homem 

esperto, queria que eu fosse general ou papa, mas fugi de casa muito cedo e aprendi a 

ser apenas eu mesmo, sem nenhum título permanente – o que, de resto, não considero 

nenhuma virtude de minha parte, mas simples obrigação.  (Campos de Carvalho, 1995, 

p. 116-117). O ódio do protagonista pelas instituições mencionadas surge como uma 

defesa, uma forma de reação contra um sistema que o oprime e o aprisiona num 

hospício pelo simples fato de ser, de querer exercer sua subjetividade de forma extrema, 

de ser diferente.  

O dia mais feliz da minha vida foi o dia em que escrevi a minha primeira 

palavra feia no muro alto do colégio – exatamente essa bela palavra MERDA 

que agora me fita do outro lado da rua, como um desafio. (...) em lugar dos 

nomes dos países, se diga simplesmente: MERDA nº 1, MERDA nº 2, e 



200 
 

assim de por diante, chamando-se aos Estados Unidos a capital de todas as 

merdas, como de fato eles são. (Campos de Carvalho, 1995, p. 111). 

 

A própria narrativa sofre com o controle imposto pelas instituições. Em alguns 

momentos, a narrativa sofre os efeitos das contingências e da influência de elementos 

externos que obrigam o narrador a interromper de forma abrupta a narração. Na maioria 

das vezes, há uma explicação para a interrupção, contudo, há ocasiões em que não é 

mencionado, explicitamente, para o leitor o motivo do corte na narrativa.  

 

(Fui obrigado a interromper estas lucubrações para tomar um prato de sopa 

que me trouxe a gentil senhora do gerente ou do subgerente do hotel de 

qualquer forma uma senhora respeitável e vesga, que às vezes me toma a 

temperatura pelo simples prazer de me ser agradável. Mas a sopa estava 

bastante amarga, ou assim pareceu pelo menos.) (Campos de Carvalho, 1995, 

p. 37). 

 

As interrupções na narrativa podem ser provocadas por motivos agradáveis, 

como o mencionado acima. Todavia, também ocorrem pelo apagar da luz e outras 

formas de controle, tal como a sedação por meio de remédios, dos hóspedes que vivem 

no hotel/manicômio.  Porém, tudo o que conhecemos sobre a vida das personagens e da 

protagonista é o que esta escreve em seu diário. É sabido que a primeira pessoa carrega 

um ar de desconfiança no leitor, o narrador que conta sua própria história é suspeito, 

mais ainda se for um louco. Por isso, o leitor não se fia das desventuras narradas. 

 

Já exerci todos os misteres, desde o de deputado até o de cáften profissional, 

mas ainda me falta encontrar aquele que assente como uma luva ao meu 

temperamento e que talvez ainda esteja por inventar: algo assim como o de 

um descobridor de terras e de mares que não fosse obrigado a sair da cama, já 

que o ócio me parece ser a primeira das virtudes teologais. (Campos de 

Carvalho, 1995, p. 116). 

 

E aqui retomo a epígrafe inicial deste tópico (O desafio de ser) para trabalhar 

algumas características da personagem principal. A epígrafe se inicia com a expressão 

Dai-me que faz alusão às fórmulas de começar as orações. Contudo, a expectativa 

inicial é rompida pelo pedido que o narrador faz “Dai-me, enfim, a arte de mentir a 
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mim mesmo(...)”. A forma, então, retoma o modelo de uma oração, mas o conteúdo 

difere do que seria comum em uma prece. Quando solicita a capacidade de mentir a 

personagem, ao mesmo tempo, declara sua sinceridade extrema perante a vida. E é esta 

característica que se torna obstáculo para que ela seja aceita pela sociedade que na visão 

da personagem seria hipócrita. A defesa de sua personalidade frente a todos os 

problemas e desafios é o que o diferencia dos outros e o que a marginaliza.  

 

5.5 - Hospitalidade, alteridade e ética 

 

 

Cada dia, aliás, eu pertenço a uma raça diferente, negra, amarela, roxa ou 

simplesmente furta-cor, e já me tem acontecido despertar sob a pele de uma 

raça ainda inexistente e de que só darão notícia os etnólogos dentro de mil 

anos, se até lá chegar a raça humana. Sob a máscara unicápita que reflete o 

meu espelho jazem os milhões de rostos que formam o meu homo multiplex, 

e é em vão que tento iludir-me a mim mesmo quando me faço a barba, como 

se fora um ser único e cotidiano. (Campos de Carvalho, 1995, p. 136-137). 

 

 

A jornada empreendida pela personagem principal de A lua vem da Ásia poderia 

ser considerada uma odisseia às avessas em que o errante viajante inicia o seu percurso 

em busca de si mesmo ou numa tentativa de vencer os obstáculos mantendo-se íntegro. 

No ato de viver há somente um desafio para o clown Barnabó, ser ele mesmo: “No dia 

em que não puder ser eu mesmo eu me matarei de vergonha; aliás, nem será preciso que 

me mate: morrerei simplesmente”. (Campos de Carvalho, 1995, P. 117). A sua razão de 

viver é seguir sendo ele mesmo, por isso ele tenta suicídio quando se afasta de si: “Já 

tentei suicídio três vezes por esse motivo – mas, no instante mesmo em que me 

suicidava, compreendia que afinal voltara a ser eu mesmo, e desistia do intento”. 

(Campos de Carvalho, 1995, P.117). 

 

(Conheci também um sujeito que um dia chegou em casa, olhou a mulher, os 

filhos, a sogra, os retratos pregados na parede e uma Última ceia pendurada 

em cima do piano, e de repente compreendeu que nada daquilo lhe pertencia 

nem poderia pertencer-lhe nunca – e de vergonha se fechou no quarto e se 
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cortou os pulsos com uma gilete usada, sem soltar um gemido sequer e como 

se cumprisse apenas uma obrigação importante. Quando o chamaram para o 

jantar ele não pôde atender, pois já era um cadáver muito digno e de 

fisionomia muito serena (...).) (Campos de Carvalho, 1995, p. 117). 

 

 

Por esse motivo ele luta contra os limites impostos, contra instituições, sistemas 

e ideologias que o possam aprisionar. Os outros homens, de acordo com o narrador, 

vivem uma vida de aparências e não possuem a visão vesga tal como ele para enxergar 

com mais clareza a vivência limitada que levam. Por isso, a vida da personagem é um 

constante errar em busca de liberdade o que acaba refletindo na narrativa que não possui 

uma ordem e não segue a organização comum dos livros. A numeração dos capítulos 

não é linear, o texto apresenta interrupções e espaços em branco. 

 

Não sou quadro para viver preso numa moldura e dependurado na parede. E 

que são as fronteiras de uma cidade, eu pergunto, senão os limites estreitos de 

uma moldura mais ou menos de luxo na qual pretendem sufocar a imensidão 

de minha alma imortal, como diria um grande poeta ou qualquer seminarista 

em férias, em tarde de primavera? (Campos de Carvalho, 1995, p. 127). 

 

Nesta luta para encontrar a si mesmo o protagonista encontra o outro, o seu 

outro. O fato de encontrar o outro em si mesmo alude às reflexões filosóficas de Lévinas 

quando se relaciona a relação com outrem uma forma de alteridade e a convivência com 

este dentro de si como uma forma de hospitalidade. Hospitalidade e alteridade estão no 

centro do pensamento de Lévinas. Antes de trabalhar com os conceitos mencionados, se 

faz necessária a reflexão das ideias do autor em relação ao Infinito e sua relação com o 

outro. 

O filósofo ao relacionar o Mesmo com o Infinito insere uma dupla diferenciação 

com a tradição filosófica ocidental. O Mesmo surge na tradição filosófica com Sócrates 

que considerava que o conhecimento surgia não da relação com o outro e somente da 

relação do ser consigo mesmo, ou seja, o que o ser desenvolve já estava em si em estado 

de latência. O segundo rompimento é com a filosofia moderna que considera o eu como 

soberano, como senhor de sua racionalidade. Lévinas rompe com estas duas tradições ao 

desenvolver a ideia do infinito que não surge da soberania do sujeito e sim da relação do 
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Eu com o Outro, essencial para que o pensamento se complete e preencha as lacunas 

que sozinho ninguém consegue preencher.  

 

 

A ideia do infinito não parte, pois, de Mim, nem de uma necessidade do Eu 

que avalie exatamente os seus vazios. Nela, o movimento parte do pensado, e 

não do pensador. É o único conhecimento que apresenta esta inversão – 

conhecimento sem a priori. A ideia do infinito revela-se, no sentido forte do 

termo (Levinas, [1961] 1988, p. 49). 

 

A cultura ocidental, como resultado das múltiplas variações do pensamento 

socrático/relegação do outro como segundo plano e o pensamento moderno/o advento 

do eu solar, manteve o outro à distância estabelecendo para ele uma posição subalterna 

em relação ao Eu. Este afastamento poderia e possivelmente foi uma das razões das 

inúmeras situações de exploração de um sujeito para com outro que estava longe de ser 

considerado um semelhante. As interpretações da filosofia socrática tiveram papel 

essencial no estabelecimento da soberania do Eu e na supervalorização do Mesmo como 

único elemento para o alcance da Razão. 

Para facilitar o entendimento das variáveis do pensamento de Lévinas, poderia 

dividir o seu pensamento em três etapas: a) etapa ontológica (1929-1950) – Estudo da 

subjetividade e intersubjetividade e a relação destas com o mundo; b) etapa metafísica 

(1950-1961) – Estudo da totalidade do ser, alteridade e infinito; c) etapa ética (1961-

1995) – Revisão do conceito de subjetividade e do Bem-além-do-Ser. Entretanto, ainda 

que me concentre nas etapas metafísica e ética, há momentos em que relacionarei 

minhas pesquisas com os estudos de Lévinas em todas as etapas pelo entrelaçamento 

profundo entre uma fase e outra. Porém, é importante a divisão, pois torna possível a 

visualização de um caminho que parte – assim como o caminho percorrido pelo 

protagonista de A lua vem da Ásia
122

 – de um estudo do Ser para desembocar na teoria 

de um Bem que está além do Ser e que seria o fundamento da ética.  

                                                           
122

 A protagonista também passa por um momento de busca ontológica para por fim encontrar o outro. 

Contudo, aceitar o outro e respeitá-lo em sua alteridade seria possível, ao passo que hospedar o outro era 

para a personagem principal uma condição tão insuportável que esta não resistiu e acabou cometendo um 

suicídio ou como afirma o narrador, um homicídio, pois matava em si o outro – presença tão indesejável 

que lhe causava náuseas.  
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Nenhum pensador desenvolve suas teorias de forma alienada ou sem a relacionar 

com as contingências. O pensar filosófico de Lévinas não seria diferente, há uma série 

de acontecimentos que poderiam ser elencados hipoteticamente como importante para o 

desenvolvimento de suas teses. A filosofia de Lévinas é fruto de um período de crises. 

O pós-guerra, as crises econômicas, as violações dos direitos humanos, a violência 

extrema e desumana. Todas estas e outras situações provocaram o surgimento do 

princípio da incerteza
123

 que foi crucial para o desmoronamento do sujeito solar – o 

reflexo narcisista fora então fragmentado na pós-modernidade. Até mesmo pelo fato de 

que na época da cultura narcisista seria complexa a tarefa de desenvolver uma teoria que 

levasse em consideração o outro como importante variável da equação, tal como afirma 

Birman: 

A subjetividade na cultura do narcisismo é a impossibilidade de poder 

admirar o outro em sua diferença radical, já que não consegue se descentrar 

de si mesma. Referido sempre a seu próprio umbigo e sem poder enxergar 

um palmo além do próprio nariz, o sujeito da cultura do espetáculo encara o 

outro apenas como um objeto para seu usufruto. Seria apenas no horizonte 

macabro de um corpo a ser infinitamente manipulado para o gozo que o outro 

se apresenta para o sujeito no horizonte da atualidade. (Birman, 2000, p. 25). 

 

O narcisismo que caracteriza a humanidade na época de soberania do Eu era o 

que justificava as inúmeras atrocidades cometidas. O primado do Eu possibilitava ver o 

outro como um subalterno e era totalmente contrário aos princípios éticos de alteridade 

e de hospitalidade. Basta relembrar o tratamento dado ao que era considerado diferente, 

ao estrangeiro, ao oriental, ao negro e tantos outros. Nesta cultura “o ato de Saquear o 

outro, naquilo que este tem de essencial e inalienável (...). A eliminação do outro, se 

este resiste e faz obstáculo ao gozo do sujeito, nos dias atuais se impõe como uma 

banalidade” (Birman, 2000, p.25). Neste contexto em que a violência é justificável, a 

alteridade se tornou algo raro e até inadequado. O autocentramento, a individualidade, a 

glorificação pessoal, o cuidado excessivo de si se tornam atitudes admiráveis. 

Inúmeros foram os prejuízos desta atitude para o salutar desenvolvimento da 

humanidade. O desenvolvimento tecnológico, científico e filosófico ficou estanque 

                                                           
123

 O conceito de princípio da incerteza surge nos estudos do físico alemão Werner Heisenberg. A origem 

do termo está relacionado à mecânica quântica e constatação da incapacidade de se definir com certeza a 

velocidade de partículas microscópicas. Nas ciências sociais o termo é aplicado para definir um momento 

específico da pós-modernidade que se caracteriza pelo advento da era das incertezas nas áreas sociais, 

políticos e filosóficos.  
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numa grotesca e inconsequente busca por progresso que desprezava valores essenciais 

para a manutenção do humano. Para Benjamin, a revolução seria o freio da locomotiva 

que conduz a humanidade e nesse momento se fez necessário utilizá-lo – ou ainda se faz 

necessário a sua utilização – para que seja repensada esta corrida rumo ao incerto e que 

é empreendida em tamanha velocidade que deixa para trás princípios antigos, tais como: 

ética, hospitalidade e alteridade. Portanto, talvez seja crucial uma guinada, tal como a 

defende Birman: 

Os sujeitos e os grupos sociais inventem novos ideais alteritários que lhes 

possibilitem pender para o polo do outro e relançar seu desejo de maneira 

permanente, sermos quais esta abertura para o outro é quase impossível, pois 

o sujeito não pode encontrar suportes consistentes para reconhecer o outro 

em sua diferença e singularidade. (Birman, 2000, p. 300) 

 

 

É neste ponto que surge o pensamento de Lévinas, para repensar valores e 

proporcionar o freio necessário para reconduzir a filosofia para o desenvolvimento da 

racionalidade sem o menosprezar do outro, valorizando o outro como variável 

fundamental para a equação da razão. O pensamento de Lévinas, então, se afasta da 

ontologia para encontrar algo que está além do Ser, o Bem-além-do-Ser que alia Bem, 

Infinito, Deus e Justiça para determinar o que seria a Ética. Há a aparição nas ideias do 

filosófo de um Outro que não surge como alter-ego passível de dominação e sim como 

um não eu essencial para o desenvolvimento do Eu que se dá por meio do diálogo.  

Na filosofia de Lévinas o estrangeiro causa incômodo, pois é a existência de 

Outro que não posso dominar que é livre, que escapa do meu domínio (Lévinas, [1961] 

1988, p.26). Desta forma, o Outro deixa de ser um ser subalterno para ocupar a posição 

de dono de si, de ser em liberdade e, portanto, um Eu como Eu, um semelhante. Desta 

forma, “trata-se de afirmar a própria identidade do eu humano a partir da 

responsabilidade, isto é, a partir da posição ou da deposição do eu soberano na 

consciência de si, deposição que é precisamente a sua responsabilidade por outrem. (...) 

Tal é a minha identidade inalienável de sujeito” (Levinas, 1988, p. 93). Posto que este 

Outro é meu semelhante e que a construção do meu saber depende do diálogo com ele, é 

minha responsabilidade zelar por seu bem estar, respeitá-lo em suas diferenças, 

hospedá-lo.  
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Em A lua vem da Ásia, este Outro pode ser visualizado na presença do irmão 

gêmeo que vive/hospeda o mesmo corpo que a protagonista, gerando assim, a 

necessidade de hospitalidade e de alteridade extrema. Esse encontro e esta convivência 

são para ele um verdadeiro tormento. Ter que conviver com um outro dentro de si, 

numa espécie de alteridade extrema, é em diversos momentos da narrativa uma 

condição insuportável que chega a lhe causar náuseas: “A náusea que venho de sentir 

pelo meu corpo cheiro de esperma, lágrimas e outros humores trágicos” (Campos de 

Carvalho, 1995, p.151). E esta sensação desconfortável poderia ser curada por atitudes 

comuns, corriqueiras, contudo para a protagonista do romance o maior pecado seria 

tornar-se mais um: “eu poderia superar com ajuda de alguma filosofia, desde que me 

dispusesse a praticar a necessária ginástica mental diante do espelho (...)” (Campos de 

Carvalho, 1995, p. 151). Como é possível verificar, ele poderia facilmente curar esta 

náusea com a prática de alguma filosofia diante do espelho, contudo ele se nega a esta 

prática narcisista.  

Há momentos em que me sinto mais lúcido, e há outros em que pelo 

contrário sinto uma presença estranha dentro de mim, como se devêssemos 

ser gêmeos e houvéssemos nascido dois num corpo só. Esse meu irmão 

sepulto em mim leva-me a cenas de verdadeiro ridículo, quando não de 

desespero, como aconteceu ainda há pouco, quando eu queria dormir e ele 

teimava em ensaiar um novo passo de balé (...). (Campos de Carvalho, 1995, 

p. 54). 

 

Este outro que o habita é em tudo diferente ao Ser que almeja ser, ou seja, ao seu 

verdadeiro ser. O outro seria o banal, o comum, o burguês, o capitalista e todos os 

outros, um resumo de tudo o que o protagonista despreza. Este seria o motivo da 

incompatibilidade entre os dois irmãos. Fica claro na narrativa que esta mesma situação 

de dupla existência seria comum a todos os humanos e a diferença entre estes e o 

narrador seria a honestidade que nele impossibilitaria a negação do conflito. Em alguns 

momentos ele inclusive solicita, de forma irônica, a capacidade de mentir para si mesmo 

repetindo a fórmula que comumente seria empregada em orações, fazendo referência 

novamente ao espelho como uma existência narcisista:  

Dai-me a fórmula de sabedoria que me permita, aos quarenta anos – idade da 

minha imagem no espelho – contentar-me com o efêmero espetáculo do 

dinheiro e da mulher nua, e com os fugidios prazeres que nos podem advir do 

corpo ou do espírito, QUANDO sobre nossas cabeças paira, cada vez mais 

densa, a gigantesca sombra da morte, com a sua certeza que não admite 

sofismas nem tergiversações, por mais que a queiramos ignorar em nossos 
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instantes de sono ou mesmo de vigília. (Campo de Carvalho, 1995, p. 141 – 

maiúscula do autor). 

 

A presença dos gêmeos em A lua vem da Ásia faz recordar também da presença 

de gêmeos na narrativa Flores de Bellatin, porém os irmãos Khun causam admiração ou 

desejo sexual o que acaba por ampliar a visão do exótico e do diferente. Já em Campos 

de Carvalho os gêmeos ocupam um mesmo corpo e revelam uma situação mais 

complexa – na necessidade de convivência, a necessidade de alteridade e hospitalidade. 

Mas, como manter a individualidade, como Ser em uma existência conjunta com outro? 

O grande desafio do protagonista está em manter seu Eu na extrema relação com o 

Outro. Em outro momento da narrativa há a menção de outros irmãos gêmeos, o que já 

anteciparia o fim do protagonista, a morte de um irmão resulta na morte do outro: 

Em Adis-Abeba conheci dois irmãos siameses que tocavam piano a quatro 

mãos. Quando um deles morreu, o outro teve que ser enterrado junto, embora 

protestasse inocência e fosse noivo de uma moça que o amava relativamente. 

O imperador foi visitá-los na câmara ardente, onde um estava morto e o outro 

ainda estava vivo, e foi lá, entre oito círios ao invés de quatro, que fui 

apresentado ao imperador da Etiópia, que me saudou com gentil reverência. 

(Campos de Carvalho, 1995, p. 94). 

 

O desafio de manter-se íntegro é o que move a personagem principal a percorrer 

o mundo, a defender seus ideais, a ser considerada louca. A manutenção da 

subjetividade não é uma alternativa é sua real condição de existência. Existia a 

possibilidade de renegar-se e viver a vida do reflexo no espelho, todavia o protagonista 

prefere o caminho mais complicado ao defender sua individualidade a qualquer custo. 

Esta opção é o que acaba causando transtornos à sua vida: 

Podem me virar do avesso que não me viro, sou eu mesmo do avesso como 

do direito, e mesmo que me esquartejem e espalhem os pedaços continuarei 

sendo eu mesmo, como um caleidoscópio é um caleidoscópio e não um 

simples jogo de espelho, um caleidoscópio até que o matem por ter sido mais 

que um simples joguete, mais capaz de beleza do que quem o fez ou desfez. 

(Campos de Carvalho, 1995, p. 296) 

 

De acordo com Lévinas (2005, p.150): “A morte do outro homem me põe em 

xeque e me questiona, como se desta morte o eu se tornasse, por sua indiferença, o 
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cúmplice, e tivesse que responder por esta morte do outro e não deixá-lo morrer só”. E 

assim ocorre com o clown Barnabó que abandona sua própria existência no momento 

em que decide pelo suicídio/homicídio, no momento que decide matar em si tudo o que 

desprezava.  

Prefiro, porém, ser honesto e dizer que me mato pelo prazer único de matar-

me, como existem casos de sujeitos que matam um desconhecido qualquer 

(não falando da guerra) pelo simples prazer de vê-lo cair morto ou para 

experimentar uma arma nova. (...) O certo mesmo seria chamar a este meu 

suicídio de homicídio, já que em mim eu mato o homem que não me agrada e 

não o meu eu verdadeiro, que é até simpático. (Campos de Carvalho, 1995, p. 

150). 

 

Levando em consideração que “É precisamente neste chamado que a 

responsabilidade do eu pelo rosto que o convoca, que o suplica e que o reclama, que o 

Outrem é o próximo do eu” (Lévinas, 2005, p. 237), a morte de seu irmão gêmeo é 

também a sua própria morte. Porém, seria uma atitude ética matar em si o Outro que 

habita o seu próprio corpo e a quem se despreza? Como habitar em si o Outro que é 

absolutamente contrário a todos os valores que se defende? O Outrem, o próximo eu e o 

próprio eu não podem ocupar o mesmo espaço do corpo. Um ser que possui ao mesmo 

tempo duas personalidades tão distintas pode entrar em conflito consigo mesmo e se 

anular. É por isso e por defender com a própria vida, com a própria carne a sua 

subjetividade que o clown Barnabó decide pelo suicídio ou pelo homicídio de seu irmão 

gêmeo. Assumir a postura de matar àquele que ameaça sua identidade é um ato legal 

que pode ser considerado um ato de legítima defesa como o ato de assassinar o 

professor de lógica no início da narrativa. Contudo, nos dois casos há a dificuldade de 

viver com o outro que o anula. No primeiro caso, há o assassinato que não afeta a 

protagonista, ao passo que no segundo, por se tratar de uma alteridade extrema, o 

homicídio é também o suicídio.  
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6 - A ALEGORIA CAPITALISTA OU A MODERNIDADE LÍQUIDA 

 

Oh natureza com seus deuses, pensei, sonhei até o fim o sonho das coisas 

humanas e digo que só você vive e o que os homens sem paz obtiveram à 

força e imaginaram derreteu-se como pérolas de cera, desaparecendo nas suas 

chamas! Há quanto tempo eles sentem a sua falta? Oh, há quanto tempo que 

sua multidão a repreende, insultando a você e a seus deuses, que vivem 

serenos e bem-aventurados! Os homens caem de você como frutas podres, 

oh, deixe-os sucumbir, pois assim retornarão a sua raiz, e que eu, oh, árvore 

da vida, que eu possa verdejar novamente com você e envolver com o meu 

alento os seus cumes e todos os seus galhos e brotos, em paz e intimidade, 

pois todos nós crescemos da mesma semente dourada! Oh, fontes da terra! 

Oh, flores! Oh, florestas e águias e você luz fraternal! Como é antigo e novo 

o nosso amor!... (Holderlin, 2003, p. 165-166). 

 

 

 Todas as sociedades trabalham com um tipo de construção alegórica que visa 

manter os indivíduos sobre controle. Há a necessidade de manter a seleção entre as 

pessoas, a elite, a massa e a população excedente. Diante desta diferenciação é preciso 

encontrar uma forma de manter a Ordem. Há para isso o poder de polícia com o 

objetivo fulcral de manutenção do sistema, da estrutura. Entretanto, além ou aquém 

deste poder visível, há um instrumento mais sensível, invisível, gerado pelos muros 

metafóricos. Pois a linguagem não é natural e sim cultural, construída e reconstruída de 

acordo com os interesses de um grupo de pessoas.  

 

Não existe linguagem natural no sentido de que a linguagem constituiria uma 

natureza humana, isenta de destino, simplesmente dada e existente. Toda 

linguagem é envio histórico, mesmo quando o homem não conhece a história, 

no sentido moderno europeu. Também a linguagem como informação não é a 

linguagem em si, mas envio histórico do sentido e dos limites da época de 

hoje, uma época que não inaugura o novo, que somente leva ao extremo o 

velho, o já prelineado na Modernidade (Heidegger, 2004, p. 213). 

 

 

 É percebendo esta característica da linguagem que Bauman, seguindo uma 

inspiração benjaminiana, afirma que “Há mais de uma forma de contar a história da 

modernidade (ou qualquer espécie de história)” (Bauman, 2012, p. 7). Pois, há sempre 

histórias soterradas daqueles que não merecem a importância, que devem ser 

esquecidos. Contudo, em algum momento os excedentes poderão tomar consciência de 

que as construções alegóricas podem também desmoronar e a elite teme ao extremo esta 
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possibilidade. Tal como afirma Foucault, a ordem estabelecida é mantida também pelo e 

no discurso: 

 

em toda sociedade a produção do discurso é ao mesmo tempo controlada, 

selecionada, organizada e redistribuída por um certo número de 

procedimentos que têm por função conjurar seus poderes e perigos, dominar 

seu acontecimento aleatório, esquivar sua pesada e temível materialidade. 

(Foucault, 1998, p. 8-9). 

 

 Há três elementos na sociedade moderna que produzem o denominado lixo 

humano, além de produzir também o lixo propriamente dito: a disciplina, o 

cientificismo e a economia capitalista. 

 

 

6.1 - Estado social e sociedade excludente  

 

De novo olhei e vi toda a opressão que ocorre debaixo do sol: Vi as lágrimas 

dos oprimidos, mas não há quem os console; o poder está do lado dos seus 

opressores, e não há quem os console. (Eclesiastes 4, 11). 

 

  

 O sistema capitalista incentiva a produção e o consumo de mercadorias. O 

grande marketing do sistema é a venda da felicidade, a ideia de que a felicidade existe e 

que pode ser encontrada após a compra do modelo mais tecnológico e avançado. 

Contudo, sempre haverá um modelo melhor e a produção de um excedente é sempre 

inevitável. O capital acaba gerando também a padronização com o advento de uma nova 

cultura, de novos hábitos e de um grande número de pessoas que não se enquadra 

passando a ser consideradas anormais.  

 

Pois o que ocorre neste campo de concentração onde me encontro, como 

deve acontecer em todos os demais, é apenas isto e que me parece de um 

absurdo inominável: uma minoria armada até os dentes, inclusive com 

cadeiras elétricas, manda e desmanda sobre uma maioria de indivíduos 

realmente individuais e tenta impor-lhes à força a sua cartilha de primeiras 

letras, quando não o seu catecismo religioso dos tempos antediluvianos, que é 

a quanto chegam no melhor dos casos as ideias ou que outro nome tenha a 

intolerância desses senhores da terra e dos céus. (Campos de Carvalho, 1995, 

p.73) 

 

 A polícia científica talvez seja a pior forma de polícia existente. Ela manipula os 

dados afirmados como verdadeiros e os utiliza para disciplinar os indivíduos. Aqueles 
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que não se enquadram nos padrões são examinados e considerados incapazes para o 

convívio social. “Nele vêm-se reunir a cerimônia do poder e a forma da experiência, a 

demonstração da força e o estabelecimento da verdade”, (Foucault, 2002, p. 154). É 

necessário que o indivíduo se enquadre, que seja produtivo. Os psicólogos, pedagogos, 

psicanalistas, líderes religiosos irão vigiar a conduta de todos os membros da sociedade 

e os submeterão aos exames. O que se verifica é a passagem de uma comunidade 

includente para um Estado social: “a passagem do modelo de comunidade includente do 

“Estado social” para um Estado excludente, “penal”, voltado para a “justiça criminal” 

ou o “controle do crime””. (Bauman, 2012, p. 86). Moderno, punitivo, capitalista o 

estado moderno escolhe os indivíduos que serão acolhidos e exclui os que não se 

enquadram. Neste controle, não há espaço para que o ser seja livre, a própria palavra 

liberdade: “já não existe nem sequer nos dicionários e de que só ouvimos falar quando 

somos nós que a pronunciamos, em geral em voz baixa e para nós mesmos” (Campos de 

Carvalho, 1995, p. 73). Para conhecer um Estado punitivo basta observar o número de 

estabelecimentos prisionais, de hospitais psiquiátricos e de outros espaços construídos 

para manter a sociedade a salvo do contato com os diferentes.  

 

(...) um pequeno grupo de idiotas manterem presos e por vezes mesmo 

amarrados alguns cidadãos de alta linhagem e de reputação acima de 

qualquer suspeita – só porque esses cidadãos, entre os quais estou eu 

naturalmente, não pactuam e não poderiam mesmo pactuar com suas ideias 

retrógradas e obsoletas, seja em matéria de religião como de política, de amor 

como de finanças ou de arte. (Campos de Carvalho, 1995, p. 73) 

 
 

 O advento de um Estado social e moderno surge com as promessas de segurança 

e progresso. Neste sentido, há uma sedução por meio de propostas benéficas e os 

cidadãos assinam o contrato social com um ente superior, controlador e “(...) inclinado a 

combater e neutralizar os perigos socialmente produzidos à existência individual e 

coletiva” (Bauman, 2012, p. 67). É assim que surge um dos objetivos mais desumanos 

do Estado, a necessidade de socializar os riscos individuais. Com isso, cada vez mais os 

cidadão são amedrontados e com o passar do tempo acabam cedendo seus direitos 

individuais ao poder estatal. Os benefícios governamentais não são suficientes para 

atender a todos e acabam favorecendo apenas uma pequena minoria. 

Consequentemente, o que era um assunto do serviço social passa a fazer parte da 

agenda de instituições policiais – um problema social, uma necessidade passa a ser 

criminalizada retirando assim a responsabilidade das instituições públicas. O espaço 
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geográfico com controle do Estado passa então a ser um grande campo de concentração 

em que o que o diferencia de um espaço carcerário comum é apenas o grau de 

recerceamento de liberdades. Viver com segurança passa, então, a ser sinônimo de uma 

vida sem brilho em que os habitantes não possuem liberdade nem mesmo para admirar 

as belezas do lugar que habitam. 

 

E sem liberdade, hão de convir VV. Exas. Que este mundo, por melhor que 

seja, não passa de um pesadelo e de uma farsa de mau gosto – como há de 

achar no front o soldado com o seu fuzil e suas polainas, num dia azul de 

primavera. (Campos de Carvalho, 1995, p. 73). 

  

 O grande aliado da tutela do cidadão por parte do Estado é o medo. Este 

amedrontamento justifica a retirada da maioridade da razão e todas as liberdades são 

mantidas sobre custódia e domínio do estado. A informação é censurada, o Estado 

social é transformado em estado de sítio. A justificativa é manter a segurança, mantendo 

os cidadãos livres das constantes ameaças tanto externa quanto interna.  

 

Cada vez rareiam mais as informações que temos do exterior – seja da 

cidade, seja dos campos – o que me leva a crer que estejamos realmente 

sitiados por todos os lados e às vésperas de acontecimentos funestos e 

imprevisíveis. (Campos de Carvalho, 1995, p. 51). 

 

 Na sociedade líquido-moderna o capital acaba por valorizar um avanço 

científico baseando na produção de novos cada vez mais novos produtos tecnológicos. 

Com esta perspectiva baseada principalmente no lucro e na produção em larga escala de 

bens de consumo há sempre o esforço de substituição da mão de obra humana pela 

robótica. Somente um robô poderia se adequar aos padrões de qualidade trabalhando 

incansavelmente sem parar suprindo a demanda e produzindo a mais valia, a sobra. O 

que sobra precisa ser eliminado, o que termina por aumentar a produção de lixo.  
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6.2 - A sociedade líquido-moderna e a esperança da performance  

 

“A ignorância é uma benção” (Matrix).  

 

“Pois quanto maior a sabedoria, maior o 

sofrimento; e quanto maior o 

conhecimento, maior o desgosto” – 

(Eclesiastes).  

 

 

 O grande problema da sociedade líquida moderna é a produção de ações em 

anonimato. Não se sabe quem é o produtor. O anonimato preserva a identidade e 

despersonaliza a ação. Os votos secretos, as reuniões, as decisões todas realizadas com 

portas fechadas. Os termos utilizados para refugar pessoas como materiais também 

despersonalizam atos execráveis. Excesso contingente, baixa de produtividade, 

demandas de mercado, termos que são utilizados como eufemismos para desemprego, 

fome, miséria, refugo. A morte de pessoas inocentes, refugo do sistema produtivo surge 

somente como efeito colateral.  

 

Apenas uma linha colateral do progresso econômico, a produção de refugo 

humano tem todas as marcas de um tema impessoal, puramente técnico. Os 

principais atores desse drama são “termos de comércio”, “demandas do 

mercado”, “pressões competitivas”, padrões de “produtividade” e 

“eficiência”, todos encobrindo ou negando de modo explícito qualquer 

conexão com as intenções, a vontade, as decisões e as ações de pessoas reais, 

dotadas de nomes e endereços. (Bauman, 2012, p. 54) 

 

 

 

 A grande capacidade da performance e da catacrese é se apropriar dos meios 

apresentados pelo sistema para produzir alternativas que minem a própria força imposta. 

A linguagem empregada pela performance é a mesma que é utilizada para produzir a 

passividade, contudo esta linguagem é transformada pelo teor catacrésico empregado. 

Desta forma, esta pesquisa apontará abaixo algumas estratégias utilizadas pela 

performance para subverter a Ordem e utilizará como exemplos alguns dos romances 

utilizados como corpus.  
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6.2.1 - Subjetividade extrema  

 

Estou disposto a lutar, mas não contra mil, contra milhões, e assim invisíveis, 

assim separando-nos uns dos outros, cada transeunte um transeunte, fechado 

em si mesmo como num átomo, como a última partícula de um átomo, sem 

sequer se darem conta de que ainda continuam vivos, só eu me dando conta, 

tentando convencer-me de que ainda sou eu, de que ainda sou eu, de que 

ainda sou eu. (Campos de Carvalho, 2008, p.289) 

 

 

 O que se observa na literatura de Campos de Carvalho é o impulso ao 

autocentrismo, a busca de liberdade por meio do emprego de um estilo de vida que se 

caracteriza pela subjetividade a qualquer custo, a individualidade extrema. Há total 

desprezo pelos contratos que são firmados pelos cidadãos para que recebam a proteção 

do Estado. Sendo assim, o que há é a vida pura, simples e sem mascaramentos. O que se 

observa nas personagens dos romances tanto de Campos de Carvalho quanto de Mario 

Bellatin é a ânsia por ser livre, estas personagens não estão dispostas a pagar os 

impostos e seguir as regras que possibilitariam a existência comum, passiva e regular. 

Este tipo de comportamento amedronta os outros cidadãos tutelados pelo Estado: 

“Muitos me julgarão excêntrico por isso, e eu sei que julgam, mas o fato é que sou 

apenas sincero e não costumo ocultar as perplexidades a que me submete minha 

natureza, como fazem as outras pessoas” (Campos de Carvalho, 1995, p. 54). 

 

(...) a fim de pousar sobre os meus próprios alicerces e ter os sonhos que 

quiser ter, e que para mim serão certezas. O mundo se divide em duas partes 

bem definidas: eu e o resto do mundo, e a minha defesa está justamente nos 

meus sonhos, ou devaneios como queiram, em cujas asas vôo a alturas que 

vocês nunca atingirão de foguete (...). Se não posso mudar o mundo, 

tampouco permitirei que o mundo me mude a mim, arrancando-me esse 

câncer de mistérios e heresias que é toda a minha riqueza e que faz com que 

minha voz não seja apenas o grunhido de um porco, nem meu olhar apenas o 

olhar de um peixe dentro do aquário. (Campos de Carvalho, 2008, p.148). 

 

 

 Viver a subjetividade extrema é consequentemente expor-se ao ridículo e por 

fugir à normalidade correr o risco de ser considerado louco. O fato de não ser normal, 

de não tomar as atitudes cristalizadas pelos costumes, pode representar um risco para a 

sociedade. O medo acaba por gerar o preconceito e quem não segue as regras do sistema 

deve ser mantido sobre a custódia do Estado por ameaçar a Ordem. Quando a estrutura 

estatal é ameaçada e a sociedade se sente amedrontada, o indivíduo que se apresenta 
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como ameaça deve ser mantido por instituições carcerárias ou psiquiátricas para que 

possa ser ressocializado ou para que fique para sempre encarcerado.  

  

Torturem-me até a mutilação, ponham-me nu quantas vezes queiram, eu que 

já vivo nu sem que eles o percebam; deixem-me incomunicável em minha 

cela como se eu fora uma anacoreta, eu que de fato sou um oásis cercado de 

deserto por todos os lados; - força nenhuma me fará abdicar de minha força 

ou mesmo de minha fraqueza, como nenhum instrumento de tortura me fará 

sair da minha pele, que afinal é a minha cidadela. (Campos de Carvalho, 

1995, p. 61). 

 

 

 Assumir a própria subjetividade sem aceitar algo como verdadeiro apenas pelo 

fato de que um grande número de pessoas assim o faz é crime. Sim, o Estado 

criminaliza as posturas dissidentes por gerar a dúvida. Ainda assim, a personagem 

principal do romance assume a postura de defender seus posicionamentos:  “(...) jamais, 

porém, me farão dizer A quando é B ou J que eu deva dizer, nem me crucificarão 

impunemente, sem que eu lhes responda com um riso de escárnio na boca 

ensanguentada” (Campos de Carvalho, 1995, p. 61). Na citação abaixo retirada do 

romance A lua vem da Ásia pode-se perceber a influência machadiana com a frase 

respondo-lhes com um piparote no cocuruto, esta é a resposta que o narrador fornece 

para a sociedade que pretende julgá-lo. A impossibilidade de mudar o mundo não 

significa abster-se de sua própria personalidade.  

 

 
Se não posso mudar o mundo, tampouco permitirei que o mundo me mude a 

mim, arrancando-me esse câncer de mistérios e heresias que é toda a minha 

riqueza e que faz com que minha voz não seja apenas o grunhido de um 

porco, nem meu olhar apenas o olhar de um peixe dentro do aquário. Aos mil 

professores que tentaram deseducar-me respondo-lhes com um piparote no 

cocuruto, exatamente como fiz ao médico que não soube descobrir a causa do 

meu pranto, e a toda a sua ciência oficial e cheirando a naftalina eu oponho a 

onisciência do meu instinto indomável e sem máscara, mesmo porque não 

existe (que eu saiba) nenhuma máscara de mil faces. (Campos de Carvalho, 

1995, p. 148). 

 

 

 A personagem principal faz os esforços e abdica até mesmo da própria vida para 

não se curvar diante das exigências impostas para que se torne um ser social. O objetivo 

é manter-se íntegro até o momento de sua morte: “um rosto e um par de mãos como os 

de qualquer morto sem maior importância, ali jogados sem o seu misterioso jogo de 

molas e cordas, em tudo semelhantes ao sono de um burocrata em paz com a sua 
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burocracia” (Campos de Carvalho, 2006, p. 71). Afinal, na morte todos são iguais, o 

mesmo rosto, o mesmo par de mãos, contudo há pessoas que assim se comportam 

durante a vida. 

 

 

 

 

6.2.2 - A percepção do Estado de Exceção e a ignorância 

 

 A percepção do Estado de Exceção se dá de forma semelhante em textos 

literários dos dois autores. Tanto em Campos de Carvalho quanto em Bellatin. Nos 

romances bellatinianos há o Estado que se omite de sua função principal, seu papel 

social: a proteção do indivíduo. Em Campos de Carvalho há a presença mais acentuada 

do Estado Criminal com sua função punitiva e de mantenedor da Ordem. Em Bellatin as 

instituições públicas são quase inexistentes ou quando são representadas não estão 

dispostas a atender àqueles que delas mais necessitam. Em Campos de Carvalho, por 

sua vez, estas instituições somente surgem para coagir o cidadão a seguir as regras. 

Sendo assim, é facilmente verificável que as representações de Estado nos dois autores 

se assemelham às características do Estado de exceção.  

 

As nuvens que pairam no céu, negras e pesadas, são um signo dos tempos 

difíceis que estamos vivendo, e disso não parecem aperceber-se os meus 

companheiros de solidão, que continuam inocentes e tranquilos como antes, 

como reses num matadouro. (Comem o seu pão com leite ou a sua sopa de 

verduras como se estivessem apenas num internato, e à hora do recreio vão 

discutir seus pequenos problemas no pátio sombrio ou ensolarado, como 

crianças que não soubessem que Herodes voltou a reinar sobre a terra e que 

Pilatos cada manhã lava as suas mãos manchadas de sangue, com ar mais 

compungido deste mundo) (Campos de Carvalho, 1995, p. 61). 

 

 

 Perante a realidade do Estado de Exceção o indivíduo pode seguir sua trajetória 

inalterada, manter sua rotina. Tomar consciência da realidade, na maioria dos casos, 

pode representar uma vida angustiante. Por isso, há os que refletem sobre a situação, há 

os que agem e que “Continue o fabricante de bilboquês a fabricar seus bilboquês 

revolucionários, mas inofensivos à Nova Ordem constituída, que no fundo é a mesma 

ordem Nova Ordem de sempre (...)” (Campos de Carvalho, 1995, p. 61). 
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6.2.3 - A metalinguagem performática 

 

 O processo de criação é exposto como uma fratura para o leitor. Esta conversa 

franca do narrador com o leitor caracteriza a tentativa de mantê-lo alerta. Com isto, o 

código da verossimilhança é alterado. A metalinguagem performática surge nos 

diálogos que revelam o ato de construção do texto ou no jogo semântico, como no caso 

de Perros héroes em que o narrador revela que as pessoas relacionam este romance com 

um tratado sobre a América Latina. A armadilha ficcional é revelada já no início da 

narrativa e ainda assim o leitor pode continuar buscando referências que comprovem a 

alegoria nacional. Em Campos de Carvalho o narrador revela a dificuldade de escrever: 

“(Interrompido pela chegada da pseudo-enfermeira, que veio aplicar-me o soro da 

juventude, que – agora eu sei – não passa do chamado soro da verdade, largamente 

aplicado durante a guerra e durante a paz. Seja o que Deus quiser.)” (Campos de 

Carvalho, 1995, p. 65). 

 

 

6.2.4 - A absurdidade da vida 

 

(...) pois tenho as mãos atadas e também os pés, como o Crucificado ou mais 

exatamente como Prometeu no seu rochedo. Minha mãe, que faz as vezes do 

abutre, devora-me com o seu olhar cheio de espanto (...). (Campos de 

Carvalho, 1995, p. 66). 

 

 

 A absurdidade da vida se apresenta em três elementos que se inter-relacionam: a 

efemeridade, a existência como joguete, a morte como realidade absurda. Viver é 

apresentado em A lua vem da Ásia como um jogo perdido, pois há inúmeros elementos 

que impedem o existir: as instituições, as convenções sociais, o sistema econômico, a 

educação, a religião. Todos estes elementos inibem a existência e a livre manifestação 

da subjetividade. A burocracia da vida social impõe regras que devem ser seguidas.  

  

 É como alternativa para esta absurdidade que surge a loucura. O louco é o herói 

absurdo por excelência por manter-se fora das amarras de uma existência burocrática. O 

delírio da razão é o caminho para o desvio, para escapar da consciência da dor, da 

arbitrariedade, da morte. Campos de Carvalho afirma que o louco toma para si uma luta 
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“antibélica, desnorteando o norte e o sul, o leste e o oeste, um exército de fantasmas e 

por isso mesmo invencível: meu nome é legião, sou mil em um, e a mim mesmo me 

estarreço”(Campos de Carvalho, 2006, p.68). De acordo com o autor “só ela [a loucura] 

nos dá o poder de levitação e voo que teimam, os sujeitos à lei da gravidade, em nos 

roubar roubando-se a si mesmos” (Campos de Carvalho, 2006, p.68). A frase anterior 

parece fazer referência a uma frase de Nietzsche de O nascimento da tragédia: “ele 

desaprendeu a dançar e a falar e está a ponto de, dançando, sair voando pelos ares. De 

seus gestos fala o encantamento” (Nietzsche, 1992, p. 31). Este sair voando é a 

capacidade de renegar todas as leis até mesmo a da gravidade.  

 

 

 Contudo, o louco que surge como herói absurdo é o que escolhe a loucura, que 

prefere a exclusão social. O seu posicionamento heroico se dá justamente pelo fato da 

manutenção da integridade diante das propostas sedutoras que o sistema oferece e 

assume o risco de pagar por sua rebeldia: “(…) os nossos carrascos decidiram que não 

somos homens até o dia em que finalmente resolvamos voltar ao aprisco das ideias 

feitas e ao cadinho de seus sentimentos desumanizados e postiços” (Campos de 

Carvalho, 1995, p. 74). 

 

Os carrascos, tenho-os na conta apenas de imbecis a serviço do Estado ou de 

outra potência ainda mais impotente do que o Estado – e com os imbecis a 

minha conduta foi sempre uma e única: eles de um lado e eu do oposto, como 

duas margens de um rio que nem o mar da morte conseguirá jamais unir. 

(Campos de Carvalho, 1995, p. 67). 

 

  Neste sistema coercitivo nem mesmo os carrascos, instrumentos do Estado de 

Exceção se dão conta da realidade absurda em que vivem e para quem servem. As 

alegorias utilizam as linguagens para manter a Ordem mantendo a ideologia por meio 

dos costumes e da manipulação do sensível. Neste sentido, a arte possui papel decisivo. 
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6.2.5 - Visão pessimista ou realista 

 

Ser otimista é acreditar no progresso tecnológico, sociológico, econômico. Ser 

otimista é seguir a lógica ilusionista proposta pelo sistema em que o indivíduo é o único 

responsável por seu sucesso e fracasso. E seguir a lógica é acreditar que o jogo é justo e 

que é possível vencer o anão exímio xadrezista que se esconde, se mascara. Entretanto, 

como seria possível vencer sem conhecer realmente como o jogo funciona, pois suas 

regras são alteradas conforme o bel prazer do adversário, por isso, a literatura 

bellatiniana e a de Campos de Carvalho seguem o caminho da distopia revelando a 

mediocridade da vida influenciada pela ilusão do progresso.  

 

Se não consigo ser otimista é porque igualmente não consigo ser menos 

calvo, ou menos baixo de estatura, ou ainda menos feio do que pareço diante 

do espelho. O resto é psicologia de ginásio e receita de milagreiros que nem 

sequer sabem do que é feita a alma do homem, confundindo-a com o ar dos 

seus pulmões ou dos seus intestinos, invisível aos raios X. (Campos de 

Carvalho, 1995, p. 112). 

 

 

 

6.2.6 – Efemeridade 

 

O conhecimento de que a vida não passa de um instante fugidio, de que não 

há uma segunda chance, mudará a natureza do amor. O amor não terá tempo 

para habitar. O que ele perder em duração vai ganhar em intensidade. Vai 

arder mais, de modo mais fascinante que nunca, consciente de que está 

destinado a ser vivido e usado num único momento e até o fim, em vez de se 

espalhar de maneira tênue e insípida, como antes, pela eternidade e pela vida 

imortal da alma... (Bauman, 2012, p. 129) 

 

 

 Em vários pontos de A lua vem da Ásia, características como recerceamento de 

liberdade, insegurança com as medidas tomadas pelas instituições públicas e a 

transitoriedade da vida e de todas as coisas estão presentes. Em passagens 

aparentemente cômicas o narrador desfere duros golpes contra contratos sociais que 

acabam por gerar frieza e passividade. A constatação da efemeridade de elementos que 

antes eram considerados sólidos provoca no ser que habita a modernidade líquida a 

angústia. O medo da morte já não assola ou choca os indivíduos, o maior medo hoje é 

viver. Neste sentido, não é o caráter finito da vida que amedronta e sim o caráter 

efêmero de tudo: “Os homens, as pulgas e as ratazanas se assemelham nisto: que hoje 
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estão vivos mas amanhã estarão mortos, irremediavelmente mortos, e para sempre” 

(Campos de Carvalho, 1995, p.52). 

  

 As constantes mudanças em conceitos, antes considerados sólidos, provoca a 

dúvida em questões cruciais. Afinal, o que é legal, o que não é? O que pode ser moral 

ou imoral? O que é ético ou não? As fronteiras entre estes elementos antônimos foram 

fragilizadas. E com a pressão do politicamente correto é necessário escolher um lado, 

um posicionamento que será questionado e refutado. A conceitualização é constante e 

mutante, sua duração é frágil e insistente, afinal “À noite a lua vem da Ásia, mas pode 

não vir, o que demonstra que nem tudo neste mundo é perfeito” (Campos de Carvalho, 

1995, p. 52). 

 

 

 

6.2.7 - Apague os rastros 

 

 O que será do moridero depois que eu morrer? Esta é uma das questões que 

tomam parte dos pensamentos da protagonista de Salón de Belleza. O que será de seu 

legado? Continuarão seguindo as regras de funcionamento do espaço? Sua existência 

será lembrada? Seguirão abrigando os necessitados? Por fim, ele fala de seu desejo de 

incendiar o local para que não sobre nem mesmo os rastros do Moridero, do Salão de 

Beleza ou das pessoas que ali habitaram. Este desejo de apagar os rastros também pode 

ser encontrado no pensamentos da personagem principal de A lua vem da Ásia que 

busca a todo custo manter-se a salvo de registros. Esta intenção remete a duas lições 

encontradas no livro de Bauman e que aconselham formas de sobrevivência na 

modernidade líquida: 

 

Lição número 1: os dias importam tanto quanto e nada mais que a satisfação 

que se pode extrair deles. O prêmio que você pode esperar, de forma 

realística, e trabalhar para obter é um hoje diferente, não um amanhã melhor 

(...). 

Lição número 2: não importa o que você faça, mantenha opções abertas. 

Juras de lealdade são para os mesmo caras infelizes que se preocupam com o 

“longo prazo (...)”. (Bauman, 2012, p. 135). 

 

 Esta mesma regra de valorizar o dia e o que se pode extrair deste efêmero 

intervalo de existência presente na primeira lição está relacionado com a imposição de 
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manter opções abertas pela inconsistência dos conceitos presente na segunda lição. A 

regra é manter sua individualidade e principalmente sua identidade em salvaguarda. 

Estes conselhos terminam por lembrar um poema de Brecht tão admirado por Benjamin 

e em que a principal indicação presente é a de apagar os rastros: “Cuide, quando pensar 

em morrer] Para que não haja sepultura revelando onde jaz] Com uma clara inscrição a 

lhe denunciar] E o ano de sua morte a lhe entregar] Mais uma vez: Apague as pegadas! 

(Assim em foi ensinado) (Brecht apud. Gagnebin, 1994, p. 69-70). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

I'm a man of constant sorrow, 

I've seen trouble all my days. 

Bob Dylan 

 

Travestis, loucos e pirilampos 

Mensagem  

 

Há que haver os loucos, 

Os alucinados, os videntes, 

Cujo lúcido espírito não repouse como um cadáver 

Sobre este mundo visível e as verdades consagradas, 

E cuja voz profunda exprima o eco e as flutuações 

Das águas eternas e inaudíveis 

Que são o destino de todos os barcos. 

Há que haver os que despertam à meia-noite, 

Angustiados, 

E põem-se a gritar e a clamar dentro das trevas, 

Como uns loucos - não o sendo - 

E exprimem numa linguagem que não é a sua, 

Nem a de seus pais, 

Nem a de qualquer outro povo da terra, 

Estranhas visões inacessíveis gravadas em suas retinas, 

E depois serenam como o mar após a tempestade 

E não sabem mais recordar aquilo que disseram, 

E choram quando lhes mostram seus puros êxtases, 

E sentem-se miseráveis despertados. 

Há que haver os que deixam que suas finas mãos de marfim, 

Pálidas, sinuosas, quase fluidas, 

Se arrastem como profetas pelo deserto das longas pautas 

Inconscientemente, totalmente a cegas, 

Gravem para a eternidade, como num frio rochedo, 

Palavras fogo e de sangue, 

Ânsias, ódios, espantosos desesperos, 

Para se admirarem depois, eles próprios, do que escreveram, 

Como sonâmbulos que, de repente e sozinhos, 

Despertassem vivos sobre o cume de inatingíveis montanhas 

E não mais o caminho que os conduziu a tão altas paragens, 

Tão perto dos deuses. 

Há que haver os que abandonam lar, pátria, amigos, cidades, 

Velhos hábitos e confortos seculares, 

E sem levar nada de seu, 

Apenas sua consciência desarvorada e lúcida, 

Põe-se a perseguir novas e estranhas verdades, como hipnotizados, 

E não repousam e dormem mais, em sua peregrinação, 

Noite a pós noite, sol após sol, 

Até que sintam a paz descer como um bálsamo sobre as suas chagas 

E vejam mais nítido dentro da própria alma 

E se reconheçam pela primeira vez em sua esplêndida nudez, 

Como o amante à amante no momento supremo da posse. 

Novembro 1948 – (Campos de Carvalho in: Bilharinho, 2003, p.26-27) 
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 Foi inevitável citar na íntegra o poema de Campos de Carvalho. Esta citação 

foge às regras da ABNT, porém ao ler o texto poético acima e relacioná-lo com as 

ideias defendidas nesta tese o leitor compreenderá a razão desta pequena ousadia. O 

poema resume grande parte das críticas feitas pelo autor em seus livros e do elogio da 

loucura como forma de fugir da normalidade passiva. Glorificar o louco também surge 

como uma forma representativa de valorizar todos os que são excluídos da sociedade 

por buscar viver a liberdade, por buscar uma linguagem que não é a comum, por não 

temer a nudez, por viver intensamente a própria vida.  

 

 É comum que a exclusão gere o ódio dos que são excluídos por aqueles que os 

excluem e neste ponto se faz necessária a disciplina. Os indivíduos precisam ser 

disciplinados para que o sistema seja mantido. O impulso consumista somado a 

produção de lixo, à escassez de postos de trabalho, a impossibilidade de se conseguir a 

tal desejada felicidade proporcionada pelo consumo impulsiona àqueles que são 

excluídos à violência e a revolta contra o sistema. Por isso, a disciplina, a polícia, os 

holofotes se fazem necessários. A exclusão torna-se com o passar do tempo cada vez 

mais excludente. O processo de exclusão é contínuo, o que pode gerar mais e mais 

locais periféricos e a potencialização deste local seria a periferia da periferia.  

 

 Entre estes locais que poderiam ser considerados a periferia da periferia está o 

Salão de beleza na narrativa de Bellatin e o hospício ou hotel na literatura de Campos de 

Carvalho. Na sociedade moderna, a periferia é até mesmo aceita como um local, 

contudo a periferia da periferia é um não lugar, no sentido de que a população comum 

não deseja avistar ou cruzar com os indivíduos que habitam estes locais pelas ruas. As 

pessoas que habitam a periferia da periferia representam o lixo produzido pelo sistema 

e que as pessoas não estão dispostas a ver. Visualizar o próprio lixo seria um sinal de 

decadência para o sistema.  

 

 O medo de que estas pessoas excedentes venham srebelar-se é o que faz com 

que a sociedade as mantenha afastadas do convívio comum. Por isso, há um moridero 

de beleza e há também os hospícios. São espaços desprezíveis, mas necessários. A 

sociedade os tolera, assim como tolera os meios de manter estes indivíduos afastados. O 

lixo deve ser mantido distante dos olhos dos cidadãos normais, dos bons cidadãos. Este 

refugo humano precisa ser controlado, administrado e mantido em espaços 
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determinados, como as prisões que também abrigam estes indivíduos déclassés. Os bons 

cidadãos sabem do ódio destas pessoas que foram rejeitadas e também são conscientes 

da possibilidade de revolta e por isso criam instituições e polícias para manter o 

controle. 

 

Podem muito bem ser desculpados por se sentirem rejeitados, por serem 

irritáveis e raivosos, por respirarem a vingança e alimentarem a desforra – 

embora, tendo aprendido sobre a futilidade da resistência e aceitado o 

veredicto de sua própria inferioridade, seja difícil encontrarem um modo de 

transformar tais sentimentos numa ação efetiva. Seja por uma sentença 

explícita ou por um veredicto implícito, mas nunca oficialmente publicado, 

tornaram-se supérfluos, imprestáveis, desnecessários e indesejados, e suas 

reações, inadequadas ou ausentes, transmitem a censura de uma profecia 

autorrealizadora. (Bauman, 2012, p. 55) 

  

 Bauman retoma o texto literário de Calvino, As cidades invisíveis, para pensar as 

cidades que não são vistas pelos seus próprios habitantes: as cidades reais. Afinal, o 

que há de comum entre os habitantes das cidades criadas por Calvino e as cidades que 

são habitadas na contemporaneidade. Para tratar da memória, da manipulação da 

história, Bauman resgata Aglaura: “Você gostaria de dizer o que ela é, mas tudo que já 

se disse sobre Aglaura tem o efeito de aprisionar suas palavras e obrigá-lo a repetir, em 

vez de dizer (...)” (Bauman, 2012, p.7). Em Aglaura, os habitantes estão tão 

preocupados com um passado criado artificialmente, com uma história manipulada, que 

se esquecem da Aglaura real.  Eles, “(...) vivem numa Aglaura que cresce apenas com o 

nome Aglaura, sem notarem a Aglaura que cresce sobre o solo” (Bauman, 2012, p.7). 

Ocupados com a fartura da cidade ficcional, não querem observar a Aglaura que se faz 

presente: “a cidade de que falam tem a maior parte daquilo de que se necessita para 

existir, enquanto a cidade que existe em seu lugar existe menos” (Bauman, 2012, p. 7). 

 

 Outra cidade interessante é Lêonia que se satisfaz com a produção de lixo. Os 

habitantes da cidade estão sempre buscando novidade. Seria possível relacionar Lêonia 

com Aglaura, pois uma renega o passado, a memória e cria um passado ficcional que 

interfere no presente criando uma realidade que verdadeiramente não existe; a outra 

busca o novo, sempre novo e considera o passado como algo descartável. Eles “vestem 

roupas novas em folha, tiram latas fechadas do mais recente modelo de geladeira, 

ouvindo jingles recém-lançadas na estação de rádio mais quente do momento” 

(Bauman, 2012, p. 8). O grande problema de Lêonia é o lixo: “as sobras da Lêonia de 

ontem aguardam pelo caminhão de lixo” (Bauman, 2012, p.8). Os habitantes desta 
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cidade não admitem a existência do lixo. As sobras representam a decadência da Lêonia 

passa e eles querem a glória, o brilho, da nova Lêonia. Cabe perguntar se o prazer destes 

consumidores é o de consumir o novo ou “o prazer de expelir, descartar, limpar-se de 

uma impureza recorrente” (Bauman, 2012, p. 8).  

 

 A noção de beleza está ancorada na ideia de novidade, e esta é fruto do mercado. 

É o sistema de produção que dita as regras do que é belo e do que é feio. Há alternância 

entre beleza e feiura e as noções abstratas são determinadas pelo sistema. A noção de 

valor pode ser alterada constantemente em função do que é produzido. O que é 

considerado feio deve ser descartado ou o que é descartado e passa a ser considerado 

lixo recebe também a alcunha de feio? 

 

Na verdade, o que é a moda – substituir coisas menos adoráveis por outras 

mais bonitas, ou a alegria que se sente quando as coisas são jogadas num 

monte de lixo depois de serem despidas do glamour e do fascínio? As coisas 

são descartadas por sua feiura, ou são feias por terem sido destinadas ao lixo? 

(Bauman, 2012, p. 10) 

 

 A produção que excede o número de consumidores acaba por gerar um lixo que 

é fruto das sobras. O redundante precisa ser descartado para que sobre espaço para o 

novo, o sempre novo. A novidade é a ambição dos habitantes de Lêonia e dos habitantes 

da cidade moderna. Querem consumir o novo sem que se importem com o que irá 

acontecer com o que é considerado velho ou feio. Nem sempre o que é descartado pode 

ser reutilizado ou reciclado, há um grande número de excesso de produção que termina 

por tornar-se problema.  

 

Ser “redundante” significa ser extranumerário, desnecessário, sem uso – 

quaisquer que sejam os usos e necessidades responsáveis pelo 

estabelecimento dos padrões de utilidade e de indispensabilidade. (...) Ser 

declarado redundante significa ter sido dispensado pelo fato de ser 

dispensável – tal como a garrafa de plástico vazia e não retornável, ou a 

seringa usada, uma mercadoria desprovida de atração e de compradores, ou 

um produto de abaixo do padrão, ou manchado, sem utilidade, retirado da 

linha de montagem pelos inspetores de qualidade. (Bauman, 2012, p. 20) 

 

 Assim como os materiais que são considerados redundantes precisam ser 

descartados, há excesso de contingente, de pessoas no mundo. A colonização foi o meio 

encontrado para a distribuição dos redundantes pelo mundo, posteriormente este papel 

foi ocupado pela globalização. Entretanto, com o advento da globalização, já não há 
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mais espaço no mundo para o número exagerado de excedentes. “Sempre há um número 

demasiado deles” (Bauman, 2012, p. 47). Há a distinção entre as pessoas que são 

consideradas eles e as que são contideradas nós. “‘Eles’ são os sujeitos dos quais devia 

haver menos – ou, melhor ainda, nenhum. E nunca há um número suficiente de nós. 

‘Nós’ são as pessoas das quais devia haver mais (Bauman, 2012, p. 47). A 

superpopulação só passa, então, a ser considerada uma situação de risco no momento 

em que a balança populacional começa a se desequilibrar. O número de nós não deve 

ser demasiadamente inferior ao número de eles, pois eles podem tomar consciência de 

que não são minoria.  

 

“Superpopulação” é uma ficção atuarial: um codinome para a aparição de um 

número de pessoas que, em vez de ajudarem a economia a funcionar com 

tranquilidade, tornam muito mais difícil a obtenção, para não falar na 

elevação, dos índices pelos quais se mede e avalia o funcionamento 

adequado. (Bauman, 2012, p. 53)  

 

 Os excedentes estão perdendo a esperança de uma mudança na atual situação de 

desigualdade. Eles já se deram conta de que o jogo está perdido. Assim como o jogo de 

xadrez na passagem do texto de Benjamin, o jogo para os resíduos redundantes está 

perdido. O autômato sempre acertará e colocará o seu adversário em xeque, afinal as 

regras do jogo foram criadas para que ele ganhe. A chance de jogar o jogo dos 

dominantes e ainda assim conseguir vencer é uma ilusão criada. A única saída seria 

criar outro jogo, não jogar, desenvolver novamente a estruturalidade da estrutura.  

  

As pessoas supérfluas estão numa situação em que é impossível ganhar. Se 

tentam alinhar-se com as formas de vida hoje louvadas, são logo acusadas de 

arrogância pecaminosa, falsas aparências e da desfaçatez de reclamarem 

prêmios imerecidos – senão intenções criminosas. (Bauman, 2012, p. 55). 

 

 Diante de tamanha pressão alguns resolvem se voltar contra o sistema que os 

aprisiona. Para estes há a disciplina social mantida pela polícia e pelo conjunto de 

instituições responsáveis por manter a ordem. Entre estas instituições disciplinares estão 

a escola, a igreja, a academia científica e até mesmo a família. E quando o algum 

membro do grupo do Eles se rebela há sempre as prisões e os hospícios para manter a 

sociedade a salvo da ameaça. E quando alguém do grupo do Eles é considerado 

excludente, excedente, há os espaços como o salão de beleza que serve como refúgio e 

abrigo.  
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 Desta forma, esta tese pode começar neste momento final a começar a responder 

a questão feita por Didi-Huberman: “desapareceram mesmo os vaga-lumes? 

Desapareceram todos? Emitem ainda – mas onde? – seus maravilhosos sinais 

intermitentes?” (Didi-Huberman, 2011, p. 45). Primeiro é necessário definir quem são 

os vagalumes. De acordo com Didi-Huberman a palavra vagalume empregada por ele 

surge de duas raízes distintas e complementares. Uma origem está relacionada ao termo 

moscas de fogo ou fireflies, proveniente da língua inglesa. Ele faz referência a Plínio, o 

antigo, enquanto este observava uma espécie de moscas que voavam ao redor do fogo 

“Enquanto ela está no fogo, ela vive; quando seu voo a afasta dele um pouco mais, ela 

morre” (Didi-Huberman, 2011, p.14). Assim este inseto vive, se alimenta e se consome 

na chama: “a vida dos vaga-lumes parecerá estranha e inquietante, como se fosse feita 

matéria sobrevivente – luminiscente, mas pálida e fraca, muitas vezes esverdeada – dos 

fantasmas” (Didi-Huberman, 2011, p. 14). Outra possibilidade de origem seria de um 

duplo termo latino luce ou lucciole. Nestes termos, há a dupla significação, uma 

relacionada a Lúcifer e outra às prostitutas.  

 

 Em língua portuguesa também há possibilidade de relacionar a palavra vagalume 

com mosca de fogo, com o termo pirilampo e com prostituta com o termo lucíola. E 

vagalume também passa a ideia de uma luz vadia. O termo que se relaciona com 

fireflies passa a ideia de que estes insetos se consomem para manter acesas suas 

pequenas luzes ou luccioles e o relacionado ao termo lucciole reflete a exposição do 

próprio corpo como forma de sobrevivência. 

 Os vagalumes, antes de tudo, são figuras marginais pela própria forma de vida. 

E, por isso, estes pequenos seres estão desaparecendo, o Estado de exceção, a grande luz 

– luce os aniquila com seus holofotes de longo alcance. Eles são ameaçados 

principalmente nestes “(...) momentos de exceção em que os seres humanos se tornam 

vaga-lumes – seres luminescentes, dançantes, erráticos, intocáveis e resistentes 

enquanto tais – sob nosso olhar maravilhado” (Didi-Huberman, 2011, p. 23 – grifo do 

autor). Seria fácil relacioná-los com os loucos de Campos de Carvalho ou com os 

travestis que se prostituem em Bellatin. São existências efêmeras claramente marcadas 

pelo risco de existir, pela exceção e pela violência, (...) aniquilados pela noite – ou pela 

luz “feroz” dos projetores (Didi-Huberman, 2011, p. 23). Todavia, os vagalumes da 



228 
 

modernidade líquida não se limitam a estes grupos citados, há um aumento no número 

de pirilampos que precisam ser eliminados. 

No início dos anos de 1960, devido à poluição da atmosfera e, sobretudo, do 

campo, por causa da poluição da água (rios azuis e canais límpidos), os vaga-

lumes começaram a desaparecer (sono cominciate a scomparire Le lucciole). 

Foi um fenômeno fulminante e fulgurante (Il fenomeno è stato fulmineo e 

folgorante) (Didi-Huberman, 2011, p. 27). 

 

 Os vagalumes estão desaparecendo por influência da poluição. Os excedentes 

humanos que precisam ser eliminados pelo Estado de Exceção estão desaparecendo pela 

violência, pela fome ou aprisionados em sistemas carcerários ou psiquiátricos. “os 

intelectuais mais avançados e os mais críticos não perceberam que ‘os vaga-lumes 

estavam desaparecendo’ (non si erano accorti Che ‘le lucciole stavano scomparendo’)” 

(Didi-Huberman, 2011, p. 27). O grande problema é observar este problema e não se 

posicionar.  

O “verdadeiro fascismo”, diz ele, é aquele que tem por alvo os valores, as 

almas, as linguagens, os gestos, os corpos do povo. É aquele que “conduz, 

sem carrascos nem execuções em massa, à supressão de grandes porções da 

própria sociedade”, e é por isso que é preciso chamar de genocídio “essa 

assimilação (total) ao modo e à qualidade de vida da burguesia. (Didi-

Huberman, 2011, p. 29). 

 

 Por isso, em diversos momentos esta tese tentou posicionar-se e expor 

criticamente a modernidade líquida e apresentar alternativas que provocassem uma 

reflexão sobre o papel da arte. As aparições, as imagens do medo e as imagens-lampejo 

termos elaborados por Didi-Huberman revelam conceitos que se relacionam com o 

relampejar benjaminiano e com a teoria da performance defendida neste trabalho. Estas 

“(...) imagens-vaga-lumes: imagens no limiar do desaparecimento, sempre movidas pela 

urgência da fuga, sempre próximas daqueles que, para realizar seu projeto, se 

escondiam na noite e tentavam o impossível, correndo risco de vida” (Didi-Huberman, 

2011, p. 156). Esta exposição ao risco que é comum para os pirilampos que se 

consomem pela chama também se aproxima da estética performática. Atualmente, as 

luzes que brilham e conseguem fugir dos holofotes são pedidos de socorro que brilham 

em momento de perigo: “Então, não são mais lampejos, mas explosões, flashes; não são 

mais palavras, mas urros em pura perda”(Didi-Huberman, 2011, p. 159).  

 

Mas como os vaga-lumes desapareceram ou “redesapareceram”? É somente 

aos nossos olhos que eles “desaparecem pura e simplesmente”. Seria bem 

mais justo dizer que eles “se vão”, pura e simplesmente. Que eles 
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“desaparecem” apenas na medida em que o espectador renuncia a segui-los 

(Didi-Huberman, 2011, p. 47). 

 

 Os vagalumes, portanto, seguem desaparecendo e seguem sobrevivendo. Ainda é 

possível visualizar suas luzes, seu brilho efêmero. Assim como o narrador que segue 

morrendo pela ausência de interesse, pela ausência de ouvintes para quem contar, os 

pirilampos também não mais querem brilhar, pois as grandes luzes os ofuscam. 

Também não há quem esteja disposto a forçar os olhos e admirar a beleza das pequenas 

luzes que brilham até a própria consumação de seus próprios corpos. “Os vaga-lumes 

desapareceram? Certamente não. Alguns estão bem perto de nós, eles nos roçam na 

escuridão; outros partiram para além do horizonte, tentando reformar em outro lugar sua 

comunidade, sua minoria, seu desejo partilhado” (Didi-Huberman, 2011, p. 160).  

 

 

O quase conceito 

QUASE 

 

Um pouco mais de sol — eu era brasa. 

Um pouco mais de azul — eu era além. 

Para atingir, faltou-me um golpe de asa... 

Se ao menos eu permanecesse aquém...(...) 

 

Quase o amor, quase o triunfo e a chama, 

Quase o princípio e o fim — quase a expansão... 

Mas na minh'alma tudo se derrama... 

Entanto nada foi só ilusão!(...) 

 

Eu falhei-me entre os mais, falhei em mim, 

Asa que se elançou mas não voou... 

(Mário de Sá-Carneiro, Dispersão, 1914) 

 

 

 Esta tese se iniciou com a tentativa de abordar um conceito que não se conforma 

em ser objeto de pesquisa a ser abordado de forma tradicional. E daí surge o desafio 

deste trabalho, tentar equilibrar as exigências do método científico de produção do saber 

e das exigências próprias do campo de estudos escolhido. O início da pesquisa 

apresentava um conjunto de crises que se somavam e tornavam angustiantes os estudos 

de teoria literária. A questão do narrador, do declínio constante da experiência.  Porém, 

o trabalho percorreu outros caminhos que foram apropriados para descrever o labirinto 

próprio da estética performática. 
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 A precariedade de um trabalho sobre performance se alcança ao final do esforço, 

no último fôlego, em que se vê vencido pelo próprio objeto de pesquisa. O labirinto que 

foi o início desta tese segue até estes momentos finais com a mesma intensidade, com o 

mesmo vigor e com o mesmo caráter hermético.  A pesquisa que aqui se apresenta é se 

expôs ao risco de abordar um quase conceito. Por isso, este trabalho não almeja ser 

síntese como a dialética tradicional. Pois, a precariedade de abordagem de um objeto 

múltiplo e vivo como a performance sempre existirá. 

 Todavia, o quase aqui é defendido como uma potência, algo que se mantém vivo 

em constante estágio de mutação. Neste sentido, os preceitos defendidos neste trabalho 

se aproximam do pensamento de Derrida principalmente da hospitalidade 

incondicional, da responsabilidade infinita e da ética de ser menos. A proposta 

defendida desde o início, então, foi a de abordar a estética performática sem defini-la de 

forma tradicional com a dialética tradicional. Por isso, esta não é uma conclusão e sim 

uma consideração final. Por isso, configuro novos caminhos e apresento novas 

propostas justamente neste momento de finalização da pesquisa. A aparente incoerência 

desta atitude representa a absurdidade da performance mutante, da epistemologia 

performática que se configura como uma esponja que a tudo absorve e torna parte de 

sua própria carne. Ela carrega em sua própria composição a alteridade absoluta e a 

hospitalidade que abriga a todos. 

 

 Sendo assim, neste momento, entendo o sentimento de Sísifo no exato momento 

em que consegue depois de tamanho esforço alcançar o topo do monte e sente-se 

vitorioso por um lado e por outro sente a angústia de quem percebe que a pedra voltará 

a rolar. Ou talvez, conheça, como Prometeu, a felicidade de sentir-se completo 

novamente com a entranhas reconstituídas, o alívio da dor e da percepção angustiante 

causada pela aproximação de um novo abutre. Resta-me tomar um café no interior deste 

labirinto performático e seguir o caminho da personagem principal de Vaca de nariz 

sutil de Campos de Carvalho:  

 

Deixe-me passear o que resta de mim entre estas árvores seculares, os sapatos 

à frente para abrir caminho, estes óculos para proteger-me do pranto fácil, as 

mãos nos bolsos simulando uma ocupação que elas não têm, o umbigo 

voltado na direção do poente. É tudo o que sei fazer, pobre de mim, pobre de 

nós. (Campos de Carvalho, 1995, p.177). 
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