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O conjunto global da linguagem ¢é
incognoscivel.

Ferdinand Saue,Curso de
Linguistica Geral

“La théorie c’est bon, mais ¢a n‘'empéche pas
d’exister”.

Sigmund FreudCharcot

N&o se percebeu devidamente até agora que a
relacdo ingénua entre o ouvinte e o narrador €
dominada pelo interesse em conservar 0 que
foi narrado. Para o ouvinte imparcial, o
importante é assegurar a possibilidade da
reproducdo. A memoéria é a mais épica de
todas as faculdades.

Walter BenjaminO narrador

Trata-se de redescobrir 0 sangue que secou nos
codigos, e, por conseguinte, ndo, sob a
fugacidade da histéria, o absoluto do direito:
ndo reportar a relatividade da historia ao
absoluto da lei da verdade, mas, sob a
estabilidade do direito, redescobririrdinito

da histérig sob a formula da lei, os gritos da
guerra, sob o equilibrio da justica, a
dissimetria das forcas.

Michel FoucaultEm defesa da sociedade
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Resumo

Esta tese propde a investigacdo e a leitura tedddaxto de Graciliano Ramos.
A hipotese sobre a relacdo entre a escrita de l@racie a teoria de aspecto critico
orienta a pesquisa. Por conseguinte, a argumentpgéice segue tem o0 objetivo de
esclarecer tal conjectura. Esta se fundamentaamigsa do espelhamento de questbes
provocado pelos diferentes modos de discurso. ®@doqquestionamento incide sobre a
relacdo do individuo com a linguagem e sobre temsdgcionadas a vida em
comunidade.

A circunscricdo do uso da memoaria pela escritgpério de partida do trabalho.
Proponho, em etapa subsequente, a critica da ebextueflexdo, propiciada pela
literatura, que se volta sobre a ideia de poliisabre a noc¢ao de racionalidade.

Memorias do céarcerd1953) € o texto central do exame. A analise da ob
abrange, além disso, fragmentos de outros trahafftmso os romances iniciais, e a
fatura delnfancia (1945). Tomando esse enfoque é possivel notaa guagracdo forma
uma espécie de ménada. Apresenta-se com sua emiargdamporalidade multipla da
historia. De marco de 1936 (data da priséo de (&rag), a narrativa circula por tempos
condicionados pela reminiscéncia. Tal categorianer por sua vez, o escrutinio da
confluéncia dos regimes da experiéncia individualaecexperiéncia de uma historia
comum. Da mesma forma que a falta de revisdo d@amoenconcluido recentemente
(Angustia 1936) € uma constante, depara-se com as lembrdogampo da migracao,
para o Rio de Janeiro, na juventude (1914), e atoda a prorrogacéo do “estado de
guerra” durante o governo de Getulio Vargas (1986).seu processo composicional, o
texto dispde uma “colecéo de imagens”; recortadasobilizadas nagora da escrita,
elas servem ao fim patente da investigacéo. A forgemforica das imagens desperta o
pensamento.

A concepcéao topografica da escrita como espacadiquolarregimenta para a
funcdo de interlocutores preponderantes Walter @eim, Michel Foucault, Jacques
Ranciére, Giorgio Agamben e Georges Didi-Huberm@andesdobramento tanto da
questao politica quanto da questdo do poder trafagpama dos temas que o enfoque

interdisciplinar operacionaliza. Ele compreende:redacdo entre subjetividade e
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linguagem; racionalidade, dessubjetivacdo e palitieconstituicdo da experiéncia
como embate pela memoria; memaoria como metonimjzatievra e do espago sensivel
na comunidade; politica como jogo da argumentagiacdes de poder, estratégias de
controle e estratégias de resisténcia; escritgudifiuso como categoria, poténcia e

campo de possibilidades.
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Abstract

This thesis presents research and theoreticaingaof the text Graciliano
Ramos. The hypothesis about the relationship betweaéing and Graciliano critical
aspect theory guides the research. Therefore, rthement that follows is intended to
clarify this conjecture. This is based on the psamof mirroring issues caused by
different modes of discourse. The inquiry is focusm the individual's relationship
with language and on topics related to life in camity.

The circumscription of memory usage by writing Ine tstarting point of the
work. | propose, as a subsequent step, the opeaingtical reflection on the idea of
politics and about the notion of rationality, prded by the literature.

Memodrias do carcerg¢l953) is the central text of the examination. @halysis
of the work covers, in addition, fragments of otiaarks such as the early novels, and
invoice Infancia (1945). Taking this approach it is possible toentstat the narration
forms a monad. Presents itself, with its emergenudtiple temporality of history.
March 1936 (date of arrest Graciliano), the nareatiirculates times conditioned by
reminiscence. This category will, in turn, the sieryi of the confluence of the regimes
of individual experience and the experience of mmon history. Just as the lack of
review of the recently completed nové&lngustia 1936) is a constant, is faced with the
memories of the time of migration, to Rio de Jamein youth (1914) , and with the
extension of "state of war" during the governmehiGetulio Vargas (1936). In his
compositional process, the text offers a "collatid images"; jagged and immobilized
in writing now, they serve the purpose of pateseezch. The metaphorical power of
images awakens thought.

The topographical conception of writing as politicallies for the preponderant
role interlocutors Walter Benjamin, Michel Foucaullacques Ranciere, Giorgio
Agamben and Georges Didi-Huberman. The unfoldingath the political issue as the
issue of power draws the diagram of the themes ttiatinterdisciplinary approach

operationalized. It comprises: the relationshipwieein subjectivity and language,
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rationality, and political desubjectivation; rectingion of experience as a struggle for
memory, memory as a metonymy of word and resporspaee community; politics as
a game of argumentation; relations of power, costrategies and resistance strategies,

writing, language use as a category, power and &iepossibility.
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Apresentacao

Julguei ser importante esclarecer antecipadamesigndicacao paradoxal que
o titulo deste trabalho sugere. Afinal correriasaoa de subscrever essa espécie de novo
valor sem ponderar as ideias de comunidade e delaneoim que ele se relaciona. Para
isso é indispensavel atentarmos a nocao, temporamni@ oculta, de memoria. Esta
apresenta, pois, o enquadramento da comunidadedabelece os limites do texto.
Como se perceberd, tal nocdo, além disso, metafarizncdo da escrita, assim como
apresenta o conjunto formado pela linguagem. No dipeespeito a medida, faz-se
necessario langcarmos mao de um operador que nasdeirmoldura e que seja capaz de
dar contorno aos parametros em questdo. Assineia d#d “litigio” atrai para si e se
liga sub-repticiamente a nocdo de politica, penudi esclarecer dessa maneira 0s
inconciliaveis que sdo agrupados na nocdo de maenuuri de discurso. Tenho a
consciéncia de que litigio pode remeter a um céotés disputa juridica. Adianto, pois,
gque a associacao dessa ideia com os materiaisede Igaratura lanca méo desloca-a de
um centro legislador. Além do mais, a discusséo spielesenvolve esta imbuida da
necessidade de pensar, ainda que através de lampeje as condicdes em que é
gerada a estrutura @dadem e é claro, das relacdes desta com a escritarldaer

Assim, algumas questdes se colocam. De que ordessa& “falta de medida
comum” que se imp&e com a pretensdo de generafidade relacdo ela mantém com a
memoria? De que memoria se trata?

Nesta altura da historia da literatnecional, € bem certo que o nome de
Graciliano Ramos dispense apresentacdo. O esal#goano nascido, em 1892, numa
cidadezinha incrustada no sertdo é hoje, consensotd, ao lado de Machado de
Assis, que o precedeu, e de Guimardes Rosa, sulgpmns, um pilar que sustenta essa
historia. Ele guarda com os companheiros o recamesto do exercicio da escrita
como arma critica do seu tempo e de sua terralag&e intima com a lingua e com o0s
mecanismos através dos quais ela opera € uma es@gécrequisito basico que
possibilita tal critica. Sem fazer concessado aquealinstancia mediadora, o exercicio
se equilibra num perigoso desvelamento de si eodtrss. Por vezes ele suscita certo

masoquismo, além do intento de destruicdo do edlifie cultura. Fica-se com a
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impressao de que ndo ha proposta exequivel deacqjtie ndo parta da reavaliacdo da
ideia de valor.

Consideremos por ora a nogdo de um frewsuravel”. Tal nogdo esta
relacionada a ideia de litigio, que se introduzageiramente. Assim, litigio mantém sua
acepcao de disputa, de contenda, e se vé deslatamdancoragem do exclusivo
significado juridico. E como se no embate apresienteela escrita se suspendesse
estrategicamente a ordenacao que prescreve duiislio dos discursos em relacdo aos
corpos que podem eventualmente assumi-los. Adaeta:m pouco, dizendo que a
ideia de “falta de medida comum”, identificada comendicdo genérica de todo
coletivo, faz advir uma configuracdo de raciocip&madoxal, uma aporia. No tocante a
situacdo politica, o fato impossibilita o estabeento de um critério, um valor
permanente e consensual, capaz de resolver a artagée continua que a caracteriza.
Seria dispensavel lembrar que trato de uma reaidddtrata, um plano tedrico, mas
penso ser justo ndo negligenciar ou dividir essas@éncia com o leitor. Afinal,
imagino que gostamos de pensar, € a ideia cordent®sso tempo, que vivemos numa
democracia consensual. E assim se da, pelo menssa&irma juridica. Regime esse
gue escamoteia a aporia constituinte da raciora®idi politica. Digo isso porque o
tema da democracia € um assunto com que nos ooupare

E quando o que esta em jogo, o que toma a formse despaco politico é a
memoria?

Bem, o que me motivou foi o desafio de apreendeum nlance
metainterpretativo, a engrenagem em movimento dtifara. Nesse caso, 0 uso
maquinado por ela na conformacdo que a ideia dedm@@assume aqui. Agora posso
tentar esclarecer uma das questdes postas ho comeco

N&o apresento nestas paginas a d&ousobre o género memorialistico.
Poupo o tempo do leitor que busca o esclarecimentgpeito da especificidade do uso
da memoaria na literatura. Ainda que dialogue comna dortuna critica da obra de
Graciliano, e que seja impossivel ignorar sua eaturlinguistica, concebo-a num
campo de confluéncias que divide com a nocdo deriqeia a caracteristica da
complexidade. Nesse ponto de conjuncdo operado Ipelaoria se encontram a
materialidade das coisas que compdem um acontetneprocesso de reminiscéncia
dos eventos — plasma de imagens, afetos e palaveaa escrita. Tendo a acolher a
designacdo de campo cultural como uma eficientgpagem atual para o que se

apresenta. Entre outros aspectos, esta em jogoalatd@o originaria — no¢cdo que deve
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ser entendida numa perspectiva genealdgica —,jautisda-se da relacédo entre o visivel
e o dizivel. E ai se impde mais uma questao: gt&riormedeia o fluxo do sentido?

Sim, parece-me que, ao tratar de literatura, ndcolitéa maneira de elaborar o
raciocinio sem a tecnologia do discurso e dos dpeea ligados a ele, como a
enunciacao, o enunciado, e ainda que estrategitaraecao de autor e de sujeito.

Reiterando proposicdo paradoxasujeito € o efeito mais claro e distinto do
exercicio do poderE ele quem escora e se presta a relatar a sujeigista por um
mecanismo contingencial de controle. E ele, aigde,nos encaminha para o terreno da
linguagem. E 6bvio, mas vale a pena reforcar: awoaido pode abrir mao do discurso.
A dependéncia dele é como a da vida, na forma qumlaecemos, em relacdo a agua.
Ao mesmo tempo, 0 sujeito parece ser a alterngtieetemos a disposicao para realizar
qualquer critica que esteja comprometida com a aaig politicd A politica é
constituida de potencialidades enunciativas, esded® pode abrir mdo sem deixar de
existir. Perceba que ha uma deliberacdo em igreolideia que dissocie a critica do
plano politico. Vale lembrar que estamos num terrem que a ciéncia da linguagem,
mesmo tendo deixado de ser o modeiaceps(unitario, e sistematico) de todo exame
do objeto cultural, criou uma discursividade tdodgrosa quanto o inconsciente
freudiano e a questdo infraestrutural marxianandfié ainda nos ecos da “imagem
acustica®, um momento feliz e poético de definicdo concéifeaensino de Saussure,
gue se desenvolve grande parte de nossos apontemBeinso que nao seja frivolo
lembrar a importancia do empenho que formalizoatagoria da enunciacdo, proposta
por Benveniste, bem como o deslocamento ndo mertestp que Foucault realiza com
0 par de operadores com que apreendemos o discurso.

Como pensar a relacdo entre meméripolitica tendo como base as
ferramentas oferecidas pela linguagem?

Aqui é necessério retomar a no¢asujeita E uma resposta provisoria para
tentar se aproximar da questao seria algo dessedaipnvolvimento do sujeito, ou de
alguns sujeitos, numa “guerra” travada no campbadalha onde se busca a imposicéo
de seu relato. Em outros termos, poder-se-ia pensaa espécie dessembleia virtual

Na nossa atividade, as simplificacdes sempre camt@mom a ma fama. Mas talvez o

! FOUCAULT, 1995, p. 240.

2 AGAMBEN, 2008 a, p. 147.

® Na teoria de Saussure, o algoritmo que represensigno linguistico compde-se do “conceito”,
definicdo do “significado”, que é funcdo do sigrdfinte, a “imagem acustica’, identificado como o
conteudo “psiquico” da linguagem.. Cf. SAUSSURE)&(. 79-81.
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resumo nao esteja tdo distante da proposta queiassonocoes de litigio, de memdria
e a ideia de incomensurabilidade. Ideia que me iperestender essa espécie de
prefacio a descrigdo das partes que compdem dhoaba

Como se manifesta a “falta de mediolamum” na confluéncia dos elementos
mencionados acima?

O percurso da analise deste texsrd entender como se ddo as maneiras
pelas quais se apresentam essas incongruénciasipatbilidades e desentendimentos.
Levando em conta a apresentacdo metaférica da neenmino o espaco em que se da
um combate em torno do discurso, as partes do sexboganizam da seguinte maneira.

De inicio, partindo do exame do capitde apresentacdo ddemorias do
carcere tentei extrair dos motivos e do método sugerigel® autor o0 meu plano de
leitura. Dele dependiam a circunscricdo do uso éaadmia de que pretendia lancar
mao, além do levantamento dos tOpicos que se oelcam com a tese inicial, esta
emparelhava memdria e politica.

O segundo capitulo foi dedicado a cnitiaareflexdo sobre a propriedade do
sujeito operada pela escrita. Esta teria como basgresentacdo dos eventos de
despersonalizacéo identificados pelo narrador. @inde adotado foi o da reavaliacédo
da natureza da categoria “autor” e de sua relag@oecideia de sujeito. Fazendo eco as
teorias do descentramento do sujeito na modernida@deiliano reitera, nas paginas de
suas memorias, a condicdo “subterrdnea’ e de “grc@mcia” que marca a
subjetividade.

A nocao deissensdoi a estratégia conceitual que utilizei para prag leitura
do episddio que relata a prisdo no Pavilhdo dovd&ios da Casa de Detencéo. Dessa
vez foi no contexto da politica que busquei apresem arranjo metaforico utilizado
pelo autor. O desentendimento, ou o dissenso, € epoeléncia a marca do
incomensuravel da politica. E a caracteristicaugeracionalidade. Esse foi o tema do
capitulo trés.

O sujeito da escrita da memoria és,pam sujeito inserido num combate. A
compreensao da politica como jogo da argumentag@mbém como continuidade, por
outros meios, da guerra, encaminhou a leitura pagacontro entre politica e poder.
Assim, os capitulos que se seguem foram estrutsiradm o fim de criticar como a
escrita pensa a questado do poder. No primeiroddasEstratégias | tentei apresentar
a concepcdo de poder com que lidava. Tinha, al&sodio intento de mostrar a

repercussao da ideia através do recorte de tegt@atiliano. Apoiado na premissa de
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Foucault, de que toda relacéo de estratégia utdizselo poder teria sua contrapartida
numa forma de estratégia de resisténcia, desenvabpico da€stratégias Il Este me
serviu, além do mais, como o dispositivo para aaatracdo das teses que desenvolvi
durante a analise e a critica do texto.

Cabe, por fim, uma explicacdo a r#sp#o uso da ideia de experiéncia. Essa
nocao, cada vez mais central para a critica liggrémostrou-se o liame capaz de atar
(relacionando-as) a problematizagcdo da subjetiédad reflexdo a respeito da
racionalidade politica, entendida como a ordem ex@ressa o social. A atencdo a
multipla natureza sensivel e discursiva da expeépermite compreender a também
multipla propriedade — incomensuravel — da memdf@da e qualquer experiéncia
individual é inexoravelmente atravessada, em poditeersos, por tangentes advindas
do curso historico comum. Ou seja, adotam contodifesentes através do angulo de
determinada paralaxe. Da mesma forma que o reldatbiagrafico, ou o discurso em
primeira pessoa de forma geral, fornecem-nos chefigentes para a compreensao de
uma época e de um contexto especificos, tal disa#is pode ser compreendido sem a
avaliacdo do ambiente discursivo comum que 0 gerou.

Penso ter pouca utilidade a reprovalgifato de que tento conciliar dialéticos e
benjaminianos, tedricos que criticam a no¢do deitsug tedricos da psicanalise, enfim,
herdeiros de um propalado poés-estruturalismo endefes de uma nova teoria da
historia e de uma nova teoria da politica. Arguraeatesclarecendo que me aproximo
daquele que elabora teorias e imagens que despedacoisas que meus sentidos
conseguem dar contorno. Tais recursos ajudam aafaonaispositivo para a leitura da
matéria que compde o real. Além do mais, a disposititica fundada na armacao de
uma cena agobnica, de combate entre vozes diferénsedbretudo o reconhecimento da
escrita de Graciliano como relevante instrumentoetiexdo sobre o ser vivente e sobre
a politica. Quanto as demais companhias, ouco-as G@ma, julgo-as com calma.
(Porém, ndo ha condenacdo). Omito que lhes uso @dim exclusivo de tentar
esclarecer como se da minha invencdo de imagemsrteitos. O desejo que me

move € a critica.
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1. Reconstituicao de fatasjuizo

Nesta reconstituicdo de fatos velhos, neste
esmiugamento, exponho o que notei, o que julgo ter
notado. Outros devem possuir lembrancas diversas. N

as contesto, mas espero que ndo recusem as minhas:
conjugam-se, completam-se e me dao hoje impresséo d
realidade.

Graciliano Ramodylemorias do céarcere

Em distintas ocasifes, Graciliano lancou méo degéma inusitadas para se
referir a atividade do escritor. Na narrativalidf@ncia, ele emparelha sub-repticiamente
a lembranca que capta o avb paterno, no fabricadgemas, e a batalha dele préprio
com as letras. Fica a impressao de que ndo comsegevar 0 menosprezo com que a
familia lidava com a condicdo do parente tido comeio amalucado. Em outra
circunstancia, ele sugere a afeicdo da supostdidzal@ de deitar os sentimentos
alheios no papel a atividade animica dos médiumergreto o enunciado como o
sarcasmo contra a espiritualizagdo chinfrim queat@nconta de parte da producéo
literaria no seu tempo. Através da memoria do jmtaa que lhe arrancou uma
entrevista nada convencional, vémo-lo a prescrevest espécie de conduta para o
aspirante ao mundo das letfaBessa vez, a imagem que lhe serve de parametomé a
trabalho dificultoso das lavadeiras nos riachos udea provincia alagoana, que
provavelmente sé existia em sua memoria. A descgedprende ao cumprimento das
varias etapas constituintes da tarefa. Ressakajad, o0 manejo habil dos instrumentos
e a decisdo de dar o trabalho por finalizado apepnasiomento em que o material
estivesse pronto para ser posto a demonstracao.

Penso se enganar aquele que vé em Graciliano ssmaepreocupacao de
elaborar a imagem de condescendéncia ou a dedadacé@mpatia forcada em relacao
ao marginalizado. Sua motivacdo parece ser de auttem. O préoprio autor faz

referéncia explicita a uma espécie de “obstinag@wentrada”, que precede e regula

* SILVEIRA, 1998, p. 281-285.

20



tanto a atividade artesanal do avd quanto o ar@agopalavras e das frases, ocupacao
de grande parte de sua vida. Sabemos que essédipscese profana ndo garante
qualguer redencéo: o nivel da existéncia em quepslen é a vida real e concreta, como
a das lavadeiras das Alagoas. Portanto, a lucao®zque percebe o plano de imanéncia
da vida € que me parece uma relevante pista pstiicar as imagens, tao diferentes e
ao mesmo tempo similares. Mas algo mais se encentrppgo no exercicio estudado
de indiferenca em relagdo ao mundo. E s6 assimnpasléncorporar, subscrevendo a
estratégia irbnica da proposicdo, a alegoria dosii@ livre, entre o0 mundo em que
vivemos e 0 outro mundo, de que gozam as almaseN&s0, a fabricacdo dos cestos
rusticos na caatinga, a lavagem de roupas nosodagfovincianos e a suspensao da
fronteira entre o mundo dos vivos e 0 mundo dogasdém o poder de desarticular o
tempo. Com evidente pendor contra a ideia utiéitdo tempo, absorvida e configurada
no contexto da producdo moderna, penso que a peopes quebra da linearidade
temporal guarda implicacdes diversas para a leilmatexto de Graciliano. A
coordenada do tempo me interessa aqui ha medidguena discussdo a seu respeito
possa lancar luz sobre a compreensao do uso darragreta escrita.

Pois bem, os exemplos acima tém como solo comurabalho que a palavra
opera na traducdo da améalgama pela qual se amesesiniscéncia. E sabemos bem,
a literatura de Graciliano pode ser tomada comaampo importante de critica dessa
experiéncia, tdo cotidiana quanto banal. E a relgeéddada a palavra nesse percurso
beira os limites do sintoma. De outra maneira, s&poderia entender o enunciado: “A
palavra ndo foi feita para enfeitar, brilhar comgaofalso; a palavra foi feita para
dizer">

O pronunciamento sobre a atividade da escritacédfaé se repete no texto de
Graciliano. O interesse pela palavra e seu efemongarca da maneira de compor do
autor. Ao relacionar o uso da palavra a assunc@on@eposicao estratégica, rechagando
a utilizacéo alienada da lingua, Graciliano fazsderita o palco de um drama comum.
Através dela se encena a relacdo entre um sertgjvariinguagem e o mundo. Sera
possivel pensar de fato a existéncia de frontarde os entes? A reflexdo sobre o
oficio do escritor se dissemina pelas raras ersti®&vique concede, pelos textos

redigidos para a imprensa e mesmo pela obra fistewmemorialistica.

> RAMOS apudSILVEIRA, 1998, p. 284.
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A palavra cabe a iluminacéo. O acesso a ela furicadgdo de nossa forma de
racionalidade. O contexto do surgimento da filesdafi marcado, sobretudo, por sua
revalorizacdo. No plano do sabelpgos,em sua manifestacdo da palavra viva, reinara
como modelo por um bom tempo. Mas é principalmematesivéncia da politica, na
cidade antiga, que o dominio sobre seu manejorsa #igo cada vez mais relevahte.
No entanto, a luz da palavra parece se efetivarbnlho intermitente. Tem sido essa a
licAo da critica, da teoria e de uma filosofia gagpuseram a refletir sobre o efeito do
projeto moderno. Tal conjuntura ja trazia em sidaid correlata da revolucdo das
estruturas do pensamento, que espelhava, po@sidrmacao social por que passavam
os Estados-nagéo. Ao mesmo tempo em que se comenesclarecimento de zonas
obscuras, percebia-se, em germe, os limites da,ragdim como o uso de sua for¢ca em
prol do dominio. Um efeito notavel no terreno dacdssdo epistemoldgica foi a
revalorizacdo da atividade estética. A natureza ialdmte de seu regime de
conhecimento predispdés uma silenciosa movimentag® bases do saber. Uma
revalorizagdo que trazia em si a carga negativasggeitou o colocar em suspenso 0
valor da verdade, propagado pela modelo da poétipala teoria da representacao
Através desta, a arte literaria, por exemplo, &misia apenas uma forma de
conhecimento falsificado. O critério a dirigir egatgamento seria respaldado numa
hierarquia que tem como base a nocao de essénclateleninada coisa e a ideia de
copia genuina e de copia falsificada, o simulaSegundo essa l6gica, entre a coisa e a
palavra capaz de apresenta-la em seu teor de egroandividuo se encontra a mercé
de niveis e de qualidades de imagens diversaso€egso dialético levaria em ultima
anélise & esséncia da coisadeia que a precedeQue tipo de proposta a “revolucédo
estética” traz consigo? Entendendo a estética contampo de conhecimento da
experiéncia da possibilidade sensorial, a prat@amitica que dela derivam reconhecem
0 saber como algo que se produz na dessemelhangaalenontagem do visivel e do
enunciavel, ao contrario da postulagdo da verdade rpcessita ser revelada. O
pensamento reconhece e celebra, assim, no qusigedena imagem, por exemplo, um
ndo-pensamento, que também fala do min@mloca-se a “verdade” representativa em

questao e se propde ir além de uma simples “gmag#inferior’, como Baumgarten

® Cf. GIANNOTTI, 2011, p, 21-35.

’ Essa discussdo pode ser observada nos ensaiosria@ede Deleuze, que me serviram de base. Cf.
DERRIDA, 1991; DELEUZE, 1974.

® Uso o termo “revolucdo estética”, e me baseio em m@mentario, proposto por Ranciére. Cf.
RANCIERE, 2009, p. 25-33.
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identificava originalmente a natureza do carateestgética, entendida como teoria da
arte?

E necessario esse caminho para entendermos aZ@ssiergGraciliano que se
refere a funcéo da palavra. Sendo assim, ela cancomg a propriedade do ato critico.
O brilho que a palavra produz em seus escritosocod as imagens que nos
transportam ao real do texto. Insinua-se, nesseinmeono, a relagcdo tensa entre a
palavra e a imagem.

Subscrevendo uma concepcao estéticatediteraria, pretendo analisar a cena
da escrita da memdria empreendida por Gracilianwo-$ne desse material para
realizar a critica; ou seja, da manifestacao davpalmuda e tagarela demais, proponho
a hipotese acerca da invencdo de um espaco potitide € armado o litigio das
imagens e palavras. Esse transito, ou essa reagéelogos e phatos definem a
propriedade da memoria. Ela serve ao narrador, esenee aqui também, como o
dispositivo que aciona o pensamento.

Reiterando a proposta do regime estético, Ransgmefere ao uso da imagem

pela critica. Ele define exemplarmente a conjumigisensivel e do inteligivel:

A cena ndo é a ilustracdo de uma ideia. E uma peque
maquina-otica que nos mostra 0 pensamento ocupadecer
os lacos que unem percepcoes, afetos, nomes es,ideia
pensamento que se ocupa em constituir os lacotegem essa
comunidade sensivel, assim como a comunidade c¢iialeem
que ela se torna pensavel.

E do lado da legibilidade propiciada pela imageneskrita que se inscreve o
proposito deste trabalho. Partindo da maquina-giosia em movimento pela palavra,
tomamos contato com lances importantes da vidautio & com momentos relevantes

da histoéria do século 20 no Brasil.

Logo no inicio da®emorias do carcereGraciliano desenvolve consideracdes a
respeito da narrativa que desenvolvera. Os comesitsngerem uma espécie de teoria

da memoria. A enunciacéo pretende esclarecer @giroento da escrita que define o

° DUARTE, 2013, p. 27.

' N&o por acaso, Ranciére informa a inspiracdo déotfio novo livro Aisthesi} tendo como base
Mimesis de Erich Auerbach. Além do mais, o filésofo sobd a distincdo entre os ‘regimes de
identificacdo da arte” derivados de cada um dordsr o regime estético no primeiro, e a represéotac
da realidade no outro. RANCIERE, 2013, p.11. (Tidt minha).
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projeto de composicao do livro. A epigrafe queianieste topico capta 0 momento em
que o0 autor ensaia a critica do proprio texto, melgdo dereconstituicdo de fatos
velhos'! E a deixa para se pensar o uso da memoria n#aeseriGraciliano. O intento
da “reconstituicdo de fatos” conforma a acdo no@lda busca pela objetividade. Mas
logo se sabe que a perspectiva € apenas um dads decande o narrador enuncia. A
adjetivacao dos fatos com o termo “velhos” é funeiata para marcar a natureza do
juizo critico, operado por uma subjetividade. Aingiae a escrita dadMemorias
problematize essa noc¢do, ndo ha duvida de que ldicag@o de “velho” é acdo do
sujeito que narra. Como veremos, sao nesses sedisdros linguisticos que o narrador
vai empreender uma relevante critica do tema dajetbuidlade e de sua
interdependéncia da linguagem e do contexto sofalsujeito que reconstitui a
memoria inscreve seu discurso no mundo tomandoresépte” da escrita como a
origem do “tempo™? O ato Ihe possibilita transitar por outros niva@ashistéria — tanto
pessoal quanto coletiva. Dai deriva a ciéncia de g@uropriedade desse sujeito é
eminentemente linguisti¢d.Emulando com Lacan, diria que ele ocupa, na verdad
espaco déinguisteria®® O informe que segue a adjetivacao eliciadora eiaide tempo
ratifica a impressdo: o que vira exposto € frutosdecdo de um ponto de vista
particular, ou o julgamento pessoal a respeitoattin@ncia das lembrancgas. Configura-
se uma memoria em constru¢do. O corolario do quersstata é: a escrita da memaria
apresenta uma experiéncia singular, distinta daode experiéncia vivenciada.

A anélise que empreendo deve recair entdo sobmnffuéncia dos registros
temporais da memdéria e dos regimes de sensibilidadexperiéncia. Interessa-me,
portanto, o exame do material que sobreviveu ndranta do narrador, bem como a
avaliacdo do evento da escrita dessa lembrangeeli®zese que o arranjo do dispositivo
de leitura toma a memoaria como agenciadora daslenadas da narrativa. A injuncéo
se d& no espaco dos discursos sobre o individumoemnidade e a respeito da relacao
com a linguagem.

Em nenhum outro ponto da obra de Graciliano é E® © intento de lancar
mao da memadria como recurso de avaliacdo coletiade lembrar que o percurso

literario do autor € marcado pelo uso da memoras® assim desde 0s romances em

' RAMOS, 2004, vol. I, p. 36.

12 BENVENISTE, 2006, p. 85.

13 AGAMBEN, 2008 a, p. 93-138.
1 LACAN, 1985, p. 25.
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primeira pessoa, lidos preponderantemente por uragecautobiografick. Fato que

n&o deve estranhar, pois sdo textos configuradosmos da ideia de “confissad®.

Qual a propriedade da memoria no livro da cadeiafuéstdo € oportuna para
dar inicio a tentativa de esclarecimento da relag@erida entre a experiéncia vivida, a
memoria e a experiéncia da escrita.

A memoria é um conceito-chave. Parafraseio a pigposde Le Goff. No
capitulo dedicado ao tema, destéria e memaoriap autor nos conscientiza da dimensao
interdisciplinar que envolve a categotfaTendo sua base demonstravel no cértex
cerebral, a memoria se generaliza como objeto desfigacdo por um movimento
metaforizante. Assim, além da atividade de “coresgie” e de transmissdo de
informacdes, que envolvem aspectos psicoldgicasiofisiolégicos e psiquiatricdd
ela se afigura como objeto simbolico e culturakeEes a perspectiva pela qual ela é vista
aqui. Levando o fato em conta, entendo que a relapfe passado e presente, assim
como a necessidade de refletir sobre as vivénoitgidual e coletiva, através das quais
se operacionaliza a reconstituicdo do passados@dimita ao campo académico dos
historiadores?

Num exercicio descritivo, pode-se dizer que a mamée configura como
mecanismo que produz efeitos variados no que coacaw manejo das lembrancas.
Talvez ela seja apreendida de forma mais eficipelz ideia do processo, ou da relacéao
entre eventos, responsaveis por retomar, no pegsétbs acontecidos em pontos
distintos do passado. O efeito da memdria se wmlacdiretamente a organizacao
adotada pelos elementos que a constituem. Eleslm&am numa rede que comporta
tanto imagens, emocdes, palavras, quanto o suje#mssume a voz da enunciacéo. E

ele quem circunscreve, através do discurso a smmesu a outrem, a narrativa

!> penso aqui em textos que realizaram a andliseim@nflos romances. A questdo é depreendida com
facilidade, sobretudo na critica pioneira do au@fr. CANDIDO, 2006, p. 17-128; LINS, 1977, p. 136-
167, No percurso critico, a nocao € relativizadetidia Malard conjuga andlise textual e avaliagdo d
contexto ideolégico. Noutro momento, a questaolaotpafica é problematizada. E passa a ser avaliada
numa perspectiva que abarca o escopo da produgdccomtexto cultural mais amplo. Assim, é vista
como recurso composicional. O trabalho de Wanddo Wiranda é o exemplo. Cf. MALARD, 1976, p.
30-63; MIRANDA, 1992, p. 43-58. Luis Bueno retométura dos romances pautando sua andlise, de
certa maneira, as avessas da noc¢do; a chave @nalith aspecto da representacdo da alteridade. Cf.
BUENO, 2006, p. 597-664.

16 Refiro-me a “confissdo”, pensada por Foucault, zonatriz “discursiva” da “escrita de si”. Tratade

uma forma da “tecnologia do eu”, que tem origemtempos antigos, no Ocidente. Cf. FOUCAULT,
Escrita de sip. 128-160; FOUCAULT, 1999, p. 300-312.

' LE GOFF, 1992, p. 423-430.

8 LE GOFF, 1992, p. 423.

1% Cf. CORNELSEN; VIEIRA; SELIGMANN-SILVA, 2012, p..9
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inteligivel cujo objetivo é a traducdo desses etdgose No momento da enunciagéo, o
sujeito da memoria se localiza num especifico pbigtdrico, politico e estético, fato
que ficara mais claro no decorrer da analise. Bgicgle pensar nos niveis individual e
coletivo da memoéria. O relato d&demoriag’ conjuga exemplarmente esses niveis.
Ressalta-se 0 aspecto coletivo pelo fato de sdacdapla intencdo de transmitir as
lembrancas da vivéncia na prisdo. Como se verBzauttonscientemente o termo
“coletivo” muitas vezes associado a atividade daatiza e da memoria. A disposicao
faz jus a escolha e ao uso do vocabulo pelo pr@uior. Ele é explorado tanto numa
perspectiva metonimica, expressando o conjuntqoksos num determinado local de
prisdo, quanto numa perspectiva metaforica, reptasdo o espaco politico instaurado
pela escrita da lembranca. Mas o conceito “memcoiativa’, como proposto por
Halbswach&, apresenta problemas éticos e epistemoldgfcdénda por razdes de
enquadramento epistemologico, por assim dizer,oprigdade da memodria com que
lido aqui se aproxima mais da formulacdo “memoritiucal”.>® Nessa perspectiva, a
memodria se desdobra em sua base “neuronal’ nauedeld investigacdo do ambiente
da cultura, campo marcado pela interdisciplinagdadNdo se trata mais do
“enquadramento” ou do consenso, subscritos pelaudis “oficial’, que erige
“monumentos” e negocia uma identidade para a ndg&memoria cultural se sustenta
no material linguistico que conforma os artefatdfucais ao longo das geragoes; ela se
vale “dos arquivos das tradicbes culturais, do reselas formas simbdlicas, do
‘imaginario’ dos mitos, das ‘grandes narrativassdsagas e lendas, das cenas e
constelacdes, que, no tesouro das tradicdes deoum pempre estao vivos ou podem
ser redescoberto®.Porém a organizacdo desses arquivos agora é peagaattir de
um plano que exclui a hierarquia, possibilitandsimsa incorporacédo da voz daqueles
que historicamente ndo eram reconhecidos comotasljéfale ressaltar que esse é o

diapaséo adotado por Graciliano.

2% Adoto, a partir deste ponto, a foriveemorias grafada em maitscula e em italico, para me referi
titulo Memorias do carcerél953).

2L LE GOFF, 1992, p. 472.

22 Michael Pollak aponta a negligéncia do autor encgiger a “forca quase institucional”, a “duracé®”,

a “continuidade” da memaria coletiva, que assurssina uma espécie de “imposicdo, uma forma de
dominagédo ou violéncia simbdlica”. Pollak ressat@no contraponto a disposi¢do de “enquadramento”
da memoria, as formas de “memoria subterraneadriimd, ainda, que, apesar de o fendmeno da disputa
da memoria sempre se relacionar ao contexto dendgém, ele ndo se limita a imposicdo do Estado em
relacdo a sociedade civil, acontecendo, por vexesnbate entre “grupos minoritarios” e a “sociedade
englobante” que se cerca de mais poder de coetd®0OCLAK, 1989, p. 3-5.

23 Cf. ASSMANN, 2008, p. 17-50.

24 POLLAK, 1989, p. 3-4.

% ASSMANN, 2008, p. 24. (Traducéo minha).
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Tendo em foco o capitulo introdutorio ddemaorias dou inicio a apresentacéo
dos temas depreendidos do texto. O seu caso partioaita a reflexdo sobre o intento
de intervir na configuracdo da memoria do presedabemos que Graciliano d4 inicio a
redacao do livro dez anos apds a ocorréncia daseapresentados na histéria, sua
publicacéo ocorre algum tempo depois, em 1953.€kalvn saldo positivo desta critica
seja a constatacdo de que a presenca dessa meordmia bem ativa na organizacéo
social e cultural de nosso pais.

Uma questéo elementar para o comeco: de que trataaiva?

1.1. Noticias do Brasil e 0 empuxo para o internacicnadi

E sabido que alslemdriasnarram a experiéncia vivenciada pelo autor naipris
A época, Graciliano ocupava o cargo de secretéxitnstrucdo Publica do Estado de
Alagoas. O argumento historico sugere, como matevdetencédo, o contato com grupo
politico subversivo; fato que ndo pdde ser condteffaA prisdo submete o autor ao
compulsorio exilio de sua terra, levando-o a vaieais de encarceramento em Recife
e no Rio de Janeiro. Os acontecimentos da histbheem um tempo que vai desde as
ameacas veladas, recebidas nos dias antecedemtissi@ em 3 de marco de 1936, a
um dia provavelmente proximo da saida do carcenejaeeiro de 1937. Mas o relato
que engloba as lembrancas de dez meses corrid@ae ndo se limita a crénica do
dia a dia na cadeia.

No capitulo introdutoério, o narrador se propde anegrar os impedimentos que
atrasaram a deciséo de narrar, bem como os majiu®® fizeram se resolver a contar
0s incidentes carcerarios. Ele aponta a distareded anos entre o evento do céarcere e
0 inicio da escritd’ Sabemos que as memdrias serdo redigidas e revikadamente,
até pouco antes da morte do autor. Entre os fatgues obstavam sua deciséo,
Graciliano aponta a falta das notas tomadas durantedeia. Elas precisaram ser
dispensadas em momentos de dificuldade. A apreales@ancar personagens vivas no
papel também fazia o escritor hesitar. Ele somdaainlista certa desconfianca de sua

% POLVORA, 2007, p. 223-225.
2"RAMOS, 2004, vol. |, p. 33.
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forca e de sua competéncia para realizar a tafetmtes de o leitor imaginar algum

lance de falsa modéstia, arremata alegando quegumanto se tornara claro no

desenrolar do texto. E provavel que tentasse figairaquela expectativa em relagéo a
um relato veridicg®

Os motivos da resolucdo de narrar sdo mais sugedingue relatados. Assim, o
leitor deve manter a atencao flutuante para poaliddos através da rede de motivagao
gue extrapola a questao a respeito de que tratanem®rias.

Dispensando o tema da censura politica, no toGapt@ducéo de arte durante
os anos que formam o fundo da historia, Gracilemaencia o famoso trecho em que se
refere & liberdade restrita, mas factual, daquatesg metia a fazer literatifrsO autor
lembra que as livrarias expunham “libelos terrivasitra a repuablica novissima, as
vezes com louvores dos sustentaculos d8lakldo seria justo caluniar “nosso
pequenino fascismo tupinamba”, di2taAfinal, ele ndo impedia escrever, “apenas nos
suprimiu o desejo de entregar-nos a esse exercfcio”

O testemunho das circunstancias politicas e hist®ré, sem duvida, um tema
importante nadlemadrias mas, por si sO, ndo explica o poder de express@me&doi
dotada a obra. A prioridade para o concreto e pamaétodo composicional quase
empirico esta presente na narrativa sobre a cafledaopcdo adotada por Graciliano
desde o primeiro livro, e pode ser captada aqliiraa dicas e opinides literarias dadas
a pessoas proximasSim, asMemoriasse fazem, paradoxalmente e apesar desse fato,
o importante antidocumento de um periodo fundarheataistoria do pais e do século
20. O uso singular da memoéria, que aponta para nefusacionalizacdo do género
memorialistico, subscreve a nocéo de antidocuniératidocumento que n&do deixa
de portar, até o presente, os escombros de uma i@d$a de formacdo cultural

progressista. “Nosso pequenino fascismo tupinami@stra ironicamente o acerto do

8 RAMOS, 2004, vol. I, p. 33
» RAMOS, 2004, vol. I, p. 34.
%Y RAMOS, 2004, vol. |, p. 34.
31 RAMOS, 2004, vol. I, p. 34.
2 RAMOS, 2004, vol. I, p. 34.

% Um bom exemplo sdo as dicas captadas nas cadaseeadas & mulher, Heloisa, em 1° e em 30 de
dezembro de 1935, e a irm&, Marili, em 24 de noverde 1949, em que 0 autor comenta os exercicios
literarios realizados pelas mocgas. Cf. RAMOS, 1$9256-159 e p. 212-213.

% Em Corpos escritos Wander Melo Miranda comenta “a liberacdo do teatsubserviéncia da
objetividade” e “a sua contraposicdo a ideia daacd@entificadora do real”. Cf. MIRANDA, 1992, p.
107. Em ensaio que aborda a Colecéo Archivos dedeaba literatura latino-americana, o critico reite
natureza da narrativa dilemorias,que “reverte a expectativa documental da leitemégo transformada
em memoria compartilhada, livre, portanto, do jegeludente da voz de um autor ou dos limites do
registro factual”. Cf. MIRANDA, 2000, p. 50.
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passo do pais, em negativo, com o momento histaleoacirramento politico-

ideoldgico e de consolidacéo de regimes de goveutaritario e totalitério.

1.2. Lembrancas d@oletivo

Por outro lado a narracdo demonstra que as rotdod@rasil demandavam um
veiculo de comunicacdo com “mais folhas”, e quaeddsnais grosso”, como dornal
do Brasil, utilizado por Gaucho no arrombamento de residéraigs endinheirados. A
cena em que o “escrunchante” relata detalhes aioadia malandragem ao escritor

adquire um estatuto metaférico que Graciliano expbom maestria.

Explicava a maneira de cortar uma vidraca, com aiden
Dava um murro no vidro, que se deslocava, batiarsemor em
cima doJornal do Brasil

— O Galicho, informei-me estranhando a repeticamugo
essa preferéncia? Outro jornal ndo serve?

O ladrao refletiu e esclareceu, muito grave:.

— Vossa mercé compreendeJarnal do Brasiltem mais
folha, € mais grosso.

Vanderlino, na esteira proxima, diverte-se. E Gajyich
exposta essa utilidade nova da imprensa, esteagharsum dos
seus numerosos casys.

Além da eficacia de incorporar sujeito e situac@scdnhecidos do leitor, o
trecho nos coloca em contato com a desconfianceelatéo a imprensa. Ela pode ser
observada também pela voz dos narradores fictictoep Luis da Silva, erAngustia
Repete-se, além do mais, em pontos diversode@asorias O método da “ampliacédo”
da “insignificancia” apresenta, na selecdo da cama, momento singuldf. O
deslocamento da utilidade do veiculo de comunicag@alizado pelo arrombador
fanfarrdo, bem como o sentido figurado, que se plegecender do recorte da imagem,
iluminam e incorporam essa espécie de capsula de pama-historia. Trata-se do
momento em que a cultura letrada do pais, inclusiprpria escrita literaria, comegcam

a tomar novo rumo. E o mesmo instante em que, agesgesares, e para o bem e para

* RAMOS, 2004, vol. Il, p. 96-97.
% RAMOS, 2004, vol. |, p. 36.
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o mal, a organizacéo social brasileira avanca ¢areseimportanted’ O ladrdo que, no
tempo da historia, talvez aparecesse numa coluneamto da folha da secao policial de
um jornal ordinario, no livro da cadeia € uma peagem de destaque. Solidariedade do
autor? Sem duvida. Agora € preciso entender comaahpde o0 projeto da narrativa.
Dessa vez, Graciliano descarta explicitamente dt@ste um romanc® Admite, a
contragosto, o uso da primeira pessoa para facditaarracédo, tendo consciéncia da
aparéncia ficcional que o arranjo sustit&endo assim, pauta-se pela verossimilhanca;
mas sabemos do afastamento do realismo pelo meesse 8. Bernardd® Dessa
maneira, adMemoariasse configuram como testemunho das condicdes Es@@ED
sensivel pelo autor-narrador-personagem. Além dedas se ocupam da invencéo das
condicdes desse acesso pelas demais personagenslamo de igualdad®.

Apenas com “mais folhas” (no sentido metaféricay livro poderia contar
efetivamente a histéria do Brasil. Assim, a esdrda, para dentro do espaco comum de
visibilidade e de enunciagéo, os “sem-parcela” su'r@o contados” da comunidade
humand? No sentido denotativo, nas mais de quinhentasnpégpacientemente
trabalhadas em dez anos de redacdo, um veiculboeseria capaz de apresentar a
heterogeneidade de classes, funcdes, ideologiaacteses e sentimentos de uma
coletividade posta entre parénteses: produto dep@mvarsa experiéncia politico-social.
A prisdo deu a Graciliano Ramos 0 assunto que pebveente sempre perseguiu: a
compreensao do homem numa complexa rede de reldgde® testemunha ocular da
barbérie, agora seria capaz de planejlivro-democraci&® — o livro que incorpora e

coloca em dialogo partes inconciliaveis.

%7 Antonio Candido avalia o efeito ambiguo e, ainskira, a desejar, do processo revolucionario de.1930
Apesar de apontar o inquestionavel salto quantitati qualitativo da organizagdo educacional, assim
como da produgdo artistica e literaria dos decé&@gsintes ao movimento de outubro, o critico fessa
abrangéncia limitada aos “desventurados eleitosftando Wright Mills, na epigrafe do ensaio. Eles
formam a elite e uma classe média “rudimentar”,qate, exclusiva e efetivamente, circulam a producé
cultural. Cf. CANDIDO, 1984, p. 24-36.

¥ RAMOS, 2004, vol. |, p. 33.

¥ RAMOS, 2004, vol. |, p. 37.

40 Como é de se esperar, a opinido ndo é conse@Swplanto Bosi destaca a abertura que a obra ganha
ao se afastar do ‘“estilo” restrito do realismo, iBlaclé os romances, e mesmo as producdes
memorialisticas, através dessa chave, apontandadins (contestaveis). Cf. BOSI, 2002, p. 221-237;
FACIOLI, 1993, p. 43-68.

“1 A compreensdo da literatura como espaco de apaesenda igualdade de acesso ao sensivel,
entendido também como espaco da “democracia @&rérinspirada nos textos de Jacques Ranciere. De
algum modo, a proposicao de similaridade e de defgndéncia entre estética e politica inspira a
perspectiva deste trabalho. Para a nogéo de “dewiaditeraria”, ver inicialmente: RANCIERE, 2010,

p. 75-90.

“2RANCIERE, 1996, p. 24-25.

43 Apesar de as consideracfes a respeito da “denmditaecaria” focarem o romance realista do século
19, aproprio-me da teoria por ver, na generalizagdoseu poder conceitual, a apresentacdo da
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A referéncia aos conceitos da teoria politica € srdmoportuno para apresentar
alguns lances sobre a perspectiva analitica e sobeespectiva critica deste trabalho. O
empenho de compreender a experiéncia da escritaméeaoria possibilita o
agenciamento de disciplinas, operacdo que o campparativista atual acolhe com
estimulo e em harmonf4. Guardo a impressédo de que a perspectiva intatiisr se
mostrou eficaz por causa da semelhanca dos tenm@asaquoblematizacdo global
organiza. Como sugerido, ela se refere a relacamdividuo com a linguagem e ao
guestionamento sobre a vida em comunidade.

Atando passado e presente, a pesquisa literariaegabre para o campo cultural
apresenta a importancia de pensar a reciprocidadsaarecimento entre um ponto e
outro. A relevancia dada a escrita traz a vantagemos manter préximo do material
primeiro da area de pesquisa: o texto. Aliado agqutente experiéncia encenada da
escrita, ele define os pontos chaves de um méteito tle encomenda. E a
dramatizac&o da escrita que permite parar o teoqmoo na incitacdo de BenjamfthE
assim, abre-se a possibilidade de proceder a andlia reconstituicdo da efetiva
construcdo da histéria.

Que outros temas associados a seu tempo historicoealidade brasileira as
Memoériasapresentam?

E comum aos trabalhos criticos que se ocupam dastigacdo das
circunstancias dos campos de concentracdo saéemtar espectro do efeito de sua
violéncia. Ademais se reconhece, com frequéncadyato do significado das categorias
que representavam as noc¢cbBes de homem, de moral éicde A opinido quase
consensual é a de que o evento provocou a inevip@stura de pensar a respeito da
validade, ou da permanéncia, de algumas dessamdasi®

Em outra dimensédo, em que se elaboram os elemeatoans a histéria, a
narrativa dasviemdriasapresenta a problematizacdo de temas envolvidos made
gue tem a violéncia como um dos seus pontos dadgiest Tal tema, especialmente

associado ao contexto politico, €, sem duvida, rgsde primeiro plano. E certo,

propriedade “hibrida” do discurso dademorias. Cf. RANCIERE, 2010, p. 75-90. A propoésito da
hibridez da narrativa sobre a cadeia, Costa Linmaodstra que, se ha o intento da apresentacdo da
realidade factual, o empenho ndo exclui a consigiéhe uso de recursos que o aproximam da ficcdo.
Graciliano ja sabia disso ha tempo. O primeiro tedpido livro parece ser uma critica a este estido
coisas que vem a ser o discurso Masndrias Cf. COSTA LIMA, 2006, p. 354-364.

4 Cf. CARVALHAL, 1991, p. 9-21; MARQUES, 1999, p. &9.

45 Cf. BENJAMIN, 1994, p. 222-234.

6 Cf. AGAMBEN, 2008 a, p. 25-48 e p. 139-170; NESTWREKI & SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 7-

12; SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 72-98.
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porém, que 0S eventos apresentados pela narragisen&quiparam, em termos
organizacionais, e no que se referem ao efeitoif@xrt a repressao erigida nos paises
totalitarios. No entanto, o tema da violéncia dasai necessidade de compreensao da
contingéncia marcada por uma série de variaves sgquafetam reciprocamente. A rede
formada pelas imagens da memoria tem a mesmaugatdeg um diagrama de relacdes
de forca’” Sob as relacdes de violéncia, a escrita da merodtiea a manifestacdo de
outros modos de controle. O narrador enuncia atqiente a natureza emergente da
narrativa que relata a lembranca da prisdo: $mgrgimos lentamente daguele mundo
horrivel de treva e morte. Na verdade estavamososjovamos ressuscitand’.
Obviamente, trata-se de uma morte simbdlica, aemiatjueles que foram banidos da
comunidade. Nessa imbricacdo de violéncia com ag@gdestatuspolitico a certos
individuos é que a escrita descobre um nicho. Batdo manejo do processo de
subjetivacédo e de dessubjetivacdo em prol de uwergabilidade. E assim, a narracao
vai de encontro as teorias do poder. Nesse casonanaira de dispor as imagens
provoca a reflexdo sobre as estratégias de conttititeadas pela maquina de governo
politico. Em contrapartida, sua motivacao se enlipar® estas na forma da estratégia de
resisténcia do discur$8.Em termos bem gerais, é o percurso da odisseiavames
acompanhar.

O exame dos companheiros de carcere foi mais umdadefas impostas a Si
mesmo por Graciliano. Ela vai possibilitar que 8edntinuidade a um projeto iniciado
havia tempd’ O objetivo era “observar’ os companheiros nosdjest, ou nas
estreitas “bainhas”, em que a sociedade os metiaexércicio do exame do outro,
Graciliano descobre um relevante critério paraidarca relagdo entre identidade e
alteridade, pois fica claro que tal exercicio péannas palavras do narrador, “enxergar
nos seus defeitos a sombra dos meus deféitds”por conseguinte, vemos a derivacéo
de uma espécie de constatacao ética. Porém, eldagaiada a ciéncia perspicaz do uso
dos espacos, do controle dos corpos e sobretudwméaag da visibilidade a que séo
submetidos uniformemente os individuos de detemiainezoletividade. Vislumbra-se

uma dimensao intricada da proposta de investigdga&er humano. A prisdo, com seu

" Sobre a nogao de diagrama, ver: DELEUZE, 20038£L00.

* RAMOS, 2004, vol. |, p. 35.

* Sobre relagdes de poder e estratégias, ver iniei@bn FOUCAULT, 1995, p. 231-249.

% Em Alguns tipos sem importancid939), presente eirinhas tortas Graciliano traca um balanco da
construcdo dos narradores protagonistas dos romamiciis. A crdnica € o melhor ponto de obserevaca
e esclarecimento sobre a relagdo do desenho dssnpgens e a investigacdo da loucura e do sujeito
“criminoso”. Cf. RAMOS, 2005a, p. 278-282.

*l RAMOS, 2004, vol. |, p. 37.
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conjunto de técnicas disciplinares, é 0 espacd aete se pode colocar em préatica uma
espécie de método experimental. Mas ndo é o iwecemos quando nos ocuparmos da
narrativa sobre a infancia. Quanto a cadeia, anciaédos efeitos do poder na vida real
conscientiza a demanda de uma contingéncia dewvalgser cada vez mais complexa. A
reflexdo operada pela escrita se encaminha, paig,gzona indistinta em que poder e
saber se encontram. E também da nocédo de identddagroblematizacio do estatuto
do sujeito que tratam allemédrias Ou seja, da fabricagdo de sujeitos e de sua

ordenac&o no espago comum.

1.3. Traducao do rébumemoria-artefato

O uso da memoria € o arranjo discursivo seleciopada refletir sobre os temas
apontados. Agora é preciso se deslocar da pergpagnie pde em foco os elementos
gue constituem o texto, ou do qué ele trata, pgrargpectiva que tenta compreender
comoele é construido. O movimento permite a observagidimensdes variadas do
trabalho da escrita.

A memoria néo foi utilizada, por Graciliano, apenas titulos que receberam a
categorizagdo condizente com o modo de discursmodafancia e Memoérias do
carcere Vimos que ela esta presente, de forma deslocadeefancionalizada, em
varios titulos, particularmente nos romances irsci@arrados em primeira pessoa.

E a plasticidade da memoria que Ihe reveste deedia para atuar no campo
do discurso. Ela comporta em si diversos aspecfos, podem ser utilizados pela
narracao. Assim se deu no conjunto dos textos, aamas no breve comentario acima.
Sob a mascara de um narrador em primeira pesstiacarso apresenta os lances de
uma biografia. Uma vez que seu compromisso, nariaalos casos, e especificamente
no de que se trata aqui, é a reflexdo sobre o meealp seu uso apresenta, além do
mais, um determinado contexto historico-culturaksd= poder de apresentar uma
contingéncia formada pela perspectiva individugbeda perspectiva coletiva marca,
pois, 0 percurso do projeto de Graciliano. A atenga maneira pela qual o discurso

traduz a experiéncia da recordacdo é um tema teetraua narrativa. O exame, por
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parte da critica, dessa cena de reflexdo sobrduaena da memoria pela escrita se
sobrepde e complementa a descri¢cdo dos topicasldsat

Proponho observamos alguns excertos de narrafigge empenho da inicio a
analise que vai ser desenvolvida nas partes sudsisgu Cada capitulo que segue vai se
dedicar a uma faceta da problematizacdo a resmltaelacdo entre memoria,
experiéncia e escrita.

O questionamento da natureza da memoria ja se desde os trabalhos
ficcionais. Lembro aqui as indagacdes de Paulo Homdde Luis da Silva, relativas a

narrativa que cada um empreendia.

Quando os grilos cantam, sento-me aqui a mesaalaea
jantar, bebo café, acendo o cachimbo. As vezeslaasi ndo
vém, ou vém muito numerosas — e a folha permanesie m
escrita, como estava na véspera. Releio algumiaaslique me
desagradam. N&o vale a pena tentar corrigi-lastéfa papel.

Emocdes indefiniveis me agitam — inquietacédo tekriv
desejo doido de voltar, tagarelar novamente com alad,
como faziamos todos os dias a esta hora. Saudaie™Blo é
isto: & desespero, raiva, um peso enorme no caracao

Procuro recordar o que diziamos. Impossivel. Ashasn
palavras eram apenas palavras, reproducdo impedeitfatos
exteriores, e as dela tinham alguma coisa que ©ASIgD
exprimir. Para senti-las melhor, eu apagava ass]udeixava
gue a sombra nos envolvesse até ficarmos doissvinittistintos
na escuridac?

A passagem € um fragmento do classaituwlo XIX deS. Bernardo Nele o
discurso de Paulo Hondrio se volta para o procedtionga escrita e o funcionamento da
linguagenm?®. O que h& no trecho sobre o uso da memdria seetee da negacao,
sobretudo quando relacionado a lembranca do diamgn Madalena. Enquanto
constata a “reproducdo imperfeita de fatos extesiprque define o uso que faz da
linguagem, Paulo Hondrio se da conta de que a mamdum complexo de “ideias”
(refratarias ao dominio da palavra) e de “emocddsfiniveis”. Ela comporta o que
“ndo [consegue] exprimir’. Envolto em “sombras”upticadas pela lembranca —, e fora

das “luzes” do raciocinio, o narrador compreendejet demais, que uma faceta da

*> RAMOS, 2007, p. 117-118.
%3 Jodo Luiz Lafeta ressalta a relevancia do capihdte ocorreria uma viragem da estrutura do romanc
Cf. LAFETA, 2004, p. 72-102.
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relacdo entre linguagem, subjetividade e real ped@preendida apenas por um “vulto
indistinto. Trata-se de uma espécie de confissa@desaber.
O destino semelhante tracado para o pootsig deAngustia fornece dados

relevantes para a reflexdo a respeito do tema.

Lembro-me de um fato, de outro fato anterior outgra® ao
primeiro, mas os dois vém juntos. E 0s tipos queEewnao tém
relevo. Tudo empastado, confuso. Em seguida os dois
acontecimentos se distanciam, e entre eles nasagneso
acontecimentos que vao crescendo até me darenaedafacao

de realidade. As feicbes das pessoas ganham nifiezoda
aguela vida havia no meu espirito vagos indici@rag do
entorpecimento recordacdes que a imaginacéo canpfet

Depreende-se do ato confessional de Luis da Sibemformacdo empastada do
material da memoria. A liga dos elementos indeéiiivque a constituem ganha a
aparéncia de um rébus. Ele é similar as “cenasusasf e “em fragmentos” que
formam as lembrancas da priSA& através do relato, no resgate dos acontecimentos
“confusos e empastados”, que se vislumbra uma iesgédraducédo, alguma “nitidez”
possivel. Este se desenvolve numa cadeia metondlaizaagens e palavras. Por vezes,
ela se vé condensada em enigmas, como metaforataggela recordagdo. No jogo da
lembranca, reminiscéncia e imaginacao sao facesedma moeda.

Os exemplos pioneiros da ficcdo desperta sujeito para a hatureza
incongruente, incomensuravel, da memoéria. Essasiigfio de colocar a propriedade
do que se lembra, e também do que se relata nucoastéuicdo do passado, em
guestionamento é o diapasao do projeto estétieop@stura ética do autor.

Vejamos alguns comentarios criticos lguncam luz sobre o tema. Inicialmente
circunscrevo a apresentacao aqueles trabalhosqeéesem adMemoarias do carcere.

Num ensaio pioneiro e de destaque, Antonio Canal@diou o0 percurso da obra
do autor. Ele identificou, ha tempo, o caminho gealesenrolou da ficcdo a confisséo.
O enunciado sintetiza a férmula: “A medida queia®$ passam, vai se acentuando a
necessidade de abastecer a imaginagcdo no arsenatrdéria, a ponto de o autor, a
certa altura, largar de todo a ficcdo em prol dasndacdes, que a vinham invadindo de
maneira imperiosa® Embora limite 0 exame d&demoriasa expressdo documental, é

notavel a sua percuciéncia ao lembrar a relacae entcarater experimentador do

> RAMOS, 2005, p. 18-19.
> RAMOS, 2004, vol. |, p. 37.
* CANDIDO, 20086, p. 102.
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percurso literariy e a experiéncia humana como dé¥il lembranca nos permite
ainda a consciéncia de que o evento da prisaohildssi o laboratorio para se levar a
experiéncia narrativa ao limite da “integridadécfise espiritual dele e dos outros”.

O trabalho de Wander Melo Miranda m@ compreensao do uso da memoria
pela escrita de Graciliano. O critico esclarece queobjetivo € entender o
“funcionamento da memoria enquanto linguagéf’perspectiva tomada pde em foco
as funcbes “de leitura, de traducdo e de reflexd®radas pela memoéria. Tendo a
premissa como base, o0 autor ressalta os pontasodeergéncia e divergéncia” entre os
registros discursivos da ficcdo, da autobiograf@aehistoria. Ainda que reconheca o
“primado do concreto” como método composicional psceléncia, Wander Melo
Miranda acrescenta uma novidade ao postular agzatute “artefato” da memoffaO
embate direto com o texto, e a analise minuciospagicionamento do narrador no
evento da enunciacdo, apresenta como resultaddemagéio da linguagem da
“subserviéncia & objetividade e da sua ideia déacifentificadora do rea® Nessa
perspectiva, “memoria e escrita se confundem, asgidor um processo seletivo
semelhante, que reverte e até mesmo inverte a atiedade da realidade
vivenciada®?

Hermenegildo Bastos |é o procedimento de escasMemoriaspela chave do
“testemunho®’ Na definicio do critico, “o testemunho autoquestiee,
desenvolvendo-se como uma reflexdo sobre o serdidorma e a funcdo da escrita
testemunhal® Bastos concebe o texto como espaco de releitwahlas anteriores.
Exercicio esse realizado pelo proprio autor, sdo/iminda como mébil de uma
metacritica que busca esclarecer a funcdo da tlitaraAcompanhando o trajeto
“metaliterario®® de Graciliano, e demonstrando a constituiciotenaral e intratextual
da obra, o critico aponta a propriedade construtavanemoria. A leitura esclarece seu
método e seu intento ao afirmar: “O testemunhorelifde documento, porque é

construido na perspectiva do sujeito-aufdr”.

> CANDIDO, 2006, p. 120.
8 CANDIDO, 2006, p. 123-124.
%9 CANDIDO, 2006, p. 125.
% MIRANDA, 1992, p. 19.
®I MIRANDA, 1992, p. 107.
%2 MIRANDA, 1992, p. 107.
% MIRANDA, 1992, p. 107.
®BASTOS, 1998, p. 20.
®SBASTOS, 1998, p. 142.
®BASTOS, 1998, p. 79.
®"BASTOS, 1998, p. 142.
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Partindo da leitura d&ddemodrias Conceicdo Bento propde o deslocamento da
analise do género autobiografico. No enquadramdatseu ensaio ele se desloca da
perspectiva temporal para uma perspectiva espacifiienciada pela teoria dos
espacos de enunciacéo, de Foucault, o trabalh@@ropais do que novo achado sobre
o texto de Graciliano e sobre o tema da relacdoe emscrita e memodria, nova
perspectiva de leitura de trabalhos categorizadogénero. O dispositivo armado pela
autora é engenhoso. Associa 0 espac¢o da priséspagoeda escrita. Este, por sua vez,
“espacializa a histéria de uma vida”, no intuito tieeariza-la e oferecé-la a
inteligibilidade do leitof? O espaco da escrita conjuga “poética” e “politiiaA
metéfora do titulo utilizado pela autora nos lemtaadialética entre a “desagregacéo”,
sofrida pelos presos durante o governo autorideidetalio Vargas, e a “agregacao”,
operada pelo discurso da memdéria no exerciciosistéacia a esse estado de coisas.

A descricdo do campo e das ferransegtee venho esbocando no presente
tépico ndo pode dispensar a compreensao da edaritemqdria como um experimento
gue segu@ari passucom o devir da existéncia. Mas ainda ndo negligeassim como
a critica pertinente da atualidade, o fato de gsa escrita € uma elaboracéo reflexiva,

feitadelinguagem, e com o fim de intervir no seu dominio.

Em “repouso”, muito tempo depois deeriéncia vivida, o corpo e 0s
pensamentos do homem s&o assaltados por “espegu®s’vém “assombraf®.

Venho desenvolvendo a tese de quenaepgédo de escrita de Graciliano se
pauta por um método que, por sua vez, compreendenadria ou a realidade como
produto de uma construgdo de linguagem. O métotiices ressalta a propriedade
sensivel da imagem. Ela pode ser entendida conaboodio retorno de uma presenca e
ainda como a abertura a potencial discursividaden@gem € uma maquina-otica, diz
Ranciere. O método ndo simplesmente reproduz acesepta a realidade, através de
uma ordenacgao de acOes. Ele apresenta o dadodasuttbisas sem sentido e permite a
reconstituicdo das condicbes em que elas se ins&®sB processo € movido por uma
intencdo, e seu produto é condicionado pela diferen pela dessemelhanca.

A atencao ao liame entre a imagemfalosmas que vém assombrar o autor e

a palavra assumida no momento da entrada no poodessnunciagcao testemunha tanto

% BENTO, 2008, p. 217-218.
%9 BENTO, 2008, p. 218.
"RAMOS, 2004, vol. |, p. 37.
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a respeito da concepcao literaria quanto acercpodizionamento ético e politico. E
nesse caminho que dou prosseguimento a apreserdagdtemas e propositos da
narrativa. Vimos, através de excertos das hist@rida opinido da critica, a tendéncia a
desarticulacdo entre o fato e o relato na escetashciliano. O percurso inclui o
arranjo minucioso do jogo da enunciacéo. A estecadie 0 posicionamento estratégico.
E ele que permite o acolhimento dos semblantessusws dos multiplos fantasmas
gue formam a experiéncia da memoria.

A semelhanca entre os relatos de Paulo Honorio leudeda Silva, e, além do

mais, desses com o projeto da escrita das lemizralageadeia é notavel.

Tenho exercido varios oficios, esqueci todos, emagssso
mover-me sem nenhum constrangimento. Nao me agarram
meétodos, nada me forca a exames vagarosos. Porladdr, ndo
me obrigo a reduzir um panorama, sujeita-lo a dstes
regulares, atender ao paginador e ao horario deagaeso do
bonde. Posso andar para a direita e para a esqo@nta um
vagabundo, deter-me em longas paradas, saltar gesssa
desprovidas de interesse, passear, correr, voltdugares
conhecidos. Omitirei acontecimentos essenciais eacrmna-
los-ei de relance, como se 0s enxergasse pelossvihguenos
de um bindculo, ampliarei insignificancias, repas-ei até
cansar, se isto me parecer conveniéhte.

A sugerida falta de “método” encena, mais uma semitacdo do processo de
recordar. A consciéncia da incomensurabilidadeprevezes da irrepresentabilidade,
das cenas arbitrérias da memoria faz o autor assodrabalho de juntar as diferentes
pecas ao oficio de um vagabundo. Curiosamenteinkabldo o modo de vida errante
desses sujeitos, a metafora ajuda a esclarec&dmito agenciamento entre imagens,
afeto e palavras. Ele forma essa espécie de réfmugue se configura a memoria. Antes
de se tornar uma narrativa inteligivel, expressamlaclato a si mesmo ou a outrem, a
memodria se afigura num verdadeiro “quebra-cabe®ads pecas sdo muito singulares e
diversificadas. Esse quebra-cabeca abstrato compueggens, sons diversos — entre
eles, palavras ouvidas —, além de emocdes e semtispeomo aquele provocado pelo
sabor de umamadeleine Associados a silabas, e, em decorréncia, ordenagima
“sintaxe”, como no contetdo latente dos sonhoss &enecem uma traducdo da

experiéncia vivenciad%.

" RAMOS, 2004, vol. I, p. 35.
2 Cf. FREUD,O trabalho do sonhaCD-ROM, s.p.
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Como sugerido, a imagem da memoria $& limita ao pictérico. Ela é a
fulgurancia do passado que irrompe e para o te@pm isso, implode a cristalizagao
da ideia da passagem do tempo rmamtinuum a no¢ao de tempo do progresso. Em seu
lugar, deposita a nova ideia de um tempo vivo,@lespecializado, um tempo em que
as instancias que o formam se encontram em coestdaetacao.

Comentando o conceito de “imagentéti@”, Didi-Huberman enuncia: “néo
h& portanto imagem dialética sem um trabalho orii@ meméria, confrontada a tudo
que resta como ao indicio de tudo o que foi petditio

A escrita da memoria assume uma dorsmgular de intervencdo na
experiéncia do tempo. O efeito de seu ato é, aindessociavel de um posicionamento
critico, portanto epistémico, e também politico.

Assim se torna mais claro o objetivocdmentario de Graciliano referente ao
descarte das notas tomadas durante o carceremggsiaa forma, ilumina-se a assercao
sobre os meios utilizados. Em determinado pontajaaador enuncia: “omitirei
acontecimentos essenciais ou menciona-los-ei daael como se 0s enxergasse pelos
vidros pequenos de um binoculo, ampliarei insigétiicias, repeti-las-ei até cansar, se

isto me parecer convenienté”

E a consciéncia da propriedade dos materiais agen g
lida que possibilita a afirmacéo, descartandoyassma simples intencéo criativa. Essa
consciéncia é precedida pela intuicdo de que é@estiho textual” da imagem dialética,
quando a forma artistica propde sua “novidade gardicional”, que se opera seu efeito
critico. Quando o narrador admite expor, atravé$ndaracdo”, aquilo que notou, ou
qgue julgou ter notado, parece antecipar o quedsdib da arte postula aludindo a
“préatica” da escrita: “Escrever abre uma passagara puperar tanto o fechamento do
ver quanto o darer”.”®

E necessario examinar, portanto, camarranjo dos elementos do discurso
gue relata a memoaria se relaciona a questao @ol8i@ assim se entendera efetivamente
a natureza critica da imagem, que precisa confrantpue sobreviveu na lembranca a
tudo aquilo que ficou perdido.

Penso que é bem no comeco da higgaeao narrador fornece indicios de seu

posicionamento. Ele esta a definir o local de owaeemitir sua voz. E certo que a

3 DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 174.
" RAMOS, 2004, vol. |, p. 37.
> DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 180.
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passagem sugere instabilidade. Porém, é inegdatb @e que se emparelha a decisao

de narrar a atitude de assumir uma fungéo.

1..4. Linguagem-comunidade, politica, poder

No tocante ao arranjo que define o contexto da @agéo, Graciliano é

categorico:

Desgosta-me usar a primeira pessoa. Se se tratasBecéo,
bem: fala um sujeito mais ou menos imaginario; fdea é
desagradavel adotar o pronomezinho irritante, eanberfacam
malabarismos por evita-lo. Desculpo-me alegando ejeeme
facilita a narragdo. Além disso ndo desejo ultrspa® meu
tamanho ordinario. Esgueirar-me-ei para 0s cantcwos,
fugirei as discussfes, esconder-me-ei prudentedetvas dos
que merecem patentear-Se.

Porém, o posicionamento € falsamehteidativo, visto que a figura do autor
monopoliza a voz da enunciagdo. Mas Graciliano lenecalgo que o leitor ter4 que
descobrir, depois de percorrer o vasto mundoM@sdrias mesmo se apresentando
como uma instancia da convencao cultural, ou sdtifdt@ndo com o homem civil, o
homme a la plumeo autor € marcado pela ruptura. A ciéncia deagsebjetividade se
constitui a partir de uma cisdao primordial o cormha. Poderia se admitir, com
pertinéncia, a ruptura como efeito do evento inesgjee da prisdo. Contudo a
experiéncia da escrita € também o testemunho da eistre o vivido e a possibilidade
material de sua apresentac&o, a ruptura entredowévo dizivel”’

Ao se voltar, numa dobra, para o loegbara as condi¢bes de validacdo da
linguagem, Graciliano dota a escrita de todo seleporitico. Encenando o desejo de se
libertar do “pronomezinho irritante”, ele corrob@axperiéncia da escrita da memoaria
que se abre diante dele. No correr da narrativazala enunciacdo se encontra afinada

com as vicissitudes da subjetividade cindida. Aisbusca reconstitui-I%.

* RAMOS, 2004, vol. |, p. 37.

" Cf. NESTROVSKI & SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 7-12; ELIGMANN-SILVA, 2000, p. 72-98;
AGAMBEN, 2008a, p. 139-170.

8 MIRANDA, 1992, p. 122.
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Wander Melo Miranda comenta o ato agresentar, numa paragem
estratégica, o processo de contradicdo da menf®acrita, noagora, da contorno a
uma espécie de modnada, que comporta em si o temptplo da historia. A
sobreposicao e a confluéncia dos eventos de umes’anb presente da escrita tornam
inGcua a distin¢cao retorica entre sujeito da eragdo e sujeito do enunciado. Afinal, o
narrador se desdobra nas tarefas de lembrar & tlsrdgado, observar e ser observado.
E o discurso que profere é inerente a essa contiiayé

Em contrapartida, o enquadramentoidiaghl da dicotomia entre sujeito da
enunciacao e sujeito do enunciado levou Boris Sdermaan a julgar a configuracéo da
voz narrativa como sendo a responsavel por “coigfied” ndo resolvidas do processo
da escrita. O fato se explicaria pela pouca afeigfautor com a “dialética” hegeliana.
A base de seu argumento parece se sustentar izagéal imperfeita da dialética entre
as vozes do sujeito que viveu a experiéncia da@@rso sujeito do enunciado — e a
daquele que narra as lembrancas — o sujeito dacikgén. O critico aponta
incoeréncias “historicas” e questiona a posicamoldgca do autor. Além disso, ele
desenvolve seu curto ensaio argumentando acercéeslenheza” causada pelo
percurso politico de GraciliafdA impressdo advinda é a de um enquadramento de
leitura com expectativa representacional, ou samjegada & ideia de semelhafica.
Ainda assim, ndo se pode ignorar o esforco dacoréo indagar sobre a pertinéncia da
presenca de “duas vozes diferentesMemoérias do carcere®

Por minha conta, penso que a contradicdo é o queansaato de enunciar do
texta E pretendo analisa-lo nos proximos capitulos. fRpréssa parece ser uma
contradicdo que fecha sempre na conta do %e@.mister da escrita é sustentar a
revolucdo operada nos alicerces do tempo e na agéiivque apresenta a estrutura
social. Dai a necessidade de apagar a fronteira eatmodos de discurso. Trata-se de
um aspecto dos “malabarismos” para evitar a prikBeu E essa € sé a primeira das
piruetas. Tais exercicios dependem, além do masci@ncia e da subscricdo da

natureza vicaria desse artefato linguistico comaglemtramos no espaco do discurso.

” MIRANDA, 1992, p. 121.

8 Hermenegildo Bastos adota uma postura similarenotexto. Mas compreende as “contradigbes” do
“projeto de testemunho” dddemoriaspela visada que exclui o cotejo biografico, apodtaa angustia
da consciéncia “metanarrativa” quanto a limitagéi@gté mesmo impoténcia, do discurso literario em
operar mudancas politicas efetivas. Cf. BASTOS8199141-162.

¥ Num trabalho recente, Adriana Florent reconstitiarobiente politico e ideolégico que Graciliano
Ramos frequentou. Cf. FLORENT, 2011, p. 151-272.

82 SCHNAIDERMAN, 1995, p. 332-337.

¥ GROYS, 2013, p. 2.
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Na medida em que a enunciacao nao se refere axton éesim
a um puro acontecimento de linguagem, (na termgialodos
estoicos: nao ao dito, mas ao dizivel que perman&gcalito), o
seu territério nunca podera coincidir com um nikefinido de
analise linguistica (a frase, a proposicdo, os iioscionarios
etc.), nem com o0s ambitos especificos configurapgekas
ciéncias, mas representa muito mais uma funcéo pmae
gravitar sobre cada um dos mesmos. Com uma ldcida
consciéncia das implicacdes ontoloégicas do seu duogto
Foucault escreve: “O enunciado ndo é uma estritufanas
uma funcao de existénci&®.

Antes de tudo, a escrita concebe tal espaco camsa comum. E assim que o
texto pode incorporar sorrateiramente a voguEquerum® O movimento implica na
intervencdo do processo de subjetivacdo, prindipaha de controle lancada pelo
poder. Mas é também uma jogada politica: a esteap@gsivel diante da maquinaria do
governo®®

O termo “politica” comporta multg significado$’ E a alianca com os
outros elementos do contexto que ele pretende eypoipermite esclarecer os limites
de sua inteligibilidade. Especialmente o texto Masnoriasfoi com frequéncia e com
facilidade associado a este tema. A circunstareiaud publicacdo é um entre muitos
fatores que contribuiram para essa atiffdalém disso, ndo se deve esquecer o
propésito sugerido referente a apresentacdo dedrmequenino fascismo tupinamba”.

Neste trabalho, s6 é possivel delimitar a dimemng&oo conceito compreende
relacionando-o a nocdo de escrita. Minha hipotede gue Graciliano arma, com a
escrita, uma estratégia de reflexdo sobre o centt@imemadria. Como dito no inicio, a
memoria é usada aqui como metafora do espaco deateream torno do discurso. E
isso que significa dar a ela uma funcéo politiceitar o litigio sobre o espaco sensivel,
provocar o debate continuo sobre a contagem darpalA politica é a alternativa
frente & condicdo do poder entendido como domfaraciliano sabe, porém, desde o

# AGAMBEN, 2008, p. 141.

¥ AGAMBEN, 2003, p. 11-12.

% AGAMBEN, 2009, p. 50-51.

8" RANCIERE, 1995, p. 7.

8 A publicacdo e a recepcdo inicial do livro foraemoadas de comentarios polémicos. Eles se referiam
principalmente a autenticidade e a sugestdo dauengue teria sido imposta por membros do Partido
Comunista. Temos acesso a algum esclarecimentgénito, sobre o assunto pelos trabalhos dos filhos
do autor, Ricardo e Clara Ramos. Vale lembrar aimg@aMemérias do carcereolocam Graciliano
Ramos, pela primeira vez, na lista dwest-sellers Para saber sobre o contexto da publicacdo, ver:
RAMOS, Ricardo, 1992 a, p. 194-218, e, RAMOS, Clagx9, p. 250-266.
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inicio, que a contingéncia de controle ndo se #imaib aparato de governo do Estado
autoritario. A dimensdo de seu influxo é bem maiorque aquele de um governo
histérico determinado. E os niveis de seu funci@mnao se restringem ao uso da
forca, da policia e do aparato do direito. Sem atetde absorver esses elementos, 0
poder que incide sobre o discurso travestido de driamtem suas dimensdes
microfisicas. Em Infancia a obra anterior construida com base nos moldes
memorialisticos, pode-se notar com clareza talnstincia. E o que vamos fazer no
momento de analise da reflexdo sobre o poderzegkipela narrativa.

O jogo da escrita com os elementos da lingua defiesséncia da estratégia
politica. Como sugerido, a indeterminagédo do posarinento no instante da enunciacao
€ seu movimento primeiro. Através do malabarisntative® ao local de enunciagéo se
produz a “perturbacdo” da logica que associa agmrdos corpos” de uma comunidade
e a distribuicdo das funcdes, ou seja, 0 espagstateelecido na “ordem do discur&d”.

O ato de se esgueirar para “0s cantos obscurospréneiro e indispensavel lance de
uma estratégia que tem o fim de encenar a fabukugito que fala. Escondendo-se e
se dando a ver numa encenacao estratégica, oreutador instaura, na verdade, uma
assembleia virtualEla tem a tessitura da linguagem. E nela, “aguglee merecem
patentear-se” formam o0 “conjunto” das singularidadebjetivagjuaisquer Essa nova
forma de existéncia implica em prescindir de tatkniidade. Nao se identificam nem
com a coletividade nem com o individuo de deterdongrupo. Reinem-se em torno da
propriedade que define o pertencimento ao conjguéoé formadma linguagent’

O aparentemente simples deslocamento do local decexgao possibilita a
abertura que incorpora as mdultiplas vozes do oetrestende, ademais, 0 espago de
visibilidade comum. Na analise do texto, vemos wator frequentemente migrar para
a impessoalidade da terceira pessoa do plural,coemo, por vezes, apresentar as cenas
da memoaria na forma do didlogo direto, numa efedinganatizacdo da escrita. A tensao
provocada pelo embate de relagbes de estratégiasns@minha, enfim, para o
questionamento a respeito do critério que defingri@ualidade da verdade ou da

falsidade da escrita.

¥ RANCIERE, 1995, p. 41-42.
% AGAMBEN, 2003, p. 13-17.
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“_ Por que é que individuos como eu @sem? Para qué*?’ o narrador se
pergunta, num trecho mais para o fim Nesnorias

O prosseguimento da narracdo poderiarsugna resposta possivel. E revelaria,
pois, a natureza retorica do procedimento.

“Afinal o Brasil € uma tristeza. Estanisérias s&o iguais a varias que por ai

circulam. Escrevemos a toa, e ainda achamos qusrelogie”®?

A ideia de inferir que é pelo fato @éBrasil” ser “uma tristeza” € que se tem
motivo para escrever € tentadora. O problema édgasa maneira aproximariamos o
propésito do autor do tipo de texto por ele crdwaexemplo dos “libelos terriveis”,
que aparecem nas livrarias no momento em que delddeanicio & narracdo das
Memérias®™ Ou ainda correriamos o risco de subscrever o medsitura censurado: o
daquelas pessoas que formavam “uma pequena midersujeitos mais ou menos
instruidos que buscavam nas obras de arte apetmsimento™*

“Literatura para qué?”, um critico cemiporaneo repete a questdo em termos
bem parecidos. E na esteira da boa tradicao aejtenpe, enuncia de forma direta: “A
literatura é um exercicio de pensamerito® propdsito deste texto é acompanhar o
percurso desse experimento. Otto Maria Carpeauweztab mais arguto leitor de
Graciliano, lanca um facho de luz eficiente. A @®abegue na direcdo que ele ilumina:
“Graciliano Ramos faz experimentos com a sua artepmo o ‘mestre singular néo
precisa disso, temos ai um indicio certo de quelstcando a solucdo de um problema
vital”.®® Onde nos leva o exercicio de reflexdo da escrita?

E agora, com Barthes, nos aproximameoserne do problema:

[...] @ nés, que ndo somos nem cavaleiros da fé sigper-
homens, sé resta, por assim dizer, trapacear cdingaa,
trapacear a lingua. Essa trapaca salutar, esswasesse lugar
magnifico que permite ouvir a lingua fora do podeo,
esplendor de uma revolugcdo permanente da linguagang
chamo, quanto a mim: literatuta.

L RAMOS, 2004, vol. Il, p. 263.
2 RAMOS, 2004, vol. Il, p. 263.
% RAMOS, 2004, vol. |, p. 34.
% RAMOS, 2004, vol. II, p. 110.
* COMPAGNON, 2009, p. 52.
% CARPEAUX, 1987, p. 244.

* BARTHES, Aula, p. 16.
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E hora de observar a execucdo desse experimentoacdimgua em seus
diferentes niveis. Num jogo de espelhos proponhtatmos notar as similitudes e as
diferencas entre a dimenséo do poder e a dimersbi@chtura.
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2. Incongruénciase subterraneos

A minha vida anterior se diluia, perdia-se além
daquele imenso espaco de vinte e quatro horas. Um
muro a separar-me dela, a altear-se, a engrossar, e
para cA do muro — nuvens, incongruéncias. Entre
esses farrapos de realidade e sonho, era doloroso
pensar numa inteira despersonalizacdo. Como iria
reagir as ocorréncias imprecisas que me
aguardavam? As imagens vagas misturadas aos
méveis sumiram-se, despertei completamente, e foi
impossivel conservar, no calor, a posicado
horizontal.

Graciliano Ramodylemorias do carcere

O desgosto pelo uso da “primeira pessoa” é senddlviardil mais elaborado
de Graciliano. A estratégia refere o desejo deuserdar do texto. Afinal, a narrativa
efetuada pelo “eu” cabe bem apenas ao sujeito “maisenos imaginario” da fic¢ao.
Dai segue a premissa de que, fora desse campser@ecessarios “malabarismos por
evitd-lo”. Porém, o relato que se desenvolve, apdeatrazer no titulo a nocdo de
“memorias”, ndo tem a pretensdo de dizereedade “Afirmarei que [as lembrancas]
sejam absolutamente exatas? Leviandalié>ara justificar sua posicdo diante do tema,
o narrador continua o raciocinio lancando méao défme de uma cena em que o
individuo observa casualmente um “boato”. Ela apress a instabilidade da
contingéncia da linguagem, e a noticia anénima,Sp@r vez, reitera a circunstancia
lacunar do acontecimento. Assim, o livro da cadeisapresenta como obra fora da
ficcdo, sem fingimento, porém, com um problemaapreerne a verdade da escrita.

Fato curioso ainda é que o relato estd associado,mdneira quase
inquestionavel, mesmo no circulo dos especialistefigura do escritor alagoano que

viveu na primeira metade do século 20; autor, eotiteos titulos, déAngustiae de

% RAMOS, 2004, vol. I, p. 36.
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Vidas secasDesse modo, num fabuloso lance de prestidigitagditeraturd é dotada
de uma tonalidade de verdade que a descaractesda tempos remotos. Na realidade,
trata-se de simples aparéncia. Devem ser levadaoeta, literalmente, os enunciados
que referem o “julgamento” do narrador no instat#éreconstituicdo dos fatos”, assim
como aquele que informa a respeito da incorporatg#d'reminiscéncias alheias”
durante a tareff°

Na sequéncia dos lances, o movimento do desejagalt®ir mao da demanda
da “momentanea suspensdo voluntaria da incredefidadque caracteriza uma
concepcdo moderna do discurso literdficEsta se funda na ideia da convencéo do uso
do discurso pela literatura. Em seu lugar, a pri@pds narrador suscita paradoxalmente
a desconfianca do que esta sendo narrado. Ques @draentos podem ser associados a
expressao do desgosto pelo uso da “primeira pedsoa”’

Desconfio de que Graciliano imaginava o efeito tpledesgosto provocaria.
Penso que o autor vislumbrava o trabalho que aopic§o iria trazer para a critica. Boa
parte do esforco deste texto consiste em examinaaparentemente simples
deslocamento da posicdo daquele que assume a \wtigaunso. Pois ainda que admita
o uso do pronome para facilitar a narracdo, o darrdaz direta referéncia a seu
deslocamento: “Esgueirar-me-ei para 0s cantos ofiscuugirei as discussoes,
esconder-me-ei prudente por detras dos que merpatntear-se*®> Sendo assim, o
pronome asseguraria a autoridade do relato, ctar®| pois, uma espécie de caucao
de realidade? E o que dizer do enunciado “Alémodis® desejo ultrapassar o meu
tamanho ordinario.”?

Minha hipétese é de que uma faceta da aversao agegelo uso da “primeira
pessoa” apresenta a problematizacdo do emparellamenire subjetividade e
linguagem.

Assim, Graciliano nos remete diretamente ao canep@sdo entre a lingua e o
discurso, ou, em outros termos, enamguee parole’®® Seja que aspecto adote, é esse

o “tamanho ordinario” daquele que ocupa esse “lugaio”. E, desse modo, o dito

% A narrativa se assemelha ao “sistema de espeth@s™(cria) a ilusédo” de estar tudo & vista, corao n
partida de xadrez-filos6fico comandada pelo an&ourmla, escondido debaixo da mesa, a servico do
materialismo historico. No xadrez-literaturaewé o autdmato sentado a mesa. Cf. BENJAMIN, 1994, p
222.

1 RAMOS, 2004, vol. I, p. 37.

191 COLERIDGEapudCOMPAGNON, 2006, p. 96.

2 RAMOS, 2004, vol. I, p. 37.

103 Cf. SAUSSURE, 2006, p. 26-28.; AGAMBEN, 2008, p-78, e AGAMBEN, 2009, p. 93-138.
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pode ser revestido pelo esclarecimento que conatperspicacia sobre a natureza da
linguagem.

Como sugerido, 0 autor projeta sua intervengao nuesta, vislumbrada nessa
passagem. Esgueirando-se, deslocando-se estrategiea nos estreitos limites do
limiar do discurso, ele exerce a liberdade queckige. Na execucdo do malabarismo
com oeu ele assume inicialmente a funcdo do narrador, Ei@sbreve, a situacéo se
complexifica. Logo que inicia a descricdo efetivas dacontecimentos, vemos o0 que
parece ser a mesma forma linguistica se refenn andividuo que angaria em si tanto a

funcdo da personagem quanto as “atribuicdes do’alifo

No comeco de 1936, funcionario na Instrucdo Publiea
Alagoas, tive a noticia de que misteriosos telefaage com
veladas ameacas, me procuravam o endéfeco.

“Autor”, “narrador”, “funcao-sujeito”, sdo termoosgsiveis para designar o ato
de assumir o “lugar vazid®® limiar entre a lingua e a possibilidade em atalider: o
umbral da enunciacdo. Reitero, pois, a hipoteseesab “posicdo de enunciacdo
indeterminada®’ como base do arranjo composicional.

Desdobro a hipotese e proponho que sdo sobretuéverdos marcados pela
circunstancia de “despersonalizacédo”, sofrida peltor-narrador, que fornecem as
imagens para se observar a reflexdo operada peltaes

Veremos como se relaciona a “despersonalizacéqipsta pela violéncia do
poder estatal, e a dessubjetivacdo, que permiteléggue escreve reconstituir
criticamente a experiéncia de recordar. As cengsridao inicial e a viagem no navio
Manaus formam o recorte da primeira analise. Esse camimb® conduzira, entre
deslocamentos geograficos e deslocamentos viruaisresentacdo e ao esclarecimento

de uma relevante etapa de reflexdo da escrita.

“ RANCIERE, 1995, p. 45.
% RAMOS, 2004, vol. I, p. 38.
% FOUCAULT, 2004, p. 264.
'’ RANCIERE, 1995, p. 45.
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2.1.Viagens deslocamentos, dessubjetivacéo

As partes que compdem a historia Masnoriaspodem ser lidas de forma
independente, sem qualquer prejuizo para o selffi®e o fato lembra a experiéncia
do “romance desmontavéf Vidas secasele apresenta, além disso, a concepcéo de
escrita que pode ser depreendida do trajeto litedér autor.

E certo que Graciliano desenvolve o texto tendoccéumdo a cronologia dos
eventos na prisao. O plano condiz, assim, comeaniatde apresentar outra dimensao
desse acontecimento. Esta diz respeito a abenigra garrativa propicia para se pensar
acerca da violéncia e do poder. Dando inicio aatiger com o relato das circunstancias
da primeira prisdo, em Recife, e com a viagem nméagdo navidManaus o autor pode
definir, desse modo, os elementos da metafora greerade o contexto. O pordo do
Manausé a primeira fase de uma imersdo compulsoria soktérraneos sociais”; € a
segregacao absoluta, o banimento, que desemboitian, e Colonia Correcional.
Como vimos, a escrita nagora € a possibilidade e a estratégia de emergéncia das
“trevas” da amnésia e da morte simbdlica impostalas aqueles homens.

A cronologia do carcere € o tema de fundo, masratha se caracteriza ainda
por uma “colecdo de imagens® Depois de dispensar a convencéo ficcional, ela se
coloca, assim, a parte da légica representacichgbrioridade para a captura da
“imagem”, em contraponto a “concatenacdo das ag@esdiverte, assim, a ideia de
verossimilhanca como lei interna do proprio texdddigo este que ordena e justifica
cada uma das partes da histdtf2Por outro lado, o processo de montagem “estétieo”

da através da justaposicdo das imagens. Sem siagiesto figurativismo, elas tém,

198 £ interessante lembrar que, inicialmente, o lifeopublicado em quatro volumes. Cada um deles
apresentava uma “parte” da histdria. A permanéngia determinado local de reclusdo é o critério que
delimita cada um das partes. Cf. MORAES, 199308-311. Talvez um bom exemplo que justifique a
ideia seja a adaptacéo do texto ao cinema. Naadirédg filmeMemérias do carcereNelson Pereira dos
Santos realiza certo rearranjo do enredo orighadiltima parte do texto é quase completamente daixa
de fora. Alguns dos acontecimentos relevantes gumassam no trecho, como a publicacaéuigistia

s8o remanejados para uma etapa anterior. RicantmfReomenta as adaptacdes do texto de Graciliano.
Cf. RAMOS, Ricardo, 1992 a, p. 152.

199 BRAGA, RubemapudRAMOS, Clara, 1979, p. 126.

1O RANCIERE, 2010, p. 80.

' Baseio-me aqui no ensaio de Ranciére em que o digoorre a respeito do novo “regime de
sensibilidade” incorporado pela escrita, a paditgoca moderna. O centro da questédo gira em tlarno
oposicao entre a logica da representacdo, de biasataica, e repetida, segundo o filésofo, a liaye
pela primeira fase do estruturalismo, e o regime dgfende o texto como uma “colecao de imagems”,
uma montagem “estética”. Cf. RANCIERE, 2010, p.785-
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ainda assim, o propoésito de apresentar a relagé® @wisivel e o dizivel. Seu aspecto
fragmentério ndo compromete, porém, o “encadearhéatmarrativa, apenas instaura
um “jogo duplo” com elé’? Estando embasada na exploracéo do sensivel, meptva
permite, por vezes, como veremos, O escrutinio detalhes e das coisas
insignificantes:™® Além disso, essa perspectiva é indissociavel de smbjacente
“questédo politica”. A subversao da ordem textua prvilegia a hierarquia dos temas e
defende a causalidade das acbes narrativas teroos@lato na subversdo da ordem
social. Esse é o foco da critica no proximo capitdlota-se, assim, a reciprocidade
desses eventos. A partir dessa relacdo se opeaevalutéo estéticd** no campo do
conhecimento artistict?>

A critica deve seguir, pois, esse outro nivel ddadamento: a justaposicdo de

imagens que apresentam acoes, entendidas agord'esigras existenciais”.

Logo acima vimos que o inicio efetido relato dos acontecimentos
apresenta, ao leitor, a cena composta pelos elemeatdssicos da narrativd. O
narrador se posiciona e propde o contrato de éeitlrele se depreendem o espacgo e o
tempo iniciais, e, além disso, se tracam as ligieagis que prenunciam o evento mobil
do testemunho a que se deu o comeco. Essa sinagkcigode enganar aquele pouco
afeito ao universo de Graciliano. Afinal o que estaspera de todos os leitores é a
diversidade de fatos e uma complexa rede de te@esas pistas fornecidas pelo
narrador antecipam essa ciéncia. E uma constargstapresente desde o inicio: a
condicdo de uma ruptura. “De certo modo as ameasgmselefonemas me agradavam:
embora indeterminadas, indicavam mudancas, forgalam a azeitar as articulacdes
perras™*’ O tom irbnico do enunciado, consensualmente dttibao autor, se mescla
dessa vez & expectativa sincera em relacdo a wenianca redf*® Tratava-se do

projeto de se ocupar integralmente com o trabaladtio. Mas as mudancgas, na vida

"2 RANICERE, 2012, p. 13-15.

' Em outra perspectiva, ao examinar o “estilo litefarErwin Gimenez ressalta o direcionamento da
narrativa do autor. Cf. GIMENEZ, 2009, p. 231-250.

" RANCIERE, 2009, p. 25-32.

> E certo que Ranciére desenvolve seu argumento oo base o horizonte da ficcéo. E apesar de,
em aPolitica da escrita,seus exemplos se circunscreverem a ficgdo, é tamger lembrar que ele
argumenta sobre a limitagdo da ideia que concelteratura como conveng¢do do uso do discurso.
Aproprio-me de suas consideracfes por desenvolyar iama critica que passa ao largo da ideia de
género ou espécie textual. Porém, vale indagatuaeza da ficcionalidade do texto ddemorias sem,
contudo, esquecer o principal: a provocacao daemdu'construtiva”, efeito de montagem, da histéria

118 5obre a estruturacdo da narrativa, ver: CULLER919. 84-94.

17 RAMOS, 2004, vol. I, p. 42.

118 RAMOS, 2004, vol. |, p. 41.
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real, ndo dispensam o0 peso da facticidade. Naqueé=snos dias dos telefonemas
ameacadores, havia sido feito a Graciliano o pegiidadoxal de formalizar sua

demisséo. Levando em conta o argumento do esaitarpresenca no cargo publico no
Estado teria se tornado “impossivel”. O amigo Rubé&tho do entdo governador

Osman Loureiro, foi incumbido da “delicada taref&”.

Antigas contendas pessoais e motivos explicad@sgaslualidade s&o os fatores
apresentados por Graciliano para um possivel esolaento de sua prisdo. Nao deve
ser esquecida a circunstancia de se viver soleevamcdo do governo centralizador de
Getulio Vargas. Aliados aos problemas domésticos imsatisfacdo profissional o
contexto formava um painel repleto de sinais, eotodles remetiam ao tema da
mudanca. E este, por sua vez, perpassava subjagestelevaneios na “ideia da
viagem”!?° Na ocasido ela parecia ser a Unica alternativa lpaar a cabo a revisdo do
romance terminado poucos dias atras.

A primeira parte da historia é formada pela recpidaque compreende os dias
que antecedem a prisdo do autor até 0 momentosgentdarque e de acomodacgéo na
primeira cadeia, no Rio de Janeiro.

Porém, esse resumo ndo apresenta fidedignamentess&o de fatos ocorrida,
de inicio, num periodo estimado em cerca de quitiag?’, além de omitir, bem de
longe, o efeito dos acontecimentos sobre o indovigpresentado pelo autor.

As imagens do texto nos apresentam a personagébnagédiano, entre outras
atividades, no seu dia a dia no trabalho da re@argpublica. O método da exploracéo
sensivel dos eventos fica claro ja no principicerfibro-me perfeitamente da cena. O
gabinete pequeno se transformara numa espécigadeniontes de fazenda e cadernos,
que ofereciamos as criancas pobrésl’ogo ap6s o constrangedor episédio em que se
vé persuadido a forjar o pedido de demissédo, owimmarrador-personagem se
referindo aos problemas da esfera pessoal: “S&adacio, atordoado. Eximia-me de
obrigagbes cacetes, mas isso continuava a apeneajuntava-se a amolagoes
domésticas e a planos vagd$®E sabemos assim que, para fins pragmaticos, de nad
adiantaria a decisdo de se manter integro, exigigde formalizassem, com

justificativas, sua demisséo. Ainda no turbilhds doontecimentos, vémo-lo as voltas

19 RAMOS, 2004, vol. |, p. 44-45.

120 RAMOS, 2004, vol. I, p. 43.

121 Tempo estimado pelo narrador pouco antes da patédRecife para o Rio de Janeiro. Cf. RAMOS,
2004, vol. I, p. 115.

12 RAMOS, 2004, vol. I, p. 39.

12 RAMOS, 2004, vol. I, p. 40.
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com a revisdo de seu mais recente romance. E toma&omtato assim com sua
disposicdo de alimentar a expectativa da carraggeétia: “Indispensavel refugiar-me
no romance concluido, imagina-lo na livraria, despelo algum interesse,
possibilitando ainda uma vez mudanca de profis&4o”.

Ja nesse momento € clara a iminéncia da prisa@rdor reitera o informe,
encenando um calculado tédio. Ele atribuia o casaia uma demonstragéo de forca do
governo que se aferrava num direcionamento autorita

O fato se concretiza. E 0 mesmo sargento que,srades, havia solicitado
“exame especial” para a sobrinha € quem se apeepard conduzi-lo. A reconstituicao
do caso evidencia o arremedo de patético e chinflimso de poder. Numa tom
persuasivo e ameacador, o militar procura Graaligue exercia o cargo semelhante
ao do secretéario de educacao atual, e exige dgmiwia ser gozado pela parenta, que
nao lograra “aprovacao” no tempo ordinario. Na @ autor nega o pedido e tenta
esclarecer o disparate que ele implica.

O trajeto do céarcere se estende, pois, de Madeecde, dando no embargue no
Manaus que rumava, ainda sem o conhecimento dos prisis)epara a capital da
Republica. A viagem tantas vezes devaneada senfl&), e&ompulsoriamente. Num
primeiro momento, parece se notar certa resignpgéaparte do narrador. A impressao
seria reforcada pela aposta, delirante e irrespehs#e que a saida de Alagoas poderia
ser util, servindo, desse modo, como antidoto aomtn estado de coisas dado como
insuportavel: “Naquele momento a ideia da prisaeadae quase prazer: via ali um
principio de liberdade. Eximira-me do parecer, fici@ da estampilha, dos horriveis
cumprimentos ao deputado e ao senador; iria eseapatras macadas, gotas espessas,
amargas, corrosivas®> A atencéo & voz que enuncia a histériaagora da escrita nos
apresenta ainda outro aspecto da atmosfera atptevanarca a reconstituicdo. O tempo
linguistico que resgata o completo perfazimentagio no passado nos apresenta uma
espécie singular de estoicismo, que se acompaldm, disso, de perfeita lucidez. E
assim se nota a apreensdo consciente do contexto janomento do acontecido.
Ressalta-se a percepcao do liame entre 0 evergasd® e o0 contexto de uma ruptura.
“Comecei a perceber que as minhas prerrogativamdeae pequeno-burgués iam

cessar, ou tinham cessad8® A constatacdo segue ao dialogo tenso e truncamooco

124 RAMOS, 2004, vol. I, p. 40.
12 RAMOS, 2004, vol. |, p. 45.
126 RAMOS, 2004, vol. I, p. 48.
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militar que o acompanha até a primeira prisdo. f@esdo indaga ao autor se sua
bagagem se resumia a simples valise que ele tam&go, e emenda o “conselho” de
que deveria levar “mais roup&” Graciliano percebe que, apesar da ironia tosca do
militar, as expectativas se tornavam insondaveis. abhda que a perda das
“prerrogativas bestas de pequeno-burgués” remetigrcha imediata, ao deslocamento
relativo a nocao de classe, ela antecede, por @ado) uma série de desvios da posicao
centrada do sujeito. Fato que, a época, o indivéggoer podia imaginar.

O espaco de tempo entre a concretizacdo da prneadaceid e a viagem no
pordo doManausé relativamente curto. Porém, a experiéncia vinglacserve como
estagio de uma irreversivel dessubjetivacdo. Adestao Pavilhdo dos Primarios e o
internamento na Coldnia Correcional da llha Grasoimam multiplas perspectivas a
compreensao do acontecimento.

As emocdes de “incongruéncia” e de “atordoaméfiapresentam a qualidade
das imagens formadas pelo texto. Reiterando progosija lancada, pretendo
demonstrar, na companhia do leitor, a construcateskemunho que nos apresenta o
deslocamento do sujeito atingido pelos desmandos déspersonalizacdo. Tal
deslocamento apresenta, por sua vez, niveis etaspariados. Ele atinge a esfera da
subjetividade, e a da individualidade, e a eleceatdociados 0os modos de controle do
corpo do individuo. O narrador desnuda, de formeiegfte, o absurdo da situacao:
“N&o me acusavam, suprimiam-nté®. Assim se da o controle do corpo e a “fabricacéo
[estratégica] de sujeito$®® Ou ainda, a supresséo destes em prol de uma eizogoen
tem por objetivo Unico assegurar o poder.

Entre deslocamento geogréfico e deslocamento moelativo a ocupacéo de
espaco na linguagem, posiciono-me para examinarovgmentos no campo de batalha
da histéria. Neste topico, avalio os efeitos predos por tais deslocamentos,
metaforizados, assim, pela ideia de viagens. Deviesar a reflexdo sobre a viagem
que conduziu um individuo para muito além da sueteatal. E a histéria de um
sujeito que pdode, através da escrita, pensar @adesento do €u ao outro de nés

mesmos™* O percurso implica ainda em paragens diversas, @@ em comum

127 RAMOS, 2004, vol. I, p. 48.

128 RAMOS, 2004, vol. I, p. 126-127.
12 RAMOS, 2004, vol. I, p. 52.

B0 FOUCAULT, 1995, p. 231-233.
131 BHABHA, 1998, p. 69.
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sobretudo a apresentacéo de faces desconhecidasiddade, além da relacdo, sempre
tensa e da qual nunca se sai incélume, coumti.

Como na odisseia homérica, o autor-narrador-pegesnaetorna, depois de dez
anos, aos eventos que compdem a recordacdo. Emdarnas avessas, a figura de
Ulisses, ele volta a batalha onde se definem amviigal e as imagens que podem

apresenté-la de modo mais justo.

2.2. Autor, sujeito, funcao

Entre as décadas de 60 e de 70 do século 20, tHowebre a natureza daquele
gue assume a enunciacdo despertou o interesseaipeanspicazes analistas. No meio
deles havia filosofos, linguistas, teoricos darditera. Todos, em algum nivel, se
encontravam as voltas com os elementos que compderguagem. Além disso, nao
foram raras as incursfes analiticas, de profissod@ campos variados, pelo texto
literario. E assim, a discussao ultrapassou oddsmila critica especializada. Lembro
aqui, em linhas gerais, o pronunciamento sobrenmatecalizado por Barthes. Sua
proposicao ficara conhecida como a decretacédo aaténto autor™*? O retorno ao
texto que discute a impropriedade da categoriaudis@ ficaria incompleto sem a
leitura daquele que parece ser sgarlocutor ideal.Dai a lembranca da intervengéo de
Foucault no célebre ensaibque é um autor?®

E certo que as propostas se assemethardeterminados pontos. O principal
deles talvez seja a opcao pelo foco na atividadesdata, quando buscam compreender
a natureza daquele que supostamente fala atravédisdarso. Porém, notam-se
diferencas na forma como configuram o problemadaino contexto da concordancia,
observam-se alguns pontos comuns as perspectivalsasias propostas, assim como
grande parte dos trabalhos compreendidos na negdesttuturalismo”, propdéem uma
concepcdo de sujeito livre de todo carater subistiésta ou psicologista. Em
contraponto, argumentam sobre a natureza eminententi@guistica da instancia,

admitindo assim o aspecto ficcional da categoria.

12 BARTHES, 1987, p. 49-53.
133 FOUCAULT, 2004, p. 264-298.
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Numa das perspectivas, o “autor” torna-se mero tgepapel™** Ele é um
simples efeito do jogo do signo, algo que se depleeo acontecimento da linguagem.

O outro caminho de exame ndo pretende anunciaraansorte. E, num
engenhoso lance de analise, restabelece-o comoesp@&ie de caucao “juridica” e
“institucional” do discursd® A proposta seria embasada na ciéncia de que o
surgimento da categoria seria o efeito de mudahigstérico-sociais especificas e
variaveis para cada cultura. A relagdo entre oviddp, representado pelo “nome do
autor”, e a linguagem é um aspecto da “funcéo auiar “modo de ser do discursd®

Em A morte do autqrBarthes é categorico: “a escrita € destruicatoda voz,
de toda origem”. Noutro ponto, ele a denomina deeuitro”, local “para onde foge o
Nosso sujeito, 0 preto-e-branco aonde vem perdéod® a identidade, a comecar
precisamente pela do corpo que escreve”. Sabenmneagjuonsideracdes sao efeito do
exame da passagem @&arrasine de Balzac. Nela o romancista descreve certa
personagem como um “castrado disfarcado de mutieRo examinar a descricdo da
feminilidade que caracteriza a personagem, Bartjuestiona: quem falaria naquele
trecho do texto? Seria 0 herdi da histéria, ou dividuo Balzac, refletindo, pois, a
respeito da “filosofia da feminilidade”? Ou quenbesa “autor” Balzac, professando
assim seu conhecimento literario sobre a matéfi&abemos que Barthes se define
pela impossibilidade de uma resposta, visto quscdta seria o dispositivo responsavel
pela “morte do autor”. No lugar desse ser, invemtadm momento recente da nossa
histéria — a modernidade e a consolidagéo do esnpiri-, o critico aloca scriptor.**
A estratégia de Barthes se pauta por uma assapsitenta se prevenir contra qualquer
resquicio psicologista ou empiricista, que pudespertar a ideia de um individuo real
por tras da pena. Ao se livrar da hipostase qdeia fteologica” de linguagem concebe

COmo processo criativo, 0 critico tem o objetivo sk afastar de uma avaliacao

134 Barthes utiliza a expressao para designar a aule do narrador e das personagens da narrativa, e
seu ensaio programatitmtroducéo a analise estrutural da narrativaf. BARTHES, 1976, p. 48.

%5 Ao tentar sintetizar o que denomina de “funcdoadtor”, Foucault enuncia: essa funcdo estaria
“ligada ao sistema juridico e institucional que téom, determina, articula o universo dos discurs@s”.
FOUCAULT, 2004, p. 279.

136 FOUCAULT, 2004, p. 273.

13" BARTHES, 1987, p. 49.

138 BARTHES, 1987, p. 49.

139 BARTHES, 1987, p. 51. Em trabalho recente, StepBezenblatt nos conscientiza da relacdo desse
termo com o ambiente dos mosteiros, até pelo meagmnto que caracteriza 0 momento de transicao
para a idade modern&criptoriaseram as “oficinas” onde se treinavam 0os mongedgreéga responsaveis
pela cépia dos documentos e de livros. Cf. GREENBLA2012, p. 39-41. A informacdo ajuda no
esclarecimento do propdésito de Barthes, que besmmsiderar a propriedade do “autor”.
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metafisica*® Para isso, é necessario revestir tal campo de camacteristica de
imanéncia bem peculiar. E assim, define-se que dakrmo texto e através do texto é a
linguagem, e quem escreve € um mero copista de umdodivro. Os exemplos
modernos de escritores arrolados por Barthes camaab a nocdo categorica de
“escrita”. Ele aponta o trabalho de Mallarmé e@itsautomatica do surrealismo como
experimentos que demonstram a fal4cia da ideiate @omo aquele que cria.

Reportando-se ao trabalho de seu contemporaneugemiste, o critico ressalta a
natureza do “processo vazio” que caracteriza agacao **

Algum tempo depois, a nocdo de “corpo” permite Baethes reconsidere seu
posicionamento. Num dialogo explicito com a psitiaedlacaniana, ele anuncia a
“volta amigavel do autor”. Em tal obra ele se ocupm analise dos textos dos
heterogéneos autores que sdo Sade, Fourier e L'§§@laviamente, nesse caso, ndo se
trata do corpo “real bioldgico”, como bem lembraglaes-Alain Miller*** E o corpo do

“prazer do texto™ o “imaginario™*°

, que se deixa apreender no “plural de ‘encantos’,
[é] o lugar de alguns pormenores ténues, fonteretamto, de vivos lampejos
romanescos”. E que aponta, indubitavelmente, pai@aas da “vida’, como 0 “gosto
pelos mirlitons” de Fourier'*® Barthes conceitua tais “morfemas” disseminados pel
texto de “biografemas”.

Num didlogo implicito com o texto BarthesO que € um autor@ proferido,
e vem a publico, no ano ulterior.

Tomando emprestada de Belke# proposicdo “que importa quem fala?”,
Foucault dispensa, logo de inicio, o “falso protd&tf que procura estabelecer a figura
de um autor real, representante do individuo deecarossd*® O critico concentra a
intervencdo no incitamento ao exame do “lugar vagim que se exerce a “funcao
autor”. O mérito da analise de Foucault reside #nmapassar a simples supressao da

ideia de autor. Afinal, parafraseando o criticoidrbasta” simplesmente “repetir” a

1“OBARTHES, 1987, p. 52.

1“1 BARTHES, 1987, p. 51.

192 BARTHES, 2005, p. XVI.
“3MILLER, 2009, p. 16.

144 Barthes prolonga a discuss&o do tema no textonguea a trajetéria de sua escrita. Cf. BARTHES,
2002.

“SMILLER, 2009, p. 16.

1 BARTHES, 2005, p. XVI.
1“"FOCAULT, 2004, p. 267-268.
198 AGAMBEN, 2008, p. 143.

149 FOUCAULT, 2004, p. 265.
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exaustdo “o desaparecimento do adf8r"O importante seria localizar “o espaco”
deixado por essa auséncia. Em sua visada, elertdeacandlise historico-sociologica”
da personagem do autor e afirma que “gostaria deni@ar unicamente a relacdo do
texto com o autor, a maneira com que o texto apwenta essa figura que lhe é exterior
e anterior, pelo menos aparentement&Na pratica, o critico realiza uma fina anélise
apegada a nocdo de escrita, que, de certa mapaiege contrariar sua intengdo, uma
vez que nos apresenta, em complemento, lancesexstlares sobre a emergéncia e a
funcionalidade da categoria “autor”. Através de sseapontamentos, tomamos
consciéncia de como a nocdo € atravessada de omadites historico-culturais
variaveis, ou seja, de como sua “atribuicdo” é bedéwida pela confluéncia de
“operacdes criticas complexas e raramente jusiis®™.

A variavel da “atribuicdo”, compreétal como a designacdo daquilo que foi
dito ou escrito por certo sujeito, € um dos criterestabelecidos pelo critico para
analisar a categoria. O “nome do autor” e suasderde “apropriagdo” do texto ou do
discurso, assim como sua “posi¢cao” no livro, ededi@a por convencgdes textuais e
institucionais formam o conjunto dos instrumentadizados para sondar os locais
deixados vagos pelo seu desaparecimento. Mas exaefldo critico vai além do
trabalho analitico que desvenda o0s elementos engseragens pelas quais se
operacionaliza a “funcdo autor”. Foucault ressglie a “indiferenca” mostrada pelo
descarte do problema relativo a “quem fala” no ulisoc € a expressdo ética, por
exceléncia, da condicdo da escrita contemporaraandiferenca estd embasada num
principio imanente, que enuncia que a escrita rdoceéultado de nenhuma operacéo, e,
sim, uma préaticd>® Salientando a natureza linguistica e coletivaukstfio que envolve
a nocao de autor, o critico afirma: a “funcdo autorcaracteristica do modo de
existéncia, de circulacdo e de funcionamento d®gatiscursos no interior de uma
sociedade™* Noutro momento, ao sublinhar o apontamento dootaut pelos signos
designativos de sua funcao no discusaf{erg —, enuncia: “Seria [...] falso buscar o
autor tanto do lado do escritor real quanto do kdaldocutor ficticio: a funcdo autor é
efetuada na propria cisdo — nessa divisdo e néstsaaa. Sera possivel dizer, talvez,

que ali estd somente uma propriedade singular stauidio romanesco ou poético: um

10 FOUCAULT, 2004, p. 271.
11 FOUCAULT, 2004, p. 267.
152 EQUCAULT, 2004, P. 265.
133 FOUCAULT, 2004, p. 268.
1% FOUCAULT, 2004, p. 274.
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jogo do qual s6 participam esses ‘quase discursos0® contetido amplo do ensaio ndo
se deixa sintetizar num espac¢o como o0 do pres@piteot Assim, 0 que interessa aqui é
a abertura propiciada pelo pensamento sobre aneté@ucia da escamoteacdo ou da
fuga do autor, posta em marcha pela escrita comtémea. Esta se volta,
solidariamente, para um espaco comum de questigrian? abertura tem um nome: a
consideragao do sujeito no texto, ainda que mareadatureza de encenacao ou de
ficcionalidade de sestatus Logo ap0s a consideracado topoldgica da “funcéorano
discurso romanesco, lembrada logo acima, o crigimencia: “Na verdade, todos os
discursos que possuem a funcdo autor comportam plssalidade de egos”.

Encaminhando-se para o fim de sua intervencaocdtdiuafirma ainda:

O autor — ou 0 que eu tentei descrever como a tuagéor — €,
sem duvida, apenas uma das especificacdes possavaiscao
sujeito. Especificacdo possivel ou necessaria?dlendvista as
modificacdes histéricas ocorridas, ndo parece pedisavel,
longe disso, que a funcdo autor permaneca consgmtsua
forma, em sua complexidade, e mesmo em sua exst@&ude-
se imaginar uma cultura em que os discursos cssefa e
fossem aceitos sem que a funcdo autor jamais a&sset
Na esteira dessa discussdo é que se faz possieglrno da ideia dautor®®’
Servindo-se da proposi¢éo do filésofo francés, Ammmrestabelecesiatusepistémico
da categoria relacionando-a, pois, com a de sygittemonstrando ainda sua natureza
eminentemente linguistica; movimento que acompanhas logo a frente. O trabalho
da atualidade segue as pistas lancadas no perdarsbloqueio transcendentaf®
iniciado por Foucault ao refletir a respeito dapgpredade do sujeito.
O espaco para onde as consideracdes teoricas eeses depreendidas da
leitura do texto de Graciliano confluem pode segatizado por um né de pensamento.
Ele é formado pela reflexdo sobre a possibilidala dscrita elaborar o que foi vivido,

ou sobre a possibilidade de a arte nos devolvepari&ncia do real. Dizendo de outro

155 FOUCAULT, 2004, p. 279.

® FOUCAULT, 2004, p. 287.

157 Agamben dedica, em especial, o terceiro capitleefgonha ou do sujeit@ grande parte do quarto
capitulo O arquivo e o testemunjdo livro O que resta de Auschwizdiscussao a respeito da nogéo de
sujeito. O segundo ponto € o local onde o filogefoma a ideia dauctorcomo um dos tipos derivados
da analise da categoria de “testemunha”, tema dai@nCf. AGAMBEN, 2008 a, p. 93-138 e p. 139-
170.

1% Termo utilizado por Foucault para designar a cpoiie estratégica de sujeito que se coloca em
oposicao aquela que o pensa como categoria suladtandnstancia psicolégica, reportando-nos assim
as suas bases kantianas. Cf. FOUCAULT, 2004, p. 271
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modo, é como se o texto se fundasse na “descoafiaogcque concerne a prépria
literatura”, assim como na desconfianca da mentdtia.

A discussdo a respeito do autor nos reporta, maia uez, ao trecho da
introducéo daslemoarias do carcereg lanca um facho de luz sobrpasicdo moveém
que Graciliano instala o narrador. Descortina-sénmasjue o “tamanho ordinarit®, a
gue o narrador pretende seguir o limite, é, nadadé, a aguda consciéncia da natureza
do discurso e da linguagem, de forma geral. O psocda escrita de Graciliano foi
marcado pela disposicao experimental no que seerafesse espaco limiar do discurso.
De certo modo, ele fez da escrita 0 “terreno exrpemtal do Eu™®* A disposicéo se
deixa apreender facilmente numa rapida passagencp®iologia da obra.

O “autor ficcional®®® Paulo Honério, d&. Bernardpe o escritor diletante Luis
da Silva, deAngustid® sdo exemplos marcantes de narradores em primeisaaeue
se veem enredados no tortuoso oficio de elaboracastecimentos da vida e contar a
histéria que se pauta pela verossimilhanca. AbaloBaBaptista sublinha a ligacdo dos
trés primeiros narradores (do total de quatro)rdosances de Graciliano com a escrita.
Além de protagonizarem a historia, eles se veewoldss com a tarefa de organizar um
livro. “Experiéncia da narracéo, da escrita e @ml{diz, pertinentemente, o critico] de
que a designacéao habitual de ‘narrativa na prinpgssoa’ ndo chega a dar conta e que
atravessa toda a ficcdo de Graciliano Ramos como dosi seus tragos mais
insistentes™®*

A experiéncia singular do romandédas secamao deixa de ter relevancia
nesse trajeto, apesar de prescindir do recursondenacdo do “autor ficcional”. A
opcéo pelo discurso indireto, assim como sua cordgfo singular, revelam, do

mesmo modo, o escritor na tarefa de modular umaquez dessa vez, apresenta a

139 Manuel da Costa Pinto lembra, apropriadamente egsa “desconfianca” é um “elemento central na
literatura moderna”. Ao comentar a reedicdo maisme dademoérias do carcerey critico coteja, por
circunstancia de efemérides, os monumentos literada tradicdo brasileira — Machado de Assis,
Guimardes Rosa — e a obra de Graciliano Ramos.ofativa e pertinentemente, o autor aponta a
caréncia do elemento no texto rosiano; o que, entrajgartida, seria o “cerne” do texto do autor
alagoano, apegado a “escrita do aniquilamento”,dig@ensa, rasura, elimina, tudo aquilo que encabre
décalageoriginal que marca o acesso e o0 uso da lingu@ISfTO, 2008.

10 RAMOS, 2004, vol. |, p. 37.

161 BACHMANN, Ingeborgapud AGAMBEN, 2008, p. 118.

162 |nspirado pelo trabalho de Derrida, Abel Barroptizaa analisa o roman& Bernardorelacionando

a composicao textual e a peculiaridade do trabddhiiccdo. Cf. BAPTISTA, 1993, p. 159-182

183 lvan Teixeira analisa 0 “jogo de autores” envalvith composicdo dangustia Em conformidade
com o trabalho do critico portugués (a quem citem modapé), o autor ressalta a dindmica do “sistema
ficcional” que dirige a “poética cultural”. A com&racdo nos permite compreender que, em vez de
produzir um enclausuramento, a ficcdo se faz umpoitante plataforma para se refletir sobre a
apreenséo e a significacdo do real. Cf. TEIXEIRZQ4 s. p.

14 BAPTISTA, 1993, p. 159.
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histéria dumoutro radical'®®> O romance que narra a histéria da familia dearetes
nordestinos € o ponto de virada para o terrenxplari€ncia aberta com a memoria.
Infancia € o experimento que marca a etapa de transicdextO introduz a
narrativa num espaco autobiogréafiomais evidente. Nele, eu se conforma pela
modulacdo de “duas vozé&” reportando-nos, idem, a dois pontos de vistaao d
criangca, na sua mais tenra experiéncia com o slogguistico e o do narrador,
representante do homem maduro, responsavel pasratab compor as memorias de
uma infancia que o leva a fronteira tensa da adétesa. Mais uma vez, o livro coloca
em xeque as categorias de género e de espécidiseroem como complica o uso da
tipologia que se orienta para o enquadramento eadbaam identidades relacionadas a
estilo de época, critério geracional ou de escstatiea. Esse inclassificavel livro de

memorias é o campo de provas ideal para a esestdemorias

2.3. Locus espectral de enunciacdo ou Do uso estratégico do

discurso

Da leitura das memorias de Graciliano se depreendsflexdo que conjuga,
entre outros temas, 0 exame da técnica literaoaa politica. Tal analise desemboca
numa atmosfera critica em que se desenvolve agmaltizacdo do sujeito travestido de
autor-narrador. E como se constatasse, pois, gserida estivesse sempre a forgar o
limite do exercicio critico — a reflexdo sobre agbilidade do conhecimento. E aqui a
argucia de Carpeaux, quando ele aponta o “indide’ue “os experimentos com a
arte” do “mestre singular” buscam a “solucéo depmblema vital”, torna-se clara. E
na esteira dessa intuicdo que dou continuidaddlegsean

A série de signos, que remetem a uma espécie @acia/ espectral, pode ser

observada desde o inicio da historia.

185 Wander Melo Miranda ilumina a estruturacdo do ador deVidas secas‘[Graciliano] relativiza,
assim, a onisciéncia da terceira pessoa e reaongitla via literaria, o hiato entre seu saber de
intelectual e a indigéncia dos retirantes — alsgt@dque buscou compreender pelo exercicio artidtico
palavra enxuta e medida”. Cf. MIRANDA, 2008, p. 39.

18 Refiro-me & categoria pensada por Lejeundeapacto autobiograficoCf. LEJEUNE, 2008, p. 41-44.

167 Gustavo Silveira Ribeiro propde e demonstra, pentemente, a possibilidade do enquadramento na
conformacéo do narrador tigancia Cf. RIBEIRO, 2012, p. 48-52.
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“Terei desviado esses espectro€¥’hergunta-se o narrador, logo apds reiterar o
assalto a seu corpo e a seu pensamento por essssilagérios, que formam a
reminiscéncia. Um pouco mais a frente, ele emefrdaparecendo ao cabo de longa
auséncia, alteram-se, completamagyamrecordacdes meio confusas”. Quando ja se
encontra detido, no quartel de Recife, na compami@apitdo Mata, ouvimo-lo dizer:
“o vulto indeciso do capitdo, a mesinha, as cadgaasentinela encostada ao fuzil, no
alpendre, nova sentinela a amofinar-se no servagete; mas as vezes tudo se
embrulhava, entre as visdes concretas esbocavdamssmagorias™® A lembranca
da descida ao pordo ddanausé marcada pela mesma disposicao: “Certamente a
perturbacdo visual durou um instante, mas ali despigracando a valise, a abanar-me
com o chapéu de palha, tentando reduzir o calastaf o cheiro horrivel, mistura de
suor e amoniaco, um pensamento me assaltou, fezerder a nocéo do tempt® O
evento que apresenta mais uma ruptura, entre tastagle o0 autor ja vivenciara, é
talvez o mais claro no tocante a impressao a quesfimre: “Provavelmente ndo havia
lugar para nés, éramos fantasmas, rolariamos dered&@m carcere”*

Agamben identifica uma “forma larvarpor assim dizer, espectral’” que esta
presente no processo que envolve subjetivacdosegoante dessubjetivacdo. Ela seria
o efeito do modo de atuacdo dos dispositivos atllis pelo poder na atualidade. Se é
exato que todo processo de subjetivacdo implica imendtavel dessubjetivacdo, que
leva o individuo a se conformar a identidade e$talma pelo dispositivo de controle, é
verdade também que a dessubjetivacdo pode ser csamaestratégia para o advento
de uma subjetividade nova, uma subjetividade “réalfato se evidencia no campo da
politica, e o filésofo nos lembra dos exemplos dagtario e do burgués. Porém, o que
acontece na atualidade € que “processo de sulg@tive processo de dessubjetivacéo
parecem tornar-se reciprocamente indiferentes edd@dugar a recomposicdo de um
novo sujeito™’? A consequéncia disto é um “eclipse politico”, aléanfabricacdo em
massa de espectros, que rodeiam sem cessar a gragdma da economia do poder.

Como pensar entdo a ideia deloous espectral de enunciacdo no texto de

Graciliano?

1 RAMOS, 2004, vol. I, p. 35.

* RAMOS, 2004, vol. I, p. 67..

O RAMOS, 2004, vol. I, p. 124-125.
' RAMOS, 2004, vol. Ip. 179..

2 AGAMBEN, 2009, p. 47.
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Consequéncia direta do desgosto pefaepa pessoa, 0 traco que define o
local de enunciacdo espectral conjuga em si a @maiizacdo relativa a natureza
epistémica do autor-narrador e um modo de interairmaquinaria de fabricacdo de
sujeitos ou de espectros. A disposicdo do disclafsib de um “eu” inconsistente € o
complemento de uma estratégia, um dos aspectosleieiminacdo do posicionamento
da enunciacdo. Através dela se faz possivel incargovoz de uma série de individuos
que foram relegados a condicao de fantasmas. Desde, o local vazio da enunciacao
€ dotado da funcéo de “aparelho registrador” daliptas vozes de uma coletividade,
que nao foram contadas. Nesse caso, a aparénaetrasserve de metafora para o
processo de exclusdo. E a fabricacdo de fantasmaspntexto dad/emorias € o
produto de dispositivos mais explicitos, que andarmaos dadas com a violéncia. Por
conseguinte, o discurso da memodria pretende revertsituacdo, promovendo a
emergéncia desses fantasmas do meio das “treval ‘®morte”. Agora a escrita
assegura aos individuos ndo uma identidade resjaaldan valores preestabelecidos
num consenso da organizacdo da cidade, mas sinespégie nova de subjetividade,
identificada ao pertencimento do conjunto formaeia pnemdéria e na linguagem.

Nesse primeiro momento, o0 destaque utea atmosfera espectral e
incongruente, a marcar o discurso da memoria,geassaria preparacdo a abertura para

o coletivo.

E preciso dizer que, para esse exame ser levaalooa Graciliano contou com a
desagradavel colaboracdo de um contexto organipatto Estado. Aqui este é o
principal representante de um poder ilegitimo, sgiesustentava no uso desmedido da
violéncia.

Uma constante marca o tom da reflexdo sobre aséergdis do primeiro estagio
do carcere. Ainda no quartel em Recife, os aponttmeeda memdéria nos reportam ao
cotidiano da prisdo. A constante vigilancia e, asmo tempo, a instabilidade no que
concerne aos meios usados pela repressdo definemantexto. A sensacao de
“incongruéncia” aponta para a avaliacdo qualitatderivada, por sua vez, de uma

posicao subjetiva.

A vigilancia continua, embora exercida por umateatarmada
a fuzil ou por uma criatura amavel em excesso, cawee a
angustiar-me. Isso e a instabilidade. Mal fecharalbos numa
leve sonoléncia, alguém me sacudira e soprara ainl@u'—
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Viajar.” Para onde? Essa ideia de nos poderem lgasa um

lado ou para outro, sem explicacdes, € extremanumiteosa,

nao conseguimos familiarizar-nos com ela. Deve hawea

razao para que assim procedam, mas ignorando-amaehos

cercados de incongruéncias. Temos a impressao elempnas
desejam esmagar-nos, pulverizar-nos, suprimir i@stalide nos
sentarmos ou dormir se estamos cansados. Sersagaesssa
despersonalizacdo? Depois de submeter-se a seteetbgime,

um individuo é absolvido, e mandam-no embora. Pdheo
serve a absolvicdo: habituado a mover-se como Eexassem
por cordéis, dificiimente se libertatd.

Obviamente o excerto se refere ao etmteda repressao vivida no carcere. Ele
antecipa assim o debate a respeito da maquina mteoleo dos corpos, posta em
funcionamento no periodo. Mas, nesse momento,sp@etiva que nos interessa é a que
capta a elaboracéo da critica do deslocamentalegiglo sujeito. Ele é visto como um
titere, levado de “um lugar para o outro”, num ed@o gratuito de
“despersonalizacdo”. O ato de discriminar o senitmede “incongruéncia” € uma
metéfora eficaz para se apresentar o processosdaljetivacdo. Seu efeito imediato é
a revelacéo da inconsisténciardascarade “pequeno-burgués”, sustentada pelo sujeito
até ele se deparar com os mandos e desmandosrpaoggbelas figuras representantes
do poder. Ao anunciarem o préximo deslocamentoyigsantes lhe “sopram” ao
ouvido: a realidade anterior era mero efeito depamto de vista centrado. Ainda nos
seus dias iniciais, a prisdo ja havia ensinadoeyistia outra realidade, ou, quem sabe,
muitas outras, quedo se conciliavancom a primeira e nem entre si. E a escrita que
agencia, nagora, esses tempos multiplos e inconciliaveis, vivigeto individuo na
ressubjetivacdo que o seu ato implica.

A subjetividade se institui na complexa relacaonticma, entre niveis de
subjetivacdo e de dessubjetivacdo. No seu limiavigem tempos multiplos, eles se
definem a partir da correlativa possibilidade ddividuo-sujeito, situado no “nao
lugar” da linguagem, entre a lingua e o disctf8o.

A enunciagdo é o modo de ocupar esse lugar, olmgamte vazio. “OCeué o que
se produz como resto no duplo movimento — ativassipo da autoafeicdo. Por esse
motivo, a subjetividade tem, constitutivamentepiania de uma subjetivacdo e de uma

dessubjetivacac®’®

' RAMOS, 2004, vol. I, p. 62-63.
174 AGAMBEN, 2008 a, p. 126
1> AGAMBEN, 2008 a, p. 116.
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No trabalho dedicado ao exame do testemunho doswebntes de Auschwitz,

Agamben argumenta sobre a propriedade “ontolétfitgtie o conceito de enunciacdo

adquire:

A passagem da lingua ao discurso, se olharmos &amm ato
paradoxal, que implica a0 mesmo tempo uma subgéto/ae
uma dessubjetivacdo. Por um lado, o individuo gsimmatico
deve abolir-se integralmente e desobjetivar-se amqu
individuo real, para se tornar o sujeito da enwdwae
identificar-se no puroshifter “eu” absolutamente vazio de
gualquer substancialidade e de qualquer conteldm@o seja a
mera referéncia a instancia de discurso. Uma \@&np, que se
tenha despojado de qualquer realidade extralingaistse tenha
constituido como sujeito da enunciacéo, ele descoéo tanto
ter acesso a uma possibilidade de palavra quantoma
impossibilidade de falar — ou, melhor ainda, a wih#@cao na
gual sempre acaba precedido por uma poténcia ¢htisap
sobre a qual ndo tem controle nem presa. Ao a@mepe da
instrumentacéao formal da enunciacao, ele introdsejue fato,
em uma lingua, na qual, por definicdo, ndo ha aeapermita
a passagem ao discurso; e, contudo, ao dizerttEisso, agora
[...]", ele acabou expropriado de qualquer reakdesferencial,
para deixar-se definir unicamente pela relacdo pwazia com
a instancia de discursdO sujeito da enunciacdo é feito
integralmente do discurso, e por meio do discursms,
exatamente por isso, no discurso, ndo pode dizela,nado
pode falar'””.

O comentério guarda um poder de sintese capazpide ema contingéncia cuja

caracteristica principal é a complexidade. A de&cride Agamben apresenta o

individuo vivente situado ali no campo da linguagemais precisamente na

circunstancia em que se depara com a possibilidadessumir o discurso. Condicao

semelhante perpassa sub-repticiamente a reflex@@ag pela escrita de Graciliano.

Dando prosseguimento a discusséo realizada, emm@sppor Barthes e por Foucault, o

filésofo italiano realiza o feito de expandir aalissdo sobre a linguagem até o limite

imanente e concreto da vida, e de sua condicdormmae € a politica.

Retornando a imagem que capta o escritor na pne&oebe-se que o sujeito,

personagem da lembrangca que vemos ser despertad®,sp reconhecer apenas por

tomar consciéncia do desamparo em que se encdtdcase deve esquecer de que a

178 AGAMBEN, 2008 a, p. 141.
Y7 AGAMBEN, 2008 a, p. 120-121.
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consciéncia (efeito da subjetivacéo) € um textigidio a si mesmo. Conscientizando-se
da “instabilidade” da situacao, ele se livra, aireadsim, do receio de “uma inteira
despersonalizacdo”. O testemunho para si propaaunto espaco de tempo, implica,
paradoxalmente, uma dessubjetivacdo. O individutsita do vivido, do que é sentido,
ao que pode ser nomeado, e, num duplo movimenitmeao discurso, deparando-se,
pois, com a “incongruéncia”. A incongruéncia é saoi entre o individuo que fala (a
poténcia ou a possibilidade) e o sujeito que emufiato) o discurso; €, além disso, a
apreensdo daontingénciaque define o pensameritd. No contexto particular do
carcere, trata-se da consciéncia de ndo poder (lizesentido de proferir palavras) —
afinal, a vigilancia era sentida como uma espéeiesupressdo e pulverizagdo — e,
também, da consciéncia de ndo poder nado-dizernsci@ncia dolorosa, numa espécie
de “mondlogo interior”, de sua situacdo: a “potangiossolalica” do pensamento). Sao
faces da moeda da relagcdo com a linguagem.

Certamente, a despersonalizacdo a que Gracilianorefsre trata do
deslocamento abrupto e inesperado da vida cotidisaacada pelas “prerrogativas
bestas” que ordinariamente definem papéis sodis. a escrita da memoria ainda nos
apresenta outro nivel dessa relacdo. Ele podeeseelpdo, ncagora da escrita, pela
escolha do tempo verbal condizente, que marca aubjesivacdo do sujeito que
“comegava’ a se “angustiar”.

Assim, o fragmento do texto da testemunho de pedoos trés registros de
tempos, vividos pelo sujeito no discurso. O primaleles é o do sujeito despertado
num leito da prisdo e informado sobre o préximdabesnento. No segundo, o sujeito
se vé flagrado, pela propria memoria, poucos dias,aa transitar pelas ruas de Maceio,
e, além disso, despachando no gabinete do Paladistddo. No terceiro, vémo-lo a se
ocupar com a composi¢cao das memdarias, modulanaeagem do tempo como lhe
parece mais verossimil: ora ele lan¢ca mao do eiérperfeito, que tanto demonstra a
hesitagdo da memaria quanto abre o passado a pensgectivas, ora utiliza uma série
de verbos impessoais, como para marcar o simplesiéh tempo; ou ainda, enuncia na
primeira pessoa do plural, cumprindo assim o desgpticito de tentar se livrar day
abrindo, pois, a narrativa para o palco das vozékiptas, o espaco democratico da

literatura.

178 para a apreensdo do pensamento como poténcidGAMBEN, 2008 b, p. 7-49.
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A reiteracdo do sentimento de “incongruéncia” seeaidmais de um ponto no
primeiro estigio da prisdo. A ela sempre estaeicglados o receio e a desagradavel

consciéncia da perda gradual dos referenciaispde de espaco:

A minha vida anterior se diluia, perdia-se alémud#e imenso
espaco de vinte e quatro horas. Um muro a sepaataia, a
altear-se, a engrossar, e para ca do muro — nuvens,
incongruéncias. Entre esses farrapos de realidestnl®o, era
doloroso pensar numa inteira despersonalizacdo. oCoia
reagir as ocorréncias imprecisas que me aguardavasn?
imagens vagas misturadas aos moveis sumiram-spertkds
completamente e foi impossivel conservar, no caqopsicao
horizontal*"

A essa altura, o carcere ja intesfema experiéncia da temporalidade, e
obviamente na relacdo inextricavel que essa maotam a nocdo de subjetividade.
Benveniste demonstrou a relagdo fundamental enttenpo e a enunciagdo. Ao
lembrar que o “presente” é a “origem” do tempo, eteincia: “[...] O homem néo
dispde de nenhum outro meio de viver o ‘agora’ ¢odea-lo atual sendo realizando-o
pela insercdo do discurso no mund® Além disso, ele apresenta e discute o papel
essencial dos elementos da “pessoa” (linguistick) tempo para a apreensao efetiva da
“experiéncia humana®' Agamben se apropria da licdo do linguista em sflaxdo
sobre o processo de subjetivaco.

No lugar do “centro unitarid® (a subjetividade como efeito da enunciago),
percebe-se o0 insinuar-se de “imagens vagas”, qumisgiram aos madveis, como
(supostamente) na simples vivéncia das sensacden daimal. Nesse tempo, 0 sujeito
personagem da lembranca ndo podia imaginar osesngjtie o experimento social da
priséo iria o fazer testemunhar. A atitude de sarapr, resgatando assim a postura que
caracteriza o homem, ndo sera de nenhuma valige fésrn‘ocorréncias imprecisas” que
o aguardavam. Além da perda referencial do tempuoelata a perturbacédo do centro
unitario da identidade, o sujeito testemunha a emudncia do deslocamento
topografico. O aspecto que o deslocamento assussa dez se refere a circunstancia

que define o regime de acesso do individuo a sédaite.

Y RAMOS, 2004, vol. I. p. 67.
180 BENVENISTE, 2006, p. 85.
81 BENVENISTE, 2006, p. 68-69.
182 AGAMBEN, 2008a, p. 125.
183 AGAMBEN, 2008 a, p. 125.
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Veremos, no proximo capitulo, a repercusséo doralenta visibilidade pelo
poder no que se refere as funcdes de ver, de éader dizer dos membros de uma
comunidadé®* Tais atividades estdo em pauta em todo plano gEnimacéo politica
respaldado na distribuicdo das funcdes de acorde @oposicdo dos corpos. No
contexto histérico dasMemorias ocorre a negacdo desse acesso, metaforizada
eficientemente pelo significante “subterraneo”, gaedissemina pelo texto. O leitor
sabe se tratar, de inicio, do efeito do recrudestionda violéncia vivenciada durante a
viagem. Da denotacéo de segunda ordem, extraid@o “porao” (do navio), o termo
assume variacfes de sentido que se ligam a discas$érior e se abrem, pois, para
outras linhas de investigacgéo.

As implicacBes da andlise do deslocamdn sujeito se ligam & compreensao
do local de enunciacao e ao esclarecimento da dfuagtor”.Grosso modpseria esse
um resumo do percurso da discussdo até este P¥Ontoreferéncia ao regime de
sensibilidade, afetado pelas circunstancias dadqrislesdobra naturalmente o
guestionamento. Dois temas derivam desse debatepri@eiro deles é a
problematizacéo da ideia de experiéncia, que atnaardasMemoriaspropde. Como se
pode perceber, o termo foi amplamente usado normeado texto. A emergéncia do
tema da sensibilidade (ou da estética) é a ciranost oportuna para se desenvolver o
exame da nocdo. E preciso compreender a proprietimdelacdo entre a escrita da
memoria, 0s regimes de sensibilidade e a questditicpo Por conseguinte, o
desdobramento do tema — 0 exame da disseminacgigrdficante “subterraneo” e suas
implicacbes politicas — define o segundo topica-$@necessario compreender o que
se pode ver l& dos “cantos obscut®s&m que o narrador se pde. E ainda questionar:
que local é esse marcado pela sombra ou peladaltluz? Se tradicionalmente a

metafora da luz e da sombra foi usada para serrafeiconhecimento, pode-se dizer

184 Refiro-me as formas de se ocupar posicéo na lfpawdo sensivel”, conceito que sintetiza a cona@pca
politica de Ranciére. Cf. RANCIERE, 1995, p. 7-RANCIERE, 20009.

185 Ha uma extensa tradicéo — por paradoxal que skjainda recente disciplina Teoria da Literatwra q
contempla a discusséo acerca da instancia emigdsotiscurso numa narrativa. Em grande parte das
teorias, tal instdncia é pensada tanto em sua g@mdiopolégica quanto funcional. A histéria da
disciplina da testemunho de variadas nomenclatowadecorrer de seu desenvolvimento. A discussédo
pormenorizada do assunto desviaria o intente distbjetivo previamente pensado. Remeto o leitor a
um texto sintético e introdutorio (porém, sem pEjupara o contetdo relativo a discussdo) de
Compagnon. Nele, o teérico examina a categorigalige “autor” em toda sua reverberacdo metonimica —
sujeito, narrador, escritor, locutor —, 0 que dbnoirpara o debate sobre as teorias do conhecimento
Reitero, oportunamente, que a disposicéo da a@alisg harmoniza com a perspectiva deste trabatho. C
COMPAGNON, 2006, p. 47-96. Outro ponto relevanteoldservacao a respeito desse tema € o f&xto
vozes do romancgee Oscar Tacca. Cf. TACCA, 1983.

186 RAMOS, 2004, vol. I, p. 37.
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que nao ha reflexdo sobre politica sem referéndiazao principio da visdo e da

visibilidade, por sua vez, o fundamento da politféa

2.4. Qual experiéncia?

EmA imagem de ProustBenjamin comenta a dialética que marca a
composicao do texto do romancista francés. Elefeeer a relacdo tensa entre o uso da
memoria e os apontamentos da “lei do esqueciméfftajue define, pois, o projeto
estético deRechercheNa esteira do comentario, o autor ainda nos lardarnarracéo
do editor de Proust: ele discorre a respeito ddstds de revisdo do escritor. Os
enxertos infindaveis nas provas de edicao levavanipografos a beira da loucura. A
apreensdo da memoaria, nesse curto ensaio, da geximpara se pensar a nocao de

experiéncia também em Graciliano Ramos.

Pois um acontecimento vivido é finito, ou pelo meeacerrado
na esfera do vivido, ao passo que o acontecimemdbrbdo é
sem limite, porque é apenas uma chave para tudeoeoveio

7

antes e depois. Num outro sentido, € a reminisaéncie
prescreve, com rigor, 0 modo de textura. Ou sejmidade do
texto esta apenas @aatus puruga propria recordagdo, e ndo na
pessoa do autor, e muito menos na atso.
Guardada a devida particularidade d#aoam dos textos, a explicitacdo do
pacto romanesco no primeiro, a apropriacdo do mahsono pela literatura no outro, o
que interessa aqui € a captura da reminiscénce gsarita, e, assim, a consequente
abertura do vivido. Lembremo-nos da enunciacéo réeiliano sobre a “reconstituicéo
dos fatos” que apresenta. Conforme o autor, o bpuaagra € aquilo queotouou que
julgou ter notado Desse modo, faz-se necessario refletir sobrelaga® entre a
atividade da escrita eartus purugangido pela memoria, a que Benjamin se refere. E
nesse cruzamento entre a faculdade sensorialelectd e a escrita da lembranca que,

penso, pode-se encontrar algum esclarecimento aalweao de experiéncia.

187 Avaliacdo inspirada pelas referéncias convocaBasa o contato preliminar com a relacdo entre o
tema da visibilidade e o da politica, ver: RANCIERB09, e DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 11-44.

188 BENJAMIN, 1994, p. 37.

89 BENJAMIN, 1994, p. 37.
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A guestao corre o risco de ser tomada como tautalddfinal, sugerir que a
escrita éacaode rememorar ndo esclarece muito mais do que pogoa natureza do
uso da memoaria pela escrita configura-a como aoteTalvez seja esse o circuito que
desvele a relacéo inextricavel entre a narratigeegperiéncia. Partindo da constatacao
provisoria, proponho o breve exame das possibiisalb uso do termo no contexto da
critica. O intuito é entender a dimensao dada gstre sensivel quando, por exemplo,
Graciliano se refere a matéria de sua narrativaocaquilo que foi “notado” ou que
pode “ser observado e sentidd”. Da mesma forma, busca-se entender a relacdo

constituinte da narracéo com a “faculdade de iatehiar experiéncia*®*

O termo “experiéncia” fundamenta rguanentacdo de Kant a respeito da
natureza do conhecimento. A primeira parte de sabalho que se presta a tal
investigacao propde, de fato, discutir sobre aledke da afirmacéo de dadogriori da
experiéncia empirica. Por sua vez, Foucault dispemstermo, associando-o a
emergéncia de um “sujeito anénimo e geral da h@tégque seus primeiros trabalhos
permitiriam entrever, e o qual, ja eArqueologia do saberele ndo subscrevia a
pertinéncid®® E bem provavel que quisesse se livrar de todateamacendental ligada
a ideia de sujeito. Agamben anuncia a “destruigiexgperiéncia” como uma espécie de
painel da condicdo contemporénea. Porém, na congatt Witthgestein e de
Benjamin sabemos que, na verdade, sua interveagéarh limite bem mais extenso do
que o simples anuncio da catastrofe. Ao postuperimentum linguaeomo método
existencial e politico de uma nova geragéao, odiidsntervém ainda na questdo sobre a
imanéncia da vida e de sua relacdo com a lingudgemssim, o contexto nos
aproxima, a saltos curtos, da questado que confixpariéncia e a escrita. Ja no terreno
da critica literaria, Todorov reitera, como sendwaulas funcdes da literatura, 0 acesso
a “mundos diferentes”, que podem ser cotejadosrtr mm experiéncia pessoa.
Compagnon, por sua vez, enuncia em bom tom queratlira deve ser estudada por ser

uma das atividades — talvez a Unica — que pogsipileservar e transmitir a experiéncia

19 RAMOS, 2004, vol. |, p. 61.

191 BENJAMIN, 1994, p. 198.

2 FOUCAULT, 2013, p. 18-19.
' AGAMBEN, 2008, p. 17-19.

% Cf. TODOROV, 2010, p. 18-19.
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dos outros® Argumento respaldado em justificativas, epistémiea ética,
inquestionaveis.

Porém, esse quadro apenas ratificapaecisdo de um termo que parece tao
central quanto a propria no¢do de memoaria.

Uma rapida pesquisa sobre o conceito obma de referéncia confirma a
dificuldade de sua delimitacdo. O redator do verbiekperiéncia” doDicionario de
Filosofia, de Ferrater Mora, afirma mesmo que “o conceitexigeriéncia é um dos
conceitos mais vagos e imprecisos” da histériaildadfia?® Em conformidade com o
senso-comum, 0 verbete se inicia afirmando o uso Varios sentidos” do termo.
Enumero-os, em resumo: “1) Apreenséo por um sujigitoma realidade, uma forma de
ser, um modo de fazer, uma maneira de viver, eff;.d experiéncia é entdo um modo
de conhecer [...]. 2) A apreensédo sensivel dadagddi externa [...]. 3) O ensinamento
adquirido com a pratica [...]; experiéncia de vidpA confirmacdo dos juizos sobre a
realidade por meio de uma verificagdo usualmemtsigel [...]. 5) O fato de suportar ou
‘sofrer’ como quando se diz que se experimentadonauma alegria, etc->’

E pertinente a consideracéo do ayierressalta a existéncia de “algo comum”
entre as definicdes: a “apreensédo imediata porujeits de algo supostamente ‘dado’.
Da mesma forma, é sensata a opinido de que oeigoorém, “demasiadamente vago
para servir como ponto de partida para uma analisaido ainda o propésito de avaliar
os varios significados do conceito, na historidildaofia, o autor langca méo da sintese
das multiplas acepc¢des em “dois sentidos prim@dadiexperiéncia como confirmacao
ou possibilidade de confirmacdo empirica (e fretpreente sensivel) de dados e b) a
experiéncia como o fato de viver algo dado antergmite a toda reflexdo ou
predicacdo™’®

Assim, se depreende do comentarielac@o inerente da experiéncia com o
tema da estética, entendida aqui como campo dibsielasle. Além disso, corrobora-se
sua repercussao no dominio do conhecimento. A atagsio segue o plano de se
observar o uso do conceito para o esclarecimentmoogosicdo narrativa. E assim a

ideia de “intercambio de experiéncias” nos servaabaliza eficaz.

19 Cf. COMPAGNON, 2009, p. 47-48,
1% FERRATER MORA, 2001, p. 972.
9" FERRATER MORA, 2001, p. 968.
19 FERRATER MORA, 2001, p. 968.
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A associacao entre literatura e @gpera foi sublinhada por grande parte da
critica da obra de Graciliano. Assim como na defiai conceitual, o termo assume
sentidos variados nas observacoes. J& foi lemlaragmeciacdo de Carpeaux, que nos
fornece o indicio motriz do exame sobre o téMa/ale lembrar o significado de
experimentacdo com que a proposta do critico revestonceito. Alvaro Lins toca o
tema, tangencialmente, ao identificar que “os senmnces nos tentam a confundir, em
analises convergentes, a sua figura de escritorsaaafigura de homem. Existem
homens que explicam as suas obras. No caso doauili@o, € a obra que explica o
homem. Quero dizer: 0 homem interior, 0 homem p&igeo"*°° Ainda que exagere no
enfoque psicologista, subscrevendo o objetivo dz@rde revelar a intengéo criativa, o
autor analisa o “estilo” e a composi¢cdo dos romsarealo texto memorialistico de
Infancia Sua perspectiva se pauta, pois, pela atencdsamdaimemoria enxertada de
elementos autobiogréficos.

O significado dexperiénciase pluraliza na recepcao contemporanea da obra.
Vemos o sentido ser resgatado pela critica, guenhece na ligagdo entre literatura e
experiéncia a “urdidura de uma trama comd@f’Porém, dessa vez, a relacdo passa ao
largo de uma “perspectiva restrita’, que, por eXempende a associar, de forma
imediata “tracos” autobiograficos do texto e a adeie realidade como coépia. Ao
contrario, ressalta-se a natureza construtiva dadria?®?

Ainda associado a um estratagema técnico, o tedqaire@ o significado de
conhecimento que pode ser adquirido pelos sentides) como o conhecimento
adquirido e acumulado com o passar dos anos. Sdvigantiago da o tom dessa
interpretacdo. Ele lembra o empenho de Graciliamoeinvengéao da literatura, assim
como no exercicio de “depuracdo da experiéncia,fguéamenta a memoria, e [na]
depuracdo do estilo, que alicerca a narrativa’creveendo-a assim contra qualquer
demanda ideolégica do contexto histéi8bEm outro ponto, afirma: “E impossivel
[...] distinguir na vida-obra de Graciliano a pad#& experiéncia estética e a parte da
experiéncia vital?®*

Além do didlogo oObvio entre obra ritica, que condiciona a diccdo das

consideracfes, pode-se atribuir influéncia inegé&®l opinides de Graciliano na

19 CARPEAUX, 1987, p. 244.
200 INS, 1987, p. 261.

21 MIRANDA, 2004, p. 8.

292 MIRANDA, 2004, p. 9.

23 SANTIAGO, 2008, p. 18.
24 SANTIAGO, 2008, p. 31.
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composicéo desse quadf3 A disposicdo do escritor em pensar a atividadesdsta é
indissociavel do préprio af3° Seja em imagens que o flagram num contexto de
exposicdo publica, como numa rara entrevista, aurgquelam fragmentos de relacdes
intimas, como na correspondéncia, o autorMemoriasreitera o fato de que nédo ha
literatura que néo se fundamente no empenho depangeratura. Dizendo de outro
modo, ele parece afirmar que ndo héa escrita qusadeixe levar pela reflexdo sobre o

ato de escrever. As imagens da memoria no livreesalgadeia ratificam a impresséao.

Bem, os célebres mocambos que José Lins haviaitdesan
Moleque Ricardo Conheceria José Lins aquela vida?
Provavelmente néo conhecia. Acusavam-no de seragpen
memorialista, de ndo possuir imaginagcao, e o romamustrava
exatamente o contrario. Que entendia ele de meniassdos e
criados na lama e na miséria, ele, filho de pragmies?
Contudo a narracgéo tinha verossimilhanca. Eu secapaz de
semelhante proeza: s6 me abalangco a expor a dmssavada e
sentida®®’

Da janela do trem que o levava fRezife — o primeiro deslocamento —,
Graciliano observa a paisagem e discorre, duranestamente, acerca do estilo do
amigo escritor. A imagem fornece mais uma cons@@rapara se pensar sobre a
propriedade da experiéncia. A discordancia com iaidp critica, que caracterizava
José Lins como um “memorialista”, complica e desazé, pois, a interpretacao
“restrita”. Nesta, a énfase recairia sobre a “coisservada”. O amigo n&do poderia ser
memorialista porque “provavelmente nao conheciavida dos moradores dos
mocambos. Suspendendo estrategicamente o julgamer@aciliano, penso que seja
importante sublinhar o reconhecimento relativo @régsimilhanca” do texto. Porém, &
preciso ainda comentar a intransigéncia do autor @dexto de José Lins. Ora, 0 que 0
filho de proprietarios poderia saber de meninoscidas e criados na lama, nos

arredores dos mocambos ocupados por trabalhadereagénho? Ele provavelmente

2% | embro aqui, sucintamente, a conhecida afirmagdiestritor numa entrevista a Homero Senna:
“Nunca pude sair de mim mesmo. Sé posso escreegprecsou”. Cf. SENNA, 1978, p. 55; e ainda a
admoestacao, espécie de auto de fé literario,idhrig irma Marili: “S6 conseguimos deitar no papel
nossos sentimentos, a nossa vida. Arte é sangaené. Além disso ndo h4 nada. As nossas persaagen
sdo pedagos de nés mesmos, s6 podemos expor omas’sCf. RAMOS, 1992, p. 213. A disposigdo se
repete em trechos da correspondéncia, assim comartigos para a imprensa, reunidos hoje erhas
tortas Cf. RAMOS, 2005a, p. 126-395.

2% Erica Melo Garcia realizou pesquisa sobre a relagiire a experiéncia e a escrita em Graciliano.
Numa leituraao modopsicanalitico, alia, habilidosamente, proposicdesBenjamin e Agamben, em
busca do esclarecimento da escrita do autémfdacia Cf. GARCIA, 2010, p. 9-46.

2 RAMOS, 2004, vol. |, p. 61.
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possufa um “saber™ e um conhecimento parecidos ao que o filho de qesp
proprietarios do sertdo das Alagoas pddmsformar em romances e memorfas.
Nesse ponto, o autor deemorias do carcer@do se da conta da contradicdo de negar
a experiéncia o aspecto de amalgama que a caractdfinal, € seu discurso préprio —
seja no campo da ficcdo ou nas experimentacdes naisticas —, como vimos, que a
concebe no conjunto daquilo que foi apreendido peftdido, sendo permeado, porém,
de enxertos sutis de imaginag&o. Assim, a confggurala experiéncia se aproxima da
configuracdo de uma memaoria composta por dadostsudyg entremeados ao tecido de
histérias coletivas'® Desenho esse que se explora logo a frente.

A cena em que o narrador flagrapgraonagem as voltas com a necessidade
de escrever apresenta a relacdo entre experiénerapria e narrativa, compreendida
como espaco coletivo de producédo do texto. O pdoacavio, que se dirigia para o Rio

de Janeiro, é sua localizac&o nesse instante:

Necessario escrever, narrar 0s acontecimentos e nugl
embaracava. Certo ndo os conseguiria desenvobigavé-me
calma, tudo em redor me parecia insensato. Evidente a
insensatez era minha: absurdo pretender relatasasoi
indefinidas, o fumo e as sombras que me cercavaio.rfleti
nisso. Havia-me imposto uma tarefa e de qualqueloneoa-me
preciso realiza-la. Ou néo seria imposi¢cdo minisa elever: as
circunstancias é que o determinavam. Indispengatighr-me,
disciplinar o pensamento rebelde, descrever o baldas redes,
fardos humanos abatidos pelos cantos, a arquejanjom, a
vomitar, as feicdes dos meus novos amigos a acesstyaouco
a poucd®™

Situacdo como essa se repete algureass na histéria. A imagem da
memoria da bem a ideia do choque vivenciado natdialentre os tempos do passado e
do presente. Acompanhemos a montagem da cena. sigi® escrever, narrar 0s
acontecimentos em que me embaracava’. A prime@gado; formada pelo adjetivo

“necessario” e o verbo “escrever” no infinitivo,deser tomada como o imperativo do

298 A |a Benjamin. Cf. BENJAMIN, 1994, p. 200.

299 Embora ndo tenha o objetivo de justificar a pragimscom informagées critico-biogréficas, reporto o
leitor ao sintético ensaio biografiedm homem bruto da terra: biografia intelectuale Facioli. Neste
texto, o critico nos fornece relevantes lances atendcdo ndo apenas intelectual de Graciliano. Cf.
FACIOLI, 1987, p. 23-106.

19| embremo-nos que Graciliano informa, no inicio Mesnoérias a natureza dialogal e o procedimento
de confrontacdo de versdes dos eventos junto ampartheiros de carcere, durante o0 processo de
composicao. Cf. RAMOS, 2004, vol. I, p. 36-37.

2" RAMOS, 2004, vol. I, p. 151.
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sujeito para si mesmo no tempo do vivido. A orag@® complementa o periodo se liga
a primeira através de um verbo sinbnimo (“narréafhbém no infinitivo; este agora é
manejado no tempo da escrita da lembranca, dasiého asosseguimento a acdo com o
verbo no pretérito imperfeito (“embaracava”), qoer;, sua vez, afasta simultaneamente,
do narrador e do leitor, a personagem que vivengi@gontecimento. Em seguida, o
narrador se aproxima do leitor, comentando seudestmocional no passado
vivenciado: “Evidentemente a insensatez era miahaurdo pretender relatar coisas
indefinidas”. A imagem reconstréi o evento numaspectiva tridimensional. Temos de
inicio a impressao de ver apenas mais uma persandgearrativa, contudo, a medida
gue nos damos conta da personagem que vivencieentoeno passado, deparamo-nos
com o narrador no presente da narracdo, o qualsymivez, nos mira. “Nao refleti
nisso”, diz ele. E assim quase podemos ouvir umpéemmento, em eco: “leitor”. Essa
“dramética da escrita” define o desenho da narrd¢ao

A preméncia recorrente da escrita expoeiés autorreflexivo adotado pela
narrativa: o autor sé se sente em casgensonadaquele quéaz livros*® O imperativo
€ também o signo que inscreve BEemobrias no terreno de uma tentativa de

reconstituicdada experiéncia.

A caracteristica “construtivista” ded#ohistéria foi realcada por Benjamin nas
Tesessobre o conceito de Historia: “A histéria marxisten em sua base um principio
construtivo”®** Gagnebin ressalta a importancia de se exploralagdo entre a “teoria
da narracdo”, a experiéncia e a politica, paraltsgpassar a interpretacdo restrita que
condiciona uma leitura “nostéalgica” dos ensaiosrasob “narrador” e sobre a
“reprodutibilidade técnica da obra de arte”. Paso] ela lembra ao leitor os sentidos
com o0s quais a palavra alen@@eschichte(historia) pode ser revestida. Sdo eles:
“processo de desenvolvimento da realidade no tezopw 0 estudo desse processo ou
um relato qualquer*™®

Desse modo, torna-se mais claro desém em que Benjamin relaciona a
depauperacado da experiéncia ao empobrecimentoajrddifarte de contar” histérias.

Mas a qual experiéncia Benjamin se refere? E deemmento comum que o inicio do

22 RANCIERE, 1995, p. 41.

13 Teci algumas consideracées a respeito da relagtiie @ atividade da escrita e a motivacédo de um
desenho possivel da identidade, ou de um autdogetrmm ensaio que serviu como etapa de
planejamento da pesquisa para a escrita deste &xt6OELHO, 2012, p. 187-201.

“1“BENJAMIN, 1994, p. 231.

215> GAGNEBIN, 1994, p. 7.
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século 20 ja produzia um volume de publicacdo derxes — para facilitar a exposicao
— que dava trabalho de sobra para aquele que dasjampanhar apenas a producao
nacional**®

O enfraguecimento da narracdo a qergdinin se refere esta associado, pois,
ao enfraguecimento da experiéncia apreendida pelcetto que se desenha no decorrer
de sua obra. O termo em alema&réahrung?'’; ele designa a ideia de experiéncia
pura, alicercada na confluéncia dos discursos ferfimeno coletivd®, préximo, pois,
ao conceito de tradic&d’ Erfahrung se contrapde a ideia d&lebnis “a experiéncia
vivida, caracteristica do individuo solitario”, mado pela modernidade e pela
organizacao social e cultural do capitalistffo.

A experiéncia que seria moeda de troca entre cadharre o leitor — ou
originalmente entre o locutor e seu ouvifite— tem um nome: “autoridade” da
“palavra”’?*? Nos termos de Benjamin, seria: “sabedoffa’E facil entender, a partir
dai, a tese da perda gradual da faculdade decatériar experiéncias”, proposta ja na
década de 30 do século passado. O contexto da@&anm@plicava o acolhimento e a
subscricdo da “experiéncia”’, entendida aqui coma tistéria”, relatada, pois, pelo

sujeito motivado a transmitir determinado enredgo tastro € o pacto da sua “palavra”.

1% Fato esse que se dava mesmo em terras naciomaigine, pois, na Alemanha ou na Franca, por
exemplo. Remeto o leitor ao trabalho de Brito Brapae apresenta o panorama da vida literaria na
primeira década do século 20, no Brasil. Cf. BROZ@(Q5.

4" Em aleméo, “experiéncia” guarda as duas acep&dtahrunge Erlebnis Cf. GAGNEBIN, 1994, p.
9-10.

28 BENJAMIN, 2004, p. 215.

219 Depreendo a nogéo do comentario de Gagnebin quefese ao conceito de “origem”. Associado &
analise da narracdo este permite descortinar atidelque condiciona a atividade narrativa, quedus
relacionar a “irredutibilidade” do passado e a alvarpara a constru¢éo no/do presente. Cf. GAGNEBIN
1994a, p. 72.

220 GAGNEBIN, 1994, p. 9.

221 BENJAMIN, 1994, p. 198.

222 nproprio-me aqui da interpretacdo de Agamben. ®ratiscute o tema na retomada “da heranca do
programa benjaminiano ‘da filosofia que vem™. Camfie o fildsofo, o objetivo é “preparar o lugar” em
que o “germe” de novas formas de experiéncia sendedverd: “A experiéncia tem seu necessario
correlato ndo no conhecimento, mas na autoridadseja, na palavra, no conto”. Cf. AGAMBEN, 2008,
p. 23. A atencdo ao objetivo, respaldado na mdivaqitelectual que seja, parece desanuviar a
interpretacdo apocaliptica, muitas vezes atriba@texto do filésofo italiano. Convenhamos que ru
contribui para a disposicao desse exame; vejallo tib texto: “Destruicdo da experiéncia”. Gostala
lembrar, todavia, a atengédo que Gagnebin solicitanavimento de Benjamin quando este descortina o
enfraguecimento d&rfahrunge da arte (tradicional) de contar histéria. Sebtuso avaliar a proposi¢éo
do filésofo alemdo como simples nostalgia de umptemassado. O que esta em jogo na ideia de
“reconstrucao d&rfahrung’, “mas ndo [de forma] explicita”, € “uma nova farde narratividade”. Cf.
GAGNEBIN, 1994, p. 9. O coroléario da proposicdaaiete nas mudancas de regime de sensibilidade,
na problematizacdo da racionalidade e da constdudp sujeito (cognoscitivo e politico; a meu ver,
indissociaveis). A aproximacao das ideias corrologpaojeto do filésofo italiano e faz dele talveleior
ideal de Benjamin. Questdes semelhantes néo ¢stdlbém, na base dos projetos filoséficos de Ramcier
e de Didi-Huberman?

22 BENJAMIN, 1994, p. 200.
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Por isso Agamben reforca a ideia de que “hoje mngumais parece dispor de
autoridade suficiente para garantir uma experién@a, se dispde, “a0 menos o aflora
a ideia de fundamentar em uma experiéncia a préptiaridade’®**

“O senso pratico é uma das caracieastde muitos narradores natos”, diz
Benjamin. As outras caracteristicas que o fildsdfdui a narrativa circulam na érbita
do embate do homem com o mundo, na vida prosaicarrativa adquire o estatuto de
protecdo para o homem em sua relacdo com a nateirezm a cultura. O narrador é
aquele “homem que sabe dar conselRG5E esses conselhos sdo revestidos de uma
“dimensao utilitaria”, algumas vezes “latente”, pado consistir num “ensinamento
moral”, num “provérbio”, numa “norma de vid&® Benjamin identifica dois grupos de
narradores que compartilham a “experiéncia pasdadpessoa a pessoa’, a fonte de
todo relato. Num dos casos, a autoridade do narsslsustenta no fato de o individuo
vir de longe, subscrevendo a ideia de “guem vig@a tmuito para contar’. A
experiéncia de um homem que, mesmo sem sair dées@ae dedicar sua vida as
histérias e as tradicdes de sua regido, é o oaso que adquire autoridade e ganha a
atencdo do ouvinte. De certa forma, trata-se doehoigue fez uma longa viagé&rhno
tempo da vid&?® Os “representantes arcaicos” do narrador sdo edstitios,
respectivamente, nos tipos do “marinheiro viajaeteld “camponés sedentario”.

Benjamin aponta o declinio daratéra e o desenvolvimento do romance
como etapas que se sucedem no percurso de empobnézida experiéncfa’ O
romance, surgido na modernidade, distingue-se dativa, em primeiro lugar, por
deixar para tras a transmissdo oral do relato.aBle&m da invencdo da prensa e do
livro.?*° Note-se que essa condicdo histérica produziu tamefeitos distintos que
repercutem no aspecto e na funcdo do relato cosmterra experiéncia. Enquanto o

narrador “retira da experiéncia” o que ele contaseja, “sua propria experiéncia ou a

224 A\GAMBEN, 2008, p. 23.

225 BENJAMIN, 1994, p. 200.

22 BENJAMIN, 1994, p. 200.

227 Articulando as categorias do choque e da aura rdiatética da aproximagéo e do distanciamento,
Georg Otte propde a ideia do narrador como o viajaa tempo e no espago. Cf. OTTE, 1994, p. 83-84.
228 £ oportuno lembrar mais uma caracteristica daatiaa; proposta por Benjamin: a transmissibilidade
ideal que adquire a experiéncia do homem diantmatde. Cf. BENJAMIN, 1994, p. 207. Nao poderia
deixar de me reportar a enunciacdo do narradoMeasoriaslancada como justificativa do afastamento
de parte da hesitacao que Ihe impedia a narra€@tol a descer para a cova [...] e provavelmette is
sera publicacdo péstuma, como convém a um livimelmorias”. Cf. RAMOS, 2004, vol. |, p.35.

229 BENJAMIN, 1994, p. 201.

20 BENJAMIN, 1994, p. 201.
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relatada por outros”, o romance “segrega’Ele é obra do “individuo solitario”, que se
propde a relatar sua vida. O romance, seguindcaBenj é a histéria de uma vida.

Certo tom ambivalente se depreendefascinio causado pelo texto de
Proust™®? Ao apontar o “mimetismo da curiosidade” e certetfeento detetivesco” da
obra, Benjamin restabelece esse discurso, ainda gaeonheca como a reconstrucao
de uma “forma sintética” de experiénéfa.Nas palavras do autor, “a tagarelice
incomensuravelmente ruidosa e vazia que ecoa masnees de Proust é o rugido com
que a sociedade se precipita no abismo dessaabfitt®orém, o movimento operado
pela escrita de Proust duplica a “experiéncia’,ndfla@ma o escrutinio do
“entrecruzamento” dos tempos da Vittanum espaco de intercambio de experiéncia e
deinvestigacéo

Deixemos de lado a tagarelice de Proust e retorseasocircunstancias do
discurso enxuto da “forma sintética” e refratdrearamance que foi construida por
Graciliano. “Havia-me imposto uma tarefa e de quatgnodo era-me preciso realiza-
la. Ou nao seria imposi¢cdo minha esse dever: asngtancias € que o determinavam”.
A escrita encena assim o ato de assumir uma fubg&se modo, torna-se mais claro o
sentido de “senso pratico”, o qual Benjamin atriddimuitos narradores natos”. Como
ja sugeri, ndo é o unico momento em que Gracil@nweé revestido de uma espécie de
responsabilidade de descrever o que vivencia. €@adwar, nos idos dos anos de 1940,
esclarece, numa outra perspectiva, 0 sentido decgrdue caracteriza a escrita: “Até
certo ponto podia considerar-me uma espécie ddu@woario. Tedrico e chinfrim.
Sorria-me a perspectiva de olhar de perto revahdrios de verdade, que ultimamente
eram presos em magotés®. A ironia do autor é evidente, mas no trecho ela se
condensa, ainda, a pratica da escrita tomada c@s® espécie de chamado. A ela
deveriam estar associadas a reconstrucédo de urbealega, e a abertura e o resgate de
momentos esquecidos da historia politica do padspiximo capitulo, veremos isso

com mais tempo.

21 BENJAMIN, 1994, p. 201.

232 Gagnebin lembra a influéncia ambivalente do tede¢oProust sobre Benjamin — seu tradutor em
alemao —, que precisa se afastar deste para retemagerto ponto, um caminho proéprio de escrita. Cf
GAGNEBIN, 1994, p. 15.

233 GAGNEBIN, 1994, p. 10.

24 BENJAMIN, 1994, p. 46.

235 BENJAMIN, 1994, p. 45.

Z*RAMOS, 2004, vol. |, p. 70.

77



O autor discorre sobre as expectativas da priggmro seu inicio. Sdo a astucia
e a relagcdo tempestuosa com as “circunstancia€rians elas que determinavam o
dever da escrita? — que nos possibilitam a apreeths@dima face da propriedade da

experiéncia. Continuemos com Benjamin:

N&o se percebeu devidamente até agora que a refeg@Emua
entre o ouvinte e o narrador € dominada pelo istereem
conservar o que foi narradd?ara o ouvinte imparcial, o

7

importante € assegurar a possibilidade da reproduca
memoria é a mais épica de todas as faculd&des.
No ensaio sobre os “temas” da poesidBdudelaire, o filosofo reencontra a
obsessdo do texto de Proust. O comentario sobrexto do romancista francés

descortina a relacao entre a memoria, a harragdxperiéncia.

Ha uma rivalidade historica entre as diversas ferno
comunicacdo. Na substituicdo da antiga forma neargiela
informacédo, e da informacdo pela sensacdo, refketea
crescente atrofia da experiéncia. Todas essas $orpma sua
vez, se distinguem da narracdo, que € uma das antgas
formas de comunicagéo. Esta ndo tem a pretenséardamitir
um acontecimento pura e simplesmente (como a irfgém o
faz); integra-o a vida do narrador, para pass&® @vintes
como experiéncia. Nela ficam impressas as marcasadador
como os vestigios das maos do oleiro no vaso da.aty
A citacdo que sugere uma espécie deatewolutiva dos modos de discursos
traz em si uma riqueza de temas que extrapolaativbjnesse momento. Valorizando a
narracdo como a real detentora da experiéncialegarge notar a caracteristica da
“comunicacao” que ainda lhe é imputada. Nao tengoetensdo de transmitir, pura e
simplesmente, um acontecimento, ela deve fazerxgariéncia a presenca de um
sujeito, a salvaguarda de um espaco de elocucdno @sto no comentario anterior,
ela deve assegurar uma possibilidade de dizer.regsgnento estratégico de assuncéo
de espacos no discurso e a consciéncia do uso cm@tivo da narragdo nos levam,

pois, para 0 campo da politica.

27 BENJAMIN, 1994, p. 210. Grifos meus.
28 BENJAMIN, 1989, p. 107.
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Proponho a hipdtese de que a pratica da escrit@®astituicdo das “imagens”
do pensamentd’ assumem uma caracteristica politica fundamentderdos como a
politica se caracteriza num jogo argumentativo, disputa pelo espago sensivel. Ela se
efetua, pois, através do litigio, em que, inicialtee é preciso assegurar o local de onde
parte e de onde pode se fazer ouvir a palavra,e@ sm lugar de onde se pode
assegurar que o “acontecimento” politico continuexiatir. O nome desse movimento
bem poderia ser reconstituicao da experiéncia.

Nos lances que seguem o episoditisada, ouvimos o narrador comentando

a tarefa imposta pelas circunstancias.

Escrevi até a noite. Se houvesse guardado aquadasap, com
certeza acharia nelas incongruéncias, erros, hiapsticoes. O
meu desejo era retratar 0os circunstantes, mas, @dénmomes,
escassamente haverei gravado fragmentos deleshass azuis

de José Macedo, a contracdo facial de Lauro Lago, a
gueimadura horrivel de Gastdo, as duas cicatrizgeBpifanio
Guilhermino, o peito cabeludo e o roséario do bdatse Inacio,

a calva de Mario Paiva, os bragcos magros de Cafdwsder
Linden, o rosto negro de Maria Joana iluminadoyrorsorriso
muito brancd*°

Surpreendentemente o rol de nomes e atributosseenatha a introducéo de um
drama, com o estabelecimento das personagens eassaateristicas. ABlemaoriassao
toda a preparacgéo desse drama. &gon: a democracia que fora suplantada por um
poder paradoxalmente oculto e efetivo no real natgra formagdo do contradiscurso
literario.

O pordo do navidVlanaus € o0 palco de uma primeira encenacgao. Ali se
apresenta parte do elenco e acontece a movimentgcaquecimento. Aslemarias
assumem o papel da dire¢cdo. O drama almegjanstituir a experiéncia. Ele convoca
muitos outros atores e se compde de alguns awmsatdos. Contracena 0 movimento
em que se depara, a contragosto, com a realidagméntada no tempo: “mas, além
dos nomes, escassamente haverei gravado fragmeDtaste desse quadro, ao lado da
autoridade que designava o relato da experiénatactonal, o discurso vé sua funcéo
ser duplicadd** Testemunha das mudancas sociais e sensoriaistrativea busca

29 DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 86.
»°RAMOS, 2004, vol. I, p. 151-152.

Ao comentar a indissociabilidade das nocdes deitsup de linguagem — na glosa ao sujeito
transcendental kantiano —, Agamben formula a “dagfo” do sujeito operada por volta do século 17.
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recuperar o tempo perdido, emulando com o projetoimnista. Porém, depara-se com a
inconsisténcia dos resultados. A literatura é e que ndo tem o escripulo de
admitir os achados da busca. Para isso, circuta ardutoridade que ela propria institui
e a demonstracao reconstituida dos fatmsoelespodem/poderianter acontecid3*?

No intervalo entre a lembranca quiéagra as voltas com a escrita e o fim
daquela noite, o narrador nos coloca em contato @ois eventos importantes. Eles
ajudam a entender a relacédo que o discursd/leasoriaspode guardar com a nogao de
experiéncia. Num primeiro evento, o narrador releni mau negocio feito com um
“mulato de cara enferrujad&*® companheiro de viagem. O rapaz lhe oferece un& red
por “quinze mil réis”, a qual Graciliano paga comnai cédula de “vinte mil”’. O
vendedor sai a procura do troco, mas este ndo ®esequéncia da agdo capta a
personagem se lamentando da estupidez de ter donfia sujeito; mostra-a, além
disso, a praguejar a mesquinharia burra que lexendedor a trapacear numa situacao
gue logo se denunciaria e poria o ladrdo face a €an a vitima. O outro evento
apresenta a surpresa do escritor ao ver a dispodizdolicial que fazia a guarda a
entrada do pordo para lhe servir agua. O exereldgia uma trabalhosa manobra, que
consistia no transporte de uma caneca cheia de pgueezes repetidas® Para o leitor
dasMemodriaso fato ndo desperta estranheza. Ja para aquel®maecontato com o
texto pela primeira vez, a reacdo de Graciliansestornara clara logo adiante.

Questatus a afirmacdo que se segue ao relato dos eventaseapa?
“Precisamos viver no inferno, mergulhar nos subtexos sociais, para avaliar acdes
que ndo poderiamos entender aqui em cfifta”.

Tentei demonstrar até aqui, no presente topiconpurcédo dos significados de
experiénciacom os deexperimento Além disso, o0 objetivo foi tentar acompanhar a
pratica do sujeito “querendo contar/ uma estéoai@ simples invencéo do infernd™

A reiteracdo da metafora de infernopértuna para refletirmos a respeito da

“sobrevivéncia” das imagens desse acontecimento.

Nao por acaso, o filésofo emparelha os nomes de Quixote e Sacho Panca (as alegorias da
duplicagdo) aos trabalhos daova scienzakepler e Galileu. Cf. AGAMBEN, 2008, p. 33.

242 para a compreensdo da emergéncia do espaco tEgaimacio da escrita literaria, ver RANCIERE,
1995, p. 25-29. Talvez seja oportuno redescobensaio de Wolfgang Iser a respeito da propriedade d
ficcdo (e da férmula “como se”), no discurso litevaCf. ISER, 2002, p. 955-987.

23RAMOS, 2004, vol. |, p. 152.

24 RAMOS, 2004, vol. |, p. 153-154.

25 RAMOS, 2004, vol. |, p. 154.

24 Do poeméEpico, de Robert Creeley. Cf. CREELEY, 1997, p. 76.
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Retrocedamos algumas cenas e encaminhemo-nos param E preciso, ainda,
compreender a propriedade das “trevas luminosae”sgbrevivemna memoria do
narrador”*’ E preciso compreender por que ndo se pode esqaetmscida ao “poco”
de “luzes toldadas”, a convivéncia forcada comemas de pessoas, na “brum&’La,

onde “havia muitas lampadas penduradas no tet@’b#ik

2.5. Subterraneos e indicios@aem nova

Uma imagem perpassa a narrativa Mesnodriasagenciando a polissemia que
desliza pela enunciagéo debterraneo A esta se conecta facilmente o sentido de algo
obscuro, de dificil compreenséo. Outros sentidosursem a cena. Além da 6bvia
referéncia a descida ao pordo de “luzes toldadagsiavio, “subterraneo” faz confluir
niveis dessa experiéncia numa complexa rede. Qsskoentrelacam: de um lado,
depara-se com regides e movimentos do pensar awdssonhecidos, o plano
psicolégico; por outro se toma contato com circamsias historicas impensadas, vistas
como absurdas (“O absurdo se realiza e ndo varsostidio”?*%), nesse caso, trata-se
do plano, vamos dizer, antropolégico e politicovidléncia e o contrassenso rivalizam
na conduta do tear subterraneo.

O narrador guia a personagem e 0os companheirossde para a descida:

Alcancamos o porto, descemos, segurando maletasaes,
alinhamo-nos e, entre filas de guardas, invadimms navio
atracado, percorremos o convés, chegamos ao &&cotila
popa, mergulhamos numa escadinha. Tinha-me atdmptara
o ultimo da fila. Ao pisar o primeiro degrau, seath objeto
rocar-me as costas: voltei-me, dei de cara comegrorfornido
gue me dirigia uma pistola para-bellum. Busqueitagvio
contato, desviei-me: o tipo avancou a arma, enuasi® ao

247 Em Sobrevivéncia dos vaga-lumdsidi-Huberman retoma a questdo da experiéncia gamonstrar
sua “indestrutibilidade” (p. 128; p. 148). Atrawds exame da metafotacciola em Pasolini, o fildsofo
francés dialoga com (e questiona) os trabalhosamtngpem pensar a relagao entre a estética e @qolit
partindo de Benjamin até encontrar os textos des ggares na atualidade. O exame se ocupa,
precipuamente, do didlogo com o texto de Agambealizando um pertinente contraponto da
interpretacdo da experiéncia. Ao conformar, diatde nossos olhos, o campo da “sobrevivéncia” —
através do lampejo dos vaga-lumes na noite — caynestéo politica e historicgf). 24), assim como
“condicdo antropolégica de resisténcia ao poderb{p, sua voz se torna indispensavel.

28 RAMOS, 2004, vol. |, p. 124.

29 RAMOS, 2004, vol. |, p. 124.

Z0RAMOS, 2004, vol. |, p. 124.
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peito o cano longo, o dedo no gatilho. Certameétedispararia
a toa: a exposicao besta de forca tinha por finsaramedo,
radicalmente ndo diferia das ameacas do generdicuRy e
vergonhoso. Um instante duvidei dos meus olhogugitme
vitima de alucinacédo. O ferro tocava-me as costetgselia-me,
os bugalhos vermelhos do miseravel endureciamssépidos.
Em casos semelhantes a surpresa nem nos deixaceore
perigo: experimentamos raiva fria e impotente, jdeses fugir
a humilhacdo e nenhuma saida nos aparece. Tenmosrder 0s
beicos e baixar a cabeca, engolir a afronta. Numosavimos
assim entalados, ainda na véspera estdvamos lenggdr que
tal fato ocorresse’

O imergir no porédo do nawtanausinstalou um estado de coisas do qual se
depreendem sentidos derivadossdéterraneo A cena da “exposi¢cédo besta de forca”
vem reforcar a consciéncia da cisdo do sujeito.sElananifesta como o “muro” que
estabelece a ruptura entre o tempo da vida anterier situagcdo do presente da
personagerfi’? A fratura, porém, é apreendida em retroacdo, mindo na imagem da
lembrancga o contato com emog0es e com pensamesgognthecidos pelo sujeito: “Em
casos semelhantes a surpresa nem nos deixa comhpedgo: experimentamos raiva
fria e impotente ”. O evento pde as escancara®eepso “clandestino” — outro sentido
de subterraneo — que rege a configuracdo da subgte e da memodria: “Um instante
duvidei dos meus olhos, julguei-me vitima de alac&o.” Da mesma forma, faz
emergir, no presente da escrita, o lampejo da sidade do sistema politico e do
contexto histérico. E a “ordem nova”, o “estado dececdo”, antevistos pela
personagem e testemunhado pela memdria do narrador.

Nota-se que o narrador reconstituinstante do evento apresentando sua
perplexidade. E certo que a caracteristica trasaald contexto define a atmosféta.
A narracdo de Graciliano aponta explicitamente biame dessa ruptura, tanto no que
diz respeito ao plano da temporalidade (“A minldavanterior se diluia, perdia-se além
daquele imenso espaco de vinte e quatro hrgs.tjuanto no plano da integridade
fisica e mental, compreendida como efeito da relagin a linguagem. O autor faz

comentarios a respeito do fato em pontos reiterados

' RAMOS, 2004, vol. |, p. 123-124.

2RAMOS, 2004, vol. I, p. 62.

3 30bre a nocdo de trauma, como pensada aqui, FEtGMANN-SILVA, 2000, p. 72-98.
»*RAMOS, 2004, vol. |, p. 62.
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A alma fugia-me, na verdade, e inquietava-me adanrgque a
resisténcia fisica ia abandonar-me também, de umenim
para outro: jogar-me-ia sobre as tdbuas sujasaptad-ia aos
poucos, respirando amonfaco, envolto em pestiléfitia

Uma dualidade talvez efeito da cadeia, principiava a assustar-
me: a voz e 0s gestos a divergir de sentimentateias. Ca
dentro, uma confusao, borbulhar de agua a fenarfdPa, um
sossego involuntario, frieza, quase indiferencdal& estranha
me safa da garganta séca.

Susceptibilidades, retalhos de moral, delicadepadpres, se

diluiam; esfrangalhava-se a educacdo: impossiveitenae
+ 257
ali.

Pode-se explicar o atordoamento doras¢ observamos que tal sentimento
reflete a discordancia entre a concretude da Gténoia e a possivel idealizacdo da
violéncia. Ndo € o mesmo que dizer que Graciliamoedava a poténcia agressiva do
ser humano. O que esta em jogo, mais uma vez, camplexa rede de identificacéo e
0s multiplos niveis de subjetivacéo e dessubjedivague conformam a subjetividade e
tracam o desenho da “personalidade besta de petuegoés”. A cena da ameaca
passa veloz pela memoria do narrador e convergegoancontro das variadas cenas de
personagens que representam a violéncia, a oprespacadoxalmente, nesse contexto,
a figura do criminoso. Movimentam-se neste plan@awaceiros que, nos tempos de
gléria dos senhores de terra, dispensavam véniv@ale Luis da Silva, elingustia
A esse grupo se junta, ainda, a figura de Jos€ Bajdaqueiro leal da infancia do autor;
além, é claro, do obstinado Paulo Hondrio, SleBernardp que ndo hesitava em
esmagar aquele que atravessasse seu caminho, jato e se tornar “senhor”; ou
ainda o covarde soldado amarelo,\idas secase, por fim, o proprio Luis da Silva,
homem pacato, transformado em criminoso por nageguir discernir e controlar o
incompreensivel e indémito impulso de violéncia queonstitui. Vale lembrar que,
apenas duas semanas antes do evento que se amaigay finalizara 0 romance em
gue o protagonista, também narrador da histértearegula a personagem considerada
seu rival imaginario — trata-se Aagustia

A vivéncia da dessubjetivacao testemunhada pefatiar se parece, em algum

nivel, a sensacao de “desrealizacdo” comentad&neod. A analise do psicanalista se

»>RAMOS, 2004, vol. |, p. 126.
»* RAMOS, 2004, vol. I, p. 127. Grifos meus.
»” RAMOS, 2004, vol. I, p. 131.
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da num contexto bem diferente, porém, penso queade iluminar a cena que se
comenta. Freud relata o caso pessoal que lhe pidssilanalisar essa espécie de “falha
do funcionamento psiquico”. Relato o caso resumatdaen Numa viagem a Atenas, ja
na idade adulta, ele resolve visitar a Acropoladledejo remontava a infancia, quando
era estimulado pelos livros de histéria. Ao se atrap no local, um pensamento o
assalta: “Ent&o tudo isso realmente exisesmetal como aprendemos no colégio!”. E
essa a circunstancia que possibilita a analisepdauismo” em pelos menos duas
instancias, representadas por duas pessoas disanpeimeira € aquela que se espanta
diante da existéncia factual da Acropole quanda est frente a ela, da mesma forma
que se espantaria na presenca do monstro do Laggp-Na comparagédo é do proprio
Freud —, e a segunda pessoa € a que se espammrdz@o”, por causa da duvida,
levantada pela primeira, de estar diante da Acedpblfacil deduzir que a primeira
enuncia de um local de registro temporal do passadoinfancia —, e a segunda
testemunha o evento no presente do acontecimerdnakse é feita, pois, pela terceira
pessoa, consciente de ter vivenciado a cisdo. FrEudenta o processo da

“desrealizacao”, que aqui nos interessa particidaten

Certamente ainda né@o consegui tornar claro o psoc¢do
distirbio da memédria]; assim, concluirei dizendm sinopse,
gue toda essa situacdo psiquica, de aparénciatdigsa e tao
dificil de descrever, pode ser elucidada satisatoente
supondo-se que, no momento, tive (ou poderia thy) tum
sentimento instantaned‘que estou vendo aqui ndo é tedhl
sentimento é conhecido como ‘sentimento de dezegdlo
[ Entfremdungsgefifil Fiz um intento de afastar esse
sentimento, e 0 consegui a custa de uma falsaaf&macerca
do passad®?®

A “desrealizacdo” tem como corolario a “despersaagbo”, ainda nomeada
por Freud de double conscienéeou “personalidade dividida®™® E a possibilidade de
dar testemunho acerca da despersonalizacdo querededitimidade ao ato analitico.
Em outra perspectiva tedrico-critica, pode-se diuee “o0 sujeito do testemunho é
constitutivamente cindido, s6 tendo consisténcialesconexdo e na separacdo — nao

sendo, contudo, redutivel as mesmas. Isso signifeer sujeito de uma

258

FREUD,Um distarbio de memaria na Acrépokep.
29 Neste trecho, todas as citacdes de Freud, agigsaémtre aspas e as do corpo do texto, sdo estraid
do ensaidJm disturbio de meméria na Acrépole
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dessubjetivacao’; por isso, a testemunha, o sugito, € o sujeito que da testemunho
de uma dessubjetivacat’

O esquema pode ser percebido em Graciliano, apesdiferenca no tocante a
economia afetiva. A enunciacaor instante duvidei dos meus olhos, julguei-mengiti
de alucinacabd poderia ter o correlato: “Entdo o mal e criminesie verdade existem
mesmo”. Recordo a consideragéo do autor quandomafio da viagem, pouco antes da
cena da ameaca pelo policia armado: “Decerto medgdam, possivelmente me
poriam em contato com alguns criminosos, pessoas igteressando-me demais, até
entdo me haviam aparecido em tratados ou de lo@gehecimento imperfeito,
sumario”%**

Subterranesugere algo sombrio, sentido ao qual o eventontzaea se liga
com facilidade. Tal relacéo elicia a imagem de @gaebido como severo, que denota
infelicidade, um meio criminoso e torpe, entre ositsignificados. Porém, seguindo o
plano tracado logo acima, sédo vislumbradas aquiasutimensdes desse termo.
Proponho que, além do contexto marcado pela ccmtaggativa, subterraneo
metaforiza a ciéncia da constituicdo dual da swfojleide, assim como serve ao
narrador de estratégia politica de analise e réitwigdo da lembranca.

Assima imagem trazida pelo significanterna-se um eficaz operador de leitura
da constituicdo do sujeito, bem como da sua relagéo a historia que vivenciou.
Talvez a descricado da cena do favor prestado dicigd, no pordo do navio, e o cotejo

com a imagem da ameaca formem o painel que peesttarecer a proposta.

Nesse estado, meio inconsciente, de costas, as maos
cruzadas no peito, distingui a pouca distancia offtip negro
junto a amurada. Despertei num instante, pensecriaaura
bestial que me fizera descer a escada fixando-nzepistola as
costelas. A suspeita e o calafrio de repugnanam momento
cessaram. O individuo ali préximo ndo se assemalhavbruto
corpulento: era um rapaz alto, magro, de feicoemamas;
debrucado, parecia examinar o interior do poraccakaio,
pedi:

— Faz o obséquio de me dar um copo de agua?
Balancou a cabeca, hesitou:
— Dificil. Sera que o senhor pode sul@raui?

20 AGAMBEN, 2008a, p. 151.

1 RAMOS, 2004, vol. I, p. 70. Graciliano comentanteresse pela pesquisa da mente do criminoso, em
artigo para a imprensa. Cf. RAMOS, 2005, p. 278-Rizardo Ramos oferece passagens sobre os
interesses heterodoxos de leitura do autor, qudecqtava ndo sé os classicos, mas livros de
criminologia, agricultura, entre outros. Cf. RAMOSicardo, 1992 a, p. 111-112.
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Sem esperar resposta, saiu, voltou com uro dapagua,
curvou-se para dentro; engatinhei, segurando-mpuabo da
rede, a corda, ergui-me no suporte oscilante, demps vardes
da amurada, agarrei-me, alcancei o braco estendidbj
sbfrego. Mas aquilo ndo bastava: repetimos a o@erggatro
ou cinco vezes. [...] Estranho, estranho defiais.

O trecho antecede a reflexdo sobre os “subterrasecisis’. Para atestar a
abertura que a imagem provoca como possibilidadeessemantizacdo dos eventos,
remeto o leitor a enunciacéo de Graciliano diaoté&rato gentil dispensado pelo militar
que o recebe em Recife: “Nada mais besta que dizaefes precipitadas®® Facil
deduzir o conceito que o autor sustentava, atéleguemento, em relacdo aos
militares. H& outras ocasides em que o narradarcaokm questionamento valores
pessoais e lugares-comuns alimentados numa loagiegpdiscursiva alienada’

A lembranca de uma cena qualquer dgevh adquire a intensidade capaz de
demonstrar ao leitor da histéria o ponto de infgfiseem que se sustenta a hipotese
inicial de leitura pensada para este trabalhog&raa percebo que a imagem possibilita,
ainda, a apreensao dos niveis de sentido de ‘lasttvmo sugerido por Benjamin. A
Graciliano cabe a leitura da histéria tomada cormdesénvolvimento do tempo na
realidade”, o exame desse processo pela eéttida leitor, eu e vocé, cabe a leitura da
historia, narracdo daMemorias com o adicional desdobramento e a abertura da
imaginacéo para aquilo que veio antes e depois.

A reiteracdo da lembranca capta gitesna atividade de composicdo das
notas. Num desses momentos, 0 narrador se depara d¢gura de Padre Falcdo. O
“eclesiastico moreno e robusto”, trajado com a thabi‘batina”, desvia sua atencéo do

trabalho:

Padre Falcao embarcara na véspera, em Maceio;vetowente
estava ali buscando meio de ser Util aos viajaideslagoasA
autoridade experimentaria dura surpresa se contexesjueles
manejos Excelente Padre Falcdo. Durante o resto da viagem
notei-o mais de uma vez em ronda ao nosso currallh@r
grave se adocava, os labios firmes se entreabriam sorriso

2 RAMOS, 2004, vol. |, p. 154.

263RAMOS, 2004, vol. I, p. 64-65.

%40 discurso critico daslemériasconsagrou alguns eventos. Eles se repetem notéoaampinido do
autor a respeito da vida militar de forma gerapbre a homossexualidade por exemplo. Lembro aqui a
argucia de Nelson Pereira dos Santos em saber esjpgmsmudar esses eventos em cenas do filme sobr
asMemarias assim como a magnifica atuacao de Carlos Verepapel de Graciliano Ramos.

255 Cf. MIRANDA, 1992, p. 146.
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bom, exibindo enormes dentes. Era pouco mais owsnemue
poderiamos desejar, ver alguém interessar-se pa, noO
demonstrar-nos uma solidariedade comprometed@a ldsfora
passaria despercebido; ali tinha valor imenso: écdesas
semelhantes que fazemos as nossastrucdes subterraned®

Agora, “subterraneo” adquire outra polaridade. Aargg@o de Padre Falcéo
ainda transforma o sentido de “clandestino” asslociao termo. Dota-o de toda a
poténcia politica. A constatacdo sincera do intaftroista da figura eclesiastica (“Era
pouco mais ou menos o que poderiamos desejar,|lyeéna interessar-se por nés,
demonstrar-nos uma solidariedade comprometedoid) ascamoteia a apreensédo da
poténcia que sua presenca no navio assume coma@ofude “contrapoder” &
autoridade experimentaria dura surpresa se conlsEesqueles manej)s Padre
Falcdo é o lampejo de contrapoder que perpassaneniaedo narrador®’ Lembro, ao
leitor, que o contato com figuras religiosas queeni as voltas com as peias do poder,
ou gque se metem efetivamente em meandros da videgondo € algo despercebido
no texto de Graciliano. Padre Silvestre, 8mBernardp é um exemplo na ficcdo. A
ocorréncia do nome de Padre Cicero se da nos tgu#osealizam a critica cultural do
Nordeste’®® Talvez ndo seja tanto disparate a lembranca dénfnConselheiro, em
texto critico sobre a formacao do sistema poltiasileiro®®®

Para o materialista ferrenho, ateu declarado, zalemha sido “estranho,
estranho demais” admitir que, de onde menos seagpedem se perceblmpejos

contra a luz ofuscante do poder.

* RAMOS, 2004, vol. |, p. 164. Grifos meus.

6740 que desaparece nessa feuzdo poderndo é sendo a menor imagemampejodecontrapoder”.

E oportuno avaliar a critica realizada por Didi-dubhan ao “paradigma” do “horizonte”, que
compreenderia a nocao de poder proposto por Aganimmento-a, tendo a leitura ddemadriascomo
contraponto. A ideia de horizonte em oposicéo ar@gem prescindiria da contradicdo da “tradicdo dos
oprimidos”, como proposto por Benjamin. Nas palavte Didi-Huberman, a critica de Agamben
desdialetizaria 0 jogo da politica e o jogo do podeavaliacédo é pertinente. Em relacadvisnorias é
preciso entender como é possivel discernir o laonge$ vaga-lumes no gradiente que forma a legido do
oprimidos, subjugados e dominados pelo poder, raurtancia histérica captada. Se Padre Falcao
representa um paradigma relevante desaeejo sub-repticio do contrapoder, a heterogeneidade dos
circunstantes complica a proposi¢cdo. Como o prdpraxiliano lembra no inicio da narracéo, ele tver
como companhia individuos de classes sociais, fpigsmeducacionais e intelectuais diversas: ladroes,
vagabundos e gente que gozava de distingdo stmsak por que razdo fosse, e as vezes membros ou
antigos colaboradores do regime que os submetiarl?dtie da vida no carcere. Nesse contexto, e a
confiar no ato semiético de Graciliano, € difiginorar a frase posta por Pasolini na boca de um
personagem d&alg lembrada por Didi-Huberman: “A Unica anarquiadasteira é a do poder”. Cf.
DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 91-114.

28 RAMOS, 2005 a, p. 321-323.

29 RAMOS, 1998, p. 134-186.
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Seguindo o raciocinio, ilumina-se a proposta daaaoge “construcoes
subterrdneas”. O advento ddemaoriasse erige como o “manejo” ofensivo ho campo
de batalha que se torna a memoéria. Uma revolugc&gpedta em movimento no embate
entre faccdes. O narrador enuncia: “E de coisaslbames qudazemos as nossas
construcdes subterraneéasEvidencia-se a propriedade que guia a concepc¢ao da
memoéria e da experiéncia. Mesmo no contexto datasta memoria, ratifica-se a
opinido do autor a respeito da sua relacdo cone@®ipagens de ficcdo: “Apenas fiz o
que pude para exibi-los, sem deforma-los, narratadieez com excessivos pormenores,
a desgraca irremediavel que os acoita. [...] Nease aqui me reduzo a condicdo de
aparelho registrador — e nisto ndo ha méAtd”’A afirmacdo se liga ao desgosto
manifestado pelo uso da primeira pessoa, e reiteeEmpreendimento da escrita das
Memoériasé obracoletivg por isso, ainda que lance mao do “pronomezinti@nte”,
ela sera atravessada pelo tempo plural da enunciaga “dramatiza” a “letra
emancipada” e sem corpo, a qual Ranciére se ref@wtesciente do fato, Graciliano, o
estrategista, estende, diante de nossos olhogpgredia para 0s proximos passos.

As Uultimas cenas do episédio dayema no pordo do navio demonstram a
nitida degradacdo. O contexto provoca a lembraagaedcepcdo, na personagem, dos
indicios que possibilitavam a antevisdo da “ordeswail No presente da escrita, 0
narrador ndo hesita em nomear a lembranca: o hefimos “campos de concentracao”

e o “fascismo”.

Algumas duzias de criaturas vivas agitavam-seydata davam-
me a impressdo de passear num cemitério. Eram esngu
interessavam. As trouxas humanas abatidas pelo®scaa
arquejar, nada significavam. [...] O mundo se teantascista.
Num mundo assim, que futuro nos reservariam? Pebveante
ndo havia lugar para nés, éramos fantasmas, nmolesiade
carcere em carcere, findariamos num campo de cwacéo.
Nenhuma utilidade representavamos na ordem fldva.

Como num lance de metalinguagem diiamdasMemoriasflagram o entreato
do desembarque no Rio de Janeiro. Nesse casonossl@gue se veem na coxia-

secretaria do novo local de prisdo sdo decisivos paompreensao do debate que se

segue:

2" RAMOS apudFACIOLI, 1987, p. 72.
' RAMOS, 2004, vol. |, p. 178-179.
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Minutos depois estdvamos na secretaria, em pé,oderas,
sentados em malotes, arriados em bancos; alguns se
aproximaram de mesas sujas de poeira, ouviramrgargas de
trés funcionarios habeis dispostos a caracteriasy-arrumar-
nos convenientemente no papel. Bem. Agora nos
personalizavam. Tinhamos sido aglomeracédo confedaicthos
anénimos e pequenos, aparentemente iguais, conus. rat
Decidiam, em meia didzia de quesitos, diferenciat-oabalho
sumario, poucas linhas para individuo; como érathas ou
trés centenas e as vezes as indicacbes se atragpalha
minguavam, permanecemos ali até o anoitecer. Gicsajee me
interrogou, escuro e reforcado, certamente estiange
exprimia-se a custo, numa prosodia de turco ouearsbme.
Profissad’?

A cena capta a chegada a nova prisgesenta, na verdade, uma série de
instantaneos do procedimento de classificacdo desop e designacao de locais de
carcere. A imagem encena 0 aparente otimismo dasompagem com a
(re)personalizacao. Ela alimentava, com estudasieodéanca, a consciéncia do ganho

qualitativo em comparacdo a “aglomeracao confusaideos” que caracterizou a
viagem no navio. O didlogo que segue a cena daaldmia do contexto:

— Qual era o cargo que o senhor tinha la foraymda tipo.
Sapecou a resposta e acrescentou, a margem, umadapis
vermelho.

— Que significa isso?

— Quer dizer que o senhor vai para o Pavilhdo dasaFios.

— Por qué? Nao entendo.

— E uma priséo diferente.

Aludiu ao meu emprego, realmente bem ordinario, na
administracéo publica.

— Os outros v&o para as galefss.

A personagem toma consciéncia de gBawilhdo dos Primarios se tratava de
prisdo reservada aos prisioneiros politicos. Censizia-se, ainda, de que, embora o
poder nem sempre tenha o aspecto anarquico, afgasenmovimento que parece se
constituir em constantes retomadas arbitrariaspérsonalizacdo” que, pouco tempo
atras, pareceu uma vantagem vai ensinar, de fagouip dos modos mais eficientes de

controle é a determinacéo da identidade dos inab&d

2 RAMOS, 2004, vol. I, p. 193.
2 RAMOS, 2004, vol. I, p. 193.
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O arbitrio sobre 0 uso galavraé uma das formas mais eficazes de se exercer
poder:nome profissag religido, sexualidadeNum ritual parecido, demanda o sujeito-
instrumento-do-poder, que recebe os companheir@asa de Detencgéao.

Agora é no contexto politico do Ma®o que a historia da prosseguimento. De
inicio, se analisa como a escrita elabora a “réflesobre o politico”, em contraponto a
compreensao do “fato politico”. Ou seja, interesgai 0 exame da “indeterminag&o”
que caracteriza a “experiéncia politié4* Adentremos n#&raca Vermelhaorganizada
no Pavilhdo dos Primarios. Ali € o local onde sdepobservar a assembleia virtual em

gue se configura a narragao.

27 valho-me aqui da distincdo proposta por Marilersa@. A filésofa aponta diferenca entre os
trabalhos do cientista politico, ou “politélogo”,de filésofo politico. Segundo a autora, 0 cieatiste
modo geral, trabalha com a compreensao de dadatog oliticos pressupostos, aos quais articula,
sistematiza, formaliza. Ja o filésofo se ocupajdemtemente, da reflexdo sobre a experiéncia dicpol
em sua indeterminacéo; o que o leva & busca ceastannteligibilidade da propria politica. Cf. CHA
1987, p. 9-10.
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3. Coletivocomdissenso

Bem. Tratava-se entdo de saber se me era possivel
contribuir para o Coletivo. Sem duavida, mas que
vinha a ser aquilo? Um organismo a funcionar,
com excelentes resultados, em prisdo politica. A
oferta e o pedido me revelavam de pronto um dos
seus fins: estabelecer o equilibrio.

Graciliano Ramodylemorias do carcere

Sob o0 nome de dissenso, € portanto esse modo de
racionalidade que tentarei pensar. A escolha desse
termo ndo busca simplesmente valorizar a
diferenca e o conflito sob suas diversas formas,
antagonismo social, conflito de opinibes ou
multiplicidade das culturas. O dissenso ndao é a
diferenca dos sentimentos ou das maneiras de
sentir que a politica deveria respeitar. E a divisa
no nucleo mesmo do mundo sensivel que institui a
politica e sua racionalidade propria. Minha
hipotese € portanto a seguinte: a racionalidade da
politica é a de um mundo comum instituido,
tornado comum, pela prépria divisao.

Jacques Ranciér®, dissenso

Dessa vez inicio com uma hipoétese: @egg&ncia do carcere no Pavilhdo dos
Primarios € o acontecimento indispensavel ao exgeio politico armado por
Graciliano. O arranjo metaforico através do qualsd materializa compde a parte da
histéria que leva o mesmo nome do local de recltfSa@izendo de outro modo, a
primeira fase do internamento na Casa de Detengido faboratorio ideal para o

experimento politico-narrativo.

215 A exploracdo do sentido do terraRperiénciasegue o propdsito que busca esclarecer a relagaoce
fato vivido, o acontecimento da reminiscéncia e@da escrita. Dessa maneira, 0 contexto nos serve
como plataforma para a demonstracdo do intercaentie os registros da experiéncia compreendidos
nos termosErlebnis e Erfahrung discutidos por Benjamin. Sobre esse assunto,rtepo leitor a
discussao realizada no subtopico, do segundo @apfitituladoQual experiéncia
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Desdobrando a conjectura pretendo criticar o etitexperiéncia vivenciada na
cadeia, entre a Casa de Detencédo no Rio de Jamer&oldnia Correcional da llha
Grande. O controle policialesco do governo de GeWdrgas sera pensando, entdo, em
dois tempos. A exposicdo metaforica sobre a inbdligade do politico forma a
primeira etapa do experimento narrativo. Para dassgguimento a critica, pretendo
discutir a abertura a complexidade que esse exprtinnos oferece. Acompanharei,
junto do leitor, como a escrita nos apresentalexa@b sobre o desenho da politica, do
social e da cultura. Nosso solo historico € o quddcénio do século 20 e a nacdo
periférica sul-americana. O mesmo pais tantas velzasado pelo autor de “colonia
alema e italiana®’® Se ha de modo claro e eficiente a problematizaigiiideia de
politica, ndo menos importante € a critica do esthal coisas histérico captado pelas
Memoérias Ao iluminador arranjo metaférico concernente éiaalidade da politica,
segue a discussao da conjuntura em que esse goditijco falha. Trata-se do contexto
em que o Estado de Direito e 0 acesso ao espasivele(de decisdo) comum sao
suprimidos pelo estado de excecdo. E o uso exptaiforca, que se traveste de poder e
define a autoridade imposta, a dominacao.

Neste capitulo, acompanharemos a praretapa do experimento politico de
testemunha e de critica da organizacdo social tarauldo carcere. Como sugerido,
dessa critica pretendo depreender a apresentag&odin de racionalidade da politica.
Nesse ponto, a licho de Ranciere é uma aliancasguestaca. A proposta do titulo
Coletivo com Dissensdormado pelos operadores de leitura pincadostexi®s de
Graciliano e do fil6sofo francés respectivamentecpra sintetizar o efeito metaférico e
esclarecedor que a apresentacdo das imagens acua reflexdo sobre o politico. O
uso da preposicamom ligando os termos que se referem a matéria dagaglpretende
reforcar a natureza litigiosa que@nstitui.

No capitulo seguinte, tratarei da mudanca de artéido carcere. O exame
deve incidir sobre 0 modo de apresentacdo das matge memorid’’ A medida que

?* RAMOS, 2004, vol. I, p. 291; RAMOS, 2012, p. 233.

2’7 Antes, porém, discutirei a nogdo de poder. Commeptomo a reflexdo operada pela narrativa de
Infancia(1945). Ndo devemos perder de vista que, apesairdasstancias historicas e factuais do relato
sobre a cadeia, o tema, em Graciliano, é indisgecido exame da relacdo do individuo com a
linguagem. A constatacdo ratifica a pertinénciaadaliacdo comparativa de seu texto com a teoria que
comunga do principio metodolégico. O percurso qog leva do livro que se prop8e a reconstituir a
experiéncia do menino ao relato acerca da priséticacapenas confirma o que o autor enuncia em tom
axiomatico: “Liberdade completa ninguém desfrummecamos oprimidos pela sintaxe e acabamos as
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recrudesce a repressao policial imposta pela maqiinEstado, Graciliano, por sua
vez, exacerba a analise dos dispositivos de centRara isso, dessa vez, seu narrador
modula a narrativa de forma que seja possivel eptasa singularidade existencial de
cada um dos membros que compdem essa espécie tdeeyperimento biopolitico.
Contra a maquina do poder estatal e policial, @rauhpde a maquina narrativo-
democrética, sustentada no litigio sobre os espayaEvel e de enunciagcdo comuns.

Quando resolve contar a historia do tempo da priG@aciliano parece nao se
esquecer da sentenca pronunciada por Sérgioocteol privilegiado, no Pavilhdo dos
Primarios. O jovem russo faz o autor tomar consiéde que no contexto histérico-
social em que se encontravam os participantes elit@wda repressao, entre agredidos e
agressores, controlados e controladores, vitimagez,atodos ndo passavam de
“instrumentos™’® Ainda que relativize o enunciado, pois o que lieressa sdo os
detalhes, Graciliano sabe aproveita-lo para traearjogo de relagdes. E num dificil
exercicio, em que precisa se livrar dos sentimegt@s nutre por seus agressores, 0
narrador opera sorrateiramente, através da sekecioarranjo das imagens, o espago
democratico-literario. Fazendo aquele que era “néntado®’® falar através dos
dialogos do discurso direto, ou relatando explicéate a fonte terceira de grande parte
dos episddios que nos conta, ele organizaMamoérias como verdadeiro espaco
politico. E assim, reitera a propriedade coletia@arperiéncia.

3.1. Imagemaisthesiso comum, palavrdggos

Acompanhamos o personagem-narradoiMggsoriasaté o momento de sua
chegada ao local de prisdo no Rio de Janeiro. lanqunto dos companheiros do
navio Manaus ser catalogado e informado acerca dos espagostaisdo carcere. Os
presos politicos foram conduzidos para o Pavilhé® Erimarios. Nesse recinto, o
escritor e 0s novos companheiros sao acolhidosgron de trinta a quarenta homens a

cantar o “hino do brasileiro pobf&®. Logo, o romancista das Alagoas fica sabendo que

voltas com a Delegacia de Ordem Politica e Soomls, nos estreitos limites a que nos coagem a
gramatica e a lei, ainda nos podemos mexer”. CMRS, 2004, vol. |, p. 34.

2’8RAMOS, 2004, vol. |, p. 230.
’ RANCIERE, 1996, p. 37.
0 RAMOS, 2004, vol. |, p. 214.
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o local comum de circulacdo e de visibilidade deesps havia sido batizado Beaca

Vermelha

Uma cena vivenciada no deslocamenta paPavilhdo dos Primarios, mais
precisamente no limiar da nova prisdo, serve danpbelo ao arranjo narrativo que
venho denominando democratico. A imagem captada maarador flagra um instante
na roupari&d®. Graciliano é interpelado por uma figura que learter conhecido no dia
anterior. Tratava-se de um “faxif&® membro do grupo de serventes que recebeu os

presos:

- O senhor estava muito nervoso, ontem.iAnatéo e a
data me surpreenderam. Ontem? Parecia-me recortheoeco
risonho, mas achava absurdo havé-lo encontrad@arenterior.
Arrepiei-me vendo-lhe a cicatriz no pulso, a ha@titatuagem
meio decomposta. Bem. Estavam ali os pedacos dmlesg, o
homem delicado que surgira na véspera, sem duvida.

- Por que diz isso? estranhei. Fiz algispatate?

- Nao. O senhor fingia calma, falava, rihgriava com os
seus amigos. Notei a agitacdo porque mexeu naevala@s de
vinte vezes. Nao achava lugar para ela.

Admirado, felicitei o astuto observador.enliuma
consciéncia daqueles movimentos houvera em mirgavaime
tranquilo explicando ao funcionario a respeito s¢o de iodo.
E o guarda me supusera a vontade, em casa, afeitolea.
Todos se enganavam, sO a criatura estigmatizadaianpor
dentro; o habito de examinar mindcias, em permaadooga
na prisdo, certamente lhe desenvolvera a sagacitfade

A surpresa por ter sido flagrado nunmmanto de apreensdo néo é o fato mais
relevante que se pode depreender da cena. Suaegerap‘tridimensional” é que
define a relevancia denagem E através dela que se apresenta a complexidatiatdo
social” %4

Vimos como vem se dando a reabilitacdo da categorégemno embate
tedrico. Seu resgaste serve tanto a critica litkecranto a critica de arte de forma geral.
O operador de leitura se mostra um relevante ampkira a compreensao da interface
entre memaoria e historia, e também da relacdo enémoria e politica. Em outra

perspectiva, a discussdo sobre sua propriedadeerdmo questionamento atual a

%1 | ocal reservado & estocagem dos pertences pessagiizado para a selecdo dos objetos que o
detento poderia levar para dentro da priséao.

82 Designac&o dada ao preso que auxiliava nos serdigorganizacdo geral da carceragem.
Z3RAMOS, 2004, vol. |, p. 204

% BHABHA, 1998, p. 212.
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respeito dos caminhos e das possibilidades deacacrithqui ela é o dispositivo
preliminar indispensavel para refletirmos sobrear@sso de “montagef¥® ou sobre o
“jogo de operac6es™ que Graciliano aciona através da escrita. Paatiménte num
tempo em que se faz necessario a invencao de wismssitivos de reflexdo para dar
conta de um real mutante, é sobretudo seu poteheidegibilidade” da historia — em
seus varios estratos, o antropoldégico, o filos¢ficpsicanalitico — que faz da categoria
uma potente arma da criti€d. O influxo materialista-antropolégico, apegado ao
“detalhe insignificante?®® condiciona parte do contexto em que a lembraecees
apresenta. Ou seja, retomarirmagemimplica, na atualidade, subscrever a “dupla
poténcia” que lhe é inerente: “a imagem como piggeensivel bruta e a imagem como
discurso cifrando uma hist6rig®

Homi Bhabha diz que o “etnografico demanda que apnw observador seja
uma parte de sua observacao e isto requer que mocdenconhecimento — o fato social
total — seja apropriado de fora como uma coisa,coa® uma coisa que inclui dentro
de si a compreens&o subjetiva do natR’8'No texto do critico indiano, a licdo sugere a
influéncia do debate sobre a operacédo do desapaecdnhecimento. Aproprio-me dela
junto aos ecos que trazem a lembranca do “méto@o'mdntagem historico de
Benjamin. Estes sao ouvidos em bom tom no posigiento atual de Didi-Huberman.
Ainda que numa perspectiva distinta, a proposticartle Ranciére se afina com as
anteriores. Tanto a reabilitacdo da imagem comuodisvo fundamental da “operacéo
de dessemelhanca” entre o visivel e um “potena@akignificacdc®”, bem como a
nocdo de “partilha do sensivel”, tratam de configdes e do embate em torno da
relacdo entre o sensivel e o discurso. Se no poroaso a imagem é uma fungéo do ato
semidtico que implica toda leitura tedrica, nos dsnela se torna um componente
metodoldgico mais livre, mais complexo, e, adenfaisiamental a operacao critica. A

imagem é a forma com que o pensamento envolve de inteligivel o objetd%?

25 A ideia é capturada no texto de Didi-Huberman, sasemos da apropriacéo feita pelo autor tendo
como base o trabalho de Walter Benjamin. Cf. DIDIBERMAN, 2008, s.p.; DIDI-HUBERMAN,
2010, p. 14.

28 RANCIERE, 2012, p. 15.

*’ DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 12-14.

*®* RAMOS, 2004, vol. |, p. 36.

) RANCIERE, 2012, p. 20.

20BHABHA, 1998, p. 212.

»' RANCIERE, 2012, p. 14-16.

2 DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 201.
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Ao incorporar a imagem da lembranca escopica do adbre si, Graciliano
relata mais do que a respeito do jogo intersulgetiv desejo. Ele arma o palco em que
se da a “dramética da escrfta’— o atributo da literatura. Ele faz encenar aripdo da
“letra emancipada”, emblema dessa eséfftaComo nosdialogos de Platdo, escrita
paradoxal que bota em xeque o empenho do pensagorinqugura a “filosofia

29 a letra dasvlemoriasfaz soar mais do que a voz Unica de Graciliano. E

politica
exatamente o que acontece no texto do filésofoogrege, por exemplo, reconstitui a
licAo de Socrates. A aproximacdo pode parecerngstyase nao tivesse o intento de
encaminhar a discussdo para o0 ponto de nosso Ssg¢engeste topico. Assim, a
lembranca permite relacionar os contextos antigweéerno, facilitando a compreensao
do enunciado de Ranciére sobre a condicdo politicdhomem: “O animal politico
moderno € antes de tudo um animal literario, presoircuito de uma literariedade que
desfaz as relagcbes entre a ordem da palavra eemnatds corpos que determinavam o
lugar de cada unf®®

A perturbacdo causada pela literatura se da, atgesudo, no nivel mais
elementar da relacdo com a lingua. O que vemoségqusubscricdo do enunciado de
um critico precursor de Ranciere. Ele afirma qlieeeatura € uma espécie de “trapaca
salutar com a lingug®’ Na perspectiva de Ranciére, a estratégia literdiiza a
estrutura prépria a ordem do discurso. Seguinda keéggca, proponho que a “posicao
de enunciacdo indeterminad® define o arranjo narrativo dadlemoérias Ela se
depreende da mobilidade que curto-circuita a relaeftre narrador, autor e
personagem. Fato que implica numa livre transigdiveeos tempos multiplos da
memoria. E partindo dessa relagdo singular comngu$i e dessa plasticidade de
configuracdo no tocante ao discurso que Gracilipode reiterar o plano do livro-
democracia. A cena do dialogo com o faxina queildeaf tatuagem dos restos de

esqueleto é paradigméatica para pensarmos o plditicgda obra.

293 |deia que sintetiza a argumentacdo complement&ateiére sobre o escape da literatura, enquanto

objeto, em relacéo a estabilidade dos conceitoRENCIERE, 1995, p. 41.

24 Tanto a nocdo de “dramética da escrita” quantee &letra emancipada” referem-se a critica de
Ranciére a condenacao miamesise dalexis poéticas, realizada por Platdo, que tende a subtdiscurso
poético (entendido como aquele que vem a se tordiscurso da literatura) do campo do conhecimento.
Cf. RANCIERE, 1995, p. 41-42.

2% RANCIERE, 1996, p. 25.

2% RANCIERE, 1996, p. 49

2TBARTHES,Aula, p. 16.
% RANCIERE, 1995, p. 45.
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A visdo da tatuagem do encarceradoyzioduma espécie de amalgama de
“pena” com repugnéancia em Graciliano. O autor, ecido pela pouca afeicdo ao
sentimentalismo, ndo consegue esconder o0 desanigfioeta situacao lhe causa. “Tinha
pena do infeliz e zangava-me”, ele tZ.Por que Graciliano se incomoda ao tomar
conhecimento da emocéao despertada pela cena dorhtmtumdo? Seria pelo fato de ter
consciéncia do embuste sentimental que a emoc¢@eedade armava para cima dele?
Seria por saber que a “pena”, aceitavel e recontlensiacialmente, escamoteava o asco
e a repulsa pelo que era diferente? Mas o que geimanos diz além dessa primeira
impressao? Afinal, Graciliano estava sobremanegastamado com situacfes de
desgraca ou de desamparo. O percurso de sua dbra@eos nos diz da preocupagao
com esse tema. O autor ja havia trilhado o camitzhmiséria ética, moral e intelectual
de Luis da Silvd” J& havia atravessado, na companhia de Fabiartg Sitoria e os
meninod®, a indigéncia humana em que viviam e vivem o pesquecido do sertéo e
das regides periféricas do pais. Mas, é precigeraej o que ha de novo nesse
sentimento ambiguo? O que ha de novo na projegé@ anemoria oferece dos restos
de uma tatuagem, o desenho apagado num momentes#spero, deixando no
individuo os rastros que nos remetem a uma histiérsegregacao e ruina?

Arrisco dizer que dessa vez Graciliano se deswEstepruridos criativos de um
naturalismo ou de um realismo tradicioff&lMas dizer isso é pouco. Afinal, o escritor
nao se orienta pelo critério da escola estéticanteggem seu tempo, ou pela moda
literaria. Obviamente ele se relaciona com a téagignas, sobretudo, ele lancga, através
da escrita, desafios de reflexdo sobre o real eesobxisténcia. Entdo, me parece mais
produtivo buscar a possivel origem de uma novidgedarranjo singular dos elementos
basilares com os quais ele lida. E bem certo gatitade possa ser um produto do

projeto de escrita daslemoérias escrita “hibrida®®

, marcada, além do mais, pela
reflexdo sobre o evento da dessubjetivacdo. E s@io autor com o gesto irdnico que
revoga seu proéprio discurso, [se eximisse] da pséie de criar algo real, uma pretensao
da qual nenhuma de suas palavras pode escap@imo efeito, da-se a implosdo dos

limites da convencéo de um realismo pensado coimesesemelhanca. Ainda que, no

29 RAMOS, 2004 p.195

390 Narrador-personagem do romaraegGstia(1936).

%1 Nucleo principal de personagens do romavidas seca$1938).

%% Na realidade ja o havia feito ha tempo; a escasMEmoriasleva a experiéncia ao limite do que se
podia realizar naquele momento.

% COSTA LIMA, 2006, p. 354-355.

304 Comentéario de Adorno sobre o uso da ironia no gese de composicdo de Thomas Mann. Cf.
ADORNO, 2003, p. 60.
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caso de Graciliano, mantenha-se o pano de fundoatigo da realidade, sabemos das
proposicdes que a escrita coloca para a apreensaamdo.

E facil notar que a experiéncia factual do caraeinsinua mais do que o
esperado entre o texto e sua recepc¢ao. Por igseci8o atentar a relacdo singular com
a escrita, assumida pela narracdo. Masorias ndo ha a ancoragem da voz narrativa.
Isso define o posicionamento indeterminado da eagéc, proposta por Ranciéere para
compreender a propriedade do literario. Segundibésofo, “o proprio impréprio da
literatura esta inscrito nessa disjuncéo da ese&itscrita sempre significa mais do que
0 ato empirico de seu tracado. Ela metaforiza wia@do entre a ordem do discurso e a
ordem dos corpos em comunidad® Assim, no livro sobre a cadeia, o autor se vé
diante da circunstancia do seu préprio sacrifidi@scrita deriva da contingéncia que
teatraliza a suspensdo das marcas de sua atribtfi&® autor, pensado como signo
que chancela a propriedade de determinado text@omo signo que nos reporta a
figura do homem social de carne e 0sso, sai de Gerabaralhamento das posi¢des da
personagem e do autor (que se desdobra, assim, ezsonpgens especificas,
condicionadas por tempos especificos) é agencialo feu” irritante. Ele € a
testemunha do corpo sacrificado do autor, o colgado no espaco do tempo multiplo
da historia e da cidade. Esse agenciamento faz adviano democréatico da relacéo
entre narrador-personagem e demais persondyeBaim novo plano, que incorpora o
olhar e a forma de sentir de cada personagem. Ehcigio da igualdade € o que o
regula. Isso permite que Bemoriasfacam o faxina da tatuagem de esqueleto falar. Ele
usa a palavra num contexto singular. Quanto adtcuae escreve, percebe-se no lugar
do sentimento reativo a reflexdo que se volta palacal de clivagem que define a
entrada no discurso. Desse movimento, derivam ausbehonesta e o acolhimento
incomensuravel da alteridade. No tocante ao arrdisjcursivo, da mesma forma que
minguar a capacidade fonadora das personageviglae secagmplica mais do que um
arranjo técnico, aqui, fazer o faxina falar litenehte através do dialogo do discurso
direto tem sua funcéo especifica. Notadamente faedode que sua fala ndo veicula o
esperado. Seu discurso surpreende o escritor,revavel que surpreendesse o leitor
gue recebeu ddemadrias,em 1953, ou mesmo quem sabe o leitor atual. Dspagem

degradada, cujo aspecto descrito se assemelhapact@sio membro da marginalia,

35 RANCIERE, 1995, p. 41.

3% Cf. FOUCAULT, 2004, p. 264-269.

**” O trabalho de Brunacci explora, através de outrapeetiva, o intercambio entre os elementos da
narrativa. Cf. BRUNACCI, 2008, p. 15-26.
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devia-se esperar, provavelmente, a exposicdo quéasse com a caricatura. Nela o
veriamos se movimentando em trejeitos e maneirisadipiiridos nos ambientes
sérdidos. Se e quando falasse, sua voz ndo pasiafirulho ininteligivel, rumor
indistinto. Ou quem sabe, encontrar-se-ia conderaadgria do gueto, como num
psitacismo. Vale lembrar que esse caminho ndo deieoser tentado pelo romance
social contemporaneo de Graciliano. Apesar da gl positiva, os resultados, em
casos repetidos, foram questionav&isCertamente, nesse caso, essas pessoas n&o
teriam vida interior. Estariam ocupadas demais endas bem, a qualquer custo, em
cima do primeiro tolo que encontrassem pela frente.

Por sua vez, o faxina ddemodriasfala, e usa a inteligéncia. Ele incorpora e é
incorporado peltogos Demonstra uma percepcao apurada. Ele é sagazwéo “por
dentro”. A sagacidade da personagem fica mais etedguando comparada a reacéo
das figuras que representam a funcdo de carcerdtiern. guarda me supusera a
vontade, em casa, afeito a cadeia”. Gracilianeteflapds a pilhéria do funcionario que
sugeriu a familiaridade com os protocolos da priddo que diz respeito a essas
personagens, o0 narrador consegue extrair apengsuedomum e a Vvisao preconcebida,
denunciadora da bocalidade que se esperava do outro

Apresentar o “faxina” a observa-lo, fazé-lo songar dentro € assemelhar-se a
ele. Lembremo-nos de que um dos propdésitos anumgiakd narrador, 14 no inicio do
livro, foi tentar compreender os homens que digigiicom ele a experiéncia do carcere.
“Fiz o possivel por entender aqueles homens, maHées na alma, sentir as suas
dores, admirar-lhes a relativa grandeza, enxergarsaus defeitos a sombra dos meus
defeitos”® E nesse ponto, a escrita de Graciliano assume $oda poténcia

democratica.

Proponho observamos algumas considesag respeito do contexto da alianca
com a teoria. Particularmente no que se referdti@acdo aspecto metaférico-politico
da escrita, o texto de Ranciere se mostrou umlactéor atual eficiente. Porém, a
proposicao do autor estabelece uma concepcao airdgibolitica. Os conceitos-chaves
de sua rede tedrica estdo alinhados entre as mieiisnos de democracia e o principio

de igualdade. Estes, por sua vez, atraem as ndedifgio, de desentendimertde de

3% Cf. BUENO, 2006, p. 124-157.
39 RAMOS, 2004, vol. I, p. 37.
319 Em contraposicao & ideia atual de democracia ammsenso.
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aisthesis entendida como recorte de mundo sensivel comgpedalmente a ideia de
desentendimento, ou de dissenso, assegura a cungaai® deslocamento que pretende
provocar. Dai a asser¢cdo de que sua hipotese péestuma reformulacdo do conceito
de politica em relacéo as no¢des habitualmentéaat®i' Para isso, seu pensamento
perfaz o trajeto das teorias da politica, desdatggdidade até a contemporaneidade do
consenso democratico. De Platdo a Aristoteles, vidda Tocqueville, Marx e
Althusser*?

A ideia de “constituicdo estéticaatemunidade” é o fundamento de sua tese,
que vem se mostrar, pois, como metonimia da primiigica®'® A nocdo se sintetiza
no conceito de “partilha do sensivel”. E atravéle de dissemina na rede estendida que
lhe segué™ No titulo dedicado ao exame da relacdo entreigmk escrita, o autor da
inicio ao esclarecimento da ideia: “Partilha sigaifduas coisas: a participacdo em um
conjunto comum, e inversamente, a separacao, dbdisfo dos quinhdes. Uma
partilha do sensivel €, portanto, 0 modo como s$erména no sensivel a relacdo entre
um conjunto comum partilhado e a divisdio de paeeslusivas™® A relacdo
inextricavel entre estética e politica se desveridavés da confluéncia de perspectivas,
que toda teoria implica. Em outro momento, o aesatarece: “Antes de ser um sistema
de formas constitucionais ou de relagbes de padesg ordem politica € uma certa
divisdo das ocupacgbes, a qual se inscreve, porvemaem uma configuracdo do
sensivel: em uma relacdo entre os moddazks, os modos dsere os ddizer, entre a
distribuicdo dos corpos de acordo com suas atdesig finalidades e a circulacdo do
sentido; entre a ordem do visivel e a ordem dovelizf'® O esclarecimento dirime,
pois, a possivel contestacdo de que sua teseatgoiabstrato e desligado do real. Ao

associar a reflexdo da escrita aos possiveis asrats corpos numa comunidddeo

311 RANCIERE, 1996 a, p. 372.

312 Reporto o leitor ao texto de Heloisa Starling. Aosa propde a leitura tedrica do texto literario se
embasando na hip6tese sobre a apresentacao neatéi@gérica do contexto politico. No caso, enfoca-
se a ideia da “fundacdo de um espaco comum”, geeapprta a nog¢do de “republicanismo”. A analise
compreende principalmente o texto de Guimardes,Roas também o de Euclides da Cunha e de
Graciliano Ramos. Cf. STARLING, 2008, p. 133-14TARLING, p. 155-178.

33 RANCIERE, 1995, p. 7.

%14 0 autor esclarece o conceito de “partilha do setisé suas relacées com a nogéo de modernidade,
assim como seu potencial de leitura dos registeoarte moderna e contemporéneo no titulo homdnimo.
Cf. RANCIERE,A partilha do sensivel: estética e politi@D09.

315RANCIERE, 1995, p. 7.

31 RANCIERE, 1995, p. 7-8.

317 Entenda-se aqui a postulacdo de atribuicdes, loem @ restricdo a participar de algum assunto pelo
fato de se encontrar em determinada posicaclasse.E talvez a lembranca da atitude de Platdo a
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pensamento de Ranciére se mostra um poderoso argume palco que a cidade se
torna.

N&do deve haver engano. O resgaste dielmantigo ndo se presta a mera
erudicdo excrescente. Ele € um operador mestreegamento. Obviamente demanda
algum tipo de critica e de reavaliacdo. Ademassye&constituicdo das condi¢des de seu
surgimento, na cidade antiga, que possibilita ratomavaliacdo da indissociabilidade
entre a politica e a prética da estética.

O movimento critico entre as matrizes classicasoerdexto atual possibilita
configurar, de forma mais precisa, o objeto quecta#luir politica e estética. Seguindo
essa logica, a argumentacdo de Ranciére nos far tmmnsciéncia de que a verdadeira
politica é a democracia. Ela é a perturbacdo da&tiventre a ordem do discurso e a
ordem dos corpos. Através de tal regime, a polgeaopde ao que autor denomina
“policia”.>'® Esta, por sua vez, arroga para si a categorialfizcp, mas ndo vai além
do que é “o conjunto dos processos pelos quais pgFam a agregacdo e o
consentimento das coletividades, a organizacagddsres e a gestao dagpulacdes
a distribuicdo dos lugares e das funcbes e [a] ssp®. Funcbes essas facilmente
associadas ao papel do aparelho de Estado.

A democracia, por sua vez, sustenta-se na exposigdddano” de uma
contagem equivocada, no litigio sobre os elememtiosordiais que compdem a cena
politica. Rumando para o contexto da democracexalita, vale pensar como se
operacionaliza a contenda que marca a naturezalitiaa

Que relacéo, entre a imagem e a palgpode ser pensada tendo como base a
teoria do filésofo francés? Vejamos suas consi@desmcacerca da propriedade da

palavra, do sensivel comum e da politica:

A palavra por meio da qual existe politica é a quede o
afastamento mesmo da palavra e de sua contageraisthesis
gue se manifesta nessa palavra € a propria quarelarno da
constituicdo daisthesis sobre a divisdo do sensivel pela qual
corpos se encontram em comunidade. Vamos entergier a
divisdo no duplo sentido da palavra: comunidadepamcao. E

a relacdo de ambas que define uma divisdo do stAsiv

respeito dos poetas, néo seja tdo disparatada pasarse compreender o desenho e a engenharia socia
que define, sub-repticiamente, os espacos na “efdadtiga e contemporanea. Cf. RANCIERE, 1996, p.
71-79.

*'® RANCIERE, 1996 a, p. 372.

319 RANCIERE, 1996, p. 39
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Reiterando os sentidos que o conceito de partdiqaiee em sua argumentacao,
0 autor nos aponta os elementos em torno dos geasnstitui a querela da partilha do
sensivel. A palavra em jogo no embate politicoqupe8e a existéncia concomitante de
um platé de visibilidade. Nele se posicionam opesrda comunidade. Tal posicédo de
corpo condiciona os modos de ver, de ser e de direespaco coletivo. Viver
politicamente reclama uma participagdo: o dar aneefassembleia”, ali onde ocorre a
“‘contagem” da palavra. Trata-se da palavra que ddeaer acolhida comlogos e
ndo simples rumor sem significado. E, assim, avpalgue testemunha a relacéo de
uma posicao de visibilidade (e a singularidadeimi@agiens a ela associadas) e o dizivel,
gue faz circular o sentido na comunidade. Em oueaso0s, trata-se da partilha, do
estabelecimento do quinh&o de cada um no palcoonmridade. Nao por acaso, 0

fildsofo se utiliza da metafora dramatica mais wez

A politica é primeiramente o conflito em torno dastencia de
uma cena comum, em torno da existéncia e da qdalida
daqueles que estdo ali para o0 uso de um interloqui® ndo a
vé e que ndo tem razdes para vilqueela ndo existé?°

Esse € o comentario do autor ao se lembrar dodpigae apresenta a contenda
entre “patricios” e “plebeus”, espécie de luta dasses, na Roma antiga. O
reconhecimento de que os “plebeus” falam nao implitecessariamente no

reconhecimento de sua condic¢ao politica. Afinajuseo Ranciere:

A "discussdo" do dano ndo é uma troca — sequeential—

entre parceiros instituidos. Ela diz respeito gpadsituacao de
palavra e a seus atores. Nao ha politica porgimmens, pelo
privilégio da palavra, pdem seus interesses em ponkxiste

politica porque aqueles que ndo tém direito decsatados
como seres falantes conseguem ser contados, tienstuma
comunidade pelo fato de colocarem em comum o daamgda
mais € que o proprio enfrentamento, a contradigdodais

mundos alojados num sé: o mundo em que estdo deague
gue nao estdo, o mundo onde ha algo “entre” edepieles que
os conhecem como seres falantes e contaveis e domande

n&o ha nad&*

Um principio fundamental precede qualquer discuskfimatureza politica. A

partilha do sensivel, assim denominada a propridiqag sustenta-se no preceito da

*YRANCIERE, 1996, p. 39-40.
%21 RANCIERE, 1996, p. 40.
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igualdade. Resta entender de que igualdade se, tnataproposicdo do autor.

Acompanhemos o argumento de Ranciére:

Ao ampliar assim o conceito de policia, propontstrirgir o de

politica. Proponho reservar a palayalitica ao conjunto de
atividades que vém perturbar a ordem da policia pelcricdo

de uma pressuposicado que |lhe é inteiramente héteragEssa
pressuposicdo é a igualdade de qualquer ser falemte

gualquer outro ser falante. Essa igualdade, comosi ndo se
inscreve diretamente na ordem social. Manifestapsmas pelo
dissenso, no sentido mais originario do termo: peréurbacao
no sensivel, uma modificacdo singular do que &elisdizivel,

contavel*

A lembranca do “faxina” tatuado € udas muitas circunstancias do “jogo de
operagdes” armado por Graciliano com as imagemseatadria. E a forma singular de
perturbacdo do sensivel acionada pela narrativiee solbadeia. No contexto designado
como “prisdo politica”, o exemplo ndo poderia sezlhar. Retomando a hipotese
inicial, vé-se, a partir desse ponto, a apropriagao devido deslocamento, dos signos
da “prisdo” e da “politica”. A experiéncia carceadserve ddeitmotiva reflexdo sobre
a condicdo da vida controlada, o “controle dos @slpa natureza da prépria
existéncia?® A partir dela, a experiéncia da escrita se vaie“dstreitos limites” entre a
gramatica e a lei. Empreende um uso singular dgudinpropiciado pela literatura
democratica — essa espécie de funcéo da liberdatiadb dizer™#.

O experimento narrativo transforma&maliranca da prisdo num espaco politico
efetivo. Nele se opera a reversdo da clausura aditiqgen”, apreendido em seu
significado “policial”, ideoldgico e historicistaa abertura da reflexdo sobre o politico
como acontecimento da palavra, e como “jogo danaegiacdo®*

Na esteira da cena do encontro com o faxina, segusna lista de eventos em
que se destacam tanto nomes de personagens cst@neid historica € passivel de ser
atestada quanto a aparicdo de anénimos, que d&lizata em pé de igualdade com os

demais. A entrada no espaco de visibilidade comumtekto fixa o nome das

322 RANCIERE, 1996 a, p. 372

323 A ideia ja foi proposta de forma percuciente patokio Candido. Cf. CANDIDO, 2006, p. 127-128.
324 DERRIDA, Esta estranha instituica.p.

32 RANCIERE, 1996 a, p. 374.
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personagens nessautra cend>* da histéria, ou na “contra-historfa* apresentada
pelasMemorias

No primeiro conjunto de personagens se destacamne @utros, Rodolfo
Ghioldi, secretario do Partido Comunista ArgentiAgildo Barata, tenente que coopera
na Revolucdo 1930, e Miranda, dirigente do Pafidmunista Brasileiro.

O segundo grupo inclui as figuras marcantes dei@éogeuddnimo utilizado
por Rafael Kamprad, um suposto simpatizante tretakie Desidério, o estivador com
quem Graciliano trava embate numa assembleia ddeti@a@’. Incorpora ainda as
personagens que o autor encontra na Colonia Conacda Illha Grande. Além da
composicdo de Sardinha, seu diretor, os retrat@utbano e de Gaucho, interlocutores
privilegiados, sdo os que se sobressaem.

O destaque das personagéhsdo é casual. E intencdo consciente deste texto.
Da mesma forma, parece ser esse 0 propoésito darwgAtw das personagens nesse
trecho da historia. Partir da analise delas em mewnio, e em interacdo, é
imprescindivel a leitura alegorica da inteligibdlde do politico. Dar inicio, da minha
parte, ao jogo de operacdes critico com as imafggnecidas pelo texto, traz-me a
lembranca a discussdo de James Wood sobre a pgesoda ficcdo, quando se refere a

literatura de Saramago:

A pergunta desse romance [O ano da morte de Ri¢eds] e
de grande parte da obra de Saramago nao € o {#ohatgo
“metaficcional” de “Ricardo Reis existe”? E a pamtu muito
mais lancinante: “Existimos se nos recusamos arglasionar
com as pessoas?

Guardadas as diferencas entre os projetos liter@los autores, a lembranca
pode ser observada através de um angulo positigssaNperspectiva, minha atencao
sublinha a relevancia das imagens vindas do pasBadwando Pessoa para Saramago,
0s companheiros de prisdo para Graciliano ilumirsacompreensao da experiéncia
atual (concernente ao pais, a cultura), assim amompreensao da histéria pessoal.
Nada mal para o critico visto muitas vezes como asteticista. O empuxo para a

reflexdo ética e politica talvez se dé, especialejeam virtude do objeto, ou da

322 MIRANDA, 1992, p. 144.

*” FOUCAULT, 2010, p. 55.

328 O grupo de personagens recortado para analissenléfita & lista acima. O nimero delas na extens&o
dasMemodriasé vultoso, vindo reforcar a no¢éo de democratgedliia.

$29WO0O0D, 2011, p. 106.
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motivacdo subjacente que Ihe conforma. Para essafbiografia do escritor portugués
diz tanto quanto qualquer dos seus livros.

Essas personagens instruiram Gracjliarmmntinuam nos instruindo, a respeito
do “amedrontador significado de ‘democracia’ litexd qualquer um pode sentir
qualquer coisa®* Ranciére reitera a caracteristica democratica iweatura, ao
comentar o romance realista do século 19 em camtta@mo “romance tradicional do
ambiente monarquico e aristocratic¢o’.

Certamente, personagens da “classe baixa”, asdgesomuns” de que fala o
autor, apareceriam na narrativa tradiciciaEsse tipo de escrita necessitava delas para
serem compostas com alguma verossimilhanca. Petémlhe reservavam os “devidos
lugares (inferiores)”, ou Ihes representavam afgals “géneros (inferiores) adequados
a sua condicdo®? Dai a necessidade de se indagar: de que verdsaimd se tratava
entao nesse caso?

Segundo Ranciére, essa verossimilhangca é a condigm mesmo tempo o
resultado da l6gica da representacdo, que defmmentbméo, os espacos, narrativos e
sociais. E a ldgica regida pela ideia da concafenaias partes da histéria e da
causalidade narrativa. Em outros termos, trata-ge ideia aristotélica de
verossimilhancd®® Légica sustentada numa correlata hierarquizacdopaEcdes
sociais.

O gue a democracia da literatura na modernidadedpr@ que “qualquer um
pode sentir qualquer coisa”. Assim como a servigicité, do conto “Um coracéo
simples”, de Flaubert, “serve com amor, serve cam intensidade de sentimento e de
paixdo que excede em muito a intensidade dos semti® de sua senhora”, varias

cenas dasvlemodriasnos apresentam novas “intensidades” de sentimégora, as

30 RANCIERE, 2010, p.79.

%1 No texto citado, o0 modelo preponderante de Ram&dFlaubert. O autor ainda sobrevoa em sua critica
os textos de Sthendal e dos irmaos Goncourt, entres. Cf. RANCIERE, 2010, p. 78-79. E importante
ressaltar que Ranciére atribui ao romance realstséculo 19 a poténcia revolucionaria que prontove
rearranjo da “cosmologia social’ no plano estétisaritica do autor engendra uma importante ralaitu
da postura realista da arte, de forma geral, euderepercusséo na histdria da disciplina que dela s
ocupa. Na perspectiva do filésofo francés, “O mpdea fora danimesisndo é em absoluto uma recusa da
figuracdo. E seu momento inaugural foi com fregiggdenominadaealismq o qual ndo significa de
modo algum a valorizacdo da semelhanca, mas augé@strdos limites dentro dos quais ela funcionava.
Assim, o realismo romanesco é antes de tudo a s#ivelas hierarquias da representagéo (o primado do
narrativo sobre o descritivo ou a hierarquia dava® e a adocdo de um modo de focalizacédo
fragmentada, ou préxima, que impde a presenca lemtaletrimento dos encadeamentos racionais da
histéria”. Cf. RANCIERE, 2009, p. 35.

332 RANCIERE, 2010, p. 78.

333 RANCIERE, 2010, p. 79.

334 RANCIERE, 2010, p. 76-77.
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“acdes”, compreendidas como “esferas existenciaisiijugam-se as imagens, que se
justapdem numa “grande-parataXx&” Assim, o texto assume, ele mesmo, a imagem de
uma “grande justaposicao caética, de uma grandemaimdiferente das significacbes e
das materialidades®®

Essa intensidade é propiciada pela “imagem”, qumst&apde, assim, a ideia da
l6gica das agdes narrativas. E ela que flagramepagens se movimentando no espago
comum de visibilidade, e caracteriza uma espécigdética da vida®*’ Ela nos faz
compreender que o “efeito de realidade” nada meis gue o operador da igualdad®.

O que vale nédo é mais a verossimilhanca da coragiende acdes, e sim a
verossimilhanca da capacidade de sentir de cadavisente em determinada
circunstancia historica e social. Seguindo a l6gieasa nova verossimilhanca, as
Memoériasapresentam a sagacidade do faxina tatuado queesaode Graciliano. Além
disso, colocam em dialogo sua admiracéao, simult@neantraditoria, pela virtude do
orador Rodolfo Ghioldi e pelo poder de persuasdcAgiédo Barata. Denunciam a
“bazofia” mal disfarcada do lider do Partido Constmi Brasileiro: a honestidade
herética que renderd uma tentativa de censura. dliiro momento, nos mostram a
ética e o0 sentimento de solidariedade tortos dea@ubFazendo o que pensava ser 0
certo, ele precisa agir com rispidez e violéfiti€ ainda nos fazem tomar contato com
a admiracdo e a vaidade quase juvenis do escrueckEaucho. O rapaz escora na
convivéncia temporaria com o escritor o desejo imgdo de ser honesto, como
aconteceria huma amizade verdadeira. “Qualquer ode sentir qualquer coisa”.

Entdo, vamos la.

3.2. Praca vermelhaassembleiaColetivqg politica

%35 Aproprio-me aqui do conceito do método de “montayela arte estética, analisada por Ranciére
tendo como base o cinema de Godard. Cf. RANCIERE22p. 54.

3% RANCIERE, 2012, p. 54.

%7 RANCIERE, 2010, p. 79.

** RANCIERE, 2010, p. 79.

339 Refiro-me a cena antolégica, passada na Coléniae€lonal, em que o companheiro de priséo,
assumindo a funcdo que Ihe era delegada (espéaiarderagem e representacdo dos pares) entra em
confronto com Graciliano: o objetivo era forca-lse alimentar. Desde o tempo da viagem no navio
Manaus,o escritor vinha sofrendo de um distarbio alimerae Ihe impossibilitava a ingestao ordinaria
da comida servida. O fato se acentua nas Ultimmaarses no Pavilhdo dos Primarios, chegando préxima a
um quadro de sitiofobia durante a estada na Col@fidRAMOS, 2004, vol. Il, p. 146-147.
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A chegada ao Pavilhdo dos Primariesgoiha a personagem Graciliano num
contexto cercado de referéncias politicas. Ainda @stringida pela macica represséo
policial®*®, a meméria que abastece o discurso se retorceisea bos limites possiveis
para a critica da experiéncia. Desde o primeirdatorcom 0s novos companheiros, na
Praca Vermelh&!, os signos que se deixam apreender designam satidégle de uma
situacao que remete a politica. Eles se espalhbos pentos da cadeia, pela voz e pelos

gestos dos prisioneiros. Trata-se, certamentegela de politica que compde um dos

w342

“objetos™" singulares da discussao fundadora da filosofia.

No entanto, Graciliano ndo perde a apudade para empreender a critica
balanceada do contexto histérico de que foi testimuPercebe-se facilmente o uso da

ironia que lhe é consensualmente atribuida.

Saimos, andamos um pedaco do patio, alcangamos o
nosso destino, alto edificio de fachada nova. BEmig Salas a
esquerda e a direita do vestibulo espacoso. Unu greupava
toda a largura do prédio. No meio dela escancaoer®rme
porta. Introduzimo-nos por ai, desembocamos nuto vasinto
para onde se abriam células, aparentemente desenas
provavel terem todos os inquilinos vindo recebes:-no
Avancamos entre duas filas de homens que, de pumboglos,
se puseram a cantar, na musica do Hino Nacional:

Dorte, das florestas amazonicas,
Ao sul, onde a coxilha a vista encanta. .
A terra brasileira, a luz dos trépicos...

Ri-me interiormente, pensando no que meahdito o
guarda pouco antes: - “Vivem cantando e berrandoocans
doidos”**®

O autor antecipa a apresentacdo do carater incemgrule certo nacionalismo

revolucionario, inspirado nas ideias comunistasrega®** O leitor dasMemériassabe,

340 vale notar a descricdo da arquitetura e dos potieajue regulam o deslocamento dos presos e dos
guardas na prisdo. Um bom exemplo é o trecho qpede ver no primeiro capitulo da segunda parte da
historia. Cf. RAMOS, 2004, vol. |, p. 207-212.

%10 termo aparece pela primeira vez no segundoutagiessa mesma parte. A designacdo é lancada
para batizar o “vasto recinto” onde se davam asnalsteias do “Coletivo”. Cf. RAMOS, 2004, vol. |, p.
214,

342 Ranciére desautoriza a ideia de especializacditodafia, como o exemplo da “filosofia politicaQ

autor afirma que, na realidade, a filosofia temjétdis singulares”, mantém “nds de pensamento” com
outras atividades da razdo como a “politica, aci#ém arte”. Cf. RANCIERE, 1995, p. 10-11.

$3RAMOS, 2004, vol. |, p. 207.

344 A critica se encontra disseminada em mais de urtopmessa parte da histéria. Desde a perplexidade
cbmica causada pela figura do beato José Inac®magunciava o fuzilamento prospectivo de todos os
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porém, que essa critica ndo se restringe ao arelpertitico brasileiro, como o trecho
acima pode sugerir.

Seguindo o raciocinio, se a ideia de “Pragca Veraiellmos reporta
imediatamente ao contexto da Unido Soviética, pdrooado nos lembra do periodo
antigo: a cidade de Atenas. O primeiro evidenalasposicao politica daqueles (em sua
maioria) que se encontravam na prisdo do governdseégllio Vargas. Quanto a
antiguidade, no centro do poder grego, era na gmplica” que se realizavam as
assembleias, através das quais se efetivava &cadlftFoi a Grécia antiga que, além

de inventar a filosofia, viu nascer o novo regimétizo da democraci&?

7z

O “organismo” do “Coletivo” é outra relevante idejae sustenta esta leitura.
Dou continuidade a essa sec¢do de excertos conuitoide apresentar a discussao que

pretendo desenvolver.

Percebi entre os meus companheiros uma esquis#hiladade:
antes de pedir, ofereciam. Alguém me veio pergurs&@r
necessitava qualquer coisa, dinheiro, cigarrosaNad faltava,
agradeci. A resposta era infalivel: os meus estwgpme
levariam a recusar assisténcia, ainda que me achaspenuria.
Bem. Tratava-se entdo de saber se me era possiviibair
para o Coletivo. Sem duavida, mas que vinha a seitc&gUm
organismo a funcionar, com excelente resultado, pgisao
politica. A oferta e o pedido me revelavam de pgramn dos
seus fins, estabelecer o equilibrio. A testa dela nomisséo de
cinco membros, eleitos por alguns meses, zelavedenp a
higiene. Entendia-se com o mundo |4 de fora utiliva as
visitas, levava a administracdo do estabelecimerigéncias e
protestos?’

A semelhanca entre a estrutura politica armada gmddta de Graciliano e a

descricéo do sitio onde transcorriam as assemlriaiaglade antiga é notavel.

Talvez 0 mais estranho, na democracia antiga, fqasenela
mal havia elei¢do. Na verdade, ndo hasaegosfixos, ou eles
eram poucos. Havigncargos Uma assembleia tomava uma

ateus quando a revolugdo se tornasse realidadanlirdnca do militarismo nacionalista paspalhdo de
Capitdo Mata, o narrador entremeia e ressaltacahgnuéncias do discurso militante de esquerda que
cooptava do trabalhador bracal aos membros de lasaecmédia incipiente, militares, intelectuais de

toda ordem. Comento e esmilgo um pouco o assugbcddrente. Cf. RAMOS, 2004, vol. |, p. 225-226

e p. 255-256.

> RIBEIRO, 2005, p. 8.

38 RIBEIRO, 2005, p. 8-9.

37TRAMOS, 2004, vol. |, p. 216.
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decisao; era preciso aplica-la; entdo se incumbsodim grupo
de pessoas. Mas estas néo eram eleitas, e simdaxt¥

Percebe-se a divergéncia entre os tefleg;do”, proposto por Graciliano, e
“sorteio”, lembrado por Renato Janine Ribeiro mascrever a dinamica da assembleia
grega. Contudo, as semelhancas parecem se sobrés%aoletivo”, zelando a “ordem,

a higiene”, e entendendo-se com o “mundo de fasSume funcdes proximas as da
assembleia antiga. Como bem lembra Renato Janimar&i Atenas nédo “conhece a
complexidade da economia moderna”. Seus cidadaeslggvam com 0S “assuntos
politicos” de seu tempo, ou seja, com agueles &sswoncernentes a organizacado da
cidade. Discutiam sobre “a paz, a guerra”, assimacdeliberavam sobre as “festas”.
Havia “uma assembleia a cada nove df4%”.

A escrita dasviemoérias porém, ao mesmo tempo em que nédo intenta defender
nenhuma tese, apresenta uma sucessao de quadrguofplesmatizam a nocdo de
politica. Apreendo essa colecdo de imagens sotema, tendo como baliza a ideia de
“desentendimento”. Ainda na companhia de Ranc@easo que a no¢do atende, com
rigor, a apreensao da imagem de racionalidade tiicporealizada pela escrita. Na
situacdo de desentendimento, ndo se trata do desmorento que demanda um saber
suplementar, nem do mal-entendido que solicita daescimento da palavra. A
verdadeira politica se desprende da “filosofia talf, que pretende “regular” sua
racionalidade; da mesma forma, afasta-se e neaatralipoder ligado a uma ideia de
“valor”, como no contexto daaxiai (titulos), que prescreviam os papéis na antig@dad
“Os casos de desentendimento sdo aqueles em dsugadsobre o que quer dizer falar
constitui a propria racionalidade da situacdo déawpa’**° A politica, rara e
intempestivd’, sustenta-se nessa aporia, que define sua radaselprépria. Tendo o
principio da igualdade como fundamento, ela setdefmam constante estabelecimento
de partes e objetos comuns. Na busca pela justicaestabelecimento das leis, ela se
depara com o incomensuravel, O caso extremo dentdesitmento, lembrado por
Ranciere, é aquele em que X ndo Vvé o objeto gline presenta porque ndo entende

que os sons emitidos por Y compdem palavras ou cageentos de palavras

%8 RIBEIRO, 2005, p. 10.

$9RIBEIRO, 2005, p. 11.

30 RANCIERE, 1995, p. 12.

%1 Ranciére e Badiou expressam opinido semelhanteoatextos distintos. Cf. RANCIERE, 1995, p.
31; BADIOU, 1996, p. 22.
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semelhantes aos seli$.Mais do que a discussdo sobre a argumentacda;seatla
problematizac&o a respeito do “argumentava!”.

Particularmente no contexto d&demorias cabe examinar como se da a
apresentacdo dos eventos em que interlocutoredesiisgeus argumentos, e, a partir
disso, como se torna possivel o dialogo.

Para dar continuidade a andlise, propmiiservarmos as imagens que o texto
nos oferece. Nesse exercicio, enredar-se-a, conpdpoio tecido da narragdo, cenas
que captam personagens designadas por significpaliéisos. Tendo como suporte a
apresentacao da série de retratos pintados poili@mac entremeio eventos marcados

pela tensdo da politica.

3.3.Coletiva Republica dosristoi e dosoligoi?

A opcao pelo desenho do ponto de vikapersonagem que a memoria
conforma é evidente. Contudo, a partir desse sagméoa patente a dificuldade de
concordar sempre com a elocucao restrita ao “éd’enunciado que abre o capitulo
sobre o Pavilhdo dos Primarios confirma a impres$&aimos, andamos um pedaco do
péatio, alcancamos o0 nosso destino, alto edificidagbada nova’. Mas esse ndo € o
Unico deslocamento que a narracao testemunhaiademse momento.

O debate sobre o efeito da dessub{Eo no enquadramento dmcus de
enunciacao daklemoriasja foi realizado. O propdsito do que se mostrouagtdra foi
o de possibilitar a apreensdo e 0 consequentere&sol@nto das engrenagens e da
contingéncia em que se da a escrita da lembrargsa &apa se liga ao exame da
relacédo do individuo com a linguagem. Circunstadeiaqual deriva o questionamento
acerca da racionalidade ou da subjetividade ent@mes texto.

Além disso, o que venho defendendo €omplexidade que a reflexdo
propiciada pela escrita toma ndemorias A exploracédo da ideia de experiéncia serviu
de liame entre a discussdo do plano individual ebartura que compreende a
comunidade, ou seja, o plano politico. Ao se vdieexperiéncia vivida no carcere, a
historia propde uma autenticidade peculiar. Pamrapreendermos, é indispensavel

atentar aos recursos utilizados pela narracdajiimt ai seu aspecto de ficcionalidade.

*2RANCIERE, 1995, p. 13.
$3RANCIERE, 1995, p. 13.
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Que posicao assume essa personagemagae ou que localizacdo ocupa esse
narrador que relembra os fatos vivenciados por pensonagem do passado? Sabemos
qgue sao, ambos, similes de uma instancia merantiagtédstica, em Uultima analise,
trata-se ainda de um representante “institucionalile nos remete ao mundo da
realidade, e, desse modo, ao homem de carne e [@sssa maneira, evidencia-se a
natureza retdrica da questdo, uma vez que elamnad a resposta.

Vale lembrar que ja acompanhamos a discussdo itespa posicdo de
enunciacdo indeterminada. Nogcdo essa que, pensighdeeficaz e brilhantemente a
natureza do discurso literario. Mas ainda € pregi&minar como essa voz, assumida e
intercambiada entre as instancias, lida com o &splecpropriedade ou da autenticidade
da matéria que nos apresenta.

Através desse ponto de vista cambidbtaciliano organiza o entrecruzamento
das imagens da memoaria. Elas trazem até o limidissoirso a multiplicidade de vozes,
de tempos e de potenciais focos narrativos alheios.

O enquadramento mais amplo da naaase sobrepde a ingenuidade de
questionar sobre o mero efeito técnico propiciagla probleméatica do ponto de vista.
O que estad em jogo € a critica da propriedade alwets ou do conhecimento veiculado
pela histéria. Em outros termos, pode-se dizemda critica do pensamento, ou de uma
critica do “olhar”, do registro sensivel na confagéo do conhecimentd® E nesse
ponto, adMemadriasse abrem a mais uma perspectiva. O texto flertaaconfiguracao
“pOs-moderna”, por exemplo, que Silviano Santiagopfpe. Flerta, entretanto, sem
aderir a ela completamente. Talvez o certo fosser djue esta ndo poderia existir sem
um experimento do tipo realizado peMsmodrias

Lembremo-nos que as hipéteses que arermd desenho do narrador poés-
moderno sdo: ele “é aquele que quer extrair a simmeda acao narrada”, além de
transmitir “uma ‘sabedoria’ que € decorréncia daeobacdo de uma vivéncia alheia a
ele”®°

Observamos, no segundo capitulo, a featancenada de se ausentar da acao.
Vimos, porém, a impossibilidade de leva-la a ter@alistanciamento do puro ficcional
€ o provavel elemento que afasta as duas perspecfivsegunda hipotese, entretanto,

parece convir bem com o texto ddemodrias A pertinéncia se sustenta apenas se a

4 Cf. SANTIAGO, 2004, p. 44-60.
35 SANTIAGO, 2004, p. 45-46.
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observamos tomando esse texto como uma narratevagydistancia também do género
memorialistico estrito.

Afinal, a atitude regulada pelo principio da igwld ndo se coaduna com o
principio do “narrador memorialista”. “Na narrativaemorialista, 0 mais experiente
assume uma postura vencedota’E ele quem organiza exclusivamente, em termos de
pacto narrativo, o enquadramento da enunciacde BsSanjo, observado tanto na
dialética entre uma personagem do passado e odoardo presente quanto na
motivacdo do narrador experiente que reconstifpassado de si mesmo e dos outros,
nao condiz com a estrutura delemorias Pois, a narrativa ndo tem a intencdo de
escamotear as descontinuidades da histéria. Asacamtela se pauta pela natureza da
“construcéo de linguagem” do “real” e do “auténtitd operado pela escrita mgora
Além do mais, como ja sugerido, sua natureza e@letnplica na abertura para a voz
do outro: efeito da absorcdo de seu ponto de Mi&ta.consequéncia, a leitura das
Memoriasnos impde ainda a reformulacdo da ideia de temRptornarei a esse tema
mais a frente.

N&o por acaso, nesse ponto, a harrativa reatualizaotivacdo vivida no
embarque no navibanaus Ela se volta para o empenho de descricdo dansit&acia
da chegada a nova prisdo. Ressalta-se uma espé@sbdco dos perfis dos novos
companheiros.

Num momento singular dadMemorias Graciliano aponta 0s signos que
demonstram o contexto factual da escrita: “Desmgingima carteira de cigarros, tirei
de um dos lados o cartdo que tenho aqui sobre a, no#Bei o lapis e escrevi alguns
nomes: Romariz, Adolfo, Renato, Sérgia>"Essa lista se avulta. Ainda no primeiro
capitulo, veem-se os nomes de José Medina, Rodafioldi, Benjamin Snaider,
Enzmann Cavalcanti, Newton Freitas, Valdemar Birenpgricola Baptista. Todos eles
homens que se encontravam as voltas com atividaghe$tas a esfera politica; ora
militantes, como Rodolfo Ghioldi e Agricola Bapti§td ora jornalistas ou
trabalhadores de setores congéneres, como Newddade Ezmann Cavalcanti.

O tracado desse novo rol de personagemaplexifica o drama. Em
complemento, desenha-se, similarmente ao que at@nte plano politico, uma rede

geocultural.

36 SANTIAGO, 2004, p. 55.
$7TSANTIAGO, 2004, p. 47.
$8RAMOS, 2004, vol. |, p. 209.
*? Participante da Coluna Prestes.
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O empuxo para o internacionalismo tctise cultural promovido pela escrita de
Graciliano ainda néao foi devidamente analisado.u@radeixou pistas relevantes que
parecem apontar para o intento de colocar a litexddrasileira e o discurso literario, de
forma geral, na arena de discussdo dos temas cpot@neos® Apenas toco o assunto
aqui. Ele se faz inevitavel diante do quadro degena que vem logo adiante. Acima de
tudo, sua lembranca se faz relevante para a desgentda ideia que liga a narrativa
das Memoériasao sentido estrito que o termo pode assumir ndertm histérico e
politico. Como se sabe, o préprio Graciliano nadwapgo palavras para criticar a
utilizacdo indevida, a “algaravia papagaiatfd”’,de categorias politicas. O caso
paradigmatico se deu quando foi acusado de trtaskipor defender o
internacionalismo. A noc¢do, para o autor, terigotido de uma politica progressista,
aberta a nova conjuntura mundial. Afinal, vale leanlsua pouca simpatia pelo politico

dissidente da doutrina oficial da Unido Soviétieasda époci?

Para néo facilitar a vida do critico que se ocupauwh obra, € na companhia de
uma personagem ligada as ideias trotskistas queoo parece elaborar com acuidade
as lembrancas desse tempo. Sérgio, pseuddnimosdo Rafael Kamprad, é o “moco
palido, ligeiramente curvo” que Graciliano flagagd a entrada do Pavilhdo dos
Primarios. Cabe indagar sobre a escolha da pemonalg Sérgio. O jovem que
mantém ligacdo intelectual com TrotéRiparece representar o modelo de inteligéncia
superior, objetiva, devotada virtuosamente ao praj@ bem comum, como se espera
do militante politico ideal. Sendo assim, ndo sdepmnorar 0 posicionamento das
imagens. Graciliano conhece o rapaz nos primemstamtes no Pavilhdo. Vémo-lo
inicialmente ser auxiliado, por Renato de Barrasnrbanho tomado a canecadas de
agua colhida na pia da cela. Logo ap0s, o esam@ncontra o russo na funcao de

professor. O rapaz ministra a licdo de matematca. inicio da relacdo ambivalente

%0 penso aqui em alguns textos coligidos leinhas tortas Trata-se de trabalhos de critica literaria,
escritos que comentam a situacgéo da literaturanakiCf. RAMOS, 2005a. A impresséo vale ainda para
as cartas do autor que referem sua preocupacdo tema. Exemplo claro seriam as cartas trocadas com
os tradutores de seus livros para o espanhol. &fAMCartas inéditas de GracilianBamos 2008.

%1 RAMOS, 2004, vol. |, p. 256.

%2 Numa roda de conversa e leituras, depois de matata Coldnia Correcional, Graciliano reitera a
impressao de ser tomado como trotskista. Fato gge, mais uma vez. Nesse ponto, 0 autor se redere “
imensa vaidade” do politico soviético, alcunhandded‘politico malandro”. Cf. RAMOS, 2004, vol. I,

p. 229.

353 Certamente o motivo que o leva para a cadeia, cenvera.
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com o jovem “monstro familiar & teoria da relatad@”®* Vamos ao retrato

fragmentado do russo do Caucaso. Ele apenas @ss&aprojecao:

Ainda crianga, perdera a familia na Guerra Civilnseguira
chegar a Alemanha, onde estranhara o siléncidtaadas tiros
de canhdo. Estudante de filosofia e matematica numa
universidade, fugira perseguido pelo nazismo, terainar o
curso na Estbnia. Dai o expulsaram. Tinha parereShina e
no Brasil: uma avo no Rio de Janeiro, um tio emt&anrico
em negocios de petrdleo com os americanos. OptdoeBpasil.
E vivia de ensinar quando rebentara a bagunca &5.19
Previdente, desviara de casa objetos nocivos, asenfh um
aluno cartas de Trotski, mas com tanta infelicidgde num
instante haviam caido os papéis nas maos da polioa
interrogatorio quisera defender-se:

- Por essa correspondéncia, os senhores v@éarha
posicdo: nada tenho com o barulho daqui.

- Pois sim. N6s gostamos tanto de uma coisaocda

outra®®

Os apontamentos formam uma imagemigdatto sujeito que goza de titulos
sociais. Ao mesmo tempo em que sua condicdo noocpalitico e cultural da época
Ihe custa perdas pessoais, permite-lhe o acessdtam individual. Quanto ao saldo da
cena, no tocante a situacdo no presente da hjstoma@mos contato com a sequéncia:
prisdo, interrogatorios infindaveis e tortdf&.Nesse caso, a inteligéncia do jovem
professor, em sua tentativa esperta de argumerdiaryalia nada diante da opressao
erigida como sistema.

A aproximacdo com o escritor é favatacpela vaga que a saida de Capitédo
Mata deixa no cubiculo divido entre eles. O compaohde prisdo no quartel em
Recife e na viagem ndanausganha a liberdade no primeiro estagio no Rio deida

O russo propde entdo o convivio:

- Acho que nos daremos bem, opinou o rapaz.

- Sem duvida.

Essa anuéncia divergia do meu pensamento, inclimava
a supor que nao nos entenderiamos. A delicadezadrirusso
dificilmente se harmonizaria com meus habitos wagade
sertanejo; a minha ignorancia compacta iria expartar dura
humilhagéo junto ao saber forte daquele homem daddoem

%4RAMOS, 2004, vol. |, p. 209.
$5RAMOS, 2004, vol. |, p. 209-210.
3¢ RAMOS, 2004, vol. |, p. 210.
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Leipzig, intimo de Einstein e de Hegel. Enganei-me
diferencas evidentes ndo nos afastaram, vivemasslmeses
em concordancia perfeita, nunca um palavrdo esotédos
ouvidos no encontro inicial, nos separou. Sérgitoume
rapido a insuficiéncia e acomodou-se a ela. Nenhidea
transcendental: conversas faceis, corriqueirasssamis ao
nordestino iletrado. Sempre nos conservamos nafgtipe- e
por isso admirei e estimei aquele espirito sdtfaz.
Descontada a depreciagédo pessoaladador, o trecho pode ser lido num
duplo movimento alegérico. O primeiro € 0 que vermwomstruindo, e concerne a
presumivel composicédo das personagens e dos evétgssformam os elementos de
uma narrativa-experimento que problematiza a ndgdpolitica. Percebo, contudo, no
desenho da relagdo entre as personagens de Graalide Sérgio a apresentacdo de
relacées interculturaf§®
E certo que Graciliano apresenta e critica, explicente, o aparente estado
“fora do lugar” em que as ideias comunistas serde$eam no Brasif®® Mas, parece-
me ser bastante honesta a impresséo positiva egéoeh educacdo, as condi¢des de
trabalho e de distribuicdo de rendas captada rgeniaa Unido Soviética. Obviamente
nao devemos nos esquecer da critica que vazacde/viagem do autor, permeado,
além disso, de gafes diante do dogmatismo do regoneunist2’® Estas se dirigem
principalmente a politica cultural, ou de forma snalara, a censura, para ndo nos
enganarmos com eufemismos. Ainda assim, gostasalamtar o reconhecimento, por
parte do autor, da aplicacdo de um suposto projeadnalhado por inteligéncias
similares a de Sérgio — intimas de Hegel e de Margue parecia propiciar, realmente,
a invencdo de um novo mundo. E importante lemlapesar e além da desconfianca
cautelosa para com 0 que viu, 0 autor ndo teve detl@ppresenciar a abertura e a

exposicdo das circunstancias do governo na eraistaf’* Ndo obstante, penso que

%7RAMOS, 2004, vol. |, p. 228.

%8 0 que vale também para a relacédo entre a persoragi®r e as personagens de Rodolfo Ghioldi e de
Valdemar Birinyi.

** Recorto um trecho que sintetiza bem essa ideiaitieacdo estado de coisas politico em que se vivia
“Quase todos se julgavam revolucionarios, embordasaem o Hino Nacional e alguns descambassem
num patriotismo feroz. Ouvindo-os, lembrava-me dg2Jinacio, o beato desejava fuzilar ateus [...] Na
verdade essa gente me parecia estranha: insatisfegejava impossiveis reconstru¢des, mergulhamdo
sonho, restaurando velharias”. Cf. RAMOS, 2004, kqi. 256.

370 Remeto o leitor a trecho da biografia do autatigida por Dénis de Moraes, que comenta o evento da
viagem a Unido Soviética. Cf. MORAES, 1993, p. 288-

371 Refiro-me & morte do autor em 1953. Enquanto atdeb de Nikita Kruschev, reconhecido como o
estopim para o exame do governo de Stalin, vemaam 1956. A respeito das circunstancias, remeto o
leitor ao texto de Claude Lefort, especialmentemsaio “Stalin e o stalinismo”. Cf. LEFORT, 1987, p
89-106.
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Sérgio ilustra bem a figura dessaitro, intimo de Einstein e de Hegel, e que,
ironicamente, a histéria mostrou ser uma idealizaca

A admiracdo pelos dotes da inteligérin professor se deixa apreender em
outros momentos. Graciliano se espanta com a vidigtie do jovem que analisa
friamente a circunstancia que viviam. Ele dizia afimentar qualquer sentimento de
vinganga em relagdo a seus torturadores. E dessédepque vem a sentenca, ja
referida, de que ali todos “eram instrument§é”A habilidade de dominar a lingua
portuguesa em pouco tempo é um feito que tambénradnautor. Ele flagra o rapaz
lendo seus romances no Pavilhdo. A percepcdo deespexie de leitura escaneadora
deixa Graciliano perplexo. Ao discutir sobre otetido dos livros, tentando dissuadi-
lo de que néo se tratava de material digno de motscritor percebe a apreensao a
contento das narrativas.

Casualidade ou néo, o efeito provocado pelos fragpeeque formam o retrato
de Rodolfo Ghioldi parece menos idealizado. O emootom o secretério do Partido
Comunista Argentino no Pavilhdo dos Primarios éicio de uma amizade que ira
durar até a morte do autdf A imagem seria menos idealizada, mas ndo menos

admirativa.

Despertaram-me pancadas de tamancos. Ergui-me,adui
passadico, vi aglomeracdo la embaixo, desci, agrege ao
semicirculo que se formava junto a escada. Rod@Hmldi
subia alguns degraus. Tinha de pano em cima dw cana
cueca e um lenco. Comecou a falar em espanholjaledg em
quando lancando os olhos a um cartdo de cinconeetntis,
onde fizera o esquema da palestra. Referiu-se ificposul-
americana, e logo no principio tomei-me de verdadespanto:
nunca ouvira ninguém expressar-se com tanta fadiid
Enérgico e sereno, dominava perfeitamente o0 asswuago
palavras fluiam sem descontinuar, singelas e @®cis
Admiravam-me a rapidez do pensamento e a elegdadiase.
Curvado sobre o papel, a suar na composicdo, emenda
ampliando, eliminando, ndo me seria possivel comstr
aquilo3™

Depreende-se da citagdo a referéncerta nucleo sul-americano de discusséo

politica. Quanto ao individuo, distingue-se a adg@p por aquelas qualidades que

32 RAMOS, 2004, vol. |, p. 230.

373 Sabemos, por Ricardo Ramos, dos préstimos do aanigmtino quando da doenca e da necessidade
de intervencao cirdrgica a ser realizada em Buéies. Cf. RAMOS, 1992a, p. 166-167.

37" RAMOS, 2004, vol. |, p. 204.
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podem ser ligadas facilmente a imagem do politictuaso. Mas nédo seria justo
cristalizar o perfil de Ghioldi sob a caracteriatite eximio orador. A propriedade que o
definiria comoaristoi (excelentes, melhores) inclui ainda a virtude dea o bem
comum acima do interesse individual. Sua posicaon acontecimento que comentarei
logo a frente nos permitira captar esse atributo.

Para entendermos a questdo propostaegter tOpico, apresento por fim a
imagem de Valdemar Birinyi:

Valdemar Birinyi, hangaro, dizia-se ex-oficial deel& Kun.
Tinha propriedades na Inglaterra e na Argentinajava da
Europa a Buenos Aires, em companhia de uma boniliaem e
tivera a infeliz ideia de saltar no Rio de Janeibmui se
hospedara em hotel de luxo, comprara um automéresicdvera
prosseguir a viagem por terra. [...] Exprimia-secwsto,
embaralhando linguas: entendia-se em aleméo cogioStazia
dele intérprete. Chegando ao Pavilhdo dos Primarios
recebido com &lino do Brasileiro Pobre

Do norte, das florestas amazonicas,
Ao sul, onde a coxilha a vista encanta.
E resmungara chateado:
- Fui oficial de Bela Kun. lam fazer aqui revolugéam
estas bestas?
Caira, pois, em desagrado, embora possimdme&do
tivesse querido ofender ninguém: mastigava um pgoés
horrivel, nunca dizia o que desejava.

Num tom préximo ao burlesco, resssétano desenho de Birinyi sobretudo a
condicéo estereotipada do homem de posses. O oatead a preocupacao de frisar sua
disposicéo ostentatoria. Para isso, ndo se esgleeceferir os bens desaparecidos na
sede da policia: “oito malas e vinte e cinco médnfro suicos”, além da estimada
“colecdo de selos”, tida pela personagem como ‘aeim do mundo®® A
caracteristica parece, contudo, ndo impossibiitdigacdo do homem a figura do

politico hingaro Bela Kut’, de quem diz ter sido um “oficiaf’® A composicéo de

$SRAMOS, 2004, vol. I, p. 214.

37 RAMOS, 2004, vol. I, p. 214.

377 “Bela Kun-Cohen (1886-1939): um dos fundadore$ddido Comunista da Hungria, foi comissario
dos Negécios Estrangeiros em 1919, na efémera Rep®@pviética da Hungria. Em 1920 combate na
guerra civil na Russia nas fileiras do Exércitordelho, chegando a ser nomeado presidente do Conselh
Militar Revolucionario da Crimeia. A partir de 19fitegra o Comité Executivo déomintern E preso

em 1938, confessa-se culpado na organizacao déaatbs antissoviéticas. O Colégio Militar do Triblun
Supremo da URSS condena-o a fuzilamento em 1938Di€ionario Politico — Liga dos Comunistas
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Birinyi representaria a desconfianca quanto a pag@a classe burocratica que
dominava a gestdo do Estado comuniétaBirinyi estaria no Brasil numa simples
viagem turistica?

No entanto, € a naturalidade com gbhérmaro reprova a recep¢ao autéctone —
uma barafunda de gestos, de palavras e atitudegpoetenséo de rito politico — que
demonstra seu potencial de legibilidade da cultdtando as qualidades, pode-se dizer
gue sua figura apresenta, tomando determinada qutinsgp oferecida pelo recorte, a
imagem dooligoi (rico, 0 que tem posses) na organizacdo da cidadeui cabem

alguns comentarios a respeito dgasai.

Axiaié, estritamente, o “valor” atribuido aos “titultes comunidadé®® que d&o
“direito” a participacdo no governo ou na delibéi@gue se encena na assembleia. No
centro do debate sobre agiai estdo envolvidas as decisdes concernentes a gosse
poder e ao exercicio (ou as formas) do governoolAiga parece estar assentada, como
bem aponta Ranciere, sobre a “falta de fundamesgpéaz de estabelecer o critério de
medida justo parawalor. Mas nem sempre foi assim. E néo faltaram trataqosjetos
que assumiram a tarefa de tentar regular o quecgpaeen esséncia da ordem do
incomensuravel. Vejamos alguns lances do inicisalpslémica.

A Grécia antiga, com as proposicbes datédBl e de Aristoteles, continua
figurando como o ponto de referéncia inicial. Tpiemissas formam a matriz que
servira de base para toda discusséo ulterior sopoditico.

Ao discutir a natureza do regime democoatiNorberto Bobbio, por sua vez,
designa-a de “tradicdo classica ou teoria aristatélas trés formas de goverrig®.
Essa perspectiva apresenta o conflito entre asafolamonarquia daaristocraciae
da democracia Embora a democracia tenha advindo em parte deigGa@itiga como
resultado do fim da escravidao por dividas e pedaguicdo das monarquias absolutas,
ela sempre despertou desconfianca. Sua efetivagadoreperigo iminente, que deveria
ser abolido. Esse é o conhecido posicionamentdal@&d? para quem a aristocracia era

a Unica “forma boa” de goverrit’ Ndo era diferente a posicdo de seu discipulo,

378 E verdade que Graciliano nos previne da relatilédadas noticias colhidas na prisdo. Como é o caso
das informag8es que circulam a respeito de Vald@maryi. Discuto, mais a frente, a peculiaridade d
circunstancia e seu influxo sobre a configuracdaateador. Cf. RAMOS, 2004, vol. |, p. 214-215.

7 Cf. LEFORT, 1987, p. 71-72.

30 RANCIERE, 1996, p. 22.

1BOBBIO, 1997, p. 320.

¥2BOBBIO, 1997, p. 320.
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Aristoteles. Apesar de estender a compreensaogitoeala democracia, estabelecendo
“subdivisbes” que buscavam regular sua dinamicasoltado ndo € a seu favor. Entre a
divisdo das formas “puras” e as formas “corruptds”governo, Aristoteles aloca a
democracia neste ultimo grupo. “O governo da maiprd “governo da multidao”
parecia, no fim das contas, 0 menos condizenteaohais e 0 menos propicio para se
viver bem>®® Retomemos osaxiai. Eles ajudam no esclarecimento das circunstancias
antigas e auxiliam na critica do contexto politicaColetiva

E ainda Aristoteles quem enuncia e eftal os titulos da comunidade ideal.
Acompanhemos o eficiente esquema armado por Raneiertomar como base a licao
do fildsofo grego. Osixiai compreendem: “a riqueza dos poucosdlgoi); a virtude
ou a excelénciaafetd que da seu nome aos melhores (@istoi), e a liberdade (a
eleutérig que pertence ao povo gemoy’. 3
A concisao do texto de Ranciére comtimipecavel para o esclarecimento da

relacdo entre os titulos e os “regimes” de governo:

Concebido unilateralmente, cada um desses titologede um
regime particular, ameacado pela sedicdo dos outaos
oligarquia dos ricos, a aristocracia das pessoabed® ou a
democracia do pov&?®
Como se pode presumir, a enumeracacsolgiona a querela concernente a
divisdo das partes. Nem sequer encaminha a quastéspeito do critério justo - e
comum — capaz de dar conta da multiplicidade donagtado. Ela apenas atualiza o
problema central da politica. Sabemos, com Rancigre ele € o de uma “contagem
sempre falsa”. Afinal, “um desequilibrio secret@rjprba a harmonia dos titulos como
eles se disp6em na elaboracéo aristotélica. “Céquee verdade o titulo detido por cada
uma das partes”, pergunta-se o filésofo frariceésNesse ponto, a argumentacio
estritamente racional e mesmo o compromisso singlaapolitica com a empiria se
traem. Pois, dos titulos, o Unico de inteligibildainquestionavel, ou passivel de
observacéo direta, € a riqueza digoi. Entretanto, ele reporta a discussdo para o

plano da aritmética, das trocas mercantis, afastanda proporcdo mais justa da

$3BOBBIO, 1997, p. 320.

34 RANCIERE, 1996, p. 22.
35 RANCIERE, 1996, p. 22.
3¢ RANCIERE, 1996, p. 22.
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geometria, baliza da l6gica dos tituf8§Mas é sobretudo por causa da caracteristica do
titulo da liberdade do povo que essa contagem endma falaciosa. “A liberdade do
demosao é nenhuma propriedade determinada, mas tedieipura®®

Cabe emendar: a questdo enunciada pelcotée presta a provocacao do
raciocinio.

A apresentacdo sucessiva de Sérgio, del®oGhioldi e de Valdemar Birinyi
poderia sugerir a conformacédo do espaco politic€aletivocomo uma Republic®
idealizada.

Sérgio e Ghioldi encarnariam, virtualmeradigura doaristoi. A inteligéncia, a
impassibilidade diante da dor e a habilidade devedetar o codigo do outro se
confluem, em Sérgio, para o desenho ideal de urategista ou de um “guerreiro”
contemporaneo. Rodolfo Ghioldi parece figurar oitimal nato. Nesse caso, longe do
sentido pejorativo que o termo assumiu na conteamgadade. Seu perfil nos reporta ao
republicano da origem. Ele € o orador com o donmdpiare o discurso e as ideias; € 0
mestre da retérica usada para o fim da justica ebetn comuni® A aparente
arrogancia de Birinyi, em seu desprezo pelo movimeda massa que o recebe, apenas
confirmaria, assim, a desqualificacdo da democrmaaaplano elevado de discussao da
politica. Ela ainda atrai e parece ecoar o “cl@sargumento” proposto pelo “fautor da
oligarquia, e em seu encalco o fautor da monargléatbrado por Bobbid**

“Nao ha coisa... mais estulta e mais insolentewmoa multidao
incapaz”. Como pode governar bem “aquele que néebsal
instrucdo nem conheceu nada de bom e de convergegte
desequilibra 0s negécios publicos intrometendo-sm s
discernimento, semelhante a uma torrente caud&féa”

Mas, sabemos, a série inicial, em quéesgacam as personagens, ja contém em
si 0 embrido da multiplicidade que caracteriza paig virtual.

**’ Ranciére lanca mao das figuras da “ciéncia da n#teat — a aritmética para as trocas mercantis, o

regime desigual que regulava a relacdo entre seshmrescravos, e a geometria, baliza mais justa,
baseada na ideia da proporcao das partes — comdefilustrar os elementos e a dinamica da ecamnomi
dos “titulos” na cidade antiga. Cf. RANCIERE, 198629-30.

%8 RANCIERE, 1996, p. 22.

%89 Uso, particularmente nesta ocasido, a expresséoseatido livre, sem solo teérico determinado. E
importante frisar o intercAmbio entre as ideiasléimocracia e de republica — que por sua vez n&a dei
de reportar ao conjunto, tendo em vista a raizedepublica O dialogo platénico homénimo, apesar de
sua peculiaridade, ndo deixa de ser um exemploicbsdda politica reiteram a interdependéncia das
categorias no desenvolvimento subsequente. Cf. BOBB97, p. 319-320; RIBEIRO, 2000, p. 13-26.
39 Ppara o perfil classico do republicano e a releigda virtude nesse regime, ver: RIBEIRO, 2001, p.
7-21.

1 BOBBIO, 1997, p. 320.

392BOBBIO, 1997, p. 320.
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“Havia ali pequeno-burgueses e opesartiomens cultos e gente simples”,
Graciliano se ocupa em apresentar, a chegada @s poigioneiros, o quadro da prisao.
Havia a entrada de novos presos, a noticia ra@giena saida, e a antecipagdo das
noticias sobre a temida Colonia Correcional. Eta @&igem de informacfes das mais
variadas fontes. Encontravam-se no ponto em quxxiapavam a prisdo dos campos de
trabalhos forgcados.

Por ora, foquemos a heterogeneidade que as novas ke presos nos
apresentam. Se algumas das categorias utilizada$iaeiliano caducaram com o
tempo, vale ressaltar que, em matéria de politiomo a venho delimitando, ndo é a
condicéo intelectual, a origem familiar ou o comgudas posses que condicionam e
habilitam o sujeito para o dialogo. Da mesma fomém séo tais valores que garantem
ao individuo a incorporacdo no jogo do rearranje g8 imagens elaboram com as
palavras na literatura. Esse € o absurdo da deniacra literaria: “Homens cultos e
gente simples”, como a Felicité de Flaubert e od&e® de Graciliano, vao ter que se
entender® Ou seria mais eficiente pensar em “diferencasntEnsidades”, que s&o
captadas pela imagem, E 0 jogo insistiria em migstia propor: “qualquer um pode
sentir qualquer coisa”. Observemos o0s aspect@aadasrente caudalosa” armada por

Graciliano.

3.4. Massa, multidao, sufragio, consenso, demagogia

Desde a antiguidade, o grande perigogaal a democracia sempre foi e
continua sendo associada é o da “liberdade deselafrelo pova® A ideia de que,
tomado o poder pela massa, a inversdo de posi@esaddo entre governantes e
governados seria apenas a fagulha de mudancasaisadi@ estrutura social,
provavelmente passou pela cabeca de soberanoséstberatas. E bem certo que o
juizo deve ter ocupado a mente da burguesia, goen@su ao poder através de
movimentos revolucionarios na modernidade, e quem snesmo da classe média, que

se configura no século 20. Por tras desse recellibdadade excessiva” da massa, vé-

** RANCIERE, 2011, p. 48.
¥ PLATAO apudBOBBIO, 1997, p. 320.

121



se a defesa contra o “desejo de ¥&"sintese de todo o perigo. Ele representaria a
possibilidade dopolloi (os muitos, os varios), “pouco educado”, como se, di
“entusiasmar-se pela expropriacédo dos ricos, egpepue a politica ndo é sendo o modo
de confiscar o excedente que esses posstiériEstaria em jogo entdo o desejo da
maioria, a parte do direito e da f&{.0 nome eficiente para esse tipo de governo seria
demagogia®®

Apesar da instabilidade e da tensdovqmadas pela reflexdo sobre a
democracia antiga, o regime € o modelo perdido eensg pode observar a relacéo
entre as questdes de ordem politica (poder) eest@ps de ordem social, concernentes
a demanda e ao desejo do povo na cidade. Renaine JRibeiro nos mostra
eficientemente a separagédo, entre as instanciagjdac na modernidade. Ela se opera
através da consolidacdo do regime representativded@cracid’® A questdo nio é
simples. Envolve niveis de observacédo que se caifiplen com o passar do tempo e
com a mudanca de configuracdo dos aglomeradosid®, g@rém, é facil de perceber.
A modernidade, a era dos contratos sociais, casa#qs respaldados na forma juridica;
tais contratos tém o objetivo claro de conter os&jig’ do povo, dos pobres. Nossa
realidade contemporanea, o ambiente da democramigensual, da democracia
representativa, € ainda tributaria direta desstegtm Renato Janine Ribeiro ndo poupa
clareza e objetividade para definir a conjunturagu®do o filésofo, o resultado da
separacao entre “qguem manda e quem obedece” e gt do mecanismo do direito —
ndo passa de uma “tecnologia do mando e da sutmhf§8a

No entanto, a condi¢cdo que tende a adamoeo mesmo plano quem manda e
guem se submete a uma lei comum coloca em xequgetam regime democratico
(ideal). Ainda que a soberania do povo, em tega,asrma de governo que saiba lidar
com essa circunstancia, uma espécie de medicirtke samédio contra o desejo bruto
sempre aparece no horizofitt Essa ainda é a tese que sustenta a argumentacdo de
Renato Janine Ribeiro. O fil6sofo defende que acteatia s6 pode se realizar caso

incorpore o “tema da republica”. Afinal, “uma demaia sem republica nadéatos é

** RIBEIRO, 2000, p. 13.

** RIBEIRO, 2000, p. 14.

*RIBEIRO, 2000, p. 13.

**¥ Nesse contexto, deve-se a categoria a Aristételéifsofo vé, num desvio do governo do povo em
relacdo a lei, a sobreposi¢do da vontade da ma@ki®8OBBIO, 1997, p. 320.

% Cf. RIBEIRO, 2000, p. 13-26; e RIBEIRO, 2005, p-57.

% RIBEIRO, 2000, p. 20.

1 RIBEIRO, 2000, p. 22-23.
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simples populismo distributivo, como tanto vimoss rdecadas em que, primeiro na
Europa depois na América Latina, as massas aseendaevisibilidade do espaco social
manifestando-se inicialmente pelo seu des&oVemos ai o retorno pertinente do foco
na relacdo entre as instancias da politica (poeledfp social. Ndo se trata de uma
simples tentativa de “reelenizacédo” nostalgica ol&ipa, como bem lembra o filésofo.
Afinal, ndo devemos perder de vista que 0 autd@ astomentar, entre outros eventos
revolucionarios, as experiéncias comunistas qum@tiam a igualdade social. Nao se
deve negligenciar ainda o fato de que o “tema pahiea” traz em sua raiz a origem
romana do modelo de governo, que dividira com aodeacia o plano das lutas e das
teorias politicas. O que se ressalta na interdémena proposta pelo filésofo é o
principio do bem comum, da coisa publica: signodador da republica. O fato é
importante, entre outros motivos, para demarcatenialo entre as escritas do filésofo
politico — passagem do século 20 para o 21 — e@rdeiliano — primeira metade do
século 20. A distancia permite que Renato Janifmeif usufrua mais informacgdes
para realizar seus apontamentos. O que h&a de sdomae, entretanto, € a nogdo de
centralidade que a ideia de goverkoafog sugere. A questdo acerca do critério que
mediaria multiplas demandas, dos varios estratosodeedade, ndo se deixa resolver
num passe de mégica. A pluralidade que a nocatenmspassa a concentrar torna a
guestdo complexa, estendendo-a para o plano soCialato mais evidente continua
sendo a contingéncia do embate, o litigio.

AsMemoriasapontam um angulo dos problemas causados peleagsépalos
campos do poder (politica) e do social. Mas longegdalquer ideia teleoldgica, que
pudesse suscitar o balango contemporaneo do ten@nge da proposta de uma forma
de governo satisfatério, dessa vez, as imagensdasr@or Graciliano provocam, mais
do em que qualquer outro trecho, o efeito ambivalen

O que predisporia e reforgaria 0 pensaoneo autor para a tensao?

A licdo de Benjamin se faz notar com algacento nesse ponto da leitura das
Memoérias A questdo em foco é o tempo. Ressalta-se o asplectsaturacdo “de
agoras, que caracteriza a histéria, entendida como msmele passagem do tenifio.
Veja o que Graciliano diz pouco depois de nos ofare retrato de Valdemar Biriny,

comentado acima.

%2 RIBEIRO, 2000, p. 22.
% BENJAMIN, 1994, p. 229-230.
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Na cadeia sobra-nos tempo, acumulamos as notic@Es m
insignificantes; as vezes as imaginacdes trabalf@aam da
realidade, surgem construcdes absurdas, e nem salggrando
nos relacionam fatos verdadeiros ou quando soriffam.

O comentario € uma espécie de justifieatiara se eximir de qualquer sugestao
de julgamento em relacéo ao hungaro. O proposidladelo visa fornecer uma imagem
de como funciona o pensamento na prisdo. Restaestionar sobre a validade dessa
imagem para além do espaco do carcere, ou proparabertura consciente do sentido
do termo. Graciliano diz muito mais do que a raspaa autenticidade das informacdes
que Ihe ajudam a compor os perfis dos companhelados esses que |he servem,
ademais, de forma geral, como referéncia alteragiara se integrar ao ambiente do
Pavilhdo. O comentario é uma piscadela para orletw situar. Ela reitera a
configuracdo revolucionaria do arranjo armado camngpo pelo narrador: assim, o que
se vé é a estratégia de implodir a cronologia —rdipa tempo” — da historia
convencionaf®® Sabemos o efeito que essa modalidade construtizacbnsigo no
tocante ao critério da autenticidade e da verdalsse novo regime, que acolhe
tempos, pontos de vistas, desejos e afetos m@tijgondo se pode distinguir entre
“fatos verdadeiros” e sonhos. A maquina da pal@&vmgerida pelo desejo, como ha
tempo Freud identificou nos relatos dos sonhosstéritas e de obsessivos.

Em contraposicéo ao tempo “vazio”amtinuumda historia!®®

a plenitude do
ato da escrita. O contexto que inspira um eventg@ei‘sobra-nos tempo” nos remete,
pois, a concepcao de tal categoria cadmods — um novo paradigma da historia, o
“tempo pleno, descontinuo, finito do prazer”, aavapreendida no “atimo*®’

Revertendo o aforismo de Benjamin, esalética em repouso” tem como lei a
ambiguidadé®® Em outros termos, a “imagem” é uma espécie détilialsem sintese.
E ainda, a literatura moderna, e a arte de formmal,ggustentam-se num principio de
contradicdo, num principio dialético, cujo resuttatkve fechar sempre em zero. Um
principio em que a apresentacdo dos poderes, seapaedo consequente de tese e de
antitese, mantém o equilibrio constante, uma peentarrevolucéd’ Mais uma vez

com Benjamim, sabemos que “esse repouso”, a pardgeempo, é “utopia”, ou seja,

** RAMOS, 2004, vol. |, p. 214-215.
% BENJAMIN, 1994, p. 230.

*%° BENJAMIN, 1994, p. 230.

7 AGAMBEN, 2008, p. 128.

% BENJAMIN, 2000, p. 700.

% GROYS, 2013, p. 2-3.
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€ 0 signo da revolucdo. Lembram-se de que os rewvolérios de julho, em Paris,
destruiram, em “varios bairros, independentememsedos outros e na mesma hora”, 0s
relégios da cidadé?

Mas, ao contrario, ndo parece ser tidsuie que, ao comentar o fendbmeno da
massa, nesse primeiro momento, no Pavilhdo dosaRosp Graciliano justaponha e
nos ofereca imagens impregnadas do elemento dadé&mltComo j& sugerido, elas
captam e projetam, de forma ambivalente, acontetoeepermeados pelo desejo,
movidos pela utopia. Dizendo de outra maneira, etz mostram eventos em que
aspirantes a lideres do povo despontam. Fato cuidesperta a atencao para o valor do
consenso, para o fantasma da demagogia e paréocsapeeto, e presente no horizonte,

relativo ao despotismo.

A segunda parte da historia se especializa tenataaiomo base a cobertura da
rotina do Coletivo. Entre os elementos ja comerdag encontram, como vimos, 0S
perfis de personagens e a descricdo do ambientéog& apdés mais uma das
conferéncias de Ghioldi que se da o evento quesept@ inicialmente. A discussao
sobre a proposta de greve de fome é levada a pdwmtalia numa reunido.
Acompanhemos a apresentacdo da imagem em mais dempo, assim € possivel
apreender a dimensao do questionamento produzidspe construcao.

Em seguida, Medina rezingou um protesto descalbéderiu-se
a dureza do regimen carcerario e julgou convenfearmos a
greve de fome. Houve sussurro e o desagrado estiasepnos
rostos?*

Vale lembrar que o acontecimento flsi um primeiro ponto de observacéo
da dindmica efetiva do organismo. Até entdo, nadaayo. Reapresentam-se 0s nomes
de alguns companheiros vistos nas primeiras caté@as,da abertura do enquadramento,

e a consequente absorcdo do conjunto mais amplo.

- Provocacdo, murmurou Renato.
- Acha, perguntei?

9 BENJAMIN, 1994, p. 230.
1 RAMOS, 2004, vol. |, p. 220.
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- Sem duvida. Que é que vamos reclamar? Estamosbbeanui
ha diversos estrangeiros. Se concordamos nisse, saiio
mandados para lugar pit?:

Mostrar a opinido discordante de Relftatravés do didlogo direto com a
personagem Graciliano serve para salientar a rzatale uma espécie de cochicho entre
eles. Por conseguinte, a imagem inspira o estabedato de certa intimidade e de certa
empatia. O prosseguimento da cena confirma o fatapontamento da presenca de

“estrangeiros” da inicio a expanséao da leituraadexto que a imagem possibilita.

Muitos opinavam certamente assim; contudo nenhuopec@o
publica se articulou. Na surpresa, ficamos a ofitar-uns aos
outros, esperando que alguém se manifestasse:vagtes
talvez ser considerados conformistas ou débeis.mQsge
expressou foi Bagé, mascando uma intervencéo de ditwil
a proposta de Medirfa?

Nesse ponto, ndo é possivel estalratece clareza a medida do julgamento de
uma espécie de pusilanimidade, referente a faltatidede dos companheiros e da
propria personagem. Em contraponto, parece frivg#o pensar numa critica ao
oportunismo ou a conveniéncia, por causa da atiaidbuida a personagem Bagé.
Numa possivel ancoragem do significado, essa nostecao sul do pais. Sabemos da
critica ferrenha do autor aos politicos da regi¥lale lembrar que ele ja havia
comentado as estranhas circunstancias de certalidasie na definicdo de aliancas
politicas que repercutiram nos rumos da histéricemte da politica naciondf
Mudancgas que eram vividas diretamente pelas pegeosaladiemorias

hY

Sem debatelevou-se o caso imediatamente a votacdo e a
maioria levantou o braco concordando, numa anuéncia
desanimada e chocha. Os nordestinos, confusos|cat;avam
direito o motivo da exigéncia, vinham do porao inéa da
galeria molhada, nenhum supusera dormir em lencéiser em
pratos, e quase todos se deixavam arrastar, aasneioceis,
temendo ferir adesejo comumProvavelmente se justificavam
alegando no intimo que uma simples discordanciaimffidra

*2 RAMOS, 2004, vol. |, p. 220.

** Renato do Rego Barros é uma das primeiras persemagen quem trava conversa no Pavilhdo dos
Primarios. Cf. RAMOS, 2004, vol. I, p. 208.

4 RAMOS, 2004, vol. |, p. 220.

*> Refiro-me ao despretensioso ensaio que o autoevesspbre a histéria politica do pais, eivado @de su
mais potente ironia e lucidez. Cf. RAMOS, 19981 34-186.
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na decisdo. E evitavam comprometer-se. Aquilo &pido; se
alguém quis opor-se, ndo teve tempo de revelase.

Sublinho os significantes “sem debate™desejo comum”. Eles marcam a
natureza evidente do uso alegdrico que se podeselgper da construcdo da cena.
Percebe-se a assertividade em relacdo ao pensaenardsposicdo dos “nordestinos”.
N&o se vé mais a hesitacdo de quando a “cameravdaz grupo maior. Descortina-se a
poténcia de legibilidade da imagem. E com a justigfo do evento ulterior que se
ilumina a operacdo de montagem responsavel porarcapspacos e tempos
heterogéneos. Tratando com seguranca a respeithoiaestinos”, companheiros de
viagem noManaus Graciliano discorre, metonimicamente, sobre #tissde um povo
gue aprendeu a conhecer — ou de certa forma, a queEmfacilmente pode atribuir
empatia. O processo se operacionaliza no intercarabire espacos de decisdo e
espacos culturais. Tais locais sdo constituidost@mpos de formacdo ou tempos
histéricos descompassados. Projeta-se 0 nordegeadib de 1936 — ou seja, o nordeste
de Angustia e de Vidas secas por exemplo —, em contraponto amtro lugar
(heterotdpico) cosmopolita do Coletivo, este ingdoptnum Rio de Janeiro durante a
década de 1940. Centro do poder, a ocasido, gukake assiste as transformacdes que
definem os novos arranjos politicos responsavédsfime da Era Vargas. A operacao da
imagem se completa apenas se atamos o tempo (multig histéria e o tempo da
escrita. Esta ai o germe, ou a atualizacdo, da ragdada, que estard presente, da
mesma forma, na ditadura militar em 1964.

“Sem debate”, a anulacédo evidente daipmliqualquer potencial de dissenso é
rapidamente suprimido em nome do “desejo comumés&im, o paradoxo € o efeito

mais explicito e, ao mesmo tempo, 0 recurso quiieactem a mao:

- Bem, disse Rodolfo Ghioldi. Aceitou a Hesdo,
naturalmente faria a greve como 0s outros; nenhuantagem,
porém, nos traria. Esses movimentos nada signémase nao
repercutiam la fora, e n6s estavamos isolados. INenheio de
chegar a massa, a interessar-se por nés, e asstavAmos
somente iludir-nos. A observacédo de Ghioldi causeuvivo
mal-estar. Resolvera-se, para ndo mostrar covandiicar uma
tolice. Pensei na afirmacdo de Renato, vaga desogaf
mordeu-me.  Assistiiamos apenas uma fanfarronada
inconsequente ou haveria ali inimigos disfarcadasfuspeita
iria prolongar-se, confirmar-se as vezes, outraevdazer-nos

#® RAMOS, 2004, vol. |, p. 220. (Grifos meus).
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aceitar sem exame duras injusticas. Enleava-sepleper

guando Bagé voltou a gaguejar, a explicar-se eauamcos e
recuos, mastigando o risinho mole e insignificaatprincipio a
ideia Ihe parecia boa, mas agora compreendia ceatacava-a.
Ninguém a defendeu, outra deciséo rejeitou-a paniamdade.
Essa reviravolta alarmou-me, de repente considemifragio

coisa débil: afirmativas enérgicas, lancadas pa@asdou trés
pessoas, bastavam para fingir um julgamento colétiv

O argumento de Ghioldi assegura a rardpria a politica. O comentério de sua
argumentacao através do discurso indireto livrggep como sugerido, 0 uso Vvirtuoso
da retorica, agora sim em beneficio comum. O sobgta“‘massa” € revestido de uma
conotacéo realista, assume a imprecisao pertimgrge campo da politica lhe atribui.
A diversidade de disposicdo psicolégica sugeride p@agem vem corroborar o
principio da democracia literaria. Do sentimentoatd@egacdo do homem virtuoso a
suposta conveniéncia, ou quem sabe uma simplesadetstra um real duro demais
para tolerar, as intensidades e os sentimentop@&dencem, de antemao, a nenhuma
posicao previamente estabelecida.

A associacdo de Ghioldi ao Partido Comunista padaugerir alguma espécie
de defesa ideoldgica. Afinal, o autor também perterfiormalmente ao quadro do
Partido Comunista Brasileiro. Desde o inicio daagé® do livro até sua morte,
momento em que a obra é publicada, Graciliano qgieati efetivamente da
organizacadd®® Penso, entretanto, que a avaliacdo de um dosedidg do Partido
nacional — o Miranda — desautoriza a leitura sist@liAcompanharemos o evento logo
a seguir. No mais, o narrador nos rende a expliisconfianca em relagdo ao
mecanismo do sufragio e a ideia de consenso gueolthe ser associada. Ranciére diz
que a logica consensual se equivoca sobretudoressypor “uma objetivacdo total dos
dados presentes e dos papéis” distribuidos numnuietdo “corpo social*!® Assim,
deixa de fora os “ndo contados” da comunidade, gpenas podem advir num
movimento propiciado pelo dissenso, essa espéci&atdlito de configuragcdo do
|420

mundo sensivel®>" O consenso, por sua vez, “é um sistema percegtigddentifica o

povo politico a populacédo real e os atores poBtias partes do corpo social’. Esse

7 RAMOS, 2004, vol. |, p. 221-223.

% Dénis de Moraes reconstitui as circunstancias dagmde Graciliano ao PCB. Cf. MORAES, 1993,
p. 206-219.

" RANCIERE, 1996 a, p. 179.

9 RANCIERE, 1996 a, p. 173.
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sistema se presta as pesquisas de opiniao e aoleomt a gestdo dos negdcios pela
burocracia do Estad§’

Penso que, apesar da sucessdo da imagem comehtadayento do embate
entre Graciliano e o estivador Desidério o respagigdor enterrar de vez a pertinéncia
da categoria do “consenso” como sustentaculo ddadeira democracia. Antes de
discuti-lo, proponho um breve passeio pela configdo de dois importantes
representantes do povo. Nesse caso, dois politiditantes, envolvidos diretamente
com causas reais da histéria politica brasileir@.nio dos “homens do Pedrd?
encontravam-se Agildo Barata e Desidério. Nessenmmésempo € que se da a aparicao
de Miranda, pseudénimo usado por “Antdnio Maciehf8n” na vida clandestin®>

Agildo Barata, Desidério e Miranda té&m comum o que hoje se identifica
facilmente como significante da causa politilGaosso mododou aqui um sentido lato
ao termo. Bem poderiamos entender iSso como uréa tpE Se assume como sua, €, a
partir dai, se passa a defendé-la. Ou ainda, ursiggmque se toma em determinada
querela. E o contexto da politica que atribui dseaw principio fundamental da justica,
ou, como vimos, a busca pela igualdade. Voltando commpanheiros de Graciliano,
digo mais: eles sdo personagens paradigmaticasyeguesentaram, cada uma a seu
modo, a histdria politica nacional.

Uma constante marca o exame de Gracil@nda nesse ponto da historia: a

ambivaléncia das imagens que delimita. ComecemoAgilwlo Barata.

A voz metalica de Agildo Barata nos arrepiou. Ema sujeito
moreno, miudo, insignificante, e parecia-me diftgie houvesse
conseguido, preso, sublevar um regimento. A foreke e
manifestava no olhar fixo e duro, na fala breveudala, fria,
cortante como lamin&?
Agildo Barata era um velho conhecido de Graciligdbdenente (na ocasiao) foi
um dos chefes militares responsaveis pela inteéegenge consolidou a Revolucdo de
30 e implantou a Republica Nova. Atuou sobretude astados do Nordeste. Em

palavras duras, Graciliano ja o havia apresentaiende de um “piquete” com “mais

! RANCIERE, 1996 a, p. 179.

*2 Navio em que se transportavam presos.
2 RAMOS, 2004, vol. |, p. 281.

4 RAMOS, 2004, vol. |, p. 248-249.
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dezesseis cretinos” que “fingiam querer” fuziladom quartel tomado em Maceid.
Trata-se de uma lembranca dos acontecimentos @'493

A histéria pessoal de Agildo Barata é marcada smo do militarismo.
Pagando tributo a histdria nacional, ele € um eXerdp participante do movimento
que se convencionou chamar de “tenentisfAbO préprio Graciliano designa de “pais
dos tenente§?” a circunstancia que compreende uma relevante daceontexto
histérico e cultural que ablemdrias nos apresentam. O militante que ascendeu a
patente de capitdo frequenta a escola militar desdeformacao ginasiana. Por uma
série de infortinios — o principal é o fato degertornado orfao muito jovem —, Barata
se vé aos cuidados do irmao mais velho, um méédicém-formado que lutava contra
0s republicanos separatistas no Rio Grande ddCstbntato com o0 ambiente militar na
realidade é decisivo na formacdo do futuro tendatprovavel que fora nessa mesma
época que ele teve as primeiras informacdes soR@uma Prestes, a qual se integra
mais tarde. Certamente seu percurso se assemdianaitos jovens com impetos de
lideranca e com simpatia a causa comunista da £pgdeo Barata € 0 mesmo tenente
que participa do movimento que possibilita a chagdel Getulio Vargas ao poder, em
1930, e que combate, ao lado dos paulistas, o oyEDVISOrio que se sustentava até
1932. Adere, “em segredo”, e “por razbes de segaiamo PCB apenas em fevereiro
de 1935. Fato que desmente sua participacao aatagartido no evento de 1930. No
entanto, € essa mesma circunstancia que lhe remgeesalia por parte do ministro da
guerra, Gois Monteiro. De inicio, € transferidogbatalhdo no Rio Grande do Sul. Em
seguida, o resultado é o carcere, que se estemd@nias prisdes, até 1945; incluido ai
a Casa de Detencéo, onde se depara com Gradiffano.

A plataforma utilizada para tracar o atir de Agildo Barata ressalta as
caracteristicas fugidias de sua personalidadesé&lpermite a um exame mais seguro
apenas quando vemos a personagem num momentcasingata-se do evento em que
Barata coordena uma espécie de motim no Pavilh&guelestd em foco entédo é sua
habilidade em coordenar a massa de companheiridsrd®elo a disposicdo que vem se

desenhando, o saldo da imagem sugere ambivaléncia.

** RAMOS, 2004, vol. |, p. 50-51.

¢ Sobre 0 assunto, remeto o leitor ao ensaio de Baristo. Cf. FAUSTQA crise dos anos vint@.22-
39.

7 RAMOS, 2004, vol. |, p. 50.

*% Para informacdes biogréaficas sobre Agildo Barater: \VCPDOC/FGV. Dicionario Histérico-
Biogréfico Brasileiro.
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Naqguela tarde, no cubiculo, antes de lavar as Iinésgntadas,
ouvi perto uns gritos finos. Cheguei-me a portaa \pequena
distancia Agildo Barata no passadi¢o, junto aoHesrdo
parapeito, formulando uma arenga bastante arrepildeoz

algida ndo se detinha, derramava-se num fio invelia
Escutando-o, as vezes me assaltava a doida imprdesgue o
regato sonoro deixava de correr, era gelo cheicam@stas
cortantes, onde se assanhavam aranhas carangiejenros
viventes da umidade. Também me vinha a ideia um deigato
comedido, vagaroso, a esconder mal as garras. Hspesates
— agua tranquila, gelo, caranguejeiras, gatos ecassm-se,
emprestando a Agildo uma personalidade estranimapleaa

em demasia. Agora estava a alguns metros, na quiatzf
escorrendo um protesto de maciez aguda. Calou-seato

surgiu. A corrente fluida estancou, exibiram-secastais do
gelo, os olhos maus da caranguejeira e as unhgatdts®

Através de uma leitura metonimica, Giawd se permite deslizar na sonoridade
do significante. Partindo de tal movimento, pregndinda que interceptado por
metaforas estranhas (os “disparates”), atingir olemida imagem que Agildo Ihe
suscita. E é nesse caminho que ele conduz o l&igido... “algida”. “Fala breve, fria,
cortante”. E a “voz élgida”, provavelmente manejadan uma pericia adquirida em
anos de treino, que, por um momento, hipnotizangela o escritor. O leitor percebera
que talvez ndo seja exagero a opcao pelo verba &gmcie de balé, composto de
observacdo, magnetismo e controle, acolhe bem geedentes metaféricos da
“caranguejeira” e do “gato”, lembrando-nos assinselasacao de certo espanto e horror
(ambiguos) provocada quando nos vemos, de modperag, diante desses animais.

Nas palavras de Graciliano, “o caso seimples”® Os presos haviam
reivindicado, por meio do Coletivo, talheres deesntNegado o pedido, foi essa a
circunstancia para o acontecimento que o narratilimaupara apresentar o perfil de

Agildo Barata.

N&o nos deveriamos conformar, achava Agildo alidbdrases
suaves e resolutas. Como as nossas razdes nao pnbduzido
efeito, convinha no parecer dele, adotarmos a altirinda a
exposicao curta, jogou o prato cheio no pavimenferior.

Nem tive tempo de pensar. Entrei na célula, apaahei
jantar nojento, arremessei-o por cima do parapdits tarde
uma pergunta me verrumou: como sucedeu que, teddddo
rapido a minha acédo — entrar no cubiculo, apanteriaa num

2 RAMOS, 2004, vol. |, p. 277-278.
* RAMOS, 2004, vol. |, p. 278.
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instante jogando no andar térreo — diversas caathouvessem
feito o mesmo anteriormenf&?

A associagéo da figura de Agildo Bagstecontrole da massa é evidente. Pode-
se desdobrar a constatacdo em algumas conjec@rasiliano utiliza a imagem de
Agildo para criticar o contexto historico-politiqoe subjaz aslemoria® Nesse caso, 0
que estaria em jogo seria a funcédo da figura ddami# a relevancia deste durante o
periodo. Vale observar, a titulo de comparacéaocidéz com que Boris Fausto sintetiza
o tema do “tenentismo” e sua relacdo com o argumgqoe venho desenvolvendo,

especificamente nesse trecho.

O tenentismo produziu uma inflexdo na vida politicasileira,
e deixou uma influéncia persistente, apés ter desajulo de
cena em 1934 como movimento organizado. Nos anus, vi
tornou-se, para todas as camadas intermediariapdaoes da
sociedade, o grande depositario das esperancasalalieracao
da ordem vigente. Ndo ha razfes para se pensaa qua&ssa
operaria por exemplo — nas condicbes de um movonent
depressao — deixasse de ser tocada por suas fagénha
A confiar na escrita de Graciliano,uéi@so notar que a “palavra necesséria”

de Agildo Barata tenha cooptado aparentemente dwigue a “massa operaria” do

Pavilh&o.

No fecho de suas consideracfes sobr@itdoao narrador abastece as questdes
desta pesquisa. Esbocando um saldo de toda ad&sifualp diz: “Na verdade nao
recebiamos insinuac&o: havia ali uma equivaléreimando.***

E assim, a sentenca nos encaminha paceida ko centro nevrélgico da critica
empreendida pela escrita de Graciliano. E inegévalligacio ao contexto historico-
politico. Mas, vemos agora a abertura para a dd&ougue apreende a instituicao militar
como um mecanismo de controle. Mais uma vez, aidergdo de Boris Fausto a
respeito da relagéo travada, entre a elite e @ntes, durante os anos turbulentos que
antecederam a Revolucdo de 30 ilumina o contexfare8enca crescente dos militares
nos centros decisorios, com o acolhimento da sfsgfio da categoria, fazia parte de
uma perversa economia. Na organizacdo da maquingjoserno, os militares

representavam “a utilizacdo da violéncia, associadam programa de limitado

1 RAMOS, 2004, vol. |, p. 278.
2 FAUSTO, Caderno CEBRAP 1(. 30.
3 RAMOS, 2004, vol. |, p. 278.
" RAMOS, 2004, vol. |, p. 279.
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alcance™®® Afinal, o poder necessita de homens que saibamdamnamecessita de
homens que saibam fazer a guerra, e que saibanr. nimatmssivel ndo perceber a
semelhanca com o contexto de controle policialegpe® tomava conta do ambiente
historico direto dasvlemdérias Se o0s tenentes foram proscritos, por causa de sua
inconveniéncia que buscava o poder ou apontavaiparsicas, a “policia assassina”

de um Filinto Muille?® cumprira bem o papel da violéncia organizada sctntrole do
poder. Em outras palavras, trata-se da utilizag@alirada de uma tecnologia de
controle.

Nesse ponto, a proposta de reversdo do aforisnOlaiesewitz, realizada por
Foucault, ilumina o contexto de analise da esc@@agundo o filésofo francés, “a
politica é a guerra continuada por outros mefdsCom a virada, Foucault abre um
caminho para o exame do “principio de inteligitatié do poder politico” que prescinde
tanto da teoria da soberania, com sua fundamentacética em torno da “figura

38 quanto da clausura da “economizac&o” de matrixista. A ideia de que o

régia
“poder se exerce em ato” orienta a critica que eerio no proximo capitulo.

Prossigamos na companhia de mais umtanig. Graciliano da a aparicdo de
Miranda, no Pavilhdo dos Primarios, como lance @ueede a chegada dos
“prisioneiros do Pedro 1**® O tom incerto com que trata da personagem nacedifas
informacdes historicas a seu respeito.

Sua biografia ndo difere, em essénciayaeto dos homens ligados a politica do
tempo. A peculiaridade do percurso de Mirandaimaconta de sua origem camponesa
e da auséncia de uma formacao militar. Mas o ametan instituicbes de representacao
popular, assim como a gradual aproximacdo do cedéroesquerda da época —
representado principalmente pelo partido comungsgeela figura de Luis Carlos Prestes
— marca sua histéria. Dando inicio a vida politimam movimento de carater
revolucionario, na Bahia (sua regido de origem)rahtia ascende a posicdo de
Secretario-geral do partido nacional, vindo a titedraao lado dos principais nomes da

politica®*°

** FAUSTO, Caderno CEBRAP 1(. 30.

** RAMOS, 2004, vol. |, p. 367.

7 FOUCAULT, 2010, p. 15.

% FOUCAULT, 2010, p. 41.

* RAMOS, 2004, vol. |, p. 281.

"% para informacdes biograficas sobre Miranda, verDOE/FGV, Dicionario Histérico-Biogréafico
Brasileiro.
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Num primeiro momento, 0 que se notapra@acao relativa a nova personagem,

€ o destaque do tom apologético que a liga a @uPartido Comunista:

[...] uma estranha personagem surgiu no Pavilhateokdera-a
a grande fama. Organizador de mérito singular, matdae

colocado no Partido Comunista, homem de sabepgeviara do
campo, notabilizara-se pela experiéncia conseguidanterior.

Alijando a teoria a pratica, subiu rapido. Um dogismotaveis
influentes na sublevacéo de 1935.

Ainda assim, o narrador informa que ragticias lhe despertaram uma
expectativa verdadeira. Vémo-lo, antecipadamerdmparar o novo companheiro a
impressé&o positiva que a presenca e as palestr@hidigli Ihe provocavarfi’?> Mas o

breve contato com Miranda basta para Gracilianaundlar o revolucionario de

“profissional da bazéfia®*

A impresséo que Miranda me deixou persistiu e acenrse no
correr dos dias: inconsisténcia, fatuidade, pimpanVivia a
mexer-se, a falar demais, numa satisfagao ruidigjsatificavel.
Incrivel haver ganho fama, inspirado confianca eieatao.
Com o tempo deixei de espantar-me, julguei entrewer
mecanismo que impulsiona esquisitas celebridadesms/aO
louvor de vérias formas, em varios tons, cargagssivas de
elogios, impressionam a massa, levam-na a enxergara
personagem a grandeza conveniente. Virtudes escassa
aumentam, desenvolvem-se até o absurdo, os defeitos
esmorecem, obliteram-se. Prepara-se desse modo uma
personagem destinada a figurar como sintese dedades
alheias, voluntariamente ocultas. E um cabide sedeenduram

os trabalhos de um organismo completo, nele seteeil a
coragem, a firmeza, o talento, a paciéncia, dosufs acoes
dispersas do conjunto agregam-se, tomam  corpo,
individualizam-se — e isto lhes empresta autorid&igondo
enaltecer uma pessoa, estamos na verdade a exghapo. Em
publico, medido, pesado, a expor falhas no condaio jornal,
facilmente um sujeito desce do pedestal onde ccadm. Na
ilegalidade, envolto em mistério, é possivel agarese,
esconder insuficiéncias, cultivar algum meérito. €sencial é
desconfiar das lisonjas, representar de olhos @bertcom o
sangue frio o seu papel de simbolo; se se atrilalbres

' RAMOS, 2004, vol. |, p. 281.
2 RAMOS, 2004, vol. |, p. 281.
3 RAMOS, 2004, vol. |, p. 282.
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duvidosos, se se enche de soberba, pode rebemtar om

pneumaticd'**

O narrador sente a necessidade de igastisua impressdo a respeito da
personagem. E para isso elenca as caracteristicasdgsaprova no militante:
“inconsisténcia, fatuidade, pimponice”; “vivia a xee-se, a falar demais, numa
satisfacao ruidosa, injustificavel”. Sugere dedditae como Miranda havia galgado
uma posicdo de destaque no partido. Nesse porawalacdo do revolucionério de
1935 adquire sua carga maior de ambiguidade. Ratec@or vezes, subscrever uma
ideia simplista de propaganda ideol6égica, uma ideia concebe a ideologia como o
principio “do cimento™*® Graciliano expde os meandros da politica do partid
comunista a um exame sem igual no seu tempo. Tabmzesse propdsito — sabe-se 14
—, 0 comentéario do perfil de Miranda presta-se kajosa e lucida critica do poder
politico. A composicdo da personagem pode ser esitao a plataforma de reflexdo
sobre o desejo de reinstituicdo da alianca entmlse politica, tendo como base um
governo identificado com o povo?

A ligacéo que talvez o tempo historieixdsse reprimida era a que ocorria entre
o culto da personalidade do revolucionario Mirdfitlaa ideia da revolugéo popular
como unico caminho que levaria a justica politicao epartido comunista como
instituicdo capaz de agregar as insatisfacoesresemar o Estado em sua totalidade.

Algum tempo depois, Claude Lefort enfrenta a redagdtre a democracia e seu
empuxo para o totalitarismo. Perfazendo a histdaatotalitarismo politico, Lefort
justapde a formacdo dstato totalitario do fascismo sua espécie de cria maldita: o
nazismo alemao. Para o desagrado da ortodurHigentsiade esquerda, o fildsofo
adiciona a esse conjunto o Estado soviético, reptado pelo partido comunistd.A
tese do filosofo, sintetizada na ideia da “invend@mocratica”, defende e situa essa
forma de governo entre o contexto do declinio ddighhRegime e a formacdo do
estado totalitario, criacdo genuina do século 20an@o avalia particularmente o
contexto do Estado soviético, Lefort postula quesse caso, o totalitarismo tomou a

cena politica em decorréncia do “desvio do socrmadis A reinvencdo permanente da

*“** RAMOS, 2004, vol. |, p. 283.

> Cf. THOMPSON, 2000, p. 122-124.

*® Vale lembrar que, em outro ponto ddemérias Graciliano comenta o tom quase mistico e rel@ios
com que se tratava da figura de Luis Carlos Presiemeio intelectual de esquerda, no Brasil. Cf.
RAMOS, 2004, vol. 1, p. 81-82.

7 LEFORT, 1987, p. 70-72.
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democracia, caracterizada por sua natureza reool@ta, e contestatoria, seria o
contraponto a um Estado que se erige como“¢fhida perspectiva do autor, estaria a
cargo de um socialismo verdadeiro possibilitar gaoizagdo efetiva do Estado
democratico. Vejamos um recorte do comentario derte respeito da “logica do

totalitarismo”.

O que precisamos compreender é que sua forca algatnao
se mede por sua forgca real. O que o distingue &caxpeu
sucesso é a capacidade que tem de se identifigar a&o
Revolugcdo como movimento irreversivel, como poderuptura
radical com o passado e de fundacé&o radical deawm mundo,
a capacidade que tem de condensar a reivindicagaonth
transformacdo social com a de um saber absolutoe sab
histéria e a sociedade, enfim, a capacidade que dense
conceber e de aparecer como o depositario daneg#@de e da
verdade socialistas. Esses tragos, rigorosameyaigols, dao-lhe
uma figura singular e dao conta de sua influénmares
elementos que ndo tém formacédo politica, nem eukusobre
uma intelligentsia sem experiéncia dos problemas de
organizacéo e dos problemas econdmitds.

A primeira metade da década de 1930, aseimp o instante que testemunha o
recrudescimento da repressao — inclusive em queili@rmed é preso — consolidam,
como bem lembra Faoro, a formacédo do “Estado fer@’figura do “chefe ditatorial”.
Porém, em termos estritamente tedricos e concgjtuai organizacdo politica
depreendida desse contexto configura-se como unmee@utoritario. Apesar de
constatar que a implantacdo do Estado Novo tenhtado com inspiracdo de levas
“germandfilas”, ainda assim, o governo que ali ssedvolve também é pautado pela
organizacdo autoritaria. E certo, porém, que estéogo tenha sido o mais forte e
principal flerte que a historia politica brasilein@anteve com o totalitarismo. Boris
Fausto lembra a alusdo de Getdlio, logo apds aaimgtdo da ditadura, da
“necessidade de dissolver todos os partidos pacastituicdo de um partido Gnic&®
Ideia essa, porém, que nao teve desenvolvimenttis@riador lembra ainda da
recorréncia de manifestacdes civicas e “ritos”tigold — a queima de bandeira de
estados divergentes do regime e a aparicao pubhtsamiude do presidente — durante

o periodo. O planejamento e o controle das atiasgaultistico-culturais e pedagdgicas,

“® LEFORT, 1987, p. 32-33.
*° L EFORT, 1987, p. 80.
0 FAUSTO, 20086, p. 91.
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com a criagcdo de institutos e o6rgdos especificas, fatores, entre outros, que
corroboram a impress&d: Pode-se pensar que a repress&o posta em CUBSGABTD
objetivo a prevencdo, com o devido enfraquecimettas forcas adversérias, da
possibilidade de se consolidar as bases de undpdaite do lado de la. Fato este que
nao se sustenta como tal, e demonstra sobretudgsanetria das forcas no que
concerne ao cenario brasileiro.

Lefort ja havia lembrado a desconfianga q regime soviético vinha somando,
desde o fim da guerra, entre “alguns individuosatkus” e entre “pequenos grupos
revolucionarios”. Ela girava em torno da formac&o uina elite burocratica que se
mantinha no centro de decisdo, do numero cresdentampos de concentracdo, além
do culto de Stalif®®> Somada as consideracdes acima, a reflexdo dmffilésem
reforcar a percuciéncia antecipada de Gracilian@u@r atinava ha tempos que “o
louvor de varias formas, em varios tons, cargasssiras de elogios, impressionam a
massa™? Lembro-me da estranheza com que o autor des@eagtir de sua visita ao
pais, o culto aos presidentes soviéticos, tanttdgo revolucionario Lénin quanto de
Stalin®®*

Graciliano reconhece na “fama” sustemtadr Miranda o “mecanismo que
impulsiona esquisitas celebridades”, assim com@shdco do heréi*>® Da mesma
forma, aponta, através da conjunc¢éo organizadaspelbolo, o reflexo “[da] coragem,
[da] firmeza, [do] talento, [da] paciéncia, [de]tams”. E bem certo que se refira a
instituicdo do partido, e assim, também, as sudspias “intensidades”. A contradicédo
da imagem se mantém. Seguindo a légica de Lefgoartido, representado por suas
figuras cultuadas, seria o dispositivo responspeelsaber ouvir, agregar e elaborar “a
reivindicacdo de uma transformacéo social” vindarndasa. O risco, como vimos, € 0
da cristalizacdo da demanda, o governo do dese@angpulsiona o social; ou seja, o
fechamento do politico.

Na escrita de Graciliano, a montagem ageicom as imagens e com as palavras
ndo segue esse caminho. E com a figura do homegndds como a propria nogdo de

desejo que o autor alimenta a discussao a restedporia da politica.

1 FAUSTO, 2006, p. 115-128.
*? LEFORT, 1987, p. 71.

3 RAMOS, 2004, vol. |, p. 283.
** RAMOS, 2007 a, p. 53-58.
> RAMOS, 2004, vol. |, p. 282.
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O estivador Desidério é, nesse sentidparadigma do desejodesir. Além
disso, traz em seu nome, de acordo com o Houaiss)fixo que o forma (-i0), a “matiz

de coletivo”.

3.5. Desejodissenspdemocracia

Desidério entra no espaco de visibilidade dasmorias através de uma
descricdo nada simpatica de Graciliano. Ele é détauispido, estrabico, bilioso” que
compde, junto com os militares Ivan Ribeiro e Rab&isson, o grupo que tentou fugir
do navio Pedro 1°° O comentario do narrador prossegue se referir@anstancia. E
assim, o discurso nos apresenta outra face danagmm. Sabemos, por seu intermédio,
da atitude corajosa e altruista do estivador. @ &s deu da seguinte maneira: o
combinado era que, livres do navio, cada um seonssibilizaria por si em liberdade.
Porém, no meio da travessia até a terra, Sissomeiitio de céibras, ia se afogando.
Desidério suspendeu o0 acordo e sustentou o comipardeevolta até o navio, dando
prosseguimento a fudd’ O resultado da aventura, como se pode deduziro foi
fracasso, por razbes que escapam a reconstituigafawbs. O feito ético do carregador
passa quase despercebido. Tenho a impresséo @éeghi@m importante elemento que
subjaz ao desenho da personagem.

Dos primeiros contatos com 0s novos companheiroaciliano recorta mais

uma observacao sobre o rapaz:

O estivador exibiu sem disfarces 6dio seguro aaguases,
graudos e miudos. Todos nés que usdvamos gradatenios
embora uns pobres-diabos, éramos para ele inifiigos.
A associacdo do “0dio” aos burgueses a identificag@ classe corrente na
época € imediata. Assim, Desidério representarimmmicamente o proletariado do
tempo, entendido como a classe de trabalhadordsrastp? Retornarei a discussao

sobre o tema da “classe”. E o préprio movimentepisodio que a reitera.

*®* RAMOS, 2004, vol. I, p. 250.
*7 RAMOS, 2004, vol. |, p. 250.
¥ RAMOS, 2004, vol. |, p. 251.
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Sabemos, por Ranciere, que desde a antiguidadec@ehece como “principio
da politica a luta entre pobres e ricos”. O recoithento era um passo fundamental no
caminho de tentar anuld-1& Na esteira desse informe, interponho uma proposizéa
“estivador” Desidério assume a funcédo do represémtparadigmatico ddemos,dos
pobres.

Ranciére ainda nos conscientiza de que “a demacram é primeiramente o
nome de um regime politico numa classificacdo olgiede diferentes regimes, mas o
nome de um desvio singular no curso normal dosngssuthumanos.” Segundo o
filésofo, o termo nao foi originalmente emprega@dop “democratas”, “mas [sim] por
seus adversarios para designar uma coisa paragedessca e impensavél’. Ja
comentei o perigo que o0 desejo desenfreado da mesm@sentava para 0S
simpatizantes da aristocracia e da monarquia. Gteda aparicdo de Desidério junto a
personagem de Graciliano ndo permite sondar, emaiais, a manifestacédo ou a defesa
de um desejo préprio ou comum. Como se pode pearcelacontecimento serve, de
forma mais eficiente, como uma espécie de moldwsponsavel por enquadrar as
imagens que compdem o episodio do litigio. Assirayento suscita algumas questdes:
0 O0dio de Desidério aos burgueses instaura quediprelacdo com demo® A que
nocdo dedemosseu sentimento se identifica? Como se pode pareebidesvio do
curso normal dos assuntos humanos”, no caso ddamgefdolitica apresentada pela
escrita?

Ndo me parece desprezivel a ponderacdo de Gracilije reconstitui o
contexto de sua personagem: “Todos nds que usavgraoata, fossemos embora uns
pobres-diabos, éramos para ele inimigos.” A comagi® complexifica a ideia de
classe que parece ser arrogada por Desidério. \dsjalgumas consideracdes sobre a

nocao delemos

O demosg, de fato, um ser muito singular, um ser dupkEmos
designa uma parte da comunidade, os pobres, ist® gessoas
sem importancia, mas também, ao mesmo tempo, anidate
em seu conjunto, a cidade politica em sua totadid8db essa
palavra, portanto, uma parte da comunidade seifidardo todo
da comunidade. Define-se assim um cOmputo da caladei
enquanto desigual a si mesma, enquanto diferensoma das
partes que a constituem. A comunidade politica e¥dste em
virtude da reunido dos individuos e dos gruposstexa partir

*° RANCIERE, 1996, p. 26.
** RANCIERE, 19964, p. 370.
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da identificacdo primeira de seu todo a um naddodd da
comunidade politica como tal € o computo enquando dos
que ndo sdo nad&

Talvez a lembranca dos titulagidi) da comunidade facilite a compreenséo do
comentéario sobre demos Vimos que o titulo da “liberdadetlgutérig do povo é o
responsavel pela perturbagdo ou pelo “desvio dantemmormal” dessa “aritmética
impossivel”. Ele demonstra ademais a inadequacgmedsamento que estipula valores
autoritarios e hierarquicos para se governar.

A liberdade dos pobres vem propor umaudidade diferente”, um
incomensuravel. Sem a riqueza dugoi (ricos) e sem a competéncia ou a virtude
(aretd, imprecisa e idealizada, dos homens de bem,mdsias transitar livremente
pela cidade com a qual se identificam e que lhethac A presenca do povo “sem
importancia” na cidade coloca em xeque tanto aatita das trocas mercantis quanto
a geometria mais justa que define os titulos dauoisade. Ela apresenta o escandalo
da igualdade de qualquer ser falante com qualquep.oTraz a inconveniéncia de
qualquer um poder tomar a palavra numa assemBleiapenas da a conhecer a “pura
contingéncia de toda ordem socid®.

Penso que, ainda que sem concordarensoassfio mais rasteira no que concerne
a nocdo de “classe”, Graciliano e Desidério prataggon o0 evento politico por

exceléncia dasemorias

Houve eleicdo no Coletivo, e la nos introduzirareleae a mim.
Na primeira reunido levei cinco propostas. Lida rangira,
Desidério levantou o dedo e manifestou-se:

- Besteira.

- Como?

Estremeci, apertei as ma&os com raiva. Anosasat
encolerizava-me facilmente, cegava, fazia imen$orgs para
nao me perceberem a zanga, a violéncia interiokinmentos
dos punhos contraidos no desespero. Frequentemaitelia a
furia bestial e desmandava-me em desatinos quanaigaen de
vergonha. Sentia-me fraco, bicho inferior, invejasapessoas
calmas, ndo conseguia iludir-me com a manifestpgéioa de
coragem falsa. As vezes me dominava, recompunhaame,
tremura desaparecia, os dedos se estiravam. Smaishas nas
palmas suadas, as juntas a doer; a respiracaoneraopro
cansado. Naquele dia a ira velha, recalcada ndsrsaeos do
espirito, veio a luz e sacudiu-me: desejei torcgrescoco do

**! RANCIERE, 19964, p. 370-371.
*> RANCIERE, 1996, p. 30.
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insolente. Na surpresa, recusei o testemunho dus @ dos
ouvidos. Ter-me-iam dito a palavra rude? Estagarsurar-me
o bugalho torto e imovel, a desviar-se de mim, zeilo,

superiormente fixo na parede, num ponto acima dehani
cabeca? O rombo sujeito, carregador de sacosserd tao
grosseiro com uma pessoa habituada a manejar.|iDe ter

pensado nas conveniéncias amaveis e tolas, nadiaerentis
comuns na livraria e no jorn&f

O discurso que antecipa a entrada desopa&gens no espaco de visibilidade
oscila entre a impessoalidade e a caracteristietiva Assim, vemos a personagem-
Graciliano e Desidério penetrarem no ambiente det®o em posicdo igualitaria. O
narrador reconstrdi a cena que capta o choque dragem de Graciliano. A
descricdo do sentimento de raiva reproduz a praneiacao ao ser contestado por
aquele, que até o momento do episodio, a personpgaravelmente julgava ser um
individuo inferior, um simples “carregador de sdcdSomo ndo perceber aqui o
respaldo numa logica dignitaria? A autobservacdoedposta emocional gerada pelo
conflito ndo consegue escamotear o tom belicosarpaula a velha lembranca: “Ter-
me-iam dito a palavra rude? Estaria a censurar-imagalho torto e imével, a desviar-
se de mim, zombeteiro, superiormente fixo na pareden ponto acima de minha
cabeca?”. Apesar do intervalo de anos em relacdevanto, o narrador ndo poupa
palavras ofensivas ao compor a figura do trabalhadtocalizacdo do defeito fisico e a
alusao a atitude de impostura do estivador paregerer realcar o aspecto grotesco de
sua intervencdo. Seria realmente simples estratégtarica ou recurso de
verossimilhangca? Quando emparelhamos a descriga @&ca qualificacdo irdnica que
designa a personagem-Graciliano — “uma pessoauldhita manejar livros” —, a cena
se torna mais clara.

Interponho mais uma proposicdo. A montagem da amaembate entre
Graciliano e Desidério € o0 momento singular doetiss. E esse o nome certo para o
choque da personagem-Graciliano encenado pela magke o enuncia claramente:
“Na surpresa, recusei o testemunho dos olhos e odefdos”. E através dessa

“perturbacéo do sensivéf que se institui a “igualdade”: o principio da fiok.*®®

- Como?

> RAMOS, 2004, vol. |, p. 251.
*** RANCIERE, 19964, p. 372.
*** RANCIERE, 19964, p. 370.
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- Besteira, confirmou Desidério. Para que esasg0? Para
atrapalhar. SO para atrapalhar. O companheiro éuwotrata e
esta querendo meter dificuldades no trabalho.

Essa firmeza brutal esfriou-me a irritacdo, eserupulos
vaidosos esmoreceram. Tentei defender-me, esc@aem
razdes fracas, inutilizadas facilmente pelo estiva@&xaminei
as outras figuras do Coletivo: uma resisténcia modi@ou-me
a vantagem de renunciar a discussdo. O segundet@rimi
também fulminado. O terceiro agradou.

- Esse é bom, disse o0 vesgo.

E impediu-me expor motivos:

- Conversa. A gente esta vendo que isso € bidm vale a
pena estragar tempo. Vamos adidfte.

A igualdade da politica verdadeira,émoy “ndo se inscreve diretamente na
ordem social®®” A “literatura democréatica” é a plataforma priviieda através da qual
se manifesta a “igualdade diferente” da politiceagido Ranciére, “o principio da
democracia ndo é a nivelacao — real ou presumidek-condicdes sociais. Nao é uma
condicéo social, sendo uma ruptura simbdlica: turapde uma ordem determinada de
relagdes entre 0s corpos e as palavras, entrerssrasde dizer, as maneiras de fazer e
as maneiras de sef®®

A imagem da contenda entre Desidérioperaonagem-Graciliano salva ambos
do estereotipo politico. Ela os desloca da posigierminada de “pequeno-burgués” e
de trabalhador explorado. Assenta-os, assim, nwanopem quedemos povo, nao
significa simplesmente “uma condi¢do social’, maguposicdo no mundo”. Nao é o
mesmo que negar a luta de classes. E bem certo gueleo da politica deriva, em
todos os tempos, como vimos, desse acontecimentoovidmento agora € reconhecer
no questionamento sobre a classe a motivagdo eatammtingéncia que sustenta o
litigio, mével da politica.

A construcdo dessa imagem ordena a sB&ouempreendida pela escrita das
Memoérias Da incorporacdo do faxina tatuado aos perfis aosnpanheiros
ordinariamente associados a politica, a entradBedédério no espaco do Coletivo é
decisiva para sua modulagdo democratica.

N&o casualmente, o narrador encena o embate snprersonagens focalizando
sobretudo (através dos fragmentos do dialogo dietenunciacdo do estivador. Ali,

onde a politica encontra a poesia € o0 que defime “ser que usa a palavra para

¢ RAMOS, 2004, vol. |, p. 251-252.
*” RANCIERE, 19964, p. 372.
**® RANCIERE, 2011, p. 27. (Tradug&o minha).
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discutir’**°Ainda que limitado por essa espécie de molduragvésr da qual se
operacionaliza o0 desejo da personagem, a natumicg e democratica da cena é
evidente. A incorporacdo do argumento de Desid@pi@senta o “sensivel” de uma
“cena comum™’® Esse mundo comum criado pelo dissenso s6 existsystentar o
conflito entre dois mundos diferentes. O disseno B8e da entre parceiros ja
estabelecidos a discutir a respeito de questdéisylares. Em primeiro lugar € preciso
criar um mundo em que elas sdo argumentacoes. “@eupgotanto fazer com que seja
visto, e que seja visto como correlato do outfbE ao sustentar sua “firmeza brutal”
no embate do Coletivo que Desidério se firma comovardadeiro “sujeito politic6**

A “poténcia da enunciacdo” do estivador — acolladamais pelos companheiros do
Coletivo — dirime as veleidades de uma presumiwgicepcdo de politica que a
personagem de Graciliano alimentava em suas ficg&esonstatar que suas “razdes
fracas” eram “facilmente inutilizadas” pela “altaide amedrontadora” dos argumentos
do estivador, Graciliano subscreve antecipadanentgdureza daquela razao “de atores
ocasionais e intermitentes”, sempre vizinha donabi®e condenada a desaparecer.
Assim Ranciére ainda designa o disseéi@ coroléario da critica continua iluminando
a leitura do evento: “Quando uma razao desapan@cese caipso factono irracional.
Cai-se numa outra razd” Cumpre acompanhar se essa raz&do esta preparada par

oferecer o que propunha. O efeito mais imediatsalegercicio é a critica.

As duas proposicdes finais obtiveram recusa unéaniEssa
deploravel estreia varreu-me certas nuvens impastusempre
me excedera em afirmacgfes categoricas, mais ou SNE®)
achava agora uma base para elas. Evidentemenésssap nao
diferiam por se arrumarem numa ou noutra clasggs&ao e
gue lhes dava aparéncia de inferioridade ou sujshaite.
Evidentemente. Mas evidentemente por qué? A obs&ovene
dizia o contrario. Homem das brenhas, afeito a cadroclos
sujos, famintos, humildes, quase bichos, era adast
involuntariamente a supor uma diversidade esseeotet eles e
os patrées. O fato material se opunha a ideia st® me
descontentava. Uma excecdo rara, aqui, ali, quabrav
monotonia desgragcada: o enxadeiro largava o ertanjava
empréstimo, economizava indecente, curtia fome,renfiava-

** RANCIERE, 1996, p. 13.
*° RANCIERE, 1996, p. 13.
' RANCIERE, 19964, p. 375.
2 RANCIERE, 19964, p. 377.
*? RANCIERE, 19964, p. 381.
" RANCIERE, 19964, p. 382.
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se em furtos legais, chegava a proprietario e adqu
pensamento e os modos do explorador; a miseragakar
humana, batida a facdo e a vergalho de boi, resestao
governo, a seca, ao vilipéndio, resolvia tomar @ehg, amarrar
a cartucheira a cinta, sair roubando, incendianddando como
besta-fera. Essas discrepancias facilmente se awfiluho
marasmo: era como se o0s dois ladrdes, o0 aceitaéprobo,
houvessem trazido ao mundo a condi¢do inelutaveguenas
saliéncias no povo imovel, taciturno, resignado.qudde
instante a aspereza do estivador me confirmavé#zo.jua fora
sem dificuldade me reconheceria num degrau acimnla; de
sentado na cama estreita, rabiscando a lapis uatpett papel,
cochichando normas, reduzia-me, despojava-me daagens
acidentais e externas. De nada me serviam molandeos
conhecimentos apanhados nos livros, talvez até w0
impossibilitasse reparar na coisa proxima, visévelalpavel. A
voz acre me ofendera os ouvidos, arrancara-meraaci@es de
espanto, abafadas nas preocupacdes do Coletivguémn ali
estava disposto a lisonjear-me. Aceitei o revésocquem bebe

um remédio amargo. Afinal a minha opini&o se comdiva’’®

Proponho ainda algumas consideracGesta do acontecimento reconstituido
pela imagem do embate. Primeiro: o evento ampliaozonte de expectativa de
Graciliano a respeito da nocédo de politica. A igderda cena do conflito com o
estivador, marcada por um tom encenado de contragds constatacdo a revelia de
gue o campo da politica se sustenta originalmewteprncipio contraditério da
democracia. Segundo: o plano da politica € modulzela ideia do desejo, como
metonimia do social.

O narrador inicia o trecho acima langantha espécie de tese: “as pessoas” ndo
se diferem “por se arrumarem numa ou noutra clagsel “posicdo” que lhes da a
aparéncia de superioridade ou de inferioridade. cCoé&o ver na proposicao o reflexo
da l6gica do projeto de uma filosofia politica goesca regular sua racionalidade
estabelecendo a relagcéo entre a “ordem dos corpos$’ “divisdes das ocupacdes” na
comunidade”® Vale lembrar que, segundo Ranciére, essa relagdmssreve no
sensivel da comunidade, estabelecendo, por suaogemodos déazer, os modos de
ver, e deser*’” Em termos préaticos, ela estipula o seguinte: sdfo o direito de
pensar e ensinar, ao artesdo o direito de exegceoftcio em prol da comunidade. No

contexto dadlemorias poder-se-ia dizer: ao homem habituado a manejasla tarefa

> RAMOS, 2004, vol, |, p. 252.
*® RANCIERE, 1995, p. 7.
*7 RANCIERE, 1995, p. 8.
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de rabiscar propostas para a discussdo na assejmdideestivador a funcdo que lhe
cabe: carregar sacos, ou algo que lhe valha. Camosy a democracia, e em seu
encal¢co a escrita, € a contingéncia em que sgdéwbacdo dessa logica.

As “discrepéncias” e as “pequenas sa@®nmo povo imoével’, as quais o
narrador identifica a figura de Desidério, sdo rdasi pelo desejo. Assim como o
“enxadeiro” que resolve economizar e “criar verggnthegando a posicdo de senhor —
e a figura de Paulo Hondério se avulta —, ou a ‘bésa” que toma a cartucheira e sai
roubando pelo sertdo — agora a de Lampiao —, éonmplexo movimento do desejo que
parece conduzir as mudancas.

Reencontro e subscrevo o texto de Redatone Ribeiro numa sintética e
eficiente proposicdo. Comento-a em dois temposiéiocracia € o regime do desejo”,
e, “o desejo nasce do sociaf®. Como se pode deduzir, a tese é proposta quando o
filésofo discute e nos demonstra como se deu aagaentre as instancias da politica
e do social, durante a modernidade.

Aproprio-me dela por oferecer a oportadiel da reconsideracdo da ideia de
desejo. Ao reiterar que “o social €, em seu cataegrdem do desejo”, Renato Janine
Ribeiro propde ampliar a concepcéo que lida cora &ksga tendo ainda como base o
desejo desenfreado de bens, resgatado dos amtignsercéo dos direitos sociais na
ordem politica atual extrapola a simples questa® sg baseia na salvaguarda das
“necessidades basicas”, como a alimentacéo, opivees a habitacdo e a educatZo.
Reportando-se a Oscar Wilde, o filésofo lembrato dspirituoso do escritor irlandés
que enuncia: “as coisas essenciais sdo as supdfffiaromando o mote como
dispositivo critico, o filésofo defende que, natemnporaneidade, a expressao do desejo
em sua relacdo com o social encaminha-se na didgdmsca pelo “conforto”. E o
exemplo do menino pobre que assalta e mata poa clusim “ténis de marca” — fato
real - é iluminadof®! Seria dispensavel argumentar o ébvio, mas o gifeees jogo
nado é a violéncia e a ilegalidade — inadmissivajse-marcam a maneira utilizada para
a equiparacdo embusteira no espetaculo social.eEispr atingir o nlcleo de sua
significacdo, como propde o filosofo. Renato Jamtiteeiro tem o objetivo de deslocar
a compreensao da democracia que a concebe comlesidgsejo das necessidades. O

perigo que a constitui guarda, assim, uma poténcid mais intensa. O exemplo do

*® RIBEIRO, 2005, p. 44.
*° RIBEIRO, 1995, p. 45.
*° RIBEIRO, 1995, p. 46.
**! RIBEIRO, 1995, p. 46-47.
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menino pobre que assalta e mata pelo ténis de pseweelhante, de certa maneira, ao
exemplo do “ladréo réprobo” de Graciliano, vem raai hatureza passional e perigosa
da democracia. Mas é preciso ir além do 6bvio. deipo refletir sobre o fim que as
acOes buscam. Num mundo sem fronteiras, como @ hoasstinuar ignorando que néo
existem demandas “invisiveis” custara um preco e@zamais alto. Qualquer proposta
que ignore a complexa equacdo do desejo, atinentertimento de inveja e a sua
relacdo com uma ideia de justica refrataria arawgéexplicativos de ordem “natural”,
alimenta o perigo de uma “explosdo descontroladaedeentimento®®? Tanto um
exemplo quanto o outro — € 0 mesmo caso de Desidésinalizam o desejo da
igualdade de reconhecimento em uma esfera exiatanais complexa.

Nesse novo espaco de circulagdo, ndo basta estaioamorpo suprido e em
suposta seguranca, o desejo demanda um platbidiéidasie de onde pode se ver e ao
mesmo tempo de onde se pode ser visto. E talvezralgs: ha a elaboracdo de um
desejo voltado para o exercicio de uma poténcigukin O desejo de poténcia de
enunciar.

A constatacdo de que a “voz acre” dsid¥io ndo era um simples rumor
expressando emocdes elementares, mas $ngos encarnado que distinguia o util e 0
que era justo, impde-se a Graciliano como um “remg&chargo”. O estivador é lancado
como sintese das multiplas “intensidades”: umaaspte célula da existéncia captada
pela imagem.

Porém, em vista da igualdade entre seengéneros, e a partir da supressao de
toda hierarquia de posicdes entre as acfes daiaistas posicdes sociais, a literatura
democrética incorre num perigo. Assim como a viciErou o conflito extremado séo
perigos reais, advindos da maquina do desejo nadmbe da democracia politica, a
captura global das intensidades que constituemrpocsocial pela escrita suscita o
apagamento da fronteira entre a linguagem da astevida qualquet®®* Mas ha uma
precaucéo. A escrita moderna, a que o texto dellaracse encontra associada, toma,
como sugerido por nosso autor, 0 rumo de uma “rrediansiosa por diferenciar os
regimes de intensidades”. Em tal terapéutica, &tsa&t de definir uma saude diferente
para a escrita, e de construir um plano de igualdadnado por individualidades

novas, elaboradas a partir da destruicdo mesmaadaina individual ou coletiva de

"2 Z7IZEK, 2012, p. 49.
*** RANCIERE, 2011, p. 30.
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significar e de exaltar’®

Fazendo eco a teoria politica mais lucida, ness@mento
esta implicada a demanda, apenas aparentementyatade se introduzir no regime
democratico o tema da coisa publica, a discusséepeito do “comum”. Ao abrir mao
da literariedade que a caracterizou nos primexpsrmentos modernistas, e junto dela
das convencdes estéticas da ficcdo, a escritaragdie lambuja, da clausura da fabula,
podendo, assim, propor a nova relacdo entre vdaloié e palavra. Pode acolher
ademais as “coisas sem razdo”, resgatando-as géfiondos significados®* Optando
por essa relacdo peculiar com a linguagem, a asgiafasta ainda de outra vertente da
medicina do procedimento artistico, denominada merversa”, por Ranciére: uma
medicina que se arroga a medida da salde em redac&ocial, ainda que para isso
precise distorcé-lo através de um procedimentcssguaostrou em pouco tempo indcuo.
O alvo de Ranciére nesse ponto € a literaturastaalaturalista de Zola e dos irmaos
Goncourt.

A primeira terapéutica, responsavelrpabilitar essa populacdo de personagens
gue se encontrava a margem, ou que nao era cqrabdmdiscurso literario, caracteriza

a escrita daMemorias

Desidério faz sua ultima apari¢cdo na histdo instante em que é anunciada nova
transferéncia de presos do Pavilhdo dos Primafogstivador compde a lista de
prisioneiros que devem ser remanejados. Sdo, amdiameza e a pouca afeicdo a
hipocrisia social que marcam sua atitude. O narrddoaliza a dureza com que
Desidério responde a expectativa de que podetligats# na realidade de um primeiro
passo para a liberdade. O comentario desproposig@doa forma que um dos
companheiros de carcere arranjara para tentar diolar a barbarie da situac&8.0
trecho €, além disso, o prenuncio agourento dandesjue representava a Colénia

Correcional.

** RANCIERE, 2011, p. 47..
**> RANCIERE, 2011, p. 47.
" RAMOS, 2004, vol. |, p. 320-322.

147



4. Estratégias lbrdem do discursascolas e prisées

N&o hé prisdo pior que uma escola priméria do
interior.

Graciliano Ramodnfancia

Tencionariam corrigir-me na Colénia Correcional?
Havia |4 uma escola. Iriam meter-me nessa escola,
coagir-me a frequentar as aulas dos vagabundos e
malandros? O pensamento burlesco afastou-me
para longe: imaginei-me vestido em zebra,
folneando um caderno sujo, decorando a li¢ao,
cantando rezas e negocios patriéticos.

Graciliano Ramodylemorias do carcere

O acontecimento da prisdo € o pontorabda escrita daslemorias do carcere
Em torno dele se desenvolvem a viagem no nklaoaus a estadia no Pavilhdo dos
Primarios, e ainda um segundo momento de passaglenCpsa de Detencéo; além, é
claro, o internamento na Col6nia Correcional. Cateeldesses episddios rendeu a
pintura do inferno ddvanaus o contato com “aspectos inéditos da socied&feésem
como a singular experiéncia politica do “Coletivo”.

Porém, a constatacdo esconde um perig®.skl vislumbra na cristalizacdo
potencial da leitura. Corre-se o risco da ancoragdersignificado do intento da escrita.
Seguindo essa ldgica, ela se firmaria numa espiecdepoimento ou de dendncia das
condi¢des vivenciadas na prisdo do governo de iBefargas. Estaria no horizonte da
interpretacdo a ideia que liga de forma constrig&ento do encarceramento e a decisao
de escrever sobre ele. Em outros termos, aproxisgrquase de modo automatico, as

ideias de resisténcia, representante do ato d#agsqpue se oporia, assim, ao poder,

* RAMOS, 2004, vol. |, p. 151.
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representado pelo aparato politico, judiciario kcp@ do governo “revolucionario”. O
mesmo governo que em pouco tempo se apresentaaafetite como ditadura.

Seria inexato afirmar que a narrativa t&o relacdo com o contexto das prisdes
politicas, vividas durante a década de 1930 noilBf2deitor sabe bem da proximidade
especial que o texto mantém com a historia do te@pque proponho, contudo, é outra
maneira de observar a escrita dédsmoria,; particularmente no que diz respeito ao
tema da represséao politica e de sua relacdo cemado poder.

Desenvolvo aqui o plano tracado logo riciando capitulo anterior. La tomei a
escrita como um experimento reflexivo sobre a natgpolitica. Tinha como pano de
fundo o ambiente e a experiéncia politica do CadetSegundo o esboco, cabe-me,
portanto, prosseguir na critica sobre a reflexéraga pela escrita: o propésito entdo é
examinar a focalizacdo do recrudescimento do clenpolicialesco do governo pré-
ditatorial de Getdlio Vargas. E € o carcere na @ialéCorrecional (entre mais
diferencas do que semelhancas com a montagem duoposade concentracao
nazistas"® que nos remete a um mencionado estado de cdiésdo. O contexto é o
marco definitivo da mudanca operada no questiontorsabre a politica e a respeito do
humano. O desdobramento da hipdtese inicial ap@steontinuidade do experimento
democrético-narrativo frente a intensificacdo ddsagégias de controle social.

Como veremos, essa é uma das etapastida adsse tépico, que deve se voltar
ainda para outro texto do autor.

Para dar continuidade ao exame, lanco dgiduas proposicdes, acessorias e
complementares.

A contingéncia da prisdo na Colénia Caaral, ao contrario do que se pensa,
afasta, num primeiro momento, o exercicio da réfbesto entorno do tema do poder. O
que se opera no contexto depreendido da escriecgoaser, na realidade, a pura
manifestacdo da violéncia. Na perspectiva que agai@ observar a questdo, a
violéncia pode, sim, bem ser apreendida como urstrtimento” ou um “efeito” da
relacdo de poder. Ndo se apresenta, porém, conttpiecipio” ou sua “natureza’®®
Sabemos, por Foucault, que, em contraponto a &elade poder”, caracterizada
sobretudo por ser uma “acdo sobre a acao, sobes ag@ntuais, ou atuais, futuras ou
presentes, [...] uma relagéo de violéncia age saotoreorpo, sobre as coisas; ela forga,
ela submete, ela quebra, ela destroi; ela fectastas possibilidades; ndo tem, portanto,

**¥ RIBEIRO, 2012, p. 213-214.
* FOUCAULT, 1995, p. 243.
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junto de si, outro polo sendo aquele da passividadse encontra uma resisténcia, a
Unica escolha é tentar reduzi-f&°.

O comentario antecipa a disposicdo comcege ao interesse de me voltar para a
perscrutacéo do tema do poder, discutido pelatastltesse trajeto, a licdo de Foucault
sera a linha mestra que guia o exame do feixeaeegltos que caracteriza esse objeto,
incontornavel e “incorpére8®, denominado por ora de poder. Penso que seja
necessario, por compromisso e responsabilidadeagrienfrentar aqueles eventos
equilibrados entre as relacdes de violéncia e ggio de uma nova forma de poder,
que vinha se configurando. Tendo como base a lspdle que a escrita e a teoria
refletem a respeito dessa conjuncao, reitero otiebjele discutir o potencial e a
reciprocidade critica entre os discursos. Antetedtar o esclarecer, dou continuidade a
esse breve plano de conduta para os proximos pa&gamos a segunda proposicao.

Porém, de forma aparentemente paradaxatcunstancia da prisdo na Colbnia
Correcional problematiza o tema da organizagcdo ddemp politico e de sua
racionalidade. O evento, assim como as congénexpsriéncias autoritarias e
totalitarias ocorridas na Europa e na Unido Smaétidispdem elementos para a
fundacao de um novo paradigma do poder politico.

E, pois, na companhia de Agamben queas& continuidade a critica sobre o
contexto que conflui politica e poder. Ednpoder soberano e a vida nuafilésofo da
inicio a pesquisa que busca conciliar a transfoéimaips aparatos de controle social,
observada por Foucault, e a andlise das novas sodmarganizacdo do Estado, que se
desenham na primeira metade do século 20, realpaddannah Arendt?

O “campo de concentracdo” e as implieagpoliticas, éticas e juridicas dele
derivadas formam a figura em torno da qual gireese tinicial de Agamben. Ele
apresenta o “novo paradigma politico” a partir deerga. Numa imbricada discusséo,
que conta ainda com a colaboracdo de Benjaminpsofo italiano examina a relacdo
entre os mecanismos de controle do sujeito, o stsatégico do aparato juridico, e toda
a violéncia a ele inerente, bem como a consequami&rgéncia de um “estado de
excecao”, que caracteriza a arrumacao politiceecoporaned®

A linguagem € o elemento primario quejaulde forma regular ao ambiente

dessa discussdo. E ela que permite ainda a comewéoas elaboracdes tedricas e o

*° FOUCAULT, 1995, p. 243.
1 FOUCAULT, 1996, p. 58.
2 AGAMBEN, 2010, p. 11-13.
* AGAMBEN, 2010, p. 27-29.
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texto de Graciliano Ramos. Em Agamben, o exameadtigos c6digos romanos e o
resgate da figura ddvomo sacer(alegoria basilar da nocdo de “vida nua”) sao
precedidos pela consciéncia da natureza “geral”’, comum, de toda “norma
juridica”***A linguagem, assim como a “soberania”, sustentaeséato paradoxal de
estar dentro e fora de si mesma. O autor atrilmiércia dessa ideia a Hegel. E entéo,
tomando-a como base, desenvolve o argumento guexilagar estruturalmente as

dimensdes da linguagem e a dd'{&i.

No traslado da Casa de Detencéo para a Coloniecanal, Graciliano toma
contato com a prorrogacdo do “estado de guerradnada pelo governo de Getulio
Vargas. A noticia vem impressa no jornal compradocp antes da partida. O ardil
juridico é a justificativa que permite prolongarerercicio do poder em defesa da
seguranca nacional. Ele é, além disso, a repetigaasso soberano da lei em favor da
manutenc¢édo do poder. Como dito anteriormente, emeqtempo, ele se cristaliza no
recurso legal que sustenta uma ditadura por cercpuase uma década. O escritor ndo
poupa disposi¢cdo na ofensiva com que comenta arfigna”. Como veremos mais a
frente, aqui se encontra o embrido da critica ast&ado de coisas denominado de “ato
canalha”. O narrador faz questdo de apresentar togesa histéricos por ele
corresponsaveis: “Camara prostituida [...] Guemaem, malandros? A quem, filhos de
umas putas??°

Entre outros enfoques, pretendo demanstrdiscutir a reflexdo operada pela
escrita nesse ponto da historia. Ainda que o ejusial prisdo na Colbénia Correcional
ndo possa ser comparado ao contexto da industreoda instalada, por exemplo, pelo
nazism8®’, proponho que a narrativa que o apreende dispéemado pioneiro,
relevantes elementos que despertam a reflexdo s@stado de excecdo. Digo mais: as
imagens armadas pelo narrador, quando esse se paliao evento do carcere na
Colbnia, apresentam o drama que guarda bastantellsemga com um conjunto de
circunstancias que vém a ser paulatinamente descrgor Foucault, em tempo

posterior. Sabemos que o trabalho do filosofo, gubuino escrutinio das maneiras de

** AGAMBEN, 2010, p. 27.

** AGAMBEN, 2010, p. 28.

** RAMOS, 2004, vol. I, p. 34.

*7 0 trabalho de Agamben é um bom exemplo atual emsguede tomar contato com as condicdes e
com a reflexdo sobre as circunstancias dos camposodcentracdo e de exterminio nazistas. Cf.
AGAMBEN, O que resta de Auschw;i2008 a,
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“objetivacdo” do ser humano através de “mecanism®@ssujeicdo” social® — da
linguagem, dos esquemas topograficos as “normasté-inserido no espaco politico,
que em Foucault toma a forma singular da “biopmliti E através das consideracoes a
respeito do seu correlato, o “biopoder”, que, pemsme-se lancar luz mutuamente
sobre a escrita dddemoriase a teoria.

Agamben apenas pode propor a tese dop@arfmetonimia do “estado de
excecao”) como novo paradigma politico por ter\essado o projeto filoséfico de
Foucault. Na companhia de Benjamin, de quem tomprestada a nocdo de “vida
nua™®® e de Arendt, que lhe abastece da arglcia pacelmEr no calor da hora, as
mudancas na estrutura politico-social, Agamben pladecontinuidade ao projeto que
teria ficado “inacabado”, por causa do desaparedimeée Foucault. E uma espécie de
emulacao respeitosa que orienta o exercicio de asnnthis competentes leitores do
filésofo do biopoder. Tarefa essa que ndo podecimeis de qualquer dos elementos da
rede conceitual ja tecida,

Esse contexto reflexivo nos impdejmasa analise das etapas que precedem a
problematizacéo da ideia do “estado de excecaoto i@ realizada pela escrita quanto a
operada pela teoria. Como vimos, 0 que estd em qegyse debate € o modo de
manifestacdo do elemento primordial que o dinaniieabro ao leitor que me referi,
h& pouco, a estratégia de Agamben de aproximatagueas da “soberania” e da
linguagem. Ambas seriam revestidas de carater peahgor estarem ao mesmo tempo
dentro e fora de si mesmas. A soberania prescréeieaaque pode eventualmente se
sobrepor, quando da necessidade de assegurar o pExtabelecendo-a, portanto, ao
sabor da contingéncia. Ou seja, a soberania é amongmpo a fundacdo da lei e a
possibilidade, estratégica, de sua suspensdo. Quaringuagem, essa espécie de
soberania-mor, ela € o dominio incontornavel queerseontra presente, de modo
aprioristico, em qualquer acesso ao real. “A lingua € uma legislagéo, a lingua é seu
c6digo™® Barthes enuncia na aula introdutéria no Collégd=ance. N&o por acaso,
num contexto em que discute a relacao entre atliter e o poder, bem como o papel do
intelectual na atualidade, o critico emenda: “ggum como desempenho de toda

linguagem, ndo € nem reacionaria, nem progressista& simplesmente: fascista: pois o

*® FOUCAULT, 1995, p. 231-232.
*° AGAMBEN, 2010, p. 176..
"0 BARTHES, Aula, p. 12.
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fascismo ndo é impedir de dizer, é obrigar a diZ8rA assercdo é precedida do
exemplo que constata a impossibilidade de emitirpuedicado sobre qual objeto for
sem se lancar mao do sujeito gramatical. E com acgskamelhanca com a afirmacéo de
Graciliano, de que a represséo nao impedia a esgoestistica, além do encontro, num
mesmo espaco tempotdl do foco critico das teorias com que venho dialdga a
discussdo ainda suscita algumas questfes: o0 quegaal encarnacdo da lei da
linguagem, obriga a dizer? De que ordem é esse padaguagem?

E nesse mesmo ambiente de reflexdo sabpeopriedade “ontol6gica” da
linguagem que retomo a companhia de Foucault gesaessar o texto de Graciliano.
Afinal, o narrador dademoariasja enunciava, num coro com as teorias da linguagem
que havia algum limite — para a escrita — que es@ap “lei e [a] gramatica™ E ali,
nessa fresta, era possivel se mexer. Havia, portama possibilidade; o que, em
consequéncia, nos tira de uma situacao de absobtléacia. Nessa simples enunciacao
introdutéria da obra, encontra-se 0 emblema est@tititico que caracteriza a funcao
da escrita.

Como se pode perceber, a “pratica dataser definicdo de literatura proposta
por Barthes, e também por Ranciére, em seu eneadcindissociavel de uma pratica
politica. Ademais a literatura, sobretudo na modede, é uma espécie de “funcéo
existencial”; uma possivel “ocupacao” de um corpditigo inserido na comunidade.
Ocupacéao essa, porém, como vimos, marcada peloiatm: causa da perturbacédo do
arranjo preestabelecido entre a “ordem do discugs®*ordem dos corpos”.

Foucault denomina de “doencas do poder” eaperiéncias totalitarias do
“fascismo” e do “estalinismo®* Agamben, por sua vez, vislumbra no efeito da
instalagcdo da maquina de governo nazista a emeag@d@am estado de excecao: regra
do jogo politico a partir desse ponto. Penso, ppiae a discussao sobre o tema do
poder na escrita de Graciliano ndo se restringge€santacdo da circunstancia concreta
da prisédo na Colonia. Ela permite ainda a reflex@espeito do estado de excecao e a
problematizacdo de uma “ordem nova’ polfica que tendo a aproximar das

elaboracbes acerca do biopoder. O desenvolvimesgeedraciocinio nos encaminha

' BARTHES,Aula, p. 14.

*% Refiro-me as experiéncias totalitarias, no sécQlo 2
% RAMOS, 2004, vol. I, p. 37

% FOUCAULT, 1995, p. 232.

*% RAMOS, 2004, vol. I, p. 179.
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para um percurso que busca lancar luz sobre osestem que formam a rede

explicativa concernente a esse campo.

Foucault localiza a compreensdo da ideia de podex tlos limites do
ordenamento juridico e do “economismo” do tipo nsiex Ou seja, o poder, na
perspectiva de sua teoria descritiva, ndo € algqudese tem a posse — como a for¢a de
producdo ou a mercadoria — ou mesmo aquilo quede gssumir como efeito de um
“contrato”® E, por outro lado, o exercicio da possibilidade wea influéncia, a
influéncia sobre a acdo de outrem. Caracterizesseipa “relacédo de for¢as”, que age
sobre a acao do outro. Nas palavras do filésofo:

7

O exercicio do poder ndo é simplesmente uma relasdtoe
“parceiros” individuais ou coletivos; € um modo agio de alguns
sobre outros. O que quer dizer, certamente, quehéddgo como o
“poder” ou “do poder” que existiria globalmente, sigamente ou em
estado difuso, concentrado ou distribuido: s6 hdepexercido por
“uns” sobre os outros; o0 poder s6 existe em at@nmeque, € claro,
se inscreva num campo de possibilidade esparsse@poia sobre
estruturas permanentgs.

O corolario do argumento nos remetdegai de poder como relacao, ou seja, 0
poder “se manifesta”, assim, na contingéncia cdacratravées das “relacbes de
poder">®® As relacdes de poder se ddo nesse espaco denonpad=oucault de
“campo de possibilidade®® E nele que se desenvolvem as “estratégias” atraass
quais elas sao deliberadas ou simplesmente maadas. O que em sintese caracteriza
uma estratégia é o seu emprego dirigido a um firmbetecido. Trata-se, no caso, da
“objetivacao” (racionalizagéo) do agir: ele se &oftara o controle da agao de outra
pessoa ou de outro grupo. Certamente é nesse espagelhante ao proprio campo de
acao social, que se podem observar as conexdesasastruturas permanentes”, apoio
das emanacfes do poder. Porém, a que Foucaultese gelando trata de “estruturas
permanentes”? Ha evidéncias bastante claras pamsgaafque ndo se refere a mesma

ideia que foi usada para caracterizar uma sérgrdggnea de pesquisas realizadas na

*%® FOUCAULT, 2010, p. 13-15.
> FOUCAULT, 1995, p. 242.
*% FOUCAULT, 1995, p. 242.
% FOUCAULT, 1995, p. 242.
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mesma época em que Foucault desenvolvia seu teellho refutar a ideia de uma
“providéncia pré-discursiva*’, sublinhando a dimensdo da “ordem da lei” que
caracteriza o discur38, o filésofo define as coordenadas que tracam gooaem que
inscreve sua pesquisa. Com a ponderacdo, Fouasdaria o aparato metafisico de
uma légica matemética a guiar a vida, optando piehte de uma espécie de
“empirismo cego” — como ele proprio se referia a sabalho — atento a materialidade
do discurso como acontecimento, assim como aosigépracedimentos” de controle
social.

Deve-se buscar na intersecdo entre dscardei o ponto privilegiado do
“diagrama” que apresenta as relacdes de poder.daelem as linhas que perpassam 0s
elementos do “sujeito”, das “instituicdes”, dasstdplinas”, dos “procedimentos” e das
“tecnologias de controle”. Convencionou-se, no dlab que comenta a obra de
Foucault, a reunir tais elementos sob a categpriaposta pelo préprio autor, do
“dispositivo”>*® E importante considerar que, além do aspecto @isoy o “dito” —
com as “decisfes regulamentares, leis, medidasn&trativas, enunciados cientificos”
—, a “rede” que forma o dispositivo agrega tambéfnam-dito”. Foucault nos lembra
do exemplo das “estruturas arquitetdniéds’numa referéncia as instituicdes da escola
e da prisdo, analisadas @&figiar e punit Fato que corrobora o carater imbricado das
estratégias de controle que o definem.

A cena priméaria, que flagra o acomtessito que transforma o “ser humano”
num “sujeito”, base do argumento de Foucault, étgudém me interessa. E o proprio
autor que nos informa que a motivacdo de sua pEsquinca foi compreender ou
estudar o fendmeno do poder. Ao contrario, seutigbjera “criar uma historia dos

diferentes modos pelos quais, em nossa sociedadsem@s humanos tornaram-se

*1 Em A ordem do discursoFoucault instiga, numa emulacdo nada velada,qtes tém lacuna de

vocabulario” a afirmarem que o programa que elesgnta para o curso no Collége de France era o
mesmo que se produzia sob o nome de “estruturdligmméilésofo se escora no efeito vislumbrado — a
“rarefacdo da afirmagdo” — que a analise do discpe ele proposta acarretaria, em contrapartida a
“monarquia do significante”. Cf. FOUCAULT, 1996, T0.

> FOUCAULT, 1996, p. 53.

> FOUCAULT, 1996, p. 7.

> O termo aparece formalmente énvontade de sabe€f. FOUCAULT, 2010b, p. 85. Remeto o leitor
ao texto de Agamben que discute a categoria, terebzopo da obra como base. Aponto, ainda, um texto
breve de Silviano Santiago em que o critico digcaerca do termo. Cf. AGAMBEN, 2009, p. 25-54;
SANTIAGO, 2010, s.p.

> FOUCAULT apudAGAMBEN, 2009, p. 28.
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sujeitos”. Logo, o foco se encontrava nos “modoslijetivacdo que transformam seres
humanos em sujeitos*®

Reduzido a um esquema simples, essergernos leva das pesquisas sobre uma
“gramaire générafea descricdo dos aparatos de disciplina implantddente o século
18 — policia, sanatérios, prisd&8.Soma-se a esse conjunto a andlise das instituicdes
gue ganham vulto e dominam a chancela do discasvatdade” — como a medicina,

o direito e as instituicdes escolares. E conheaiddrmula — “poder-sabet”” — que
aproxima o desejo de controle e a vontade de sgmegliarmente revestida, no
Ocidente, da “vontade de verdad&®.Nesse arranjo, presenciamos o que Foucault
identifica como o periodo da transformacdo de uorand de “poder disciplinar”,
identificada ao ambiente do ocaso da ideia de aal@rassociada ao corpo régio, em
“biopoder”. Tendo suas bases tracadas no séculelé@%e desenvolve efetivamente
durante o periodo das guerras. Trata-se do tempajuena preocupacdo com O
“controle dos corpos” e das “almas” transfere-s@ jgavigilancia e para a programacao
social; agora, 0 que esta no alvo do poder é aétesphumana”’, a decisdo sobre a
propria vida bioldgica. E o contexto dos governoglitarios, particularmente o
fascismo e 0 nazismo.

Retorno enfim ao ponto de confluénama@ escrita de Graciliano. E reitero as
guestdes que nos impdem um desvio programado eso t@ageto. A questado principal
gira em torno do poder da linguagem. Emparelhadac@io de estratégia da escrita
politica, ela suscita automaticamente o tema dsisténcia”, abordado também por
Foucault. Reservo o problema para o proximo capilaipéem-se afinal a analise e a
critica das circunstancias do poder da linguagentafinhemo-nos entdo para a
“ordem do discurso”, termo este que, penso, aptaseiicientemente o ambiente de
confluéncia dos elementos com que venho lidando.

Lembro que propus que as varias etapasisio serviram de base a reflexdo. Em
primeiro lugar, sobre o sujeito, que se travestidigura do autor; as vezes retratado
como personagem e assumindo, ao mesmo tempo,@@ak narrador. Fato que, em
minha opinido, granjeia o reconhecimento da maestio projeto singular das
Memoérias equilibrado entre o apuro estético e a renovagdtexiva sobre a

potencialidade do discurso literario. Em seguidetyei que a experiéncia do Coletivo

> FOUCAULT, 1995, p. 231.

> FOUCAULT, 1995, p. 231.

*7 Ccf. DELEUZE, 2005, p. 83-87.
*¥ FOUCAULT, 1996, p.14.
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serviu de subsidio para o experimento reflexivespeito da racionalidade politica. Ou
seja, estamos, assim, na mesma trilha que criroaas especificas de “racionalidade”.
Entretanto, a proximidade das noc¢des de sujeitaisieirso e do conceito de lei, que
gira em torno de ambas as categorias, nos propddeswio necessario. Menos por
casualidade, e sim pela semelhanca dos objetoargliso, a no¢cédo de poder, como a
esbocei, se impde em forma de questionamento. Alesificacdo que essa rede de
elementos propde deve nos encaminhar por ora p&amarrativa. Penso que a escrita
de Infancia (1945) é um ponto de observacdo, na obra de @ramilque ndo pode
deixar de ser examinado quando esta em discusgdimbdematica que reune as
categorias da linguagem, da subjetividade (ou d#omalidade), a da politica, e
sobretudo a nocado de poder. Portanto, as proxin@ises se dividem entre o exame da
narrativa que reconstitui a experiénciaigfante e, num segundo momento, o retorno a
avaliacao das circunstancias da prisdo na Colomiee€lonal.

A hipétese sobre a perturbagcdo da preestabeleeidedp entre a “ordem do
discurso” e a “ordem dos corpos” continua guiandeeespectiva da andlise. Espero
poder demonstrar que o contexto da infancia cagupeela memaoria nos oferece um
privilegiado recorte do diagrama que constitui elagdes de poder as voltas com a
ordem do discurso e com a emergéncia do sujeitsuanmelacdo priméaria com a lingua.
Ademais, sdo os ambientes politicos elementarémntidia e da escola que dispdem, de
maneira quase empirica, as imagens dos primeimstrachentos com o alfabeto e as
condicOes historicas que envolvem os rudimentogutdm ético e moral. Elementos
fundamentais a escrita que reconstitui a insergi@réhinga num ambiente em que
realiza suas primeiras experiéncias econdmitasafetivas, sociais e sexuais.
Adentremos nanfancia do narrador e na dimens&o “microfisft@’das relacées de

poder que a constituem.

> Remeto o leitor ao texto de Agamben que comentnosito de “dispositivo”, de Foucault. Partindo

de uma analise filolégica do termo gregionomia o fildsofo nos conscientiza de sua traducéo, na
cultura latina primeira, por “dispositio”. Conforneeautor, o conceito proposto por Foucault é tédbat
dessa base, juridica e religiosa, que o caract€2iz2GAMBEN, 2009, p. 37-38.

2 FOUCAULT, 20104, p. 29. ,
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4.1.Infancia,o visivel e o dizivel, a escola

“Nao é exagero dizer que todo disposiéwam mingau que mistura o visivel e 0
enunciavel®?! Digo, por minha conta, que talvez ndo seja poksiemais claro do
que Deleuze foi ao comentar a teoria do poder eutdtdt. E curioso que o fil6sofo
enuncie a frase acima num contexto em que dissolvee 0s aparatos de controle da
prisdo. Mais especificamente, num trecho de sdo &m que esta a discutir o livro que
trata primordialmente das tecnologias da disciplivdgiar e punir.

Recorto-a por que ela guarda uma increeshelhanca com a narrativa de
Infancia Observe como a perspicacia do argumento doadetedr de Foucault ilumina

o trecho inicial da narrativa:

A primeira coisa que guardei nha memoria foi um v@sdouca
vidrada, cheio de pitombas, escondido atras de porta.
Ignoro onde o vi, quando o vi, e se uma parte ¢o camoto
nao desaguasse noutro posterior, julga-lo-ia sohlvez nem
me recorde bem do vaso: é possivel que a imagélmariie e
esguia, permaneca por eu a ter comunicado a pegs@as
confirmaram. Assim, ndo conservo a lembranca de aifasa
esquisita, mas a reproducédo dela, corroborada rubviduos
gue lhe fixaram o conteudo e a forma. De qualquedama
aparicao deve ter sido reaiculcaram-me nesse tempo a nocao
de pitombas -e as pitombas me serviram para designar todos o0s
objetos esféricos. Depois me explicaram qgerseralizacaera
um erro, e isto me perturbotf

Do lado de Graciliano, a argucia coneate a relacdo do ser vivente com a
linguagem, rede constituinte da memoria, é asscsabré certo que o relato que se
propde a reconstituir a experiéncia da criancaaguea ndo fala (o infante) ultrapassa o
limite da discussé&o restrita ao tema do poder. sitéighio do narrad®® que desconfia
da “imagem, brilhante e esguia”, discorre, na véeda respeito de uma concepcéao
singular da relacdo entre o visivel e o enuncidelta-se de uma relacdo originaria,
testemunha da natureza da atividade do pensanigatdrata também das possiveis

relacdes entre a linguagem e o real. Para ratiicemagem, o narrador tem que lhe

>?! DELEUZE, 2005, p. 48.

22 RAMOS, 2011, p. 9. (Grifos meus).

*2 Claudio Leitdo ja havia notado a importancia estaltda “técnica” do narrador hesitante para a
narrativa memorialista. Cf. LEITAO, 2011, p. 271227
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assegurar gtatusda diferenca: assim, € bem provavel que ela sajepaoducao” do
referente, a “aparicdo” de um vaso vidrado cheifrtes tipicos da regido.

“Certas coisas existem por derivacdos®@sacao; repetem-se, impdem-se — e,
em letra de forma, tomam consciéncia, ganham raizeA concepcao inextricavel de
memoria e de pensamento, indissociaveis, no aldddeia de escrita, adquire toda sua
poténcia e clareza ao misturar, num “mingau” beniqudar, os elementos da imagem,
do outro e da palavra.

A hesitacdo é ainda uma maneira de marcar a natucemtroladora da
linguagem. De certo modo serve a confirmacdo d&itstrelacdo entre o saber e o
poder. Em outros termos, seria a consciéncia dgpepcdo da lingua como aparato de
controle, como dispositivo. A “reproducdo” da “lerabca” da *“alfaia” cheia de
pitombas € “corroborada por individuos que lhe rixa o conteddo e a forma”.
Acompanhando a explicacdo, sabemos que foi nessa @pe “inculcaram” a crianca a
“nocdo de pitomba”. Por um tempo, a formula Ihevsgoara designar todo objeto
esférico. Logo ela precisa ser reformulada: a ceaase depara com a arvore carregada
de frutos redondos e com o novo signo que desigtiaranja”>*® No presente da
histéria, 0 enunciado € a reconstituicdo do praouedio inadequado. Ele se refere a
“generalizacdo” inexata do nome da fruta e a ing@wsida diferenca dos signos,
caracteristica do jogo da linguagem. O desvio ntobdeédo adestramento linguageiro é
vivenciado com alguma perturbacéo.

A escolha dos verbos — fixar, inculcar —, definetoda acao dos individuos que
intermedeiam as primeiras relacdes da crianca ctingaa, ndo me parece casual. No
decorrer dessa cena primaria, que captura o meténtois ou trés anos”, para dentro
da comunidade dos falantes, vislumbram-se outemeitos envolvidos nas relacdes
de poder-saber. O primeiro capitulo do livro — Nwsre- permite que se tome contato
com aqueles “individuos” que exercem a funcdo déadores da transformacdo do
“pequeno animal”, como o préprio narrador carazted personagem que o representa
na infancia, no sujeito que se torna depositarided@ranca. As figuras do pai e da
mae, “entidades préximas e dominadotds”’se sobressaem. Mas se vé, além da
descricdo dos progenitores, o esboco das persaggenvao acompanhar o percurso

da infancia. A memodria conserva ainda a imagemude Velho de barbas longas”, que

**RAMOS, 2011, p. 27.
*»® RAMOS, 2011, p. 10.
2 RAMOS, 2011, p. 12.
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coordena o exercicio da “soletracdo” numa “pequestala primaria da roga”. Vemos,
em sua companhia, as duas irmas do menino: uma mo&d, “legitima”, mera
“insignificancia”, e a irma “natural’, Mocinha, pEmagem de destaque no tempo da
infancia. Em sua esteira, seguem outras personagensompdem o nucleo do grupo
em que a crianca se desenvolve. E ali se encomisgrarentes proximos, entre 0s quais
um tio que estava de passagem, além dos avos.dsigagles se veem 0s agregados,
Amaro, vaqueiro; José Baia e sinha Leopoldina. qu@ecia de cenas que capta “as
mais antigas recordacdes do ambiente” em que onmese desenvolve passa-se
principalmente na “vasta sala” da “escola primarialargada pelo restrito foco da
crianca pequena. O recinto serve de pouso a faquiéisse deslocava da pequena cidade
em Alagoas para a regiao rural de Pernambuco. Agnge assim os elementos
basilares apresentados no primeiro capitulo do.livr

Subscrevendo o apontamento certeiro de Claudi@d,.egue vé a composicao
dos capitulos introdutérios dos livros de Graci@omo prefacios camufladd§ nota-
se ainda em “Nuvens” a presencga especial que e pande ocupam nas lembrancgas.
Sabemos que ele é a pessoa responsavel por ierdazompanhar, até certo ponto, os
primeiros exercicios de leitura do menino. A navealthe reserva o posto, direto e
indireto, de protagonista em alguns relatos — Untucdo, Leitura, Os astronomos,
Venta-romba. A mae, por sua vez, aparece ainda magstulo como a pessoa que lhe
desperta a atencdo para os aspectos da linguagela giem implica com a prosédia e
com as palavras alheias, diferentes das usadambiersie da casa. E, além disso, a
protagonista da mais tenra lembranca do contato a&débula da histéria do “papa-
hostia”: enredo de cunho anticlerical que era mgadtt dos quatros grossos volumes
que vivia a manejar.

Esse poder ao mesmo tempo “fragmenésiméptico® do relato introdutério
incita & proposicdo de uma primeira hipétese désandnicio com a tentativa de alocar
os elementos da imagem inicial, e de seu desdobtameos devidos lugares de um
possivel diagrama. Apostando na hipétese do sungagmdo sujeito rudimentar da
crianca, que manipula seus primeiros signos linigos abre-se um horizonte que
propicia a reconstituicdo das condi¢cdes histormsacontecimento. Se 0 sujeito € a
crianca que testa a validade do nome da coisa,stgmoo conseguinte, a lingua como
tecnologia de sujeicao e o adulto — pai, mae, swpum agregado? — como 0 agente,

>’ Cf. LEITAO, 2003, p. 23-24.
> LEITAO, 2003, p. 45.
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“instrumento”, do poder disciplinar. Estamos diadi “sistema de diferenciacfes”
através do qual o poder se maniféétaConforme Foucault, ele se materializa em
variadas maneiras: diferenca de riquezas, difesefigguisticas, destatussocial, de
apropriacdo da producao, inclusive a de idadee exttultos e criancas.

Por uma coincidéncia que parece dispemgatureza do acaso, sujeito, agente do
poder e tecnologia de controle agrupam-se taticeemam espaco da escola. O imovel
improvisado no meio do sertdo é apenas 0 primeieo utha sucessao de
estabelecimentos do género que vdo marcar a iafalwimenino. Dos trés espacos
delimitados da experiéncia daquele tempo — a fazead Pernambuco, a vila em
Buique, e Vicosa, em Alagoas — a escola funciomaocama espécie de significante
mestre que modula, desde o inicio, a relacdo danmexom as instancias do poder.
Especialmente o contexto que se refere a relac@dateca com o mundo da linguagem
e seu desdobramento: a leitura, a “educacdo semtiheembasada nos livros de
literatura, assim como as primeiras experiénciacalaposicao literaria. Vemos a
escola se generalizar no local da loja de miudelapai do menino. Era ali que
“prendiam” a crianci®° em suas horas vagas da escola, e ali também ndesperta a
curiosidade para os livros. Assim, no decorrer d@aativa, vemos ainda a escola ser
transpassada por sentidos que lhe emparelham &.cdd@&o ha prisdo pior que uma
escola primaria do interior”. O dito claro é um gmsmtos em que o narrador enuncia a
proximidade entre a escola e os outros locais dstenento que a crianca circula. E
sobretudo a funcionalidade disciplinar que uneooais ou os aparelhos de correcao; da
mesma forma como acontece no texto de Foucault.

A hipétese poderia ser assim sintetizada: a cofui@as imagens da memoria,
agrupando os “individuos” que chancelam o significadas coisas e a escola,
compreendida tanto no aspecto fisico quanto no féreta, forma o nucleo do
diagrama que apresenta a narrativénéé@ncia

Se tomassemos a existéncia e a vidalsdzianenino como uma planta baixa,
veriamos num ponto central, marcado pela “escotagoia da roca”, irradiar-se uma
linha tortuosa que resvala em pelo menos mais @uastituicbes de educacdo para
criancas. Apesar das descontinuidades e da lost@Endia de tempo, essa linha vai se

cruzar, por fim, com o caminho que nos leva a dal@orrecional da Illha Grande.

> FOUCAULT, 1995, p. 246.
> RAMOS, 2011, p. 103.
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Antes disso, proponho a apresentagd@lguns lances produzidos por essa
grande “maquina abstrata” de critica do poder qu&é&ncia Que tipo de sujeicdo a
confluéncia de infancia e de escola produzia, een@kertdo brasileiro, na virada do
século 19 para o século 20? Que mecanismos disaipt essa equacao bota em curso?
As questdes nos encaminham para o exame dos digpesintrelacados na rede que as

imagens da narrativa permitem extrair.

4.2.Lobisomens, religido, policia

Em carta de 28 de janeiro de 1936, exgdela a Heloisa, sua esposa, Graciliano

anuncia a circunstancia do advento do que seriprimeiro esboco dfancia

O Angustiavai mais ou menos. Falta-me consertar umas oitenta
folnas. Um dia deste, no banheiro, veio-me de rtepema
6tima ideia para um livro. Ficou-me logo a coisanpa na
cabeca, e até me apareceram os titulos dos capiduie escrevi
guando sai do banheiro, para ndo esquecé-los. mquieles:
Sombras, O Inferno, José, As Almas, Letras, Mey Bxilia,
Os Astronomos, Caveira, Fernando, Samuel Smiles
Provavelmente me virdo ideias para novos capituhes, o que
ha d& para um livro. Vou ver se consigo escrevéeloois de
terminado oAngustia Parece que pode render umas coisas
interessantes"
A semelhanca de alguns titulos menciosamotrecho da carta com alguns dos
39 que figuram no livro publicado em 1945 confiren&ipdtese. Pode ser que a ideia
tenha vindo, na verdade, algum tempo antes. Na dartl4 de dezembro de 1935, ele
informa: “Continuo a conserta-lo”, se refere aadiingustia, ‘e projeto um novo
romance’>*? A hipétese estaria de acordo com o credo do esctitquele tempo, que
enunciava em bom tom que a fabricacdo de “romareesa Unica atividade que lhe
restava>® O dito se assemelha a uma confissdo encenadasdhutabincompeténcia
para qualquer outra atividade da vida adaptadanassmo sugere uma espécie de
devocao a arte. O fato de o livro nédo ter saidonmalsles de uma ficgéo estrita poderia

ser explicado, por outro lado, pela reavaliacdo @railiano parece submeter o oficio

> RAMOS, 1992, p. 161.
> RAMOS, 1992, p. 154.
>3 Carta 77, de 3 de abril de 1935. Cf. RAMOS, 199246-147.
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da escrita, apds o episodio da prisdo. Em 1° deande 1937, ele enuncia, ainda
através de missiva a mulher: “Ndo ha nada maisuldique fazer romances em
semelhantes condic6e¥”. O autor se referia diretamente ao contexto do aderc
editorial da época. A carta parte de Sado Paulcanderuma viagem que Graciliano
realiza na companhia de José Lins, com a expeataleyr sondar o ambiente para
trabalhos futuros. A frase mencionada € produtolisrvacdo do impacto quase nulo
qgue sua literatura havia feito para além do circekirito dos literatos com que vem
manter relacdo. Pode-se atribuir, além dessedatts lucidez melancdlica, expressa no
vislumbre do arrefecer da forma do romance tradaliadiante das circunstancias
histéricas vividas no calor da hora.

Se essa oscilacao tiver pertinénciacerio fato explicaria ademais a primeira
recepcéo do singular livro de memorias queféncia Pois foi essa mesma hesitacéo
categorial que pegou, mesmo o critico mais dotadocontragolpe que desarma o
conceito preparado para saltar por cima da obra.

Ao se referir ao volume, Antonio Candgldlinha a conservacao da “tonalidade
ficcional” das meméria®® Havia notado, anteriormente, entre outros aspecios
recurso utilizado pelo autor de se “elaborar coms@agem®*® Infancia, afinal, é o
mobil da pertinente e conhecida férmula que presceepassagem do polo da ficcdo
para o polo da confissdo. A insuficiéncia do “rogeem atender a necessidade de
expressdo” seria uma das razées que explicariavomanto da criacas®’

Alvaro Lins, além de perceber a “autddtide diferente” do livro, entre a
memodria e a “imaginacao”, lanca, a meu ver, a agab que mais se aproxima do cerne
do projeto literario de Graciliano. Segundo o cotinfancia apresenta o “uso raro do
género memorialistico em prol da literatut® Por entender a literatura como “pratica
da escrita” e ao argumentar sobre o apagamentoramgeifas (géneros e outras
categorias literarias), realizado pelo percursootiea de Graciliano, subscrevo a
proposicao: torna-se cada vez mais claro que admg da escrita do autor das
Memoériasera a experimentacdo “técnica”’ e epistémica qukéscourso literario podia

oferecer.

>*RAMOS, 1992, p. 182.
>* CANDIDO, 2006, p. 122.
> CANDIDO, 20086, p. 99.
> CANDIDO, 2006, p. 99.
>® LINS, 1987, p. 268.
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A natureza refrataria da escrita, emag@®b ao conceito, acompanhou o0s
apontamentos criticos. Wander Melo Miranda, pomgxe, inicia a consideracdo a
respeito do livro apresentando-o como “livro de ragas e romance de formac&d®.

O exame se volta, a partir dai, para o trabalhénd@magem operado pela poética da
memoria. Através da incorporacdo do uso de “fragosenarrativos e estilhacos de
imagens®®, vemos a necessidade de se abrir — duplicandederdo — a compreensao
da narrativa. O intento se liga ainda a consciéuaiBbertacdo da leitura, realizada pelo
narrador adulto, através dos olhos da personagermeilino, da univocidade do

significado.

Nessa atmosfera critica, Claudio Lefitapde a leitura que toma a escrita como
veiculo que apresenta a “formacdo de um escrtbr'Sem negar o material
autobiografico, ressaltado pelo viés psicologistapdmeira critica, focaliza-se e se
reitera o trabalho empreendido pela “poética” dangréa. Cito ainda o texto de Maria
de Lourdes Oliveira. A partir da revisao criticdbmolnfancia a autora sistematiza o
foco analitico ressaltando a relevancia da apreemgf uso da “memdria como
linguagem™** Essa percuciéncia analitica se desdobra numaraeijue capta a
“geometrizacdo do procedimento da memotfa”Proposicdo que guarda alguma
semelhanca com a hipétese que este texto preteseawblver. No trabalho de Maria
de Lourdes Oliveira, a apreensao geométrica dataescomo dito, se dirige para o
procedimento “poético” as voltas com a memorianternpretacdo do texto identifica
um subjacente “processo cubista” que penetra e lhespassim o0 discurso
memorialistica** A critica se torna possivel a partir da observai@® “retratos” das
principais personagens apresentadas, sobretudo,trées primeiros capitulos. O
processo fragmentario e modular da “técnica” tomata de todo o tecido da escrita,
posta assim definitivamente ao largo da simplesn&duicdo “realista” do passado
infantil.

Devo seguir as linhas dessa rede geeniéncia, memoria, linguagem e escrita.
No caso deste texto, a apresentacdo expressa rpalguiha abstrata” do diagrama-

infancia procura relacionar os espacos estabeleqdoa a ocupacdo da crianca e a

> MIRANDA, 2004, p. 52.

> MIRANDA, 2004, p. 53.
*1LEITAO, 2011, p. 269.

2 OLIVEIRA, 1992, p. 11.

> OLIVEIRA, 1992, p. 43.

** OLIVEIRA, 1992, p. 44-47.
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funcdo deles derivada. No horizonte, como se pediizir, encontraremos o campo
onde se dédo as relacdes de forga. A disciplinagpecto que o caracteriza. O uso das
figuras da planta baixa, da carta geografica esdal& (como significante operatério da
disciplina) ndo desmerece a historiafancia é, portanto, unsui generislivro de
memoarias, que relata literariamente a formacaondenenino do sertdo nordestino. Dos
primeiros anos a pré-adolescéncia, vemos a histéaizscorrida na passagem do século
19 para o século 20, que se assemelha sobremaneira biografia do autor que a

assina.

No texto em que trata, de maneira especial, daptlisa, Foucault nos informa
que, para demonstrar seus argumentos, escolhewexXesiplos” das “instituicoes
militares, médicas, escolares e industriais”. Regsam nota de rodapé, que “outros
exemplos poderiam ser tomados”, e entre eles vamtos cuidados da primeira
infancia”>*

O inicio da organizacdo do poder discgilimo século 18, caracterizou-se huma
nova forma de “economia do corpd” As figuras da “anatomia politica do detaftfé”
e da “mecanica do podéf® sdo usadas, pelo autor, para designar o modo de
funcionamento do aparelho disciplinar: tendéncia da@em que se espalha
sorrateiramente pelo campo social. Para governaontrolar é necessario, a partir de
entdo, criar aparatos ou técnicas de subjugacadegm conta de fixar individualmente
0 sujeito a um esquema espaco-funcional elabo@darescimento da populacéo e a
constante migracdo para centros urbanos, entreosoutatores implicados na
transformacdo cultural daquele tempo, acirram oefmpla vigilancia. Sublinho a
atencdo dada pelo exame do autor aos esquemasagespaopologicos envolvidos na
configuracdo do novo poder.

“A arte das distribui¢cbes” dos individum$o controle das atividades” apresentam
sintética e exemplarmente os principios de funci@rgo da organizac&o disciplinar.
O poder se situa nessa conjuncédo do controle gmardo controle do espaco e do
tempo dos individuos. A disciplina prescreve saltteta “atividade util” para o corpo.

Espera-se desse corpo “doécil”, domesticado, ingeaidemais num tecido social, a

** Os outros exemplos seriam, conforme Foucault, lenizacdo” e a “escraviddo”. Cf. FOUCAULT,

2010 a, p. 136.
> FOUCAULT, 2010 a, p. 133.
> FOUCAULT, 2010 a, p. 134.
> FOUCAULT, 2010 a, p. 133.
> FOUCAULT, 2010 a, p. 137-139.
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poténcia da utilidade preestabelecida pela dis@pk a consequente anulacdo da
poténcia politica, propriedade essa que |Ihe érntere

A colecéo de imagens apresentadalpfimcia problematiza a questédo do poder
e da disciplina por um viés bem particular. O merde Infancia aparece, num certo
nivel do discurso, como a criatura sacrificadaia@lrdo poder disciplinar. Porém, a
figura do narrador, responsavel por intermediagugmstas experiéncias de um autor de
memoérias que teria comprovacao factual na vidapeircuita uma vez mais o que
parecia ser um discurso memorialistico simples.iAgobém esta em jogo o litigio
sobre as imagens e as palavras que compdem o aeripatalha da memoria infantil.
No processo que implica dessubjetivacdo e resswdijé@b constantes, o narrador
emerge como sintese provisoria da imagem que pematmuumda histéria, tanto em
seu aspecto biografico quanto ao que se referevénaia coletiva da passagem do
tempo. Ele € o lampejo da razéo critica (a razasugkito cindido) que salva, menino e
autor, da vivéncia espectral que um contexto margea incongruéncia impinge a
lembranga de ambos.

Na escrita, 0 esquema do controle espacial a qoaeaaca € submetida faz
sentido apenas se tomarmos ainda como base o argupercuciente de Foucault de
que “as disciplinas criam espag¢os complexos: aomméempo arquiteturais, funcionais
e hierarquicos®®

Atento a ideia da “formacao de um éscki e tendo como base o significante
da “escola”, proponho que o espaco privilegiaddideiplina da crianca € o “discurso”,
tanto em seu aspecto da ordem como em sua vocag@pgar sujeitos.

Antes de conhecer efetivamente a instituicdo dal@sa crianca € submetida a
espacos virtuais de subjugacdo compostos de edosc@ normas culturais. Sao os
“diversos elementos” utilizados para reduzir “@véssuras” do menino e encerra-lo na
“ordem”. A leitura induzida e vigiada pelo pai aggata com o tempo novas faces dessa
aprendizagem, que toma o aspecto de uma “escravitfi® percurso entdo se
completa com a ida para a instituicdo-escola, coaclasdo dos rudimentos de uma
primeira consciéncia do poder do “jogo das paldyrasainda com a constatacdo da
entrega absoluta, ja na pré-adolescéncia, ao aghus [ivros e pela vizinha e colega de

grupo escolar Laura. Uma bela cifra que reane optexo da linguagem, do afeto e do

> FOUCAULT, 2010a, p. 142
> RAMOS, 2011, p. 110.
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intelecto e se apresenta alegoricamente no lughiedaura. Assunto que discuto mais
a frente.

Iniciemos com os “lobisomens”, a “religido” e a fjoia”.

Para reduzir-me as travessuras, encerrar-me namgorde
utilizaram diversos elementos: a principio os lofriens, que,
por serem invisiveis, nenhum efeito produziram; ssguida a
religido e a policia, reveladas nas figuras degddé&o Inacio e
José da Luz. Resumiram-me o valor dessas autosdape
admirei e temi de longe, mas quando elas se apapaim so o
vigario manteve a reputacdo. José da Luz desprastg logo.
N&o havia meio de apresenta-lo sério e firfe.

A constituicdo dos “elementos” prino&rida norma € determinada pela
linguagem. A impossibilidade da constatacdo enwgidios “lobisomens” diminui, ou
limita, o seu poder coercitivo. A “religido” e adiicia’, por sua vez, contam com
instituicbes sociais que derivam de uma circungamistorica, embora distante,
bastante concreta. No contexto da narrativa sobndaacia, as “figuras” através das
quais o exercicio de seu poder se manifesta toméme do padre Jo&o Inacio e do
soldado José da Luz. Essas “autoridades”, admiradasnidas de perto, completam
curiosamente o rol das personagens que formamcol@isocial da crianca. Nao por
acaso, cada um deles conta com um capitulo esmecki diminuicdo do “valor” da
autoridade de José da Luz, de quem “nao havia deeigpresenta-lo sério e firme” é
aparentemente negativa. O policial “diferente” aclpla” ganha vida através de um
perfil que o pinta com cores comicas. Mas € sotmetuatitude subversiva do agente da
lei que marca a lembranca do menino. O fato é poodie um caso simples e
corrigueiro, mas que tem um impacto inesperadoesela. A aproximacao e 0 encetar
do didlogo com a crianca pequena, numa situacaarmula, ainda que temporariamente

a hierarquia da “autoridade”, define a perturbad@sensivel captado pela memoria.

Deu-se entdo o caso extraordinario. O soldado preg®
cotovelos no balcéo e pds-se a conversar comigorahacomo
0s viventes mesquinhos, Amaro, José Baia, os mamdia
fazenda. O terror sumiu-se, a espinha gelada agiseceos
movimentos surgirart>

>?2 RAMOS, 2011, p. 101.
>3 RAMOS, 2013, p. 107.
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Na companhia do medo, vivido na perspg@co menino, vao-se 0s valores que
davam a figura do soldado o aspecto da violén@andldade e da dureza nos tratos.
Acompanhando a narrativa, sabemos que, nesse tem@Eyultos se dirigiam ou ao
menos notavam a crianga apenas quando ela estaampanhia do pai. Ainda assim,
as amabilidades e as lisonjas sempre lhe despartatdesconfianca”. Dai a facilidade
de compreender o enunciado: “Julgava-me indigratefacgo>*

José da Luz é irmao mais velho de Capitdo LobdVidmorias do céarcereO
militar que surpreende Graciliano é um dos oficissponsaveis pelo quartel em
Recife. A oferta de empréstimo ao escritor, pam&a se mantivesse durante a estadia
na prisdo, tem seu correlato na agdo simples ded¥okuz. “Esse mestico pachola teve
influéncia grande e benéfica na minha vida. Desandwme, atenuou aquela
pusilanimidade, avizinhou-me da espécie humanan®frofessor® — enuncia o
narrador que reconstitui a memoaria. Sem perderoawpdade de inscrever o texto no
campo politico, ele concluiu, se referindo ao sitddUm anarquista®® O episédio
serve a formacao de um parédmetro que ajuda a mautalacdes, proximas e bastante
influentes, que o escritor vai manter, a contragagim agentes da justica e da lei.

O traco da personagem de Padre Jodo Inacio ¢ amalio pela mesma
natureza do dissenso, marca da memoria. Curiosanfantecordacdo do vigario”
advém como uma “sombra”, que penetra obliquameigeido da reminiscéncra’ As
brincadeiras do menino e de suas irmas, no monteiltle recentemente armazenado
na “inutil sala de visitas” que ganhou a funcao‘gkeol”, formam o contexto de sua
aparicao. “Aquele homem tenebroso por fora e patrdéé o “desmancha-prazeres”,
instrumento da “disciplina”, que o menino fantasi@spantar, mantendo bem longe, no
prazer e no “mistério” do jogo infantit® Pois é assim que se da o episédio em que o
padre divide com as criangas o primeiro plano aw.c® vigario irrompe, como um
“espectro”, a bolha magica da brincadeira das caanA narrativa indica apenas o
interesse do religioso pelos donos da casa. Acepercser ignorado pelas criangas
transidas de medo, ele sai esbravejando alguma,pragumida no predicado duro:

“Estupidos”. O limitado repertorio verbal das cgas ndo permite ao menino ir além da

>**RAMOS, 2011, p. 107.
> RAMOS, 2011, p. 108.
>* RAMOS, 2011, p. 108.
>’ RAMOS, 2011, p. 67.

>* RAMOS, 2011, p. 66-67.
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reacao de pavor. Além do mais o padre era conh@adsua rigidez e severidade, que
nao distinguiam a natureza do crente, manifestaolgsilpito.

“O olho postico [e] imdvel num circulo negrd® de padre Jodo Inacio suscita a
conjuncdo de alguns outros principios do apareliscipglinar, em particular o da
“vigilancia hierarquica” e o da “sancdo normalizaic®® .

“A figura medonha prendia-me — e o bugalho queai® da mancha que se
alargava na cara magra, saltar em cima de mfimNesse deslize metonimico que
angaria a figura do vigario, a instituicdo da fiéliy Deus e o “inferné®’, o olho
postico de padre Jodo Inacio adquirstatusdo olho do Ser Supremo. A disciplina
ideal aspira a situacdo da vigilancia permanenteediata. O panoptismo é a tecnologia
responsavel por agregar essas expectativégesumido no principio “ver sem parar, e
imediatamente® esse instrumento realiza, além disso, a deskti@o entre “ver e
ser-visto”, impondo ao individuo, a partir da presa do “exame”, a conduta
homogénea da “norma® E curioso ainda que a lembranca de padre Jo&m|nén
ferrenho pioneiro da campanha de vacinacdo conttaiala no sertdo, se assemelhe
tanto a circunstancia do “grande treinamento” dgaizacao disciplinar, identificado
por Foucault, no contexto do combate a peste napauno fim do século 17, preladio
da modernidade.

Mas como fora dito, a recordacdo dmiedo é perpassada pela disposi¢do do
dissenso. Num aparente raro momento de baixa dedagguda ironia, nota-se a
constatacdo, por parte do narrador, que despéntardo do relato honesto e desvestido
do equivoco: “Padre Jodo Inacio ndo sabia falaosmm Sorrir, brincar — e as nossas
almas se fecharam para ele. Em padre Jodo Indmmerh de acdes admiraveis, sO
percebiamos durezd®® A que coletivo a figura da terceira pessoa utlizaelo
narrador se refere dessa vez? Ao das criancasag\pabsoas de casa — familiares e
agregados? De qualquer forma, o propésito do narrad agora da escrita, € dirigido
para a perturbacdo da ordem que preestabeleceah duncédo e os afetos que

deveriam ser ocupados taticamente por cada um.

> RAMOS, 2011, p. 67.

> FOUCAULT, 2010 a, p.165-173.

' RAMOS, 2011, p. 70.

**2 Titulo de um dos relatos do livro. Cf. RAMOS, 201{p179-83.

** Refere-se ao aparato arquitetural de vigilanciap@sto por Jeremy Benthan, filésofo e jurista inglé
do século 18. Cf. FOUCAULT, 2010 a, p. 190-192.

** FOUCAULT, 2010 a, p. 190

*® FOUCAULT, 2010 a, p. 176-179.

*** RAMOS, 2011, p. 71.
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O evento que envolve padre Jodo Ingeipresta ademais a apresentacao do
relacionamento ambiguo que o autor, ateu declarathmtém com personagens
religiosas. A admiracdo respeitosa reavaliada patoador delnfancia € um desses
casos. Lembro ao leitor a figura de padre Falcdmpanheiro no navidanaus e a de
padre Pimentel, também dnfancia®’, este, um sacerdote de quem a crianca guarda a
lembranca prazerosa das licdes sobre historiagdsbINado se resumem entretanto a
esses casos.

Acima de tudo, as lembrancas inici@sykenino demonstram a inexorabilidade
das relacbes de poder-saber, mas também os lipatessua critica. Eles devem ser
buscados na mesma rede que constitui estrategitameampo de possibilidades. Ou
seja, 0 poder parece ser um “pap&o” ou um “morSftatomo quer Lebrun, com que
aprendermos lidar, para o bem e o para o mal, desite cedo. Aqui Graciliano e
Foucault se encontram novamente.

Religido, policia e as figuras genemdas que assumem a tarefa da vigilancia
permanente mesclam-se e complexificam o apareladajoa a forma de um “pequeno

mecanismo penaf®®.

Nesse tempo, em razdo de culpas indecisas, costomav
prender-me algumas horas na loja. Sentenciavam-eme s
formalidades, mas o castigo implicava falta. E radi,siléncio e
no isolamento, adivinhando o mistério dos codigfg,
compridos exames de consciéncia, tentei catalogaacées
prejudiciais e as inofensivas, desenvolvi a toaeu miminuto
senso moral’®

O espaco da loja do pai se configura accam primeiro carcere informal.
Encontra-se ali 0 exemplo da san¢ao normalizaddeaprevencao da desordem, postas
em prética pela disciplina. O espaco da loja, porépenas da inicio a miriade

topologica que esperava pela crianca.

**” RAMOS, 2011, p. 202.

*%% LEBRUN, 1994, p. 10-26.

** Uma das definicdes dadas por Foucault ao aparéhiplihar. Cf. FOUCAULT, 2010 a, p. 171.
" RAMOS, 2011, p. 103.

170



4.3.Letras escravidaglesdes causadas pelo alfabeto

O estabelecimento da loja do pai aiatkgoriza uma espécie de porta de
entrada para o mundo do discurso, mais especifit@ngara a ordenacéo que pretende
controlar seu poder. E ali que o menino, ocupamdoesn o auxilio ao pai para a

acomodacéo dos produtos, depara-se novamente quimasras “letras”.

Demorei a atengdo nuns cadernos de capa enfeitad&gs
faixas verticais, borrbes, nddoas, cobertas desisemelhantes
aos dos jornais e dos livros. Tive a ideia infele abrir um
desses folhetos, percorri as paginas amarelas, eagel
ordinario. Meu pai tentou avivar-me a curiosidadéosizando
com energia as linhas mal impressas, falhadaspé&iicts.
Afirmou que as pessoas familiarizadas com elasudispm de
armas terriveis. Isto me pareceu absurdo: o0s tragcos
insignificantes ndo tinham feicdo perigosa de arnias/i 0S
louvores, incréduld’

E essa a recordacio da crianca relatfigura do pai “naquele dia” especial. Foi
na roupagem desse “tentador, humanizadorjue ele oferece ao menino a
possibilidade de vislumbrar o destino de um “sajeiabido”, como os modelos de
“padre Jo&o Inacio e o advogado Bento Américo”

E curiosa a associacdo das “armas terriveis”, mugain as palavras, com as
posi¢des hierarquicas ocupadas por padre Jodm lagmlo advogado Bento Américo.
A humanizadora proposta do pai corrobora a ciéieigue a “producéo de discursos” é
controlada, selecionada, organizada e redistribpddaima série de procedimentos que
tem por objetivo conjurar seus poderes, dominas seontecimentos aleatorios e
manter longe sua “pesada e temivel” materialiddt@u seja, o impeto de induzir a
emergéncia de “um sujeito sabido” esta, por sua eezdicionado a “ordem da lei”,
que constitui o discursg® No capitulo reservado & aprendizagem da leiturmrma,
representante do processo de controle e do proeatbnmde imposicdo da regra ao

individuo, deixa-se apreender pelas nocfes daipflisg’ e da “doutrina”, como

> RAMOS, 2011, p. 109.

2 RAMOS, 2011, p. 110.

°” RAMOS, 2011, p. 110.

" FOUCAULT, 1996, p. 8-9.
°”> Cf. FOUCAULT, 1996, p. 9.
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pensadas por Foucault. A ciéncia sobre as cois&eds, a teologia, no caso de padre
Jodo In4cio, e a jurisprudéncia, o tratado das deidado do advogado Bento Américo
sao as formas escaladas para apresentarem uma dacé&poder-saber” — as “armas
terriveis” — no contexto da crianca e de seu paiakernativas oferecidas ao menino
condizem a expectativa detatus social e a nocao dmtelligentsia da recente ex-
colbnia, sustentada nas figuras do paroco e doabelctA precaucédo ressabiada contra
as histérias a respeito do vigario e a pouca airdgdadvogado, que “residia longe da
vila”, despertaram-lhe, em contrapartida, a framquefantil diante da oferta do pai:
“Respondi que nao™®

Porém, por um acaso funesto e feliz, a disposiggaraigenitor ndo cessa diante
da primeira declinacdo do menino: “E a aprendizagemecou ali mesmo, com a
indicacao de cinco letras ja conhecidas de nomguasa moca, anos antes, na escola,
rural, balbuciava junto ao mestre barbudd”.

E verdade que o método do pai ndo se restringiagles indugdo, ou mesmo a
uma imposicao autoritaria. Na tarefa assumida cama espécie de doutrinacdo
profana, ele chegara por vezes a lancar méo descscque transbordavam a relacao de
poder. “No dia seguinte surgiram outras [letrag}pals outras — e iniciou-se a
escraviddo imposta ardilosament&” O enunciado, obviamente, vai além da simples
leitura da continéncia que define o adestramentalfdbeto. Ele expressa, além disso, o
reconhecimento da prévia existéncia do discurse, mps toma, e nos incita, como
“num estranho castigo”, a assumir a palavra, caatinenquanto elas existiréffl.Mas
no tocante a lida com as letras, imposta como uova atividade da existéncia do
menino, com frequéncia o castigo era bem real. @\@mdo me batia nas mac&®
narrador sintetiza as imagens que lembram o pedoudque o0 pai assumira a funcao de
transformar o menino num suposto “sujeito sabidm pedaco de madeira, negro,
pesado, da largura de quatro dedos” é uma lembraageante desse tempo. Junto as
duas letras, que emperravam a prondncia no céuoda, o antigo instrumento de
medida, utilizado nos armarinhos de provincia, teradorma de um genuino aparelho

de “tortura”>®!

** RAMOS, 2011, p. 112.
> RAMOS, 2011, p. 110.
°* RAMOS, 2011, p. 110
" FOUCAULT, 1996, p. 7.
** RAMOS, 2011, p. 112.
' RAMOS, 2011, p. 112.
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De certa forma, o narrador atribui a interrupcassdeotina a desisténcia diante
da inépcia do aluno. Fato que gera uma emocdao, ran@ubivalente, sentida com
alivio pela crianga. O motivo se equilibra com asgiéncia da “falta de vocacdo” do
pai, referida antes por ele, na perspectivagtrada escritd>* Sabemos que, de inicio,
a méae e Mocinha, a “irma natural”, o protegem,tafado-0 da loja e dirigindo as licbes
de soletragdo. Mas serad Mocinha a responsavelgraroditinuidade ao ensino. E ainda,
sera ela, junto do menino, a protagonista de unsapd@sagens mais tocantes da
narrativa. A menina “branca e forte, de olhos gesne cabelos negros, tdo bonit®”,
ao ponto de fazer a crianca duvidar do fato desetado “seu proprio sangue”, € o
protétipo em torno do qual o afeto do menino seslve. Particularmente no que diz
respeito a aparente ambiguidade idealizadora daafigminina. Tal disposicédo parece
mesclar em si as lembrancas da relacdo amorosetumsd com a irma, na primeira
infancia, e, é claro, também, os retalhos de gaddid das heroinas de romances, que
em breve a crianga passa a consumir vorazmente niélberes sempre exerceram
sobre mim verdadeira tirania’, diz o narrador ddsmorias’® Essa espécie de
“monomania” em relacdo as mulheres explicaria assiposicdo privilegiada, embora
sempre conflituosa, e com laivos de tragicidadeymgda por elas em seus textos.
Luisa, Madalena e Marina sdo exemplos inquestiona7eEm Infancia, Mocinha, que
teve um destino digno de um enredo moderno, amtepigr sua vez, 0 encontro com
Laura, que discutirei logo a frente. Antes, vejamm@ss um capitulo da aprendizagem

da leitura:

Afinal meu pai desesperou de instruir-me, revet@ieza
por haver gerado um maluco e deixou-me. Respireii-me na
soletracdo, guiado por Mocinha. E as duas letrasnaamam.
Gaguejei silabas um més. No fim da carta elas geiam,
formavam sentencas graves, arrevesadas, que nuatam.
Certamente meu pai usara um horrivel embuste reaquadita
manha, inculcando-me a exceléncia do papel impréssmao
lia direito, mas arfando penosamente, conseguidigaasos
conceitos sisudos: “A preguica € a chave da pobre@aiem
nao ouve conselhos raras vezes acerta — Fala gobem: ter-
te-ao por alguém”.

2 RAMOS, 2011, p. 111.

¥ RAMOS, 2011, p. 164.

** RAMOS, 2004, vol. II, p. 108.

> Tratam-se, respectivamente, das protagonistas atnancesCaetés(1933), S. Bernardo (1934) e
Angustia(1936).
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Esse Tertedo para mim era um homem, e nde paber
gue fazia ele na pagina final da carta. As outdbat se
desprendiam, ressaltava-me as linhas em negrsamie da
ciéncia anunciada por meu pai.

- Mocinha, quem é o Tertedo?

Mocinha estranhou a pergunta. Nao havia pensgce
Tertedo fosse homem. Talvez fosse. “Fala poucore ber-te-
ao por alguém?”.

- Mocinha, que quer dizer isso?

Mocinha confessou honestamente que nao canfieciedo.
Eu figuei triste, remoendo a promessa de meu paardando
novas decepcoeg®
O incipiente treino com as letras faziariangca desconfiar da expanséo do pai
no que se referia ao valor das linhas tracadasapelpNo entanto, com o auxilio de
Mocinha, ele consegue vencer as dificuldades, aiesegpesar de afastado da
circunstancia da imposicao direta, o destino deicip as letras. Ndo leva muito tempo
para o menino ser capturado pelos “conceitos siSwtboprimeira cartilha. Essa espécie
de tecnologia do “comentério” a servico da “discial®®’ faz suas primeiras marcas no
corpo do menino. A estranha mistura do embridormegrograma ortografico com um
tipo de doutrina moral serve, no temparéleonstituicdo dos fatosa critica do narrador.
Ele arranja a imagem do mal-entendido infantil alenfr a esclarecer as condicbes em
que se da o adestramento disparatado da “linguagedoutores®®® Esse movimento
tem a mesma disposicdo da tendéncia anunciadanmecooda escrita. Ela € ao mesmo
tempo causa e efeito do “habito de corrigir a lendalada™®® A intervencdo na
linguagem, porém, ndo se restringe aos limitesrdandtica. O intento esta imbuido da
poténciaprofanadord®™ que também modula, por exemplo, a enunciacdo dé Pa
Hondrio. “O S. Bernardoesta pronto, mas foi escrito quase todo em po&gjgtomo
vocé viu. Agora estd sendo traduzido para bragjleim brasileiro encrencado, muito
diferente desse que aparece nos livros da gentiglaide, um brasileiro de matuto, com
uma quantidade enorme de expressdes inéditasabajez eu mesmo nem suspeitava
que existissem”, 0 autor anuncia, através de @artaulher, durante a composicédo do
romance’! A estratégia profanadora passa ao largo da igeiarth arte engajada, uma

“arte social”. Estratagema esse denunciado porilarae como paternalismo chinfrim

** RAMOS, 2011, p. 114.

> Cf. FOUCAULT, 1996, p. 21-22.
*%¥ RAMOS, 2011, p. 129.

** RAMOS, 2011, p. 18.

>% cf. AGAMBEN, 2007a, p, 65-80.
*'RAMOS, 1992, p. 134-135.

174



e inécuo. A composicao que resgata a lingua cormpagescomum se da através da
celebracdo do simulacro que marca a natureza dtcastNao se trata de realizar um
texto que possa ser lido por qualquer um, reprodiazi assim, uma ideia
condescendente que infantiliza o ignorante. Aqaele ja se atreveu pelas primeiras
paginas de&. Bernardpsabe bem do que estou falando. Trata-se, naadali do jogo
de apresentacdo das imagens e das palavras quaciopaliza uma dessemelhanca
verossimil. A verossimilhanca d@agem ao contrario da légica das acbes, capta em si
a imanéncia da coisa, ndo pretende simplesmentesggga-la. O projeto literario de
Graciliano demonstra que, embora possa pareced@aia a imanéncia da coisa sO
pode ser alcancada na e pela linguagem. Surpraengdeme Infancia € a
transcendéncia imanente @xperimentum lingud®& por exceléncia de Graciliano.
Certamente, no seu caso, na “lingua do sertatiéj@ num “livio agreste®® como
essa lingua e esse mundo.

A consideracao a respeito do projaydrio € da mesma ordem da que afirma
que “conselhos” nunca “serviram para nata’Porém, eles ndo deixam de existir. A
tatica mais eficaz é, como postulado por Foucaulia “rarefacédo da afirmacad®
Toda estratégia de resisténcia que se leve a dévie saber jogar com as mesmas
“armas” do seu opressor. “Fala pouco e bem: téietgor alguém”. Com um rigor
estilistico singular, vizinho do “silencit’” e da falta, Graciliano levou a relagéo com a
lingua a um nivel de intimidade que desperta oifiase a sensacdo. O real se
transforma num amalgama de letra e corpo. Muito leBve, 0 menino nota as

“diferencas” que a lingua produzira.

Mas 0s sustos esmoreceram, vieram receios diversos.
Houve um transtorno, e isto se operou sem quevelasse que
alguma coisa se havia alterado ca dentro. Poucme@opmudei.
Arrojaram-me numa aventura, 0 comec¢o de uma sezie d
aventuras funestas. Quando iam cicatrizando asdesiusadas
pelo alfabeto anunciaram-me o designio pervers@s-minhas
dores voltaram. De fato estavam adormecidas, drig@g@io
fora na superficie, e as vezes a carne se comreaggava, 0
interior se revolvia, abalavam-me tormentos indeteados, e

*%2 Cf. AGAMBEN, 2008, p. 18.
*® RAMOS, 1992, p. 123.

> Cf. BAPTISTA, 2005, p. 91-95.
*® RAMOS, 2011, p. 161.

> FOUCAULT, 1996, p.

> Cf. HOLANDA, 1992, p. 73-76.
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semelhantes aos que me produziam as histériasnus alo
outro mundo. Desanimo, covardia.

A noticia veio de supetdo: iam meter-me na escidame
haviam falado nisso em horas de zanga, mas nunca me
convencera de que realizassem a ameacga. A eseglando
informacbes dignas de crédito, era um lugar parde ose
enviavam as criancas rebeldes. Eu me comportawatodir
encolhido e morno, deslizava como sombra. As minhas
brincadeiras eram silenciosas. E nem me afoitaveca@nodar

as pessoas grandes com pergutitas.

A consciéncia de que algo havia seati®ma partir do adestramento das letras
€ percebido apenas de vislumbre. As primeiras éesdusadas pelo alfabeto” denotam
os rudimentos do juizo critico do menino. Forjaddoase do catecismo e das licbes de
soletracdo, seu “acesso de religido” vai ganhahm@wve, novas facetas.

Chega o momento efetivo de ir para alas®© atordoamento do menino, que
nao compreende a razdo de ser levado para o mesrabdestinado as “criancas
rebeldes”, ndo tem nenhum impacto no rumo de sstinde E a série de escolas
primérias se inicia. A primeira delas é a escolaDdeMaria, ainda na vila, a qual
sucedem o colégio publico de Maria O., na novaddda as licbes com o “mestico”
narcisG*®. Pelo menos mais um ou dois colégios serdo fregdes até & idade de 11
anos. Deles deriva um quadro de “professores setnug@o”, no meio do sertdo
nordestino; exemplo que o escritor vai reencorgueando ocupa o cargo de diretor da

Instrucdo Publica de seu Estado.

4.4.Provisao de sonhositeratura, amor,Laura

As “lesdes causadas pelo alfabeto” m@uEncia a escola promovem uma série
de mudancas no menino. Elas se ddo de maneiraoseié paulatina. E a palavra
impressa € o seu motor principal. Na escola, axgaiammarga a doutrinacdo imposta
pela cartilha do “Baréo de Macalbas” e seus “coossisudos®® Em sua adjacéncia,
porém, ela aprende o valor do “jogo de palavrag’s Mhomentos de folga da funcéo de
assistente de missa, 0 menino se refugia no “masongbg¢as”, que discutiam corte e

costura. E ali, ao ter o seu chinfrim “palet6 cerrdacaco” elogiado com entusiasmo,

*®¥ RAMOS, 2011, p. 118.
> RAMOS, 2011, p. 193..
%% RAMOS, 2011, p. 129-130.
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que se abre uma nova dimensao da linguagem panmgarca Aquele “vezo de
afirmarem o contrario do que desejavam”, aquelan&ita de falar pelo avesso” mostra
uma primeira factivel possibilidade de fuga da gasgrma das cartilhas e das seletas
classicas: “Dissimulavam-se agora num jogo de palgue encerra malicia e bondade.
Essa mistura de sentimentos incompativeis assoavonav— e pela primeira vez ri de
mim mesmo™°* A stbita aprendizagem da ironia marca, a parfiralaonformac&o da
sensibilidade e da inteligéncia da crianca. No nmdmeerto, mas nem sempre com 0
absoluto controle sobre os efeitos que ela podeopes sobre si mesmo, o escritor
sabera dela lancar mao. E o instante da aquisiE&wal primeira arma, num confronto
gue dai em diante teria um longo caminho. Ness&ponmenino, seguindo a risca o
observado nas licdes, ja é capaz de enfrentaiixaros e os fregueses da venda do pai.
Na disputa pela pronuncia correta do nome de SaSméés, por exemplo, ele, apesar
de néo ter a opinido levada em conta, regozijaadgario, diante da ignorancia dos que
dele zombani® A circunstancia é efeito direto da superioridadeentemente
adquirida. E os livros sao a sua fonte.

Como o olho humano, a vigilancia da refparece ter seu ponto cego. E € por

ele que a literatura se imiscui no campo da lingoago menino.

Descobri um folheto de capa amarela e papel oidinéreio de
letras middas, as linhas juntas, tdo juntas qua pam olho
inexperiente os saltos e as repeticdes eram ineistaCreio que
iISSO me apareceu depois do meu acesso de relé&® ter
sido por ai. Os santos que se penduravam nas pailedmeu
quarto cresciam demais. Diminuiram e foram sulidtiipelos
seres que povoavam as histérias volum&¥as.
Nesse momento, os primeiros efeitoesipuema disciplinar a que a crianca
fora submetida se tornam mais facilmente disceiia perspectiva do menino, “a
necessidade de mistério e de grandeza” explicateagdo pelos santos e pelos herais.
O crescente interesse pelos seres imaginariosistasids profanas € o primeiro efeito
da intromissdao de um novo registro de discurso. istaria simples, sorrateira, que se

insinua, taticamente; uma estratégia subversiva.

®' RAMOS, 2011, p. 204.
%2 RAMOS, 2011, p. 211-216.
%% RAMOS, 2011, p. 217.
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Por que brigaram no meu interior esses entes deoSwo Ssei.
Julgo que foi por causa de uma proibicdo, terrpreibicao,
relativa a brochura de capa amarela. Alguém a deixoloja.
Folheei-a devagar, soletrando, consultando o dicionsentado
num caixdo de veld8?

A historia que toma a atencdo da criangandneira inesperada € a narrativa
infanti O Menino do Mato e o seu C&o Pil68.Trata-se de um provavel conto
popular que discorre acerca da aventura de umacgeriperdida na floresta com seu
cachorro. E interessante notar que o enredo d#&tiaisda crianca abandonada” age
como uma primeira forca de atracao da sensibilidad®enino através da caracteristica
definidora da literatura. Seu poder de projetaxpegéncia do outro de forma complexa
desperta a empatia e a “necessidade de conhedestiao da crianca e do cao Piloto.

Porém, nesse tempo, 0s saltos da dwwidia curiosidade contam com um
espaco limitado. Sabemos que 0 menino se refezasu@ realizada pela prima Emilia.
No jubilo do deciframento penoso e gradual da taaaele divide com a menina a
experiéncia arrebatadora. Para sua decepcéo, a,m&m qualquer hesitagdo, condena
a historia. Ele ndo a devia ler, o “livro era exemgado”, escrito por “um sujeito ruim,
protestante”. Desarmado, 0 menino ndo tem sequemtade de expor sua réplica,
justificada em seu espirito. E os antigos elensedtoreligido e da moral juntam-se ao
desejo feminino, num perverso tragado normativassPalltimo, como sugerido antes,

trata-se de uma primeira apari¢cdo na forma da lei.

Eu vivia numa grande cadeia. Nao, vivia numa capeguena,
como papagaio amarrado na gaiola. Enxergara atdi@er
adivinhando a prosa dificil do romance [...] De ereje as
interdicbes alcangcavam o mundo misterioso onde mngah
escondido. Impossivel mexer-me, papagaio tristeudomna
gaiola. Quando principiava a imaginar espacosaeki, a lei
vedava-me o sonhg®

No entanto, condizente com a apreerd&iomanéncia, a materialidade do
discurso da memodria esta sujeita a descontinuid&deessa brecha parece se localizar

0 ponto efetivo para a irrup¢ao de uma propostsotiegdo de continuidade da norma.

®* RAMOS, 2011, p. 218.
% RAMOS, 2011, p. 218.
% R7AMOS, 2011, p. 220-221.
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O enunciado do narrador corrobora a higdt@s nesse ponto, um virus da
literatura estava a atuar no organismo da cridgereceu uma dificuldade, insoltvel
durante meses. Como adquirir livro§%*.

A partir do contato com a fabula infantil;recessidade de conhecer” do menino
vai focalizar os objetos que guardam com aquelaracteristica da inutilidade e do
6cio. E uma maneira de constatar a “vocacdo pacaisas indteis”, herdada do ai/8.
Sao também, de certa forma, as primeiras movim@asagum terreno estratégico frente
a disciplina.

Trés personagens se destacam no percursaldeat#o sentimental” da crianca.
Duas delas como agentes diretos de apresentag@mnartditencdo do novo regime de
discurso. Sendo a terceira o objeto privilegiado ideestimento afetivo dessa
experiéncia. Elas sdo respectivamente o tabeli@mideo Barreto, o0 agente do correio
Méario Venancio, e a vizinha e colega de classed.aur

“E onde conseguir livios?®? A questdo se repete. E aqui é preciso fazer juatic
prima Emilia. E a ela que a crianca se dirige n@r@mem busca de auxilio para tentar
solucionar o problema. Da deliberacao, surgem algomes. Rechacados os primeiros,
os figurdes da cidade, resta, no topo da lista tabelido Jeronimo Barret§* Até ai
reside o auxilio da prima, que se esquiva da tatefmtermediar o encontro entre o
primo e o tabelido. E curioso que o narrador aptese periodo singular de educacio
da crianca focalizando figuras vulgares, persormgee, ao contrario do protagonista,
encontravam-se fora de uma “aristocracia” localisMena vez a sele¢cdo das imagens
se mostra comprometida com a modulagdo democextterdada pela escrita.

A hesitacao e a “inveja respeitosa”, efélid observacao das “bonitas prateleiras”
repletas de livros do escritorio do tabelido, s&@oompensadas pelo acolhimento
solicito. Vencida a timidez e ja no territorio dd¢lido, a crianca se deixa conduzir por
suas indicacfes. D& Guarant, de José de Alencdl, aos “fuzués de Rocambole”, as
leituras iniciais passam ainda por “Joaquim MawieeMacedo” e “Jilio Verne*?

Em poucos meses li a biblioteca de Jer6nimo Bartdialei
habitos e linguagem. Minha mae notou as modificagdmn

" RAMOS, 2011, p. 229.
*® RAMOS, 2011, p. 22,

*¥ RAMOS, 2011, p. 230.
1 RAMOS, 2011, p. 230.
*' RAMOS, 2011, p. 231.
2 RAMOS, 2011, p. 232.
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impaciéncia. E Jovino Xavier [diretor da nova eatdambém
se impacientou, porque as vezes eu revelava pseagres
consideravel, outras vezes manifestava ignorareisetyagem.
Os caixeiros do estabelecimento deixaram de afiigire, pelos
modos, entraram a considerar-me um individuo esquis

Minha mée, Jovino Xavier e 0s caixeiros evaporasamA
Unica pessoa real e préxima era Jerbnimo Barraie, me
fornecia a proviséo de sonhos, me falava na pdeirgjacio, no
trono de S. Lufs, em Robespierre, em M&rat.

Com Mario Venancio, a educacao liter&aea levada a territorios impensaveis
pela crianca aquele tempo. O menino conhece oagentorreio e dublé de poeta na
escola. E 14 que o rapaz exerce também a funcimodessor. A chegada de Mario
Venancio a cidade foi cercada de elementos ligaddgeratura. O rapaz “pobre
demais”, que se “notabilizou pela feiura e pelosdoso esquisitos”, foi acolhido,
entretanto, como ‘“literatd®* Fato que o apresentava junto de uma aura que O
predicado guardava naquele tempo. Além disso,pelgaali no momento da fundacéo
da “sociedade teatral” do lugar. O mestre, poetarde, apresenta-se como um
preceptor rigoroso e persuasivo. E dele a ideigmenover, juntos aos alunos, a
“fundacdo de um periédico”. Sugestdo levada a caboa ajuda do menino e do primo
Cicero. Mario Venancio escreve artigos para o Joqmamove discussoes literarias,
acompanha e corrige suas primeiras producdes. @ Gpequeno mendigaa pena
do jovem escritor, logo sai nDiluculo, nome pomposo dado pelo poeta ao jornal
organizado pelo grupo de alunos.

O prazer atormentado da educacao litetdm o seu preco. No momento em
que pensa encontrar a liberdade no meio de umaaddh “provisdo de sonhos”,
abastecida pelos “livros de aventura [e] de viagdisos que traziam “questbes em

15 ele é pego

que os bons triunfavam e os malvados acabavam sp@sanortos®
novamente nabrdem literaria: “Isso me dava tontura e enjoo. Uma adelara me

surgia: 0s romances agradaveis eram bugigangadrdea, exibiam—me insipidez e
obscuridades®’® E a lembranca de uma das discussdes literariatives promovidas
pelo poeta, e que se encerra ironicamente com agénwa do modelo de “Coelho

Neto”®'’ Produto e flerte mimético da imaturidade, a imageen equilibra na

°*® RAMOS, 2011, p. 234.
** RAMOS, 2011, p. 246.
> RAMOS, 2011, p. 247.
*1* RAMOS, 2011, p. 247.
* RAMOS, 2011, p. 247.
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reconstituicdo de uma espécie de assembleia deticaciao lado de Mario Venancio,
vemos a deixa do estado da arte: “- O naturalisia’senda da nova ordem o menino
se depara, entre outros, c@asa de pensdeO Coruja®'® E da “cépia” ao “original”,
ele se envereda pelas histérias sobR@msyon Macquart*®

Nessa atmosfera conflitante, que h&em pouco tempo deixado para tras o
peso exclusivo do catecismo, 0 menino encontrasee lcaura. E 0 mesmo tempo de
novas mudancas: “Aos onze anos experimentei grasarinjo®° A transformacao
do corpo, em suas “vagas exigéncias”, € acompani@dalanecessidade de
reconfiguracdo da identidade. A desordem caratiterisda pré-adolescéncia €
vivenciada através de uma circunstancia que agojaga em si a cartilha da religido,
0 esboco mal tracado de um salvo-conduto rabispath literatura e o emergir da
sexualidade. Os pelos no corpo e as “maluqueirag’gpssaram a lhe tomar o sono,
efeito do chacoalhar das pulsbes, sdo acompanhddosima nova postura e
apresentacdo. “Recompus gradualmente o vestuaériorma o narrador, descrevendo a
iniciativa da troca dos tamancos pelos “sapatogiaams”, e o habito indispensavel, a
partir de entdo, do uso da gravata.

“Foi entdo que vi Laura, num exanig”Ela é a personagem ideal que agencia as
dimensdes da experiéncia. A menina, cujo nome éaspécie de anagrama destilado
deliteratura, ainda traz em si todos os predicados que a oglagntimamente com o
universo literario. Num jogo de espelhos, ou nurfisscado uso da metonimia a
servico da composicdo, a garota esta contida nandi@io literaria, da mesma forma que

a apresenta.

Laura ndo possuia o azul e o ouro convencionais, divadia
periodos, classificava as oracdes com firmezaaltnabem que
as meninas vulgares em geral se espichavam. Inagine
compondo histérias curtas, a folhear o dicionaewtregue a
ocupagbes semelhantes as minhas — e aproximetaeenlhe
depois 0 mérito — e afastei-a. Se ela estivessanpa) ndo me
seria possivel concluir a veneracdo que se ia mando.
Situei-a além dos lagos azuis, considerei-a maigifge que as
mocas do folhetini*

** RAMOS, 2011, p. 248.
*¥ RAMOS, 2011, p. 248.
%0 RAMOS, 2011, p.261.
®' RAMOS, 2011, p. 262.
2 RAMOS, 2011, p. 263.
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Laurae Literatura saouma vez mais a expressao do poder, a forma,
ainda que fantasmatica, de impingir a ancoragerdedejo. O regime do discurso que
se vé inexoravelmente refém do sujeito e de suartuislade. “A imagem repelida
voltava, transformava-se em ideia fixa, agradavetioborosa®?® Ora a garota é
denominada de “fantasma”, ora de “uma personagemom@nce”, que “ndo tinha
corpo”. Porém, a arte ndo ignora a concretude da.VE o apelo do corpo e a
importunacao do fantasma intimo agenciam-se naaendos cordéis do menino. Tais
figuras femininas sdo pontos de passagem num éesietonimico que teria como
origem discernivel a figura da mée. Era ela quemirigia, despercebidamente, as
criancas as historias do “Papa hostia”. Em suaéseng, deparamo-nos com Mocinha,
no auxilio afetuoso durante as licbes de soletragi@an da lembranca contraditoria da
prima Emilia, instancia de repressdo e de inceraiveitura durante a infancia. Na
companhia das heroinas dos romances, elas se mamiocomo o principal objeto do
investimento afetivo. Laura, a literatura, as peagens deO cortico ilustram a
feminilidade distante, digna de veneracgéao, e, asmmeaempo, a feminilidade vinda do
real, que deseja.

Sob a orientagdo do caixeiro batizedm o sugestivo nome de Constantino,
que além do mais alegava a ciéncia da medicinanbréa a ameaca da loucura, o
menino se convence da importancia de visitar “©tlid Conceicac™* A excursdo pela
zona meretricia da cidade, apesar de reforcar ahéclido discurso acerca dessa
circunstancia, parece figurar, de alguma maneomocuma espécie de libertacdo. A
cena triste e desencantada sucede a iniciativa efonm de embrulhar e esconder o
volume deO corticg no fundo de sua prateleira. A lembranca e osirsentos por
Laura ndo eram compativeis com a historia de “saf@d Por seu lado, a brutalidade
com que a “forma do redf® do sexo se apresenta, paradoxalmente, libertzmoib do
ocorrido, vémo-lo reestabelecendo o lugar do romaAcimagem de antes ja ndo o
importunava, e a “nuvem colorida” que representhsara se esfuma. Ao fim de
Infancia, 0 modelo do “desejo da m&&” e a distorcdo perniciosa da feminilidade
parecem ter sofrido uma torcdo. Através dela sa notlesabilitar de sua poténcia

autoritaria e violenta. Antes disso, como sabem®si0 necessarias as experiéncias de

* RAMOS, 2011, p. 263.
®* RAMOS, 2011, p. 267.
%25 Cf. SAFATLE, 2009, p. 64-68.
%26 SAFATLE, 2009, p. 65.
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CaetésS. Bernardoe Angustia Bons tempos em que o poder se restringia ao rsave

dos afetos e das identificagbes. Bem, isso depgm@ento de vista.

4.5.Estado de exceca@olonia Correcional

A estratégia discriminada pela esardaencontrar na facticidade da prisdo na
Colbnia Correcional sua face mais obscura. Efedgocdnjuncdo de poder, de um
aparato de lei e da “violéncia organizada”, o ac&cea Illha Grande apresenta a
circunstancia de reflexdo a respeito do “estadexdecdo” e o vislumbre de uma nova
ordem politico-social. As movimenta¢fes nacionadisha Europa e nos paises
periféricos formavam seu pano de fundo. Nessa rnede ndo é possivel determinar a
fronteira exata de cada um dos dispositivos acimonadiue eleva significativamente sua
poténcia e efetividade, fazendo valer a denominagéegorial do “poder soberano”.

Retomo na integra 0 momento em quar@dor dademadriasnos apresenta o

deslocamento do grupo de prisioneiros para a CalSorrecional.

Comprei um jornal e, com esforgo, repisandeitara cheia
de lacunas, agarrei a noticia infeliz: o estadayaerra ia ser
prorrogado. A patifaria inicial ndo me deixara namsde fato
nem me perturbara o jogo de xadrez, talvez poravkaestavel
no cubiculo 35; nenhuma referéncia a ela nos papgisdlados
no bolso; agora faltava-me estabilidade, era-meossipel
pensar nisto ali dentro, a rolar para a ignomiaia, renovacao
do ato canalha dava-me arrepios. Larguei a folhalesanimo
profundo. Camara prostituida. Mais trés meses declaw,
ficariamos pelo menos trés meses na ilha, no cdearame
farpado, na sujeira imensa.

Tento lembrar-me de qualquer coisa extendsia nos
campos, nas plataformas das estacdes. Ndo me lelmabrada,
inUteis as pessoas, inutil a paisagem. Rodavamaseaio de
laranjais, observei-os no regresso. Nao havia j@sanHavia
apenas a informacdo desgracada: mais trés mesgsede.
Guerra a quem, malandros? A quem, filhos de umaaspu
Essas explosbes internas causam enorme desarranjm a
organismo combalido. N&o nos revolta a safadazexalta-nos
a estupidez. Conformismo idiota, pulhice, tudo eo#irer-se na
ordem — e um reconhecimento de guerra nesse mafasmo

*” RAMOS, 2004, vol. I, p. 34-35.
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A cena é antecipada pelo quadro qugdla instante em que o escritor toma
consciéncia do local para onde estava sendo tradsfé- Ordem politica e social?”,
um dos guardas que acompanha o grupo de prisisn@rondaga, lancando o
eufemismo cristalizado pelo poder naquele tempm 8etender, de inicio, Graciliano
logo fica sabendo, pela boca do agente da repregs&oo destino da Coldnia era
reservado a “presos politicos” ou “ladr68€'A provavel polidez dos gestos do escritor
0 excluia do grupo dos larapios, apesar de suatitemtde argumentacao contréria,
dirigida ao policial. A imagem é exemplar aindaga apresentacdo do contexto
politico-social do tempo. O novo local de prisd@reado pelo desrespeito as normas
humanitérias, pela absoluta segregacdo e pelatamel/idegradacao fisica e moral,
parece ter um fim estabelecido na economia do p&debora o narrador destaque a
“esculhambacdo nacional” no tocante & auséncia nda ideologia a organizar a
repressay®, o espaco da Col6nia Correcional serve de labdogpara as experiéncias
do poder, ele apresenta, num tom baixo, a espécftodal sem povo”, plano nazista
em que é arquitetado a organizacdo dos camposnderdoacdo. Tipo de intervencéo
de evidente cunho biopolitiéd®

A prisdo pensada como estratégia ipajitno caso do testemunho das
Memoérias tem sua historia especifica. Ela é produto dguotmra mais ampla que da
contorno a “emergéncia do Estado forte” e a codagéo da figura do “chefe
ditatorial” %3

Desde a revolucdo de novembro de 1930, Getuliodsa@p assumir 0 governo
provisorio da Republica Nova, teve que lidar comvimentos de insatisfeitos e
opositores. Conflitos com dissidentes do grupoiahique lograra com o golpe que
interrompeu a “politica dos governadores”, a revaltmada de 1932, organizada pelas
liderancas de S&o Paulo, sdo exemplos que desmemt@@iureza pacifista e a
atmosfera conciliadora do ambiente politico nadiona década de 1930. Lider

reconhecido pela personalidade e pelo percurstiquotiontraditorios, Getulio Vargas

2 RAMOS, 2004, vol. I, p. 33.

*% Opinido partilhada além do mais por alguns comemtsd do contexto. Raymundo Faoro, por
exemplo, refere falta de um vetor ideolégico do egne autoritario, implantado a partir de 1930,
ressaltando ainda sua caracteristica de uma esjgtitadura pessoal”. Cf. FAORO, 2001, p. 792.

% AGAMBEN, 2008 a, p. 91.

®!' FAORO, 2001, p. 760.
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despertou, ao longo da historia, opinides condeenbm esse quadtyh. Contudo,

numa leitura unanime, o politico do Rio Grande db &resenta, por outro lado, a
encarnacao do dirigente com forte apreco pelo pdesgecificamente entre 1934 e o
final de 1936 (periodo da prisdo de Graciliano mdb@ia), o contexto do governo
provisorio foi marcado, além do mais, por uma d$igaiiva movimentacao ideoldgica.
Tratava-se da influéncia dos credos autoritaritmgaditarios vinda da Europa. O terreno
privilegiada de atuagdo eram as esferas culturaisetectuais. As ideias comunistas,
por sua vez, representadas pelo pequeno Partidaur@sta, retornado a legalidade
recente, e pela Alianca Nacional Libertadora, qamaf frente opositora, no teatro
democrético de transicdo, encenado por um curttogeerpelas forcas autoritarias,
torna-se o bode expiratério e a grande inimigacaatio govern8® A atuacéo no

cenario nacional e a relacdo, com a Internaciomahuista de Moscou, de atores
conhecidos, como Luis Carlos Prestes e Rodolfol@Hhide a atencdo do governo em
alerta contra possiveis inimigos. Boris Fausto aésoticia da decretacdo da “Lei de
Seguranca Nacional”, em “abril de 1935”. E com haesssa lei, definidora dos “crimes

m

contra a ordem politica e social
£34

, que “o govedissolve [de inicio] a ANL [Alianca
Nacional Libertadora]
Nesse meio tempo, foi arquitetado e deflagradwanlti® comunista, de natureza
revolucionaria. Tendo inicio em novembro de 193%, Matal, em poucos dias, 0
movimento tomou setores militares da capital ds.p&irevolta, cujo plano havia sido
informado ao governo pelo servigco secreto inglés, $& comparava nem de perto com
a forca da repressédo planejada para corft&-la. governo sabe aproveitar da melhor
maneira tatica a ofensiva: “A aventura de 1935ufoipresente dos céus para os setores
da cuapula civil e militar que, desde 1930, defemdi@a implantacdo de um regime
autoritario”®3® Boris Fausto ainda nos conscientiza da jogadalezndo o constante

alargar dos tentaculos do Executivo e a cooptagdorda militar e do campo da lei:

Ainda no curso da revolta, o governo solicitou amm@esso a
decretacdo do estado de sitio, obtendo sua apmvagaedida
excepcional seria sucessivamente prorrogada dté ¢ié 1937,

*32 José Murilo de Carvalho comenta o ambiente pol&icial da Era Vargas e as opinides diversos a

esse respeito. Cf. CARVALHO, 2004, p. 32-35.
*3 FAUSTO, 2006, p. 70-71.

®4 FAUSTO, 20086, p. 73.

5 FAUSTO, 20086, p. 73.

#¢ FAUSTO, 20086, p. 76.
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depois de ter sido convertida em algo mais gravestado de
guerra, previsto numa emenda constitucional de 1935
O diagndstico complexo da maquina ddep, realizado por outro percuciente

analista desse contexto, amplia a visdo que dgled® destacar:

Dai, na perspectiva do poder, a necessidade de stadde
orientador, alheado das competi¢coes, paternalstasséncia,
controlado por um lider sedimentado numa burocrawgerior,
estamental e sem obediéncia a imposi¢des de cRepelido o
comunismo, duramente combatido, afastadas as p¢opss
socializantes, o rumo ditatorial sera ajudado pdkologia
fascistizante, num aglomerado confuso de tendépcidess>®
Ressalta-se a conformacgéo gradual de‘Estado orientador”, fantasiado em
democracia, e tendo como “espinha dorsal” o “elémenlitar’, embasado num “setor
dinamico dos tenentes — de tenentes a genérai€stado representado pelo “lider”
habilidoso, que sabe trafegar como ninguém peltofiagrado confuso” de um sistema
burocrata singular, base de suas movimentacdeave gara lidar com as dificuldades
impostas pelos limites da lei. E essa disposicAagkxéncia, sorrateira e rizomatica, do
chefe executivo nas demais esferas do poder quedetontexto da discussao acerca
do “estado de excec&® uma zona indeterminada entre a politica e o tdirei
penetracdo paulatina e a consequente cooptacdoadpabte da maquina militar e do

aparelho legislativo e econémico déo forma enfinp@aer soberano.

Num ensaio de 1921, Benjamin trata do assunto derpcomo violéncia. O

titulo do texto — “Sobre a critica do poder commémcia’®**

— traz em si, inclusive pela
dificuldade de traducd®, a ambivaléncia do tema do poder. Nesse contesxto,
particular, o fato se da por causa de sua relamdoocelemento da lei. A intervencdo do
filbsofo num assunto marcado pela presenca do<iatiptas — filosofia do direito —

aponta a natureza do seu trabalho. “A tarefa de ariteca do poder pode ser

®7 FAUSTO, 20086, p. 76.

** FAORO, 2001, p. 777.

*3FAORO, 2001, p. 777.

0 cf. AGAMBEN, 2004, p. 17-18.

*! Ha outra versdo do texto em portugués, realizadowiti Bolle, na década de 1980: “Critica da
violéncia: critica do poder”. Sigo a fonte bibliéfica do livro de Agamben. Cf. AGAMBEN, 2004, p.
135.

*2 Tal dificuldade se d& por causa da ambivaléncitetdno Gewalt,que pode significar tanto violéncia
quanto poder, ou em outra perspectiva implica,odad indiscernivel, uma zona comum entre poder e
violéncia. O titulo em aleméo é “Zur Kritik der Gafti. Cf. AGAMBEN, 2004, p. 84.
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circunscrita como a apresentacdo das relacdes doineito e a Justica® diz o autor,

na entrada do texto. Em seguida, estende sua ataede, permitindo o vislumbre da
dimensao complexa do tema: “De fato, qualquer gjeeaforma como uma causa atua,
ela sO se transforma em violéncia no sentido naie fda palavra quando interfere
como relacées de ordem étiC4* As balizas do direito, da justica e da ética esiéio
para permitirem o desenvolvimento da argumentagidautor. Esta se estende ainda
pela critica dos “meios” e dos “fins”, no que skere ao uso da violéncia e sua relagcdo
direta com a instancia do direito. Nao é minhangd® realizar a critica extensa do
ensaio aqui nestas paginas. Porém, € preciso entengorqué da escolha de tais
balizas, nesse momento. A complexidade dos temagne do mais o tom enigmatico
gue caracteriza 0 ensaio, com suas investidaseymmplo, em doutrinas teolégicas —
uma questdo de método, em minha opinido — pernettabelecer uma constante, em
comparagao com outros escritos. A inscricdo dotdea@ campo mais amplo da ética
permite relacionar a problematica posta pelo ergaioo tema primeiro que vai marcar
a recepcao da obra de Benjamin ap0s sua morteanBmrta critica do poder como
violéncia € uma etapa inicial e indispensavel dpepo filoséfico que desembocara nas
tesessobre a histéria. Outra forma de postular a recigade entre os temas da politica
e da ética. Lembro ao leitor o emparelhamento gte teabalho vem realizando, por
sua vez, entre 0s espacos da politica e da mens@iglindo com Benjamin, vejamos:
“A instituicdo de um Direito € a instituicdo de upoder politico, um ato de
manifestacdo direta da violénd® diz o autor no desenvolvimento do texto. E
importante lembrar o contexto da composi¢cado e ddigagdo do ensaio: 0 ambiente
cultural e politico entre a primeira guerra e acpp¢cdo do esboco de projetos
nacionalistas de carater autoritario na Europaparticular, na Alemanha, a Republica
de Weima*® Em determinado ponto de mais clareza do ensainjaBén enuncia
como objetivo do texto “a questdo central” sobrde@itimidade de certos meios que
constituem o pode™’ E é curioso que, ao discutir sobre uma instan@a d
“entendimento” da qual a violéncia estaria exclusiga a figura do “dialogo”, como

“técnica de entendimento”, e a “linguagem” quedbevem de modeldé® Entretanto, a

*3 BENJAMIN, 2010, p. 49.
** BENJAMIN, 2010, p. 49.
*> BENJAMIN, 2010, p. 66.
*¢ AGAMBEN, 2004, p.

*” BENJAMIN, 2010, p. 51.
% BENJAMIN, 2010, p. 60.

187



escrita parece ter um solo concreto e imanentedadimdo. E o texto o intento claro de
intervencdo no cenario politico-cultural.

E sobretudo a incitagdo — polémica efletir sobre a origem da sacralidade da
vida humana que transporta o texto de Benjamin @aeanpo atual. A quase cinguenta
anos das elaboracdes a respeito do biopoder, dagipor Foucault, assombra sua
lucidez profética em relacdo aos eventos que acenden em pouco tempo. No terreno
da critica, um dos principais pontos de contato eoatualidade, como sabemos, é o
trabalho de Agamben. Partindo, entre outros elerserixatamente da investigacdo de
uma “figura do direito romano arcaica” —hmmo sacer-, o fildsofo demonstra a
ambivaléncia que permeia a ideia do sagrado e idajue o envolve. Tida pelos

14° a vida dohomo

especialistas como “a mais antiga pena do direittano crimina
sacer poderia ser sintetizada com o0s elementos simutida “matabilidade” e da
“insacrifibilidade”. Aquele que fosse pego por edsposicao legal poderia ser morto
por qualquer um, sem que o0 ato acarretasse emosaagfo na esfera da legislacao
humana quanto na divina. Ou sejah@mo sacerera alguém posto “para fora da
legislacdo humana [e, por conseguinte, da esfdiacppndo sendo reconhecido como
membro da cidade] sem ultrapassar para a diVii&le estaria entregue simplesmente
a esfera da “vida nua”, sobre a qual se volta adéposangrento” e “mitico” do
direito ®*

A tarefa de investigar o contextovitia dohomo saceserve a Agamben de
subsidio para postular o emparelhamento com adafigiar prisioneiro do campo de
concentracdo. Lembremos que o “campo”, no trabalboautor, é o paradigma
contemporaneo da racionalidade politica, e a exdgt€ reduzida a condicdo da “vida
nua”, do mesmo modo que no casohdmno sacerassim como no do prisioneiro de
Auschwitz, o efeito direto do dispositivo que secaeda “forca de lei”. E € o tema da
violéncia que sera ressaltado pelo autor guanddaa@rosseguimento a sua pesquisa,
ilumina os caminhos que tornaram o “estado de @xegregra do arranjo do poder na
atualidade.

Al

O contexto da discusséo, entre ouiwoais, tem no “dossié€” que perfaz o
didlogo virtual entre Benjamin e Carl Schmitt seanfp mais instigante. Segundo

Agamben, a disputa critica girou em torno da arguaggio quanto a propriedade da

% AGAMBEN, 2010, p. 74.
% AGAMBEN, 2010, p. 83.
®! BENJAMIN, 2010, p. 68.
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violéncia. Para o jurista (Schmitt), autor de uwndisobre a ditatura, publicado apenas
um ano antes do ensaio de Benjamin, tratava-sastiigar a legitimidade do uso da
violéncia, incorporando-a a forma da lei. Em cquaréida & violéncia embasada no
direito, o filésofo alemédo (Benjamin) propde umgpéese de “violéncia pura”,
associada a causa revolucionaria e definitivamiemgedos limites da esfera da ordem
juridica. Grosso modp na perspectiva do jurista a violéncia teria segitimidade
assegurada, por exemplo, num momento de confliesrio ou de ameaca a seguranca
nacional: o estado de excecdo seria 0 seu mohkih Banjamin, a propriedade da
violéncia como acdo humana ndo se encontrava,atidage, circunscrita ao direito,
existindo, portanto, uma esfera da existéncia pkna do aparelho da lei. E assim, o
trabalho sobre a violéncia teria a fungdo de “desarar [...] a tentativa do poder
estatal de anexar-se & anomia por meio do estaeloceedo™>?

Segundo Agamben, encena-se através do debatecinédlema faceta da “luta
de gigantes” pelo controle da “zona de anomia” cprestitui 0 estado de excec¢ao.

Identificado, entre outros termosmo “ser juridicamente inominavat®,

“zona de indiferenciacd8™ n&o se trata, no estado de excecdo, da simplesbnsa
para fora da lei; ao contrario, ele consiste npensio estratégica da ordem juridica,
com o fim exclusivo da manutencdo do poder. “Efim-e, a0 mesmo tempo,
pertencer” é o que define a “estrutura topolégioaedtado de excecd®® O texto
conciso de Agamben define 0 modo de operar do paresua relacdo com a lei: “O
estado de excecdo separa, pois, a horma de swacapli para tornar possivel a
aplicacdo. Introduz no direito uma zona de anorara pornar possivel a normatizacéao
do real”®® O caminho da histéria vai juntar a disposicdo dotmle normativo, a
violéncia, mascarada de ordem juridica, e a “vida’muma forma de governo que, a
despeito de assegurar o progresso da vida natuaakforma-se, em alguns locais,

numa aberta tanatologia.

A escrita do livro sobre a Colbniar@cional € condicionada por esse modo
de regulacéo do estado de excecdo. E a violénzidi@asao que define, dessa vez, a

selecédo e o recorte das imagens. Lembremos, cocatibuque a violéncia se erige

®2 AGAMBEN, 2004, p. 92.
3 AGAMBEN, 2004, p. 14.
®* AGAMBEN, 2004, p. 42.
> AGAMBEN, 2004, p. 57.
¢ AGAMBEN, 2004, p. 58.
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numa estratégia que tem o objetivo de limitar,grabnente, a forca do corpo ou da
coisa sobre a qual incide; ela age restringinddogea possibilidade de resisténtia.
Dessa maneira, 0 que se ressalta no periodo daidisbbre o carcere na Col6nia é o
foco daqueles eventos marcados pelo uso da fopgaeadequacédo do aparelho que
reprime. Norma, forca e violéncia se agrupam narorgcdo da rotina do espaco
projetado com o fim da normalizacdo social. No gaadicular da Colonia de Dois
Rios, vé-se ainda o flerte chinfrim e esculhambaain a maquina de morte do governo
totalitario: uma face do nosso “pequenino fascisapinamba”. E como admitir que os
funcionarios da maquina de repressdo nacional sgastem seduzir apenas
parcialmente pelo desejo de ser instrumento. Enquaosso “pequeno fascismo”
guarda a caracteristica autéctone tupinamba, asofudrios emulam com Macunaina,
para o bem e para o mal, numa antropofagia pregsmige se entregarem a um regime
totalitario. Mais uma vez, penso ndo se trataurma simples reconstituicdo objetiva
dos fatos, como aconteceria no intento de uma anuln

O narrador relembra os primeiros momentos no noeal lde prisdo: “éramos
pecas do mecanismo social — e 0S nossos papeisamxiglguns carimbos. A
degradacéo se realiza dentro da norfif@D comentario se refere ao procedimento da
repetitiva “burocracia” das prisées. Partindo d&egciliano empreende, por sua vez, a
critica do poder como violéncia. A aparentementgkas rotina da burocracia, com sua
preocupacado em catalogar, carimbar e por tudo el@grapresenta a banalidade da
violéncia, sustentada, pois, nas “pecas do mecangial’, 0s presos, certamente,
mas também os “instrumentos” do poder. Assim, egcdta apresenta a violéncia bocal
e despropositada do anspecada Alfeu, nos mosttda arcooptacdo daqueles presos,
como Cubano, por exemplo, que podiam servir satiséanente ao protocolo da
disciplina carceraria. Da mesma forma, rompe, @zes, a expectativa da adequacao
entre discurso e distribuicdo das funcdes, qugnaloexemplo, reconhece o tratamento
ético por parte do oficial responsavel temporarigeeela direcdo da Coldnia.

Uma cena, acontecida poucos dias depai chegada do escritor a priséo,

apresenta, com uma singular poténcia esclarecedomnfluéncia da intencado de

normalizar e do flerte inequivoco com a violéncia:

%7 FOUCAULT, 1995, p. 243.
®¥ RAMOS, 2004, vol. I, p. 55,
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Virei-me, enxerguei um tipinho de farda, de gorrango, a
passear em frente as linhas estateladas. Era wesigha um
braco menor que o outro, suponho. Nao me seriaiabss
afirmar, foi impressdo momentanea. Um sujeito mjudo
estrabico e manco a compensar todas as deficiéoamsuma
arenga enérgica, em termos que me arrisco a reprodem
receio de enganar-me. Um bichinho aleijado e bragdedarda
branca e gorro certinho, redondo. Parecia ter uanad morta.
O discurso, incisivo e rapido, com certeza se idir&gps recém-
chegados:

- Aqui ndo ha direito. Escutem. Nenhum direito. Que
foi grande esqueca-se disto. Aqui ndo ha grandedo Tgual.
Os que tém protetores ficam 14 fora. Atencdo. Vo@&s vém
corrigir-se, estdo ouvindo? N&o vém corrigir-senvaorrer.

Embora ndo me restasse ilusdo, a fraagoaa abalou-
me: sem papas na lingua, suprimiam-nos de chofaéquagr
direito e anunciavam friamente o designio de nwabat-
Singular. Constituiamos uma cidade numerosa, etinbamos
nenhum direito, nem ao menos o direito de vivemuissta
afirmacdo. Varias pessoas estavam ali sem procakganas
deviam quebrar a cabeca a indagar porque as tmatdaguele
jeito; ndo havia julgamento e expunham claro o jdese
assassina-las. Nao nos faziam ameaga va, como dejeis.
Atezanavam-me as palavras do caolho: todos igonaishum
direito, os soldados podiam jogar-nos impunemeiateciméo,
rolar-nos a pontapés. E finar-nos-iamos devag@r.nie trouxe
ao pensamento a brandura dos nossos costumes,oke ind
pacifica nacional apregoada por sujeitos de maiéiotas. Em
vez de meter-nos em fornos cremataorios, iam destas pouco
a pouco. Certamente era absurdo responsabilizarrasilB
quarenta milhdes de habitantes pela sentenca adhaarAli
dentro haveria criaturas bem-intencionadas, mas nés
valeriam muito na engrenagem que nos agarra. Lembreo
sargento de voz morna a gemer um conselho brandésaewo.
Ndo podia alimentar-me, e esses propdsitos gereroso
deixavam firme a revelacao dura: - “Vem morrer.inSalvida.
Quando chegaria a minha morte? Embora a julgasséa, de
nenhum modo me desgostava.

A imagem apresenta exemplarmergentexto que é o produto do estado de

excecao, efeito da suspensao tatica do direitoacprmposito de manter as engrenagens

do governo em funcionamento. Ademais, vemos, comegultado de sua

operacionalizacéo, outros indicios da nova ordelitigmsocial. Nela, o oficial médico

figura como aquele que detém, ou assume tempommi@no poder sobre a vida.

Estamos, portanto, num terreno capturado eficiestéepela no¢do do biopoder.

®9 RAMOS, 2004, vol. II, p. 69-70.
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4.6. Outros indicios dardem novaprotobiopolitica tupinamba

Foucault aponta a medicina como ai¢éctke controle, incorporada pelo poder,
gue soube realizar eficientemente o “intercambitfeea “mecanica da disciplina” e o
“orincipio do direito”®® Numa engenhosa e perversa parceria de mutuo
reconhecimento e de refor¢co do prestigio sociatiplina, direito e medicina se aliam:
0 caminho a seguir leva a conformacdo do novo pddEam como base o critério da
cientificidade em uma, e a autodeclaracdo comaaeesponsavel pela salvaguarda da
“verdade”, por parte da outra. Com o passar do ¢erapdemanda reciproca entre 0s
elementos desenvolve uma zona indistinta; € neta sguopera, de forma clara, a
poténcia do “saber-poder”. O contexto historicoaume se da esse paulatino e instavel
didlogo, além de sua constante retroalimentacam,sélo da transformacdo por que
passa o0 poder. Esquematicamente, ela pode serdpermao a sobreposicéo da forma
do biopoder a forma do poder disciplinar. Nesseoresquema, em que as técnicas de
controle se imbricam e se potencializam, a figurangédico, assim como a do jurista,

um instrumento de destaque.

“Em ultima andlise, o direito de matagque detém efetivamente em si a propria
esséncia desse direito de vida e de morte: € pargs@berano pode matar que ele
exerce seu direito sobre a vif4*.Embora a enunciacdo se assemelhe & circunstancia
da Colbnia, ela é fruto da reflexdo, de Foucaultespeito da natureza do poder do
soberano, entendido aqui como o rei.

No plano da “teoria politica”, porsas dizer, o poder soberano, ancorado na
figura do rei, pode ser sintetizado na formula éfamorrer, deixar viver”. Foucault
desenvolve seu argumento demonstrando a natureadogal da teoria que tenta
conciliar direito de vida e direito de morte. Comwisto, a conclusdo € de que esse
“direito” se cristaliza no arbitrio para definimaorte dos suditos. Assim funcionaria a
organizacdo do direito politico do regime monargquaté pelo menos o século 19. A
vida e a morte dos suditos eram um simples epifenénda vontade do rei. A vida nao

era dotada de nenhuma caracteristica de direitorabatresguardado ao individuo.

% FOUCAULT, 2010, p. 34.
*! FOUCAULT, 2010, p. 202.
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Conforme Foucault, o direito politico do séculoél® momento historico-cultural que
testemunha a mudanga na regra desse jogo. Naadmlie@la veio sendo elaborada
desde o0 século 18. A discussao a respeito dasvpizs$brmas de “contrato social”
demonstra a inciativa de limitacdo desse modo dempdirando ainda em torno do rei,
ele serve como ferramenta para se penetrar no pddeiuto. Seu objetivo nasce da
“necessidade” dos suditos de protegerem a projie wum ambiente marcado pela
hostilidade e inseguranca. Sem a pretensdo ddtsubstanterior, mas, pelo contrério,
com o propdsito de “completa-lo”, a nova configé@go poder é apresentada na
férmula “fazer viver, deixar morref®? O arbitrio sobre a morte ndo deixa de estar
presente nessa nova conformacédo. E ainda que aaegabdo exterminio totalitario do
século 20 seja muito forte, ele assume, com o pdss@mpo, aspectos bem mais sutis,
sem abrir mao da eficacia mortifera. Imbuido daftade transformar a vida humana
numa existéncia digna de se viver — “fazer vivaetiretudo os individuos mais aptos —,
o0 poder se permite, assim, “deixar morrer” aqua&jae continuam indesejaveis a
mecanica social. E a observacdo do plano “dasc@smiu das tecnologias do poder”
que permite perceber as diferencas, e as complagi®s, dos niveis de seu
funcionamento. E dessa perspectiva que se pode aotadanca: ela se da através da
incorporacgao de algumas tecnologias advindas daleaificacdo social. Como vimos,
0 poder disciplinar se caracteriza por seu progréeneontrole da “distribuicao espacial
dos corpos” e “do campo de visibilidade”. Seu t@orde acéo é a vida individual, e seu
objetivo primeiro a fabricacdo de sujeitos adeqsaaanorma social. Lembremos: o
contexto da emergéncia de uma nova forma de podgu&le em que o médico, assim
como o jurista a servico do Estado, adquirem oustate guardido da verdade.
Respaldado na técnica em que consiste seu oficigdico é apreendido pela rede do
poder. Vontade de saber, vontade de poder e vomntadeerdade se sobrepdem, de
modo a ndo permitir a distingdo da fronteira entda uma delas. A configuragdo do
biopoder se deve ainda a outra circunstancia igatéEle responde ao crescimento
populacional e, sobretudo, a urbanizacdo progressiumbasado na disposicéo
investigativa controlada, o biopoder ndo visa mais‘controle dos corpos”, ou
simplesmente a “vida dos homens”. Sua preocupagBse novo contexto, ndo é mais
com o “homem-corpo”, e sim com o “homem vivo”, @them espécie”. Sem dispensar

0 objetivo do controle da multiplicidade, como @muo pela disciplina, a partir do

®2 FOUCAULT, 2010, p. 202.
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“controle dos corpos”, a biopolitica tem como metaontrole, a discriminacdo, da
“massa”. Foucault apresenta o surgimento e a pralfio das técnicas de “medicao”,
dos aparelhos envolvidos na atividade “demografioaho os recursos através dos
quais a nova forma de “controle” se estende & pgfol como um organismd’

O “exame”, caracterizado em seudjaig perguntas e respostas”, € uma das
técnicas basilares do bom adestramento. Seu egeliciplica tanto a vigilancia
hierarquica quanto uma espécie de sanc¢do normateado principio, sua finalidade
era a extracdo da verdade do sujeito. Porém, estawgre no horizonte de seu
exercicio a adequacao a norma. Como bem demormicalit, na contingéncia em que
se opera o exame, o brilho da superposicéo entrelaaes de saber e as relagbes de
poder se deixa notar de forma singGfArE na trilha dessa funcdo do poder que se
inscreve a cooptacdo do médico. Seu terreno pyiade® de treinamento foi a
construcdo dos primeiros hospitais, no século A8 diEpositivo serviu de laboratorio
para o aperfeicoamento de uma técnica que, em peuqoo, se generaliza a outras
instituicBes sociais. Curiosamente € na circungéte um exame, aspecto da repetitiva
burocracia da prisdo, que o narrador HeEsndriasnos apresenta o encontro entre os

elementos caracteristicos da nova forma de orggiuozaolitica.

Retiraram-nos do galp&o, conduziram-nos a uma sabte

seriamos fichados [...] Vi de longe numerosas Bntia papel
extenso, quesitos imprevisiveis que nos encheriamasganto.
Haviam-me citado um deles no Pavilhdo dos Primafioem

vicios secretos?” O funcionario cuidadoso ali pnese
decompondo um dos meus amigos, traduzira a pergssim:

“- E pederasta passivo?” Tinham-me falado nissoemasras, e
parecera-me inacreditavel que alguém tornasse orae e

mais grosseira a horrivel injufi&

Na companhia de um extrato significatila “cidade numerosa” que formavam,
Graciliano se encaminha para mais uma circunstaleifichamentos e de infindaveis
guestionarios. Logo a personagem fica sabendo sge aspecto adotado pelo exame
era posto em pratica pela figura de um médico. r8angle a semelhanca com que a
lembranca do contexto do Pavilhdo faz confluir examfigura do médico, o tema da
sexualidade e a ideia de biopolitica. Bnwontade de sabgFoucault demonstra o uso

estratégico do campo da sexualidade pelo podetifidago pela relevancia da

*3 FOUCAULT, 2010, p. 204.
%4 FOUCAULT, 2010 a, p. 177-178.
5 RAMOS, 2004, vol. II, p. 88.
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investigacao (e da repressao terapéutica) acersexdalidade feminina, por exemplo,

e pela pedagogia da sexualidade infantil, o saddi@ncia do sexo” rendeu a forma do
eficiente “dispositivo da sexualidade”. Uma vez sna estratégia de fabricacdo de
sujeitos ligados a verdade do sexo, e submetidosoatrole, num terreno da vida
exclusivamente privad$® E bem provavel que seja isso que o narrador almeja
apresentar em sua reflexdo indignada: “Nao quehiaitac que alguém se atribuisse o
direito de me falar daquele modo. Sentia-me numumax nivelava-me a ladrdes,
vagabundos, malandros, escérias da favela, redwidpanhar no chao pontas de
cigarros, e, apesar de tudo, achava impossiveiedizene tal coisa®®’

O trecho da cena apenas antecipa acexp@ da personagem quanto a
possibilidade vexatéria da imposicéo invasiva danex. Para surpresa de Graciliano, o
jovem medico que se submete a funcdo era um “tipcaEo”, a ponto de oferecer o
alivio, dispondo-se a opera-lo, para resolver tleroa de salde que o atormentava na
prisdo. A negativa por parte do escritor ndo ese@ndnsiedade causada pela situagéao,
gue transformava o rapaz benfeitor num algoz eaducddm conseguir perceber se a
violéncia havia sido efetivada em relacdo aos coimgieos que o antecederam,
Graciliano chega enfim a frente do médico. O jogoemtrevista € antecedido pela

observacéo, na folha do questionéario, do quesinidta

A pena alcangou a injdria, suprimiu-a com um risco,
desceu uma linha. Procurei os olhos do médico,vastke
cabeca baixa e ndo parecia ter querido ser amAvékpera
delicadeza apenas significava a eliminacao de wusiguinutil.
Diabo. Nao é dificil notar, depois de alguns misutde
conversa, que um individuo ndo € homossexual. Edian,
trabalhando no meio sérdido, conhecia essa gesrte,dsivida.
Na linguagem crua, tencionava ser claro, sem reddigigava
enxergar num rosto fugitivos indicios ambiguos mgdea a
expressdo adequada; provavelmente isso ndo maesiar
individuos num lugar onde a inversédo sexual emdamum. O
trabalho acabou e despedi-me em silencio, evitapddquer
sinal de agradecimento: seria idiota agradecernm@daverem
ofendido®®

E certo que o narrador reconstituci@unstancia em que a personagem

delibera sobre a possibilidade de resistir a ofefisadentemente ndo me seria possivel

%% FOUCAULT, 2010 b, p. 101-118.
%7 RAMOS, 2004, vol. I, p. 89.
*% RAMOS, 2004, vol, I, p. 90.
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dar nenhuma resposta [...] Resolvi calar-me, emlsboame trouxesse consequéncias
desagradaveig®® E embora o jogo de imposicdo ndo tenha sido lewathbo, a critica
da contingéncia que envolve a delegagcdo da poté@ecienpor o controle € evidente.
Ela € composta, como venho desenvolvendo, pelampgasdo médico a servico de um
poder estatal, por sua localizacdo estratégicampao explicito de segregacao social, e
pela técnica sutil do exame, imposicdo da ancoragersujeito numa identidade. E
curioso que dessa vez Graciliano nédo tenha sedsetta arglcia que o fizera se impor
assertivamente contra a demanda de fixacdo noteeamligido. Afinal, responder, no
evento da chegada ao Pavilhdo dos Primarios, cagnuaciacdo que propunha a
exclusdo do quesito parece mais condizente com astmatégia que sabe discernir a
contingéncia de um exame. Ao contrario, dessa @eaciliano parece ter sucumbido,
despercebidamente, a tatica do saber-poder. Earéacpso alimenta a “verdade” facil,
e embusteira, imposta pelo dispositivo da sexuddid@inda que ndo seja possivel
apreender o objetivo imediato da economia do pogiee, se organiza em torno da
figura do médico, e incorpora o tema da sexualidenee outros, entender a ingeréncia
do poder num terreno exclusivamente privado complsis estratégia normalizadora
impede de percebé-la em sua dimensdo complexao fwd esta em jogo € a luta num

terreno que envolve outras variaveis.

E ainda na companhia de Foucault ppegemos lancar luz sobre a rede do

biopoder.

Como um poder como este pode matar, se € verdadseduata
essencialmente de alimentar a vida, de prolongadstacao, de
multiplicar suas possibilidades, de desviar seudeates, ou
entdo de compensar suas deficiéncias? Como, nassaigoes,
€ possivel, para um poder politico, matar, reclamanorte,
pedir a morte, mandar matar, dar a ordem de mexgor a
morte ndo sO seus iNimigos mas mesmo seus prapdadaos?
Como esse poder que tem essencialmente o objediviazer
viver pode deixar morrer? Como exercer o poder daten
como exercer a fungcdo da morte, num sistema polkigntrado
no biopoder?®

Como sabemos, a resposta do filésefeeé nesse ponto, intervém o racismo. E
importante lembrar que aqui o termo ndo tem qualiouglicacéo biologica estavel. Ele

%9 RAMOS, 2004, vol. II, p. 89.
¢ FOUCAULT, 2010, p. 214.
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tem sua origem no que Foucault define como “gudas racas”, um fenébmeno do
século 17. A acomodacdo dos grupos sociais sokeka tde determinado governante
absoluto € o seu contexto. Ela apresenta uma esgécclivagem historico-cultural,
marcada pela distincdo entre dois grupos de origeligido ou lingua diferentes. No
decorrer da historia, o tema assume outro sert&oo século 19, ele se aproxima bem
do que seria a luta de classes, até se tornar,movimento metaforizante, o que o
filbsofo chama de “racismo de Estadd®.O que esta em jogo na guerra que se estende
a politica é a subjugacao do outro. Foucault nostra@ue, na contemporaneidade, ele
pode assumir aspectos multiplos, condicionados ymoa contingéncia complexa e
singular.

Assim é facil entender a enunciagéo awador quando ele diz: “Enfim ndo nos
enganavam. Estavamos ali para morféNo entanto, é preciso compreender que a
morte, referida pelo narrador, e também por Fotcterh aspectos que vao além da
simples eliminacéo efetiva do inimigo. O relato d&smdrias em nenhum momento,
apresenta a descricdo de episodio que refira ados@vdireta de homicidio. Quando
acontece, ela tem como origem o ponto de vistanddenceiro, como o exemplo do
relato de Chermont sobre o assassinato no poréawo que trazia prisioneiros para o
Pavilhdo. A morte na Colbnia tem a face da negli@@médica diante do prisioneiro
que rogava “pelo amor de Deus” por uma “injecaaraefina” para aliviar a dor da
chaga aberta que lhe comia o baixo vefffteE também a morte do homem sem
“direito”. E sobretudo a morte politica dos “novetms homens num curral de
arame™’* Na falta de uma ideologia racista organizada, conptano de exterminio
dos judeus e de seus descendentes, 0 “racism@pdessao a brasileira tem como alvo
um conjunto de inimigos que pode ser apresentatto cs@piteto do oficial que
anunciava o destino dos prisioneiros a chegadéha IDs inimigos do “pequeno
fascismo tupinamba” sdo aqueles que ndo “tem prest entre eles, certamente,
encontravam-se “presos politicos” (comunistas sidkstes), além dos “ladrbes”; mas
também, como se pode deduzir, os individuos setimgh® social, aqueles que viajam
nos pordes de navios, e vislumbram bem de longmesageiros da primeira classe. E

essa heterogeneidade confusa que circunscreveinsdygs de nossa historia.

' FOUCAULT, 2010, p. 65-66.
2 RAMOS, 2004, vol. II, p. 74.
7 RAMOS, 2004, vol. I, p. 152-153.
" RAMOS, 2004, vol. II, p. 71.
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“Demais ja podemos enxergar luz a d@gnemergimos lentamente daquele
mundo horrivel de treva e morte. Na verdade estdsamrmortos, vamos
ressuscitando®’®

Na companhia dos espectros que redumdadaaexperiéncia no porao da ditadura
mal disfarcada e no campo da Coldnia de Dois Riosarrador dasMemorias vai
contar sua verséo da histdria. No curso do traballonjunto daqueles que ndo tinham
a protecdo dos poderosos se amplia. E a narraiedbre a “solidariedade a todos os

infelizes que povoam a terrd®

> RAMOS, 2004, vol. |, p. 35.
¢ RAMOS apud FACIOLI, 1987, p. 72.
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5. Estratégias Il: 0 uso e a poténcia da lingua

O ser da literatura seriaserda lingua onde esta se
furta as ordenagbes que d&o aos corpos vozes
préprias para coloca-los em seu lugar e em sua
funcdo: uma perturbacdo na lingua analoga a
perturbacdo democréatica dos corpos quando sé a
contingéncia igualitaria os p&e juntos.

Jacques RanciérBpliticas da escrita

Como a escrita de Graciliano escapa do#dels da prisdo? Como ela opera na
circunstancia que se erige na forma do dominio®rg, portanto, de discutir a respeito

das estratégias de resisténcia utilizadas peldasedarmemoria.

Ao nos referirmos ao primeiro sentido indicado §d¢ratégial,
podemos chamar “estratégia de poder” ao conjunsondeios
operados para fazer funcionar ou para manter uposiisvo de
poder. Podemos também falar de estratégia propriglacdes
de poder na medida em que estas constituem modesade
sobre a acao possivel, eventual, suposta dos otRoamEemMos
entdo decifrar em termos de “estratégias” 0s mepws
utiizados nas relacbes de poder. Porém, o pontis ma
importante é evidentemente a relacao entre relad®gmder e
estratégias de confronto. Pois, se € verdade quzemoo das
relacbes de poder e como condicdo permanente de sua
existéncia, h4 uma “insubmissédo” e liberdades essHemente
renitentes, ndo ha relacdo de poder sem resistéseia
escapatoéria ou fuga, sem inversdo eventual;, toldgae de
poder implica, entdo, pelo menos de modo virtuahau
estratégia de luta, sem que para tanto venhamsapspor, a
perder sua especificidade e finalmente a se coirféitd

Os sentidos de “estratégia” estabetecipor Foucault sdo complementares.
Como reiterado acima, ela toma, por vezes, o asplad “meios empregados para se

chegar a um fim”. E ainda a “maneira pela qual jogo um parceiro age em fungéo

7 FOUCAULT, 1995, p. 248.
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daquilo que ele pensa dever ser a acdo dos oetrdaquilo que ele acredita que os
outros pensardo ser a def&®. Por fim, ela assume a forma do “conjunto de
procedimentos” utilizado num confronto, tendo sesrgfinalidade de minar a poténcia
de acéo do adversério.

As estratégias de poder discriminadga pscrita corroboram as premissas da
teoria. Além disso, as alimentam, e as iluminanmd4 que, sobretudo a partir da
modernidade, o poder se exerce através de mecanign® vao além da forca.
Agregando tecnologias advindas da transformacadlsogle vai por em foco a
fabricacdo de sujeitos. Sua principal estratégaasé@bjetivacdo. Através dela fixa-se o
individuo numa identidade. O campo privilegiado eue se da o combate é a
linguagem, sendo o discurso o0 espacgo pelo qualutse Geralmente, a tética da
subjetivacdo, um fendmeno incontornavel, € usad@&Enp, por aquele que se encontra
em vantagem estratégica, como recurso de um pragaengovernabilidade mais
amplo, cuja intencdo € mascarada. Nesse campodeate” mutante, travam-se lutas
infindaveis. E ele assume aspectos variados. Néaese Graciliano, inicia-se com o
contexto limitado da politica circunscrita ao amitéeda familia e do grupo escolar, e se
desemboca, por fim, no ambiente da administracaaigal estadual, no circulo
periférico de discussao cultural e nas engrenadenspressao do governo autoritario.
Nesse trajeto, acompanha-se a estratégia de sabpsi que captura o individuo na
promessa da identidade de um *“sujeito sabido”. deleéa aquele apto a manejar as
“armas terriveis”, que metaforizam as palavras. dtim esteira, seguem a adequacéo a
identidade do “pequeno burgués” e do funcionarioEdtado, do pretenso “literato”
provinciano de carreira, e ainda do “politico” eis®, que logo desiste da funcéo,
diante da ciéncia da inadequacéo ao cargo.

Desenvolvo a partir de agora algumassiceracdes que pretendem fornecer a
sintese provisoria do percurso de andlise que amumapnos juntos. Para isso,
procederei ao seguinte método. Promovo o espelttangenrecorte das proposicdes
critico-tedricas que foram nossas aliadas e dorteedas imagens da memoria que
apresentam o0s momentos singulares de intervenc@moCse pode deduzir,
sobressaem-se as batalhas em torno da contingémcigue se opera a subjetivacao,
assim como a contingéncia que apresenta a aspiaacato de assumir o poder, e, por
conseguinte, o desejo de se firmar como a lei doudso e a verdade histérica. O uso

% FOUCAULT, 1995, p. 247.
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estratégico da memoria e a incitacao ao litigicstanmte das imagens e palavras sdo, em

resumo, as movimentacoes do lado da resisténcia.

5.1. O uso estratégico da subjetivacdo: o homenfiagquié/ros

O enfrentamento da estratégia da subjetivacdo néle pe dar, num primeiro
momento, sem a correlata estratégia da dessulg@tivgsse foi o tema da discussao do
capitulo dois. Agora é preciso lancar luz sobremcaitico (e ético) que envolve a
operacdo responsavel por discriminar 0 movimente @uvolve subjetivacdo e
dessubjetivacao reciprocas.

A escrita da memaria é a estratégia de enfrentamanis ampla adotada por
Graciliano. O uso singular do memorialismo em pda escrita implica no
enfrentamento de outras técnicas de controle. Viques o discurso memorialista do
autor delnfanciando atende as expectativas tradicionais do géRtgmao se amolda
ao pacto do discurso autobiografico, e muito mesiintencdo “do vencedor”, que
perfaz a cronologia de determinado periodo de $ta& ou reconstitui os fatos de
determinado evento que presenciara. Desde 0s res\@nc primeira pessoa, 0 recurso
da memoria foi reiteradamente langcado como umacespie critica do contexto da
“sujeicdo”. Na escrita essencialmente ficcionatpenposi¢cdo dos narradores dé inicio
ao percurso da critica sobre a propriedade dotglgedle suas relacbes com o real. O
procedimento da escrita (literaria) é estruturakmeiotado da caracteristica reflexiva. E
sabemos que os narradores dos romances iniciaisas@m®@m 0s responsaveis pela
efetiva escrita da narrativa que recepcionamoste@ato provinciano e sem carater, o
senhor de terras embrutecido e o funcionéario paldicdido em duas ordens histérico-
culturais resolvem escrever sobre sua vida tendpavente intuito da busca de uma
identidade possivel. O saldo do empreendimentmdicionado pela fratura que marca
a experiéncia pessoal de cada um, assim como iélaa que condiciona a relacdo
com a linguagem. Ainda assim, o texto mantém addigstreita com a nocao de
autobiografig a esta, como sabemos, associa-se facilmenteaadedeleologia. Trata-
se do que Foucault denominou de “organizacdo dasgénSegundo o filésofo, “o
peguenocontinuumtemporal da individualidade-génese parece ser mesomo a
individualidade-célula ou a individualidade-organgs um efeito e um objeto da

201



disciplina”®”® O tempo linear é o molde que atende a essa exipactde o caso de
Paulo Hondrio, na espécie de “romance de formagée’se torn&. Bernardpé o que
mais facilmente permite a observacdo dessa casiitarAngustiaé o experimento-
limite com o discurso ficcional. Manejando a escpelas taticas da encenacao e da
recursa8® o autor implode a forma do texto. O final dadwiist que nos reporta direta e
automaticamente a seu inicio libertara, a partiemtéo, e definitivamente, a escrita do
jogo da concatenacdo de acdes ou da légica repaeseral. Para isso, sera necesséria
uma nova concepcao de sujeito. Depoisedblhacamentalo sujeito-individuo, que
conseguia apreender e se aproximar da “ilusdo agi@tica” apenas através dos
fragmento, é hora de pensar uma nova configuracdo para queewvai ocupar o
lugar da enunciacgao.

Que mudanca se opera com a migracao para o expéoiraeerto da memaoria?
E esse ponto que, penso, permite a observacao toe tatica de resisténcia. Que
diferenca ha entdo entre a reconstituicdo da astaiimemoria e a ficcdo memorialista?
O primeiro ponto que identifico é a singularidade mtocesso de dessubjetivagcédo e
subjetivacédo implicado. Porém, essa face da egtaagéintrinseca a nova configuracao
do tempo, que advém dela. Nesse caso, a opcacupelda estratégia memorialista
permite a conformacdo de um narrador que agenaoig@ambio da experiéncia entre a
personagem dita protagonista (além do mais, reftex@utor e do narrador), vamos
dizer assim, e as demais personagens. O tempocd#aeta memoria € 0 tempo
multiplo (e coletivo) da reminiscéncia. A linha tempo ndo atende a demanda de
representacdo dessa experiéncia temporal. A cagatelseria uma eficiente figura
capaz de apresenta-la. Nela cada evento é ilumipaldopoténcia da recordacdo, em
dependéncia direta com a perspectiva que se adgbaesente, que agora serve como
mero ponto de ancoragem. O novo desenho encena ja gue referi como sendo uma
espécie de sacrificio da figura do autor, entendigle como o elemento da convencgao

cultural que representa aquele que escté\€omo vimos no capitulo dois, na esteira

 FOUCAULT, 2010 a, p. 155.

*OWALTY, 2012, p. 151-159.

' MIRANDA, 1992, p. 50-55.

*2 E curioso que nos titulos convencionalmente classibs de “memdrias”, o autor ndo grafe em
nenhum momento 0 nome préprio. Ao contrario doapantece em relacdo a outras personagens ‘reais”,
tanto no livro sobre a infancia quanto no que rstitui 0 evento da prisdo. ERemaérias do carcergor
exemplo, ele opta pelo vocativo “- O, fulano.”, gda precisa encenar sua suposta presenca navarrati
também como personagem. No limite, o recurso pigidndecidibilidade da leitura, no tocante a sua
inscricdo num género determinado. Memdrias, ficc@atobiografia? Refuncionalizacdo do género
memorialista?
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da discussdo sobre a propriedade do autor, ndortamgaem fala, mas sim em que
circunstancia, e com que finalidade, é possivelaemo espaco da enunciagcdo. No
processo em questdo é como se 0 movimento da isab@ e da dessubjetivacédo
tivesse completado um giro inteiro. O individuo cgee vé no umbral que marca o
intervalo entre o discurso e a lingua vislumbra tiresta. Assim, pode se decidir pela
mascara (o0 autor de memodrias, por exemplo) queamkld convém. Esta ai uma forma
de intervir no processo de subjetivacao, e, poseguinte, de se posicionar no campo

de combate que a escrita desenha com palavragensi&®

O problema central do poder ndo é o da “serviddonvaria”
(como poderiamos desejar ser escravos?): no ceatrelacéo

de poder, “provocando-a” incessantemente, enceetraa
recalcitrancia do querer e a intransigéncia dadéde. Mais do
gue um “antagonismo” essencial, seria melhor falarum
“agonismo” — de uma relacdo que € ao mesmo temeo, d
incitacdo reciproca e de luta; trata-se, portam@enos de uma
oposi¢cao de termos que se blogueiam mutuamenteueladg
uma provocacdo permanefté.

Uma cena singular apresenta a montafgemomento de decisao e a reflexado

sobre a necessidade de intervir no campo da fEsjae vivenciava.

Chegavamos a cancela. E experimentei higrec a
necessidade imperiosa de expandir-me num clara canda
desarrazoada tentacao era tdo forte que naquémtmsmao me
ocorreu nenhuma ideia de perigo.

- Levo recordacdes excelentes, doutor. Edeepagar um
dia a hospitalidade que os senhores me deram.

*3 AGAMBEN, 2009, p. 50-51.
% FOUCAULT, 1995, p. 245.
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- Pagar como? Exclamou a personagem.

- Contando la fora o que existe na llha Geand

- Contando?

- Sim, doutor, escrevendo. Ponho tudo isspape|.

O diretor suplente recuou, esbugalhou ossokanquiriu
carrancudo.

- O senhor é jornalista?

- Nao senhor. Faco livros. Vou fazer um sabr€oldnia
Correcional. Duzentas paginas ou mais. Os senimoeederam
assunto magnifico. Uma historia curiosa, sem davida

O médico enterrou-me os olhos duros, doresrtante,
cheio de sombras. Deu-me as costas e saiu resnmdmgan

- A culpa é desses cavalos que mandam paiagante que
sabe escrevéf®

A imagem reconstitui o instante passadoco antes da saida da Colbnia
Correcional. O dialogo despretensioso com o mégiendirigia a instituicdo € rico em
sugestdes relativas ao modo de lidar com o podeiagalém da violéncia organizada.
Ao responder negativamente a pergunta que teniteaxdof numa identidade condizente
com aquele que exerce a atividade da escrita, l@racise esquiva habilidosamente das
amarras da subjetivacdo. Além do mais, a jogadmelsieus meios e seu fim. Nao
sendo jornalista, seu trabalho ndo teria o intgreEcipuo da comunicacdo ou da
denuncia, e, sobretudo, ndo se apresentava comdiduda lei da verdade. A resposta
genérica com que se apresenta reforca sua inteAgacontrario do que se espera o
autor ndo se identifica com o rétulo que da comt@muma individualidade, como seria
0 caso do escritor, do romancista ou do literate.deefere se apresentar com 0 home

dafuncdoque caracteriza a atividade da escrita.

O receio de cometer indiscricdo exibindo em pubpessoas
que tiveram comigo convivéncia forcada ja ndo megapnta.
Muitos desses antigos companheiros distanciarampsgaram-

se. Outros permaneceram junto a mim, ou vao reagage ao
cabo de longa auséncia, alteram-se, completamiseana
recordagbes meio confusas — e nao vejo inconveni&m
mostra-los. Alguns reclamam a tarefa, consideranuener,
oferecem-me dados, relembram figuras desaparecidas,
espicacam-me por todos 0os meios. Acho que estdoscex
exigéncia se fixa, domina-ni&®

5 RAMOS, 2004, vol. II, p. 158.
*¢ RAMOS, 2004, vol. I, p. 35.
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O narrador que emerge da circunstadaiaecordacdo tem clareza de que a
pratica da escrita € um ato indissociavel da codadd. Assim, ele esta ainda a servico
de uma forca. Trata-se da forca de resisténciajah s pde a servico. A pratica que
dela deriva, como postula Ranciére, figura ideatmeomo o exercicio da literatura a
partir da modernidade. A comunidade da memoriarddda pelo conjunto heterogéneo
de individuos: “Ha entre eles homens de variassefgsdas profissées mais diversas,
muito altas e muito baixas, apertadas nelas cormmoss O mérito do discurso
memorialista de Graciliano € romper os limites dquaaddramento que captura cada uma
das personagens. E assim se torna mais clara aalgd que escamoteia a tatica da
superacao do procedimento de subjetivacéo e delgeBgacdo, que acarretava numa
forma espectral de vida do sujeito. Reitero a immage uso estratégico da subjetivagao:
um novo modo de subjetivacdo, uma subjetivacdoggesl livre da individualizacéo
imposta pela maquina do poder, aberta a modulagéwctatica da comunidade da

lembranca.

Desgosta-me usar a primeira pessoa. Se se tratasBecao
bem, fala um sujeito mais ou menos imaginario; fdea é
desagradavel adotar o pronomezinho irritante, eanberfacam
malabarismos por evita-lo. Desculpo-me alegando ejeeme
facilita a narragdo. Além disso ndo desejo ultrspa® meu
tamanho ordinario. Esgueirar-me-ei para 0s cantiscuwos,
fugirei as discussfes, esconder-me-ei prudentedetvas dos
que merecem patentear8é.

A intervencdo nas funcgdes da lingua gowoto chave da estratégia. A mesma

motivacado fazia Benjamin incitar os trabalhadorescrita.

Por isso, Aragon tem razdo quando afirma, em cudrdgexto:

“o intelectual revolucionario aparece antes de tadmo um
traidor a sua classe de origem”. No escritor, 88$gé0 consiste
num comportamento que o transforma de fornecedor do
aparelho de producéo intelectual em engenheiro vuesua
tarefa na adaptacdo desse aparelho aos fins ddugéwo
proletaria®®®

*” RAMOS, 2004, vol. |, p. 37.
*% BENJAMIN, 1994, p. 136.
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O contexto do pronunciamento é o cdmldaescalada do fascismo, que se
generalizava, em formas particulares, sobre a Burdp discussdo a respeito da
aderéncia da arte a aspectos comprometidos coemdéticia” politico-ideoldgica, bem
como a manutencdo da qualidade técnica, € o seo @anfundo. A opinido de
Benjamin era a de que a arte relevante deveriasieipnar na confluéncia das duas
exigéncias. Dai a lembranca do surrealista frarsegjida da profissédo de fé, até entéo,
na revolucdo proletaria. Porém, as questfes deixpdm filésofo sdo a verdadeira

provocacao a pratica da escrita.

Consegue promover a socializacdo dos meios de giodu
intelectual? Vislumbra caminho para organizar abdlhadores

no proprio processo produtivo? Tem propostas para a
refuncionalizacdo do romance, do drama, da po&sia?

Uma disposi¢éo parecida marca a lenglarao didlogo entre a personagem de
Graciliano e o representante dos prisioneiros qoendvam o conjunto dos
manifestantes do levante comunista. Depois de ateaddemanda de revisdo da
correspondéncia que 0s presos planejavam enviar deputado, Graciliano responde
com ironia a sugestao que o revestia prospectivianan governo revolucionario, da

funcao de interlocutor com ministros e gente do. alt

- Meu amigo, vocé esta equivocado. Eu s@oburgués,
nao exploro ninguém. Se fosse burgués nao estquia Hao
pertenco a nenhuma classe, vivo numa camada J&Gilsem
carater. E nunca me entendi com ministros, anddomange
dos ministro$™

Vejamos entdo outro modo de interais mecanismos da lingua. Penso que a
refuncionalizacdo da escrita é a principal carétiea da tatica de Graciliano. E
algumas vezes, para ela se tornar efetiva, € rieespenas desativar qualquer nogao
de valor de uso a ela associado, como num jogensab que esse termo, em outras
linguas como o inglés e o francés, por exemplagdasalém do mais, a brincadeira
das criancas. Seria uma forma de subscrever o dangue propde que a literatura é

uma “brincadeira elevada®®

9 BENJAMIN, 1994, p. 136.
%% RAMOS, 2004, vol. I, p. 100.
%! ADORNO, 2003, p. 61,
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5.2.Experimento sem verdadaemoria, poténcia, histéria

Ranciére descreve de maneira eficienteoatingéncia em que se da a
intervencao na lingua. Percebo a semelhanca camtexto que corrobora a estratégia

da composicao de Graciliano.

A literatura ndo existe nem como resultado de uormvencao
nem como efetuacdo de um poder especifico da lgegnaEla
existe na relagdo entre uma posicdo de enunciacao
indeterminada e certas fabulas que péem em jogdumeza do

ser falante e a relacdo da partilha dos discursos & partilha

dos corpo$®?

Qual a implicacdo do arranjo do narrador da esdatanemdéria? Em torno de
qué se da o combate no territério que envolve oudi® e a escrita? No tocante a
liberdade que deriva do posicionamento flutuantdodos enunciativo, a escrita no
agora, implodindo ocontinuumda histéria, promove uma vez mais a intervencdo na
experiéncia do tempo. E como se ela operasse @répuo “estado de emergéncia”,
suspendendo estrategicamente a lei que liga adeegdaronologia dos fatos.

Aqui nos aproximamos de Benjaminarente.

A tradicdo dos oprimidos nos ensina que o "estadexdecdo”
em que vivemos é na verdade a regra geral. Precisapmstruir
um conceito de historia que corresponda a essaderdesse
momento, perceberemos que nossa tarefa € originar u
verdadeiro estado de excecdo; com isso, nossadpocara
mais forte na luta contra o fascismo. Este se beaella
circunstancia de que seus adversarios o enfrentamoene do
progresso, considerado como uma norma historicasombro
com o fato de que os episédios que vivemos no GexMl
"ainda" sejam possiveis, ndo é um assombro filogottle ndo
gera nenhum conhecimento, a ndo ser o conhecindendqpie a
concepcao de histéria da qual emana semelhantenlassa
insustentavei’®

2 RANCIERE, 1995, p. 45.
3 BENJAMIN, 1994, p. 226.
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Nesse caso, a mensagem de Benjaminpode ser mais clara. Trata-se de

pensar uma nova histéria, uma nova maneira de vescie historia. Posiciono a
estratégia de Graciliano na confluéncia das intesigie caminham para esse objetivo.
Fazendo eco as consideracdes acerca da interveadigua, Ranciere expande

o dominio da questdo que envolve os elementosit@EEhda composicdo. Em seu
encalco € que se pode propor o questionamento:uenegmos se dao a disputa em
torno dos critérios da verdade e da falsidade, avante ao discurso e a historia,

entendida aqui amplamente como o relato do prod¢essgoral?

E com a invenc&o de novas maquinas de escrita tgisaurso
do alto” deve, incessantemente, se proteger dgsipsoefeitos
de disseminacao [...] A literatura € o modo do ulisc que se
institui quando a recusa da mentira pura e simgéemimese
poética leva a discussdo sobre a verdade ou alddésida
escrita®®*

Graciliano propde uma questédo pasediehdo como base a linguagem propria
a escrita literaria. Trata-se de um fragmentolrd@ncia A lembranca apresenta a
reflexdo de segunda mao do narrador que tem colnasgauresenca da personagem (0
menino) num enterro. Celebrava-se a morte de usgaale classe. Perambulando pelo
cemitério, a crianca se depara com um “ossuameglizado na fresta de um muro. L&
ele se vé diante de alguns esqueletos; o craniondeleles, que parece fita-lo, € o

responsavel pela reflexdo no momento da escrita.

Estas letras me pareciam naquele tempo confusasiantes.
Mas o artificio da composi¢cado ndo exclui a subsado fato.
Esforcei-me por destringar as coisas inominaveisteaxes no
meu espirito infantil, numa balbirdia. E por teresido
inominaveis que agora se apresentam duvidosasalAfao me
surgiam dificuldades. Haviam-me exposto varias dsnd
Vencida a resisténcia inicial, pusera-me a confitasa Negava-
as de repente em globo, sem andlises. Nao me egabaram
davidas. Tinha ditosint entrava a dizemda uma caveira
motivava o desmoronamento [...] Os fantasmas \atiar
abrandaram-me a soliddo, sumiram-se pouco a poudocae
substituidos por outros fantasnias.

*4 RANCIERE, 1995, p. 13
*> RAMOS, 2011, p. 192.
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A ‘“indiferenca” e “imobilidade” da cava parecem ter feito mais do que
libertar a crianca das “lendas” compostas pelawdaldo outro mundo”. No caminho
gue liga o sentido (sensivel) a palavra, da-seumo-circuito: “Tinha ditosim entrava

a dizernad’. O esforco por “destringcar as coisas inominaveig™espirito infantil” nao
garante a estabilidade da semelhanca, propiciaka “meeligivel” de uma “ldeia”.
Além do mais, reconhecer que o produto final da pmsitdo que “ndo exclui a
substancia do fato” redunda num “fantasma”, é,,p@sa maneira de subscrever a
relacdo inextricavel entre imanéncia e linguagerainfla um modo singular de intervir

na questdo da teoria da representacdo, que temide&” platbnica sua base.
Curiosamente é atentando ao que ndo se pode pérégbe o narrador se abre para
uma concepcao “estética” do réHl.Se os primeiros fantasmas representam a ideia da
morte, suscitada pela presenca da caveira, osrijposgeserdo uma forma de celebrar a
presenca real dela, num “simulacro” que se dissenuima constante que atravessa toda
a existéncia.

E instrutivo pensar como se opera araposicdo dos “pontos de claridade” que
caracterizam a “angustia” da escrita da experiédaianemoria em relacdo ao “sol
platénico” da Idei®® que asseguraria a semelhanca e a verdade.

Como sabemos, a opcao de Graciliandeédierenca. Comentando ainda sobre
0 processo da escrita da lembranca infantil, ele WCertas coisas existem por
derivacdo e associacdo; repetem-se, impdem-se emeletra de forma, tomam
consciéncia, ganham raizés®.

Agamben nos conscientiza de que a dispabre o “ser puro” da metafisica
ocidental teria seu paralelo no terreno da politisste, 0 “estado de excecdo”, a “zona
de anomia”, como a define o filésofo, seria 0 magl uma das faces dessa “luta de
gigantes”. Em termos gerais, € como se o direddieguagem tivessem a necessidade
de instaurar uma “zona andémica”, para incidir geaderes sobre o mundo da vida. O
controle do “espac¢o vazio” que dai se deriva sari@zao de todo o empenho do
conflito. Grosso modpem cada caso em patrticular, ele teria o aspectaldia”, ou do
ser puro, e também dogos; ou ainda, o do discurso, e o da “lei”, sob o cdato

“estado de excecad®

%% «As imagens [que] também seriam gastas pelos vérgésRAMOS, 2011, p. 201;
%7 Cf. DELEUZE, 1974, p. 264-267.

¥ RANCIERE, 2011, p. 287.

*9 RAMOS, 2011, p. 27.

% cf. AGAMBEN, 2004, p. 92-93.
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Que tipo de resisténcia pode se pafiaate desse quadro? Que consequéncias
ele traz para a contingéncia da escrita da memOriaso estratégico da subjetivagéo foi
0 primeiro movimento tatico de intervencdo. Agoraréciso discriminar, como bem
lembra Agamben, o “jogo” que busca desativar oemsida lei do discurso. E preciso
atentar como a escrita prop0e tornar inativo o pgde se firma no significado e na
“vontade de verdade”; uma forma singular de podbesderivada do embate em torno

da definicdo do “ser” de verdade, assim como dedade” do discurso”.

O que abre uma passagem para a justica ndo éagaouimas a
desativacao e a inativacao do direito [...] Um didumanidade
brincard com o direito como as criangas brincam osrabjetos
fora de uso, ndo para devolvé-los a seu uso caménsim, para
liberta-los definitivamente dele. O que se encodipois do
direito ndo é um valor de uso mais proprio e odbie que

precederia o direito, mas um novo uso, que sO ndsepeis

dele/%*

Como se opera 0 jogo da escrita dandn@ em seu proprio estado de
excecao? Seria pertinente pensar num uso est@téigic'vontade de saber”, que

suspenderia, assim, a univoca “vontade da verdimefatos e dos documentos?

Afirmarei que sejam absolutamente exatas? Leviandaan

conversa ouvida na rua, a auséncia de algumassitab levou
a concluséo falsa — e involuntariamente criei uratdnoEstarei

mentindo? Julgo que ndo. Enquanto ndo se recdnstituas

silabas perdidas o meu boato, se néo for absuedmapece, e é
possivel que esses sons tenham sido eliminadodrigarem

com o resto do discurso. Quem sabe se eles aerg&maixaram
com intuito de logro? Nesse caso havia conveniémca
suprimi-los, distinguir além deles uma verdade sop& outra

verdade convencional e aparente, uma verdade saprEs
relance nas fisionomias. Um sentido recusou a peéce de

outro, substitui-a. Onde estara o eff6?

Discutindo a categoria aristotélicamsssibilidade, Agamben nos demonstra
que a poténcia s6 pode adquirir toda sua efetieidathndo assegura, apenas e ao
mesmo tempo, a possibilidade d#&o."*® Figura primeira do pensamento, no tocante a

escrita nao se trata de dizer, exclusiva e defamiiente, a verdade dos fatos; trata-se

' AGAMBEN, 2004, p. 98.
"% RAMOS, 2004, vol. |, p. 36.
% AGAMBEN, 2008 b, p. 19.
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sobretudo de se abrir a possibilidade do dizeyeoasta em jogo € o discurso enquanto
acontecimento. Conforme Agamben, trata-se de unpei@xento sem verdade”. O
conceito usado por Walter Lussi para designar dte@ste Robert Walser é alcado a

“paradigma da experiéncia literaria” pelo filosdtfaiano:

[...] dado que ndo sb na ciéncia, mas também nsigp@eno
pensamento se preparam experimentos. Estes ndercenc
simplesmente, como 0s experimentos cientificogrdade ou a
falsidade de uma hipétese, o verificar-se ou nabdicar-se de
alguma coisa, mas pdem em questao o proprio des an para
la do seu ser verdadeiro ou falso. Estes experones#io sem
verdade, porque neles a verdade é posta em €4usa.
E com alguma ambivaléncia que Graciliano justiicauperacdo do critério da
falta dos apontamentos que fizera durante a priSémo, eles fariam falta durante a
escrita. No entanto, o narrador ddemoriasdecide que talvez tenha sido um bom
negocio seu extravio: “as coisas verdadeiras paahendo ser verossimeis”. Mas o que
parece estar em questdo dessa vez ndo é a simplesza mais filosdéfica da literatura
em contraposicao a histdria. Trata-se do empentesciita em se imiscuir na questdo
sobre a natureza mesma da verdade, seja filosbfatarica ou poética. A memoria € o
centro agenciador desse embate. Livrando-se das wothidas durante o carcere, o
narrador se abre a grande assembleia que figemiaiscéncia. No palco da lembranca
desfilam os espectros dos homens de vérias clasdes em seus estojos. A memoria
admite aqui toda sua caracteristica de poténciardexperimento de reconstituicdo do
tempo. E a escrita, por sua vez, oscilando en&e ioritante, necessario a composicao,
e a terceira pessoa que marca a impessoalidadgxtoda memoria, € a encenagdo em
ato do litigio permanente das imagens e palavrascoiita da memoria é a incitacdo a
um combate, o escape ao governo das possibilididaso da lingua, da recordacéo e

do tempo.

Trata-se de redescobrir 0 sangue que secou nogospai, por
conseguinte, ndo, sob a fugacidade da historidysol@o do
direito: ndo reportar a relatividade da historiaahsoluto da lei
da verdade, mas, sob a estabilidade do direiteesoedbrir o
infinito da historig sob a férmula da lei, os gritos da guerra, sob
o equilibrio da justica, a dissimetria das for{as.

% AGAMBEN, 2008 b, p. 33.
"% FOUCAULT, 2010, p. 47. Grifos meus.
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BN

O combate da continuidade a politidaata-se de um experimento que

constitui em pensar as possibilidades de novasa®da vida em comum.
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