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RESUMO

Esta dissertagdo tem como objeto de estudo a obra Los inocentes (1961) do autor
peruano Oswaldo Reynoso. Marcado pela fervorosa reacdo da critica no momento de
sua publicagéo, que chega ao extremo de afirmar ser o destino final da obra a lata-de-
lixo, o livro sofre uma profunda releitura critica sendo considerado, algumas décadas
depois, obra referéncia da literatura peruana pela Academia de Lingua e Literatura do
Peru. O presente trabalho busca, portanto, compreender o conjunto de negociacfes
culturais e sociais que tornaram possivel essa releitura e que influenciaram a recepcéao
de Los inocentes, alterando o horizonte de expectativas do publico leitor, a partir de trés
vetores: autoral (biogréfica); da obra (as edi¢des, os referentes literarios, os elementos
paratextuais) e da critica (as diferentes vertentes, as revisdes dos valores literarios da
obra e suas releituras). Neste estudo aspiramos estreitar ainda mais os lagos com nosso
pais vizinho, o Peru, além de trazer a luz ao publico académico brasileiro, um dos
autores peruanos de maior relevancia desde os anos 1960 e sua obra mais aclamada.

ABSTRACT

This thesis is centered on the book Los inocentes (1961) written by the Peruvian
author Oswaldo Reynoso. Marked by the hysterical reaction of the critics in the moment
it was first published, it was even said that its final destiny would be the trash can, the
book was considered, after some decades, a reference piece in Peruvian literature by the
Peruvian Academy of Linguistics and Literature. The present paper hopes, therefore, to
understand the set of cultural and social negotiations that were needed to reread the
book and that influenced its reception, changing the readers’ horizon of expectations,
through three areas: the author (biographical); the book (editions, literary references,
paratext) and the criticism (different opinions, the reevaluation of its value and the
rereadings). In this paper we expect to tight the bonds with our neighbor country, Peru,
and also to bring to light to the Brazilian academy one of the most relevant Peruvian
authors, since the 1960’s and its master piece.

RESUMEN

Esta disertacion tiene como objeto de estudio el libro Los inocentes (1961) del
autor peruano Oswaldo Reynoso. Marcado por la rabiosa reaccion de la critica en el
momento de su publicacion, que llega al extremo de afirmar ser el destino final de la
obra la basura, el libro sufre una profunda relectura critica y es considerado, algunas
décadas después, obra referencia de la literatura peruana segun la Academia Peruana de
Lengua y Literatura. El presente trabajo busca, por lo tanto, comprender el conjunto de
negociaciones culturales y sociales que hicieron posible esa relectura y que
influenciaron la recepcion de Los inocentes, alterando el horizonte de expectativas del
publico lector, a partir de tres vectores: autoral (biografica); de la obra (las ediciones,
los referentes literarios, los elementos paratextuales) y de la critica (las diferentes
vertientes, las revisiones de los valores literarios de la obra y sus relecturas). En este
estudio aspiramos estrechar ain mas los lazos con nuestro vecino, Per(, ademas de traer
a la luz del publico académico brasilefio, uno de los autores peruanos de mas relieve
desde los afios 1960 y su obra mas aclamada.
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I. INTRODUCAO

LOS INOCENTES: JULGADO, CONDENADO E ABSOLVIDO

11



I.1. Da “lata de lixo” as estantes da Academia Peruana da Lingua

Os livros proibidos, insurgentes as tradigdes, que vao de encontro aos costumes
e a moral das sociedades, vez em outra surgem e vém acompanhados do estranhamento,
da critica ferrenha e normalmente da censura.

Condenados pelos zeladores da imutavel tradicdo, os livros que possuem a
marca da indecéncia, do despudor e do escandalo foram desbravados por leitores
corajosos que, a despeito da critica, aceitaram entrar (e muitas vezes se deliciar)
naqueles universos ditos proibidos.

Qual leitor de Dom Quixote ndo se recorda da emblematica cena, no sexto
capitulo do livro, em que o padre e o barbeiro entram na biblioteca do protagonista para
decidir o destino dos livros, julgando-os, como o index, entre aqueles que mereciam ser
lidos e aqueles que melhor estariam se queimados?

A histdria, porém, prova repetidas vezes que o destino dos livros polémicos e
controversos tem sido ndo a fogueira, mas o reconhecimento da critica, em um
momento posterior ao turbilhdo de comentarios depreciativos. Apos o impacto inicial e
o profundo embate com seus criticos, as obras marcadas pelo signo do abjeto tornam-se,
depois de uma profunda revisao critica, simbolos de libertacdo. Elas trazem ares novos a
literatura, ou segundo a metafora de Jorge Eslava (2005), funcionam como farois de rara
luminescéncia, que guiam a literatura por novos caminhos. (ESLAVA, 2005, p. 9)

Descendente direto dessa tradicdo é o livro Los inocentes (1961), de Oswaldo
Reynoso. Se hd uma obra na historia da literatura peruana que exemplarmente se filia a
categoria dos livros proibidos, esta € a primeira obra em prosa de Reynoso. Carregando
a marca da rejeicdo, a critica ao livro retoma a discussdo sobre a mudanca do valor

literario de uma obra ao longo do tempo.
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Em 1967, quando do inicio do semestre letivo da Universidade de Constanga,
Hans Robert Jauss proferiu uma palestra na qual expunha as falhas dos tedricos
formalistas e marxistas ao procurar compreender a obra literéria, apenas através de uma
estética da producdo e da representacdo. (JAUSS, 1994)

Para ele, os métodos formalista e marxista se esqueciam de uma instancia de
grande importancia, quando acreditavam ser apreensivel o significado de uma obra
através apenas de sua analise isolada ou de sua relagdo com o mundo: a recepgao.

Quando nos deparamos com obras que, com o passar do tempo, recebem novas
releituras e, portanto, reavaliacbes de seu valor literario, é imprescindivel pensar na
dimenséo da recepcdo e do efeito.

Que negociagdes ocorrem, interna e externamente, ao sistema literario nacional
de uma determinada época, que podem contribuir para que uma obra literaria, no
momento de sua publicacdo, seja considerada irrelevante, ou ainda, ndo tenha seus
aportes estéticos e éticos reconhecidos e, apds algumas décadas, seja incluida no canone
nacional?

Como essas mudancas no horizonte de expectativa do publico leitor sdo revistas
e alteradas? Quais instancias (autorais, literarias, sociais) sdo modificadas sob essa
perspectiva, que por sua vez ajudam a modificar o horizonte de compreensao vinculado
a determinada obra literaria, em determinado momento histérico?

Do furor critico dos literatos, que em sua maioria se posicionaram contra as
inovagOes tematicas e estilisticas daquele conjunto de relatos — o critico José Miguel
Oviedo chega, inclusive, a afirmar ser a lata de lixo o destino final do romance — até o
reconhecimento maximo atestado pelo Ministério de Educacdo do Peru, indicando Los

inocentes como obra referéncia a todos os alunos da Educacdo Secundaria (de 12 a 18

13



anos) das escolas publicas do pais,* cinquenta anos depois, é possivel pensar em um

conjunto de negociagdes culturais e sociais que tornaram possivel essa releitura.

1.2. Julgados inocentes

Apos incontaveis edi¢bes, com um numero nunca totalmente contabilizado de
exemplares vendidos, Los inocentes superou, cinco décadas apOs sua primeira
publicacdo, que ocorreu no inicio dos anos de 1960, a indiferenca de estudiosos e a
censura silenciosa dos grandes suplementos literarios, para enfim, alcancar o
reconhecimento na atualidade de obra de referéncia da literatura peruana.

Los inocentes nos apresenta relatos estreitamente interligados de cinco
adolescentes, narrados a partir de uma atmosfera de transformacdo (modernizagdo da
cidade de Lima) e exclusdo, no final da década de 1950. O estigma da degradacédo
permeia as personagens, consideradas amorais.? Porém, elas possuem uma complexa
construcdo psicoldgica, repleta de diferentes e profundos matizes em sua personalidade.

Cara de Angel, Principe, Carambola, Colorete e Rosquita, 0s cinco adolescentes
protagonistas dos relatos, fazem parte do mesmo grupo que encontra na inconsequéncia
e na rebeldia um signo de pertencimento. Eles se tornam simbolos de uma geragdo sem
perspectiva, fruto de uma sociedade na qual a oferta de bens de consumo cria tal
fascinio sobre os jovens, que na maioria das vezes funciona como propulsor de acGes
criminosas, em busca dos bens que Ihes sdo negados devido ao lugar que ocupam.

Eles estdo submersos em um mundo marginal, relegado e esquecido, de uma
sociedade que os marcou de diferentes maneiras. A violéncia e a impostura sdo as

formas de comportamento encontradas por eles para reagir a esse mundo excludente.

' Comunicado do Ministério de Educagdo do Peru, veiculado nos jornais EI Comercio, El Peruano e La
Republica, em 29 de agosto de 2013.

20 termo se refere a falta de valores morais claros. Elas sdo representantes de uma geragdo que comete
atos violentos e ilegais ndo por irem contra a moral pré-estabelecida, mas, antes, por ndo a conhecerem.
As personagens ndo sdo imorais, mas amorais.
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Repleto de inovacBes no plano estético, o livro traz uma nova escrita na qual
convergiam a alta poesia e a giria popular. Ainda que parecam opostas, sua unido, na
obra, cria uma linguagem répida, dindmica e eficaz. Aparece, assim, a maneira mais
proxima de procurar reproduzir a lingua da cidade e a lingua dos jovens retratados ali.

No plano temético também h& muitas propostas inaugurais para a literatura
peruana. A rebeldia norte-americana, que ganha o mundo através da musica e do
cinema, apresenta sua estampa na mencédo a dois de seus maiores icones: o rock and roll
e a figura de James Dean. Cara de Angel diz ser necessario

... poner cara de ‘maldito’, de hombre ‘corrido’, torcer los ojos, fumar como
vicioso, hablar groserias, fuerte [...] caminar a lo James Dean, es decir como
cansado de todo, y con las manos en los bolsillos. [...] ser hombre (mds) que
nunca. (REYNQOSO, 1964, p. 68)

O realismo com o qual se descreve a juventude que vive em Lima é outro
aspecto de grande importancia da obra. Sdo adolescentes que desconhecem 0 universo
moral da criminalidade e vivem fascinados pela estética do crime. A importancia dada
ao dinheiro e ao sexo, a violéncia ou a “poténcia de tormenta”, carregada pelas
personagens, a amoralidade daquele universo juvenil e a tristeza do adolescente
limenho, s&o outros aspectos relevantes desse marco.’

Segundo Jorge Eslava, com Los inocentes, Reynoso alcanca a maestria da prosa,
a modernidade em seus recursos e a profundidade de um tema explosivo e atual. Ainda
ndo foi superada por nenhuma outra obra, nas palavras deste estudioso, a forma como se
da no livro a penetracdo inteligente e sincera na conflitiva intimidade do universo

adolescente. (ESLAVA, 1994)

% O termo “poténcia de tormenta” ¢ introduzido por Jorge Eslava, em seu texto “Oraciones del cuerpo”,
prélogo do primeiro tomo da coletanea de obras completas de Reynoso, Narraciones |, editada pela
Universidade Ricardo Palma, em 2005. O termo indica uma agressividade latente, a espera de algum sinal
para que seja deflagrada contra alguém. Mais do que a violéncia em si, essa aparece somente como
consequéncia de um estado de agressividade ja tdo enraizado na cultura de ambos 0s grupos, é sua
poténcia de odio.
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No plano narrativo, hd mescla de mondlogo interior, descricdo poética do
narrador e didlogos diretos. A inversdo cronoldgica € um recurso recorrente, como
também a contraposi¢do de pontos de vista a partir de dois narradores-personagens do
mesmo relato, etc. Rita Gnutzmann afirma que:

A linguagem se adapta aos ambientes e aos jovens retratados, expressando sua
violéncia, vazio, afa pelo dinheiro e amoralidade; palavrdes e xingamentos (...)
sd0 moeda comum entre eles e acompanham seus atos de violéncia e
sexualidade sem freio. (GNUTZMANN, 2007, p. 129)*

Uma leitura atenta e profunda sobre as andlises dos criticos contemporaneos com
relacdo a obra de Reynoso leva a admitir, sem sombra de ddvidas, seu carater inovador.
Em 2011, em comemoracdo ao cinquentenario de publicacdo da prosa inaugural desse
autor, o Centro Cultural de Espafia (CCE) em Lima monta a exposic¢do El tesoro de la
Juventud, para a qual sdo convocados diversos artistas (cartunistas, caricaturistas,
ilustradores, coredgrafos), latino-americanos e espanhdis, para homenagear Oswaldo
Reynoso.

Buscando abordar a historia daqueles adolescentes da década de 1960, para
plasma-la com outras linguagens artisticas, o evento revelava sua inten¢do de mostrar a
permanente capacidade desta obra de continuar gerando novos significados, através de
outras artes. O curador da exposi¢do acima mencionada, Enrique Planas, afirma que:

Los inocentes é muito mais do que um livro fundador de nossa narrativa
peruana. E um permanente retrato da adolescéncia amarga e exaltada, cuja
aposta estética ainda reverbera. Cumpriu meio século de sua primeira edicao,
transformou-se em um “tesouro da juventude” de novo signo. (PLANAS, 2011,
p. 16)

Em 2013 foi realizada a maior homenagem ja recebida pelo autor — 0 Congresso
Nacional Los Universos Narrativos de Oswaldo Reynoso —, organizado pela Academia
Peruana da Lingua, o Instituto de Ciencias Humanisticas da Facultad de Letras da

Universidad Nacional Mayor de San Marcos e a editora San Marcos, que atualmente

*Todas as citagdes criticas e tedricas serdo traduzidas por nés no presente trabalho. As citagdes literarias
permanecerdo em espanhol. (traducgdo nossa)
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edita suas obras. O evento contou com a participagéo de diversos estudiosos das obras
de Reynoso, provenientes ndo apenas do Peru, mas também dos Estados Unidos,
Espanha e Brasil.

O congresso culminou com a publicacdo dos anais do evento em dois tomos, e
ainda com o langcamento de dois livros preparados pela editora San Marcos, em
homenagem ao autor, nos quais sdo apresentados sua vida, além de um seus contos para
0 publico infantil, Oswaldo Reynoso para Nifios (2013), e sua obra de referéncia para o
pablico infanto-juvenil, Los inocentes en la Secundaria (2013).

Porém, ainda que hoje o reconhecimento da obra e de seu autor pelos criticos
literarios peruanos esteja em processo de cambio, entre as décadas de 1960 a 1990 a
critica ndo estava muito convencida das qualidades da obra.

Um dos maiores tedricos e criticos peruanos, Antonio Cornejo Polar (1936 —
1997), em entrevista ao Jornal El Pueblo, de Arequipa, em 27 de janeiro de 1966,
(POLAR, 2006, p. 410) afirmava que os romances de Reynoso ndo traziam nenhum
aporte essencialmente novo a novelistica peruana. A opinido de Cornejo Polar foi
ratificada — com maior ou menor radicalismo — por outros teéricos de reconhecida
expressdo da critica literaria peruana, tais como José Miguel Oviedo, Abelardo
Oquendo, Mario Castro Arenas, Luis Alberto Sanchez, entre outros.

Por outro lado, José Maria Arguedas menciona um importante traco na obra de
Reynoso, em sua critica sobre Los inocentes, publicada logo apds o langamento do
livro, ainda em 1961: “Reynoso criou um estilo novo: a giria popular e a alta poesia
juntas, iluminando-se mutuamente”. (ARGUEDAS, 1961) A presenca deste texto de

Arguedas prefaciando a 32 Edigdo sera analisada mais adiante.
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Alguns criticos analisam a relagdo entre ambas as obras de Reynoso e Jean
Genet, a partir da maneira como seus autores tratam o tema do sagrado e do profano.
Enrique Planas (2011) afirma que, nas obras dos dois autores, o abjeto é vivido com
devocdo de santidade. (PLANAS, 2011, p. 12)

Quando fala das influéncias que recebeu quando iniciava sua escrita, Reynoso
sempre menciona 0s poetas Rimbaud, Verlaine, Baudelaire. O sentido musical e
luciferino de sua poesia € a maior contribuicdo para a constru¢do de Los inocentes.
(REYNOSO, 1997, p. 20) “Essa poesia me ensinou a rebeldia, a comprometer os
sentidos na escrita”. (REYNQOSO, 2011, p. 39)

Além das mesmas influéncias, Reynoso e Genet também compartilham a busca
pelo sagrado. A continuacdo do trecho escolhido como epigrafe de Los inocentes segue

assim:

Me reconocia el cobarde, el traidor, el ladrén, el pederasta que veian en mi. En
mi mismo, con un poco de paciencia y reflexion descubri bastantes razones
para que me llamaran asi. Y estaba estupefacto al saberme compuesto de
inmundicias. Me hice abyecto. (GENET apud PLANAS, 2011, p. 12.)

Sartre, em seu livro Saint Genet, ator e martir (1952), assinala que Jean Genet
buscava o sagrado em um sistema de valores invertidos, no qual, o mal se transformava
no bem supremo. De modo paralelo, nas obras de Reynoso e de Genet, o sérdido e o
pecaminoso sdo vividos como experiéncia sagrada. De modo semelhante, os dois
escritores tém comum o fato de que o protagonismo do abjeto implica a busca pela
sacralizacdo da experiéncia do mal, com a qual estdo ambos familiarizados.

Jorge Eslava (2005) comenta outro tragco fundamental das obras de Oswaldo
Reynoso, indicando que nelas “... importa, sobretudo, a exaltacdo do sexo, como uma
polpa de fruta, na qual o sol se reflete, por isso o estilo impressionista e sensorial ndo
distrai a exuberancia referida ao corpo”. (ESLAVA, 2005, p. 19)

A terceira conexdo possivel de ser estabelecida entre a obra de Jean Genet é no

que tange a utilizacdo de linguagem poética marcada por girias e o uso que Oswaldo
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Reynoso faz delas em seus relatos. Deve-se ter em mente que, para Sartre, a giria era ela
propria um idioma poético e que essa linguagem representava, numa sociedade que se
sente isolada da realidade, uma tentativa de compensar, atraves do lirismo, um enorme
déficit verbal. (SARTRE, 2002)

Reynoso conhece a anélise de Sartre sobre a obra de Genet, e em 2011, em uma
entrevista concedida a Enrique Planas, afirma:

Aprendi (que a poesia pode se vincular a linguagem popular) lendo Jean Genet.
Me impressionou também um livro de Sartre, Saint Genet: ator e martir, onde
se diz que a giria é a expressdo mais poética da linguagem. (REYNOSO, 2011,
p. 39)

Mais do que isso, em entrevista a Wolfgang Lutching (1972), Reynoso
reconhece a importancia desse aspecto linguistico na desconstrucdo do colonialismo
mental da América Latina:

A ndo aceitacdo da giria que emprego em meus romances significa um novo
tipo de dependéncia e de colonialismo mental, uma vez que quando se 1é um
romance, por exemplo, de Salinger ou Jean Genet, que empregam a giria nova-
iorquina ou a giria de Paris, isso é aceitavel. Quer dizer, aceita-se a giria da

“metropole”, mas ndo se aceita a giria de nossos paises. (REYNOSO, 1972, p.
87)

A literatura de Reynoso pode ser adjetivada como marginal, abjeta,
pornografica, hedonista, realista, pessimista, fundadora, violenta, impressionista,
proibida, exuberante... Mas, apesar da farta onomastica, cada qualitativo que se escolhe
para tentar definir a obra ndo consegue restringi-la. As obras de Reynoso escapam da
tradicional categorizacdo dos estudos literarios. Ele se tornou uma referéncia na historia
da literatura peruana, apesar de ainda pairar sobre sua obra certa desconfianca. Nao para
uma grande parcela da juventude peruana, que o recupera a partir dos anos de 1990 e o

tem como um de seus referentes literarios.
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1.3. A trajetoria literaria de Oswaldo Reynoso

Em 1965, um grupo de novos romancistas peruanos se une em torno de um
projeto de revisdo da literatura e da critica nacional, junto a discussdo do lugar do
trabalhador intelectual na sociedade. Dotado de uma poderosa narrativa breve, de
temaética urbana e social, junto a inovadores procedimentos literarios, alcan¢a uma visao
ampla e realista do panorama urbano de entéo.

Entre os intelectuais que compunham o grupo Narracion, em sua maioria
desconhecidos do publico até entdo, estava o jovem professor Jorge Oswaldo Reynoso
Diaz. Sua primeira obra a ser publicada foi a coletanea de poesias Luzbel (1955).

Seis anos depois, Reynoso publica o que viria a se consolidar, muitas décadas
depois, como seu best seller, o livro Los inocentes. Com uma pequena tiragem (1.000
exemplares) em sua primeira edi¢do, pelo selo Rama Florida, o conjunto de relatos é
posteriormente reeditado, em 1964, agora intitulado Lima em rock. Los inocentes,
através da editora Populibros Peruanos, alcangcando circulagao nacional.

Os estudiosos e historiadores da literatura peruana, naquele primeiro momento,
dedicaram pouca atencdo a andlise da obra, que passou despercebida pelos criticos.
Miguel Gutierrez (1998), escritor da mesma geracdo de Reynoso, chega a afirmar ter
sido esse 0 narrador mais injustamente tratado pelos criticos e estudiosos da literatura
peruana.’

Los inocentes s6 iria comegar a chamar a atencdo da critica especializada quando
da publicagéo de sua segunda edi¢do, em 1964. A obra foi noticiada em breves notas de
jornal, que destacavam sua qualidade, mas continham uma adverténcia aos leitores
menores de idade: “Os editores de Lima en rock, o relato ‘rocanrolero’ de Oswaldo

Reynoso [...] advertem a seus leitores que esta obra, apesar de sua elevada qualidade

® Miguel Gutiérrez faz a afirmagdo em uma resenha — sem titulo - que acompanha a 22 edig4o do romance
En octubre no hay milagros.
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literaria, ndo é leitura recomendavel para ‘menores de idade’”. (REYNOSO apud REA,
2009, p. 37)

Em 1965, Oswaldo Reynoso publica seu primeiro romance, En Octubre no hay
milagros.® O publico respondeu & leitura entre o fascinio e o horror. A critica, salvo
raras excec¢oes, inclinou-se pela segunda opcdo. Grande parcela dos criticos, que antes
se mantinha silenciosa, foi, em sua grande maioria, contra a obra.

O romance, como explica Jorge Eslava (2005), apresentava um quadro
expressionista que exibia a deterioracdo moral da sociedade peruana, tendo como pano
de fundo uma procisséo religiosa tipicamente limenha, a procisséo de Nossa Senhora do
Milagre. (ESLAVA, 2005, p. 16)

O curto espaco temporal entre a publicacdo da segunda edicdo de Los inocentes,
em 1964, e En Octubre no hay milagros, em 1965, dificultou a separacdo entre as
criticas a ambas as obras. Ao desconcerto causado pela exposicéo de temas tabu e pelo
uso de uma linguagem, segundo Miguel Oviedo, “coprolética”, (OVIEDO, El
Comercio, 1966) representativa do submundo urbano, juntou-se o repudio dos grupos
mais conservadores da sociedade.

A juncdo de elementos tdo conflitantes resultou no periodo mais turbulento para
a recepcdo das obras, que foram alvo de censura moral e ataques por parte de uma
grande parcela de leitores. Apds o furor condenatério sofrido por alguns setores da
critica, que em seu apice afirmam ser a lata de lixo o destino final do romance, o
estigma de obra e autor pornograficos se fixa ao novelista e a sua producéo, tardando

muito tempo até ser revisto.’

® REYNOSO, Oswaldo. “En Octubre no hay milagros”. In: Narraciones 1. Lima: Universidad Ricardo
Palma, 2005. p. 165-365.
" Uma leitura mais detalhada sobre a critica ser4 apresentada no 3° capitulo.
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O segundo romance de Reynoso, El escarabajo y el hombre (1970), é editado de
forma quase clandestina. A critica oficial nem o levou em consideracdo e apenas
recebeu uma breve nota em uma revista académica.

Encontrando-se em um cendrio politico muito dificil, Reynoso viaja & China, em
1977, a convite do governo chinés, para trabalhar como corretor de estilo. Durante uma
temporada de doze anos no pais comunista, muitas mudangas ocorrem em sua crenga
politica mantida até aquele momento, um reflexo do que aparecerd em suas obras
posteriores.

Em 1993, seu terceiro romance € publicado, j& em sua volta ao Peru. En Busca
de Aladino mescla a narrativa de Sherazade com a busca do protagonista. A exaltagéo
do sexo € retomada na obra, porém, o estigma da pornografia comeca a ser desfeito e
sua leitura é reconstruida, a partir de uma nota de Ricardo Gonzélez Vigil.

Vigil, um dos criticos literarios de maior renome no pais, escreve uma resenha
intitulada “La moral de la piel”, na qual analisa o carater “pornografico” da escrita de
Reynoso. O critico retoma a discussdo dos anos 1960, que questionava a utilizagdo
excessiva de elementos relativos a sexualidade das personagens nas obras do autor, e
ressignifica o signo do abjeto para denomina-lo, agora, como a “pura moral da pele”.
Para ele, a proposta instaurada por Reynoso no ambito da sexualidade das personagens
é considerada uma sacralizacdo do gozo terreno, na qual se entrelagam a beleza do sexo
e o culto a vocacao artistica. (VIGIL, 2008, p. 191) Aparece, assim, uma nova
perspectiva de critica a esse traco de extrema importancia da producdo de Reynoso.

Seus quatro romances mais recentes, Los eunucos inmortales (1995), El goce de
la piel (2005), Las tres estaciones (2006) e En busca de la sonrisa encontrada (2012)

foram contemplados com o apreco dos novos criticos,® que através do processo de

8 REYNOSO, Oswaldo. En busca de la sonrisa encontrada. Lima: La Casca Huesos, 2012.
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releitura de toda sua produgéo reconhecem nela tragos inaugurais, redefinindo seu lugar

na historia literaria peruana.’

1.4. A ruptura do horizonte de expectativas

Quando uma nova obra literaria surge, podem-se notar diferentes reacOes
advindas do publico que a recebe. Ela pode superar, decepcionar, atender ou até
contrariar as suas expectativas. Esta reacdo inicial sinaliza para os estudiosos um
critério de determinacdo de seu valor literario empregado pelos leitores de uma
determinada época.

Jauss afirmaria que, quanto maior a distancia entre a obra e o horizonte de
expectativa anterior a seu surgimento, maior seria seu carater artistico. O
“estranhamento” causado pelo aparecimento de um novo espécime no sistema literario
ja estabelecido é também tratado por Noé Jitrik, no prélogo de seu livro ATiPICOS en
la literatura latinoamericana (1997).

Para Jitrik, esses novos exemplares que fogem de classificagcbes previamente
definidas sdo consideradas um “atipico” na literatura. Como toda tentativa de definir o
indefinivel, a Unica maneira que se encontrou de tentar fazé-lo foi a partir de sua
negacao, de seu oposto, ou seja, atipico € o que ndo € tipico. Os atipicos sdo aqueles que
negam alguma das suas caracteristicas; podem ser aquelas obras que rompem com as
regras pré-determinadas, ou aquelas que ndo séo reconhecidas pela critica, residindo no
sistema literario como indigeriveis, inassimilaveis.

A obra inovadora (atipica) produz uma ruptura no sistema literario. Tal ruptura
se da na forma como o sistema era organizado até aquele momento e também nas

previsdes e expectativas sobre seu funcionamento.

% Estes mesmos criticos, em 1994, ja apontam para uma revisao do valor literario das obras de Reynoso,
ao tecerem criticas muito positivas sobre a reedicdo de En Octubre no hay milagros (Serie del rio
hablador. - Lima : Peisa).
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Considerando que, segundo Jauss “a obra que surge ndo se apresenta como
novidade absoluta num espago vazio, mas, por intermédio de avisos, sinais visiveis e
invisiveis, tragos familiares ou indicagdes implicitas...”, (JAUSS, 1994, p. 28) pode-se
supor que seu aparecimento venha acompanhado de elementos que configurem uma
pré-disposicdo de como ela sera recebida e lida por seu publico.

Além das pistas disponibilizadas pelo préprio livro, ha também todo um
contexto e um saber prévios que servirdo de base para a experiéncia literaria. Isto é, a
partir de elementos (implicitos ou explicitos) da prépria obra, além de conhecimentos
compartilhados por um grupo de um determinado momento e do préprio contexto
historico-literario que permeia a experiéncia literaria, a leitura é conduzida a um
marcado horizonte de expectativas.

Quando, a partir da leitura da obra, nota-se uma desconstrugdo das previsoes
indicadas pelo horizonte de expectativas, ha de se pensar em como serdo organizadas as
novas relaces do sistema literario com esse novo representante da espécie. (JAUSS,
1994)

Pensar no momento da publicacdo do livro Los inocentes, 1961, lancado quase
que simultaneamente as obras dos beatniks — (Howl [1956] de Allen Ginsberg, On the
Road [1957] e The Subterraneans [1958] de Jack Kerouac, e Naked Lunch [1959] de
William Burroughs —,*° e suas inter-relagdes com simbolos da rebeldia norte-americana
(James Dean, o “rebelde sem causa”, cujo filme data de 1955, encarna a imagem do
rocanrolero), € de extrema importancia para uma compreensao mais geral dos impactos
de seu aparecimento para o publico leitor. E importante ndo se esquecer do contexto
econémico, politico e social no qual a obra se insere, sua ressonancia e o rompimento

com os paradigmas vigentes.

10 Os escritores beatniks ficaram conhecidos como os antecedentes do movimento da contracultura
americana dos anos de 1960.

24



O Peru era um pais que passava por um periodo de ditadura, entre 0s mandatos
do General Manuel Arturo Odria Amoretti (1950 — 1956) e do civil Manuel Prado
Ugarteche (1956 — 1962), sugerindo uma aparente modernizacao que, apesar de levar o
pais a gozar de um periodo econémico préspero, com crescentes investimentos externos
— especialmente dos EUA —, mantinha inalterada a desigualdade de renda e um precério
fornecimento de servigos basicos, como saude e educacdo. (Cf. VIGIL, 2008 e
ZAVALETA, 2006)

Na esfera da propria obra, isto é, em sua materialidade, é necessario perceber a
presenca de alguns elementos que também atuam na pré-disposicéo da recep¢do a uma
forma de leitura do livro. Tem-se, por exemplo, a existéncia, desde sua primeira edicao,
de um glossario, ao final do livro, com sindnimos de todas as girias empregadas. O
emprego desse artificio nos faz questionar para quem a obra fora escrita. Ou ainda, se o
autor, no momento de sua producdo, ja pensava nas ferramentas necessarias aos leitores
para se ler aquele livro, e, por isso a incluséo de tal paratexto.

Jauss, ainda em sua aula inaugural, afirmava que “... ha obras que, no momento
de sua publicacdo, ndo podem ser relacionadas a nenhum publico especifico, mas
rompem tdo completamente o horizonte conhecido de expectativas literérias, que seu
publico somente comeca a formar-se aos poucos”. (JAUSS, 1994, pp. 32-33) Nessa
perspectiva, pode-se pensar que o publico exemplar para quem Los inocentes fora
incialmente escrita, talvez, s6 comecasse a se formar décadas depois de seu
aparecimento. Um publico leitor como o que se percebe hoje.

Sendo assim, a hipdtese que este estudo defende € a de que houve uma mudanca
no horizonte de recepcdo da obra desde os anos de 1960, quando foi lancada, até a
atualidade. O aparecimento de uma critica menos conservadora, a formagdo de um

publico leitor especializado que revalida a obra, o espaco dado pelas midias para o
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renascimento do autor apds seu autoexilio e o trabalho de mentor de novos escritores,
que vieram a se tornar autores de prestigio, sdo algumas das causas que impulsionam e
validam a releitura das produgdes de Reynoso, no dmbito da critica. A mudanca nesse
horizonte de expectativas serd analisada a partir de trés vetores: autoral (biografica), da
obra (as edigdes, os referentes literarios, os elementos paratextuais) e da critica (as
diferentes vertentes, as revises dos valores literarios da obra e suas releituras).

A fim de entender como o livro Los inocentes, apds a condenagdo da critica no
momento de sua publicagdo, transformou-se num classico, serdo tratadas as instancias

que influencia(ra)m a experiéncia literaria da obra, nos préximos capitulos.

1.5. Esbogo do trabalho critico

O presente trabalho analisard a recepcdo do livro Los inocentes ao longo do
tempo, procurando entender como se deu a releitura da obra e a reavaliagdo de seu valor
literario, tendo em mente tanto a producdo do livro, como a critica, em suas mais
conflituosas vertentes.

No proximo capitulo serd discutida a construcdo da obra. A partir das reflexdes
de Foucault a respeito das incongruéncias do termo “obra literaria”, serdo pensados os
tracos que concorrem para a efetivacdo da condicdo de obra literaria, sejam 0s
elementos intratextuais, como a tematica e as inovacgdes estéticas trazidas pela obra,
sejam os fatores extratextuais, como o mercado editorial, a critica literaria, os meios de
circulacéo e divulgacdo do texto, que competem para a solidificacdo ou impugnacao da
condicéo de obra literaria, atestando ou contestando suas qualidades literarias.

Através das referéncias a outras obras presentes em Los inocentes, serdo
repensados seus antecedentes literarios, implicitos e explicitos. Seus referentes tanto na

literatura peruana, quanto na universal, serdo analisados visando esbocar uma
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genealogia de sua produgdo. A afirmacdo de Jorge Luis Borges de que todo grande
criador cria seus precursores, servira de reflexdo para pensarmos como se da a criagao
do passado literério inventado por Reynoso, a partir da filiacdo literaria construida pelo
proprio autor, durante suas entrevistas, bem como nas escolhas de prélogos e epigrafes
de suas producgdes.

As diferencas percebidas nas mudancas das edi¢cGes também serdo tratadas,
especialmente nos paratextos incorporados, retirados ou alterados, a cada nova edicéo.
A variacdo das capas, as mudancas no titulo, a escolha de uma epigrafe retirada do livro
de Jean Genet, além da inclusdo de resenhas como prefécio, sdo alguns dos elementos
sobre os quais nos deteremos para entender a producao e posterior recepgéo da obra.

Toda a problemaética envolvendo a categorizacdo do livro (romance? conto?)
também sera abordada, considerando os estudos de Julio Cortazar sobre o romance e 0
conto, em seu livro Valise de Cronodpio. O ensaio de Rocio Santisteban, “Los chicos se
hacen hombres: un ensayo sobre Los inocentes de Oswaldo Reynoso” também servira
de guia para essa problematizacao.

Finalmente, vamos analisar as inovagOes estilisticas introduzidas na obra e as
interrelacdes estabelecidas por sua leitura com outras expressdes artisticas. Em primeiro
lugar, ha a linguagem marcada por girias mesclada com fortes tracos poéticos, um
aspecto inovador apontado ainda em 1961 por Arguedas. Depois, tem-se 0 mondlogo
interior convergindo com marcas liricas, fazendo uso do fluxo de consciéncia e
acentuacgdo caotica. Por fim, a construcdo do espaco urbano no livro serd estudada a
partir das influéncias das técnicas cinematograficas na criacdo dos cenarios fechados da
obra.

No terceiro capitulo, serd construida a nocdo de autor, também a partir das

indagacdes de Foucault, em seu livro O que é um autor?. As entrevistas concedidas por
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Reynoso auxiliam na leitura de uma biografia ficcional do autor. A maneira como sao
apresentadas as historias e os eventos biograficos, durante a entrevista, tem como
consequéncia a construgdo de uma personagem cujo destino aparece intimamente ligado
ao de sua obra. A imagem publica construida pelo autor, que envolve toda sua producéao
literaria, sera pensada a partir do simbolo do maldito, tdo empregado pela critica para se
referir a ambos, autor e obra.

A participacdo (e lideranga) de Reynoso no grupo Narracion serd discutida
tendo em vista a enfatica reafirmacdo de sua ideologia politica e a relevancia dada a
duas questes tedricas, que atravessam toda sua escrita: a funcao da literatura e o papel
do autor frente a sociedade. A forma como o grupo se posicionou fora e contra o
circuito critico-literario oficial, assim como os reflexos dessa posi¢do para a critica mais
conservadora, também serdo debatidos. Finalmente, o protagonismo dado por Reynoso
a educacdo durante toda a vida serd pensado, tendo em vista os reflexos de sua atuagao
como escritor e docente para o tipo de leitura que hoje € estabelecida com Los
inocentes.

No quarto capitulo analisaremos a Ultima instancia que concorre para recep¢do
da obra: a critica. Da indiferenca da critica no momento imediatamente posterior a
publicacdo de Los inocentes, as reacGes mais exacerbadas no final dos anos 1960, sera
proposta uma andlise que busca entender quais fatores contribuiram para as injustas
opinides e 0 escasso reconhecimento do breve volume de Reynoso. Entre a publicagéo
da segunda edic¢éo de Los inocentes, em 1964, que catapultou suas vendas e marcou sua
entrada definitiva no mercado de consumo, a participacdo do autor no Encontro de
Narradores Peruanos em Arequipa, em 1965, além da publicacdo, no mesmo ano, de En
octubre no hay milagros, um dos seus livros mais polémicos, buscar-se-a discutir quais

fatos concorrem para o0 segundo momento de recepcdo da obra, quando s&o
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estabelecidas duas linhas criticas muito bem delimitadas: a que apoia sua producao, com
algumas reticéncias, e a que a questiona em aspectos gerais.

A critica também serd tratada a partir da influéncia exercida pela publicacéo de
seus romances mais recentes e do papel central exercido por algumas das vozes de
maior renome na literatura peruana, como Vargas Llosa e Gonzalez Vigil, na defesa das
qualidades literarias de Los inocentes. Por fim, serd pensada a retomada da obra e sua
insercdo no circuito literério oficial do pais, atestada pela Academia Peruana da Lingua

e pelo Ministério de Educacéo do Peru.

1.6. Lendo o Peru a partir de um olhar brasileiro

Em 2011, ainda aluna de graduacdo, fazia parte de um grupo de pesquisa de
traducdo, os “Tradutores Barbaros”, da Universidade Federal de Minas Gerais. Ap0s
varios encontros e discussdes sobre as obras de diversos autores peruanos, encontro-me
na biblioteca da universidade para buscar um livro que fora discutido no encontro
anterior. Entre as fileiras de livros da estante intitulada “Literatura Peruana”, fui atraida
pelo titulo En octubre no hay milagros, e uma capa com o desenho de uma Nossa
Senhora, uma cruz e toda a iconografia religiosa.

Imediatamente me envolvi com o achado a ponto de esquecer o real motivo da
minha visita aquela prateleira e o consumi rapidamente. Foi uma leitura prazerosa, as
vezes aspera, incobmoda, mas, sobretudo, inesquecivel.

Depois de nosso primeiro encontro, volto renovada para as reunifes do grupo e
peco a nosso orientador mais indicacGes sobre aquele autor cuja obra me havia
intrigado. Com viagem marcada ao Peru, ele me traz de presente uma edi¢cdo de Los
inocentes. Uma obra téo fina, pequenina, de bolso, que me fez refletir — que ironia! —

como cabe em si todo um universo narrativo.
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Apds uma leitura veloz, ininterrupta, senti-me intima daqueles cinco jovens que,
como muito bem metaforiza Juan Sanchez, (SANCHEZ, 2011, p. 07) serviram de
cicerones a uma Lima que acabava de descobrir.

Porém, a busca por mais materiais, sejam outras obras do autor, ou quaisquer
livros que mencionassem sua producéo, foi uma dificil tarefa. Na central de bibliotecas
da Universidade Federal de Minas Gerais, em 2011, s6 constava uma obra literaria de
Oswaldo Reynoso, En octubre no hay milagros.

Entre livros tedricos sobre literatura peruana, que se encontravam na biblioteca
da Faculdade de Letras da UFMG, apenas trés exemplares mencionavam a producao de
Reynoso: Afios decisivos de la narrativa peruana, de Ricardo Gonzélez Vigil, tedrico e
critico literario do jornal EI Comercio; La novisima novela peruana, de Britt Diegner e
José Morales Saravia; e Narrativa peruana: 1950-1970, de Abelardo Oquendo,
reconhecido critico literario.

As trés obras acima mencionadas sao relativamente recentes, respectivamente de
2008, 2006 e 2006. Na primeira, Ricardo Gonzalez Vigil recompila vérias analises que
publicou desde 2005 no jornal EI Comercio, que abrangem toda a producdo de Reynoso
até aquele momento.

O critico felicita a iniciativa da Universidade Ricardo Palma, de reunir a obra
completa do autor arequipenho e publica-la em dois tomos, em 2005. Além disso, ele
ressalta o carater inovador da obra em prosa inaugural de Reynoso, e especialmente, o
tratamento dado ao tema da homossexualidade: “diferentemente da usual homofobia dos
revolucionarios marxistas, Reynoso inseriu a homossexualidade na utopia erotica, com
uma beleza e uma originalidade notaveis”. (VIGIL, 2006, p. 206)

O livro organizado por Britt Diegner e José Morales Saravia reune entrevistas

com diversos autores peruanos, entre os quais esta Oswaldo Reynoso. Numa breve
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entrevista, Reynoso faz um resumo da literatura produzida no Peru, desde os anos 1950,
até a contemporaneidade.

O autor também discute como o mercado editorial dificultava a publicacdo de
livros nos anos 1950 e 1960 e como ele vé o processo de producdo de uma obra em
conjunto com o processo mercadoldgico que a envolve. Percebe-se uma tentativa de
manter o compromisso literario em consonancia com o social.

O Peru tem mais ou menos 27 milhdes de habitantes. Segundo os ultimos dados,
mais de 50% sdo pobres, e ha cerca de 30% ou 40% que estdo abaixo da linha de
pobreza, na miséria. A essa gente é privado 0 acesso a cultura, apesar de haver
escolas. S&o alimentados por una televisdo lixo, e ao invés de lhes darem um livro
barato, muitos autores peruanos gostam de publicar livros muito bonitos,
ornamentados, com papel fino. Mas eu digo: “Em que pais vocés estdo? Como
esses escritores ndo pensam no pais onde estdo?”. (REYNOSO, 2006i, p.47)

Finalmente, no livro de Abelardo Oquendo, Narrativa peruana: 1950-1970, este
autor seleciona sete perguntas padrdo e entrevista autores das geracGes de 50 e 60.
Oswaldo Reynoso responde as perguntas entre os anos de 1971 e 1972. Na data, haviam
sido publicados apenas o conjunto de poemas Luzbel (1955), Los inocentes (1961), e 0s
romances En Octubre no hay milagros (1965) e El escarabajo y el hombre (1970).

Fora do ambito da Universidade Federal de Minas Gerais, a procura por outros
materiais ou fontes que mencionassem o livro ou a producdo de Oswaldo Reynoso
continuou sem muito sucesso. Apesar de realizadas pesquisas através do portal de
periddicos da CAPES, buscando autor e obras, ndo foram encontrados artigos, teses,
nem textos de investigadores brasileiros que trabalhassem com o autor nem com a obra.

Na internet a busca por informacGes, noticias, entrevistas, notas, e resenhas
sobre autor e obra foi mais frutifera. Foram encontradas algumas entrevistas e alguns
artigos curtos. Todos datando dos anos 2000.

As entrevistas foram o género mais recorrente a ser encontrado entre todos 0s

materiais buscados. E, mais importante, foi o Gnico género ao qual se tem facil acesso e
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que aparece de maneira vigorosa e constante, desde a publicacdo de Los inocentes, isto
é, tanto no momento da critica mais violenta, quanto do seu ressurgimento.

Foram encontradas entrevistas dadas por Reynoso nos anos 60, 70, 90 e 2000. A
década de 80, em funcdo de seu autoexilio, na China, foi um periodo quando se
dificultou a realizagdo de entrevistas. No total foram encontradas 23 entrevistas, nos
mais diversos meios de comunicagdo, como revistas, periodicos, suplementos literarios,
jornais, blogs, livros e até teses académicas.

A ida ao Peru, em janeiro de 2012, para coleta de mais fontes resultou
indispensavel. A viagem culminou, também, com meu primeiro encontro com o autor,
durante o Coloquio binacional Per(-Brasil: una mirada brasilefia a los narradores
peruanos. Porém, surpreendentemente, a quantidade de materiais encontrados ndo foi
tdo abundante como se imaginava. Apds um estudo mais aprofundado, resultou 6bvio o
motivo do numero escasso de livros, artigos, teses e textos tedricos sobre o autor e obra.

Vale a pena mencionar a importante monografia, defendida pelo hoje professor e
narrador Jorge Valenzuela Garcés, em 1989, sobre o grupo Narracion, intitulada “El
Grupo Narracion: Analisis de una experiencia en el proceso de la narrativa peruana”.
O estudo ratificou a importancia do grupo para a literatura peruana e o consolidou
mesmo entre a critica mais tradicional, que até entdo tratava com receio a tendéncia
literaria marcada pelo Maoismo. Ainda que o trabalho ndo se detivesse na producdo de
Reynoso, o estudo de Jorge Valenzuela foi significativo para a retomada das produgdes
do autor pelos novos criticos.

Para que se tenha uma ideia, antes dos anos de 1990, ha registro de apenas um
trabalho académico sobre a obra de Reynoso, uma monografia de concluséo de curso,

de Miguel Arribasplata, datada de 1976, que tem como tema o conceito de classe social
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empregado por Oswaldo Reynoso, em suas obras Los inocentes e En Octubre no hay
milagros.

Ja em 1994, Jorge Eslava Calvo, licenciado em literatura pela Universidade
Mayor de San Marcos, escreve sua monografia intitulada “Universo Adolescente en Los
inocentes de Oswaldo Reynoso”, na qual discute os procedimentos narrativos
empregados na producdo de Los inocentes, e como eles atuam na construcdo da
identidade adolescente das personagens.

Mais recentemente, em 2009, outra obra de Reynoso é novamente tratada em
uma monografia, escrita por Jorge Antonio Ramos Rea, intitulada “Estructura
Narrativa de ‘En Octubre no hay milagros’ de Oswaldo Reynoso”. O trabalho trata do
projeto narrativo empregado em seu primeiro romance, no qual se ligam atitude criadora
e proposta ideoldgica, sem que a segunda interfira na modernizacdo da primeira.

Foram encontrados, no total, 40 ensaios e textos tedricos que tratam das obras de
Reynoso, entre jornais, revistas académicas, blogs, anais de eventos e livros teoricos.
Também foi realizado um trabalho de catalogacdo das criticas publicadas a época do
lancamento das obras de Reynoso, em jornais e suplementos literarios, e aquelas
lancadas posteriormente, em cadernos de literatura, ou antologias literarias. Foram
registradas 21 criticas, datadas desde 1961, até 2008.

Dentre a producdo literaria de Oswaldo Reynoso, por exemplo, em 2013 €
possivel ter acesso, na biblioteca da Faculdade de Letras da UFMG, a cinco obras do
autor. E um salto significativo, se pensarmos que em 2011 sé havia um livro seu no
acervo, e sinaliza para o forte vinculo que se esté sendo desenvolvido entre nosso pais e

aquele onde nasceu o autor contemplado neste trabalho.
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Il. LEITURAS
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I1.1. O que nasce primeiro, a obra ou o autor?

Ao tentar esbocar uma teoria do autor, em sua conhecida conferéncia “O que ¢
um autor”, Michel Foucault percebe a controvérsia que envolve a nocéo de obra, tdo
complexa quanto aquela sobre a que se propde a refletir. Para o estudioso francés, a
palavra “obra” e a unidade que ela designa sdo provavelmente tdo problemaéticas quanto
a individualidade do autor. (FOUCAULT, 2001, p. 272) A condicdo de obra literaria é
um fenémeno incompleto, que ndo se basta. H& muitos outros fatores que justificam
essa condicdo que extrapolam o texto ficcional. Segundo Costa, ndo é possivel
identificar a importancia de uma obra ou autor, num determinado periodo ou ao longo
da Historia, tendo como referencial apenas o texto. (COSTA, 2013, p. 25)

A construgdo do autor e da obra precisa ser pensada a partir de diversos
elementos que ndo apenas aqueles intrinsecos a sua existéncia. A critica literéria, a
indUstria editorial, o mercado de consumo, os espacos de leitura e de circulagdo da obra,
as ferramentas de divulgacéo e de expressao do trabalho autoral, assim como as inter-
relacfes estabelecidas com outros textos, sdo alguns dos pontos que dao suporte a
condicdo de obra e autor. Todos esses fatores concorrem para o estabelecimento de uma
leitura que defende o reconhecimento da qualidade de uma producéo e sua permanéncia
na memoria literaria, ou pelo contrario, o descaso critico e sua presenca fugaz nas
prateleiras da biblioteca nacional.

Partindo do pressuposto de que a producdo de uma obra literaria é requisito sine
qua non para o nascimento da figura do autor, serd desenvolvida, primeiramente, uma
analise da construcdo da obra literaria. Serdo englobados fatores como os paratextos, as
inovagOes no plano estético e tematico, hipoteses de filiagdo com outras obras, a relacéo
estabelecida com alguns simbolos da modernidade e suas implicacdes. Ou seja, serdo

tratados alguns elementos que contribuem para a completude de sua condigdo de obra
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literaria e concorrem na construcdo da recepcdo de Los inocentes. A construcéo do autor

sera elaborada posteriormente.

11.2. Um passado literario inventado

Jorge Luis Borges, escritor e critico argentino, sempre buscou apagar as
construcdes sociais de sua trajetoria literaria. Apagar o passado literario implicava a
impossibilidade do estudo preciso da génese de sua producdo. Em seu famoso ensaio
“Kafka e seus precursores” (Otras inquisiciones, 1952), Borges afirma que todo grande
criador cria seus precursores. O que o autor argentino sugere € que o escritor inventa seu
passado, e, através dessa fic¢do, vai desenhando uma familia literéria, na qual sua obra
se inscreve.

Oswaldo Reynoso nunca prop0s descolar vida e obra, ou apagar 0s tracos
identitarios de seu repertorio literario, social e biogréafico, como Borges o fez. Porém, é
fundamental remeter a essa ideia de passado literario inventado ou ficcional, para
compreender sua producdo. Quando Reynoso escreve as dedicatorias de seus livros,
menciona em entrevistas suas influéncias ou elege as epigrafes de cada obra, ele esta
construindo, de maneira consciente, 0 universo genético de sua producdo. E, por ser um
trabalho consciente, € marcado por decisfes de natureza politica, ideoldgica e estética.

A tematica adolescente pode ser encontrada na literatura peruana, desde algumas
historias descritas por Ricardo Palma, em suas Tradiciones Peruanas (1890), ou na obra
de Manuel Gonzélez Prada, El tonel de Diogenes (1945). Apesar da abordagem pouco
aprofundada do universo adolescente, os textos fazem uso do espaco da escola como um
local castrador para aquelas personagens, segundo Jorge Eslava. (ESLAVA, 1994, p.
28) O tema também serd muito proficuo para a geracdo de 1950, na qual Reynoso se

insere. Exemplos disso sdo os romances La ciudad y los perros (1962), de Mario Vargas
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Llosa — que chega a ter varios exemplares queimados pelo general Artola, entdo diretor
do Colégio Militar Leoncio Prado — e Los Gallinazos sin plumas (1955), de Julio
Ramén Ribeyro. Ambas as obras dialogam com Los inocentes por serem livros de
dendncia a educac&o tradicional e machista, assim como a violéncia & qual submetem os
adolescentes.

O desvio do foco literario das regibes agrérias para 0s centros urbanos,
especialmente Lima, influencia de maneira direta a forma como serd construida a
temética da infancia e adolescéncia por esses narradores. As transformacdes sentidas
durante essa fase de crescimento urbano pode servir para explicar, também, aquelas
percebidas no desenvolvimento da capital. O crescimento desmedido, a maturacdo, a
crise identitéria e a angustia sdo fatores que poderiam justificar uma leitura alegérica da
adolescéncia, em paralelo & modernizacdo de Lima.

Ha dois referentes muito claros e de extrema relevancia para o tratamento que é
dado ao tdpico temético da adolescéncia e da escola. Primeiramente ha Mario Vargas
Llosa, e, mais especificamente, seus relatos “Los Jefes” e “Dia domingo”.11 O caréater
castrador da escola é novamente retomado em “Los Jefes” e a formagdo de uma
“pandilla”, gangue de adolescentes, revoltosos ¢ insatisfeitos, € um dos pontos de
contato entre os textos. Ja em “Dia domingo”, a violéncia e a disputa entre esses grupos
se assemelham muito ao relato “Cara de Angel”, em que a briga é descrita com mesclas
de mondlogo interior e descricdo poética e acaba com o episodio tragico: no conto de
Vargas Llosa, a morte; no conto de Reynoso, a perda da aposta e a masturbacdo em
publico.

O segundo referencial é o livro Casa de Carton (1928), de Martin Adan. Escrito

quando o autor tinha apenas 20 anos, o romance ¢é considerado uma prosa poética, com

1 Mario Vargas Llosa publica-os, inicialmente separados, na Mercurio Peruano, a partir de 1957.
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a qual a narrativa de Reynoso se aproxima. O protagonista, Ramén, é um adolescente
que vaga pelo bairro limenho de Barranco, comentando pequenas cenas do cotidiano
daquele bairro. A partir de suas impressdes vai descobrindo seu préprio crescimento, a
cidade, o sexo, o amor, bem como toda a cidade que o cerca, com uma linguagem de
alto teor lirico de corte surrealista.

A acumulacdo de adjetivos é outro ponto de contato com Casa de Carton
(1928). Jorge Eslava reitera a filiacdo de Los inocentes ao livro de Martin Adéan a partir
da comparagdo entre as passagens: “La suma de olores hacia de ella una verdadera
tentacion seminarista. Sucia, sucia, sucia...”; “Cara de Angel se queda solo echado en el
pasto. Los éarboles recortan el cielo nublado, caluroso, sucio, sucio, sucio”,
respectivamente de Casa de Carton e do relato “Cara de Angel”. (ESLAVA, 1994, p.
46)

Frequentemente comparadas, Casa de Carton e Los inocentes, a filiacdo da obra
de Reynoso a prosa poética de Martin Adan é afirmacédo recorrente da critica literéria
peruana. Reynoso reafirma esse traco genético e, em diversas entrevistas repete uma
afirmagao de seu “mestre”:

Sempre me lembro de quando, na apresentacdo de Los inocentes no bar
Palermo, encontrei com Martin Adan em uma das mesas e o convidei & nossa.
Ele me disse: “eu agradeco muito, mas vou ficar daqui a vé-lo”. Terminada a
apresentacdo, entreguei-lhe o livro com uma dedicatoria ao professor. Passou
uma semana, voltei de La Cantuta e o encontrei em sua mesa no Palermo. Passei
vérias vezes perto dele para ver se me olhava, mas, depois de vérias tentativas,
aproximei-me. Disse-lhe: “desculpe por romper sua soliddo”. Imediatamente,
ele me olhou e disse: “Li com muita atencdo seu livro, e também, com muito
medo. Um escritor como vocé ira sofrer muito”. (REYNOSO, 2011, p. 41)

Afirmar uma filiagho com a obra de Martin Adan representa uma decisao
consciente de se inscrever numa tradicdo maldita. Quando Reynoso reitera essa imagem
do mestre, que previne o iniciante de que sua escrita ira fazé-lo sofrer, ele esta
construindo uma mitologia por tras de sua trajetoria literaria. N&o se trata de um acaso a

relacdo com Martin Adan, pois ela aponta para um trago comum entre ambas as
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producdes: a existéncia desafortunada de seus autores e, principalmente, no tocante as
suas personagens, uma atitude frente a vida marcada pelo excesso e pela
autodestruicéo.*

Porém, a aproximagdo com a obra de Vargas Llosa ndo compartilha da mesma
sina nas afirmacOes de Reynoso sobre suas influéncias. A proximidade com os relatos
“Los Jefes” e “Dia domingo”, apesar de tao valida quanto aquela estabelecida com Casa
de Cartdn, ndo é mencionada por Reynoso em nenhuma das entrevistas coletadas para o
presente estudo. Por que, entdo, 0 autor ndo inclui na genealogia de Los inocentes 0s
textos de Vargas Llosa?

Ao parecer, como Vargas Llosa faz parte do boom literério latino-americano,
fendmeno literario e editorial que recebe duras criticas de Reynoso, sua recusa em
incluir a obra do Premio Nobel em sua histéria pode ser tomada como certa resisténcia
ao mercado. Segundo Reynoso, “quando se refere ao ‘boom’, ndo se esta fazendo uma
apresentacdo critica, mas uma apresentacdo de mercado”. (REYNOSO, 1971, p. 101)
Por outro lado, talvez o que ele pretenda com a negacdo de qualquer vinculo com a
narrativa llosiana tenha a ver com a reafirmacdo do carater marginal de Los inocentes.
N&o se trata de um desejo de manter a obra a margem do circuito oficial, mas de
construir o0 sentimento de excepcionalidade de sua obra, condenada a ser algo restrito, e
talvez por isso mesmo, de natureza obscura, ou maldita. Sobre essa questdo, Hernan
Migoya (2011), que analisa a comparagdo entre os dois escritores, afirma que:

Para estabelecer uma comparagéo boba, mas efetiva, para mim, se VVargas Llosa
€ 0 Machu Picchu da literatura Peruana, Reynoso viria a ser o Valle de los
Infernillos de Piura: um lugar muito mais recondito e muitissimo menos
popular, talvez ndo tdo majestoso, mas igualmente fascinante e hipnético; esse
rincdo intimo do ser essencial da terra que uma pessoa equipara a suas
queréncias mais inviolaveis e que desejaria, no fundo, que nunca fora
“invadido” e vulgarizado pela presenca dos turistas unidimensionais... Assim ¢

12 para entender mais profundamente o trago maldito da obra de Martin Adén, conferir o livro Los
malditos, de Leila Guerriero, Universidade Diego Portales, Santiago — Chile 2011.
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para mim a obra de Oswaldo Reynoso, incompreendida e pouco estudada com
profundidade, uma obra de culto para alguns poucos (MIGOYA, 2011, p. 28)

Outro parentesco literario assinalado pela critica com Los inocentes € o romance
Duque (1934), de Alfredo Diez Canseco. Novamente incluido por Reynoso em sua
familia literaria, o livro toca a temética homossexual de maneira direta, pela primeira
vez na literatura peruana. Diez Canseco cria uma personagem homossexual da “alta
classe”, assim como em En octubre no hay milagros, e viu sua obra ter a reedigédo
proibida do Peru. Ambas as obras, de Martin Adan e Diez Canseco, sdo obras que se
mantiveram durante muito tempo clandestinas, cuja circulagéo ocorria de maneira quase
oculta. E este o prisma sob o qual Reynoso posiciona seu primeiro livro em prosa.*®

Ao parecer, ndo had como negar a filiagdo maldita. Ler suas paginas, segundo
Jorge Eslava (1994), é um ato temerario como “passear pelas cal¢adas do inferno”. Ao
tocar em temas sobre os quais muitos ndo estdo dispostos a discutir, ao dirigir o olhar de
seus leitores a infancia e adolescéncia marginal da capital e ao filiar-se,
conscientemente, a uma tradicdo maldita, consciente ou inconscientemente, Reynoso

trilha o caminho mais sinuoso para a recep¢éo de sua obra.

11.3. As edicdes

Atualmente em sua 10? edicdo, Los inocentes ainda vigora, desafiando leitores
ha cinco décadas com sua transgressdo tematica, sua linguagem dura, o uso de girias
que desliza entre o0 poético e o vulgar, seu apelo sensorial e suas metaforas. No entanto,
diferentemente do que se pode supor, apos tantas edi¢bes, o livro sofreu poucas
modificagdes em seu texto original. Em conversa com o autor em 2013, ele afirmou que
a Unica diferenga entre a atual edicdo, pela editora San Marcos (2013), daquela

publicada pela Rama Florida (1961), € a substituigdo da palavra “exquisitamenta” por

3 Todas essas informacdes foram recolhidas de depoimento de Reynoso em entrevista a Eduardo
Ainbinder. (REYNOSO, 2009)

40



“exquisitamente”, na passagem “el semaforo es caramelo de menta: exquisitamenta.
Ahora rojo: bola de billar suspendida en el aire”, (REYNOSO, 1964, p. 13), do relato
“Cara de Angel”, ocorrida segundo Reynoso, devido a um erro de revisio.

A obra, porém, passa por significantes alteracbes em sua materialidade,
especialmente nos paratextos que a compdem. Segundo Carlos Ceia, em seu E-
Dicionario de Termos Literarios, o paratexto pode ser compreendido como:

Aquilo que rodeia ou acompanha marginalmente um texto e que tanto pode ser
determinado pelo autor como pelo editor do texto original. O elemento
paratextual mais antigo é a ilustracdo. Outros elementos paratextuais comuns
sdo o indice, o prefacio, o posfécio, a dedicatdria ou a bibliografia. O titulo de
um texto é o seu elemento paratextual mais importante e mais visivel,
constituindo, como observou Roland Barthes, uma espécie de “marca
comercial” do texto. (CEIA, 2013).

Los inocentes, em todas suas edi¢Ges, conta com o suporte de diversos
paratextos. Dedicatoria, epigrafe, glossario, posfacio e orelha sédo alguns deles. O
aspecto mais relevante a ser analisado, nesta perspectiva, € a alteracdo que alguns desses
importantes suportes textuais sofreram com o passar das edi¢Ges, e como isso contribuiu
para a leitura da obra.

Séo contabilizadas atualmente dez edicBes da prosa inaugural de Reynoso. Esta
é, inclusive, sua obra mais reeditada, seguida por En octubre no hay milagros, com seis
edicdes. Diferentes editoras, diferentes capas e até diferentes titulos. As variacGes entre
as edicdes de Los inocentes sdo claramente perceptiveis, sendo impossivel ndo pensar
nas motivacdes dos editores para propor tais alteracdes e os seus reflexos na recepcao
do livro.

A primeira edicdo sai pelo selo editorial La Rama Florida, sob a
responsabilidade do poeta Javier Sologuren. Apds finalizar a obra, Reynoso a apresenta
a José Maria Arguedas, que escreve a critica que serad incluida posteriormente como
prefacio de outras edicbes, e a Manuel Moreno Jimeno, que sugeriu a parceria com

Sologuren.
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Conhecida por publicar apenas poemas, a editora decide pela incluséo de Los
inocentes em seu catalogo.* Foram impressos mil exemplares, e apesar da boa acolhida
por alguns escritores, como Arguedas, Salazar Bondy e Manuel Baquerizo, as vendas
foram um desastre.™® Reynoso comenta sua experiéncia com essa primeira publicacéo,
em entrevista a Juan Gensollen e Rigoberto Lopez, em 1997: “A primeira edi¢do de Los
inocentes foi feita com meus préprios recursos com La Rama Florida de Javier
Sologuren, na colegcdo de narrativa dirigida por Washington Delgado.” (REYNOSO,

1997, p. 18).

A manutencao do titulo e da capa, sugeridos inicialmente pelo autor e aprovados
por Sologuren, sdo alguns dos aspectos materiais da publicacdo que exemplificam a
autonomia de que Reynoso disp6s para a producdo da primeira edicdo do livro. Vérios
fatores contribuiram para isso: ser uma publicacdo (parcialmente) independente, que
contou com recursos do préprio autor, ser uma editora pequena e artesanal, e ndo existir
um foco tao especifico para o mercado de consumo.

A segunda edicdo é publicada por Populibros Peruanos, de Manuel Scorza, um
projeto editorial que publicava edicdes populares e massivas de diversas obras
escolhidas pelo selo. Apds a sugestdo de Salazar Bondy (que assessorava Scorza) da
inclusdo de Los inocentes na colecdo, € feita uma proposta de tiragem de 10.000
exemplares a Oswaldo Reynoso. Em entrevista a Enrique Planas (2011), Oswaldo conta
como foi a conversa com Scorza para chegarem ao consenso sobre a publicacéo:

Fui a seu escritorio no centro de Lima, perto da Praca San Martin, e ali ele me
apresentou sua proposta. Mas colocou uma condicdo: trocar o titulo. “Los

4 Ricardo Gonzélez Vigil acredita que a amizade de Sologuren com Washington Delgado deve ser um
dos motivos para a publicacdo da obra de Reynoso pela Rama Florida. (VIGIL, 2008, p. 198.)

15 As informagdes sobre os nimeros de exemplares impressos e de vendas sdo conflitivas. Em entrevista,
em 1972, a Wolfgang Lutching, Reynoso afirma que foram impressos 2.000 exemplares, dos quais 500
foram vendidos em dois anos e os outros 1.500 foram presenteados pelo autor. (REYNOSO, 1972, p.
95). Em 1997, Reynoso declara a Juan Gensollen e Rigoberto Lopez terem sido impressos 1.000
exemplares, que fracassaram em vendas. (REYNOSO, 1997, p. 18). Ja em 2011, em entrevista a Enrique
Planas, afirma terem sido impressos 500 exemplares que “inmediatamente se agotaron”. (REYNOSO,
2011, p.43).
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inocentes é um livro de pequena edi¢do, conosco o livro tem que chegar as
grandes massas de leitores”, me disse. Foi proposta uma lista com dez nomes
para escolher. Nenhum me convenceu. “Se ndo mudar o titulo, ndo tem trato”,
esclareceu Scorza. “Aqui existe um investimento e o titulo Los inocentes ndo
vai atrair gente”. Entdo, convoquei os sabios do bar Palermo e propus o tema.
Creio que era a primeira vez no Peru que se discutia o tema da criacdo e do
mercado. Era necessario decidir entre a autonomia do escritor para colocar o
titulo de sua obra, ou adequar-se a exigéncia do mercado, representado pelo
editor. Conservar a autoria ou pensar em uma maior difusdo. Entre cervejas e
cervejas, discutiu-se bastante. (...) Em seguida, fui encontrar Scorza. Ao chegatr,
perguntou o que tinha decidido. “Nao vou mudar”, disse. “Entdo ndo sera
publicado”, respondeu. No momento em que saia de seu escritorio, lembrei que
durante a discussdo no Palermo um titulo havia circulado: Lima en rock.
Retornei e lhe disse: “pode publicar, mas com o titulo Lima en rock”. Scorza
gostou e aceitou minha condi¢cdo de colocar, entre paréntesis, Los inocentes.
(REYNOSO, 2011, p. 43-45)

Pensar no que representa a mudanca do titulo e suas implicacdes para o alcance
do publico que cada edicdo atinge, é fundamental para analisar a critica recebida nos
dois momentos. Mais do que isso, no entanto, como o préprio Reynoso sugere, foi a
primeira vez no Peru que se discutiu abertamente sobre mercado e cria¢do, durante uma
interminavel e polémica noite no bar Palermo.

O texto de Los inocentes ndo faz uma defesa explicita daqueles adolescentes. O
narrador em terceira pessoa apresenta-os em toda sua complexidade de matizes
psicolégicos e dualidades de sentimentos e acfes. HA uma excecdo, uma Unica
intervengdo, no ultimo relato, “Rosquita”, em que o narrador se dirige diretamente a
personagem principal:

Pero t0 quieres ser bueno: lo sé. Si en algo has fallado ha sido por tu familia,
pobre y destruida; por tu Quinta, bulliciosa y perdida; por tu barrio, que es
todo un infierno y por tu Lima. Porque en todo Lima esta la tentacion que te
devora: billares, cine, carreras, cantinas... Y el dinero. Sobre todo el dinero,
gue hay que conseguirlo como sea. Pero sé que eres bueno y que algln dia
encontraras un corazén a la altura de tu inocencia. (REYNOSO, 1964, p. 70)

Apesar de ser uma breve intervencdo, é ela que termina o livro. Com uma Unica
fala, o narrador marca a defesa da inocéncia daquelas personagens. O titulo, de fato,
representa um julgamento moral que sempre esteve rondando a obra. A leitura atenta da

obra sugere que ndo apenas a sociedade os julga culpados, mas seria a grande
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responsavel por seus desvios de conduta, ao convida-los a se incorporar a um sistema de
consumo regulado pela ostentacéo.

O titulo da primeira edicdo de Los inocentes ganha ainda o complemento
“relatos de collera”, que pode ser traduzida por algo como “historias da gangue”. O
complemento é retirado na segunda edicdo e novamente introduzido na terceira e
mantido até a sétima edicdo, de 1997. A partir de 2002, com o langamento da oitava
edicdo, o titulo permanece apenas Los inocentes.

A palavra “collera”, que era uma giria empregada pelos adolescentes daqueles
anos, aparece no glossario do livro como “turma, grupo intimo de amigos”. (REYNOSO,
1964, p. 73)."° A necessidade da existéncia do glossario atesta que a linguagem
empregada pelas personagens é codificada. O emprego das girias faz parte de um c6digo
de conduta — assim como as roupas ¢ as atitudes “rocanroleras” — de um determinado
grupo, aquela geracdo de adolescentes que se desenvolve nas ruas de Lima. Por
intermédio do glossario, além do publico geral ter acesso ao codigo cifrado daquele
grupo de adolescentes, toda uma geracdo de leitores jovens se identifica com as
personagens, que, entre outras estratégias, empregam as girias para reagir a
marginalizagdo. A giria, portanto, funciona como signo de identificacdo com os
adolescentes.

O termo “rock” surge no Peru através de filmes como Rebel without a cause
(1955) e Rock around the clock (1956), quando ainda ndo havia sido detectada a
existéncia de conjuntos de rock no pais.'” Assim, o rock ou a imagem do rocanrolero
apresentada no livro dizem respeito ndo ao ritmo, mas a atitude rebelde e desafiadora, e,
também, as roupas usadas pelas personagens dos filmes.

Assim Reynoso recorda:

'® Tradugio nossa. “Pandilla. Grupo intimo de amigos”.
7 Informacéo fornecida por Reynoso durante entrevista a Enrique Planas. (REYNOSO, 2011)
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As pessoas imediatamente qualificaram como ‘rocanrolero’ aquele jovem que
se parecia com os personagens desses filmes. Eu me lembro de que meus irméaos
mais velhos haviam captado a imagem de Carlos Gardel apés ver seus filmes, e
saiam pela rua todos engomados. N&o se tratava precisamente da musica, mas
da atitude. (REYNOSO, 2011, p. 45-46)

O espirito rocanrolero seduz aquela juventude por refletir uma atitude
transgressora frente a vida e a sociedade. A personagem Manos Voladoras explica o que
significava assumir tal postura: “Tengo muy bien entendido, para que lo sepas y lo
pregones, que ser roc no solo es usar bluyins y camisa roja: eso, es cascara. Ser roc
significa, significa... bueno, por ejemplo, hacer lo que ha hecho el Principe” (que fora
preso por assaltar e roubar um carro para passear com Alicia). (REYNOSO, 1964, p. 31)

A manipulacdo do imaginario pela propaganda e o apelo ao consumo séo
algumas das marcas da vida moderna, refletidas na obra. Hugo Achugar afirma que
“nosso presente assiste a uma divisdo entre aqueles que consomem as ‘novidades
modernas’ e aqueles outros para quem as mesmas novidades sdo apenas espetaculo”.
(ACHUGAR, 2009, p. 27)

E muito significativo o emprego do verbo “assistir” na fala de Achugar, uma
vez que a vida moderna é marcada pelas imagens ou simbolos que levam o espectador a
procurar naquelas representacGes — especialmente na projecdo do rock ou na imagem
sedutora de James Dean — a satisfacdo do desejo de ser parte da experiéncia moderna.
No episodio da camisa vermelha exposta na vitrine, apresentado no relato “Cara de
Angel”, reverberam as palavras de Achugar:

Esa camisa roja que esta en la vitrina es bonita, pero cara. Es marca B.V.D.
Todas las vitrinas deberian tener espejos. A la gente le gusta mirarse en las
vitrinas. A mi, también, el color rojo de la camisa haria resaltar la palidez de
mi rostro. Estoy ojeroso: mejor. Tengo el cabello crecido: mucho mejor. Cara
de Angel: si. Nunca: Maria Bonita. Ni mucho menos: Maria Félix.
(REYNOSO, 1964, p. 13-14)

Para Reynoso, a mudanca do titulo e sua insercdo no mercado de bens de
consumo torna a obra um best seller. “Efetivamente, Lima en rock foi um best seller.

Mas néo Los inocentes”. (REYNOSO, 1971, p. 95). A separacdo em duas obras distintas
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pelo autor se justifica em razdo ndo apenas do titulo, mas de toda a engrenagem por trés

do mercado que transforma livros em objetos de desejo, atraveés da propaganda.
E 0 mesmo livro, mas realmente vivemos em um pais onde o que importa é a
alienacdo, e a alienacdo é a propaganda, a publicidade. Quando eu publiquei Los
inocentes e tirei dois mil exemplares, demorei dois anos para vender, dos dois
mil, quinhentos exemplares. Os 1.500 restantes foram presenteados. Mas
quando o senhor Scorza, grande capitdo da “Industria Editorial do Peru”, achou
por bem fixar os olhos neste livro, mudou seu titulo, e entdo comegou a aparecer

na televiséo, em jornais e declaracdes, em grandes letreiros e se transformou em
um best seller. (REYNOSO, 1971, p. 95)

N&o se pode negar, porém, a contribuicdo que o projeto literario de Scorza da
para que Los inocentes tenha um alcance de puablico leitor, superando os limites de
Lima. Ha de se considerar que a citacdo acima foi retirada de entrevista dos anos de
1970, quando pairavam sobre o editor criticas por ndo haver pagado a alguns autores 0s
direitos autorais sobre seus livros, fato que interfere na opinidao objetiva dos méritos que
a empresa Populibros Peruanos alcangou, na tentativa de facilitar o acesso as obras pelo
grande puablico. Sobre o fendmeno, Ivan Thays comenta:

Na década de 1960 o escritor peruano Manuel Scorza decidiu publicar uma
colecdo de livros de bolso, muito baratos, sobre temas diversos. Alguns eram
reedicBes (aparece Los inocentes de Oswaldo Reynoso com o titulo Lima en
rock) outros eram novidades (aparece o0 Unico romance de Loayza, nunca
reeditado, Una piel de serpiente), alguns livros peruanos, outros latino-
americanos, outros universais. As capas seguiam a estética pop dos anos em que
se publicaram. Logo, os Populibros e mesmo Scorza foram satanizados:
enriquecera com a publicacdo e ndo pagara direitos, por exemplo. Em todo caso,
os famosos Populibros sdo parte da mitologia peruana. (THAYS, 2010)

A partir da 3? edicdo de Los inocentes € inserida no livro a critica de José Maria
Arguedas, de 1961, como prefacio. Intitulada “Un narrador para un nuevo mundo”, a
critica aponta Reynoso como um dos intérpretes da Lima moderna. Segundo Arguedas,
“com Los inocentes comega um ciclo de una obra que pode chegar a ser tdo importante
para la literatura, como para os estudos dos problemas sociais da capital”. (ARGUEDAS,
1961). A insercdo do prefécio atesta a assinatura, dentro de Los inocentes, de um dos

maiores referentes da literatura peruana. Além disso, indiretamente estd sendo
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reafirmado o carater inaugural de tal produgdo, uma vez que, durante seu texto,
Arguedas enfatiza diversas vezes que Reynoso cria um estilo novo.

Por fim, a iconografia das capas de Los inocentes é de extrema importancia para
analisarmos a recepcdo de cada edi¢do. Elas refletem o olhar da editora com relacdo a
obra e a maneira como decide apresenta-la a seu publico.

E fundamental o papel representado pelas imagens para a leitura da obra. Na
construcdo de Los inocentes, a imagem € pensada como artificio necessario para se
compreender a experiéncia e a memdria coletiva daquele grupo na sociedade peruana,
experiéncia essa que o leitor ndo compartilha. A imagem a que se faz referéncia néo se
limita ao audiovisual (as capas, as ilustracOes, as pecas produzidas na exposicéo
Homenaje...). E preciso abranger essa defini¢do e incluir também a nogéo de imagem
dialética proposta por Walter Benjamin, que é construida através da linguagem
articulada, a partir de suas possibilidades miméticas, de sua montagem e suas
contradi¢bes. (BENJAMIN, 2003).

A preocupacdo de Reynoso em propor imagens ao longo de sua obra é um dos
pontos centrais para se compreender a vitalidade com que a tematica do livro ainda se
mantém, a 50 anos de sua publicacdo; e, principalmente, o recorrente didlogo com
outras formas de expressdo artistica, como a pintura, a fotografia, o cinema, a danca e o
desenho. Ainda que de maneira breve, propfe-se agora a analise das capas das dez
edigdes de Los inocentes.

Na primeira edicdo, pode-se observar a representacdo das personagens, todas
nuas. Ha também o toque. Assim como todos os relatos estdo interligados, todos 0s
adolescentes na capa também estdo conectados uns com o0s outros, através do toque, na

barriga, nas maos. Uma leitura possivel € que o contato com o préximo se converte em
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uma forma de prazer, pois, a0 mesmo tempo em que sdo tocados, aqueles jovens
também se tocam (no rosto, no pénis), desenhando um Unico corpo.

Na segunda edicdo, as personagens estao “vestidas”. A conex@o com o titulo ¢
imediata. As roupas; a calca jeans, as blusas com as mangas dobradas, o cabelo
engomado sdo indicativos claros da representacdo da geragdo rocanrolera. Mas a
aproximagdo com o0 universo rock ndo se resume ao vestuario. A alusdo a postura
“rebelde sem causa”, as maos no bolso e o jeito displicente de se apoiar sdo exemplos
disso.

Na terceira e na quinta edicdo a nudez das personagens € reincorporada a capa.
Na terceira edi¢do, de 1975, novamente 0s corpos se tocam. Ha um espelhamento e 0s
desenhos interagem consigo mesmos, numa simulacéo de luta — ou de masturbacéo.

Na quinta edicdo, de 1992, introduz-se pela primeira vez a imagem feminina.
Todos nus cobrem suas genitalias, reflexo da vergonha ou do pudor. Em cada colo surge
um novo par de pernas, que, desconsiderando o resto do corpo estendido, criam a
imagem da posicéo fetal, sugerindo o signo da vergonha, ou ainda, da opresséo.

Nas proximas edicGes, 62 (1997), 72 (2002), 8. (2006) e 92 (2007), as
personagens novamente sdo expostas com o vestuario rocanrolero. Acrescenta-se, ainda,
0 cigarro e a bebida. Na sétima e na nona edi¢cdo ha ainda o carater transgressor das
personagens explicitado pela pichacdo, o que pretende uma atualizacdo da tematica para
0 publico dos anos 2000.

Percebe-se que as capas sdo alteradas de acordo com o viés ideoldgico de cada
editora e sua insercdo no mercado de consumo. Por exemplo, na 12 edi¢do, a editora La
Rama Florida publica a obra de maneira artesanal. O financiamento por parte do autor
também contribui para que esta seja uma edicdo mais experimental e com bastante

liberdade criativa nas escolhas estéticas que se adotaréo.

48



Na terceira edigdo, sob o selo editorial Ediciones Narracion, o mesmo dos trés
nameros da revista Narracion, goza-se de certa autonomia para a publicacdo. Além da
postura marcadamente socialista, e, por isso, contra todo o sistema de massificagédo do
consumo, permitem-se todos 0s avangos estéticos para se alcancar o choque ao modelo
politico-econdmico vigente. Enquanto o corpo nu é apresentado por meio de contornos,
a genitalia é a Unica parte que aparece desenhada. 1sso s6 € possivel devido ao crivo da
editora que apoia a ideologia transgressora do livro.

Todas as outras edi¢cdes séo lancadas por editoras de grande porte e de profunda
influéncia no mercado editorial. Por isso, expor na capa de um livro indicado como
literatura infanto-juvenil corpos nus seria impensavel. O espirito de rebeldia é entdo
substituido por pecas de vestuario ou simbolos que estejam relacionados ao universo
delinquente, como o cigarro e a bebida.

Nas edi¢des mais recentes, observa-se uma nova estratégia para atrair o publico
adolescente. E inserido outro espectro da delinquéncia, a pichagdo. Embora em nenhum
momento seja uma acgdo realizada pelas personagens da obra, busca-se atualizar o tema
e contextualiza-lo ao pablico moderno. E possivel perceber que as mudancas realizadas
ao longo do tempo em diversas esferas da obra, como seu titulo e sua capa interferem
diretamente no modo como ela sera recebida pelo publico de cada época.

Seu alinhamento as demandas do mercado, no que diz respeito ao exterior do
livro, aos paratextos, garante sua vitalidade em momentos de grande repressdo da critica
mais conservadora. Esse fendmeno reflete ainda outro aspecto sobre o qual Reynoso é
muito &cido ao comentar: a alienacdo do consumidor. A forte publicidade por tras da
divulgacdo de obras literarias pode facilmente contribuir para que se tornem best sellers.
Porém, a sobrevivéncia das mesmas sem o suporte publicitario € merito exclusivo de

sua qualidade literaria.
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12 edicd@o — Los inocentes - relatos de collera (1961)
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Oswaldo Reinoso

F

(Los inocentes)

2% edicdo — Lima en rock (Los inocentes) — (1964)
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32 edicdo - Los inocentes — Relatos de collera (1975)
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42 edicdo - Los inocentes — Relatos de collera (1991)
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52, edicdo - Los inocentes — Relatos de collera (1992)
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Sisx

62 edicdo - Los inocentes — Relatos de collera (1997)
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80 - Los inocentes (2002)

7% edic
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82 edicdo - Los inocentes (2006)
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92 edicdo - Los inocentes (2007)
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secundaria

102 edicéo - Los inocentes — en la secundaria (2013)
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11.4. Romance ou conto? Los inocentes e a dificil tarefa de categorizar a obra
O linguista Charles Bazerman (1997), ao definir os géneros textuais, afirma que
esses séo:

Géneros ndo sdo apenas formas. Géneros sdo formas de vida, jeito de ser. Eles sdo
molduras da acdo social. Eles sdo ambientes de aprendizado. Eles sdo locais onde o
significado é construido. Géneros moldam os pensamentos que formamos e as
comunicacgdes pelas quais interagimos. Géneros sdo os lugares familiares que
alcancamos para criar acdo comunicativa inteligivel com outros e sdo 0s sinais que
usamos para explorar o desconhecido. (BAZERMAN apud BONINI, 2004, p. 59)

Sem entrar na discussao linguistica e discursiva que abarcam o0s géneros
textuais, objetiva-se neste momento discutir a classificacdo do género empregado em
Los inocentes. A necessidade de fazer essa investigagéo se justifica pela importancia da
escolha do género enquanto “moldura da acdo social”. Isso é, nao ¢ aleatoria a
veiculagdo de uma obra através de um determinado género textual. A opgdo por um
especifico género textual implica o veiculo pelo qual se espera alcancar certo efeito
comunicativo.

Los inocentes sempre esteve na transversal das categorizacdes técnicas. Por
possuir uma construgdo tdo peculiar em sua micro e macroestrutura, a obra escapa as
definicBes mais objetivas sobre géneros literarios. Seus tracos constituintes apontam
para dois sentidos diametralmente opostos das ja estabelecidas categorias dos estudos
literarios e a solucdo encontrada por seus estudiosos, para resolver o impasse, varia da
escolha arbitraria por uma categoria, sempre seguida de um “porém”, ou ainda a
invencdo de novos termos que fundem duas ou mais defini¢des, como “prosa poética”
ou “conjunto de contos concatenados”. Antonio Cornejo Polar (2008a) aposta na sua
classificacdo enquanto contos, e explica a op¢do de muitos autores da geracdo dos anos
1950 pela adocgéo deste género textual:

No tratamento desta gama tematica, correlativa em grande parte aos resultados da
falaz modernizacdo da sociedade peruana, observa-se uma dupla restricdo: a
fragmentacdo que apaga as relagbes entre um aspecto e a totalidade, e a
perspectiva, que fixa um ponto de vista e anula outras op¢des, 0 que pode consonar
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com a marcada preferéncia que entdo se adverte pelo conto e a cautela com que se
enfrenta — em termos gerais — a produgdo de romances. (POLAR, 20083, p. 245)

Cada um dos cinco relatos que compdem Los inocentes pode ser, a primeira
vista, considerado um conto, tomando-se a definicdo de conto como um género preso a
sua estrutura, e que possui como regras aureas a brevidade, a economia e o respeito ao
limite (fisico). Em cada episddio do livro sdo eleitos, assim como em uma foto,
fragmentos que, a partir da intensidade e da tensdo as quais sdo submetidos, expandem-
se em um panorama muito maior que aquele momento inicialmente retratado.

Julio Cortazar afirma que “um conto € significativo quando quebra seus proprios
limites com essa explosédo de energia espiritual que ilumina bruscamente algo que vai
muito além da pequena, e as vezes miseravel historia que conta”. (CORTAZAR, 1974, p.
157). O que o escritor argentino indica, a0 propor uma teorizagdo do conto, num
momento quando o romance é 0 género de maior importancia, € a conexao entre sua
estrutura e a experiéncia moderna percebida na América Latina. J& Ricardo Piglia (que
se filia as reflexdes sobre o conto de Borges, Tchekhov, Hemingway e Kafka), conclui
que o conto possui duas histérias: uma visivel e outra invisivel, que podem ser lidas,
cada uma, de modos distintos. (PIGLIA, 2004). Néo é casual a importancia dada pelos
escritores latino-americanos ao conto, como nunca se alcancara em outros paises
europeus ou norte-americanos, por exemplo. Além de sua posi¢cdo marginal em
comparag¢do com o romance, 0 conto carrega em si a marca do paradoxo, prépria da
modernidade nos paises periféricos.

Restrito a exigéncia estrutural do género, o conto realiza um recorte, e para isso
deve fazer sacrificios e retirar qualquer “ornamento”, privilegiando a economia e os

limites espaciais precisos aos quais deve se ater.'® Paradoxalmente, por estar escrito sob

'8 Segundo Julio Cortazar, o conto, analogamente a fotografia, pressupfe uma limitagdo prévia, um
recorte, enquanto o romance se assemelha ao cinema, que consegue captar uma realidade mais ampla e
multiforme.
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a tenséo entre tempo e espago, 0 contista deve escrever ndo lateralmente, mas
verticalmente, isso é, para cima ou para baixo, em profundidade, no espago literario. Se
por um lado o leitor é impactado pela aceleracdo e pela velocidade impostas pelo
género, é através da tensdo e da intensidade que emanam da leitura, que se produz uma
pressdo responsavel pela “explosdo de energia espiritual”, e, consequentemente, uma
abertura do campo abrangido pela “cdmara” do contista. (CORTAZAR, 1974, p. 151)

A tensdo estabelecida durante todos os episddios do livro, a velocidade imposta
pela escrita que propde um certo ritmo interno, como em um poema, sua estrutura
incisiva e “sem tréguas” parecem indicar uma inclinacdo ao género conto. Porém, a
escrita de Oswaldo Reynoso estd distante de ser considerada “econdmica” ou sem
ornamentos. Enquanto Cortazar defende, através do conceito de limite, a “eliminacdo de
tudo o que ndo convirja essencialmente para o drama”, (CORTAZAR, 1974, p. 158), Los
inocentes se apropria da matéria poética e irrompe em suas poucas folhas uma
linguagem mergulhada na fonte lirica.

No segundo relato do livro, “El Principe”, pode-se exemplificar como a obra de
Reynoso é construida a partir de procedimentos estéticos que, em comunhdo com suas
inovacOes técnicas, geram um mosaico narrativo:

Desde el fondo de un canal negro se acerca una llamita naranja. Crece, crece y
todo lo invade: naranja, transparente con venas azules. Ahora, huevo oscuro
con clara luminosa; corona verde brillante se aleja en violeta y se pierde y se
pierde en morado intenso. Circulos y estrellas pequefiisimas nacen y mueren
interminablemente. Este globo enanito, del fondo, nace rojo; se acerca grande,
amarrillo; gigante, verde, se aleja, se aleja; muere: puntito azul. Arena
menudita cae, violentamente, en silencio, como cataratas de piedras. Finisimos
alfileres hierven en los pies: hormigueo bullicioso. Cémo abrir los 0joso, como
mover los pies sin sentir las agujas que trepan como arafiitas electrizadas. Frio
en la espalda y en el pecho y en las manos y en los pies. Cémo abrir los 0jos si
una luz intensa los oprime, Y que después de hoy no hay colegio. Nuevamente el
verde se agita en las olas rojas y Alicia en la playa me ve y se va con
Carambola. Quedo solo en el medio de la calle: amanece. (...) La misma sala
de anoche, pero sin gente. “Es peligroso que esté con los otros”, dijeron y tuve
que pasar el resto de la noche sentado en esta silla del Departamento de
Delitos Contra el Patrimonio. (REYNOSO, 1964, p. 38-39)
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Nota-se que no trecho citado ndo ha acdo. A personagem, apds ser presa por
assalto e roubo, é colocada numa sala de interrogatorio e, enquanto espera 0 proximo
dia e a volta do chefe de policia, parece submergir numa espiral de pensamentos
desconectados. Apenas neste periodo, muitos tracos do estilo peculiar da prosa de
Reynoso surgem e atestam a multiplicidade de géneros textuais e tendéncias narrativas
que confluem em sua escrita.

Primeiramente h& o fluxo de consciéncia. Propositalmente confusa, a linha de
pensamento desconexa parece, num primeiro momento, refletir sobre uma paisagem que
surge (desde uma janela?). Provavelmente ele est4 olhando a rua e os carros, com seus
farois acesos a noite, semelhantes a estrelas que brilham. Os veiculos se aproximam e as
luzes do seméforo se mesclam com os veiculos que agora se aproximam, “grande”,
“gigante”, para depois se afastar “se aleja, se aleja”.

Ja no fim do relato, o fluxo de consciéncia é interrompido com a fala de um dos
policiais, que o previne sobre deixa-lo dormir junto com outros presos. Com esse breve
exemplo, pode-se afirmar que a acdo narrativa é deixada de lado para se privilegiar o
lado imagético e sensorial das cenas, que sdo construidas a partir de recursos estéticos
resultando numa prosa limiar que roga o poético.

A identificacdo de Los inocentes como um livro de contos, portanto, so € valida
se adotamos concepgdes menos ortodoxas sobre o género. A aproximagdo com o conto
impressionista de Tchekhov é exemplar nesse aspecto. Observa-se, claramente, tal
proximidade de projetos literarios, ao se comparar a analise que o critico Hélio Pélvora
realiza sobre os contos de Tchekhov, com os estudos mais recentes sobre o livro de
Reynoso:

Aparecem nitidamente insinuados (em seus contos) os seus conceitos de histéria
curta: a falta de enredo definido, no sentido de acontecimentos ou fatos
sequenciais, a diluicdo das trés partes ou blocos — principio, meio e fim —
caracteristicos do conto maupassantiano, e, sobretudo, o impressionismo, a
sutileza da tintura psicologica que ele vai espargindo com mé&o leve e, no
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entanto, com um surpreendente poder de luminescéncia. (POLVORA, 1996, p.
346)

No entanto, vale ressaltar que o traco poético na escrita de Reynoso ndo provém
do género conto, conforme o € definido por Cortazar ou Edgard Allan Poe. Mas, de uma
linhagem de poesia no romance, na qual Henry Miller, Hermann Broch e principalmente
Thomas Mann se inscrevem. Segundo Cortézar, sua obras ao empregarem tracos do
poético reforcam que: “o que importa € mostrar mais uma vez que no romance ndo ha
fundo e forma; o fundo da forma é a forma”. Isso implica que os procedimentos
poéticos ndo estdo a servico de; eles existem por si proprios, €, no caso especifico de
Los inocentes, por um compromisso estético assumido por Reynoso.

N&o s6 por sua filiacdo a essa linhagem de poesia no romance, a prosa inaugural
de Reynoso ¢é considerada por muitos criticos como um “romance fragmentado”.
(SANTISTEBAN, 2013, p. 143). Inquestionavelmente, Los inocentes se apresenta como
uma estrutura unitéria fechada. Os cinco relatos juntos representam um universo
narrativo proprio e coeso, assim como um romance. E esse seria outro indicio contra sua
classificacdo irrestrita como conto, uma vez que uma das caracteristicas mais intrinsecas
desse género € sua esfericidade, isso €, seu carater circular, fechado em si mesmo.

O primeiro relato, “Cara de Angel”, divide-se em dois episddios. No primeiro, a
personagem caminha pelo centro de Lima, e, admirando as vitrines, 0 jovem se deixa
conhecer a partir de um monologo interior no qual expressa sua vulnerabilidade e sua
preocupacdo em parecer um homem valente, oposto a seu apelido. A partir da troca de
olhares com um homem mais velho, uma seducéo € sugerida tendo como recompensa a
compra de um objeto de desejo, a camisa vermelha.

jPobrecito! Parecen perros hambrientos, apaleados, corridos. Pero, jqué
caray! Uno no puede ser carne de ellos. Por fin se acerca. Habla. Contesto: si,
si, me gusta la camisa... Pero, no lo conozco. ...;Qué? ;Que quiere ser mi
amigo?, ¢Para qué?... ;Por gusto?, ;simpatia? No, no le creo...(REYNOSO,
1964, p. 15)
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No segundo episédio do relato, observa-se um ritmo mais agil da narracéo,
quando é descrita uma briga entre Cara de Angel e Colorete. O primeiro perde e deve
cumprir a pena de masturbar-se na frente de todo o grupo. O relato é finalizado com a
personagem agachada, sozinha no Parque da Reserva: “Cara de Angel queda solo
echado en el pasto. Los arboles recortan en pedazos el cielo nublado, caluroso, sucio,
sucio sucio”. (REYNOSO, 1964, p. 25)

O Segundo capitulo de Los inocentes, “El Principe”, inicia-se no saldo onde
Manos Voladoras trabalha. Enquanto o cabeleireiro corta o cabelo de Don Lucho, o
dono do bilhar onde ocorre o relato “Carambola”, descobre-se, ao ler o jornal, que
Principe fora preso por assaltar um cobrador e roubar um carro. Assim como no
primeiro relato, “El Principe” também se divide em dois episddios. No primeiro, seus
colegas celebram a faganha realizada pela personagem, motivo de admiracéo de todos (e
de inveja por Colorete, que sente sua posicdo de lider da gangue ameacada). No
segundo momento, é narrado o interrogatorio e é quando se apresenta a retrospectiva
das acdes de Principe, naquele dia. A mescla de fluxo de consciéncia com mondlogo
interior, junto ao discurso direto interpelado, amplificam a sensacdo de desamparo e
frustracdo sentida pela personagem durante sua recluséo.

No terceiro relato, intitulado “Carambola”, a personagem central pede ajuda a
Choro Plantado, que é tratado por aqueles adolescentes como um professor, devido a
sua vasta experiéncia com o jogo e com as mulheres — e que, durante o relato, confessa
haver assassinado a mulher apos descobrir uma traicdo. Decidido a deitar-se com uma
garota, Carambola quer se certificar de todos os cuidados que deve tomar, uma vez que
Alicia era virgem e por isso corre ao amigo por auxilio. Assustado, o adolescente teme
que “se desangre y puede quedarse muerta”. (REYNOSO, 1964, p. 55). No final do

relato, Choro Plantado sente pena de Carambola, pois sabia que Alicia era “mas puta
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gue una gallina”. (REYNOSO, 1964, p. 56). O episddio é narrado em terceira pessoa e
entrecortado por discursos diretos. Diferentemente dos relatos anteriores, aqui ndo ha
mondlogo interior.

No penultimo capitulo de Los inocentes, a personagem central é Colorete.
Apaixonado por Juanita, ele decide se declarar em seu aniversario, quando dangara com
ela: “Juanita. Juanita. Cuando te veo sufro. Cuando no, también. No sé qué hacer. Esta
noche te saco a bailar. Guaracha, no. Bolero. Bolero. Me apretaré a tu cuerpo. Te
oleré de cerca. Y si puedo, te beso. Palabra”. (REYNOSO, 1964, p. 60). Chegado o
momento, Colorete sofre diversas recusas até quando Juanita, completamente
indiferente a suas investidas, ap6s o parabéns, decide dancar com Javier Montero,
estudante de direito. O relato é construido com descricBes poéticas construidas pelo
narrador em terceira pessoa e o discurso direto livre interrompido pelo mondlogo
interior e pela letra da musica que ambienta a cena, finalizada pelo “Japiverdituyd...”
uma versao peruana do “parabéns para vocé” em inglés.

Finalmente, em “El Rosquita”, a personagem é construida a partir de um forte
anseio de ser adulto “ahorita mismo, urgentemente”. (REYNOSO, 1964, p. 67). A vida
adulta aspira a liberdade, enquanto a infancia limita. A possibilidade de beber, ver um
filme improprio, conquistar mulheres, etc, sem sofrer nenhum tipo de censura, € o maior
desejo daquele adolescente que vive amargamente a espera de se tornar um homem.
Tudo é narrado em terceira pessoa, sendo que aparece pela primeira vez, finalizando o
relato e a obra, uma intervencdo do narrador que fala diretamente com Rosquita:

Rosquita, aunque no lo creas, te conozco demasiado. En la galeria del cine de
tu barrio eres el mas ocurrente. Desde la triste soledad de la platea te he
escuchado. (...) Pero también sé que a pesar de tus gracias, de tu risa y
palomillada eres triste. Eres triste porque comprendes que un muchacho como
td puede perderse. (REYNOSO, 1964, p. 69)

Por um lado, é possivel afirmar que, por possuir muitas similaridades com o
género conto, alguns estudiosos, como Jorge Eslava (1994) e Jorge Ramos Rea (2009),
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classificam assim Los inocentes. Porém, a coesao entre todos os relatos que constituem
o livro funciona como peca de encaixe que possibilita a leitura dos cinco capitulos como
um texto Unico. Los inocentes pode ser pensado, em sua totalidade como um romance
sobre a cidade, que trata do mesmo material humano: os adolescentes, que vivem nas
barriadas, ou periferias, de Lima. A grande novidade temética e escandalosa da obra
parece residir na revelacdo da infancia como uma etapa dolorosa, desprovida de futuro,
imersa num circulo vicioso em que a moral ndo existe.

Ainda que cada relato possua seu ndcleo vital e sobreviva por si s6, como um
conto, a jungdo dos cinco textos alcanca tamanha organicidade que a compreensdo da
leitura é estendida. Cada relato pode ser compreendido como uma célula que contém
seu préprio nucleo e suas organelas, enquanto Los inocentes € um tecido formado por
todas aquelas células, transformando-se em uma construcdo muito mais complexa. Se
considerarmos os conceitos ao pé da letra, o livro de Reynoso ndo é conto nem
romance. Nao é prosa nem ¢ lirica. No presente trabalho consideramos cada capitulo de
Los inocentes um relato, uma vez que uma vez que tal classificacdo é a mais recorrente
entre os criticos e estudiosos de sua obra, opinido da qual o proprio autor compartilha,
(Wolfgang Luchting, 1972; Jorge Eslava, 2005; Juan Sanchez, 2011; Juan Morillo

Ganoza, 2011).

I1.5. Inovacdes estilisticas

Ja em 1961, José Maria Arguedas conseguia perceber as inovagoes criadas por
Reynoso, em seu estilo proprio de narrar e interpretar o advento da modernizagdo do
pais e seus reflexos na vida na cidade. Segundo o autor, um dos aspectos fundacionais
da escrita de Reynoso € a unido da giria popular com a alta poesia. Este sera o primeiro

aspecto inovador de Los inocentes a ser abordado nesta segéo.
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Reynoso introduz uma linguagem inovadora na qual o uso de girias se mescla
com tragos poéticos. A primeira vista conflitiva, a unido dos dois conceitos alcanga um
“novo tecido linguistico”. O emprego das girias impde uma barreira comunicacional que
objetiva excluir os estrangeiros do mundo adolescente: os adultos. A insercdo de tal
cédigo cria uma linguagem propria que, segundo Jorge Eslava (1994), traduz
pensamentos e valores, ou seja, um sistema de mundo situado em oposicdo aos
principios convencionais que revela uma atitude social. (ESLAVA, 1994, p. 45). Sartre,
em Saint Genet, ator e martir, ratifica a relacdo entre giria e poesia, afirmando ser a
primeira um idioma poético:

Mas, antes de tudo, a giria é ela mesma um idioma poético. E eu ndo pretendo,
certamente que seus termos sejam nobres nem encantadores; entendo que essa
linguagem forjada representa a tentativa de uma sociedade parasitaria, que se
sente isolada da realidade, de compensar, por meio do lirismo e da invengdo de
palavras, um enorme déficit verbal. (SARTRE apud ESLAVA, 1994, p. 45)

Para Jorge Ramos Rea (2009), o artificio estilistico empregado por Reynoso vai
além de um mero recurso, pois vai ao encontro do que pregava Mao Tse Tung — um dos
principais referentes do pensamento politico do escritor, conforme sera discutido no
proximo capitulo —, que afirma que o artista deve aprender de forma conscientizada a
linguagem das massas. Aprender a visdo de mundo do universo infanto-juvenil era dar
voz a uma geragdo perdida e marginalizada, era inseri-la na discussdo da problematica
do pais.

Em recente pesquisa, de 2007, Luisa Portilla Durand realiza um estudo Iéxico
dos termos empregados nas obras de Reynoso e sua apari¢ao nas edi¢des do Dicionario
da Real Academia Espanhola (DRAE). (DURAND, 2007). Ao analisar as permissdes que
séo dadas pela RAE, para a oficializagdo de um novo vernaculo em seu dicionério, a
estudiosa critica 0 que considera um intento de controle linguistico da expressdao em

lingua espanhola, pela Real Academia Espanhola. Luisa Durand constata que a palavra
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“collera” s6 ¢ incluida quarenta anos apos seu uso em L0s inocentes, na edi¢cdo de 2001
do DRAE, com a seguinte acepgé&o:

collera2. [...] || f. colog. Perd. Grupo de amigos.

Agregar esta acepcion.

Ejemplos de uso:

Hace poco no més, los muchachos del billar, la collera del barrio, planearon el
robo de una moto. (REAL ACADEMIA ESPANOLA, 2001, p. 24)

Coincidentemente, a sétima edicdo do livro, de 2002, abole o complemento
“relatos de collera”, justamente quando o termo ¢ registrado pela primeira vez Nno
DRAE. E interessante pensar que, assim que a giria é reconhecida por um 6rgéo de
controle, ela é retirada do titulo da obra. Pode-se sugerir, de certo modo, que a
produtividade do emprego de termos coloquiais de certa faixa etaria, de uma
determinada sociedade, é condicionada a seu uso restrito. Conhecer seu idioleto &, de
certa forma, compreender aquele universo adolescente. A inclusdo de um glossario
desde a primeira edicdo do livro pode corroborar tal hipotese.

A linguagem utilizada pelo narrador pode ser considerada culta, enquanto as
girias se restringem ao uso realizado pela collera e seus integrantes. As intervencdes do
narrador sdo majoritariamente descritivas e sinestésicas, sendo que a abundéancia de
adjetivac0es reflete um discurso vivo e extremamente sensorial. Apela-se ao paladar, ao
olfato, a visdo e ao tato, como se pode comprovar no seguinte trecho: “El semaforo es
caramelo menta: exquisitamenta. Ahora rojo: bola de billar suspendida en el aire. El
sol, violento y salvaje, se derrama, sobre el asfalto, en lluvia dorada de polvo.”
(REYNOSO, 1964, p. 13).

A linguagem das personagens, assim como a do narrador, também é repleta de
adjetivacoes, e reproduz um estilo cortante, violento, resultado tanto do uso das girias
quanto do emprego de certos verbos, escolhidos de maneira precisa para apelar ao

sensorial e ao erotico:
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Si los muchachos del billar supieron lo que hice con Gilda, la hermana de
Corsario, nunca volverian a llamarme Maria Bonita. Se prendi6é de mi cuello
mordiéndome la boca. Por broma dije: Mi boca no es manzana Dulce. Entonces
la mocosa refregd, violentamente, su cuerpo contra el mio. No quiso que le
agarrara las piernas. Tan solo pude estrujarle los senos. Su ropa era de nailon:
resbaladiza, tibia, sucia, arrecha. (REYNOSO, 1964, p. 14, grifo nosso)

A segunda inovagdo trazida por Los inocentes é o mondlogo interior
convergindo com marcas liricas.® O monélogo interior é um recurso que no livro
contribui para criar o olhar privilegiado a partir do qual se fazem conhecer os conflitos
mais intimos daqueles garotos. Jorge Ramos Rea afirma que esta técnica viabiliza a
representacdo da consciéncia das personagens. (REA, 2009, p. 152). No seguinte trecho
é possivel notar como esse traco estilistico é introduzido na obra:

Y si la plaza fuera un cementerio: cementerio ardiente, sin flores, con muertos
enterrados, verticalmente (...) Y si los muertos fueron los manifestantes de ayer,
hubiera sido formidable que anoche, el jefe del partido, encabezando el suicidio
colectivo, se hubiera lanzado del balcdn, una vez terminado su discurso y todos,
todos, hasta los policias se hubieron muerto y anoche un sefior dijo que el jefe
hablaba para la juventud y no entendi nada y a mi papa lo tomaron preso por
meterse en politica y mi mama siempre dice que era bueno y que la politica lo
mato y yo no sé nada de politica y no me interesa tampoco y quisiera cagar en
el palacio del Presidente por gusto por joder y el profesor de historia con la
lata de la higuera de Pizarro y que los almagristas lo mataron y que me daba
suefio y que me hacia mojar la cabeza y es peligroso dormir con la cara al sol
uno quiere despertarse y no puede como si estuviera muerto y se quisiera
resucitar (...) (REYNOSO, 1964, p. 19)

Nota-se que os monologos interiores das personagens de Los inocentes séo
construidos a partir de uma linguagem marcada por cortes abruptos, proprios do fluxo
de consciéncia, mesclada com um discurso violento, e, as vezes, alucinante — traco que é
amplificado pela acentuacéo caotica — entrecortado por eventos biograficos, que, sem
maiores informagdes, ajudam a entender a origem daquela voz. Tudo isso, entrelacado

com uma forte linha lirica, exemplificada nas metaforas poéticas.

19 Na verdade, o primeiro escritor a renovar a narrativa peruana, através das inovagdes como 0 monélogo
interior, € Carlos Eduardo Zavaleta, como reconhecem varios criticos e escritores. Porém, serdo Reynoso,
e Vargas Llosa os escritores que mais difundirdo seu uso.
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Sobre este aspecto da obra, Carlos Garcia Miranda comenta que é a partir deste
recurso que as personagens adquirem competéncia para se estabelecer ja ndo mais como
objetos, mas como sujeitos da representacdo. (MIRANDA, 1994).

A Ultima inovacdo estilistica a ser analisada sera a construcdo do espago urbano
marcado por uma forte influéncia cinematogréfica. Jorge Eslava (1994) separa em duas
categorias 0s espagos da obra: os abertos e os fechados. (ESLAVA, 1994, p. 53). Os
espacos abertos sdo aqueles como a rua ou o bairro, propicios para 0 comportamento
baderneiro. Eles conseguem despertar nas personagens uma gama de reacdes extremas e
as vezes dissimuladas, como o éxtase, o 6dio, a colera, a altivez, a coragem. Os espacos
fechados, no entanto, sdo aqueles como o bar, o saldo ou a cantina do japonés, onde é
favorecida a intimidade entre as personagens, que se sentem mais livres para confessar
seus medos e conflitos, tracando um esboco de sua inocéncia.

A inovacdo trazida pela obra de Reynoso estd na construgdo dos espagos
fechados do romance. As opgdes estéticas assumidas para a execucdo dos cenarios
fechados se assimilam as técnicas do plano fechado no cinema. E criada uma atmosfera
de recolhimento. Isso pode ser observado no relato “Carambola” que se passa no bilhar
La Estrella: “Medianoche en el billar ‘La Estrella’: humo y penumbra. Las bolas
suenan, opacas. Se habla a media voz, como en la iglesia. Maquinas eléctricas resaltan,
en la oscuridad, con luces y, en silencio, con cascabeles finos”. (REYNOSO, 1964, p.

49).

A escolha lexical de termos que apelam ao sensitivo, como “humo” ao olfato,
“penumbra” ao visual, “suenan” ao auditivo, entre tantos outros exemplos, apenas neste
pequeno trecho, demonstra uma preocupacgdo em criar um ambiente ndo so imaginavel,
mas quase real, devido as experiéncias invocadas na descri¢ao. Este traco € reiterado em

todos os relatos, seja nos espacos fechados, como a Cantina del japonés em “Colorete”:

71



“Humo. Luz naranja y guaracha. Cubilete y cebadas para todos”, (REYNOSO, 1964,
p.59) ou nos espagos abertos, como a Praga San Martin, em “Cara de Angel”: “Medio
dia. Plaza San Martin: bocinas, pitos, ultimoras, transvias bulliciosas. El cielo, pesado
y ardiente, sofoca”. (REYNOSO, 1964, p. 18).

E possivel perceber, portanto, que o protagonismo da tematica adolescente, as
inovacdes técnicas e o trabalho experimental com a linguagem realizado durante toda a
obra propGem uma renovacéo do relato, de modo a criar seu proprio universo narrativo,

entretecendo de maneira organica cada uma das partes que compdem Los inocentes.
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1. RELEITURAS

73



I11.1. A construcao do autor

No capitulo anterior, mencionou-se a palestra proferida por Michel Foucault
sobre o que é um autor. A pergunta que da titulo ao debate iniciado pelo tedrico francés
servird de guia a uma exploracdo sobre a figura do autor, que sempre é reiterada por
Reynoso em suas entrevistas. A partir de uma série de entrevistas, sera feita uma analise
da construcdo do autor, questionando-se de que maneira historia e ficgdo se entrelagam
no discurso do entrevistado. Como se da a constru¢do do autor como uma personagem
publica? De que maneira a disposicdo das informacdes dadas pelo autor em seu discurso
funciona como catalizador (ou intensificador) da leitura de sua obra? E possivel realizar
uma leitura do autor a partir da personagem publica criada nas entrevistas?

Se 0 sujeito que escreve tenta ocultar suas marcas particulares, um sacrificio que
realiza em favor da escrita, ou, segundo Foucault, “a marca do escritor ndo € mais do
que a particularidade de sua auséncia”, (FOUCAULT, 2001, p. 266) qual a importancia
de pensar na categoria do autor para a recepcao da obra? No caso especifico de Los
inocentes, pensar a critica imediata recebida pelo livro é invariavelmente deparar-se
com a figura de Oswaldo Reynoso, que, a partir de seus radicais posicionamentos
literarios e politicos, recobre a forma de leitura de sua primeira obra em prosa com uma

estranha cor: a cor do maldito.

I11.2. Vida e obra: o laco ficcional

Oswaldo Reynoso nasceu em Arequipa, criado no seio de uma familia de classe
média. Seus pais, Luis Reynoso e Rosa Diaz, nasceram em Tacna durante a ocupacao
chilena na regido, e se mudaram posteriormente para Arequipa, onde tiveram seus oito
filhos. O sentimento de serem estrangeiros no proprio pais — possuiam forte sotaque e,

por isso, foram apelidados de “chilenos” pelos vizinhos de Arequipa — marcou
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profundamente suas vidas. Antes de morrer, Reynoso conta que seu pai Ihe disse que
morria sem pétria.

Foi na grande biblioteca de seu pai, um leitor apaixonado, que ele desenvolveu
sua afinidade com a leitura. Tornou-se um leitor voraz dos classicos da literatura
peruana e também universal, como Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Sartre, Jean Genet.
Curiosamente, 0 autor gozava de certa primazia nas leituras daqueles livros do velho
continente, pois como havia um trem que partia de Mollendo até Buenos Aires, as
traducOes portenhas de grandes obras dos autores franceses chegavam antes a Arequipa
e depois a capital do pais.

Em 1965, entrou como docente na Universidade Nacional de San Cristobal de
Huamanga, a qual afirmava ser um dos ultimos redutos de liberdade que ainda restavam
no pais. L& se encontrou com Abimael Guzman, futuro lider do movimento
revolucionério Sendero Luminoso, docente na mesma universidade. Logo a seguir,
passou trés anos na Venezuela, contratado pelo Ministério da Educacdo da Republica
para ser professor de lingua e literatura.

Em 1977, decidiu cumprir um exilio voluntério na China, onde viveu por mais
de uma década, trabalhando como corretor de estilo da agéncia de noticias Xinhua.
Retornou ao Peru no final dos anos 1980, onde mora até hoje. Publicou, desde seu
retorno definitivo ao pais, 5 livros e, atualmente, participa de diversos congressos de
literatura e feiras de livro em todo o pais.

A selec@o destes rapidos tracos biograficos foi realizada a partir de informacdes
fornecidas pelo proprio autor, nas inimeras entrevistas concedidas a revistas literarias,
blogs de internet e suplementos culturais de jornais. O siléncio, as reiteracOes e as
omissBes percebidas nestas entrevistas contribuem para pensar 0 modo como o autor

apresenta sua trajetdria pessoal.
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Atendendo a uma tendéncia que se apresenta na histdria da literatura, com mais
ou menos énfase segundo os tempos, € perceptivel a tentativa de Reynoso buscar
entrelacar sua obra com sua vida, de maneira que a leitura de uma se complete com
informagdes da outra. Na histdria peruana, essa linhagem é facilmente reconhecivel em
escritores como o Inca Garcilaso de la Vega ou José Maria Arguedas.

Roberto Reyes Tarazona reitera essa sugestao de leitura, afirmando que “... todos
0s criadores integram, de uma maneira ou de outra, forma, vida e obra, mas, em
pouquissimos casos 0 fazem de maneira tdo articulada e explicita, como ocorre com
Oswaldo Reynoso.” (TARAZONA, 2005, p. 10)

No emblemético Primeiro Encontro de Narradores Peruanos,?’ em 1965, do qual
participaram José Maria Arguedas, Ciro Alegria, Carlos Eduardo Zavaleta, Eleodorio
Vargas Vicufia, Antonio Cornejo Polar, Alberto Escobar, Toméas Escajadillo, entre
outros, Reynoso resume, em sua breve intervencgdo, a radicalidade politica que enlaca
seu trabalho de cidaddo com o de escritor:

No que se refere a minha atitude como homem e como escritor, tenho que dizer
gue estou pela violéncia, ndo uma violéncia irracional, mas uma violéncia
inteligente, organizada, para mudar o pais. As outras posic¢oes de reforma lenta
ou paulatina, ou de revolugbes pacificas, em meu conceito pessoal, séo
besteiras: a Unica solugdo para o pais é a violéncia e menos mal que ja estamos
entrando nesta etapa. No que se refere a minha criacao literaria, creio que ela é
uma consequéncia direta de minha atitude vital, porque eu nao posso explicar a
um escritor comprometido com seu pais que simplesmente tenha um
compromisso tedrico; creio que um escritor necessariamente deve ter uma
militancia politica, ndo uma militancia politiqueira, mas uma militancia politica,
no sentido de estar aderido tedrica e praticamente a uma ideologia. (ALEGRIA
etal, 1969, p.57)

Sua “atitude vital”, como ele mesmo a define, repetidas vezes comprova estar
alinhada com sua militancia politica. Pequenos gestos ddo conta disso: sua deciséo de ir
trabalhar na China, durante o governo comunista, regime que defendia e apoiava; a

publicacdo de suas obras por editoras de menor porte ou independentes, a fim de tornar

% O titulo deste capitulo, inclusive, foi retirado da intervencdo de Reynoso, no Primer Encuentro de
Narradores Peruanos. (ALEGRIA et al, 1969, p.57).
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0 preco acessivel para serem vendidas nas escolas e bancas de revista; a opcao por
nunca abandonar, de maneira definitiva, o trabalho de professor, sendo este um
importante traco de sua préxis pedagdgica.

Reynoso colecionou uma série de adjetivos de seus criticos, que normalmente
faziam mencdo tanto a ele quanto a sua obra: “marxista raivoso” 0u ‘“escritor
pornografico”, (OVIEDO, 1965) “velho dogmatico”, (GALLIQUIO, 2013)
“reacionario”, (ARRIBASPLATA, 1976) “indecente”, (PALACIOS, 2006) “imoral”,
(PARADES, 2006) “bomba relogio prestes a escandalizar”. (VILLANUEVA, 1995)
Estes termos séo esclarecedores de como a leitura de sua obra resultou contaminada
pela leitura de sua vida, fruto de um projeto consciente ou inconsciente por parte do

autor.

111.3. A entrevista como ato performaético

Se a entrevista € o principal meio através do qual se da a conhecer Reynoso, ou
para dizer de outra forma, é o meio escolhido para conhecer a figura que o autor projeta
para a sociedade, é necessario entender mais sobre este género moderno, assim como as
consequéncias de sua escolha dentro deste plano de trabalho.

Segundo Leonor Arfuch, (ARFUCH, 1995, p. 61) a entrevista possui uma
especificidade sobre outros géneros, que é a existéncia de uma expectativa por parte do
leitor e do entrevistador, durante toda sua realizacdo, de que a qualquer momento
podera aparecer uma revelacdo inesperada, pela qual sera possivel entrever um retrato
do entrevistador, uma verdade oculta na fugacidade da fala.

Através da entrevista, aproximam-se aqueles que estdo distantes: o sujeito

notdrio (o entrevistado) e 0 homem comum (o leitor). Apesar da utopica expectativa de
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se alcangar a “verdade” e a intensidade dos sentimentos escondidos por trds do discurso
do entrevistado, tudo o que se colhe sdo fragmentos e detalhes.

Assim, ao tomar a palavra e falar diretamente através da entrevista, o autor,
agora transformado em personagem, constréi um discurso sobre si mesmo que, além do
elemento autorreferencial, pode funcionar também como meio através do qual ele
oferece pistas de leitura de sua obra aos leitores. Ao tomar suas entrevistas como
elemento de verdade, aceita-se o convite, ou 0 mapa de navegagéo, que o autor estende
ao leitor, para que este possa se aventurar por suas obras.

A anélise das entrevistas de Reynoso realizadas ao longo dessa dissertacao, que
foram produzidas desde os anos 60 até o ano de 2013, ndo busca encontrar o verdadeiro
sujeito por tras da méascara da representacdo, mas, antes, compreender de que forma ele
se apresenta através delas.

Se é preciso ser alguém notéavel para conceder a entrevista, ela propria é um
ritual de consagracdo e, a partir desse ritual, Reynoso constréi uma personagem, uma
criacdo autorreferencial. Através de cada entrevista, ele reforca a autoimagem formada
pela critica, e brinca com ela, como num jogo de luz e sombra.

Durante uma entrevista a Enrique La Rea, em 2013, o autor declarou ndo possuir
uma biblioteca pessoal. (REYNOSO, 2013a) Possui apenas um punhado de livros que
sdo frequentemente revisitados segundo suas necessidades. Sao livros ndmades, ndo tém
lugar definido, ocupando todos os quartos da casa. A justificativa para essa medida, no
minimo, diferente, é que, para o autor, os livros sdo obras de arte, enquanto as
bibliotecas sdo cemitérios.

A afirmacdo remete a perda da biblioteca da familia, ocorrida na época de uma
rebelido contra o governo do general Odria, quando ainda viviam em Arequipa. O

Exército e a Policia de Investigacdo do Peru (PIP), em resposta a participacdo de alguns
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familiares de Reynoso no levante, saqueiam sua casa destruindo especialmente a
biblioteca de seu pai. A imagem daquele ato violento nunca saiu da memoria do autor,
na época com 19 anos.

A violéncia se repete ndo mais no plano fisico, mas sim no simbdlico. Uma
leitura possivel é pensar a biblioteca destruida como metéafora da poda realizada pelos
criticos mais ferozes de todas as qualidades e de todo o mérito de sua produgdo. Outra
leitura para esta informacao poderia residir no tépico tantas vezes esgrimido por alguns
autores, especialmente seu paisano Vargas Llosa, da genialidade criativa que renega das
fontes onde bebeu.

Um dos aspectos da entrevista para se pensar a recep¢do de Los inocentes é a
plataforma que esse género oferece ao autor, para que consiga, de algum modo, fugir do
jogo de poderes ao qual esta submetido — e em posicéo de desvantagem — pela critica.

Leonor Arfuch comenta esse aspecto da entrevista, que possibilita que a voz que
narra (pensando a entrevista como narragdo) marque sua presenca, a despeito da
hierarquia de poderes que a circunda, como tentativa de sua legitimagéo:

Ainda que fragmentada, passada ao escrito, vitima de manipulagdes, a voz
parece ser capaz de resisténcia, de manter uma entidade e até uma identidade:
podemos ndo crer naquilo que se diz, mas tendemos a crer que alguém o diz.
(ARFUCH, 1995, p. 152)

Reynoso, ao ver sua obra silenciada pela critica e receber inimeras resenhas que
apresentavam leituras consideradas equivocadas sobre Los inocentes, busca, atraves das
entrevistas, redirecionar o olhar dos leitores aos aspectos que acreditava terem sido
ignorados previamente, mas de extrema importancia para a compreensdo mais profunda

de sua producéo literaria.
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I11.4. Reynoso e Narracion

Em meados dos anos 1960, um grupo de escritores, criticos de uma literatura
dissociada de sua funcdo social, une-se sob a lideranca de Oswaldo Reynoso.
Amparados nas ideias de Sartre, Marx e Mao Tse-Tung, aqueles narradores reivindicam
uma literatura do compromisso. No processo de releitura de Los Inocentes, este grupo
teve participacgdo essencial.

Com o langamento da revista de mesmo nome, Narracion, em 1966, a criacdo do
grupo é oficializada e, na apresentacdo do seu primeiro volume, esclarecem seus
postulados: “NOS, da revista Narracion, pertencemos, por nascimento, a classe média
urbana; mas, ao longo de nossa vida, com nossa consciéncia, com nossa obra criadora,
com nossa atitude vital, escolhemos a causa do povo”. (GRUPO NARRACION, 1966)

A partir das reflexdes do grupo, decidem publicar uma revista, de mesmo nome,
Narracion. Na apresentacdo de seu primeiro volume (no total houve trés), em 1966,
apresentavam um manifesto no qual afirmavam:

Nascemos em um dos paises mais atrasados da Terra. Nossa vida constitui um
milagre: temos mais de vinte anos. (No Peru mais de 50% perece de fome antes
de cumprir os 20 anos. Formamos uma pequena exce¢do: temos formacéo
universitaria e isso € um privilégio no Peru, onde ha cerca de 60% de
analfabetos. (REYNOSO et al, 1966 apud ESLAVA, 2005, p.15)

O escritor era concebido a partir da vinculacdo de seu compromisso artistico
com sua militancia politica. Ele era um artista revolucionario cuja arte estava a servigo
do proletariado. Sobre o papel do escritor para o grupo Narracion, Jorge Valenzuela,
ratifica a consciéncia da responsabilidade que recai sobre seus ombros e do papel
politico que devem cumprir. Segundo Valenzuela,

O papel que, a partir da consciéncia dos problemas de seu povo, toca-lhe
assumir, isso é, um papel ativo, transformador, que ndo apenas implica que se
manifeste no plano literario, como produtor de ficgdes, mas como agente de
mudanca no plano politico, através de acBes concretas, sem renunciar sua
identidade de escritor. (VALENZUELA, 2013, p. 395)
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Em sua radical visdo, o escritor se enfrentava a necessidade de romper com o
status quo. Era preciso “dinamitar a ordem estabelecida da sociedade e da literatura”,
segundo Juan Morillo Ganoza. (GANOZA, 2011, p. 19) Entre todos os aspectos
tedricos relativos a producao literaria, profundamente discutidos pelo grupo, ha dois que
se destacam; a funcéo da literatura e o papel do escritor frente a sociedade.

Sobre o primeiro, pode-se afirmar que o fazer literario deveria ocorrer a partir da
comunhdo entre prédica e praxis. Conforme atestam na apresentacdo da primeira edicéo
da revista Narracion, a obra narrativa é considerada uma expressdo da luta de classes no
campo da superestrutura.

Para expressar a préxis revolucionéria atraves de sua narrativa, empregou-se o
realismo, como procedimento para, segundo Néstor Requejo (2013), poder “alcancar a
verdade, narrando com simplicidade uma historia... [pois], além disso, o realismo unido
ao talento poderia mostrar os caminhos por onde irrompia uma nova classe social e
terminava o papel historico de outra”. (REQUEJO, 2013, p. 398)

Sobre 0 emprego do realismo, Sara Pineda (2005) afirma que “ndo é somente um
método de representacdo que aspira a criar um efeito mimético, é também um impulso
contestador que obedece a caracteristica de dar testemunho e fazer uma denuncia”.
(PINEDA, 20086, p. 43)

Ricardo Gonzalez Vigil (2008) separa em cinco tendéncias literarias as obras
que foram lancadas nesse periodo: o realismo maravilhoso, a literatura fantéstica, o
experimentalismo, a revalorizacgdo da subliteratura e o neorrealismo. Para o critico, toda
a obra de Reynoso poderia ser classificada como pertencente a ultima corrente, porém,
suas obras, assim como as de seus colegas do grupo Narracién, mereciam uma

categoria separada, por ndo se limitarem a nenhuma das cinco tendéncias apresentadas.
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Para Carlos Eduardo Zavaleta (2006), autor contemporaneo de Oswaldo
Reynoso, também integrante da geragdo dos anos 1950, a nova narrativa peruana se
dividia em trés diregdes: experimentalista, realista (mais ou menos) renovada, e
fantastica. A obra de Reynoso estaria inserida dentro da primeira categoria,
experimentalista, que “... sem se esquecer dos problemas sociais, nem tampouco uma
inclinagdo psicologica, renovou a prosa aproveitando as influéncias externas”.
(ZAVALETA, 2006, p. 60)

J& a denominacdo dada por Cornejo Polar (1978) a essa corrente, que englobaria
toda a obra de Reynoso até aquele momento, é a “narrativa popular”.?* O termo se
refere especificamente as producgdes dos autores que compunham o grupo Narracion. O
termo com o qual o teérico peruano designa a producdo do grupo, narrativa popular, é
considerado insatisfatorio, como aponta o préprio autor, que o considera vago ou pouco
preciso. No entanto, tomamos este termo como referéncia neste trabalho. (POLAR,
2008, p. 256)

A narrativa popular se distancia das outras correntes que coexistiam naquele
periodo, primeiramente, por assumir uma postura explicitamente ancorada na
reivindicagdo do social, porém, com um olhar maoista, enquanto a tendéncia ideoldgica
de seus colegas naquele momento era a adogao de uma postura esquerdista moderada.

As reflexdes critico-tedricas sobre a prépria literatura e seu papel na sociedade
peruana é outro traco que os afastava ainda mais de seus pares. Porém, € no plano
formal que a tendéncia vé prosperar seus melhores esforgos. Esses autores conseguem
trabalhar com a enunciacdo de uma lingua popular mantendo sua ressonancia de

oralidade.

2L POLAR, 2008, p.256.
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I11.5. A antioficialidade: contra o Estado, contra o mercado

“Narracion surgiu como oposicdo e alternativa a cultura oficial vigente, mas
conforme os tempos foram passando, com uma linguagem mais beligerante e uma
perspectiva de classe mais acentuada”. (GUTIERREZ, 2006, p. 60) Miguel Gutiérrez,
um dos integrantes do grupo Narracion, emprega a definicdo acima para postular as
circunstancias que levaram ao surgimento do grupo.

Desde sua concepgdo, Narracion esta fundada sobre o signo da antioficialidade.
Oswaldo Reynoso, ainda em 1963, quando comeca a arquitetar a ideia de editar uma
revista que vinculasse literatura e debates ideoldgicos, oficializa o convite aos
narradores que fariam parte do projeto, no bar Palermo, legendéario reduto da Geragdo
dos anos 1950. A geracdo de 1950, na qual se destacam Carlos Eduardo Zavaleta, Julio
Ramén Ribeyro, Mario Vargas Llosa, Eleodoro Vargas Vicufia, Oswaldo Reynoso,
Manuel Scorza etc, é marcada pela producdo de uma literatura de cunho urbano, com
procedimentos inovadores que modernizam a narrativa e a lirica moderna peruana.

O grupo Narracion consegue aproveitar esses avangos e 0S incorpora em seu
projeto sociocultural, de maneira orgénica e, segundo Néstor Requejo (2013), também
“souberam enriquecer, aprofundar, reorientar criativamente as inovagdes introduzidas
por eles.”. (REQUEJO, 2013, p. 426) O grupo também desenvolve uma narrativa
centralizada nos espacos urbanos, porém, nota-se 0 emprego de novas formas narrativas,
como a cronica, a reportagem e o testemunho.

No terceiro nimero da revista, o grupo explica a intengdo por tras do uso das
novas formas.

A cronica, a reportagem, o testemunho, o documentario, o ensaio interpretativo
poderdo se converter em géneros que oferecam ao narrador grandes
possibilidades para a expressao literaria e um rico campo para a experimentacao
técnica e formal. Com essa prética o realismo e a narrativa peruana alcancarao
um novo desenvolvimento. (GRUPO NARRACION, 1974, p.13)
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Quando pensamos no carater marcadamente antioficial do grupo, ha mais para se
refletir com relacdo a escolha de escrever textos adotando géneros narrativos do ambito
jornalistico. Para Jorge Valenzuela (2013), essa escolha implica uma violenta resposta a
uma concepg¢ao académica e formal de literatura, que havia se tornado uma das “grandes
barreiras para a comunicagdo com o publico trabalhador-camponés”. (VALENZUELA,
2013, p. 401)

O proprio trabalho de producéo e distribuigdo da revista Narracion era realizado
em paralelo ao circuito cultural oficial. Com uma pequena tiragem, os exemplares eram
distribuidos de maneira artesanal. Poucos eram o0s pontos de venda, localizados
especialmente nas areas de maior circulacdo de alunos universitarios. Também eram
distribuidos, através de doacbes, a sindicatos de trabalhadores, professores ou
companheiros de militancia.

Essa nova forma de distribuicdo da revista, que visava a um acesso maior por
parte das camadas trabalhadoras, entretanto, ndo pode ser entendida como um indicio da
criacdo de um circuito alternativo de literatura popular. 1sso sera alcancado apenas pela

geracgdo dos 1970, com base também nas experiéncias do grupo Narracion.

I11.6. Escola, sexo e literatura

Repensar a educacao sempre foi um dos eixos centrais da perspectiva ideoldgica
envolvida nos trabalhos de Narracion. A meta de tornar propriedade de todos a
linguagem, os eventos historicos e todos 0s objetos que compdem a producao artistica,
fez com que Narracion revisse seu papel no contexto historico e cultural do Peru. O
trabalho do narrador cede espaco ao labor de professor.

Exemplo desse labor foi a realizacdo de oficinas itinerantes promovidas pelo

grupo, conforme explica Valenzuela (2006): “Um de seus objetivos foi transferir os
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meios e os procedimentos de elaboracdo literarios aos integrantes das associacdes, para
que eles mesmos fossem quem no futuro plasmassem suas proprias criacdes. Este
trabalho se desenvolveu através de oficinas itinerantes”. (VALENZUELA, 2006, p.108) A
partir das oficinas, buscou-se a participacdo direta dos camponeses no trabalho de
producdo de cronicas. Apesar de néo obterem muito sucesso com a tentativa,?* observa-
se um desejo de educar as classes populares, por meio do ensino da arte de contar.

A juncdo de ambas as tarefas (escritura ficcional e ensino), para Reynoso,
culmina na realizagdo pratica de seu compromisso ideoldgico. Além disso, o contato
com seus alunos Ihe permite estar em dia com a constante aquisicdo de novas girias

daquele grupo, tdo bem retratado pelo escritor:

Meu labor me orienta fundamentalmente em duas atividades: a criagdo literaria
e a docéncia. Me parece que ambos se complementam, pois, através da docéncia
entro em contato com um grande setor da juventude e seus estratos sociais e
posso conhecé-los melhor, e, além disso, como sou professor de espanhol, tenho
a oportunidade de trabalhar constantemente com as formas expressivas
cotidianas. Isso ndo impede que se pense que O escritor deve ser
fundamentalmente um profissional, mas ndo no sentido daquele que vive de um
trabalho determinado, mas como atitude profissional, porque professa, porque
vive nesse professar. (REYNOSO, 1973, p. 28)

Reynoso caracteriza como uma via de mao dupla a travessia entre seus dois
labores. A criacdo literaria se beneficia da atividade docente, que é revista a partir de
sua producdo enquanto autor.

Esclarecida a ciéncia de Reynoso em manter duas vocacdes — a de professor e
escritor — e as razGes que o motivaram a fazé-lo, vamos analisar como se da, na
perspectiva literéria, o surgimento da marca docente na obra Los inocentes.

A estudiosa Gladys Heredia, atualmente editora do Fundo Editorial da Academia
Peruana da Lingua, trabalha especificamente com o perfil educativo de Reynoso. Para
Heredia, 0 pensamento do autor, a respeito da educacdo no Peru, é um ponto crucial

para a compreensdo dos problemas encontrados nos pilares da formacdo baésica.

22 Jorge Valenzuela comenta a pouca adeséo as oficinas, que eram realizadas logo apds os congressos de
camponeses. (2006, p. 108)
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(HEREDIA, 2013, p.16) Mais do que isso, arriscariamos dizer que a perspectiva
educacional — ndo no sentido de educacdo moralizante — é extremamente importante
para a compreensdo global da propria obra e sua recep¢do pelo publico infanto-juvenil.

Reynoso consegue, a partir também de seus conflitos pessoais, descrever em Los
inocentes uma das etapas mais duras para o ser humano, a adolescéncia.
TransformacBes em diferentes niveis operam concomitantemente enquanto o jovem
iniciante se vé obrigado a tracar seu futuro. A naturalidade com que descreve os desejos
sexuais das personagens, em Los inocentes, pode ser pensada como um indicio da
desconstrucdo dos paradigmas religiosos, arraigados na formacéo escolar tradicional.

No relato “Cara de Angel”, a personagem que d4 nome ao capitulo se envolve
numa briga com Colorete. A partir do contato fisico que é estabelecido na luta, é
sugerida uma forma de expressao da sexualidade pulsante daqueles jovens:

Los dos contenedores se quitan la camisa. Colorete, orgulloso, exhibe su pecho
moreno y musculoso; Cara de Angel, palido y delgado, se avergiienza.
Nuevamente se rentan. Ahora, Cara de Angel estd echado baca abajo y
Colorete esta jinete sobre él, torciéndole el cuello. Luego deja el cuello y con
los brazos le rodea el pecho ajustado fuerte, al mismo tiempo que, ansioso,
mete la cara por los sobacos de su rival y aspira con deleite. (Le gusta el olor
de mi _cuerpo, piensa Cara de Angel). Voltea el rostro y lo mira. Los ojos de
Colorete no tienen furia, tienen un brillo extrafio que asustan. Es el mismo
brillo y la misma ansiedad que vio en los ojos de Gilda la noche que casi le
toca las piernas. Cara de Angel siente miedo desconocido y oscuro. Hay un
vacio vertiginoso en el estdbmago, como si estuviera en el Gltimo piso del
Ministerio de Educacion y el asfalto negro de la calle atrajera,
irresistiblemente. (REYNOSO, 1961, p. 22-23, grifo nosso)

O toque parece responder ndo apenas ao impulso violento, mas ao préprio desejo
sexual. A descricdo da luta se assemelha a performance do ato sexual. As acdes das
personagens sdo executadas em um duplo movimento: aquele que responde a violéncia
e aquele que responde ao desejo. Se a expressao corporal visa ferir, tem como resposta o

prazer.

Porém, o reconhecimento e a clara expressdo do desejo sexual sdo
imediatamente interrompidos pelo “medo desconhecido e obscuro”. Sobre o episodio,
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Enrique Planas comenta: “Com Colorete, (Cara de Angel) forma uma dualidade muito
interessante. Eles se odeiam, mas ha uma atracdo. Lutar é a Unica forma permitida de se
tocarem.” (REYNOSO, 2011, p. 41)

A repressdo a sexualidade é exercida de maneira tdo forte pelas instituicdes
educativas mais tradicionais, que o simbolo que surge em oposicdo ao que Cara de
Angel sente é o Ministério da Educacao.

Em entrevista a Jaime Soto Aranda, em 2006, Reynoso discute o ensino de
literatura no Peru. Para ele, o projeto literario empregado nos colégios e universidades
do pais beira o fracasso. O motivo seria o fato de as aulas ndo estarem voltadas para a
leitura, mas para estudos formais de correntes literérias, personagens e contextos
historicos.

Reynoso sempre defendeu que a literatura, nos primeiros ciclos do ensino
béasico, deve ser “doce e util”. Para o autor, o contato inicial do aluno com a literatura
deve acontecer de maneira criativa — ndo recreativa. A literatura deve se apresentar
como algo doce, prazeroso e também com certa utilidade. O utilitarismo da literatura se
explica:

... ho sentido de que a literatura vai afinando a sensibilidade do homem. E para
desempenhar qualquer tarefa, qualquer oficio, necessita-se sensibilidade.
Precisamente a literatura da essa sensibilidade ao homem. (REYNOSO, 2006e,

p. 7)

A reivindicacdo do autor por mudancas na forma como se introduz a literatura
aos alunos parece ter surgido efeito, conforme o relato de alguns professores que na
infancia leram Los inocentes, longe da sala de aula, e agora o indicam a seus alunos:

Quando anos mais tarde em meus labores como professor de uma disciplina
desprestigiada como literatura, descubro um método infalivel: ler para meus
alunos cada uma das histérias dessa gangue dos bairros altos. Naquele colégio
religioso e classe média as dramaticas andancas das personagens de Reynoso
causavam um impacto extraordinario. Meus estudantes, que eram garotos um
pouco menores do que eu, submergiam-se no rito da leitura com a mesma
expectativa e gozo que tive quando adolescente. Gragas aos contos "Cara de
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Angel" ou "Principe" obtive o respeito e a cumplicidade para o curso, além de
uma relagdo mais pessoal com meus alunos. (ESLAVA, 2005, p. 9-22)

O método pedagdgico infalivel de Jorge Eslava se une as pesquisas realizadas
por Miguel Angel Anco (2013), Jesus Cabel (2013) e Jorge Adrian Morveli (2013), que
trabalham com orientacGes sobre o ensino de lingua e literatura, a partir das obras de
Oswaldo Reynoso. A leitura de Los inocentes fomentou uma revisdo do plano didatico
das aulas de literatura, a partir de um evento fundador na vida de cada um desses
escritores, professores e estudiosos. Pode-se afirmar, sem medo, que a maneira Como 0
livro é apresentado aos alunos, com o cuidado de se privilegiarem 0s aspectos mais
prazerosos da leitura, contribui para uma recepgdo critica muito diferente daquela do

inicio dos anos 1960.

I11.7. A recepcdo imediata de Los inocentes: a audiéncia era o sal&o literario

Um dos aspectos mais interessantes para se pensar na recepc¢ao de Los inocentes,
e das obras posteriores de Oswaldo Reynoso, especialmente En Octubre no hay
milagros (1965) e El escarabajo y el hombre (1970), é a forma, as vezes histérica e até
passional, como se deu a critica no momento de sua publicacdo. Muitos foram os
fatores que influenciaram tanto as vertentes mais radicais da critica, quanto sua
posterior reavaliacdo e vigéncia, através do parecer de instituicbes de prestigio no
circuito literério oficial do pais.

Quais sdo os elementos sociais, politicos, literarios que nos ajudam a
compreender as diferentes fases da critica a Los inocentes? De que maneira a leitura das
producdes seguintes de Reynoso pode ter influenciado a recepgéo de sua primeira obra
em prosa? Los inocentes é hoje efetivamente uma obra que vigora nos canones da
literatura peruana? Essas sdo algumas das perguntas que serdo discutidas na presente

secao.
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Angel Rama, quando analisa os dez problemas do romancista latino-americano,
em seu livro La novela en América Latina (1982), aponta a questdo das elites culturais
como um dos desafios com os quais o0 escritor se depara até o século XX. (RAMA, 1982,
pp. 51-60) O problema diz respeito a debilidade cultural que perdura durante bom tempo
na América Latina, impedindo ou retardando a formag&o de um publico consumidor de
obras literarias. Diversos fatores competem para explicar essa debilidade: a situacdo
precéria do sistema educacional, um incipiente mercado literario que ndo oferece futuro
ao escritor e o proprio questionamento sobre o papel da literatura, que, durante muito
tempo esteve a servico da construcdo dos estados nacionais, e com a consolidagédo
destes, perde sua fungdo “primaria”. (Cf. RAMOS, 2008)

Como consequéncia da fragilidade do publico leitor latino-americano, cria-se um
circuito fechado da cultura, no qual o escritor se inscreve dentro de uma elite cultural,
que marca sua incorporacdo social, e a0 mesmo tempo, tem sua producdo julgada por
seus pares, também parte da mesma elite.

Los inocentes exemplifica, em parte, a probleméatica mencionada por Rama, ao
se pensar que a primeira edic&o teve seus exemplares, praticamente em sua totalidade,?®
presenteados a outros escritores e amigos letrados, ou seja, a pequena e restrita elite
cultural na qual o proprio autor se inscrevia.

Mario Vargas Llosa, em 1966, na conferéncia do P.E.N. Club, em Nova York,
reforca a afirmacio de Angel Rama sobre esse problema que afronta a literatura no
Peru, naquele momento. Para o autor peruano, a vocacao literaria no pais estava
absolutamente desamparada, por ndo conseguir cumprir uma funcéo social importante,
uma vez que mais da metade do pais estava composta de analfabetos, para quem a

literatura néo significa nada. Ainda segundo Vargas Llosa, a outra metade da populacéo

23 Utilizamos aqui o dado mais recente encontrado sobre niimeros de venda de Los inocentes, retirado da
entrevista de Reynoso a Enrique Planas, na qual o autor afirma terem sido tirados 2.000 exemplares do
livro, dos quais 500 foram vendidos em 2 anos, e o restante, presenteado. (REYNOSO, 2011, p. 43).
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contava com uma grande parte de pessoas que se situava a margem da cultura, sem
acesso as obras literarias. Por fim, resta uma pequena parcela privilegiada que, apesar de
toda a instrug¢do que possui, “ndo tém nem o interesse, nem a curiosidade pela cultura. E
tém, em troca, uma desconfianga tradicional por ela”. (LLOSA Apud OQUENDO, 1973,
pp. 7-8)

Se por um lado o livro teve uma recepcdo calorosa por parte de José Maria
Arguedas, Salazar Bondy, Wolfgang Lutching, entre outros, por outro, também ¢é
perceptivel outra atitude, a recepcao silenciosa. Para uma compreensdo mais ampla da
historia das leituras da obra de Reynoso, é necessario dividir a critica dos anos 1960 em
dois momentos: aquele imediatamente apos a publicacdo da 12 edicdo de Los inocentes,
e outro, posterior a publicacdo de sua 22 edicdo, simultaneo a publicacdo de En octubre
no hay milagros em 1965.%

Como ja mencionado anteriormente, a primeira edi¢do do livro é marcada pela
circulacdo restrita, o que limitou sua leitura por parte do grande publico. Por outro lado,
é de extrema relevancia a resenha assinada por José Maria Arguedas, na qual se
apontam as inovacdes trazidas pela obra de Reynoso. Arguedas era um dos maiores
referentes da literatura peruana e do proprio escritor, naquele momento, e sua crénica
era lida num dos veiculos de maior expressdo no pais, o jornal El Comercio.

O critico Antonio Cornejo Polar, em uma resenha para o jornal EI Pueblo em
1966, responde a uma enquete do veiculo sobre o primeiro romance e Reynoso, En
octubre no hay milagros, e, durante sua resposta, comenta alguns aspectos das
producdes narrativas do autor que lhe parecem equivocados, como a reiteragdo de
aspectos sexuais considerados desagradaveis. Também em seu livro La novela peruana,
escrito entre 1972 e 1975, Cornejo Polar analisa as produgfes mais relevantes para o

pais, desde Aves sin nido, de Clorinda Matto de Turner, de 1891, até o Ultimo romance

2 A divisdo entre esses dois momentos da critica também é proposta por ESLAVA, 1994 e REA, 2009.
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de Vargas Llosa, Historia de Mayta, publicado em 1984. Apenas duas producOes de
Oswaldo Reynoso séo citadas pelo critico: Los inocentes e En Octubre no hay milagros.
Naquela data, j& havia sido publicado El escarabajo y el hombre.

Quando Cornejo Polar se analisa os reflexos do trabalho realizado pelo grupo
Narracion, a primeira obra em prosa de Reynoso é identificada como exemplo da nova
tendéncia: “uma linha narrativa diferente, explicitamente sustentada pelo marxismo, que
aproxima e aperfei¢oa o conceito e a préxis do relato social”. (POLAR, 2008a, p. 256)
Ao situar Los inocentes na otica do “romance social”, Cornejo Polar fixa uma maneira
de ler o livro, a partir de seu viés politico e ideoldgico. Essa foi a grande limitacdo da
critica do estudioso.

O segundo momento da critica polarizou ainda mais as vertentes da critica. Com
a publicacdo da segunda edicdo do livro, as opinides comegcam a ser expressas e uma
critica radical ao projeto narrativo de Reynoso comeca a ser desenhada.

E importante tracar uma linha temporal para se compreender o contexto no qual
se insere a segunda edi¢cdo de Los inocentes, fundamental para a efetivacdo da forma
como se deu a recepgdo da obra naquele momento. Em 1964 é publicada a segunda
edicdo de Los inocentes. Em 1965, Reynoso participa do Primeiro Encontro de
Narradores Peruanos, quando apresenta seu romance En Octubre no hay milagros, que
sera langado ainda aquele ano. O autor, em sua intervencao, defende o uso da violéncia
nas manifestacbes populares como Unica saida para as mudangas sociais, além de se
posicionar como marxista leninista. As afirmacdes assertivas de Reynoso provocaram
desconcerto entre seus colegas mais conservadores, bem como de boa parte do publico

que assistia ao encontro. Poréem, € apenas com a publicacdo de seu segundo livro em
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prosa,® que o siléncio da critica se rompe para dar lugar a um tom écido, que passa a
reprovar todo o seu projeto narrativo.

A partir da ampliacdo da distribuicdo de exemplares, conseguida com a 22
Edicao por Populibros, nota-se uma diferenca primaria em relagio a primeira edicdo. E
extremamente significativa a possibilidade de acesso mais facil a obra literéaria,
justificada por empreendimentos como a iniciativa de Scorza. Sera, entdo, que um
vigoroso publico consumidor, finalmente, comeca a se formar no Peru?

Em certo sentido, pode-se afirmar que sim. Prova disso é que, desde a metade do
século XX, observa-se a consolidacdo de uma classe média com cada vez mais
relevancia nas relages sociais no pais, que experimenta uma maior industrializagéo e,
consequentemente, uma urbanizagao crescente, concomitantemente a uma ampliacdo da
educacéo.

Angel Rama (1982), apesar de concordar com a ampliagdo do publico
consumidor de obras literarias nos paises da América Latina, alerta para o alcance
limitado a uma pequena parcela da populacdo, a elite cultural, inviabilizando,
novamente, a leitura dessas obras pelo publico efetivamente popular:

As grandes colecbes populares se atrevem a lancar edi¢cbes de quinze mil
exemplares, contando com a distribuicio no mercado continental e com
volumes a preco baixo (por exemplo, o Fundo de Cultura Econdmica) [...] (isso)
provou que se havia criado por sua acdo um publico real, continuado, que
seguiria lendo, também vale dizer que ndo se provou que 0s consumidores
leriam 0 que haviam comprado. [...] Ainda que pareca excessivo, estamos diante
de grupos sociais ampliados, apenas isso, que em sua maioria sao transmissores
de cultura (profissionais, professores, jornalistas) [...] a acdo reflexiva que este
publico tem sobre o criador é evidente; o romancista podera se iludir com a
iluséria universalidade desta situacdo, mas isso nao altera a verdade: ele escreve
para sua classe social, um pouco ampliada. De nenhuma maneira ele escreve
para a sociedade inteira de seu pais, e, menos ainda, para a comarca hispano
falante. (RAMA, 1982, p. 58-59)

% En Octubre no hay milagros realiza uma dura critica & Procissio dos Milagres, uma das festas
religiosas mais tradicionais do Peru. Colocar o tema em discussdo foi uma decisdo que gerou muita
polémica e revolta por parte de diversos setores da sociedade.
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Dentre as resenhas que o0s narradores, criticos e tedricos peruanos escreveram
opinando sobre a prosa inaugural de Reynoso, podem-se dividir em dois grupos as
criticas encontradas: aqueles que apoiavam a obra, com algumas reticéncias, e aqueles
gue questionavam seu projeto narrativo como um todo.?® No primeiro grupo, podem-se
incluir os textos de Miguel Gutiérrez (1965), Marco Martos (1965), Washington
Delgado (1966), Pedro Luis Gonzélez (1966), Jorge Cornejo Polar (1966), Xavier
Bacacorzo (1966) e Mario Vargas Llosa (1966). No segundo grupo, inscrevem-se as
criticas de José Miguel Oviedo (1965), Antonio Cornejo Polar (1966), Augusto Tamayo
Vargas (1968) e Aurilio Arriola Grande (1968).

E uma tarefa dificil ou até impossivel separar a critica direcionada a Los
inocentes, daquela a En Octubre no hay milagros. A maior parte das resenhas acima
citadas tocam as duas obras, e ndo se pode negar a interferéncia da leitura do segundo
livro em prosa de Reynoso na recepcdo de seu conjunto de relatos. O furor critico
causado pelo segundo romance, invariavelmente, respingou no primeiro, que foi
marcado pelos signos de pornogréfico, abjeto e maldito.

O tedrico Augusto Tamayo Vargas, em sua Literatura Peruana, enfatiza as
falhas que o livro carrega. O protagonismo dado aos temas da delinquéncia adolescente
€ visto como uma manobra perigosa, pois, de acordo com o tedrico:

A “desorientagdo moral” e o “clima violento” sdo adequados para a obra
literaria quando ha algo mais por detras do simples divertimento pela perversdo
e pela criminalidade juvenil como pretexto de se estar oferecendo o documento
da época. Porque a época é mais do que essa simples inclinacdo ao delito
sexual. E ndo basta dizer ao jovem delinquente que algum dia encontrara “un
corazon a la altura de su inocencia”. (VARGAS, 1968, p. 1129-1130)

Percebe-se uma inclinacdo a definir o estilo de Reynoso como uma “arte do

escandalo”, como a necessidade de se incluir de maneira superficial uma “cobertura” de

% Esta divisao é inicialmente proposta por REA (2009), quando da analise da recepgdo de En Octubre no
hay milagros. Devido a concomitancia da publicacdo de ambas as obras (1964 e 1965), a separagdo entre
as criticas recebidas por cada uma das obras € impossivel, uma vez que em varias resenhas comentam-se
os valores literarios tanto de Los inocentes, como do segundo livro em prosa de Reynoso.
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palavrdes, temas tabus, como a sexualidade e a marginalidade, de criar um ambiente de
repulsa, abjeto, sem, contudo, se aprofundar na “esséncia” das personagens.

Essa mesma impressao também é compartilhada por José Miguel Oviedo, quem,
inclusive, escreve a resenha mais feroz contra os aportes narrativos presentes nas duas
primeiras prosas de Reynoso. O titulo “Reynoso ou a fascinagdo pelo abjeto” ja sugere
0s meandros pelos quais a linha critica do texto ira passar:’

O leitor de Los inocentes (1961), o primeiro livro de contos de Reynoso, ndo ira
se surpreender muito com En Octubre...; a insisténcia na prostracdo da
sexualidade aberrante € a lei que rege ambas. O autor afirmou que o0 sexo é um
dos problemas fundamentais do homem; mas para Reynoso ndo basta apresenta-
lo como um problema; converte-o em obsessdo, numa delirante mania de seu
modo de ver a realidade. (OVIEDO, EI Comercio, 1965)

O tratamento da sexualidade (“sem freios”, como afirma Rita Gnutzmann)
causa tamanho desconforto nos criticos, que parece ocultar as demais inovagoes
estéticas que se encontram na obra. Também Jorge Cornejo Polar, em sua resenha ao
jornal El Pueblo, de 1966, apesar de tratar a obra como uma inovadora producao
literaria, considera negativa a predominancia da tematica sexual: “Também é nova
(negativamente inovadora, diria) a obsessiva preocupagdo com a tematica sexual”.
(POLAR, El Pueblo, 1966) E possivel constatar, portanto, que o incomodo causado pela
reiteracdo dos elementos empregados em favor da tematica sexual afeta ndo apenas 0s
contrarios, mas também aqueles que defendem as qualidades da obra de Reynoso.

Por que as tematicas sexual (explicita) e homossexual (implicita) parecem
incomodar tanto aqueles leitores, que, pelo menos, desde o romance Duque (1934), ja
haviam se deparado com uma obra com a mesma tematica? Mais importante que buscar
a resposta a essa pergunta, € imprescindivel pensar como o estranhamento desse publico

leitor influenciou na recepcdo imediata (ainda nos anos 1960) de Los inocentes.

27 A resenha de Oviedo foi publicada no jornal El Comercio, em 1965, e esté transcrita em TARAZONA,
2006, pp. 396-399.
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Um esboco de resposta pode vir da critica escrita pelo colega Mario Vargas
Llosa, intitulada “Mas que diabos quer dizer pornografia?”.?® Para Vargas Llosa, ndo é
estranha a reacdo causada por um livro como o de Reynoso. (LLOSA apud
TARAZONA, 2006, p. 418-419) A irritacdo e o0 assombro do publico leitor, porém, nao
tem suas raizes no livro em si, mas nos préprios leitores, devido a ultrapassada nogdo da
leitura como recreacéo.

Ainda segundo Vargas Llosa, a inocéncia por tras da visao escapista da realidade
se revela como produto e sintoma do subdesenvolvimento cultural do Peru. Retoma-se,
mais uma vez, a nocdo empregada por Angel Rama, do subdesenvolvimento cultural
dos paises da América Latina, que sofrem tanto com a limitacdo dos leitores, quanto,
completa Vargas Llosa, com a debilidade da leitura conservadora e conformista, voltada

para a literatura como promotora de imagens convencionais e pinturescas da realidade.

111.8. Los inocentes: um atipico na Literatura Peruana

Noé Jitrik, em seus Atipicos en la literatura latinoamericana (1997), pontua o
que compreende com o problematico termo "atipico”. O critico argentino tenta definir o
qualitativo a partir de seu oposto: as obras literarias tipicas. Se o carater tipico de um
livro define-se a partir de trés categorias (sua qualidade de "representante”, a obediéncia
a determinados cddigos semidticos e sua inser¢do em lugares consagrados da literatura),
seu inverso se estabelece contrariamente a esses tracos. (JITRIK, 1997, p. 12) O atipico
é aquele exemplar que causa uma ruptura no sistema literario, conforme a definicéo de
Jitrik:

N&o séo todos (os escritores de ruptura que sdo atipicos), mas somente aqueles
cuja tentativa ndo fora aceita, e, por isso, residem no sistema literario como
tumores incrustados, como manifestacGes ndo digeriveis ou inassimilaveis de
rechago ou ainda como existéncias paralelas de cuja validade e valor critico, no

%8 pPublicada no jornal Expreso, em 13 de Fevereiro de 1966. Posteriormente transcrita em TARAZONA,
2006, pp. 417-420.
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que diz respeito ao sistema literario, s6 terdo conhecimento agqueles que nao se
satisfazem com a mera aceitacdo do consagrado. (JITRIK, 1997, p. 12)

Los inocentes se encaixa na tradicdo de obras atipicas, tendo em conta alguns
dos aspectos previamente mencionados. Primeiramente, tem-se a incompatibilidade de
se considerar o livro como “representante” de alguma corrente ou vertente literaria.
Ainda que ela possua uma proximidade com a prosa urbana, como foi classificada por
Cornejo Polar, claramente essa € uma leitura que jA ndo vigora nas andlises atuais,
devido a “evolu¢ao” das analises, que nao mais a retém na perspectiva do social, e da
propria estrutura altamente lirica, o que a distancia de representantes "tipicos" da prosa
urbana peruana.

Em segundo lugar, hd de se pensar no lugar ocupado pela obra no panorama
literario nacional. A posicdo consagrada, que, segundo Jitrik, € ocupada pelas obras
tipicas, definitivamente ndo € onde se encontra Los inocentes. E importante pensar que a
obra estd no campo da segregacdo até atualmente, mesmo com a revisdo critica e 0
reconhecimento de suas inovagOes. Essa, talvez, seja a marca mais profunda da
atipicidade da obra: seu carater deslocado, sua excepcionalidade na série historica da
literatura peruana.

Reynoso participa de dois dos momentos mais relevantes para a renovagéo da
literatura peruana moderna, um mérito que ndo é ignorado pela critica. Vale lembrar
que, de acordo com o estudioso Néstor Tenorio Requejo, 0s quatro momentos apices da
renovacdo da prosa peruana sao 0s romances indigenistas de José Maria Arguedas; 0s
inovadores procedimentos do romance e do conto propostos pela geracdo dos anos
1950; os ousados empreendimentos do grupo Narracion e a reconfiguracdo da prosa
moderna de Mario Vargas Llosa. (Cf. REQUEJO, 2006)

Os especialistas na atualidade s&o unanimes em confirmar a importante

contribuicdo do autor para a renovagdo do conto e da temaética urbana, tanto que desde
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metade da primeira década dos anos 2000, inimeros séo os trabalhos de retomada de
suas producgdes, como numa tentativa de recompensar o periodo mais turbulento da
critica que sofrera. Podem-se incluir nesta lista os dois tomos de sua obra completa
langados pela universidade Ricardo Palma; o langamento em 2006 do livro El Grupo
Narracion en la Literatura Peruana; a exposi¢cdo em homenagem ao cinquentenario de
Los inocentes e a posterior publicagéo, em 2011, dos textos e obras que compunham a
homenagem; o congresso Los universos narrativos de Oswaldo Reynoso, em 2013,
entre outras muitas homenagens que tem recebido no Peru.

Por outro lado, ndo h& uma efetiva insercéo, por parte dos especialistas, de Los
inocentes na historia da literatura nacional. Ainda ndo se registram estudos mais
aprofundados da obra, nem tentativas mais vigorosas de se fazé-lo. Tem-se, por
exemplo, nas ementas das disciplinas do curso de Letras na Universidade Mayor de San
Marcos, vez ou outra, a inclusdo de algum texto de Reynoso nas matérias de literatura
do século XX, do ciclo bésico do curso.”® Na maioria das vezes, a inclusdo da obra se
limita a uma breve passagem durante toda a graduacao.

As incongruéncias e os paradoxos que circundam a recepgdo da obra e sua
analise provam, por um lado, ser Los inocentes uma obra atipica, recondita e ainda
pouco explorada. Por outro lado, revela também a resisténcia do cénone literario

peruano em se abrir as obras inovadoras.

111.9. A obra como produto da modernidade tardia no Peru
Pensar em uma obra escrita durante a metade do seculo XX, num pais da
Ameérica-Latina, e ndo tratar o tema da modernidade tardia, ou seu impacto no processo

de elaboracdo da mesma é tarefa impossivel. O Peru dos anos de 1950 é um grande

# Informagdo fornecida pelo professor Dr. Gonzalo Espino Relucé, docente da instituicdo, durante
conversa em 2012.
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laboratério das experiéncias do capitalismo imperialista pilotado pelos EUA, um lugar
de duras disputas em torno do nacional como projeto do moderno, um tempo de
articulacdo entre nagéo, consumo e modernidade.

Adrian Gorelik (1999) aponta a cidade como o produto mais genuino da
modernidade ocidental, que funciona também como uma maquina de inventar, estender
e reproduzir a modernidade. (GORELIK, 1999, p. 55) Um século antes, Sarmiento, com
Facundo, separava a civilizacdo da barbérie, através da demarcacdo dos espagos
urbanos daqueles naturais. No contexto da modernidade, a cidade ndo pode ser pensada
como mero cenario das transformacdes sociais, pois ela € um elemento produtor da
condicdo moderna, além de oferecer um olhar privilegiado sobre os conflitos gerados
nesse espago modernos. Gorelik afirma que:

A América se caracteriza, assim, como um territério especialmente fértil para os
conflitos modernos: porque se na Europa os conflitos de valores vao gerando e
se adensando ao longo do tempo, em relagdo mais ou menos direta com 0s
estimulos que produzem os processos de transformacdo material, muitas vezes
notamos na histria americana que as questdes valorativas e conceituais
aparecem no mesmo momento, ou inclusive antecedendo 0s processos que as
geraram em seus lugares de origem. (GORELIK, 1999, p. 59)

Quando comecam a ser vinculados no pais filmes que representam a juventude
norte-americana dos anos 1950, travestidos com casacos de couro e calcas jeans, nota-se
a travessia da tela ao dia a dia daqueles bens de consumo simbdlicos. A partir de entédo,
o simbolico se materializa na busca da satisfacdo das necessidades do nascente publico
consumidor. Através da negociacdo entre o estrangeiro e o nacional, vdo sendo
formados icones hibridos do processo modernizador no Peru, como a imagem dos
rocanroleros.

Quando Reynoso escreve seu primeiro livro e o situa no contexto urbano da
periferia, esta revelando uma op¢do por um olhar especifico sobre a modernidade.
Retratar a juventude seduzida pela imagem do rock, que Ihes é veiculada pela industria

cinematogréfica, é representar uma troca simbolica realizada entre o universal (como 0s
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proprios norte-americanos apresentam sua cultura) e o local. Em Los inocentes, o
elemento rocanrolero se apresenta como um dos simbolos mais representativos da
modernidade tardia peruana, pois, em comparacdo aos ‘“rebeldes sem causa”
americanos, pode-se dizer que “sdo simultdneos, mas nao contemporaneos” (Boaventura
de Sousa Santos, 2010).

Los inocentes é bem sucedida na abordagem da modernidade periférica do pais,
através da desconstrucdo que realiza da cidade de Lima. A viséo critica das disparidades
de uma modernidade de “fachada” ndo se deixa levar por uma anélise maniqueista. A
cidade de Lima é representada tanto em seus aspectos mais acolhedores, como em suas
feicOes mais assustadoras, tdo bem pintadas com a utilizacdo de adjetivos e descri¢des

sinestésicas.
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V. CONSIDERACOES FINAIS
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IV.1. A apropriacdo de Los inocentes pelas Artes Visuais

O que torna uma obra um cl&ssico? Como ja observou Paul Valéry (1999), existe
uma infinidade de maneiras de definir o classico. (VALERY, 1999, p. 25) Um esbogo
de resposta pode ser aquela obra que, conjugada no tempo, oferece a seu leitor, a cada
nova visita uma apropriacdo singular e criativa. Um cléssico cria um vinculo do
presente com o passado, sem tomar esse ultimo como padrdo pronto, finalizado, mas
estimulando a cada leitura a replicacdo de novos signos, novas imagens. Los inocentes
tipifica exemplarmente o processo de rechago e posterior recuperacdo de uma obra
literaria. Todos os elementos necessarios para se compreender a reintegracdo de uma
obra, que antes se localizava marginalmente ao circuito literario oficial, e
posteriormente é alcada ao posto de obra classica, se encontram na histéria das leituras
de Los inocentes.

A partir de todas as inovacOes trazidas pela obra, a partir de seu
experimentalismo formal e temaético, observa-se a criagdo de uma relagcdo muito estreita
com outras expressdes artisticas, como a pintura, o cinema, a fotografia, o desenho e a
danga. A experiéncia sensorial que emana da leitura de Los inocentes permite o
aparecimento de muitas leituras da obra, a partir do didlogo com as artes visuais. Em
1978, o filme “Cuentos inmorales” abordou, em um de seus episoédios, uma adaptacéo
do conto “El Principe”. Em 2011, no cinquentenario da obra, foi realizada uma
exposi¢do que procurava “abordar, a partir das Artes Visuais, a historia daqueles
adolescentes e plasmar com outras linguagens artisticas a esséncia da obra de Reynoso”.
(PLANAS, 2011, p. 7)

Los inocentes rompe com 0s géneros estabelecidos e também relativiza a propria
nocéo de arte. O que é mais importante no livro, a representacdo plastica ou a referéncia

linguistica? Se é preciso que haja uma subordinacdo em cada relacdo artistica
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estabelecida, é o texto que regra a imagem, ou é ela quem rege o texto? Michel Foucault
comenta essa hierarquia, em seu livro Isso ndo € um cachimbo (1988):

E verdade que s6 muito raramente essa subordinacdo permanece estavel: pois
acontece ao texto de o livro ser apenas um comentario da imagem, e 0 percurso
sucessivo, pelas palavras, de suas formas simultaneas; e acontece ao quadro ser
dominado por um texto, do qual ele efetua, plasticamente, todas as
significacdes. (FOUCAULT, 1988, p. 40)

Ainda que a literatura e outras artes possuam uma diferenca cabal entre as
linguagens das quais cada uma se apropria para se expressar, a imagem construida por
cada uma delas fala por si s6. O dialogo estabelecido com outras disciplinas permite a
ampliacdo da visdo sobre a obra literaria atingindo dimensdes dos estudos culturais. A
partir dessa interrelacao, ¢ possivel “trazer a tona discussdes sobre o popular, a memoria
cultural e a maneira como a historia ¢ construida”. (TEIXEIRA, 2012, p. 60)

No presente trabalho assumimos que as novas formas de se ler o livro resultam
de negociacdes sociais e culturais, que permitiram a releitura da obra, agora como um
classico. A apropriacdo que as artes visuais realizam com o material literario de Los
inocentes prova, de maneira definitiva, a categorizacdo do livro como um classico. A
cada nova fotografia, desenho ou pintura, proliferam-se outros significados para o livro

de Reynoso, como se pode apreciar nas seguintes imagens.
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Cara de Angel. Desenho a tinta sobre papel. 63 x 27 cm. Sheila Alvarado
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Série Malte. Fotografia. 42,5 x 54 cm. Carmela Garcia.
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as de six, coreografia para Los inocentes. Infografia. 120 x 90 cm. Jes(s Ruiz Durand.*

% José Ruiz Durand é o artista responsavel pelas capas da primeira e terceira edicdes de Los inocentes.

107



o 3w U, 6

» g 5 A G B .
wpege ¥ B £ a8 ?“.’secmyﬁr'u»:.lur*#vm
Iy TEEE L
L3 CI e o 1. - e

Tanrecl L race T R
ol F e TR e cio»

Al e - 0 - *
s oJew oy Chelfsa R e

CollerTRn e R Parceroc

PrPAlLaoms

Ufia Quemar

T e Estar sulte)\

toempiado Bronc @ B‘cu

Trrians Derecho
shuevar

Estar en la sombra: Gﬂ.’p
Parar

Sabido

Bollo ey

punto

Torcido

IPraao

Instalac@o inspirada no Glossario de Los inocentes.Jesus Ruiz Durand.

108



Video instagdo. “Manos Voladoras”. 5> Min. German Ballesteros.
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Maurice Blanchot, em seu livro O espago literario afirma que ‘“num
desdobramento impressionante, mirar a imagem é semelhante aquele esfor¢o de
perseguir ‘o ponto central da obra como origem, aquele que nao se pode atingir, o unico,
porém, que vale a pena atingir’”. (BLANCHOT, 1987, p. 49) O que o critico propde €
que a apropriacdo da realidade através das artes se da a partir da morte, isso é, o ato de
nomear ou representar o ser deve ser precedido de sua retirada da realidade. A imagem
se funda quando se aniquila a existéncia do que sera representado (como existente). S6 é
possivel a criacdo da imagem a partir da representacdo, quando, paradoxalmente, se
destitui do ser aquilo que lhe torna real. A imagem, portanto, se estabelece numa regiéo
em que quanto mais se tenta a aproximacgado com o objeto representado, mais se da conta
de que o0 que se encontrard € apenas seu fantasma, sua auséncia.

Jé& para Jacques Ranciére, as imagens possuem um carater politico (diferente de
engajado). Segundo o fildsofo francés

A politica da arte é, portanto, a atividade que reconfigura os quadros sensiveis
no seio do qual se dispdem os objetos comuns, rompendo com a evidéncia de
uma “ordem natural” que define os modos de fazer, os modos de dizer e oS
modos de visibilidade. (...) A arte é politica ndo por defender tal ou qual causa,
mas & medida que mobiliza um conjunto complexo de relagdes. (RANCIERE
apud VELTHEN RAMOS, 2012, p. 103)

Considerando-se as reflexdes de Blanchot e Ranciére sobre a imagem na obra
literaria e suas implicacdes na leitura e na recepcdo da obra, é fundamental pensar o que
representam essas releituras de Los inocentes realizadas por outras linguagens artisticas.
Seja a partir do didlogo com o mito de Narciso, com o0 jovem se admirando na foto de
Carmela Garcia; seja a partir da misoginia retratada no desenho de Sheila Alvarado ou
na instalacdo de German Ballesteros, reforcando o periodo da adolescéncia como um
momento transitorio em que ndo apenas a sexualidade esta em jogo, mas tambem
quando se abrem as opg¢Oes entre assumir-se como homem ou mulher; seja a partir da

desconstrucdo da infancia enquanto periodo de inocéncia e pureza, mas um momento de
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dor, como € retratado na pintura de Christian Bendayan; todas essas construgdes
interpretativas provém do mesmo objeto literario. Essa polissemia é o que garante a Los
inocentes o carater de classico.
IV.2. Os discipulos de Reynoso

Outro aspecto de extrema relevancia para se entender a retomada de Los
inocentes, é o trabalho de Reynoso como orientador de novos escritores, que O
procuram para pedir que leia e revise seus livros.

Entre seus pupilos estdo varios narradores consagrados nas ultimas décadas no
Peru. Jorge Eslava (1953), Mario Bellatin (1960), Fernando Cueto (1964), Javier
Arévalo (1965), Beto Ortiz (1968), Enrique Planas (1970) e Sergio Galarza (1976) sdo
apenas alguns dos narradores que buscaram a leitura atenta de Oswaldo Reynoso sobre
Seus escritos.

Em entrevista a Francisco Angeles, Reynoso comenta as “oficinas” que realizava
com aqueles jovens escritores:

Bem, eu voltei da China depois de doze anos e estava desvinculado do meio.
Um dia, Beto Ortiz se apresentou em minha casa e me disse que havia lido meus
livros, e pensara em dedicar quinze minutos a eles em seu programa Panorama.
Assim, aparego na televisdo, e a partir dai comegaram a vir escritores jovens a
me procurar. Formamos aqui uma espécie de oficina. Mas ndo em conjunto,
individualmente. Foi um trabalho individual. Eu os ajudava a conseguir uma
limpeza de estilo. Ndo me metia na escrita, que é pessoal, mas sim em dar
algumas indicagdes. Tinha um amigo (Mario Bellatin) que vinha trés ou quatro
vezes por semana e trabalhdvamos duro. Eu lhe disse que tinha um grande
romance, que teria muito éxito, inclusive internacional. E que iria ter muitas
traducdes. E ele me dizia que estava exagerando. Assim que apostei um whisky
gue iria ter todo esse sucesso. (REYNOSO, 2007)

A passagem acima é extremamente significativa especialmente ao se confirmar
que o escritor cuja obra é “revisada” por Reynoso ¢ o aclamado Mario Bellatin, e 0
livro, Saldo de beleza (1994). Ser reconhecido como “mestre” a quem grandes escritores
da atualidade recorreram para pedir ajuda na producédo de obras consideradas hoje novos

classicos é fundamental para a retomada do prestigio do autor e de sua producéo.
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O relato desses escritores, “discipulos” de Reynoso, sobre a importancia que o

projeto narrativo do autor desempenha sobre sua decisdo de escreverem ficgdo €

recorrente. Gustavo Rodriguez Vela exalta “Oswaldo Reynoso mudou minha vida

quando me leu”. (VELA, 2013, p.189)

Enrique Planas (2013) conta da primeira reacdo de Reynoso a ler o livro que lhe

trouxera: “Assim que aceitou a ler o que eu escrevia, pouco depois me chamou a sua

casa para conversar, meu ego foi desinflado por um s6 dardo. "Vocé tem um excelente

romance, pessimamente escrito'.” (PLANAS, 2013, p. 184) A avaliacdo de Reynoso

pode, num primeiro momento, soar dura. Mas o cuidado com que ele trata a obra

literdria e sugere mudancas na estrutura dos romances que avalia e a forma como

aconselha aqueles jovens alunos ndo da espaco para desanimo e pessimismo.

Foi entdo que me propus a batalhar com as palavras, enfrentar uma a uma, linha
por linha. Fazia o dever de casa e voltava logo a corrigir o capitulo seguinte sob
sua supervisdo. Sua pequena casa em Jesus Maria era uma espécie de escolinha.
(PLANAS, 2013, p. 184)

O hoje escritor Gustavo Rodriguez Vela comenta a diferenca percebida, ao ler

Los inocentes, na sala de aula, daquelas leituras prévias, ordenadas pelo professor de

literatura, que tratavam da serra peruana, ou de temas completamente estranhos a ele.

A leitura daquele dia especifico se inicia com uma surpresa: o titulo daquele
relato [Colorete] imposto ndo tem a solenidade com a qual estava acostumado
pelo plano escolar. Soava como piada, beijo, viadagem. Aquela manhg, logo
apés a palavra "Colorete” um novo mundo emerge para mim. E,
paradoxalmente, é novo porque me é conhecido. (VELA, 2013, p. 186, grifo
Nnosso)

Luis Fernando Cueto, ganhador do prémio Copé de Literatura no género

romance, em 2012, também confessa seu fascinio ao ler, aos 10 ou 11 anos, Los

inocentes:

Quando li aquele livro, senti uma sensacdo de pertencimento; pude me inteirar
de que em outra parte do pais, em Lima, havia meninos que compartilhavam
comigo da mesma soliddo, da mesma pobreza, e também as mesmas pulsées
noturnas diante do descobrimento do sexo, mas, sobretudo, que eram idénticos a
mim porque ndo sabiam que atitudes adotar para sobreviver num mundo que se
abria cruel e violento ante seus olhos. (CUETO, 2013, p.186)
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Todos os autores citados sdo escritores de relevancia no cenario literario peruano
atualmente e suas declaragdes, invariavelmente, impactaram a critica e os futuros
leitores de Los inocentes a reavaliarem a obra considerada, até entdo, maldita. O peso de
depoimentos como os de Fernando Cueto e Rodriguz Vela, bem como a revelacdo sobre
a interferéncia de Reynoso no livro de Mario Bellatin, fortalece a nova perspectiva
critica sobre Los inocentes, e atesta o status da obra como um cléssico que segue com a
mesma vitalidade, impactando seus leitores ha mais de cinco décadas.

O que se conclui apds mais de cinquenta anos de sua publicacdo, em 1961, € a
constante ressignificacdo de Los inocentes. A obra em prosa inaugural de Oswaldo
Reynoso esta em constante metamorfose e a cada camada que se esvai, novas e
inovadoras interpretacdes surgem com sua leitura. A grande mudanca no olhar critico
sobre o livro, portanto, é o fim da limitacdo de sua categorizacdo enquanto literatura de
viés social. Seu carater de denlncia perde o protagonismo para sua perspectiva lirica,
experimental e sinestésica. Seja a partir do repertdrio iconogréfico tdo bem representado
pelas artes visuais, seja a partir da mudanca da perspectiva dos criticos sobre o livro,
Los inocentes abarca um rico universo de signos e significantes extremamente prolifico
para novos escritores, sem, contudo, perder sua aurea misteriosa, recéndita, e (por que

ndo?) maldita.
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