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RESUMO 

Esta dissertação tem como objeto de estudo a obra Los inocentes (1961) do autor 

peruano Oswaldo Reynoso. Marcado pela fervorosa reação da crítica no momento de 

sua publicação, que chega ao extremo de afirmar ser o destino final da obra a lata-de-

lixo, o livro sofre uma profunda releitura crítica sendo considerado, algumas décadas 

depois, obra referência da literatura peruana pela Academia de Língua e Literatura do 

Peru. O presente trabalho busca, portanto, compreender o conjunto de negociações 

culturais e sociais que tornaram possível essa releitura e que influenciaram a recepção 

de Los inocentes, alterando o horizonte de expectativas do público leitor, a partir de três 

vetores: autoral (biográfica); da obra (as edições, os referentes literários, os elementos 

paratextuais) e da crítica (as diferentes vertentes, as revisões dos valores literários da 

obra e suas releituras). Neste estudo aspiramos estreitar ainda mais os laços com nosso 

país vizinho, o Peru, além de trazer à luz ao público acadêmico brasileiro, um dos 

autores peruanos de maior relevância desde os anos 1960 e sua obra mais aclamada.  

 

ABSTRACT 

This thesis is centered on the book Los inocentes (1961) written by the Peruvian 

author Oswaldo Reynoso. Marked by the hysterical reaction of the critics in the moment 

it was first published, it was even said that its final destiny would be the trash can, the 

book was considered, after some decades, a reference piece in Peruvian literature by the 

Peruvian Academy of Linguistics and Literature. The present paper hopes, therefore, to 

understand the set of cultural and social negotiations that were needed to reread the 

book and that influenced its reception, changing the readers’ horizon of expectations, 

through three areas: the author (biographical); the book (editions, literary references, 

paratext) and the criticism (different opinions, the reevaluation of its value and the 

rereadings). In this paper we expect to tight the bonds with our neighbor country, Peru, 

and also to bring to light to the Brazilian academy one of the most relevant Peruvian 

authors, since the 1960’s and its master piece.  

 

RESUMEN 

Esta disertación tiene como objeto de estudio el libro Los inocentes (1961) del 

autor peruano Oswaldo Reynoso. Marcado por la rabiosa reacción de la crítica en el 

momento de su publicación, que llega al extremo de afirmar ser el destino final de la 

obra la basura, el libro sufre una profunda relectura crítica y es considerado, algunas 

décadas después, obra referencia de la literatura peruana según la Academia Peruana de 

Lengua y Literatura. El presente trabajo busca, por lo tanto, comprender el conjunto de 

negociaciones culturales y sociales que hicieron posible esa relectura y que 

influenciaron la recepción de Los inocentes, alterando el horizonte de expectativas del 

público lector, a partir de tres vectores: autoral (biográfica); de la obra (las ediciones, 

los referentes literarios, los elementos paratextuales) y de la crítica (las diferentes 

vertientes, las revisiones de los valores literarios de la obra y sus relecturas). En este 

estudio aspiramos estrechar aún más los lazos con nuestro vecino, Perú, además de traer 

a la luz del público académico brasileño, uno de los autores peruanos de más relieve 

desde los años 1960 y su obra más aclamada. 
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I.1. Da “lata de lixo” às estantes da Academia Peruana da Língua  

Os livros proibidos, insurgentes às tradições, que vão de encontro aos costumes 

e à moral das sociedades, vez em outra surgem e vêm acompanhados do estranhamento, 

da crítica ferrenha e normalmente da censura.  

Condenados pelos zeladores da imutável tradição, os livros que possuem a 

marca da indecência, do despudor e do escândalo foram desbravados por leitores 

corajosos que, a despeito da crítica, aceitaram entrar (e muitas vezes se deliciar) 

naqueles universos ditos proibidos.  

Qual leitor de Dom Quixote não se recorda da emblemática cena, no sexto 

capítulo do livro, em que o padre e o barbeiro entram na biblioteca do protagonista para 

decidir o destino dos livros, julgando-os, como o índex, entre aqueles que mereciam ser 

lidos e aqueles que melhor estariam se queimados? 

A história, porém, prova repetidas vezes que o destino dos livros polêmicos e 

controversos tem sido não a fogueira, mas o reconhecimento da crítica, em um 

momento posterior ao turbilhão de comentários depreciativos. Após o impacto inicial e 

o profundo embate com seus críticos, as obras marcadas pelo signo do abjeto tornam-se, 

depois de uma profunda revisão crítica, símbolos de libertação. Elas trazem ares novos à 

literatura, ou segundo a metáfora de Jorge Eslava (2005), funcionam como faróis de rara 

luminescência, que guiam a literatura por novos caminhos. (ESLAVA, 2005, p. 9) 

Descendente direto dessa tradição é o livro Los inocentes (1961), de Oswaldo 

Reynoso. Se há uma obra na história da literatura peruana que exemplarmente se filia à 

categoria dos livros proibidos, esta é a primeira obra em prosa de Reynoso. Carregando 

a marca da rejeição, a crítica ao livro retoma a discussão sobre a mudança do valor 

literário de uma obra ao longo do tempo.  
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Em 1967, quando do início do semestre letivo da Universidade de Constança, 

Hans Robert Jauss proferiu uma palestra na qual expunha as falhas dos teóricos 

formalistas e marxistas ao procurar compreender a obra literária, apenas através de uma 

estética da produção e da representação. (JAUSS, 1994) 

Para ele, os métodos formalista e marxista se esqueciam de uma instância de 

grande importância, quando acreditavam ser apreensível o significado de uma obra 

através apenas de sua análise isolada ou de sua relação com o mundo: a recepção.  

Quando nos deparamos com obras que, com o passar do tempo, recebem novas 

releituras e, portanto, reavaliações de seu valor literário, é imprescindível pensar na 

dimensão da recepção e do efeito.  

Que negociações ocorrem, interna e externamente, ao sistema literário nacional 

de uma determinada época, que podem contribuir para que uma obra literária, no 

momento de sua publicação, seja considerada irrelevante, ou ainda, não tenha seus 

aportes estéticos e éticos reconhecidos e, após algumas décadas, seja incluída no cânone 

nacional?   

Como essas mudanças no horizonte de expectativa do público leitor são revistas 

e alteradas? Quais instâncias (autorais, literárias, sociais) são modificadas sob essa 

perspectiva, que por sua vez ajudam a modificar o horizonte de compreensão vinculado 

a determinada obra literária, em determinado momento histórico? 

Do furor crítico dos literatos, que em sua maioria se posicionaram contra as 

inovações temáticas e estilísticas daquele conjunto de relatos – o crítico José Miguel 

Oviedo chega, inclusive, a afirmar ser a lata de lixo o destino final do romance – até o 

reconhecimento máximo atestado pelo Ministério de Educação do Peru, indicando Los 

inocentes como obra referência a todos os alunos da Educação Secundaria (de 12 a 18 
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anos) das escolas públicas do país,
1
 cinquenta anos depois, é possível pensar em um 

conjunto de negociações culturais e sociais que tornaram possível essa releitura.  

 

I.2. Julgados inocentes 

Após incontáveis edições, com um número nunca totalmente contabilizado de 

exemplares vendidos, Los inocentes superou, cinco décadas após sua primeira 

publicação, que ocorreu no início dos anos de 1960, a indiferença de estudiosos e a 

censura silenciosa dos grandes suplementos literários, para enfim, alcançar o 

reconhecimento na atualidade de obra de referência da literatura peruana.   

Los inocentes nos apresenta relatos estreitamente interligados de cinco 

adolescentes, narrados a partir de uma atmosfera de transformação (modernização da 

cidade de Lima) e exclusão, no final da década de 1950. O estigma da degradação 

permeia as personagens, consideradas amorais.
2
 Porém, elas possuem uma complexa 

construção psicológica, repleta de diferentes e profundos matizes em sua personalidade.  

Cara de Ángel, Príncipe, Carambola, Colorete e Rosquita, os cinco adolescentes 

protagonistas dos relatos, fazem parte do mesmo grupo que encontra na inconsequência 

e na rebeldia um signo de pertencimento. Eles se tornam símbolos de uma geração sem 

perspectiva, fruto de uma sociedade na qual a oferta de bens de consumo cria tal 

fascínio sobre os jovens, que na maioria das vezes funciona como propulsor de ações 

criminosas, em busca dos bens que lhes são negados devido ao lugar que ocupam.  

Eles estão submersos em um mundo marginal, relegado e esquecido, de uma 

sociedade que os marcou de diferentes maneiras. A violência e a impostura são as 

formas de comportamento encontradas por eles para reagir a esse mundo excludente. 

                                                           
1
 Comunicado do Ministério de Educação do Peru, veiculado nos jornais El Comercio, El Peruano e La 

República, em 29 de agosto de 2013. 
2
 O termo se refere à falta de valores morais claros. Elas são representantes de uma geração que comete 

atos violentos e ilegais não por irem contra a moral pré-estabelecida, mas, antes, por não a conhecerem. 

As personagens não são imorais, mas amorais. 
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Repleto de inovações no plano estético, o livro traz uma nova escrita na qual 

convergiam a alta poesia e a gíria popular. Ainda que pareçam opostas, sua união, na 

obra, cria uma linguagem rápida, dinâmica e eficaz. Aparece, assim, a maneira mais 

próxima de procurar reproduzir a língua da cidade e a língua dos jovens retratados ali. 

No plano temático também há muitas propostas inaugurais para a literatura 

peruana. A rebeldia norte-americana, que ganha o mundo através da música e do 

cinema, apresenta sua estampa na menção a dois de seus maiores ícones: o rock and roll 

e a figura de James Dean. Cara de Ángel diz ser necessário  

… poner cara de ‘maldito’, de hombre ‘corrido’, torcer los ojos, fumar como 

vicioso, hablar groserías, fuerte […] caminar a lo James Dean, es decir como 

cansado de todo, y con las manos en los bolsillos. […] ser hombre (más) que 

nunca. (REYNOSO, 1964, p. 68)  

 

O realismo com o qual se descreve a juventude que vive em Lima é outro 

aspecto de grande importância da obra. São adolescentes que desconhecem o universo 

moral da criminalidade e vivem fascinados pela estética do crime. A importância dada 

ao dinheiro e ao sexo, à violência ou à “potência de tormenta”, carregada pelas 

personagens, a amoralidade daquele universo juvenil e a tristeza do adolescente 

limenho, são outros aspectos relevantes desse marco.
3
 

Segundo Jorge Eslava, com Los inocentes, Reynoso alcança a maestria da prosa, 

a modernidade em seus recursos e a profundidade de um tema explosivo e atual. Ainda 

não foi superada por nenhuma outra obra, nas palavras deste estudioso, a forma como se 

dá no livro a penetração inteligente e sincera na conflitiva intimidade do universo 

adolescente. (ESLAVA, 1994) 

                                                           
3
 O termo “potência de tormenta” é introduzido por Jorge Eslava, em seu texto “Oraciones del cuerpo”, 

prólogo do primeiro tomo da coletânea de obras completas de Reynoso, Narraciones I, editada pela 

Universidade Ricardo Palma, em 2005. O termo indica uma agressividade latente, à espera de algum sinal 

para que seja deflagrada contra alguém. Mais do que a violência em si, essa aparece somente como 

consequência de um estado de agressividade já tão enraizado na cultura de ambos os grupos, é sua 

potência de ódio. 
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No plano narrativo, há mescla de monólogo interior, descrição poética do 

narrador e diálogos diretos. A inversão cronológica é um recurso recorrente, como 

também a contraposição de pontos de vista a partir de dois narradores-personagens do 

mesmo relato, etc. Rita Gnutzmann afirma que:  

A linguagem se adapta aos ambientes e aos jovens retratados, expressando sua 

violência, vazio, afã pelo dinheiro e amoralidade; palavrões e xingamentos (...) 

são moeda comum entre eles e acompanham seus atos de violência e 

sexualidade sem freio. (GNUTZMANN, 2007, p. 129)
4 

Uma leitura atenta e profunda sobre as análises dos críticos contemporâneos com 

relação à obra de Reynoso leva a admitir, sem sombra de dúvidas, seu caráter inovador. 

Em 2011, em comemoração ao cinquentenário de publicação da prosa inaugural desse 

autor, o Centro Cultural de España (CCE) em Lima monta a exposição El tesoro de la 

Juventud, para a qual são convocados diversos artistas (cartunistas, caricaturistas, 

ilustradores, coreógrafos), latino-americanos e espanhóis, para homenagear Oswaldo 

Reynoso. 

Buscando abordar a história daqueles adolescentes da década de 1960, para 

plasmá-la com outras linguagens artísticas, o evento revelava sua intenção de mostrar a 

permanente capacidade desta obra de continuar gerando novos significados, através de 

outras artes. O curador da exposição acima mencionada, Enrique Planas, afirma que: 

Los inocentes é muito mais do que um livro fundador de nossa narrativa 

peruana. É um permanente retrato da adolescência amarga e exaltada, cuja 

aposta estética ainda reverbera. Cumpriu meio século de sua primeira edição, 

transformou-se em um “tesouro da juventude” de novo signo. (PLANAS, 2011, 

p. 16) 

 

Em 2013 foi realizada a maior homenagem já recebida pelo autor – o Congresso 

Nacional Los Universos Narrativos de Oswaldo Reynoso –, organizado pela Academia 

Peruana da Língua, o Instituto de Ciencias Humanísticas da Facultad de Letras da 

Universidad Nacional Mayor de San Marcos e a editora San Marcos, que atualmente 

                                                           
4
Todas as citações críticas e teóricas serão traduzidas por nós no presente trabalho. As citações literárias 

permanecerão em espanhol. (tradução nossa) 
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edita suas obras. O evento contou com a participação de diversos estudiosos das obras 

de Reynoso, provenientes não apenas do Peru, mas também dos Estados Unidos, 

Espanha e Brasil.  

O congresso culminou com a publicação dos anais do evento em dois tomos, e 

ainda com o lançamento de dois livros preparados pela editora San Marcos, em 

homenagem ao autor, nos quais são apresentados sua vida, além de um seus contos para 

o público infantil, Oswaldo Reynoso para Niños (2013), e sua obra de referência para o 

público infanto-juvenil, Los inocentes en la Secundaria (2013). 

Porém, ainda que hoje o reconhecimento da obra e de seu autor pelos críticos 

literários peruanos esteja em processo de câmbio, entre as décadas de 1960 a 1990 a 

crítica não estava muito convencida das qualidades da obra. 

Um dos maiores teóricos e críticos peruanos, Antonio Cornejo Polar (1936 – 

1997), em entrevista ao Jornal El Pueblo, de Arequipa, em 27 de janeiro de 1966, 

(POLAR, 2006, p. 410) afirmava que os romances de Reynoso não traziam nenhum 

aporte essencialmente novo à novelística peruana. A opinião de Cornejo Polar foi 

ratificada – com maior ou menor radicalismo – por outros teóricos de reconhecida 

expressão da crítica literária peruana, tais como José Miguel Oviedo, Abelardo 

Oquendo, Mario Castro Arenas, Luis Alberto Sánchez, entre outros.  

Por outro lado, José María Arguedas menciona um importante traço na obra de 

Reynoso, em sua crítica sobre Los inocentes, publicada logo após o lançamento do 

livro, ainda em 1961: “Reynoso criou um estilo novo: a gíria popular e a alta poesia 

juntas, iluminando-se mutuamente”. (ARGUEDAS, 1961) A presença deste texto de 

Arguedas prefaciando a 3ª. Edição será analisada mais adiante.   
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Alguns críticos analisam a relação entre ambas as obras de Reynoso e Jean 

Genet, a partir da maneira como seus autores tratam o tema do sagrado e do profano. 

Enrique Planas (2011) afirma que, nas obras dos dois autores, o abjeto é vivido com 

devoção de santidade. (PLANAS, 2011, p. 12) 

Quando fala das influências que recebeu quando iniciava sua escrita, Reynoso 

sempre menciona os poetas Rimbaud, Verlaine, Baudelaire. O sentido musical e 

luciferino de sua poesia é a maior contribuição para a construção de Los inocentes. 

(REYNOSO, 1997, p. 20) “Essa poesia me ensinou a rebeldia, a comprometer os 

sentidos na escrita”. (REYNOSO, 2011, p. 39) 

 Além das mesmas influências, Reynoso e Genet também compartilham a busca 

pelo sagrado. A continuação do trecho escolhido como epígrafe de Los inocentes segue 

assim:  

Me reconocía el cobarde, el traidor, el ladrón, el pederasta que veían en mí. En 

mí mismo, con un poco de paciencia y reflexión descubrí bastantes razones 

para que me llamaran así. Y estaba estupefacto al saberme compuesto de 

inmundicias. Me hice abyecto. (GENET apud PLANAS, 2011, p. 12.) 

Sartre, em seu livro Saint Genet, ator e mártir (1952), assinala que Jean Genet 

buscava o sagrado em um sistema de valores invertidos, no qual, o mal se transformava 

no bem supremo. De modo paralelo, nas obras de Reynoso e de Genet, o sórdido e o 

pecaminoso são vividos como experiência sagrada. De modo semelhante, os dois 

escritores têm comum o fato de que o protagonismo do abjeto implica a busca pela 

sacralização da experiência do mal, com a qual estão ambos familiarizados. 

Jorge Eslava (2005) comenta outro traço fundamental das obras de Oswaldo 

Reynoso, indicando que nelas “... importa, sobretudo, a exaltação do sexo, como uma 

polpa de fruta, na qual o sol se reflete, por isso o estilo impressionista e sensorial não 

distrai a exuberância referida ao corpo”. (ESLAVA, 2005, p. 19) 

A terceira conexão possível de ser estabelecida entre a obra de Jean Genet é no 

que tange à utilização de linguagem poética marcada por gírias e o uso que Oswaldo 
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Reynoso faz delas em seus relatos. Deve-se ter em mente que, para Sartre, a gíria era ela 

própria um idioma poético e que essa linguagem representava, numa sociedade que se 

sente isolada da realidade, uma tentativa de compensar, através do lirismo, um enorme 

déficit verbal. (SARTRE, 2002) 

Reynoso conhece a análise de Sartre sobre a obra de Genet, e em 2011, em uma 

entrevista concedida a Enrique Planas, afirma: 

Aprendi (que a poesia pode se vincular à linguagem popular) lendo Jean Genet. 

Me impressionou também um livro de Sartre, Saint Genet: ator e mártir, onde 

se diz que a gíria é a expressão mais poética da linguagem. (REYNOSO, 2011, 

p. 39) 

Mais do que isso, em entrevista a Wolfgang Lutching (1972), Reynoso 

reconhece a importância desse aspecto linguístico na desconstrução do colonialismo 

mental da América Latina:  

A não aceitação da gíria que emprego em meus romances significa um novo 

tipo de dependência e de colonialismo mental, uma vez que quando se lê um 

romance, por exemplo, de Salinger ou Jean Genet, que empregam a gíria nova-

iorquina ou a gíria de Paris, isso é aceitável. Quer dizer, aceita-se a gíria da 

“metrópole”, mas não se aceita a gíria de nossos países. (REYNOSO, 1972, p. 

87) 

A literatura de Reynoso pode ser adjetivada como marginal, abjeta, 

pornográfica, hedonista, realista, pessimista, fundadora, violenta, impressionista, 

proibida, exuberante... Mas, apesar da farta onomástica, cada qualitativo que se escolhe 

para tentar definir a obra não consegue restringi-la. As obras de Reynoso escapam da 

tradicional categorização dos estudos literários. Ele se tornou uma referência na história 

da literatura peruana, apesar de ainda pairar sobre sua obra certa desconfiança. Não para 

uma grande parcela da juventude peruana, que o recupera a partir dos anos de 1990 e o 

tem como um de seus referentes literários.  
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I.3. A trajetória literária de Oswaldo Reynoso 

Em 1965, um grupo de novos romancistas peruanos se une em torno de um 

projeto de revisão da literatura e da crítica nacional, junto à discussão do lugar do 

trabalhador intelectual na sociedade. Dotado de uma poderosa narrativa breve, de 

temática urbana e social, junto a inovadores procedimentos literários, alcança uma visão 

ampla e realista do panorama urbano de então.  

Entre os intelectuais que compunham o grupo Narración, em sua maioria 

desconhecidos do público até então, estava o jovem professor Jorge Oswaldo Reynoso 

Díaz. Sua primeira obra a ser publicada foi a coletânea de poesias Luzbel (1955).  

Seis anos depois, Reynoso publica o que viria a se consolidar, muitas décadas 

depois, como seu best seller, o livro Los inocentes. Com uma pequena tiragem (1.000 

exemplares) em sua primeira edição, pelo selo Rama Florida, o conjunto de relatos é 

posteriormente reeditado, em 1964, agora intitulado Lima em rock. Los inocentes, 

através da editora Populibros Peruanos, alcançando circulação nacional. 

Os estudiosos e historiadores da literatura peruana, naquele primeiro momento, 

dedicaram pouca atenção à análise da obra, que passou despercebida pelos críticos. 

Miguel Gutierrez (1998), escritor da mesma geração de Reynoso, chega a afirmar ter 

sido esse o narrador mais injustamente tratado pelos críticos e estudiosos da literatura 

peruana.
5
   

Los inocentes só iria começar a chamar a atenção da crítica especializada quando 

da publicação de sua segunda edição, em 1964. A obra foi noticiada em breves notas de 

jornal, que destacavam sua qualidade, mas continham uma advertência aos leitores 

menores de idade: “Os editores de Lima en rock, o relato ‘rocanrolero’ de Oswaldo 

Reynoso [...] advertem a seus leitores que esta obra, apesar de sua elevada qualidade 

                                                           
5
 Miguel Gutiérrez faz a afirmação em uma resenha – sem título - que acompanha a 2ª edição do romance 

En octubre no hay milagros.  



 
 

21 
 

literária, não é leitura recomendável para ‘menores de idade’”. (REYNOSO apud REA, 

2009, p. 37)  

Em 1965, Oswaldo Reynoso publica seu primeiro romance, En Octubre no hay 

milagros.
6
 O público respondeu à leitura entre o fascínio e o horror. A crítica, salvo 

raras exceções, inclinou-se pela segunda opção. Grande parcela dos críticos, que antes 

se mantinha silenciosa, foi, em sua grande maioria, contra a obra.  

O romance, como explica Jorge Eslava (2005), apresentava um quadro 

expressionista que exibia a deterioração moral da sociedade peruana, tendo como pano 

de fundo uma procissão religiosa tipicamente limenha, a procissão de Nossa Senhora do 

Milagre. (ESLAVA, 2005, p. 16)  

O curto espaço temporal entre a publicação da segunda edição de Los inocentes, 

em 1964, e En Octubre no hay milagros, em 1965, dificultou a separação entre as 

críticas a ambas as obras. Ao desconcerto causado pela exposição de temas tabu e pelo 

uso de uma linguagem, segundo Miguel Oviedo, “coprolática”, (OVIEDO, El 

Comercio, 1966) representativa do submundo urbano, juntou-se o repúdio dos grupos 

mais conservadores da sociedade.  

A junção de elementos tão conflitantes resultou no período mais turbulento para 

a recepção das obras, que foram alvo de censura moral e ataques por parte de uma 

grande parcela de leitores. Após o furor condenatório sofrido por alguns setores da 

crítica, que em seu ápice afirmam ser a lata de lixo o destino final do romance, o 

estigma de obra e autor pornográficos se fixa ao novelista e à sua produção, tardando 

muito tempo até ser revisto.
7
 

                                                           
6
 REYNOSO, Oswaldo. “En Octubre no hay milagros”. In: Narraciones 1. Lima: Universidad Ricardo 

Palma, 2005. p. 165-365. 
7
 Uma leitura mais detalhada sobre a crítica será apresentada no 3º capítulo.  
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O segundo romance de Reynoso, El escarabajo y el hombre (1970), é editado de 

forma quase clandestina. A crítica oficial nem o levou em consideração e apenas 

recebeu uma breve nota em uma revista acadêmica. 

Encontrando-se em um cenário político muito difícil, Reynoso viaja à China, em 

1977, a convite do governo chinês, para trabalhar como corretor de estilo. Durante uma 

temporada de doze anos no país comunista, muitas mudanças ocorrem em sua crença 

política mantida até aquele momento, um reflexo do que aparecerá em suas obras 

posteriores.  

Em 1993, seu terceiro romance é publicado, já em sua volta ao Peru. En Busca 

de Aladino mescla a narrativa de Sherazade com a busca do protagonista.  A exaltação 

do sexo é retomada na obra, porém, o estigma da pornografia começa a ser desfeito e 

sua leitura é reconstruída, a partir de uma nota de Ricardo González Vigil.  

Vigil, um dos críticos literários de maior renome no país, escreve uma resenha 

intitulada “La moral de la piel”, na qual analisa o caráter “pornográfico” da escrita de 

Reynoso. O crítico retoma a discussão dos anos 1960, que questionava a utilização 

excessiva de elementos relativos à sexualidade das personagens nas obras do autor, e 

ressignifica o signo do abjeto para denominá-lo, agora, como a “pura moral da pele”. 

Para ele, a proposta instaurada por Reynoso no âmbito da sexualidade das personagens 

é considerada uma sacralização do gozo terreno, na qual se entrelaçam a beleza do sexo 

e o culto à vocação artística. (VIGIL, 2008, p. 191) Aparece, assim, uma nova 

perspectiva de crítica a esse traço de extrema importância da produção de Reynoso. 

Seus quatro romances mais recentes, Los eunucos inmortales (1995), El goce de 

la piel (2005), Las tres estaciones (2006) e En busca de la sonrisa encontrada (2012) 

foram contemplados com o apreço dos novos críticos,
8
 que através do processo de 

                                                           
8 REYNOSO, Oswaldo. En busca de la sonrisa encontrada. Lima: La Casca Huesos, 2012. 
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releitura de toda sua produção reconhecem nela traços inaugurais,  redefinindo seu lugar 

na história literária peruana.
9
 

 

I.4. A ruptura do horizonte de expectativas 

Quando uma nova obra literária surge, podem-se notar diferentes reações 

advindas do público que a recebe. Ela pode superar, decepcionar, atender ou até 

contrariar as suas expectativas. Esta reação inicial sinaliza para os estudiosos um 

critério de determinação de seu valor literário empregado pelos leitores de uma 

determinada época. 

Jauss afirmaria que, quanto maior a distância entre a obra e o horizonte de 

expectativa anterior a seu surgimento, maior seria seu caráter artístico. O 

“estranhamento” causado pelo aparecimento de um novo espécime no sistema literário 

já estabelecido é também tratado por Noé Jitrik, no prólogo de seu livro ATíPICOS en 

la literatura latinoamericana (1997).  

Para Jitrik, esses novos exemplares que fogem de classificações previamente 

definidas são consideradas um “atípico” na literatura. Como toda tentativa de definir o 

indefinível, a única maneira que se encontrou de tentar fazê-lo foi a partir de sua 

negação, de seu oposto, ou seja, atípico é o que não é típico. Os atípicos são aqueles que 

negam alguma das suas características; podem ser aquelas obras que rompem com as 

regras pré-determinadas, ou aquelas que não são reconhecidas pela crítica, residindo no 

sistema literário como indigeríveis, inassimiláveis. 

A obra inovadora (atípica) produz uma ruptura no sistema literário. Tal ruptura 

se dá na forma como o sistema era organizado até aquele momento e também nas 

previsões e expectativas sobre seu funcionamento.  

                                                           
9
 Estes mesmos críticos, em 1994, já apontam para uma revisão do valor literário das obras de Reynoso, 

ao tecerem críticas muito positivas sobre a reedição de En Octubre no hay milagros (Serie del río 

hablador. - Lima : Peisa).  
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Considerando que, segundo Jauss “a obra que surge não se apresenta como 

novidade absoluta num espaço vazio, mas, por intermédio de avisos, sinais visíveis e 

invisíveis, traços familiares ou indicações implícitas...”, (JAUSS, 1994, p. 28) pode-se 

supor que seu aparecimento venha acompanhado de elementos que configurem uma 

pré-disposição de como ela será recebida e lida por seu público.  

Além das pistas disponibilizadas pelo próprio livro, há também todo um 

contexto e um saber prévios que servirão de base para a experiência literária. Isto é, a 

partir de elementos (implícitos ou explícitos) da própria obra, além de conhecimentos 

compartilhados por um grupo de um determinado momento e do próprio contexto 

histórico-literário que permeia a experiência literária, a leitura é conduzida a um 

marcado horizonte de expectativas.  

Quando, a partir da leitura da obra, nota-se uma desconstrução das previsões 

indicadas pelo horizonte de expectativas, há de se pensar em como serão organizadas as 

novas relações do sistema literário com esse novo representante da espécie. (JAUSS, 

1994)  

Pensar no momento da publicação do livro Los inocentes, 1961, lançado quase 

que simultaneamente às obras dos beatniks – (Howl [1956] de Allen Ginsberg, On the 

Road [1957] e The Subterraneans [1958] de Jack Kerouac, e Naked Lunch [1959] de 

William Burroughs –,
10

 e suas inter-relações com símbolos da rebeldia norte-americana 

(James Dean, o “rebelde sem causa”, cujo filme data de 1955, encarna a imagem do 

rocanrolero), é de extrema importância para uma compreensão mais geral dos impactos 

de seu aparecimento para o público leitor. É importante não se esquecer do contexto 

econômico, político e social no qual a obra se insere, sua ressonância e o rompimento 

com os paradigmas vigentes. 

                                                           
10

 Os escritores beatniks ficaram conhecidos como os antecedentes do movimento da contracultura 

americana dos anos de 1960. 
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O Peru era um país que passava por um período de ditadura, entre os mandatos 

do General Manuel Arturo Odría Amoretti (1950 – 1956) e do civil Manuel Prado 

Ugarteche (1956 – 1962), sugerindo uma aparente modernização que, apesar de levar o 

país a gozar de um período econômico próspero, com crescentes investimentos externos 

– especialmente dos EUA –, mantinha inalterada a desigualdade de renda e um precário 

fornecimento de serviços básicos, como saúde e educação. (Cf. VIGIL, 2008 e 

ZAVALETA, 2006) 

Na esfera da própria obra, isto é, em sua materialidade, é necessário perceber a 

presença de alguns elementos que também atuam na pré-disposição da recepção a uma 

forma de leitura do livro. Tem-se, por exemplo, a existência, desde sua primeira edição, 

de um glossário, ao final do livro, com sinônimos de todas as gírias empregadas. O 

emprego desse artifício nos faz questionar para quem a obra fora escrita. Ou ainda, se o 

autor, no momento de sua produção, já pensava nas ferramentas necessárias aos leitores 

para se ler aquele livro, e, por isso a inclusão de tal paratexto.  

Jauss, ainda em sua aula inaugural, afirmava que “... há obras que, no momento 

de sua publicação, não podem ser relacionadas a nenhum público específico, mas 

rompem tão completamente o horizonte conhecido de expectativas literárias, que seu 

público somente começa a formar-se aos poucos”. (JAUSS, 1994, pp. 32-33) Nessa 

perspectiva, pode-se pensar que o público exemplar para quem Los inocentes fora 

incialmente escrita, talvez, só começasse a se formar décadas depois de seu 

aparecimento. Um público leitor como o que se percebe hoje.  

Sendo assim, a hipótese que este estudo defende é a de que houve uma mudança 

no horizonte de recepção da obra desde os anos de 1960, quando foi lançada, até a 

atualidade. O aparecimento de uma crítica menos conservadora, a formação de um 

público leitor especializado que revalida a obra, o espaço dado pelas mídias para o 
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renascimento do autor após seu autoexílio e o trabalho de mentor de novos escritores, 

que vieram a se tornar autores de prestígio, são algumas das causas que impulsionam e 

validam a releitura das produções de Reynoso, no âmbito da crítica. A mudança nesse 

horizonte de expectativas será analisada a partir de três vetores: autoral (biográfica), da 

obra (as edições, os referentes literários, os elementos paratextuais) e da crítica (as 

diferentes vertentes, as revisões dos valores literários da obra e suas releituras).  

A fim de entender como o livro Los inocentes, após a condenação da crítica no 

momento de sua publicação, transformou-se num clássico, serão tratadas as instâncias 

que influencia(ra)m a experiência literária da obra, nos próximos capítulos.  

 

I.5. Esboço do trabalho crítico 

O presente trabalho analisará a recepção do livro Los inocentes ao longo do 

tempo, procurando entender como se deu a releitura da obra e a reavaliação de seu valor 

literário, tendo em mente tanto a produção do livro, como a crítica, em suas mais 

conflituosas vertentes.  

No próximo capítulo será discutida a construção da obra. A partir das reflexões 

de Foucault a respeito das incongruências do termo “obra literária”, serão pensados os 

traços que concorrem para a efetivação da condição de obra literária, sejam os 

elementos intratextuais, como a temática e as inovações estéticas trazidas pela obra, 

sejam os fatores extratextuais, como o mercado editorial, a crítica literária, os meios de 

circulação e divulgação do texto, que competem para a solidificação ou impugnação da 

condição de obra literária, atestando ou contestando suas qualidades literárias.  

Através das referências a outras obras presentes em Los inocentes, serão 

repensados seus antecedentes literários, implícitos e explícitos. Seus referentes tanto na 

literatura peruana, quanto na universal, serão analisados visando esboçar uma 
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genealogia de sua produção. A afirmação de Jorge Luis Borges de que todo grande 

criador cria seus precursores, servirá de reflexão para pensarmos como se dá a criação 

do passado literário inventado por Reynoso, a partir da filiação literária construída pelo 

próprio autor, durante suas entrevistas, bem como nas escolhas de prólogos e epígrafes 

de suas produções.  

As diferenças percebidas nas mudanças das edições também serão tratadas, 

especialmente nos paratextos incorporados, retirados ou alterados, a cada nova edição. 

A variação das capas, as mudanças no título, a escolha de uma epígrafe retirada do livro 

de Jean Genet, além da inclusão de resenhas como prefácio, são alguns dos elementos 

sobre os quais nos deteremos para entender a produção e posterior recepção da obra. 

Toda a problemática envolvendo a categorização do livro (romance? conto?) 

também será abordada, considerando os estudos de Julio Cortázar sobre o romance e o 

conto, em seu livro Valise de Cronópio. O ensaio de Rocío Santisteban, “Los chicos se 

hacen hombres: un ensayo sobre Los inocentes de Oswaldo Reynoso” também servirá 

de guia para essa problematização.  

Finalmente, vamos analisar as inovações estilísticas introduzidas na obra e as 

interrelações estabelecidas por sua leitura com outras expressões artísticas. Em primeiro 

lugar, há a linguagem marcada por gírias mesclada com fortes traços poéticos, um 

aspecto inovador apontado ainda em 1961 por Arguedas. Depois, tem-se o monólogo 

interior convergindo com marcas líricas, fazendo uso do fluxo de consciência e 

acentuação caótica. Por fim, a construção do espaço urbano no livro será estudada a 

partir das influências das técnicas cinematográficas na criação dos cenários fechados da 

obra.  

No terceiro capítulo, será construída a noção de autor, também a partir das 

indagações de Foucault, em seu livro O que é um autor?. As entrevistas concedidas por 
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Reynoso auxiliam na leitura de uma biografia ficcional do autor. A maneira como são 

apresentadas as histórias e os eventos biográficos, durante a entrevista, tem como 

consequência a construção de uma personagem cujo destino aparece intimamente ligado 

ao de sua obra. A imagem pública construída pelo autor, que envolve toda sua produção 

literária, será pensada a partir do símbolo do maldito, tão empregado pela crítica para se 

referir a ambos, autor e obra.  

A participação (e liderança) de Reynoso no grupo Narración será discutida 

tendo em vista a enfática reafirmação de sua ideologia política e a relevância dada a 

duas questões teóricas, que atravessam toda sua escrita: a função da literatura e o papel 

do autor frente à sociedade. A forma como o grupo se posicionou fora e contra o 

circuito crítico-literário oficial, assim como os reflexos dessa posição para a crítica mais 

conservadora, também serão debatidos. Finalmente, o protagonismo dado por Reynoso 

à educação durante toda a vida será pensado, tendo em vista os reflexos de sua atuação 

como escritor e docente para o tipo de leitura que hoje é estabelecida com Los 

inocentes. 

No quarto capítulo analisaremos a última instância que concorre para recepção 

da obra: a crítica. Da indiferença da crítica no momento imediatamente posterior à 

publicação de Los inocentes, às reações mais exacerbadas no final dos anos 1960, será 

proposta uma análise que busca entender quais fatores contribuíram para as injustas 

opiniões e o escasso reconhecimento do breve volume de Reynoso. Entre a publicação 

da segunda edição de Los inocentes, em 1964, que catapultou suas vendas e marcou sua 

entrada definitiva no mercado de consumo, a participação do autor no Encontro de 

Narradores Peruanos em Arequipa, em 1965, além da publicação, no mesmo ano, de En 

octubre no hay milagros, um dos seus livros mais polêmicos, buscar-se-á discutir quais 

fatos concorrem para o segundo momento de recepção da obra, quando são 
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estabelecidas duas linhas críticas muito bem delimitadas: a que apoia sua produção, com 

algumas reticências, e a que a questiona em aspectos gerais. 

A crítica também será tratada a partir da influência exercida pela publicação de 

seus romances mais recentes e do papel central exercido por algumas das vozes de 

maior renome na literatura peruana, como Vargas Llosa e González Vigil, na defesa das 

qualidades literárias de Los inocentes. Por fim, será pensada a retomada da obra e sua 

inserção no circuito literário oficial do país, atestada pela Academia Peruana da Língua 

e pelo Ministério de Educação do Peru.    

 

I.6. Lendo o Peru a partir de um olhar brasileiro 

Em 2011, ainda aluna de graduação, fazia parte de um grupo de pesquisa de 

tradução, os “Tradutores Bárbaros”, da Universidade Federal de Minas Gerais. Após 

vários encontros e discussões sobre as obras de diversos autores peruanos, encontro-me 

na biblioteca da universidade para buscar um livro que fora discutido no encontro 

anterior. Entre as fileiras de livros da estante intitulada “Literatura Peruana”, fui atraída 

pelo título En octubre no hay milagros, e uma capa com o desenho de uma Nossa 

Senhora, uma cruz e toda a iconografia religiosa. 

Imediatamente me envolvi com o achado a ponto de esquecer o real motivo da 

minha visita àquela prateleira e o consumi rapidamente. Foi uma leitura prazerosa, às 

vezes áspera, incômoda, mas, sobretudo, inesquecível. 

Depois de nosso primeiro encontro, volto renovada para as reuniões do grupo e 

peço a nosso orientador mais indicações sobre aquele autor cuja obra me havia 

intrigado. Com viagem marcada ao Peru, ele me traz de presente uma edição de Los 

inocentes. Uma obra tão fina, pequenina, de bolso, que me fez refletir – que ironia! –

como cabe em si todo um universo narrativo.  
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Após uma leitura veloz, ininterrupta, senti-me íntima daqueles cinco jovens que, 

como muito bem metaforiza Juan Sánchez, (SÁNCHEZ, 2011, p. 07) serviram de 

cicerones a uma Lima que acabava de descobrir.   

Porém, a busca por mais materiais, sejam outras obras do autor, ou quaisquer 

livros que mencionassem sua produção, foi uma difícil tarefa. Na central de bibliotecas 

da Universidade Federal de Minas Gerais, em 2011, só constava uma obra literária de 

Oswaldo Reynoso, En octubre no hay milagros.  

Entre livros teóricos sobre literatura peruana, que se encontravam na biblioteca 

da Faculdade de Letras da UFMG, apenas três exemplares mencionavam a produção de 

Reynoso: Años decisivos de la narrativa peruana, de Ricardo González Vigil, teórico e 

crítico literário do jornal El Comercio; La novísima novela peruana, de Britt Diegner e 

José Morales Saravia; e Narrativa peruana: 1950-1970, de Abelardo Oquendo, 

reconhecido crítico literário. 

As três obras acima mencionadas são relativamente recentes, respectivamente de 

2008, 2006 e 2006. Na primeira, Ricardo González Vigil recompila várias análises que 

publicou desde 2005 no jornal El Comercio, que abrangem toda a produção de Reynoso 

até aquele momento.  

O crítico felicita a iniciativa da Universidade Ricardo Palma, de reunir a obra 

completa do autor arequipenho e publicá-la em dois tomos, em 2005. Além disso, ele 

ressalta o caráter inovador da obra em prosa inaugural de Reynoso, e especialmente, o 

tratamento dado ao tema da homossexualidade: “diferentemente da usual homofobia dos 

revolucionários marxistas, Reynoso inseriu a homossexualidade na utopia erótica, com 

uma beleza e uma originalidade notáveis”. (VIGIL, 2006, p. 206) 

O livro organizado por Britt Diegner e José Morales Saravia reúne entrevistas 

com diversos autores peruanos, entre os quais está Oswaldo Reynoso. Numa breve 
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entrevista, Reynoso faz um resumo da literatura produzida no Peru, desde os anos 1950, 

até a contemporaneidade.  

O autor também discute como o mercado editorial dificultava a publicação de 

livros nos anos 1950 e 1960 e como ele vê o processo de produção de uma obra em 

conjunto com o processo mercadológico que a envolve. Percebe-se uma tentativa de 

manter o compromisso literário em consonância com o social. 

O Peru tem mais ou menos 27 milhões de habitantes. Segundo os últimos dados, 

mais de 50% são pobres, e há cerca de 30% ou 40% que estão abaixo da linha de 

pobreza, na miséria. A essa gente é privado o acesso à cultura, apesar de haver 

escolas. São alimentados por una televisão lixo, e ao invés de lhes darem um livro 

barato, muitos autores peruanos gostam de publicar livros muito bonitos, 

ornamentados, com papel fino. Mas eu digo: “Em que país vocês estão? Como 

esses escritores não pensam no país onde estão?”. (REYNOSO, 2006i, p.47) 

Finalmente, no livro de Abelardo Oquendo, Narrativa peruana: 1950-1970, este 

autor seleciona sete perguntas padrão e entrevista autores das gerações de 50 e 60. 

Oswaldo Reynoso responde às perguntas entre os anos de 1971 e 1972. Na data, haviam 

sido publicados apenas o conjunto de poemas Luzbel (1955), Los inocentes (1961), e os 

romances En Octubre no hay milagros (1965) e El escarabajo y el hombre (1970). 

Fora do âmbito da Universidade Federal de Minas Gerais, a procura por outros 

materiais ou fontes que mencionassem o livro ou a produção de Oswaldo Reynoso 

continuou sem muito sucesso. Apesar de realizadas pesquisas através do portal de 

periódicos da CAPES, buscando autor e obras, não foram encontrados artigos, teses, 

nem textos de investigadores brasileiros que trabalhassem com o autor nem com a obra.  

Na internet a busca por informações, notícias, entrevistas, notas, e resenhas 

sobre autor e obra foi mais frutífera. Foram encontradas algumas entrevistas e alguns 

artigos curtos. Todos datando dos anos 2000.  

As entrevistas foram o gênero mais recorrente a ser encontrado entre todos os 

materiais buscados. E, mais importante, foi o único gênero ao qual se tem fácil acesso e 
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que aparece de maneira vigorosa e constante, desde a publicação de Los inocentes, isto 

é, tanto no momento da crítica mais violenta, quanto do seu ressurgimento.  

Foram encontradas entrevistas dadas por Reynoso nos anos 60, 70, 90 e 2000. A 

década de 80, em função de seu autoexílio, na China, foi um período quando se 

dificultou a realização de entrevistas. No total foram encontradas 23 entrevistas, nos 

mais diversos meios de comunicação, como revistas, periódicos, suplementos literários, 

jornais, blogs, livros e até teses acadêmicas.   

A ida ao Peru, em janeiro de 2012, para coleta de mais fontes resultou 

indispensável. A viagem culminou, também, com meu primeiro encontro com o autor, 

durante o Coloquio binacional Perú-Brasil: una mirada brasileña a los narradores 

peruanos. Porém, surpreendentemente, a quantidade de materiais encontrados não foi 

tão abundante como se imaginava. Após um estudo mais aprofundado, resultou óbvio o 

motivo do número escasso de livros, artigos, teses e textos teóricos sobre o autor e obra.  

Vale a pena mencionar a importante monografia, defendida pelo hoje professor e 

narrador Jorge Valenzuela Garcés, em 1989, sobre o grupo Narración, intitulada “El 

Grupo Narración: Análisis de una experiencia en el proceso de la narrativa peruana”. 

O estudo ratificou a importância do grupo para a literatura peruana e o consolidou 

mesmo entre a crítica mais tradicional, que até então tratava com receio a tendência 

literária marcada pelo Maoísmo. Ainda que o trabalho não se detivesse na produção de 

Reynoso, o estudo de Jorge Valenzuela foi significativo para a retomada das produções 

do autor pelos novos críticos.  

Para que se tenha uma ideia, antes dos anos de 1990, há registro de apenas um 

trabalho acadêmico sobre a obra de Reynoso, uma monografia de conclusão de curso, 

de Miguel Arribasplata, datada de 1976, que tem como tema o conceito de classe social 
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empregado por Oswaldo Reynoso, em suas obras Los inocentes e En Octubre no hay 

milagros.  

Já em 1994, Jorge Eslava Calvo, licenciado em literatura pela Universidade 

Mayor de San Marcos, escreve sua monografia intitulada “Universo Adolescente en Los 

inocentes de Oswaldo Reynoso”, na qual discute os procedimentos narrativos 

empregados na produção de Los inocentes, e como eles atuam na construção da 

identidade adolescente das personagens.  

Mais recentemente, em 2009, outra obra de Reynoso é novamente tratada em 

uma monografia, escrita por Jorge Antonio Ramos Rea, intitulada “Estructura 

Narrativa de ‘En Octubre no hay milagros’ de Oswaldo Reynoso”. O trabalho trata do 

projeto narrativo empregado em seu primeiro romance, no qual se ligam atitude criadora 

e proposta ideológica, sem que a segunda interfira na modernização da primeira.  

Foram encontrados, no total, 40 ensaios e textos teóricos que tratam das obras de 

Reynoso, entre jornais, revistas acadêmicas, blogs, anais de eventos e livros teóricos. 

Também foi realizado um trabalho de catalogação das críticas publicadas à época do 

lançamento das obras de Reynoso, em jornais e suplementos literários, e aquelas 

lançadas posteriormente, em cadernos de literatura, ou antologias literárias. Foram 

registradas 21 críticas, datadas desde 1961, até 2008.  

Dentre a produção literária de Oswaldo Reynoso, por exemplo, em 2013 é 

possível ter acesso, na biblioteca da Faculdade de Letras da UFMG, a cinco obras do 

autor. É um salto significativo, se pensarmos que em 2011 só havia um livro seu no 

acervo, e sinaliza para o forte vínculo que se está sendo desenvolvido entre nosso país e 

aquele onde nasceu o autor contemplado neste trabalho. 
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II.1. O que nasce primeiro, a obra ou o autor? 

Ao tentar esboçar uma teoria do autor, em sua conhecida conferência “O que é 

um autor”, Michel Foucault percebe a controvérsia que envolve a noção de obra, tão 

complexa quanto aquela sobre a que se propõe a refletir. Para o estudioso francês, a 

palavra “obra” e a unidade que ela designa são provavelmente tão problemáticas quanto 

a individualidade do autor.  (FOUCAULT, 2001, p. 272) A condição de obra literária é 

um fenômeno incompleto, que não se basta. Há muitos outros fatores que justificam 

essa condição que extrapolam o texto ficcional. Segundo Costa, não é possível 

identificar a importância de uma obra ou autor, num determinado período ou ao longo 

da História, tendo como referencial apenas o texto. (COSTA, 2013, p. 25) 

A construção do autor e da obra precisa ser pensada a partir de diversos 

elementos que não apenas aqueles intrínsecos à sua existência. A crítica literária, a 

indústria editorial, o mercado de consumo, os espaços de leitura e de circulação da obra, 

as ferramentas de divulgação e de expressão do trabalho autoral, assim como as inter-

relações estabelecidas com outros textos, são alguns dos pontos que dão suporte à 

condição de obra e autor. Todos esses fatores concorrem para o estabelecimento de uma 

leitura que defende o reconhecimento da qualidade de uma produção e sua permanência 

na memória literária, ou pelo contrário, o descaso crítico e sua presença fugaz nas 

prateleiras da biblioteca nacional.  

Partindo do pressuposto de que a produção de uma obra literária é requisito sine 

qua non para o nascimento da figura do autor, será desenvolvida, primeiramente, uma 

análise da construção da obra literária. Serão englobados fatores como os paratextos, as 

inovações no plano estético e temático, hipóteses de filiação com outras obras, a relação 

estabelecida com alguns símbolos da modernidade e suas implicações. Ou seja, serão 

tratados alguns elementos que contribuem para a completude de sua condição de obra 
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literária e concorrem na construção da recepção de Los inocentes. A construção do autor 

será elaborada posteriormente. 

 

II.2. Um passado literário inventado 

Jorge Luis Borges, escritor e crítico argentino, sempre buscou apagar as 

construções sociais de sua trajetória literária. Apagar o passado literário implicava a 

impossibilidade do estudo preciso da gênese de sua produção. Em seu famoso ensaio 

“Kafka e seus precursores” (Otras inquisiciones, 1952), Borges afirma que todo grande 

criador cria seus precursores. O que o autor argentino sugere é que o escritor inventa seu 

passado, e, através dessa ficção, vai desenhando uma família literária, na qual sua obra 

se inscreve.   

Oswaldo Reynoso nunca propôs descolar vida e obra, ou apagar os traços 

identitários de seu repertório literário, social e biográfico, como Borges o fez. Porém, é 

fundamental remeter a essa ideia de passado literário inventado ou ficcional, para 

compreender sua produção. Quando Reynoso escreve as dedicatórias de seus livros, 

menciona em entrevistas suas influências ou elege as epígrafes de cada obra, ele está 

construindo, de maneira consciente, o universo genético de sua produção. E, por ser um 

trabalho consciente, é marcado por decisões de natureza política, ideológica e estética.    

A temática adolescente pode ser encontrada na literatura peruana, desde algumas 

histórias descritas por Ricardo Palma, em suas Tradiciones Peruanas (1890), ou na obra 

de Manuel González Prada, El tonel de Diógenes (1945). Apesar da abordagem pouco 

aprofundada do universo adolescente, os textos fazem uso do espaço da escola como um 

local castrador para aquelas personagens, segundo Jorge Eslava. (ESLAVA, 1994, p. 

28) O tema também será muito profícuo para a geração de 1950, na qual Reynoso se 

insere. Exemplos disso são os romances La ciudad y los perros (1962), de Mario Vargas 
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Llosa – que chega a ter vários exemplares queimados pelo general Artola, então diretor 

do Colégio Militar Leoncio Prado – e Los Gallinazos sin plumas (1955), de Julio 

Ramón Ribeyro. Ambas as obras dialogam com Los inocentes por serem livros de 

denúncia à educação tradicional e machista, assim como à violência à qual submetem os 

adolescentes.  

O desvio do foco literário das regiões agrárias para os centros urbanos, 

especialmente Lima, influencia de maneira direta a forma como será construída a 

temática da infância e adolescência por esses narradores. As transformações sentidas 

durante essa fase de crescimento urbano pode servir para explicar, também, aquelas 

percebidas no desenvolvimento da capital. O crescimento desmedido, a maturação, a 

crise identitária e a angústia são fatores que poderiam justificar uma leitura alegórica da 

adolescência, em paralelo à modernização de Lima.  

Há dois referentes muito claros e de extrema relevância para o tratamento que é 

dado ao tópico temático da adolescência e da escola. Primeiramente há Mario Vargas 

Llosa, e, mais especificamente, seus relatos “Los Jefes” e “Día domingo”.
11

 O caráter 

castrador da escola é novamente retomado em “Los Jefes” e a formação de uma 

“pandilla”, gangue de adolescentes, revoltosos e insatisfeitos, é um dos pontos de 

contato entre os textos. Já em “Día domingo”, a violência e a disputa entre esses grupos 

se assemelham muito ao relato “Cara de Ángel”, em que a briga é descrita com mesclas 

de monólogo interior e descrição poética e acaba com o episódio trágico: no conto de 

Vargas Llosa, a morte; no conto de Reynoso, a perda da aposta e a masturbação em 

público. 

O segundo referencial é o livro Casa de Cartón (1928), de Martín Adán. Escrito 

quando o autor tinha apenas 20 anos, o romance é considerado uma prosa poética, com 
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 Mario Vargas Llosa publica-os, inicialmente separados, na Mercurio Peruano, a partir de 1957.  
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a qual a narrativa de Reynoso se aproxima. O protagonista, Ramón, é um adolescente 

que vaga pelo bairro limenho de Barranco, comentando pequenas cenas do cotidiano 

daquele bairro. A partir de suas impressões vai descobrindo seu próprio crescimento, a 

cidade, o sexo, o amor, bem como toda a cidade que o cerca, com uma linguagem de 

alto teor lírico de corte surrealista. 

A acumulação de adjetivos é outro ponto de contato com Casa de Cartón 

(1928). Jorge Eslava reitera a filiação de Los inocentes ao livro de Martín Adán a partir 

da comparação entre as passagens: “La suma de olores hacía de ella una verdadera 

tentación seminarista. Sucia, sucia, sucia...”; “Cara de Ángel se queda solo echado en el 

pasto. Los árboles recortan el cielo nublado, caluroso, sucio, sucio, sucio”, 

respectivamente de Casa de Cartón e do relato “Cara de Ángel”. (ESLAVA, 1994, p. 

46) 

Frequentemente comparadas, Casa de Cartón e Los inocentes, a filiação da obra 

de Reynoso à prosa poética de Martín Adán é afirmação recorrente da crítica literária 

peruana. Reynoso reafirma esse traço genético e, em diversas entrevistas repete uma 

afirmação de seu “mestre”: 

Sempre me lembro de quando, na apresentação de Los inocentes no bar 

Palermo, encontrei com Martín Adán em uma das mesas e o convidei à nossa. 

Ele me disse: “eu agradeço muito, mas vou ficar daqui a vê-lo”. Terminada a 

apresentação, entreguei-lhe o livro com uma dedicatória ao professor. Passou 

uma semana, voltei de La Cantuta e o encontrei em sua mesa no Palermo. Passei 

várias vezes perto dele para ver se me olhava, mas, depois de várias tentativas, 

aproximei-me. Disse-lhe: “desculpe por romper sua solidão”. Imediatamente, 

ele me olhou e disse: “Li com muita atenção seu livro, e também, com muito 

medo. Um escritor como você irá sofrer muito”. (REYNOSO, 2011, p. 41) 

Afirmar uma filiação com a obra de Martín Adán representa uma decisão 

consciente de se inscrever numa tradição maldita. Quando Reynoso reitera essa imagem 

do mestre, que previne o iniciante de que sua escrita irá fazê-lo sofrer, ele está 

construindo uma mitologia por trás de sua trajetória literária. Não se trata de um acaso a 

relação com Martín Adán, pois ela aponta para um traço comum entre ambas as 
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produções: a existência desafortunada de seus autores e, principalmente, no tocante às 

suas personagens, uma atitude frente à vida marcada pelo excesso e pela 

autodestruição.
12

  

Porém, a aproximação com a obra de Vargas Llosa não compartilha da mesma 

sina nas afirmações de Reynoso sobre suas influências. A proximidade com os relatos 

“Los Jefes” e “Día domingo”, apesar de tão válida quanto aquela estabelecida com Casa 

de Cartón, não é mencionada por Reynoso em nenhuma das entrevistas coletadas para o 

presente estudo. Por que, então, o autor não inclui na genealogia de Los inocentes os 

textos de Vargas Llosa?  

Ao parecer, como Vargas Llosa faz parte do boom literário latino-americano, 

fenômeno literário e editorial que recebe duras críticas de Reynoso, sua recusa em 

incluir a obra do Premio Nobel em sua história pode ser tomada como certa resistência 

ao mercado. Segundo Reynoso, “quando se refere ao ‘boom’, não se está fazendo uma 

apresentação crítica, mas uma apresentação de mercado”. (REYNOSO, 1971, p. 101) 

Por outro lado, talvez o que ele pretenda com a negação de qualquer vínculo com a 

narrativa llosiana tenha a ver com a reafirmação do caráter marginal de Los inocentes. 

Não se trata de um desejo de manter a obra à margem do circuito oficial, mas de 

construir o sentimento de excepcionalidade de sua obra, condenada a ser algo restrito, e 

talvez por isso mesmo, de natureza obscura, ou maldita. Sobre essa questão, Hernán 

Migoya (2011), que analisa a comparação entre os dois escritores, afirma que:  

Para estabelecer uma comparação boba, mas efetiva, para mim, se Vargas Llosa 

é o Machu Picchu da literatura Peruana, Reynoso viria a ser o Valle de los 

Infernillos de Piura: um lugar muito mais recôndito e muitíssimo menos 

popular, talvez não tão majestoso, mas igualmente fascinante e hipnótico; esse 

rincão íntimo do ser essencial da terra que uma pessoa equipara a suas 

querências mais invioláveis e que desejaria, no fundo, que nunca fora 

“invadido” e vulgarizado pela presença dos turistas unidimensionais... Assim é 
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 Para entender mais profundamente o traço maldito da obra de Martín Adán, conferir o livro Los 

malditos, de Leila Guerriero, Universidade Diego Portales, Santiago – Chile 2011.  
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para mim a obra de Oswaldo Reynoso, incompreendida e pouco estudada com 

profundidade, uma obra de culto para alguns poucos (MIGOYA, 2011, p. 28) 

Outro parentesco literário assinalado pela crítica com Los inocentes é o romance 

Duque (1934), de Alfredo Diez Canseco. Novamente incluído por Reynoso em sua 

família literária, o livro toca a temática homossexual de maneira direta, pela primeira 

vez na literatura peruana. Diez Canseco cria uma personagem homossexual da “alta 

classe”, assim como em En octubre no hay milagros, e viu sua obra ter a reedição 

proibida do Peru. Ambas as obras, de Martín Adán e Diez Canseco, são obras que se 

mantiveram durante muito tempo clandestinas, cuja circulação ocorria de maneira quase 

oculta. É este o prisma sob o qual Reynoso posiciona seu primeiro livro em prosa.
13

  

Ao parecer, não há como negar a filiação maldita. Ler suas páginas, segundo 

Jorge Eslava (1994), é um ato temerário como “passear pelas calçadas do inferno”. Ao 

tocar em temas sobre os quais muitos não estão dispostos a discutir, ao dirigir o olhar de 

seus leitores à infância e adolescência marginal da capital e ao filiar-se, 

conscientemente, à uma tradição maldita, consciente ou inconscientemente, Reynoso 

trilha o caminho mais sinuoso para a recepção de sua obra.  

 

II.3. As edições 

Atualmente em sua 10ª edição, Los inocentes ainda vigora, desafiando leitores 

há cinco décadas com sua transgressão temática, sua linguagem dura, o uso de gírias 

que desliza entre o poético e o vulgar, seu apelo sensorial e suas metáforas. No entanto, 

diferentemente do que se pode supor, após tantas edições, o livro sofreu poucas 

modificações em seu texto original. Em conversa com o autor em 2013, ele afirmou que 

a única diferença entre a atual edição, pela editora San Marcos (2013), daquela 

publicada pela Rama Florida (1961), é a substituição da palavra “exquisitamenta” por 
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 Todas essas informações foram recolhidas de depoimento de Reynoso em entrevista a Eduardo 

Ainbinder. (REYNOSO, 2009) 
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“exquisitamente”, na passagem “el semáforo es caramelo de menta: exquisitamenta. 

Ahora rojo: bola de billar suspendida en el aire”, (REYNOSO, 1964, p. 13), do relato 

“Cara de Ángel”, ocorrida segundo Reynoso, devido a um erro de revisão.   

A obra, porém, passa por significantes alterações em sua materialidade, 

especialmente nos paratextos que a compõem. Segundo Carlos Ceia, em seu E-

Dicionário de Termos Literários, o paratexto pode ser compreendido como: 

Aquilo que rodeia ou acompanha marginalmente um texto e que tanto pode ser 

determinado pelo autor como pelo editor do texto original. O elemento 

paratextual mais antigo é a ilustração. Outros elementos paratextuais comuns 

são o índice, o prefácio, o posfácio, a dedicatória ou a bibliografia. O título de 

um texto é o seu elemento paratextual mais importante e mais visível, 

constituindo, como observou Roland Barthes, uma espécie de “marca 

comercial” do texto. (CEIA, 2013).  

Los inocentes, em todas suas edições, conta com o suporte de diversos 

paratextos. Dedicatória, epígrafe, glossário, posfácio e orelha são alguns deles. O 

aspecto mais relevante a ser analisado, nesta perspectiva, é a alteração que alguns desses 

importantes suportes textuais sofreram com o passar das edições, e como isso contribuiu 

para a leitura da obra.  

São contabilizadas atualmente dez edições da prosa inaugural de Reynoso. Esta 

é, inclusive, sua obra mais reeditada, seguida por En octubre no hay milagros, com seis 

edições. Diferentes editoras, diferentes capas e até diferentes títulos. As variações entre 

as edições de Los inocentes são claramente perceptíveis, sendo impossível não pensar 

nas motivações dos editores para propor tais alterações e os seus reflexos na recepção 

do livro. 

A primeira edição sai pelo selo editorial La Rama Florida, sob a 

responsabilidade do poeta Javier Sologuren. Após finalizar a obra, Reynoso a apresenta 

a José María Arguedas, que escreve a crítica que será incluída posteriormente como 

prefácio de outras edições, e a Manuel Moreno Jimeno, que sugeriu a parceria com 

Sologuren. 
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Conhecida por publicar apenas poemas, a editora decide pela inclusão de Los 

inocentes em seu catálogo.
14

 Foram impressos mil exemplares, e apesar da boa acolhida 

por alguns escritores, como Arguedas, Salazar Bondy e Manuel Baquerizo, as vendas 

foram um desastre.
15

 Reynoso comenta sua experiência com essa primeira publicação, 

em entrevista a Juan Gensollen e Rigoberto López, em 1997: “A primeira edição de Los 

inocentes foi feita com meus próprios recursos com La Rama Florida de Javier 

Sologuren, na coleção de narrativa dirigida por Wáshington Delgado.” (REYNOSO, 

1997, p. 18).  

A manutenção do título e da capa, sugeridos inicialmente pelo autor e aprovados 

por Sologuren, são alguns dos aspectos materiais da publicação que exemplificam a 

autonomia de que Reynoso dispôs para a produção da primeira edição do livro. Vários 

fatores contribuíram para isso: ser uma publicação (parcialmente) independente, que 

contou com recursos do próprio autor, ser uma editora pequena e artesanal, e não existir 

um foco tão específico para o mercado de consumo.  

A segunda edição é publicada por Populibros Peruanos, de Manuel Scorza, um 

projeto editorial que publicava edições populares e massivas de diversas obras 

escolhidas pelo selo. Após a sugestão de Salazar Bondy (que assessorava Scorza) da 

inclusão de Los inocentes na coleção, é feita uma proposta de tiragem de 10.000 

exemplares a Oswaldo Reynoso. Em entrevista a Enrique Planas (2011), Oswaldo conta 

como foi a conversa com Scorza para chegarem ao consenso sobre a publicação:  

Fui a seu escritório no centro de Lima, perto da Praça San Martín, e ali ele me 

apresentou sua proposta. Mas colocou uma condição: trocar o título. “Los 

                                                           
14

 Ricardo González Vigil acredita que a amizade de Sologuren com Wáshington Delgado deve ser um 

dos motivos para a publicação da obra de Reynoso pela Rama Florida. (VIGIL, 2008, p. 198.) 
15

 As informações sobre os números de exemplares impressos e de vendas são conflitivas. Em entrevista, 

em 1972, a Wolfgang Lutching, Reynoso afirma  que foram impressos 2.000 exemplares, dos quais 500 

foram vendidos em dois anos e os outros 1.500 foram presenteados pelo autor. (REYNOSO,  1972, p. 

95). Em 1997, Reynoso declara a Juan Gensollen e Rigoberto López terem sido impressos 1.000 

exemplares, que fracassaram em vendas. (REYNOSO, 1997, p. 18).  Já em 2011, em entrevista a Enrique 

Planas, afirma terem sido impressos 500 exemplares que “inmediatamente se agotaron”. (REYNOSO, 

2011, p.43). 
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inocentes é um livro de pequena edição, conosco o livro tem que chegar às 

grandes massas de leitores”, me disse. Foi proposta uma lista com dez nomes 

para escolher. Nenhum me convenceu. “Se não mudar o título, não tem trato”, 

esclareceu Scorza. “Aqui existe um investimento e o título Los inocentes não 

vai atrair gente”. Então, convoquei os sábios do bar Palermo e propus o tema. 

Creio que era a primeira vez no Peru que se discutia o tema da criação e do 

mercado. Era necessário decidir entre a autonomia do escritor para colocar o 

título de sua obra, ou adequar-se à exigência do mercado, representado pelo 

editor. Conservar a autoria ou pensar em uma maior difusão. Entre cervejas e 

cervejas, discutiu-se bastante. (...) Em seguida, fui encontrar Scorza. Ao chegar, 

perguntou o que tinha decidido. “Não vou mudar”, disse. “Então não será 

publicado”, respondeu. No momento em que saía de seu escritório, lembrei que 

durante a discussão no Palermo um título havia circulado: Lima en rock. 

Retornei e lhe disse: “pode publicar, mas com o título Lima en rock”. Scorza 

gostou e aceitou minha condição de colocar, entre parêntesis, Los inocentes. 

(REYNOSO, 2011, p. 43-45) 

Pensar no que representa a mudança do título e suas implicações para o alcance 

do público que cada edição atinge, é fundamental para analisar a crítica recebida nos 

dois momentos. Mais do que isso, no entanto, como o próprio Reynoso sugere, foi a 

primeira vez no Peru que se discutiu abertamente sobre mercado e criação, durante uma 

interminável e polêmica noite no bar Palermo. 

O texto de Los inocentes não faz uma defesa explícita daqueles adolescentes. O 

narrador em terceira pessoa apresenta-os em toda sua complexidade de matizes 

psicológicos e dualidades de sentimentos e ações. Há uma exceção, uma única 

intervenção, no último relato, “Rosquita”, em que o narrador se dirige diretamente à 

personagem principal: 

Pero tú quieres ser bueno: lo sé. Si en algo has fallado ha sido por tu familia, 

pobre y destruida; por tu Quinta, bulliciosa y perdida; por tu barrio, que es 

todo un infierno y por tu Lima. Porque en todo Lima está la tentación que te 

devora: billares, cine, carreras, cantinas… Y el dinero. Sobre todo el dinero, 

que hay que conseguirlo como sea. Pero sé que eres bueno y que algún día 

encontrarás un corazón a la altura de tu inocencia. (REYNOSO, 1964, p. 70) 

Apesar de ser uma breve intervenção, é ela que termina o livro. Com uma única 

fala, o narrador marca a defesa da inocência daquelas personagens. O título, de fato, 

representa um julgamento moral que sempre esteve rondando a obra. A leitura atenta da 

obra sugere que não apenas a sociedade os julga culpados, mas seria a grande 
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responsável por seus desvios de conduta, ao convidá-los a se incorporar a um sistema de 

consumo regulado pela ostentação.  

O título da primeira edição de Los inocentes ganha ainda o complemento 

“relatos de collera”, que pode ser traduzida por algo como “histórias da gangue”. O 

complemento é retirado na segunda edição e novamente introduzido na terceira e 

mantido até a sétima edição, de 1997. A partir de 2002, com o lançamento da oitava 

edição, o título permanece apenas Los inocentes.  

A palavra “collera”, que era uma gíria empregada pelos adolescentes daqueles 

anos, aparece no glossário do livro como “turma, grupo íntimo de amigos”. (REYNOSO, 

1964, p. 73).
16 A necessidade da existência do glossário atesta que a linguagem 

empregada pelas personagens é codificada. O emprego das gírias faz parte de um código 

de conduta – assim como as roupas e as atitudes “rocanroleras” – de um determinado 

grupo, aquela geração de adolescentes que se desenvolve nas ruas de Lima. Por 

intermédio do glossário, além do público geral ter acesso ao código cifrado daquele 

grupo de adolescentes, toda uma geração de leitores jovens se identifica com as 

personagens, que, entre outras estratégias, empregam as gírias para reagir à 

marginalização. A gíria, portanto, funciona como signo de identificação com os 

adolescentes.  

O termo “rock” surge no Peru através de filmes como Rebel without a cause 

(1955) e Rock around the clock (1956), quando ainda não havia sido detectada a 

existência de conjuntos de rock no país.
17

 Assim, o rock ou a imagem do rocanrolero 

apresentada no livro dizem respeito não ao ritmo, mas à atitude rebelde e desafiadora, e, 

também, às roupas usadas pelas personagens dos filmes.  

Assim Reynoso recorda: 

                                                           
16

 Tradução nossa. “Pandilla. Grupo íntimo de amigos”. 
17

 Informação fornecida por Reynoso durante entrevista a Enrique Planas. (REYNOSO, 2011) 
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As pessoas imediatamente qualificaram como ‘rocanrolero’ aquele jovem que 

se parecia com os personagens desses filmes. Eu me lembro de que meus irmãos 

mais velhos haviam captado a imagem de Carlos Gardel após ver seus filmes, e 

saíam pela rua todos engomados. Não se tratava precisamente da música, mas 

da atitude. (REYNOSO, 2011, p. 45-46) 

O espírito rocanrolero seduz aquela juventude por refletir uma atitude 

transgressora frente à vida e à sociedade. A personagem Manos Voladoras explica o que 

significava assumir tal postura: “Tengo muy bien entendido, para que lo sepas y lo 

pregones, que ser roc no sólo es usar bluyins y camisa roja: eso, es cáscara. Ser roc 

significa, significa… bueno, por ejemplo, hacer lo que ha hecho el Príncipe” (que fora 

preso por assaltar e roubar um carro para passear com Alicia). (REYNOSO, 1964, p. 31) 

A manipulação do imaginário pela propaganda e o apelo ao consumo são 

algumas das marcas da vida moderna, refletidas na obra. Hugo Achugar afirma que 

“nosso presente assiste a uma divisão entre aqueles que consomem as ‘novidades 

modernas’ e aqueles outros para quem as mesmas novidades são apenas espetáculo”. 

(ACHUGAR, 2009, p. 27) 

 É muito significativo o emprego do verbo “assistir” na fala de Achugar, uma 

vez que a vida moderna é marcada pelas imagens ou símbolos que levam o espectador a 

procurar naquelas representações – especialmente na projeção do rock ou na imagem 

sedutora de James Dean – a satisfação do desejo de ser parte da experiência moderna. 

No episódio da camisa vermelha exposta na vitrine, apresentado no relato “Cara de 

Ángel”, reverberam as palavras de Achúgar: 

Esa camisa roja que está en la vitrina es bonita, pero cara. Es marca B.V.D. 

Todas las vitrinas deberían tener espejos. A la gente le gusta mirarse en las 

vitrinas. A mí, también, el color rojo de la camisa haría resaltar la palidez de 

mi rostro. Estoy ojeroso: mejor. Tengo el cabello crecido: mucho mejor. Cara 

de Ángel: sí. Nunca: María Bonita. Ni mucho menos: María Félix. 
(REYNOSO, 1964, p. 13-14) 

Para Reynoso, a mudança do título e sua inserção no mercado de bens de 

consumo torna a obra um best seller. “Efetivamente, Lima en rock foi um best seller. 

Mas não Los inocentes”. (REYNOSO, 1971, p. 95). A separação em duas obras distintas 
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pelo autor se justifica em razão não apenas do título, mas de toda a engrenagem por trás 

do mercado que transforma livros em objetos de desejo, através da propaganda. 

É o mesmo livro, mas realmente vivemos em um país onde o que importa é a 

alienação, e a alienação é a propaganda, a publicidade. Quando eu publiquei Los 

inocentes e tirei dois mil exemplares, demorei dois anos para vender, dos dois 

mil, quinhentos exemplares. Os 1.500 restantes foram presenteados. Mas 

quando o senhor Scorza, grande capitão da “Industria Editorial do Peru”, achou 

por bem fixar os olhos neste livro, mudou seu título, e então começou a aparecer 

na televisão, em jornais e declarações, em grandes letreiros e se transformou em 

um best seller. (REYNOSO, 1971, p. 95) 

Não se pode negar, porém, a contribuição que o projeto literário de Scorza dá 

para que Los inocentes tenha um alcance de público leitor, superando os limites de 

Lima. Há de se considerar que a citação acima foi retirada de entrevista dos anos de 

1970, quando pairavam sobre o editor críticas por não haver pagado a alguns autores os 

direitos autorais sobre seus livros, fato que interfere na opinião objetiva dos méritos que 

a empresa Populibros Peruanos alcançou, na tentativa de facilitar o acesso às obras pelo 

grande público. Sobre o fenômeno, Ivan Thays comenta: 

Na década de 1960 o escritor peruano Manuel Scorza decidiu publicar uma 

coleção de livros de bolso, muito baratos, sobre temas diversos. Alguns eram 

reedições (aparece Los inocentes de Oswaldo Reynoso com o título Lima en 

rock) outros eram novidades (aparece o único romance de Loayza, nunca 

reeditado, Una piel de serpiente), alguns livros peruanos, outros latino-

americanos, outros universais. As capas seguiam a estética pop dos anos em que 

se publicaram. Logo, os Populibros e mesmo Scorza foram satanizados: 

enriquecera com a publicação e não pagara direitos, por exemplo. Em todo caso, 

os famosos Populibros são parte da mitologia peruana. (THAYS, 2010) 

 

A partir da 3ª edição de Los inocentes é inserida no livro a crítica de José María 

Arguedas, de 1961, como prefácio. Intitulada “Un narrador para un nuevo mundo”, a 

crítica aponta Reynoso como um dos intérpretes da Lima moderna. Segundo Arguedas, 

“com Los inocentes começa um ciclo de una obra que pode chegar a ser tão importante 

para la literatura, como para os estudos dos problemas sociais da capital”. (ARGUEDAS, 

1961). A inserção do prefácio atesta a assinatura, dentro de Los inocentes, de um dos 

maiores referentes da literatura peruana. Além disso, indiretamente está sendo 
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reafirmado o caráter inaugural de tal produção, uma vez que, durante seu texto, 

Arguedas enfatiza diversas vezes que Reynoso cria um estilo novo.  

Por fim, a iconografia das capas de Los inocentes é de extrema importância para 

analisarmos a recepção de cada edição. Elas refletem o olhar da editora com relação à 

obra e a maneira como decide apresentá-la a seu público.  

É fundamental o papel representado pelas imagens para a leitura da obra. Na 

construção de Los inocentes, a imagem é pensada como artifício necessário para se 

compreender a experiência e a memória coletiva daquele grupo na sociedade peruana, 

experiência essa que o leitor não compartilha.  A imagem a que se faz referência não se 

limita ao audiovisual (as capas, as ilustrações, as peças produzidas na exposição 

Homenaje...). É preciso abranger essa definição e incluir também a noção de imagem 

dialética proposta por Walter Benjamin, que é construída através da linguagem 

articulada, a partir de suas possibilidades miméticas, de sua montagem e suas 

contradições. (BENJAMIN, 2003).  

A preocupação de Reynoso em propor imagens ao longo de sua obra é um dos 

pontos centrais para se compreender a vitalidade com que a temática do livro ainda se 

mantém, a 50 anos de sua publicação; e, principalmente, o recorrente diálogo com 

outras formas de expressão artística, como a pintura, a fotografia, o cinema, a dança e o 

desenho. Ainda que de maneira breve, propõe-se agora a análise das capas das dez 

edições de Los inocentes.  

Na primeira edição, pode-se observar a representação das personagens, todas 

nuas. Há também o toque. Assim como todos os relatos estão interligados, todos os 

adolescentes na capa também estão conectados uns com os outros, através do toque, na 

barriga, nas mãos. Uma leitura possível é que o contato com o próximo se converte em 
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uma forma de prazer, pois, ao mesmo tempo em que são tocados, aqueles jovens 

também se tocam (no rosto, no pênis), desenhando um único corpo.  

Na segunda edição, as personagens estão “vestidas”. A conexão com o título é 

imediata. As roupas; a calça jeans, as blusas com as mangas dobradas, o cabelo 

engomado são indicativos claros da representação da geração rocanrolera. Mas a 

aproximação com o universo rock não se resume ao vestuário. A alusão à postura 

“rebelde sem causa”, as mãos no bolso e o jeito displicente de se apoiar são exemplos 

disso.  

Na terceira e na quinta edição a nudez das personagens é reincorporada à capa. 

Na terceira edição, de 1975, novamente os corpos se tocam. Há um espelhamento e os 

desenhos interagem consigo mesmos, numa simulação de luta – ou de masturbação.  

Na quinta edição, de 1992, introduz-se pela primeira vez a imagem feminina. 

Todos nus cobrem suas genitálias, reflexo da vergonha ou do pudor. Em cada colo surge 

um novo par de pernas, que, desconsiderando o resto do corpo estendido, criam a 

imagem da posição fetal, sugerindo o signo da vergonha, ou ainda, da opressão.  

Nas próximas edições, 6ª. (1997), 7ª. (2002), 8ª. (2006) e 9ª. (2007), as 

personagens novamente são expostas com o vestuário rocanrolero. Acrescenta-se, ainda, 

o cigarro e a bebida. Na sétima e na nona edição há ainda o caráter transgressor das 

personagens explicitado pela pichação, o que pretende uma atualização da temática para 

o público dos anos 2000.  

Percebe-se que as capas são alteradas de acordo com o viés ideológico de cada 

editora e sua inserção no mercado de consumo. Por exemplo, na 1ª edição, a editora La 

Rama Florida publica a obra de maneira artesanal. O financiamento por parte do autor 

também contribui para que esta seja uma edição mais experimental e com bastante 

liberdade criativa nas escolhas estéticas que se adotarão. 
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Na terceira edição, sob o selo editorial Ediciones Narración, o mesmo dos três 

números da revista Narración, goza-se de certa autonomia para a publicação. Além da 

postura marcadamente socialista, e, por isso, contra todo o sistema de massificação do 

consumo, permitem-se todos os avanços estéticos para se alcançar o choque ao modelo 

político-econômico vigente. Enquanto o corpo nu é apresentado por meio de contornos, 

a genitália é a única parte que aparece desenhada. Isso só é possível devido ao crivo da 

editora que apoia a ideologia transgressora do livro. 

Todas as outras edições são lançadas por editoras de grande porte e de profunda 

influência no mercado editorial. Por isso, expor na capa de um livro indicado como 

literatura infanto-juvenil corpos nus seria impensável. O espírito de rebeldia é então 

substituído por peças de vestuário ou símbolos que estejam relacionados ao universo 

delinquente, como o cigarro e a bebida.  

Nas edições mais recentes, observa-se uma nova estratégia para atrair o público 

adolescente. É inserido outro espectro da delinquência, a pichação. Embora em nenhum 

momento seja uma ação realizada pelas personagens da obra, busca-se atualizar o tema 

e contextualizá-lo ao público moderno. É possível perceber que as mudanças realizadas 

ao longo do tempo em diversas esferas da obra, como seu título e sua capa interferem 

diretamente no modo como ela será recebida pelo público de cada época.  

Seu alinhamento às demandas do mercado, no que diz respeito ao exterior do 

livro, aos paratextos, garante sua vitalidade em momentos de grande repressão da crítica 

mais conservadora. Esse fenômeno reflete ainda outro aspecto sobre o qual Reynoso é 

muito ácido ao comentar: a alienação do consumidor. A forte publicidade por trás da 

divulgação de obras literárias pode facilmente contribuir para que se tornem best sellers. 

Porém, a sobrevivência das mesmas sem o suporte publicitário é mérito exclusivo de 

sua qualidade literária.  
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1ª edição – Los inocentes - relatos de collera (1961) 
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2ª edição – Lima en rock (Los inocentes) – (1964) 
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3ª edição - Los inocentes – Relatos de collera (1975) 
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4ª edição - Los inocentes – Relatos de collera (1991) 
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5ª. edição - Los inocentes – Relatos de collera (1992) 
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6ª edição - Los inocentes – Relatos de collera (1997) 
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7
a
 edição - Los inocentes (2002) 
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8ª edição - Los inocentes (2006) 
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9ª edição - Los inocentes (2007) 
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10ª edição - Los inocentes – en la secundaria (2013) 
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II.4. Romance ou conto?  Los inocentes e a difícil tarefa de categorizar a obra 

 

O linguista Charles Bazerman (1997), ao definir os gêneros textuais, afirma que 

esses são: 

Gêneros não são apenas formas. Gêneros são formas de vida, jeito de ser. Eles são 

molduras da ação social. Eles são ambientes de aprendizado. Eles são locais onde o 

significado é construído. Gêneros moldam os pensamentos que formamos e as 

comunicações pelas quais interagimos. Gêneros são os lugares familiares que 

alcançamos para criar ação comunicativa inteligível com outros e são os sinais que 

usamos para explorar o desconhecido. (BAZERMAN apud BONINI, 2004, p. 59) 

 

 Sem entrar na discussão linguística e discursiva que abarcam os gêneros 

textuais, objetiva-se neste momento discutir a classificação do gênero empregado em 

Los inocentes. A necessidade de fazer essa investigação se justifica pela importância da 

escolha do gênero enquanto “moldura da ação social”. Isso é, não é aleatória a 

veiculação de uma obra através de um determinado gênero textual. A opção por um 

específico gênero textual implica o veículo pelo qual se espera alcançar certo efeito 

comunicativo.  

Los inocentes sempre esteve na transversal das categorizações técnicas. Por 

possuir uma construção tão peculiar em sua micro e macroestrutura, a obra escapa às 

definições mais objetivas sobre gêneros literários. Seus traços constituintes apontam 

para dois sentidos diametralmente opostos das já estabelecidas categorias dos estudos 

literários e a solução encontrada por seus estudiosos, para resolver o impasse, varia da 

escolha arbitrária por uma categoria, sempre seguida de um “porém”, ou ainda a 

invenção de novos termos que fundem duas ou mais definições, como “prosa poética” 

ou “conjunto de contos concatenados”. Antonio Cornejo Polar (2008a) aposta na sua 

classificação enquanto contos, e explica a opção de muitos autores da geração dos anos 

1950 pela adoção deste gênero textual: 

No tratamento desta gama temática, correlativa em grande parte aos resultados da 

falaz modernização da sociedade peruana, observa-se uma dupla restrição: a 

fragmentação que apaga as relações entre um aspecto e a totalidade, e a 

perspectiva, que fixa um ponto de vista e anula outras opções, o que pode consonar 
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com a marcada preferência que então se adverte pelo conto e a cautela com que se 

enfrenta – em termos gerais – a produção de romances. (POLAR, 2008a, p. 245) 

  

Cada um dos cinco relatos que compõem Los inocentes pode ser, a primeira 

vista, considerado um conto, tomando-se a definição de conto como um gênero preso a 

sua estrutura, e que possui como regras áureas a brevidade, a economia e o respeito ao 

limite (físico). Em cada episódio do livro são eleitos, assim como em uma foto, 

fragmentos que, a partir da intensidade e da tensão às quais são submetidos, expandem-

se em um panorama muito maior que aquele momento inicialmente retratado.  

Julio Cortázar afirma que “um conto é significativo quando quebra seus próprios 

limites com essa explosão de energia espiritual que ilumina bruscamente algo que vai 

muito além da pequena, e às vezes miserável história que conta”. (CORTÁZAR, 1974, p. 

157). O que o escritor argentino indica, ao propor uma teorização do conto, num 

momento quando o romance é o gênero de maior importância, é a conexão entre sua 

estrutura e a experiência moderna percebida na América Latina. Já Ricardo Piglia (que 

se filia às reflexões sobre o conto de Borges, Tchekhov, Hemingway e Kafka), conclui 

que o conto possui duas histórias: uma visível e outra invisível, que podem ser lidas, 

cada uma, de modos distintos. (PIGLIA, 2004). Não é casual a importância dada pelos 

escritores latino-americanos ao conto, como nunca se alcançará em outros países 

europeus ou norte-americanos, por exemplo. Além de sua posição marginal em 

comparação com o romance, o conto carrega em si a marca do paradoxo, própria da 

modernidade nos países periféricos.  

Restrito à exigência estrutural do gênero, o conto realiza um recorte, e para isso 

deve fazer sacrifícios e retirar qualquer “ornamento”, privilegiando a economia e os 

limites espaciais precisos aos quais deve se ater.
18

 Paradoxalmente, por estar escrito sob 

                                                           
18

 Segundo Julio Cortázar, o conto, analogamente à fotografia, pressupõe uma limitação prévia, um 

recorte, enquanto o romance se assemelha ao cinema, que consegue captar uma realidade mais ampla e 

multiforme.  
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a tensão entre tempo e espaço, o contista deve escrever não lateralmente, mas 

verticalmente, isso é, para cima ou para baixo, em profundidade, no espaço literário. Se 

por um lado o leitor é impactado pela aceleração e pela velocidade impostas pelo 

gênero, é através da tensão e da intensidade que emanam da leitura, que se produz uma 

pressão responsável pela “explosão de energia espiritual”, e, consequentemente, uma 

abertura do campo abrangido pela “câmara” do contista. (CORTÁZAR, 1974, p. 151) 

A tensão estabelecida durante todos os episódios do livro, a velocidade imposta 

pela escrita que propõe um certo ritmo interno, como em um poema, sua estrutura 

incisiva e “sem tréguas” parecem indicar uma inclinação ao gênero conto. Porém, a 

escrita de Oswaldo Reynoso está distante de ser considerada “econômica” ou sem 

ornamentos. Enquanto Cortázar defende, através do conceito de limite, a “eliminação de 

tudo o que não convirja essencialmente para o drama”, (CORTÁZAR, 1974, p. 158), Los 

inocentes se apropria da matéria poética e irrompe em suas poucas folhas uma 

linguagem mergulhada na fonte lírica.  

No segundo relato do livro, “El Príncipe”, pode-se exemplificar como a obra de 

Reynoso é construída a partir de procedimentos estéticos que, em comunhão com suas 

inovações técnicas, geram um mosaico narrativo:  

Desde el fondo de un canal negro se acerca una llamita naranja. Crece, crece y 

todo lo invade: naranja, transparente con venas azules. Ahora, huevo oscuro 

con clara luminosa; corona verde brillante se aleja en violeta y se pierde y se 

pierde en morado intenso. Círculos y estrellas pequeñísimas nacen y mueren 

interminablemente. Este globo enanito, del fondo, nace rojo; se acerca grande, 

amarrillo; gigante, verde, se aleja, se aleja; muere: puntito azul. Arena 

menudita cae, violentamente, en silencio, como cataratas de piedras. Finísimos 

alfileres hierven en los pies: hormigueo bullicioso. Cómo abrir los ojoso, cómo 

mover los pies sin sentir las agujas que trepan como arañitas electrizadas. Frío 

en la espalda y en el pecho y en las manos y en los pies. Cómo abrir los ojos si 

una luz intensa los oprime, Y que después de hoy no hay colegio. Nuevamente el 

verde se agita en las olas rojas y Alicia en la playa me ve y se va con 

Carambola. Quedo solo en el medio de la calle: amanece. (…) La misma sala 

de anoche, pero sin gente. “Es peligroso que esté con los otros”, dijeron y tuve 

que pasar el resto de la noche sentado en esta silla del Departamento de 

Delitos Contra el Patrimonio. (REYNOSO, 1964, p. 38-39) 
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Nota-se que no trecho citado não há ação. A personagem, após ser presa por 

assalto e roubo, é colocada numa sala de interrogatório e, enquanto espera o próximo 

dia e a volta do chefe de polícia, parece submergir numa espiral de pensamentos 

desconectados. Apenas neste período, muitos traços do estilo peculiar da prosa de 

Reynoso surgem e atestam a multiplicidade de gêneros textuais e tendências narrativas 

que confluem em sua escrita.  

Primeiramente há o fluxo de consciência. Propositalmente confusa, a linha de 

pensamento desconexa parece, num primeiro momento, refletir sobre uma paisagem que 

surge (desde uma janela?). Provavelmente ele está olhando a rua e os carros, com seus 

faróis acesos à noite, semelhantes a estrelas que brilham. Os veículos se aproximam e as 

luzes do semáforo se mesclam com os veículos que agora se aproximam, “grande”, 

“gigante”, para depois se afastar “se aleja, se aleja”.  

Já no fim do relato, o fluxo de consciência é interrompido com a fala de um dos 

policiais, que o previne sobre deixá-lo dormir junto com outros presos.  Com esse breve 

exemplo, pode-se afirmar que a ação narrativa é deixada de lado para se privilegiar o 

lado imagético e sensorial das cenas, que são construídas a partir de recursos estéticos 

resultando numa prosa limiar que roça o poético.   

A identificação de Los inocentes como um livro de contos, portanto, só é válida 

se adotamos concepções menos ortodoxas sobre o gênero. A aproximação com o conto 

impressionista de Tchekhov é exemplar nesse aspecto. Observa-se, claramente, tal 

proximidade de projetos literários, ao se comparar a análise que o crítico Hélio Pólvora 

realiza sobre os contos de Tchekhov, com os estudos mais recentes sobre o livro de 

Reynoso: 

Aparecem nitidamente insinuados (em seus contos) os seus conceitos de história 

curta: a falta de enredo definido, no sentido de acontecimentos ou fatos 

sequenciais, a diluição das três partes ou blocos – princípio, meio e fim – 

característicos do conto maupassantiano, e, sobretudo, o impressionismo, a 

sutileza da tintura psicológica que ele vai espargindo com mão leve e, no 
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entanto, com um surpreendente poder de luminescência. (PÓLVORA, 1996, p. 

346)  

 

No entanto, vale ressaltar que o traço poético na escrita de Reynoso não provém 

do gênero conto, conforme o é definido por Cortázar ou Edgard Allan Poe. Mas, de uma 

linhagem de poesia no romance, na qual Henry Miller, Hermann Broch e principalmente 

Thomas Mann se inscrevem. Segundo Cortázar, sua obras ao empregarem traços do 

poético reforçam que: “o que importa é mostrar mais uma vez que no romance não há 

fundo e forma; o fundo da forma é a forma”. Isso implica que os procedimentos 

poéticos não estão a serviço de; eles existem por si próprios, e, no caso específico de 

Los inocentes, por um compromisso estético assumido por Reynoso.   

Não só por sua filiação a essa linhagem de poesia no romance, a prosa inaugural 

de Reynoso é considerada por muitos críticos como um “romance fragmentado”. 

(SANTISTEBAN, 2013, p. 143). Inquestionavelmente, Los inocentes se apresenta como 

uma estrutura unitária fechada. Os cinco relatos juntos representam um universo 

narrativo próprio e coeso, assim como um romance. E esse seria outro indício contra sua 

classificação irrestrita como conto, uma vez que uma das características mais intrínsecas 

desse gênero é sua esfericidade, isso é, seu caráter circular, fechado em si mesmo.  

O primeiro relato, “Cara de Ángel”, divide-se em dois episódios. No primeiro, a 

personagem caminha pelo centro de Lima, e, admirando as vitrines, o jovem se deixa 

conhecer a partir de um monólogo interior no qual expressa sua vulnerabilidade e sua 

preocupação em parecer um homem valente, oposto a seu apelido. A partir da troca de 

olhares com um homem mais velho, uma sedução é sugerida tendo como recompensa a 

compra de um objeto de desejo, a camisa vermelha. 

¡Pobrecito! Parecen perros hambrientos, apaleados, corridos. Pero, ¡qué 

caray! Uno no puede ser carne de ellos. Por fin se acerca. Habla. Contesto: sí, 

sí, me gusta la camisa… Pero, no lo conozco. …¿Qué? ¿Que quiere ser mi 

amigo?, ¿Para qué?... ¿Por gusto?, ¿simpatía? No, no le creo…(REYNOSO, 

1964, p. 15) 
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No segundo episódio do relato, observa-se um ritmo mais ágil da narração, 

quando é descrita uma briga entre Cara de Ángel e Colorete. O primeiro perde e deve 

cumprir a pena de masturbar-se na frente de todo o grupo. O relato é finalizado com a 

personagem agachada, sozinha no Parque da Reserva: “Cara de Ángel queda solo 

echado en el pasto. Los árboles recortan en pedazos el cielo nublado, caluroso, sucio, 

sucio sucio”. (REYNOSO, 1964, p. 25) 

O Segundo capítulo de Los inocentes, “El Príncipe”, inicia-se no salão onde 

Manos Voladoras trabalha. Enquanto o cabeleireiro corta o cabelo de Don Lucho, o 

dono do bilhar onde ocorre o relato “Carambola”, descobre-se, ao ler o jornal, que 

Príncipe fora preso por assaltar um cobrador e roubar um carro. Assim como no 

primeiro relato, “El Príncipe” também se divide em dois episódios. No primeiro, seus 

colegas celebram a façanha realizada pela personagem, motivo de admiração de todos (e 

de inveja por Colorete, que sente sua posição de líder da gangue ameaçada). No 

segundo momento, é narrado o interrogatório e é quando se apresenta a retrospectiva 

das ações de Príncipe, naquele dia. A mescla de fluxo de consciência com monólogo 

interior, junto ao discurso direto interpelado, amplificam a sensação de desamparo e 

frustração sentida pela personagem durante sua reclusão.  

No terceiro relato, intitulado “Carambola”, a personagem central pede ajuda a 

Choro Plantado, que é tratado por aqueles adolescentes como um professor, devido a 

sua vasta experiência com o jogo e com as mulheres – e que, durante o relato, confessa 

haver assassinado a mulher após descobrir uma traição. Decidido a deitar-se com uma 

garota, Carambola quer se certificar de todos os cuidados que deve tomar, uma vez que 

Alicia era virgem e por isso corre ao amigo por auxílio. Assustado, o adolescente teme 

que “se desangre y puede quedarse muerta”. (REYNOSO, 1964, p. 55). No final do 

relato, Choro Plantado sente pena de Carambola, pois sabia que Alicia era “más puta 
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que una gallina”. (REYNOSO, 1964, p. 56). O episódio é narrado em terceira pessoa e 

entrecortado por discursos diretos. Diferentemente dos relatos anteriores, aqui não há 

monólogo interior.  

No penúltimo capítulo de Los inocentes, a personagem central é Colorete. 

Apaixonado por Juanita, ele decide se declarar em seu aniversário, quando dançará com 

ela: “Juanita. Juanita. Cuando te veo sufro. Cuando no, también. No sé qué hacer. Esta 

noche te saco a bailar. Guaracha, no. Bolero. Bolero. Me apretaré a tu cuerpo. Te 

oleré de cerca. Y si puedo, te beso. Palabra”. (REYNOSO, 1964, p. 60). Chegado o 

momento, Colorete sofre diversas recusas até quando Juanita, completamente 

indiferente a suas investidas, após o parabéns, decide dançar com Javier Montero, 

estudante de direito. O relato é construído com descrições poéticas construídas pelo 

narrador em terceira pessoa e o discurso direto livre interrompido pelo monólogo 

interior e pela letra da música que ambienta a cena, finalizada pelo “Japiverdítuyú...” 

uma versão peruana do “parabéns para você” em inglês. 

Finalmente, em “El Rosquita”, a personagem é construída a partir de um forte 

anseio de ser adulto “ahorita mismo, urgentemente”. (REYNOSO, 1964, p. 67). A vida 

adulta aspira à liberdade, enquanto a infância limita. A possibilidade de beber, ver um 

filme impróprio, conquistar mulheres, etc, sem sofrer nenhum tipo de censura, é o maior 

desejo daquele adolescente que vive amargamente a espera de se tornar um homem. 

Tudo é narrado em terceira pessoa, sendo que aparece pela primeira vez, finalizando o 

relato e a obra, uma intervenção do narrador que fala diretamente com Rosquita: 

Rosquita, aunque no lo creas, te conozco demasiado. En la galería del cine de 

tu barrio eres el más ocurrente. Desde la triste soledad de la platea te he 

escuchado. (…) Pero también sé que a pesar de tus gracias, de tu risa y 

palomillada eres triste. Eres triste porque comprendes que un muchacho como 

tú puede perderse. (REYNOSO, 1964, p. 69)  

Por um lado, é possível afirmar que, por possuir muitas similaridades com o 

gênero conto, alguns estudiosos, como Jorge Eslava (1994) e Jorge Ramos Rea (2009), 
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classificam assim Los inocentes. Porém, a coesão entre todos os relatos que constituem 

o livro funciona como peça de encaixe que possibilita a leitura dos cinco capítulos como 

um texto único. Los inocentes pode ser pensado, em sua totalidade como um romance 

sobre a cidade, que trata do mesmo material humano: os adolescentes, que vivem nas 

barriadas, ou periferias, de Lima. A grande novidade temática e escandalosa da obra 

parece residir na revelação da infância como uma etapa dolorosa, desprovida de futuro, 

imersa num círculo vicioso em que a moral não existe.  

Ainda que cada relato possua seu núcleo vital e sobreviva por si só, como um 

conto, a junção dos cinco textos alcança tamanha organicidade que a compreensão da 

leitura é estendida. Cada relato pode ser compreendido como uma célula que contém 

seu próprio núcleo e suas organelas, enquanto Los inocentes é um tecido formado por 

todas aquelas células, transformando-se em uma construção muito mais complexa. Se 

considerarmos os conceitos ao pé da letra, o livro de Reynoso não é conto nem 

romance. Não é prosa nem é lírica. No presente trabalho consideramos cada capítulo de 

Los inocentes um relato, uma vez que uma vez que tal classificação é a mais recorrente 

entre os críticos e estudiosos de sua obra, opinião da qual o próprio autor compartilha, 

(Wolfgang Luchting, 1972; Jorge Eslava, 2005; Juan Sánchez, 2011; Juan Morillo 

Ganoza, 2011).  

   

II.5. Inovações estilísticas 

Já em 1961, José María Arguedas conseguia perceber as inovações criadas por 

Reynoso, em seu estilo próprio de narrar e interpretar o advento da modernização do 

país e seus reflexos na vida na cidade. Segundo o autor, um dos aspectos fundacionais 

da escrita de Reynoso é a união da gíria popular com a alta poesia. Este será o primeiro 

aspecto inovador de Los inocentes a ser abordado nesta seção.  
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Reynoso introduz uma linguagem inovadora na qual o uso de gírias se mescla 

com traços poéticos. À primeira vista conflitiva, a união dos dois conceitos alcança um 

“novo tecido linguístico”. O emprego das gírias impõe uma barreira comunicacional que 

objetiva excluir os estrangeiros do mundo adolescente: os adultos. A inserção de tal 

código cria uma linguagem própria que, segundo Jorge Eslava (1994), traduz 

pensamentos e valores, ou seja, um sistema de mundo situado em oposição aos 

princípios convencionais que revela uma atitude social. (ESLAVA, 1994, p. 45). Sartre, 

em Saint Genet, ator e mártir, ratifica a relação entre gíria e poesia, afirmando ser a 

primeira um idioma poético: 

Mas, antes de tudo, a gíria é ela mesma um idioma poético. E eu não pretendo, 

certamente que seus termos sejam nobres nem encantadores; entendo que essa 

linguagem forjada representa a tentativa de uma sociedade parasitária, que se 

sente isolada da realidade, de compensar, por meio do lirismo e da invenção de 

palavras, um enorme déficit verbal. (SARTRE apud ESLAVA, 1994, p. 45)        

Para Jorge Ramos Rea (2009), o artifício estilístico empregado por Reynoso vai 

além de um mero recurso, pois vai ao encontro do que pregava Mao Tse Tung – um dos 

principais referentes do pensamento político do escritor, conforme será discutido no 

próximo capítulo –, que afirma que o artista  deve aprender de forma conscientizada a 

linguagem das massas. Aprender a visão de mundo do universo infanto-juvenil era dar 

voz a uma geração perdida e marginalizada, era inseri-la na discussão da problemática 

do país.  

Em recente pesquisa, de 2007, Luisa Portilla Durand realiza um estudo léxico 

dos termos empregados nas obras de Reynoso e sua aparição nas edições do Dicionário 

da Real Academia Espanhola (DRAE). (DURAND, 2007). Ao analisar as permissões que 

são dadas pela RAE, para a oficialização de um novo vernáculo em seu dicionário, a 

estudiosa critica o que considera um intento de controle linguístico da expressão em 

língua espanhola, pela Real Academia Espanhola. Luisa Durand constata que a palavra 
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“collera” só é incluída quarenta anos após seu uso em Los inocentes, na edição de 2001 

do DRAE, com a seguinte acepção: 

collera2. […] ║ f. coloq. Perú. Grupo de amigos.   

Agregar esta acepción. 

Ejemplos de uso: 

Hace poco no más, los muchachos del billar, la collera del barrio, planearon el 

robo de una moto. (REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, 2001, p. 24) 

Coincidentemente, a sétima edição do livro, de 2002, abole o complemento 

“relatos de collera”, justamente quando o termo é registrado pela primeira vez no 

DRAE. É interessante pensar que, assim que a gíria é reconhecida por um órgão de 

controle, ela é retirada do título da obra. Pode-se sugerir, de certo modo, que a 

produtividade do emprego de termos coloquiais de certa faixa etária, de uma 

determinada sociedade, é condicionada a seu uso restrito. Conhecer seu idioleto é, de 

certa forma, compreender aquele universo adolescente. A inclusão de um glossário 

desde a primeira edição do livro pode corroborar tal hipótese.  

A linguagem utilizada pelo narrador pode ser considerada culta, enquanto as 

gírias se restringem ao uso realizado pela collera e seus integrantes. As intervenções do 

narrador são majoritariamente descritivas e sinestésicas, sendo que a abundância de 

adjetivações reflete um discurso vivo e extremamente sensorial. Apela-se ao paladar, ao 

olfato, à visão e ao tato, como se pode comprovar no seguinte trecho: “El semáforo es 

caramelo menta: exquisitamenta. Ahora rojo: bola de billar suspendida en el aire. El 

sol, violento y salvaje, se derrama, sobre el asfalto, en lluvia dorada de polvo.” 

(REYNOSO, 1964, p. 13).  

A linguagem das personagens, assim como a do narrador, também é repleta de 

adjetivações, e reproduz um estilo cortante, violento, resultado tanto do uso das gírias 

quanto do emprego de certos verbos, escolhidos de maneira precisa para apelar ao 

sensorial e ao erótico: 
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Si los muchachos del billar supieron lo que hice con Gilda, la hermana de 

Corsario, nunca volverían a llamarme María Bonita. Se prendió de mi cuello 

mordiéndome la boca. Por broma dije: Mi boca no es manzana Dulce. Entonces 

la mocosa refregó, violentamente, su cuerpo contra el mío. No quiso que le 

agarrara las piernas. Tan solo pude estrujarle los senos. Su ropa era de nailon: 

resbaladiza, tibia, sucia, arrecha. (REYNOSO, 1964, p. 14, grifo nosso) 

A segunda inovação trazida por Los inocentes é o monólogo interior 

convergindo com marcas líricas.
19

 O monólogo interior é um recurso que no livro 

contribui para criar o olhar privilegiado a partir do qual se fazem conhecer os conflitos 

mais íntimos daqueles garotos. Jorge Ramos Rea afirma que esta técnica viabiliza a 

representação da consciência das personagens. (REA, 2009, p. 152). No seguinte trecho 

é possível notar como esse traço estilístico é introduzido na obra: 

Y si la plaza fuera un cementerio: cementerio ardiente, sin flores, con muertos 

enterrados, verticalmente (...) Y si los muertos fueron los manifestantes de ayer, 

hubiera sido formidable que anoche, el jefe del partido, encabezando el suicidio 

colectivo, se hubiera lanzado del balcón, una vez terminado su discurso y todos, 

todos, hasta los policías se hubieron muerto y anoche un señor dijo que el jefe 

hablaba para la juventud y no entendí nada y a mi papá lo tomaron preso por 

meterse en política y mi mamá siempre dice que era bueno y que la política lo 

mató y yo no sé nada de política y no me interesa tampoco y quisiera cagar en 

el palacio del Presidente por gusto por joder y el profesor de historia con la 

lata de la higuera de Pizarro y que los almagristas lo mataron y que me daba 

sueño y que me hacía mojar la cabeza y es peligroso dormir con la cara al sol 

uno quiere despertarse y no puede como si estuviera muerto y se quisiera 

resucitar (…) (REYNOSO, 1964, p. 19)  

Nota-se que os monólogos interiores das personagens de Los inocentes são 

construídos a partir de uma linguagem marcada por cortes abruptos, próprios do fluxo 

de consciência, mesclada com um discurso violento, e, às vezes, alucinante – traço que é 

amplificado pela acentuação caótica – entrecortado por eventos biográficos, que, sem 

maiores informações, ajudam a entender a origem daquela voz. Tudo isso, entrelaçado 

com uma forte linha lírica, exemplificada nas metáforas poéticas.   

                                                           
19

 Na verdade, o primeiro escritor a renovar a narrativa peruana, através das inovações como o monólogo 

interior, é Carlos Eduardo Zavaleta, como reconhecem vários críticos e escritores. Porém, serão Reynoso, 

e Vargas Llosa os escritores que mais difundirão seu uso.  
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Sobre este aspecto da obra, Carlos García Miranda comenta que é a partir deste 

recurso que as personagens adquirem competência para se estabelecer já não mais como 

objetos, mas como sujeitos da representação. (MIRANDA, 1994). 

A última inovação estilística a ser analisada será a construção do espaço urbano 

marcado por uma forte influência cinematográfica. Jorge Eslava (1994) separa em duas 

categorias os espaços da obra: os abertos e os fechados. (ESLAVA, 1994, p. 53). Os 

espaços abertos são aqueles como a rua ou o bairro, propícios para o comportamento 

baderneiro. Eles conseguem despertar nas personagens uma gama de reações extremas e 

às vezes dissimuladas, como o êxtase, o ódio, a cólera, a altivez, a coragem. Os espaços 

fechados, no entanto, são aqueles como o bar, o salão ou a cantina do japonês, onde é 

favorecida a intimidade entre as personagens, que se sentem mais livres para confessar 

seus medos e conflitos, traçando um esboço de sua inocência.  

A inovação trazida pela obra de Reynoso está na construção dos espaços 

fechados do romance. As opções estéticas assumidas para a execução dos cenários 

fechados se assimilam às técnicas do plano fechado no cinema. É criada uma atmosfera 

de recolhimento. Isso pode ser observado no relato “Carambola” que se passa no bilhar 

La Estrella: “Medianoche en el billar ‘La Estrella’: humo y penumbra. Las bolas 

suenan, opacas. Se habla a media voz, como en la iglesia. Máquinas eléctricas resaltan, 

en la oscuridad, con luces y, en silencio, con cascabeles finos”. (REYNOSO, 1964, p. 

49). 

A escolha lexical de termos que apelam ao sensitivo, como “humo” ao olfato, 

“penumbra” ao visual, “suenan” ao auditivo, entre tantos outros exemplos, apenas neste 

pequeno trecho, demonstra uma preocupação em criar um ambiente não só imaginável, 

mas quase real, devido às experiências invocadas na descrição. Este traço é reiterado em 

todos os relatos, seja nos espaços fechados, como a Cantina del japonés em “Colorete”: 
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“Humo. Luz naranja y guaracha. Cubilete y cebadas para todos”, (REYNOSO, 1964, 

p.59) ou nos espaços abertos, como a Praça San Martín, em “Cara de Ángel”: “Medio 

día. Plaza San Martín: bocinas, pitos, ultimoras, transvías bulliciosas. El cielo, pesado 

y ardiente, sofoca”. (REYNOSO, 1964, p. 18). 

É possível perceber, portanto, que o protagonismo da temática adolescente, as 

inovações técnicas e o trabalho experimental com a linguagem realizado durante toda a 

obra propõem uma renovação do relato, de modo a criar seu próprio universo narrativo, 

entretecendo de maneira orgânica cada uma das partes que compõem Los inocentes.  
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III. RELEITURAS 
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III.1. A construção do autor 

No capítulo anterior, mencionou-se a palestra proferida por Michel Foucault 

sobre o que é um autor. A pergunta que dá título ao debate iniciado pelo teórico francês 

servirá de guia a uma exploração sobre a figura do autor, que sempre é reiterada por 

Reynoso em suas entrevistas. A partir de uma série de entrevistas, será feita uma análise 

da construção do autor, questionando-se de que maneira história e ficção se entrelaçam 

no discurso do entrevistado. Como se dá a construção do autor como uma personagem 

pública? De que maneira a disposição das informações dadas pelo autor em seu discurso 

funciona como catalizador (ou intensificador) da leitura de sua obra? É possível realizar 

uma leitura do autor a partir da personagem pública criada nas entrevistas?  

Se o sujeito que escreve tenta ocultar suas marcas particulares, um sacrifício que 

realiza em favor da escrita, ou, segundo Foucault, “a marca do escritor não é mais do 

que a particularidade de sua ausência”, (FOUCAULT, 2001, p. 266) qual a importância 

de pensar na categoria do autor para a recepção da obra? No caso específico de Los 

inocentes, pensar a crítica imediata recebida pelo livro é invariavelmente deparar-se 

com a figura de Oswaldo Reynoso, que, a partir de seus radicais posicionamentos 

literários e políticos, recobre a forma de leitura de sua primeira obra em prosa com uma 

estranha cor: a cor do maldito. 

 

III.2. Vida e obra: o laço ficcional 

Oswaldo Reynoso nasceu em Arequipa, criado no seio de uma família de classe 

média. Seus pais, Luis Reynoso e Rosa Díaz, nasceram em Tacna durante a ocupação 

chilena na região, e se mudaram posteriormente para Arequipa, onde tiveram seus oito 

filhos. O sentimento de serem estrangeiros no próprio país – possuíam forte sotaque e, 

por isso, foram apelidados de “chilenos” pelos vizinhos de Arequipa – marcou 
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profundamente suas vidas. Antes de morrer, Reynoso conta que seu pai lhe disse que 

morria sem pátria.  

Foi na grande biblioteca de seu pai, um leitor apaixonado, que ele desenvolveu 

sua afinidade com a leitura. Tornou-se um leitor voraz dos clássicos da literatura 

peruana e também universal, como Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Sartre, Jean Genet. 

Curiosamente, o autor gozava de certa primazia nas leituras daqueles livros do velho 

continente, pois como havia um trem que partia de Mollendo até Buenos Aires, as 

traduções portenhas de grandes obras dos autores franceses chegavam antes a Arequipa 

e depois à capital do país.   

Em 1965, entrou como docente na Universidade Nacional de San Cristóbal de 

Huamanga, a qual afirmava ser um dos últimos redutos de liberdade que ainda restavam 

no país. Lá se encontrou com Abimael Guzmán, futuro líder do movimento 

revolucionário Sendero Luminoso, docente na mesma universidade. Logo a seguir, 

passou três anos na Venezuela, contratado pelo Ministério da Educação da República 

para ser professor de língua e literatura.  

Em 1977, decidiu cumprir um exílio voluntário na China, onde viveu por mais 

de uma década, trabalhando como corretor de estilo da agência de notícias Xinhua. 

Retornou ao Peru no final dos anos 1980, onde mora até hoje. Publicou, desde seu 

retorno definitivo ao país, 5 livros e, atualmente, participa de diversos congressos de 

literatura e feiras de livro em todo o país.  

A seleção destes rápidos traços biográficos foi realizada a partir de informações 

fornecidas pelo próprio autor, nas inúmeras entrevistas concedidas a revistas literárias, 

blogs de internet e suplementos culturais de jornais. O silêncio, as reiterações e as 

omissões percebidas nestas entrevistas contribuem para pensar o modo como o autor 

apresenta sua trajetória pessoal. 
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Atendendo a uma tendência que se apresenta na história da literatura, com mais 

ou menos ênfase segundo os tempos, é perceptível a tentativa de Reynoso buscar 

entrelaçar sua obra com sua vida, de maneira que a leitura de uma se complete com 

informações da outra. Na história peruana, essa linhagem é facilmente reconhecível em 

escritores como o Inca Garcilaso de la Vega ou José María Arguedas. 

Roberto Reyes Tarazona reitera essa sugestão de leitura, afirmando que “... todos 

os criadores integram, de uma maneira ou de outra, forma, vida e obra, mas, em 

pouquíssimos casos o fazem de maneira tão articulada e explícita, como ocorre com 

Oswaldo Reynoso.” (TARAZONA, 2005, p. 10) 

No emblemático Primeiro Encontro de Narradores Peruanos,
20

 em 1965, do qual 

participaram José María Arguedas, Ciro Alegría, Carlos Eduardo Zavaleta, Eleodorio 

Vargas Vicuña, Antonio Cornejo Polar, Alberto Escobar, Tomás Escajadillo, entre 

outros, Reynoso resume, em sua breve intervenção, a radicalidade política que enlaça 

seu trabalho de cidadão com o de escritor: 

No que se refere à minha atitude como homem e como escritor, tenho que dizer 

que estou pela violência, não uma violência irracional, mas uma violência 

inteligente, organizada, para mudar o país. As outras posições de reforma lenta 

ou paulatina, ou de revoluções pacíficas, em meu conceito pessoal, são 

besteiras: a única solução para o país é a violência e menos mal que já estamos 

entrando nesta etapa. No que se refere à minha criação literária, creio que ela é 

uma consequência direta de minha atitude vital, porque eu não posso explicar a 

um escritor comprometido com seu país que simplesmente tenha um 

compromisso teórico; creio que um escritor necessariamente deve ter uma 

militância política, não uma militância politiqueira, mas uma militância política, 

no sentido de estar aderido teórica e praticamente a uma ideologia. (ALEGRÍA 

et al, 1969, p.57)  

Sua “atitude vital”, como ele mesmo a define, repetidas vezes comprova estar 

alinhada com sua militância política. Pequenos gestos dão conta disso: sua decisão de ir 

trabalhar na China, durante o governo comunista, regime que defendia e apoiava; a 

publicação de suas obras por editoras de menor porte ou independentes, a fim de tornar 
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 O título deste capítulo, inclusive, foi retirado da intervenção de Reynoso, no Primer Encuentro de 

Narradores Peruanos. (ALEGRÍA et al, 1969, p.57). 
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o preço acessível para serem vendidas nas escolas e bancas de revista; a opção por 

nunca abandonar, de maneira definitiva, o trabalho de professor, sendo este um 

importante traço de sua práxis pedagógica.   

Reynoso colecionou uma série de adjetivos de seus críticos, que normalmente 

faziam menção tanto a ele quanto a sua obra: “marxista raivoso” ou “escritor 

pornográfico”, (OVIEDO, 1965) “velho dogmático”, (GALLIQUIO, 2013) 

“reacionário”, (ARRIBASPLATA, 1976) “indecente”, (PALACIOS, 2006) “imoral”, 

(PARADES, 2006) “bomba relógio prestes a escandalizar”. (VILLANUEVA, 1995) 

Estes termos são esclarecedores de como a leitura de sua obra resultou contaminada 

pela leitura de sua vida, fruto de um projeto consciente ou inconsciente por parte do 

autor.  

 

III.3. A entrevista como ato performático 

Se a entrevista é o principal meio através do qual se dá a conhecer Reynoso, ou 

para dizer de outra forma, é o meio escolhido para conhecer a figura que o autor projeta 

para a sociedade, é necessário entender mais sobre este gênero moderno, assim como as 

consequências de sua escolha dentro deste plano de trabalho.   

Segundo Leonor Arfuch, (ARFUCH, 1995, p. 61) a entrevista possui uma 

especificidade sobre outros gêneros, que é a existência de uma expectativa por parte do 

leitor e do entrevistador, durante toda sua realização, de que a qualquer momento 

poderá aparecer uma revelação inesperada, pela qual será possível entrever um retrato 

do entrevistador, uma verdade oculta na fugacidade da fala.   

Através da entrevista, aproximam-se aqueles que estão distantes: o sujeito 

notório (o entrevistado) e o homem comum (o leitor). Apesar da utópica expectativa de 
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se alcançar a “verdade” e a intensidade dos sentimentos escondidos por trás do discurso 

do entrevistado, tudo o que se colhe são fragmentos e detalhes.  

Assim, ao tomar a palavra e falar diretamente através da entrevista, o autor, 

agora transformado em personagem, constrói um discurso sobre si mesmo que, além do 

elemento autorreferencial, pode funcionar também como meio através do qual ele 

oferece pistas de leitura de sua obra aos leitores. Ao tomar suas entrevistas como 

elemento de verdade, aceita-se o convite, ou o mapa de navegação, que o autor estende 

ao leitor, para que este possa se aventurar por suas obras. 

A análise das entrevistas de Reynoso realizadas ao longo dessa dissertação, que 

foram produzidas desde os anos 60 até o ano de 2013, não busca encontrar o verdadeiro 

sujeito por trás da máscara da representação, mas, antes, compreender de que forma ele 

se apresenta através delas.  

Se é preciso ser alguém notável para conceder a entrevista, ela própria é um 

ritual de consagração e, a partir desse ritual, Reynoso constrói uma personagem, uma 

criação autorreferencial. Através de cada entrevista, ele reforça a autoimagem formada 

pela crítica, e brinca com ela, como num jogo de luz e sombra.  

Durante uma entrevista a Enrique La Rea, em 2013, o autor declarou não possuir 

uma biblioteca pessoal. (REYNOSO, 2013a) Possui apenas um punhado de livros que 

são frequentemente revisitados segundo suas necessidades. São livros nômades, não têm 

lugar definido, ocupando todos os quartos da casa. A justificativa para essa medida, no 

mínimo, diferente, é que, para o autor, os livros são obras de arte, enquanto as 

bibliotecas são cemitérios.  

A afirmação remete à perda da biblioteca da família, ocorrida na época de uma 

rebelião contra o governo do general Odría, quando ainda viviam em Arequipa. O 

Exército e a Polícia de Investigação do Peru (PIP), em resposta à participação de alguns 
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familiares de Reynoso no levante, saqueiam sua casa destruindo especialmente a 

biblioteca de seu pai. A imagem daquele ato violento nunca saiu da memória do autor, 

na época com 19 anos. 

A violência se repete não mais no plano físico, mas sim no simbólico. Uma 

leitura possível é pensar a biblioteca destruída como metáfora da poda realizada pelos 

críticos mais ferozes de todas as qualidades e de todo o mérito de sua produção. Outra 

leitura para esta informação poderia residir no tópico tantas vezes esgrimido por alguns 

autores, especialmente seu paisano Vargas Llosa, da genialidade criativa que renega das 

fontes onde bebeu. 

Um dos aspectos da entrevista para se pensar a recepção de Los inocentes é a 

plataforma que esse gênero oferece ao autor, para que consiga, de algum modo, fugir do 

jogo de poderes ao qual está submetido – e em posição de desvantagem – pela crítica.   

Leonor Arfuch comenta esse aspecto da entrevista, que possibilita que a voz que 

narra (pensando a entrevista como narração) marque sua presença, a despeito da 

hierarquia de poderes que a circunda, como tentativa de sua legitimação:  

Ainda que fragmentada, passada ao escrito, vítima de manipulações, a voz 

parece ser capaz de resistência, de manter uma entidade e até uma identidade: 

podemos não crer naquilo que se diz, mas tendemos a crer que alguém o diz. 

(ARFUCH, 1995, p. 152) 

 

Reynoso, ao ver sua obra silenciada pela crítica e receber inúmeras resenhas que 

apresentavam leituras consideradas equivocadas sobre Los inocentes, busca, através das 

entrevistas, redirecionar o olhar dos leitores aos aspectos que acreditava terem sido 

ignorados previamente, mas de extrema importância para a compreensão mais profunda 

de sua produção literária.  
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III.4. Reynoso e Narración 

 Em meados dos anos 1960, um grupo de escritores, críticos de uma literatura 

dissociada de sua função social, une-se sob a liderança de Oswaldo Reynoso. 

Amparados nas ideias de Sartre, Marx e Mao Tse-Tung, aqueles narradores reivindicam 

uma literatura do compromisso. No processo de releitura de Los Inocentes, este grupo 

teve participação essencial.  

Com o lançamento da revista de mesmo nome, Narración, em 1966, a criação do 

grupo é oficializada e, na apresentação do seu primeiro volume, esclarecem seus 

postulados: “NÓS, da revista Narración, pertencemos, por nascimento, à classe média 

urbana; mas, ao longo de nossa vida, com nossa consciência, com nossa obra criadora, 

com nossa atitude vital, escolhemos a causa do povo”. (GRUPO NARRACIÓN, 1966) 

A partir das reflexões do grupo, decidem publicar uma revista, de mesmo nome, 

Narración. Na apresentação de seu primeiro volume (no total houve três), em 1966, 

apresentavam um manifesto no qual afirmavam: 

Nascemos em um dos países mais atrasados da Terra. Nossa vida constitui um 

milagre: temos mais de vinte anos. (No Peru mais de 50% perece de fome antes 

de cumprir os 20 anos. Formamos uma pequena exceção: temos formação 

universitária e isso é um privilégio no Peru, onde há cerca de 60% de 

analfabetos. (REYNOSO et al, 1966 apud ESLAVA, 2005, p.15) 

O escritor era concebido a partir da vinculação de seu compromisso artístico 

com sua militância política. Ele era um artista revolucionário cuja arte estava a serviço 

do proletariado. Sobre o papel do escritor para o grupo Narración, Jorge Valenzuela, 

ratifica a consciência da responsabilidade que recai sobre seus ombros e do papel 

político que devem cumprir. Segundo Valenzuela,  

O papel que, a partir da consciência dos problemas de seu povo, toca-lhe 

assumir, isso é, um papel ativo, transformador, que não apenas implica que se 

manifeste no plano literário, como produtor de ficções, mas como agente de 

mudança no plano político, através de ações concretas, sem renunciar sua 

identidade de escritor. (VALENZUELA, 2013, p. 395) 
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Em sua radical visão, o escritor se enfrentava à necessidade de romper com o 

status quo. Era preciso “dinamitar a ordem estabelecida da sociedade e da literatura”, 

segundo Juan Morillo Ganoza. (GANOZA, 2011, p. 19) Entre todos os aspectos 

teóricos relativos à produção literária, profundamente discutidos pelo grupo, há dois que 

se destacam; a função da literatura e o papel do escritor frente à sociedade.   

Sobre o primeiro, pode-se afirmar que o fazer literário deveria ocorrer a partir da 

comunhão entre prédica e práxis. Conforme atestam na apresentação da primeira edição 

da revista Narración, a obra narrativa é considerada uma expressão da luta de classes no 

campo da superestrutura.  

Para expressar a práxis revolucionária através de sua narrativa, empregou-se o 

realismo, como procedimento para, segundo Néstor Requejo (2013), poder “alcançar a 

verdade, narrando com simplicidade uma história... [pois], além disso, o realismo unido 

ao talento poderia mostrar os caminhos por onde irrompia uma nova classe social e 

terminava o papel histórico de outra”. (REQUEJO, 2013, p. 398) 

Sobre o emprego do realismo, Sara Pineda (2005) afirma que “não é somente um 

método de representação que aspira a criar um efeito mimético, é também um impulso 

contestador que obedece à característica de dar testemunho e fazer uma denúncia”. 

(PINEDA, 2006, p. 43) 

Ricardo González Vigil (2008) separa em cinco tendências literárias as obras 

que foram lançadas nesse período: o realismo maravilhoso, a literatura fantástica, o 

experimentalismo, a revalorização da subliteratura e o neorrealismo. Para o crítico, toda 

a obra de Reynoso poderia ser classificada como pertencente à última corrente, porém, 

suas obras, assim como as de seus colegas do grupo Narración, mereciam uma 

categoria separada, por não se limitarem a nenhuma das cinco tendências apresentadas.  
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Para Carlos Eduardo Zavaleta (2006), autor contemporâneo de Oswaldo 

Reynoso, também integrante da geração dos anos 1950, a nova narrativa peruana se 

dividia em três direções: experimentalista, realista (mais ou menos) renovada, e 

fantástica. A obra de Reynoso estaria inserida dentro da primeira categoria, 

experimentalista, que “... sem se esquecer dos problemas sociais, nem tampouco uma 

inclinação psicológica, renovou a prosa aproveitando as influências externas”. 

(ZAVALETA, 2006, p. 60) 

Já a denominação dada por Cornejo Polar (1978) a essa corrente, que englobaria 

toda a obra de Reynoso até aquele momento, é a “narrativa popular”.
21

 O termo se 

refere especificamente às produções dos autores que compunham o grupo Narración. O 

termo com o qual o teórico peruano designa a produção do grupo, narrativa popular, é 

considerado insatisfatório, como aponta o próprio autor, que o considera vago ou pouco 

preciso. No entanto, tomamos este termo como referência neste trabalho. (POLAR, 

2008, p. 256) 

A narrativa popular se distancia das outras correntes que coexistiam naquele 

período, primeiramente, por assumir uma postura explicitamente ancorada na 

reivindicação do social, porém, com um olhar maoísta, enquanto a tendência ideológica 

de seus colegas naquele momento era a adoção de uma postura esquerdista moderada.  

As reflexões crítico-teóricas sobre a própria literatura e seu papel na sociedade 

peruana é outro traço que os afastava ainda mais de seus pares. Porém, é no plano 

formal que a tendência vê prosperar seus melhores esforços. Esses autores conseguem 

trabalhar com a enunciação de uma língua popular mantendo sua ressonância de 

oralidade.  
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 POLAR, 2008, p.256. 
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III.5. A antioficialidade: contra o Estado, contra o mercado 

“Narración surgiu como oposição e alternativa à cultura oficial vigente, mas 

conforme os tempos foram passando, com uma linguagem mais beligerante e uma 

perspectiva de classe mais acentuada”. (GUTIÉRREZ, 2006, p. 60) Miguel Gutiérrez, 

um dos integrantes do grupo Narración, emprega a definição acima para postular as 

circunstâncias que levaram ao surgimento do grupo.  

Desde sua concepção, Narración está fundada sobre o signo da antioficialidade.  

Oswaldo Reynoso, ainda em 1963, quando começa a arquitetar a ideia de editar uma 

revista que vinculasse literatura e debates ideológicos, oficializa o convite aos 

narradores que fariam parte do projeto, no bar Palermo, legendário reduto da Geração 

dos anos 1950. A geração de 1950, na qual se destacam Carlos Eduardo Zavaleta, Julio 

Ramón Ribeyro, Mario Vargas Llosa, Eleodoro Vargas Vicuña, Oswaldo Reynoso, 

Manuel Scorza etc, é marcada pela produção de uma literatura de cunho urbano, com 

procedimentos inovadores que modernizam a narrativa e a lírica moderna peruana. 

O grupo Narración consegue aproveitar esses avanços e os incorpora em seu 

projeto sociocultural, de maneira orgânica e, segundo Néstor Requejo (2013), também 

“souberam enriquecer, aprofundar, reorientar criativamente as inovações introduzidas 

por eles.”. (REQUEJO, 2013, p. 426) O grupo também desenvolve uma narrativa 

centralizada nos espaços urbanos, porém, nota-se o emprego de novas formas narrativas, 

como a crônica, a reportagem e o testemunho.  

No terceiro número da revista, o grupo explica a intenção por trás do uso das 

novas formas. 

A crônica, a reportagem, o testemunho, o documentário, o ensaio interpretativo 

poderão se converter em gêneros que ofereçam ao narrador grandes 

possibilidades para a expressão literária e um rico campo para a experimentação 

técnica e formal. Com essa prática o realismo e a narrativa peruana alcançarão 

um novo desenvolvimento. (GRUPO NARRACIÓN, 1974, p.13) 
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Quando pensamos no caráter marcadamente antioficial do grupo, há mais para se 

refletir com relação à escolha de escrever textos adotando gêneros narrativos do âmbito 

jornalístico. Para Jorge Valenzuela (2013), essa escolha implica uma violenta resposta a 

uma concepção acadêmica e formal de literatura, que havia se tornado uma das “grandes 

barreiras para a comunicação com o público trabalhador-camponês”. (VALENZUELA, 

2013, p. 401) 

O próprio trabalho de produção e distribuição da revista Narración era realizado 

em paralelo ao circuito cultural oficial. Com uma pequena tiragem, os exemplares eram 

distribuídos de maneira artesanal. Poucos eram os pontos de venda, localizados 

especialmente nas áreas de maior circulação de alunos universitários. Também eram 

distribuídos, através de doações, a sindicatos de trabalhadores, professores ou 

companheiros de militância. 

Essa nova forma de distribuição da revista, que visava a um acesso maior por 

parte das camadas trabalhadoras, entretanto, não pode ser entendida como um indício da 

criação de um circuito alternativo de literatura popular. Isso será alcançado apenas pela 

geração dos 1970, com base também nas experiências do grupo Narración.  

 

III.6. Escola, sexo e literatura 

Repensar a educação sempre foi um dos eixos centrais da perspectiva ideológica 

envolvida nos trabalhos de Narración. A meta de tornar propriedade de todos a 

linguagem, os eventos históricos e todos os objetos que compõem a produção artística, 

fez com que Narración revisse seu papel no contexto histórico e cultural do Peru. O 

trabalho do narrador cede espaço ao labor de professor. 

Exemplo desse labor foi a realização de oficinas itinerantes promovidas pelo 

grupo, conforme explica Valenzuela (2006): “Um de seus objetivos foi transferir os 
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meios e os procedimentos de elaboração literários aos integrantes das associações, para 

que eles mesmos fossem quem no futuro plasmassem suas próprias criações. Este 

trabalho se desenvolveu através de oficinas itinerantes”. (VALENZUELA, 2006, p.108) A 

partir das oficinas, buscou-se a participação direta dos camponeses no trabalho de 

produção de crônicas. Apesar de não obterem muito sucesso com a tentativa,
22

 observa-

se um desejo de educar as classes populares, por meio do ensino da arte de contar. 

 A junção de ambas as tarefas (escritura ficcional e ensino), para Reynoso, 

culmina na realização prática de seu compromisso ideológico. Além disso, o contato 

com seus alunos lhe permite estar em dia com a constante aquisição de novas gírias 

daquele grupo, tão bem retratado pelo escritor: 

Meu labor me orienta fundamentalmente em duas atividades: a criação literária 

e a docência. Me parece que ambos se complementam, pois, através da docência 

entro em contato com um grande setor da juventude e seus estratos sociais e 

posso conhecê-los melhor, e, além disso, como sou professor de espanhol, tenho 

a oportunidade de trabalhar constantemente com as formas expressivas 

cotidianas. Isso não impede que se pense que o escritor deve ser 

fundamentalmente um profissional, mas não no sentido daquele que vive de um 

trabalho determinado, mas como atitude profissional, porque professa, porque 

vive nesse professar. (REYNOSO, 1973, p. 28) 

Reynoso caracteriza como uma via de mão dupla a travessia entre seus dois 

labores. A criação literária se beneficia da atividade docente, que é revista a partir de 

sua produção enquanto autor.  

Esclarecida a ciência de Reynoso em manter duas vocações – a de professor e 

escritor – e as razões que o motivaram a fazê-lo, vamos analisar como se dá, na 

perspectiva literária, o surgimento da marca docente na obra Los inocentes. 

A estudiosa Gladys Heredia, atualmente editora do Fundo Editorial da Academia 

Peruana da Língua, trabalha especificamente com o perfil educativo de Reynoso. Para 

Heredia, o pensamento do autor, a respeito da educação no Peru, é um ponto crucial 

para a compreensão dos problemas encontrados nos pilares da formação básica. 
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 Jorge Valenzuela comenta a pouca adesão às oficinas, que eram realizadas logo após os congressos de 

camponeses. (2006, p. 108) 
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(HEREDIA, 2013, p.16) Mais do que isso, arriscaríamos dizer que a perspectiva 

educacional – não no sentido de educação moralizante – é extremamente importante 

para a compreensão global da própria obra e sua recepção pelo público infanto-juvenil.  

Reynoso consegue, a partir também de seus conflitos pessoais, descrever em Los 

inocentes uma das etapas mais duras para o ser humano, a adolescência. 

Transformações em diferentes níveis operam concomitantemente enquanto o jovem 

iniciante se vê obrigado a traçar seu futuro.  A naturalidade com que descreve os desejos 

sexuais das personagens, em Los inocentes, pode ser pensada como um indício da 

desconstrução dos paradigmas religiosos, arraigados na formação escolar tradicional.  

No relato “Cara de Ángel”, a personagem que dá nome ao capítulo se envolve 

numa briga com Colorete. A partir do contato físico que é estabelecido na luta, é 

sugerida uma forma de expressão da sexualidade pulsante daqueles jovens:  

Los dos contenedores se quitan la camisa. Colorete, orgulloso, exhibe su pecho 

moreno y musculoso; Cara de Ángel, pálido y delgado, se avergüenza. 

Nuevamente se rentan. Ahora, Cara de Ángel está echado baca abajo y 

Colorete está jinete sobre él, torciéndole el cuello. Luego deja el cuello y con 

los brazos le rodea el pecho ajustado fuerte, al mismo tiempo que, ansioso, 

mete la cara por los sobacos de su rival y aspira con deleite. (Le gusta el olor 

de mi cuerpo, piensa Cara de Ángel). Voltea el rostro y lo mira. Los ojos de 

Colorete no tienen furia, tienen un brillo extraño que asustan. Es el mismo 

brillo y la misma ansiedad que vio en los ojos de Gilda la noche que casi le 

toca las piernas. Cara de Ángel siente miedo desconocido y oscuro. Hay un 

vacío vertiginoso en el estómago, como si estuviera en el último piso del 

Ministerio de Educación y el asfalto negro de la calle atrajera, 

irresistiblemente. (REYNOSO, 1961, p. 22-23, grifo nosso
 
)     

O toque parece responder não apenas ao impulso violento, mas ao próprio desejo 

sexual. A descrição da luta se assemelha à performance do ato sexual. As ações das 

personagens são executadas em um duplo movimento: aquele que responde à violência 

e aquele que responde ao desejo. Se a expressão corporal visa ferir, tem como resposta o 

prazer.  

Porém, o reconhecimento e a clara expressão do desejo sexual são 

imediatamente interrompidos pelo “medo desconhecido e obscuro”. Sobre o episódio, 
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Enrique Planas comenta: “Com Colorete, (Cara de Ángel) forma uma dualidade muito 

interessante. Eles se odeiam, mas há uma atração. Lutar é a única forma permitida de se 

tocarem.” (REYNOSO, 2011, p. 41) 

A repressão à sexualidade é exercida de maneira tão forte pelas instituições 

educativas mais tradicionais, que o símbolo que surge em oposição ao que Cara de 

Ángel sente é o Ministério da Educação.   

Em entrevista a Jaime Soto Aranda, em 2006, Reynoso discute o ensino de 

literatura no Peru. Para ele, o projeto literário empregado nos colégios e universidades 

do país beira o fracasso. O motivo seria o fato de as aulas não estarem voltadas para a 

leitura, mas para estudos formais de correntes literárias, personagens e contextos 

históricos.  

Reynoso sempre defendeu que a literatura, nos primeiros ciclos do ensino 

básico, deve ser “doce e útil”. Para o autor, o contato inicial do aluno com a literatura 

deve acontecer de maneira criativa – não recreativa. A literatura deve se apresentar 

como algo doce, prazeroso e também com certa utilidade. O utilitarismo da literatura se 

explica: 

... no sentido de que a literatura vai afinando a sensibilidade do homem. E para 

desempenhar qualquer tarefa, qualquer ofício, necessita-se sensibilidade. 

Precisamente a literatura dá essa sensibilidade ao homem. (REYNOSO, 2006e, 

p. 7) 

 

A reivindicação do autor por mudanças na forma como se introduz a literatura 

aos alunos parece ter surgido efeito, conforme o relato de alguns professores que na 

infância leram Los inocentes, longe da sala de aula, e agora o indicam a seus alunos:  

Quando anos mais tarde em meus labores como professor de uma disciplina 

desprestigiada como literatura, descubro um método infalível: ler para meus 

alunos cada uma das histórias dessa gangue dos bairros altos. Naquele colégio 

religioso e classe média as dramáticas andanças das personagens de Reynoso 

causavam um impacto extraordinário. Meus estudantes, que eram garotos um 

pouco menores do que eu, submergiam-se no rito da leitura com a mesma 

expectativa e gozo que tive quando adolescente. Graças aos contos "Cara de 
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Angel" ou "Príncipe" obtive o respeito e a cumplicidade para o curso, além de 

uma relação mais pessoal com meus alunos. (ESLAVA, 2005, p. 9-22) 

O método pedagógico infalível de Jorge Eslava se une às pesquisas realizadas 

por Miguel Ángel Anco (2013), Jesús Cabel (2013) e Jorge Adrián Morveli (2013), que 

trabalham com orientações sobre o ensino de língua e literatura, a partir das obras de 

Oswaldo Reynoso. A leitura de Los inocentes fomentou uma revisão do plano didático 

das aulas de literatura, a partir de um evento fundador na vida de cada um desses 

escritores, professores e estudiosos. Pode-se afirmar, sem medo, que a maneira como o 

livro é apresentado aos alunos, com o cuidado de se privilegiarem os aspectos mais 

prazerosos da leitura, contribui para uma recepção crítica muito diferente daquela do 

início dos anos 1960.  

 

III.7. A recepção imediata de Los inocentes: a audiência era o salão literário 

Um dos aspectos mais interessantes para se pensar na recepção de Los inocentes, 

e das obras posteriores de Oswaldo Reynoso, especialmente En Octubre no hay 

milagros (1965) e El escarabajo y el hombre (1970), é a forma, às vezes histérica e até 

passional, como se deu a crítica no momento de sua publicação.  Muitos foram os 

fatores que influenciaram tanto as vertentes mais radicais da crítica, quanto sua 

posterior reavaliação e vigência, através do parecer de instituições de prestígio no 

circuito literário oficial do país.  

Quais são os elementos sociais, políticos, literários que nos ajudam a 

compreender as diferentes fases da crítica a Los inocentes? De que maneira a leitura das 

produções seguintes de Reynoso pode ter influenciado a recepção de sua primeira obra 

em prosa? Los inocentes é hoje efetivamente uma obra que vigora nos cânones da 

literatura peruana? Essas são algumas das perguntas que serão discutidas na presente 

seção.  
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Ángel Rama, quando analisa os dez problemas do romancista latino-americano, 

em seu livro La novela en América Latina (1982), aponta a questão das elites culturais 

como um dos desafios com os quais o escritor se depara até o século XX. (RAMA, 1982, 

pp. 51-60) O problema diz respeito à debilidade cultural que perdura durante bom tempo 

na América Latina, impedindo ou retardando a formação de um público consumidor de 

obras literárias. Diversos fatores competem para explicar essa debilidade: a situação 

precária do sistema educacional, um incipiente mercado literário que não oferece futuro 

ao escritor e o próprio questionamento sobre o papel da literatura, que, durante muito 

tempo esteve a serviço da construção dos estados nacionais, e com a consolidação 

destes, perde sua função “primária”. (Cf. RAMOS, 2008) 

Como consequência da fragilidade do público leitor latino-americano, cria-se um 

circuito fechado da cultura, no qual o escritor se inscreve dentro de uma elite cultural, 

que marca sua incorporação social, e ao mesmo tempo, tem sua produção julgada por 

seus pares, também parte da mesma elite.  

Los inocentes exemplifica, em parte, a problemática mencionada por Rama, ao 

se pensar que a primeira edição teve seus exemplares, praticamente em sua totalidade,
23

 

presenteados a outros escritores e amigos letrados, ou seja, à pequena e restrita elite 

cultural na qual o próprio autor se inscrevia.  

Mario Vargas Llosa, em 1966, na conferência do P.E.N. Club, em Nova York, 

reforça a afirmação de Ángel Rama sobre esse problema que afronta a literatura no 

Peru, naquele momento. Para o autor peruano, a vocação literária no país estava 

absolutamente desamparada, por não conseguir cumprir uma função social importante, 

uma vez que mais da metade do país estava composta de analfabetos, para quem a 

literatura não significa nada. Ainda segundo Vargas Llosa, a outra metade da população 
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 Utilizamos aqui o dado mais recente encontrado sobre números de venda de Los inocentes, retirado da 

entrevista de Reynoso a Enrique Planas, na qual o autor afirma terem sido tirados 2.000 exemplares do 

livro, dos quais 500 foram vendidos em 2 anos, e o restante, presenteado.  (REYNOSO, 2011, p. 43).  
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contava com uma grande parte de pessoas que se situava à margem da cultura, sem 

acesso às obras literárias. Por fim, resta uma pequena parcela privilegiada que, apesar de 

toda a instrução que possui, “não têm nem o interesse, nem a curiosidade pela cultura. E 

têm, em troca, uma desconfiança tradicional por ela”. (LLOSA Apud OQUENDO, 1973, 

pp. 7-8) 

Se por um lado o livro teve uma recepção calorosa por parte de José María 

Arguedas, Salazar Bondy, Wolfgang Lutching, entre outros, por outro, também é 

perceptível outra atitude, a recepção silenciosa. Para uma compreensão mais ampla da 

história das leituras da obra de Reynoso, é necessário dividir a crítica dos anos 1960 em 

dois momentos: aquele imediatamente após a publicação da 1ª edição de Los inocentes, 

e outro, posterior à publicação de sua 2ª edição, simultâneo à publicação de En octubre 

no hay milagros em 1965.
24

 

Como já mencionado anteriormente, a primeira edição do livro é marcada pela 

circulação restrita, o que limitou sua leitura por parte do grande público. Por outro lado, 

é de extrema relevância a resenha assinada por José María Arguedas, na qual se 

apontam as inovações trazidas pela obra de Reynoso. Arguedas era um dos maiores 

referentes da literatura peruana e do próprio escritor, naquele momento, e sua crônica 

era lida num dos veículos de maior expressão no país, o jornal El Comercio.  

O crítico Antonio Cornejo Polar, em uma resenha para o jornal El Pueblo em 

1966, responde a uma enquete do veículo sobre o primeiro romance e Reynoso, En 

octubre no hay milagros, e, durante sua resposta, comenta alguns aspectos das 

produções narrativas do autor que lhe parecem equivocados, como a reiteração de 

aspectos sexuais considerados desagradáveis. Também em seu livro La novela peruana, 

escrito entre 1972 e 1975, Cornejo Polar analisa as produções mais relevantes para o 

país, desde Aves sin nido, de Clorinda Matto de Turner, de 1891, até o último romance 
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 A divisão entre esses dois momentos da crítica também é proposta por ESLAVA, 1994 e REA, 2009.  
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de Vargas Llosa, Historia de Mayta,  publicado em 1984. Apenas duas produções de 

Oswaldo Reynoso são citadas pelo crítico: Los inocentes e En Octubre no hay milagros. 

Naquela data, já havia sido publicado El escarabajo y el hombre.  

Quando Cornejo Polar se analisa os reflexos do trabalho realizado pelo grupo 

Narración, a primeira obra em prosa de Reynoso é identificada como exemplo da nova 

tendência: “uma linha narrativa diferente, explicitamente sustentada pelo marxismo, que 

aproxima e aperfeiçoa o conceito e a práxis do relato social”. (POLAR, 2008a, p. 256) 

Ao situar Los inocentes na ótica do “romance social”, Cornejo Polar fixa uma maneira 

de ler o livro, a partir de seu viés político e ideológico. Essa foi a grande limitação da 

crítica do estudioso.  

O segundo momento da crítica polarizou ainda mais as vertentes da crítica. Com 

a publicação da segunda edição do livro, as opiniões começam a ser expressas e uma 

crítica radical ao projeto narrativo de Reynoso começa a ser desenhada.  

É importante traçar uma linha temporal para se compreender o contexto no qual 

se insere a segunda edição de Los inocentes, fundamental para a efetivação da forma 

como se deu a recepção da obra naquele momento. Em 1964 é publicada a segunda 

edição de Los inocentes. Em 1965, Reynoso participa do Primeiro Encontro de 

Narradores Peruanos, quando apresenta seu romance En Octubre no hay milagros, que 

será lançado ainda aquele ano. O autor, em sua intervenção, defende o uso da violência 

nas manifestações populares como única saída para as mudanças sociais, além de se 

posicionar como marxista leninista. As afirmações assertivas de Reynoso provocaram 

desconcerto entre seus colegas mais conservadores, bem como de boa parte do público 

que assistia ao encontro. Porém, é apenas com a publicação de seu segundo livro em 
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prosa,
25

 que o silêncio da crítica se rompe para dar lugar a um tom ácido, que passa a 

reprovar todo o seu projeto narrativo.  

A partir da ampliação da distribuição de exemplares, conseguida com a 2ª. 

Edição por Populibros, nota-se uma diferença primária em relação à primeira edição. É 

extremamente significativa a possibilidade de acesso mais fácil à obra literária, 

justificada por empreendimentos como a iniciativa de Scorza. Será, então, que um 

vigoroso público consumidor, finalmente, começa a se formar no Peru?  

Em certo sentido, pode-se afirmar que sim. Prova disso é que, desde a metade do 

século XX, observa-se a consolidação de uma classe média com cada vez mais 

relevância nas relações sociais no país, que experimenta uma maior industrialização e, 

consequentemente, uma urbanização crescente, concomitantemente a uma ampliação da 

educação.  

Ángel Rama (1982), apesar de concordar com a ampliação do público 

consumidor de obras literárias nos países da América Latina, alerta para o alcance 

limitado a uma pequena parcela da população, a elite cultural, inviabilizando, 

novamente, a leitura dessas obras pelo público efetivamente popular:  

As grandes coleções populares se atrevem a lançar edições de quinze mil 

exemplares, contando com a distribuição no mercado continental e com 

volumes a preço baixo (por exemplo, o Fundo de Cultura Econômica) [...] (isso) 

provou que se havia criado por sua ação um público real, continuado, que 

seguiria lendo, também vale dizer que não se provou que os consumidores 

leriam o que haviam comprado. [...] Ainda que pareça excessivo, estamos diante 

de grupos sociais ampliados, apenas isso, que em sua maioria são transmissores 

de cultura (profissionais, professores, jornalistas) [...] a ação reflexiva que este 

público tem sobre o criador é evidente; o romancista poderá se iludir com a 

ilusória universalidade desta situação, mas isso não altera a verdade: ele escreve 

para sua classe social, um pouco ampliada. De nenhuma maneira ele escreve 

para a sociedade inteira de seu país, e, menos ainda, para a comarca hispano 

falante. (RAMA, 1982, p. 58-59) 
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 En Octubre no hay milagros realiza uma dura crítica à Procissão dos Milagres, uma das festas 

religiosas mais tradicionais do Peru. Colocar o tema em discussão foi uma decisão que gerou muita 

polêmica e revolta por parte de diversos setores da sociedade. 
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Dentre as resenhas que os narradores, críticos e teóricos peruanos escreveram 

opinando sobre a prosa inaugural de Reynoso, podem-se dividir em dois grupos as 

críticas encontradas: aqueles que apoiavam a obra, com algumas reticências, e aqueles 

que questionavam seu projeto narrativo como um todo.
26

  No primeiro grupo, podem-se 

incluir os textos de Miguel Gutiérrez (1965), Marco Martos (1965), Wáshington 

Delgado (1966), Pedro Luis González (1966), Jorge Cornejo Polar (1966), Xavier 

Bacacorzo (1966) e Mario Vargas Llosa (1966). No segundo grupo, inscrevem-se as 

críticas de José Miguel Oviedo (1965), Antonio Cornejo Polar (1966), Augusto Tamayo 

Vargas (1968) e Aurilio Arriola Grande (1968). 

É uma tarefa difícil ou até impossível separar a crítica direcionada a Los 

inocentes, daquela a En Octubre no hay milagros. A maior parte das resenhas acima 

citadas tocam as duas obras, e não se pode negar a interferência da leitura do segundo 

livro em prosa de Reynoso na recepção de seu conjunto de relatos. O furor crítico 

causado pelo segundo romance, invariavelmente, respingou no primeiro, que foi 

marcado pelos signos de pornográfico, abjeto e maldito.   

O teórico Augusto Tamayo Vargas, em sua Literatura Peruana, enfatiza as 

falhas que o livro carrega. O protagonismo dado aos temas da delinquência adolescente 

é visto como uma manobra perigosa, pois, de acordo com o teórico: 

A “desorientação moral” e o “clima violento” são adequados para a obra 

literária quando há algo mais por detrás do simples divertimento pela perversão 

e pela criminalidade juvenil como pretexto de se estar oferecendo o documento 

da época. Porque a época é mais do que essa simples inclinação ao delito 

sexual. E não basta dizer ao jovem delinquente que algum dia encontrará “un 

corazón a la altura de su inocencia”. (VARGAS, 1968, p. 1129-1130) 

Percebe-se uma inclinação a definir o estilo de Reynoso como uma “arte do 

escândalo”, como a necessidade de se incluir de maneira superficial uma “cobertura” de 
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 Esta divisão é inicialmente proposta por REA (2009), quando da análise da recepção de En Octubre no 

hay milagros. Devido à concomitância da publicação de ambas as obras (1964 e 1965), a separação entre 

as críticas recebidas por cada uma das obras é impossível, uma vez que em várias resenhas comentam-se 

os valores literários tanto de Los inocentes, como do segundo livro em prosa de Reynoso. 
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palavrões, temas tabus, como a sexualidade e a marginalidade, de criar um ambiente de 

repulsa, abjeto, sem, contudo, se aprofundar na “essência” das personagens.  

Essa mesma impressão também é compartilhada por José Miguel Oviedo, quem, 

inclusive, escreve a resenha mais feroz contra os aportes narrativos presentes nas duas 

primeiras prosas de Reynoso. O título “Reynoso ou a fascinação pelo abjeto” já sugere 

os meandros pelos quais a linha crítica do texto irá passar:
27

  

O leitor de Los inocentes (1961), o primeiro livro de contos de Reynoso, não irá 

se surpreender muito com En Octubre...; a insistência na prostração da 

sexualidade aberrante é a lei que rege ambas. O autor afirmou que o sexo é um 

dos problemas fundamentais do homem; mas para Reynoso não basta apresenta-

lo como um problema; converte-o em obsessão, numa delirante mania de seu 

modo de ver a realidade. (OVIEDO, El Comercio, 1965) 

 O tratamento da sexualidade (“sem freios”, como afirma Rita Gnutzmann) 

causa tamanho desconforto nos críticos, que parece ocultar as demais inovações 

estéticas que se encontram na obra. Também Jorge Cornejo Polar, em sua resenha ao 

jornal El Pueblo, de 1966, apesar de tratar a obra como uma inovadora produção 

literária, considera negativa a predominância da temática sexual: “Também é nova 

(negativamente inovadora, diria) a obsessiva preocupação com a temática sexual”. 

(POLAR, El Pueblo, 1966) É possível constatar, portanto, que o incômodo causado pela 

reiteração dos elementos empregados em favor da temática sexual afeta não apenas os 

contrários, mas também aqueles que defendem as qualidades da obra de Reynoso.  

Por que as temáticas sexual (explícita) e homossexual (implícita) parecem 

incomodar tanto aqueles leitores, que, pelo menos, desde o romance Duque (1934), já 

haviam se deparado com uma obra com a mesma temática?  Mais importante que buscar 

a resposta a essa pergunta, é imprescindível pensar como o estranhamento desse público 

leitor influenciou na recepção imediata (ainda nos anos 1960) de Los inocentes. 
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 A resenha de Oviedo foi publicada no jornal El Comercio, em 1965, e está transcrita em TARAZONA, 

2006, pp. 396-399. 
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Um esboço de resposta pode vir da crítica escrita pelo colega Mario Vargas 

Llosa, intitulada “Mas que diabos quer dizer pornografia?”.
28

 Para Vargas Llosa, não é 

estranha a reação causada por um livro como o de Reynoso. (LLOSA apud 

TARAZONA, 2006, p. 418-419) A irritação e o assombro do público leitor, porém, não 

tem suas raízes no livro em si, mas nos próprios leitores, devido à ultrapassada noção da 

leitura como recreação.  

Ainda segundo Vargas Llosa, a inocência por trás da visão escapista da realidade 

se revela como produto e sintoma do subdesenvolvimento cultural do Peru. Retoma-se, 

mais uma vez, a noção empregada por Angel Rama, do subdesenvolvimento cultural 

dos países da América Latina, que sofrem tanto com a limitação dos leitores, quanto, 

completa Vargas Llosa, com a debilidade da leitura conservadora e conformista, voltada 

para a literatura como promotora de imagens convencionais e pinturescas da realidade. 

 

III.8. Los inocentes: um atípico na Literatura Peruana 

Noé Jitrik, em seus Atípicos en la literatura latinoamericana (1997), pontua o 

que compreende com o problemático termo "atípico". O crítico argentino tenta definir o 

qualitativo a partir de seu oposto: as obras literárias típicas. Se o caráter típico de um 

livro define-se a partir de três categorias (sua qualidade de "representante", a obediência 

a determinados códigos semióticos e sua inserção em lugares consagrados da literatura), 

seu inverso se estabelece contrariamente a esses traços. (JITRIK, 1997, p. 12) O atípico 

é aquele exemplar que causa uma ruptura no sistema literário, conforme a definição de 

Jitrik: 

Não são todos (os escritores de ruptura que são atípicos), mas somente aqueles 

cuja tentativa não fora aceita, e, por isso, residem no sistema literário como 

tumores incrustados, como manifestações não digeríveis ou inassimiláveis de 

rechaço ou ainda como existências paralelas de cuja validade e valor crítico, no 
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 Publicada no jornal Expreso, em 13 de Fevereiro de 1966. Posteriormente transcrita em TARAZONA, 

2006, pp. 417-420.  
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que diz respeito ao sistema literário, só terão conhecimento aqueles que não se 

satisfazem com a mera aceitação do consagrado. (JITRIK, 1997, p. 12) 

Los inocentes se encaixa na tradição de obras atípicas, tendo em conta alguns 

dos aspectos previamente mencionados. Primeiramente, tem-se a incompatibilidade de 

se considerar o livro como "representante" de alguma corrente ou vertente literária. 

Ainda que ela possua uma proximidade com a prosa urbana, como foi classificada por  

Cornejo Polar, claramente essa é uma leitura que já não vigora nas análises atuais, 

devido à “evolução” das análises, que não mais a retêm na perspectiva do social, e da 

própria estrutura altamente lírica, o que a distancia de representantes "típicos" da prosa 

urbana peruana. 

Em segundo lugar, há de se pensar no lugar ocupado pela obra no panorama 

literário nacional. A posição consagrada, que, segundo Jitrik, é ocupada pelas obras 

típicas, definitivamente não é onde se encontra Los inocentes. E importante pensar que a 

obra está no campo da segregação até atualmente, mesmo com a revisão critica e o 

reconhecimento de suas inovações. Essa, talvez, seja a marca mais profunda da 

atipicidade da obra: seu caráter deslocado, sua excepcionalidade na série histórica da 

literatura peruana. 

Reynoso participa de dois dos momentos mais relevantes para a renovação da 

literatura peruana moderna, um mérito que não é ignorado pela crítica. Vale lembrar 

que, de acordo com o estudioso Néstor Tenorio Requejo, os quatro momentos ápices da 

renovação da prosa peruana são os romances indigenistas de José María Arguedas; os 

inovadores procedimentos do romance e do conto propostos pela geração dos anos 

1950; os ousados empreendimentos do grupo Narración e a reconfiguração da prosa 

moderna de Mario Vargas Llosa. (Cf. REQUEJO, 2006) 

Os especialistas na atualidade são unânimes em confirmar a importante 

contribuição do autor para a renovação do conto e da temática urbana, tanto que desde 
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metade da primeira década dos anos 2000, inúmeros são os trabalhos de retomada de 

suas produções, como numa tentativa de recompensar o período mais turbulento da 

crítica que sofrera. Podem-se incluir nesta lista os dois tomos de sua obra completa 

lançados pela universidade Ricardo Palma; o lançamento em 2006 do livro El Grupo 

Narración en la Literatura Peruana; a exposição em homenagem ao cinquentenário de 

Los inocentes e a posterior publicação, em 2011, dos textos e obras que compunham a 

homenagem; o congresso Los universos narrativos de Oswaldo Reynoso, em 2013, 

entre outras muitas homenagens que tem recebido no Peru. 

Por outro lado, não há uma efetiva inserção, por parte dos especialistas, de Los 

inocentes na história da literatura nacional. Ainda não se registram estudos mais 

aprofundados da obra, nem tentativas mais vigorosas de se fazê-lo. Tem-se, por 

exemplo, nas ementas das disciplinas do curso de Letras na Universidade Mayor de San 

Marcos, vez ou outra, a inclusão de algum texto de Reynoso nas matérias de literatura 

do século XX, do ciclo básico do curso.
29

 Na maioria das vezes, a inclusão da obra se 

limita a uma breve passagem durante toda a graduação.  

As incongruências e os paradoxos que circundam a recepção da obra e sua 

análise provam, por um lado, ser Los inocentes uma obra atípica, recôndita e ainda 

pouco explorada. Por outro lado, revela também a resistência do cânone literário 

peruano em se abrir às obras inovadoras. 

 

III.9. A obra como produto da modernidade tardia no Peru 

Pensar em uma obra escrita durante a metade do século XX, num país da 

América-Latina, e não tratar o tema da modernidade tardia, ou seu impacto no processo 

de elaboração da mesma é tarefa impossível. O Peru dos anos de 1950 é um grande 
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 Informação fornecida pelo professor Dr. Gonzalo Espino Relucé, docente da instituição, durante 

conversa em 2012.  



 
 

98 
 

laboratório das experiências do capitalismo imperialista pilotado pelos EUA, um lugar 

de duras disputas em torno do nacional como projeto do moderno, um tempo de 

articulação entre nação, consumo e modernidade.  

Adrián Gorelik (1999) aponta a cidade como o produto mais genuíno da 

modernidade ocidental, que funciona também como uma máquina de inventar, estender 

e reproduzir a modernidade. (GORELIK, 1999, p. 55) Um século antes, Sarmiento, com 

Facundo, separava a civilização da barbárie, através da demarcação dos espaços 

urbanos daqueles naturais. No contexto da modernidade, a cidade não pode ser pensada 

como mero cenário das transformações sociais, pois ela é um elemento produtor da 

condição moderna, além de oferecer um olhar privilegiado sobre os conflitos gerados 

nesse espaço modernos. Gorelik afirma que: 

A América se caracteriza, assim, como um território especialmente fértil para os 

conflitos modernos: porque se na Europa os conflitos de valores vão gerando e 

se adensando ao longo do tempo, em relação mais ou menos direta com os 

estímulos que produzem os processos de transformação material, muitas vezes 

notamos na história americana que as questões valorativas e conceituais 

aparecem no mesmo momento, ou inclusive antecedendo os processos que as 

geraram em seus lugares de origem. (GORELIK, 1999, p. 59) 

Quando começam a ser vinculados no país filmes que representam a juventude 

norte-americana dos anos 1950, travestidos com casacos de couro e calças jeans, nota-se 

a travessia da tela ao dia a dia daqueles bens de consumo simbólicos. A partir de então, 

o simbólico se materializa na busca da satisfação das necessidades do nascente público 

consumidor. Através da negociação entre o estrangeiro e o nacional, vão sendo 

formados ícones híbridos do processo modernizador no Peru, como a imagem dos 

rocanroleros.  

Quando Reynoso escreve seu primeiro livro e o situa no contexto urbano da 

periferia, está revelando uma opção por um olhar específico sobre a modernidade. 

Retratar a juventude seduzida pela imagem do rock, que lhes é veiculada pela indústria 

cinematográfica, é representar uma troca simbólica realizada entre o universal (como os 
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próprios norte-americanos apresentam sua cultura) e o local. Em Los inocentes, o 

elemento rocanrolero se apresenta como um dos símbolos mais representativos da 

modernidade tardia peruana, pois, em comparação aos “rebeldes sem causa” 

americanos, pode-se dizer que “são simultâneos, mas não contemporâneos” (Boaventura 

de Sousa Santos, 2010).  

Los inocentes é bem sucedida na abordagem da modernidade periférica do país, 

através da desconstrução que realiza da cidade de Lima. A visão crítica das disparidades 

de uma modernidade de “fachada” não se deixa levar por uma análise maniqueísta. A 

cidade de Lima é representada tanto em seus aspectos mais acolhedores, como em suas 

feições mais assustadoras, tão bem pintadas com a utilização de adjetivos e descrições 

sinestésicas. 
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V. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
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IV.1. A apropriação de Los inocentes pelas Artes Visuais 

O que torna uma obra um clássico? Como já observou Paul Valéry (1999), existe 

uma infinidade de maneiras de definir o clássico. (VALÉRY, 1999, p. 25) Um esboço 

de resposta pode ser aquela obra que, conjugada no tempo, oferece a seu leitor, a cada 

nova visita uma apropriação singular e criativa. Um clássico cria um vínculo do 

presente com o passado, sem tomar esse último como padrão pronto, finalizado, mas 

estimulando a cada leitura a replicação de novos signos, novas imagens. Los inocentes 

tipifica exemplarmente o processo de rechaço e posterior recuperação de uma obra 

literária. Todos os elementos necessários para se compreender a reintegração de uma 

obra, que antes se localizava marginalmente ao circuito literário oficial, e 

posteriormente é alçada ao posto de obra clássica, se encontram na história das leituras 

de Los inocentes.   

A partir de todas as inovações trazidas pela obra, a partir de seu 

experimentalismo formal e temático, observa-se a criação de uma relação muito estreita 

com outras expressões artísticas, como a pintura, o cinema, a fotografia, o desenho e a 

dança. A experiência sensorial que emana da leitura de Los inocentes permite o 

aparecimento de muitas leituras da obra, a partir do diálogo com as artes visuais. Em 

1978, o filme “Cuentos inmorales” abordou, em um de seus episódios, uma adaptação 

do conto “El Príncipe”. Em 2011, no cinquentenário da obra, foi realizada uma 

exposição que procurava “abordar, a partir das Artes Visuais, a história daqueles 

adolescentes e plasmar com outras linguagens artísticas a essência da obra de Reynoso”. 

(PLANAS, 2011, p. 7)  

Los inocentes rompe com os gêneros estabelecidos e também relativiza a própria 

noção de arte. O que é mais importante no livro, a representação plástica ou a referência 

linguística? Se é preciso que haja uma subordinação em cada relação artística 
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estabelecida, é o texto que regra a imagem, ou é ela quem rege o texto? Michel Foucault 

comenta essa hierarquia, em seu livro Isso não é um cachimbo (1988): 

É verdade que só muito raramente essa subordinação permanece estável: pois 

acontece ao texto de o livro ser apenas um comentário da imagem, e o percurso 

sucessivo, pelas palavras, de suas formas simultâneas; e acontece ao quadro ser 

dominado por um texto, do qual ele efetua, plasticamente, todas as 

significações. (FOUCAULT, 1988, p. 40) 

Ainda que a literatura e outras artes possuam uma diferença cabal entre as 

linguagens das quais cada uma se apropria para se expressar, a imagem construída por 

cada uma delas fala por si só. O diálogo estabelecido com outras disciplinas permite a 

ampliação da visão sobre a obra literária atingindo dimensões dos estudos culturais. A 

partir dessa interrelação, é possível “trazer à tona discussões sobre o popular, a memória 

cultural e a maneira como a história é construída”. (TEIXEIRA, 2012, p. 60)  

No presente trabalho assumimos que as novas formas de se ler o livro resultam 

de negociações sociais e culturais, que permitiram a releitura da obra, agora como um 

clássico. A apropriação que as artes visuais realizam com o material literário de Los 

inocentes prova, de maneira definitiva, a categorização do livro como um clássico. A 

cada nova fotografia, desenho ou pintura, proliferam-se outros significados para o livro 

de Reynoso, como se pode apreciar nas seguintes imagens. 
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Sem título. Óleo sobre parede. 450 x 355 cm. Christian Bendayán 
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Cara de Ángel. Desenho a tinta sobre papel. 63 x 27 cm. Sheila Alvarado 
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Série Malte. Fotografia. 42,5 x 54 cm. Carmela García. 
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Sem título (série). Desenho a lápis sobre papel. Série Medidas variáveis. Piero 

Quijano. 
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as de six, coreografia para Los inocentes. Infografia. 120 x 90 cm. Jesús Ruiz Durand.
30

 

                                                           
30

 José Ruiz Durand é o artista responsável pelas capas da primeira e terceira edições de Los inocentes. 
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Instalação inspirada no Glossário de Los inocentes.Jesús Ruiz Durand. 
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Vídeo instação. “Manos Voladoras”. 5’ Min. Germán Ballesteros. 
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Maurice Blanchot, em seu livro O espaço literário afirma que “num 

desdobramento impressionante, mirar a imagem é semelhante àquele esforço de 

perseguir ‘o ponto central da obra como origem, aquele que não se pode atingir, o único, 

porém, que vale a pena atingir’”. (BLANCHOT, 1987, p. 49) O que o crítico propõe é 

que a apropriação da realidade através das artes se dá a partir da morte, isso é, o ato de 

nomear ou representar o ser deve ser precedido de sua retirada da realidade. A imagem 

se funda quando se aniquila a existência do que será representado (como existente). Só é 

possível a criação da imagem a partir da representação, quando, paradoxalmente, se 

destitui do ser aquilo que lhe torna real.  A imagem, portanto, se estabelece numa região 

em que quanto mais se tenta a aproximação com o objeto representado, mais se dá conta 

de que o que se encontrará é apenas seu fantasma, sua ausência.  

Já para Jacques Ranciére, as imagens possuem um caráter político (diferente de 

engajado). Segundo o filósofo francês 

A política da arte é, portanto, a atividade que reconfigura os quadros sensíveis 

no seio do qual se dispõem os objetos comuns, rompendo com a evidência de 

uma “ordem natural” que define os modos de fazer, os modos de dizer e os 

modos de visibilidade. (...) A arte é política não por defender tal ou qual causa, 

mas à medida que mobiliza um conjunto complexo de relações. (RANCIÉRE 

apud VELTHEN RAMOS, 2012, p. 103)  

 

Considerando-se as reflexões de Blanchot e Ranciére sobre a imagem na obra 

literária e suas implicações na leitura e na recepção da obra, é fundamental pensar o que 

representam essas releituras de Los inocentes realizadas por outras linguagens artísticas. 

Seja a partir do diálogo com o mito de Narciso, com o jovem se admirando na foto de 

Carmela García; seja a partir da misoginia retratada no desenho de Sheila Alvarado ou 

na instalação de Germán Ballesteros, reforçando o período da adolescência como um 

momento transitório em que não apenas a sexualidade está em jogo, mas também 

quando se abrem as opções entre assumir-se como homem ou mulher; seja a partir da 

desconstrução da infância enquanto período de inocência e pureza, mas um momento de 



 
 

111 
 

dor, como é retratado na pintura de Christian Bendayán; todas essas construções 

interpretativas provêm do mesmo objeto literário. Essa polissemia é o que garante a Los 

inocentes o caráter de clássico. 

IV.2. Os discípulos de Reynoso 

Outro aspecto de extrema relevância para se entender a retomada de Los 

inocentes, é o trabalho de Reynoso como orientador de novos escritores, que o 

procuram para pedir que leia e revise seus livros. 

Entre seus pupilos estão vários narradores consagrados nas últimas décadas no 

Peru. Jorge Eslava (1953), Mario Bellatín (1960), Fernando Cueto (1964), Javier 

Arévalo (1965), Beto Ortiz (1968), Enrique Planas (1970) e Sergio Galarza (1976) são 

apenas alguns dos narradores que buscaram a leitura atenta de Oswaldo Reynoso sobre 

seus escritos.  

Em entrevista a Francisco Ángeles, Reynoso comenta as “oficinas” que realizava 

com aqueles jovens escritores:  

Bem, eu voltei da China depois de doze anos e estava desvinculado do meio. 

Um dia, Beto Ortiz se apresentou em minha casa e me disse que havia lido meus 

livros, e pensara em dedicar quinze minutos a eles em seu programa Panorama. 

Assim, apareço na televisão, e a partir dai começaram a vir escritores jovens a 

me procurar. Formamos aqui uma espécie de oficina. Mas não em conjunto, 

individualmente. Foi um trabalho individual. Eu os ajudava a conseguir uma 

limpeza de estilo. Não me metia na escrita, que é pessoal, mas sim em dar 

algumas indicações. Tinha um amigo (Mario Bellatin) que vinha três ou quatro 

vezes por semana e trabalhávamos duro. Eu lhe disse que tinha um grande 

romance, que teria muito êxito, inclusive internacional. E que iria ter muitas 

traduções. E ele me dizia que estava exagerando. Assim que apostei um whisky 

que iria ter todo esse sucesso. (REYNOSO, 2007) 

 

A passagem acima é extremamente significativa especialmente ao se confirmar 

que o escritor cuja obra é “revisada” por Reynoso é o aclamado Mario Bellatín, e o 

livro, Salão de beleza (1994). Ser reconhecido como “mestre” a quem grandes escritores 

da atualidade recorreram para pedir ajuda na produção de obras consideradas hoje novos 

clássicos é fundamental para a retomada do prestígio do autor e de sua produção. 
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O relato desses escritores, “discípulos” de Reynoso, sobre a importância que o 

projeto narrativo do autor desempenha sobre sua decisão de escreverem ficção é 

recorrente. Gustavo Rodríguez Vela exalta “Oswaldo Reynoso mudou minha vida 

quando me leu”. (VELA, 2013, p.189)  

Enrique Planas (2013) conta da primeira reação de Reynoso a ler o livro que lhe 

trouxera: “Assim que aceitou a ler o que eu escrevia, pouco depois me chamou a sua 

casa para conversar, meu ego foi desinflado por um só dardo. 'Você tem um excelente 

romance, pessimamente escrito'.” (PLANAS, 2013, p. 184) A avaliação de Reynoso 

pode, num primeiro momento, soar dura. Mas o cuidado com que ele trata a obra 

literária e sugere mudanças na estrutura dos romances que avalia e a forma como 

aconselha aqueles jovens alunos não dá espaço para desânimo e pessimismo.  

Foi então que me propus a batalhar com as palavras, enfrentar uma a uma, linha 

por linha. Fazia o dever de casa e voltava logo a corrigir o capítulo seguinte sob 

sua supervisão. Sua pequena casa em Jesús María era uma espécie de escolinha. 

(PLANAS, 2013, p. 184) 

O hoje escritor Gustavo Rodríguez Vela comenta a diferença percebida, ao ler 

Los inocentes, na sala de aula, daquelas leituras prévias, ordenadas pelo professor de 

literatura, que tratavam da serra peruana, ou de temas completamente estranhos a ele.  

A leitura daquele dia específico se inicia com uma surpresa: o título daquele 

relato [Colorete] imposto não tem a solenidade com a qual estava acostumado 

pelo plano escolar. Soava como piada,  beijo,  viadagem. Aquela manhã, logo 

após a palavra "Colorete" um novo mundo emerge para mim. E, 

paradoxalmente, é novo porque me é conhecido. (VELA, 2013, p. 186, grifo 

nosso
 
)  

 

Luis Fernando Cueto, ganhador do prêmio Copé de Literatura no gênero 

romance, em 2012, também confessa seu fascínio ao ler, aos 10 ou 11 anos, Los 

inocentes: 

Quando li aquele livro, senti uma sensação de pertencimento; pude me inteirar 

de que em outra parte do país, em Lima, havia meninos que compartilhavam 

comigo da mesma solidão, da mesma pobreza, e também as mesmas pulsões 

noturnas diante do descobrimento do sexo, mas, sobretudo, que eram idênticos a 

mim porque não sabiam que atitudes adotar para sobreviver num mundo que se 

abria cruel e violento ante seus olhos. (CUETO, 2013, p.186) 
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Todos os autores citados são escritores de relevância no cenário literário peruano 

atualmente e suas declarações, invariavelmente, impactaram a crítica e os futuros 

leitores de Los inocentes a reavaliarem a obra considerada, até então, maldita. O peso de 

depoimentos como os de Fernando Cueto e Rodríguz Vela, bem como a revelação sobre 

a interferência de Reynoso no livro de Mario Bellatín, fortalece a nova perspectiva 

crítica sobre Los inocentes, e atesta o status da obra como um clássico que segue com a 

mesma vitalidade, impactando seus leitores há mais de cinco décadas.     

O que se conclui após mais de cinquenta anos de sua publicação, em 1961, é a 

constante ressignificação de Los inocentes. A obra em prosa inaugural de Oswaldo 

Reynoso está em constante metamorfose e a cada camada que se esvai, novas e 

inovadoras interpretações surgem com sua leitura. A grande mudança no olhar crítico 

sobre o livro, portanto, é o fim da limitação de sua categorização enquanto literatura de 

viés social. Seu caráter de denúncia perde o protagonismo para sua perspectiva lírica, 

experimental e sinestésica. Seja a partir do repertório iconográfico tão bem representado 

pelas artes visuais, seja a partir da mudança da perspectiva dos críticos sobre o livro, 

Los inocentes abarca um rico universo de signos e significantes extremamente prolífico 

para novos escritores, sem, contudo, perder sua áurea misteriosa, recôndita, e (por que 

não?) maldita.  
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