Marco Antonio de Souza

O LIVRO LIVRE

Acrticulacbes entre Um beijo dado mais tarde e O jogo da liberdade da

alma, de Maria Gabriela Llansol, e Etica, de Baruch de Espinosa

Belo Horizonte
Faculdade de Letras da UFMG
2014



Marco Antonio de Souza

O LIVRO LIVRE

Acrticulacbes entre Um beijo dado mais tarde e O jogo da liberdade da

alma, de Maria Gabriela Llansol, e Etica, de Baruch de Espinosa

Dissertacdo apresentada ao Programa de Po6s-Graduacao
em Estudos Literarios da Faculdade de Letras da
Universidade Federal de Minas Gerais como pré-requisito

a obtencdo do titulo de Mestre em Letras.

Area de concentracdo: Teoria da Literatura e Literatura

Comparada
Linha de pesquisa: Poéticas da Modernidade

Orientador: Prof.2 Dr.2 Lucia Castello Branco

Belo Horizonte
Faculdade de Letras da UFMG
2014



Ficha catalografica elaborada pelos Bibliotecarios da Biblioteca FALE/UFMG

Souza, Marco Antonio de.

L791b.Ys-l O livro livre [manuscrito] : articulagcdes entre Um
beijo dado mais tarde e O jogo da liberdade da alma,
de Maria Gabriela Llansol, e Etica, de Baruch de
Espinosa / Marco Antbnio de Souza. — 2014.

119 f,, enc.

Orientadora: Lucia Castello Branco.

Area de concentracio: Teoria da Literatura e Literatura Comparada.
Linha de pesquisa: Poéticas da Modernidade.

Dissertacdo (mestrado) — Universidade Federal

de Minas Gerais, Faculdade de Letras.

Bibliografia: f. 116-119.

1. Llansol, Maria Gabriela,1931- 2008 — Beijo dado
mais tarde —Critica e interpretagdo — Teses. 2. Llansol,
Maria Gabriela, 1931- 2008 — Jogo da liberdade da
alma — Critica e interpretacdo — Teses. 3. Spinoza,
Benedictus de,1632-1677. — FEtica — Critica e
interpretacdo — Teses. 4. Filosofia na literatura —
Teses. 5. Etica — Teses. 6. Liberdade na literatura —

Teses. |. Castello Branco, Ldcia. 1l. Universidade
Federal de Minas Gerais. Faculdade de Letras. Ill.
Titulo.

CDD: 869.341



Resumo: A partir dos livros Um beijo dado mais tarde e O jogo da liberdade da alma,
de Maria Gabriela Llansol, atravessados pela Etica, de Baruch Spinoza, tragaremos um
percurso de leitura, colocando em questdo, na perspectiva dos textos de Llansol, nog¢des
como divindade, alma, corpo e liberdade, em relagdo com aquilo que a autora
portuguesa designa por textualidade, conceito que ressignifica a figura paterna presente
nos dois livros llansolianos através de tracos biograficos quase imperceptiveis. A
relagdo entre imagem e memoria desenvolvida por César Guimaraes a partir da obra
llansoliana; a nogdo de biographema, concebida por Roland Barthes; e o afeto
[affectus], conceito spinozeano por exceléncia, segundo a leitura de Gilles Delleuze, sao
a base tedrica deste trabalho.

Palavras-chave: Llansol; Spinoza; Liberdade.



Résumé : A partir des livres Um beijo dado mais tarde [Un baiser donné plus tard]
(1990) et O jogo da liberdade da alma [Le jeu de la liberté¢ de I’ame] (2003), de Maria
Gabriela Llansol, traversés par 1'Ethique, de Baruch Spinoza, nous tracerons un
parcours de lecture, en mettant en question, dans la perspective des textes de Llansol,
des notions tels la divinité, I’ame, le corps et la liberté, en rapport avec ce qui 1’auteur
portugaise désigne par textualité, concept qui ressignifique la figure paternelle mise en
présence dans les deux livres llansoliens travers leur traits biographiques presque
impercepitibles. Le rapport entre I’image e la mémoire developpé par César Guimaraes
travers I’ouvre llansonienne; la notion de biographéme, congue par Roland Barthes; et
I’affect [affectus], concept spinozean par excellence, selon la lecture de Gilles Deleuze,
sont la base théorique de ce travail.

Mots-clés: Llansol; Spinoza; Liberté.



Dedico este trabalho a Maria Luiza de Souza, minha mae.
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eu queria ir ao interior da madeira para saber ,

finalmente,

qual ¢ a tua relagdo com a pequena estatua onde ensinas a ler.
o fundo da madeira interioriza um n6, um ovo, que acabara por
ser um povoado longinquo no meu horizonte.

O rumor longinquo que ha na casa ¢ meu.

Mas o labirinto que me atrai € vosso;

mais que duas bocas, dez dedos, muitas folhas.

Maria Gabriela Llansol

O que aprendi com Teresa? Que a ressurreicdo nao € um acto de

poténcia divina, mas a suprema manifestagao de amor. Dar a vida

ndo chega, ndo ¢ um acorde consonante com a substancia.

Ressuscitar, sim, € o acorde perfeito.

Mais adiante, o texto falar-nos-4 de uma rapariga.

Ele entra, e diz-me:

— Sim — diz-me ela, pousando as maos nos meus joelhos: — Desejo encontrar alguém
que me ame com bondade, e que saiba ler.

— Alguém que queira ressuscitar para ti?

— Sim. Alguém que tenha para comigo essa memoria.

Maria Gabriela Llansol



SUMARIO

INTRODUCAO

A €tica de UM COTP @ O .cccuuiiieiieeciie et 12

CAPiTULO 1

Onde 0 corpo abre-s€ a0 OLhAT...........ccuieiiieriiiiiieiie e 16
1.1 “Pela porta do conhecimento intuitivo™..........cceeveeeieenieecieennennnenn 18
1.2 O coragdo na proximidade da paisagem............cceecveevueenreerreenenennnenn 26
1.3 “Viver a escrever passeando entre imagens”...........cceeeevveeveveeennnnnn. 33
CAPITULO 2

AS TIGUIAS 1M JOZO. . eieuvieieiieiieeieeiieeteeeteeteeeereesseesteesseeesseessaesnseesseessseenses 36
2.1 “Um eu € pouco para o que estd em Causa’”.......ccceeerveeerveerrneeennnnen. 38
2.2 As figuras ou o desejo insustentavel de eternidade...............c.......... 41
2.3 Asfiguras de O jogo da liberdade da alma..................................... 43
2.4 O homem nu ao piano ou uma partitura de imensos siléncios......... 44
2.5  “Ninguém sabe o que pode um sexo de ler”........ccceevvveervieeeeenne. 46
2.6 “Ter um tronco a equilibra-lo € preferivel a ter memoria™............... 48
2.7  “Ressuscitar € 0 acorde perfeito™........oceevieriiieriieeriiienieeieeie e 53
2.8 “Para compor, com rigor, um ramo lilds”...........cccoeeriinininnennns 56
2.9  Jade, 0o mestre de 1e@encia..........ceevuieiiiniieniiiiiee e 59
2.10 O amor cOmo UMA CAUSA INLETION....cuveeurierieeeiieeiienieeniieereeneeeseeans 62
2.11  “Corro veloz porque meu recado € jubiloso™..........ccceevveerveeenneens 65
2.12  “Onde nasce uma palavra livre”.......c.ccoevvveeiieeniiie e 69

CAPITULO 3

A alma em liberdade, mais tarde...........oooevvviieiiiiiiiiiiieeee e 74



3.1 “Ensinar a 1er Mais @ltO”......coee e e oo

3.2 “Um segundo olhar que seja beijo™.......cccceevvirercrieeecieeeieeeeeeee

33 Outro

PAL QUE NAO ESTC...eeeeeuiireeiieeeiiieerieeeeieeeereeesreeesreeesreeessseens

3.4  “Vim glorificar o lago que une Ana e Myriam”...........cccceevveenneen.

CONCLUSAO

O texto livre..

REFERENCIAS

78

80

90

101

104

107



12

INTRODUCAO

A ética de um corp’a’ler

o Corpo, escrevia entdo,

(a Leitura, escrevo agora)

¢ composto de um grande nimero de individuos de natureza diversa e, por
consequéncia, pode ser afetado de maneiras muito diversas por um s6 € mesmo corpo e,
inversamente.

Maria Gabriela Llansol

Ler com o corpo. Ler levantando a cabega (como quis Barthes) para colher,
dentre os astros, a flor do luar libidinal. Abrir os bracos e enlagar o espaco desse mundo
de seiscentos milhdes de anos. “Sem a liberdade de consciéncia, o dom poético
definhara”,! escreveu certa vez um corpo. Um corpo que, desmemoriado de si,
absorvendo o presente numa constante iniciagdo, desejava encontrar alguém que
soubesse ler. Alguém que deixasse espacos entre as palavras para evitar que a ultima se
agarrasse a proxima que iria escrever. Este corp’a’screver tinha a Etica e a Liberdade
por dons. Deste corpo de afectos proveio um texto que, sendo desterritorializado e
desobediente, s6 poderia ter como movente paragem um Livro Livre.

Essa ética, esse olhar, esse sexo de ler, esse texto foram os riscos que correu
Maria Gabriela Llansol. Des-possessao. Impossibilidade de dizer “eu”. Falar em nome
de uma linhagem: a linhagem dos absolutamente s0s — os atravessados pelo vaivém da
desmedida. Sim, “a puni¢do de escrever ¢ ardua como o dom”.? Malditos. Benditos.
Bem-aventurados. Ressuscitar ¢ o acorde perfeito. O que aprendi com Teresa? O que
aprendi com Gabriela: ha a alegria acompanhada de uma causa interior.

Da linhagem dos absolutamente sos, brilha, como cristal ao luar, um nome:

Baruch de Espinosa. Nome que porta abalos sismicos, maldi¢des, génesis e o

L LLANSOL, 1994a, p. 120.
2 LLANSOL, 2011c, p. 81.
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implacavel niimero Um: a Substéncia, a divindade. Baruch de Espinosa escreveu a Etica
(1677), obra que ousou regalar os humanos com a sua liberdade, a sua beatitude, a sua
alegria: “Os homens enganam-se ao se julgarem livres, julgamento a que chegam
apenas porque estdo conscientes de suas agdes, mas ignoram as causas pelas quais sdo
determinados.”

Conhecer as coisas pelas suas causas primeiras: este € o lema subjacente a obra
espinosista. Experimentar a eternidade, mesmo que o corpo seja afetado pelos
mecanismos ditatoriais da duragdo. Infinito. A substincia ¢ uma coisa pensante. A
substancia é uma coisa extensa. Leitura da Etica com o corpo: o homem esta destinado a
sua liberdade. Leitura de Llansol com: comunidade, alegria excepcional,
paisagens moventes, desejo de encontrar alguém que saiba ler... “E minha propria casa,
mas creio que vim fazer uma visita a alguém.” Témia, ja chegaste ao sitio desse texto?

Baruch de Espinosa ¢ uma das figuras tutelares da obra de Maria Gabriela
Llansol. A divindade espinosista caracteriza-se por, identificada a natureza, refutar a
teoria criacionista defendida pela teologia tradicional. Deus, para Espinosa, ¢ uma
substancia infinitamente complexa, constituida por uma infinidade de agdes que sdo
geradoras de todas as coisas. Ao longo deste trabalho, por meio da andlise comparativa
das obras Um beijo dado mais tarde (1990) e O jogo da liberdade da alma (2003), de
Llansol, e Etica, de Espinosa, descreveremos como Llansol se serviu do conceito de
liberdade, proposto por Espinosa, para a instauragdo de sua textualidade, e
verificaremos que esta converge para a divindade espinosista no que se refere a
autonomia, a organicidade e a liberdade.

Veremos, no Capitulo 1, algumas semelhancas entre a divindade espinosista e a

textualidade de Maria Gabriela Llansol. Tanto o texto de Llansol quanto a divindade de

$ ESPINOSA, 2009, p. 77.
* LLANSOL, 2011c, p. 11.
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Espinosa sdo entidades autonomas que, organicamente, se produzem. Também o corpo
¢ um lugar privilegiado na textualidade de Llansol e na filosofia de Espinosa: o corpo,
como ponto geométrico da natureza, através do qual é possivel experimentar, por meio
das afeccdes, os trés graus de conhecimento, a divindade. Contudo, ndo se trata de um
corpo exilado da natureza, mas que a habita por dentro: “um corpo Cem Memorias de
Paisagem”.” Esse corpo entende que a paisagem é o terceiro sexo® ¢ deve integrar-se a
ela. Boa nova.

No Capitulo 2, continuaremos a identificar algumas nuances da textualidade de
Llansol que mais se ligam ao pensamento de Espinosa. Também analisaremos a
proposta llansoliana de des-hierarquizagdo do vivo, o eu dissolvido na natureza, voz
movente e desterritorializada numa narrativa partida aos pedagos. Estudaremos ainda o
processo de concepgdo das figuras e, detalhadamente, as principais figuras da obra O
jogo da liberdade da alma, a saber: o homem nu, o sexo de ler, o luar libidinal, a
rapariga desmemoriada, Teresa de Lisieux, o legente, Jade, o amor, Baruch de
Espinosa e o pai. Esta ultima figura sera fulgorizada também na obra Um beijo dado
mais tarde. Nas duas obras, a figura do pai € de extrema relevancia, pois € a partir dela
que desdobrar-se-ao algumas questoes referentes a um dos biografemas da narradora.

H4 o desejo dela de reconciliagdo com a figura paterna:

Este desejo, que ¢ integralmente todo feito de imagens, foi o primeiro apelo
do espago edénico. Como vés, foi no meio de um ndo-dito que ele se afirmou.
Eu podia té-lo apagado, ao crescer. Poderia ter-me admoestado para a sageza.
Podia ter-me preparado para o desterro. Mas se o fizesse teria trocado um real
por uma fantasia. Exactamente o contrario do que pensavam todos os que me
rodeavam. Todos, excepto uma criada. Precisamente, a criada que fora
obrigada a desfazer-se da crianca que ia ter do meu pai, ainda este era
solteiro, para que eu nascesse, como unica, numa situagdo sem mancha. Essa
criada e a estoria que lhe acontecera, a que so tive acesso por alusdes, foi o
primeiro sinal de que era necessario revolver o mundo.’

> BORGES, 1977, p. 8.
 LLANSOL, 2000, p. 19.
" LLANSOL, 2011, p. 32-33.
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No Capitulo 3, continuaremos a estudar esse biografema e, em Um beijo dado
mais tarde, analisaremos, com mais propriedade, a figura de Témia, que ¢ um duplo da
narradora. Témia aprenderd a ler imagens e, calcando-se em um primeiro pensamento
verdadeiro, o pensamento de que a lingua ¢ uma impostura, dedicar-se-a a revolver o
mundo e a instaurar a justica para com a figura do pai. Quem lhe ensinard essa
modalidade de ler serd a estatua de Ana ensinando a ler a Myriam: “Linguagem
aprendida na visio.”® Témia também encontrara seu companheiro filoséfico, que ha de
convidé-la: “Ndo queres vir brincar ao pensamento?””®

Na obra O jogo da liberdade da alma, a unido entre musica ¢ texto sera
imprescindivel para esse jogo. Com a figura do homem nu, veremos a execugdo do
acorde perfeito, acorde do som com a substancia. Ainda nessa obra, Témia desdobrar-
se-a em “rapariga desmemoriada”. A memoria, como entende a narradora nessa obra, ¢
algo que aprisiona e que delimita, apesar da vastiddo que lhe impingimos. Com a Témia
de O jogo da liberdade da alma, veremos a absor¢do do presente em constante iniciagao
e perceberemos que o objeto visto ficara unificado consigo. A nudez, a musica ¢ a
desmemoria serdao fatores condicionais para se jogar o jogo da liberdade da alma.
Estudaremos também os significantes jogo e beijo, nas duas obras.

Por fim, veremos que € possivel a alma, por meio do beijo do perddo, encontrar
a sua liberdade e, a partir dela, experimentar a alegria excepcional. Eis a liberdade

ensinada por Llansol:

No entanto, o texto ¢ livre, e anterior a si mesmo e posterior
a si mesmo
a substancia narrando-se,
diria Spinoza.™

Vejamos, entdo, o que isso quer dizer.

® LLANSOL, 1990b, p. 56.
¥ LLANSOL, 1990b, p. 77.
10 LANSOL, 2003b, p. 12.
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CAPITULO 1

Onde o corpo abre-se ao olhar

a superficie das aguas
o segredo do ha.

Maria Gabriela Llansol

A obra de Maria Gabriela Llansol foi profundamente marcada pela filosofia de
Espinosa, expressa principalmente na Etica. O ponto de confluéncia mais intenso entre
as obras de Llansol e Espinosa ¢ o seguinte: hd intrinsecas semelhangas entre a
divindade espinosista e o que Llansol denomina por Hd: paisagem onde nao ha poder
sobre os corpos, unico lugar em que se pode experimentar a eternidade, ou o texto livre.
No Had, o ser encontra-se com a voz que o chama, com a sua liberdade. Para que isso se
dé, é preciso que o corpo esteja disposto a integrar-se a paisagem. Também observamos
nitidas semelhangas entre Llansol e Espinosa no que se refere a énfase dada ao corpo.

Na obra de Maria Gabriela Llansol, a figura tutelar de Espinosa ¢ sempre
presente, mas em duas obras de Llansol essa presenca ¢ percebida de forma mais
intensa. Sao elas: Um beijo dado mais tarde e O jogo da liberdade da alma. Vejamos
uma passagem, nao das referidas obras que estudaremos mais detalhadamente nos

capitulos 2 e 3, mas de Os cantores de leitura, Gltimo livro publicado em vida por

Llansol, e, também ele, atravessado pelo pensamento de Espinosa:

Houve um homem de nome Baruch, que viveu ha quatro séculos e se
preocupou com as linhas de fuga dos humanos e a escrita de uma Casa de
pensamento, onde eles pudessem descansar da tentativa de fazer suas vidas
semelhantes a uma balanga em equilibrio. Chamava-se Bento, nesta lingua
em que discorro. Tanto siléncio me submerge e cultiva o espirito

mas continuo
e referindo-me aos inovadores de leitura anoto
“alguns principiaram a ter sonhos de realidades escritas, (...)

que tanto eram sonhos como realidade”
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A medida que entravam na Etica pela porta do conhecimento intuitivo,
sonhavam mais com os animais que iriam fazer parte do seu destino. Dos
humanos, projetavam situacdes conflituais e controversas. Dos animais, iam
buscar anseios antigos, ocultos em remotos leitos. Massa de textos que
ficavam claros e se tornavam progressivamente audiveis.

Uma a uma gotas de dgua.™t

Tanto Llansol quanto Espinosa habitam essa casa de pensamento: lugar onde o
humano encontra a sua liberdade. Nesse /ugar, entra-se pela porta do conhecimento
intuitivo. Nessa casa, ¢ possivel ao humano descansar das dualidades, dos
maniqueismos, da constante oscilacdo entre o corpo e a alma. Com Llansol, veremos o
que € o corpo de afectos e o corp’a’screver. Tais conceitos advém da leitura de
Espinosa, para quem o corpo e a alma sdo uma unica coisa. Ainda no fragmento acima,
¢ possivel entrever algo marcante da obra de Llansol: a des-hierarquizagdo do vivo. Os
animais, em seus remotos leitos, podem ensinar o humano a habitar por dentro a
natureza. A natureza, ou a Substancia, ou Deus.

Maria Gabriela Llansol nasceu em Lisboa em 1931, “no decurso da leitura
silenciosa de um poema”,12 e morreu em Sintra, em 2008, deixando-nos “o jardim que a
auséncia permite”.13 Estudou Direito e Ciéncias Pedagogicas, exercendo somente a
segunda profissdo. Casou-se com Augusto Joaquim e foram viver na Bélgica, buscando
escapar a ditadura salazarista. L4, Maria Gabriela e Augusto ficaram por vinte anos,
entre 1965 e 1984. Colocando-se a margem de sua lingua, destituindo-se do que se
configura como “literatura” e construindo uma obra sob o signo da ruptura, Llansol
escreveu suas duas trilogias: Geografia de rebeldes e o Litoral do mundo. J& ai, no
desenho dessas trilogias, uma sentenga llansoliana se anuncia: “O meu pais ndo ¢ minha

5514

lingua, mas leva-la-ei para aquele que encontrar.”™" O texto abaixo ¢ um fragmento do

L LANSOL, 2004c, p. 265.
2 LANSOL, 2000b, p. 11.
3 LLANSOL, 20086, p. 177.
Y LLANSOL. 2011, p. 44,
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prefacio de Causa amante (segunda trilogia llansoliana) (1994) e foi escrito por
Augusto Joaquim. Nesse belo excerto, podemos vislumbrar como era o ritual de vida e

de pensamento de Llansol e Augusto:

Durante anos, em Lovaina, em Jodoigne e, depois, em Herbais, um pouco
antes do fim da tarde, a Maria Gabriela lia-me o que nesse dia escrevia quase
todos os geograficamente muito isolados, essa leitura era um balsamo e uma
inquietagdo. Primeiro, era belo “et bien levé”. Segundo, eu podia identificar o
referente inicial. Terceiro, a partir dai, o texto andava por onde eu ndo estava,
nem, provavelmente, jamais estivera. Muitas vezes, a Maria Gabriela acendia
velas pela casa. Fazia-se siléncio, ainda maior do que o habitual siléncio da
aldeia, cdo e gatos paravam de mexer, ela lia e eu ouvia. Havia, tantas vezes,
uma nostalgia tdo forte, ou, mais raramente, paginas de uma negra depressdo,
mas, quase sempre uma escrita de tal modo ampla que literatura, experiéncia
e experimentalismo literarios, a vida e o pensamento, em suma, iam ficando
para longe. E, naquele pais plano, nio ¢ dificil ter a nogio do que é longe.*

1.1 Pela porta do conhecimento intuitivo

Baruch de Espinosa combateu silenciosamente toda ortodoxia e absolutismo.
Suas armas foram a razdo e a liberdade com as quais conduziu seu pensamento, sua
filosofia. Nasceu em um bairro judeu de Amsterda, em 1632, e faleceu em Haia, em
1677, e, em seu sistema filoséfico, construiu o chamado “método geométrico”, a partir
da matematica. Erigiu, portanto, um sistema sem hiatos, sem contradi¢des.

Acerca desse “método”, Gilles Deleuze afirma: “Método de invengdo, converte-
se num método de retificagdo vital e oOtica, se 0 homem esta de certa maneira torcido,

»16 Espinosa aconselha a

retificar-se-4 a este efeito de tor¢do religando-o as suas causas.
conhecer as coisas pelas suas causas, pois a causa diz respeito a compreensao. A causa
da Substancia ndo a transcende: Deus, produzindo-se a si mesmo, produz de forma

simultanea as coisas, que se configuram como modificacdes de seu ser. A partir do

momento em que as ideias e agdes dos homens referem-se a Substancia, eles se tornam

5 LLANSOL. 1996, p. 167.
' DELEUZE, 1989, p. 23.
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verdadeiramente livres, pois ndo mais serdo presas da teia das falsas ideias. Desse
modo, excluindo a fic¢do e tendo uma ideia verdadeira como ponto inicial, vai-se do
conhecimento da coisa ao conhecimento da causa.

Friedrich Nietzsche, numa carta de 30 de junho de 1881, relata seu encontro com

a obra de Espinosa:

Estou assombrado e encantado! Tenho um precursor. E de que género! Quase
ndo conhecia Espinosa e o que me trouxe agora desejos de 1é-lo foi qualquer
coisa realmente instintiva. Achei que ndo s6 a sua tendéncia principal ¢ igual a
minha “fazei do conhecimento a paixdo mais poderosa”."’

E, no caso de Espinosa, trata-se do conhecimento de Deus. O principal objetivo
da filosofia de Espinosa ¢ harmonizar divindade, natureza, homem, sentimento e razao.
Assim, Espinosa s6 poderia ter, como objeto primordial de sua filosofia, o que ¢ a causa
primeira de tudo, a Substancia que se cria a si mesma, cuja poténcia ¢ igual a existéncia,
ou seja, Deus. A divindade espinosista, ou o Deus sive natura, o Deus que quer dizer
natureza, refuta dois pontos principais da teologia tradicional, especificamente no que
tange a comunidade judaica, da qual Espinosa fazia parte, atfirmando que Deus ndo cria
nada nem tem poder algum. Desse modo, o “poder” e a ‘“criagdo”, atribuidos a Deus
pelos tedlogos ortodoxos, nada mais sdo, para Espinosa, que tacanhos arquétipos do
humano. Outro estudioso da obra espinosista, Arnold Zweig, afirma a respeito do

“método geométrico™:

Duplo objetivo e duplo efeito: assegurar até a evidéncia as ideias que devem
ser conhecidas e excluir tudo o que possa perturbar ou misturar em qualidade
com os elementos sentimentais e outras causas que porventura venham se
imiscuir no ato de pensar.*®

O ato de pensar ndo pode estar “contaminado” pelos sentimentos, pelas afeccdes.

' RAMACCIOTI, 1998, p.39.
18 ZWEIG, 1953, p.74.
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Assim, afirma Espinosa: “O corpo humano, com efeito, ¢ afetado de muitas maneiras
pelos corpos exteriores, € esta arranjado de modo tal que afeta os corpos exteriores de
muitas maneiras.”*® Como o homem age em face dessas afeccdes é que serd fator
determinante para a sua liberdade. Segundo Espinosa, o conhecimento, que ¢ a
afirmacdo de uma ideia na alma, apresenta-se em trés géneros: o primeiro ¢ o chamado
conhecimento inadequado das coisas, que ¢ percebido através dos signos equivocos,
advindos do fato de o homem ser servo de suas afec¢des; o segundo caracteriza-se pelas
nogdes comuns, a razdo empenhando-se na reorganizacao das relagdes e o acolhimento
dos afetos ativos (que produzem as agdes), em detrimento dos afetos passivos (que
produzem as paixoes); € o terceiro € o conhecimento das esséncias, de como o corpo ¢ a
mente, simultaneamente, percebem a Substancia (Deus), através dos dois atributos
concernentes a0 Humano: a extensdo e o pensamento.

Mas, corpo e mente, simultaneamente? Como isso se da? Nao se aprendeu que o
corpo ¢ a mente sdo antagonicos € que hd que se zelar para que o primeiro esteja
subjugado a forca da segunda? Um dos topicos capitais de toda a filosofia de Espinosa ¢é
conhecido como paralelismo, o qual, em linhas gerais, ¢ a negagdo da superioridade da
mente sobre o corpo e vice-versa: “O que € a¢do na alma ¢ também agdo no corpo € o
que & paixdo no corpo é necessariamente paixio na alma.”? Com efeito, as ideias que
concebemos como ndo decorrentes da nossa esséncia, ou seja, que se produziram por
meio da sujeicdo aos corpos exteriores chamamos paixoes, e as ideias que concebemos
como oriundas de nossas esséncias sem o imperativo dos corpos exteriores, agoes.

Desse modo, para que sejamos livres das paixdes € possamos ser guiados pelo
que decorre de nossa esséncia, devemos nos esforcar em atingir o terceiro género de

conhecimento que faz com que as ideias adequadas (nascidas da esséncia) reflitam em

9 ESPINOSA, 2009, p. 66.
2 ESPINOSA, 2009, p. 61.
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nos tal como existem em Deus. Esse conhecimento, também chamado conhecimento
intuitivo, ¢ o sistema das verdades de esséncia, e ¢ por meio dele que podemos
experimentar a eternidade.

O ponto mais combatido da filosofia de Espinosa pela teologia tradicional é a
concepgdo de Deus. Para Espinosa, Deus ¢ uma Substancia infinitamente complexa, que
se constitui por uma infinidade de qualidades e acdes que sdo geradoras de todas as
coisas. Essa Substancia ¢ a Natureza, que € causa ativa de si propria, cuja esséncia ¢é
também a sua existéncia. A Substancia ¢ constituida por atributos e, destes, a mente
humana, como foi dito anteriormente, consegue captar dois, que sdo o pensamento € a
extensdo: a Substancia ¢ uma coisa pensante e também uma coisa extensa.

As modificagdes dos atributos de Deus chamamos modos. Assim, os homens, os
animais e as coisas sdo apenas modos da Substincia, que, ao contrario dos homens,
pode ser chamada de causa livre, pelo fato de ndo ser constrangida pelos corpos
exteriores, ja que nada lhe ¢ exterior. A divindade espinosista, ao se produzir, pensa, e,
ao pensar, se produz, sempre de forma simultanea.

A obra mais célebre de Espinosa é a Efica. Divide-se em cinco partes: na
primeira, o filésofo trata da Substancia, do Deus sive natura; na segunda, da natureza e
da origem da mente; na terceira, da origem e da natureza dos afetos; na quarta, da
serviddo humana, ou da for¢ca dos afetos; na quinta, da poténcia do intelecto, ou da
liberdade humana. No que se refere ao humano, Espinosa parte do conhecimento do
homem enquanto ser sujeito aos instintos, depois da dedugdo de fatos notorios da vida
banal dos incultos e do confronto destes referidos fatos com as ideias adequadas que,
segundo sua analise contundente, conduzem o homem, sujeito as afecgdes, a sua
liberdade. O intuito de Espinosa ¢, portanto, este: revelar ao homem como € possivel

conceber as coisas subspecie aeternitatis, ou seja, a luz da eternidade. Por meio do
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Amor Dei, que ¢ a mais sublime virtude, o homem torna-se livre de seu modus e abarca
a imortalidade que lhe cabe.

Um Deus transcendente, com poder de criar e de destruir, de dar a vida ¢ a
morte, de amar e de odiar, de conceder dadivas e de castigar, para Espinosa, s6 poderia
ser humano. E, mais que isso, a época de Espinosa, esse Deus refletia o desejo do
homem pelo poder, que era refletido, por sua vez, na figura do monarca. Esse Deus
moral criador e transcendente nada servia ao humano, disseminando a culpa e
alimentando o monstro bogal das supersti¢des. Deus, sendo uma poténcia infinita, ndo ¢
limitado, nem pelo pensamento, nem pela extensdo. Um dos maiores engodos da
teologia era, para o filésofo, acolher a obediéncia e dispensar o conhecimento.

Observemos o que escreveu Deleuze a esse respeito:

Em Espinosa héd efetivamente uma filosofia da “vida”: ela consiste
precisamente em denunciar tudo o que nos separa da vida, todos os valores
transcendentes que se orientam contra a vida, unidos as condi¢des e as
ilusdes da nossa consciéncia. A vida esta pervertida pelas categorias do Bem
e do Mal, da falta e do mérito, do pecado e do perddo. O que perverte a vida é

o0 6dio, inclusivamente o 6dio a si mesmo, a culpabilidads—z.21
O homem ¢ constantemente constrangido pelas causas exteriores e se divide
entre elas e sua esséncia. Ja a Substincia nao se divide. Um dos fundamentos principais
da divindade espinosista ¢ a unicidade dos atributos da Substancia. Por atributo
compreende-se aquilo que o entendimento capta da Substancia como constituinte da sua
esséncia. Chamamos imanéncia aos modos e a univocidade dos atributos que se referem
a Substancia que integram. Deus ¢, pois, uma causa imanente, porque permanece em si,
e ndo uma causa transitiva, que sai de si. Desse Deus, que quer dizer natureza, pode-se

ainda conceber a natureza naturante, que ¢ Substancia e causa, € a natureza naturada,

que ¢ efeito e modo. Nessa natureza nao ha, portanto, possiveis (intelecto divino

! DELEUZE, 1989, p. 38.
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legislador), tampouco contingentes (abole-se a producao por vontade divina).

Outro ponto marcante da filosofia de Espinosa ¢ a énfase dada ao corpo humano.
E o ponto central para compreender a filosofia espinosista ¢ o afeto. Este engloba acdes,
das quais somos causa adequada de um efeito em nds ou fora de nos. Paradoxalmente, o
afeto ¢ fonte da serviddo humana, mas também pode ser origem e ente motivador da
liberdade, se for apreendido a partir do segundo e do terceiro géneros de conhecimento.
Desse modo, compreender os afetos significa, antes de tudo, compreender a liberdade e
a serviddo. A serviddo esta ligada a paixdo e a liberdade, a acdo. Enquanto a primeira
provém de uma ideia inadequada, a segunda, de uma ideia adequada. Enquanto a
primeira diminui a nossa poténcia de agir, a segunda a aumenta.

Compreender a paixdo significa compreender a formacdo das ideias
inadequadas. Tais ideias se formam quando o efeito envolve causas exteriores e, ao
afeto motor desse processo, chamamos passivo. A serviddo nada mais ¢ que a sujei¢do a
casualidade exterior, refletida na producdo das ideias inadequadas. J& a agdo advém das
ideias adequadas, quando o efeito envolve uma causa interior, e, ao afeto motivador da
acdo, chamamos ativo. A liberdade caracteriza-se por ter sua génese na esséncia do
homem, nas ideias adequadas. As afec¢des podem ser entendidas como variacdes de
perfeicao, ou seja, o corpo passa de uma perfeicdo menor a uma maior, € vice-versa. Os
afetos deixam nos corpos imagens, € a estas chamamos “imaginagdes”. A respeito dos

afetos, Deleuze escreve:

Quando um corpo encontra outro corpo, uma ideia outra ideia, tanto sucede que
as duas relagdes se compdem para formar um todo mais potente, como um
decompde o outro e destroi a coesdo das suas partes (...). A ordem das causas €,
pois, uma ordem de composicdo e decomposi¢do de relagdes, que afeta
infinitamente toda a natureza. Mas nds enquanto seres conscientes, apenas
recolhemos os efeitos dessas composigdes: sentimos alegria, quando um corpo
se encontra com o0 nosso € com ele se compde, quando uma ideia se encontra
com a nossa alma, e com ela se compde; sentimos tristeza, ao contrario,
quando um corpo ou uma ideia ameagam a nossa coeréncia. Estamos numa tal
situagdo que recolhemos somente “o que sobrevém” ao nosso corpo, “o que
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sobrevém” a nossa alma, isto ¢, o efeito de uma ideia sobre a nossa.?

Por essa razdo, na terceira parte da Etica, Espinosa trata da origem e da natureza
dos afetos. Por meio de seu método geométrico, de forma minuciosa e exemplar, sao
enumerados os principais afetos que se formam simultaneamente em nossa mente ¢ em
nosso corpo. Desses afetos, os dois principais sdo a alegria e a tristeza. A primeira
aumenta a nossa poténcia de agir e a segunda a diminui. Os outros afetos, o amor, o
6dio, o medo, a esperanga, a saudade, o desprezo etc., segundo Espinosa, sdo formas
rizomaticas da alegria e da tristeza. Por exemplo: o medo e a esperanca se fundamentam
na duvida; quando se trata de algo que julgamos bom, chamamos esse afeto de
esperanca, e quando se trata de algo que julgamos mau, chamamos de medo. Assim, o
medo e a esperanca sdo afetos que tém como eixo a duvida e sdo as principais
ferramentas da sustentagdo da supersticdo. Eles sustentam a estrutura de poder da
abscondita vontade divina e dos milagres.

Na filosofia de Espinosa, observamos que ele trata a consciéncia como um lugar
de simulacro, pois esta acolhe os efeitos e desconhece as causas. O corpo ¢ tomado
como modelo, uma vez que este ultrapassa o conhecimento que dele se capta. A

afirmac¢ao de Espinosa insiste que ¢ preciso conhecer as for¢as do corpo por que

(...) ninguém determinou, até agora, o que pode o corpo — isto ¢, a
experiéncia a ninguém ensinou, até agora, o que o corpo — exclusivamente
pelas leis da natureza enquanto considerada apenas corporalmente, sem que
seja determinado pela mente — pode e o que ndo pode fazer. Pois ninguém
conseguiu, até agora, conhecer tdo precisamente a estrutura do corpo que
fosse capaz de explicar todas as suas fungdes, sem falar que se observa[m]|
nos animais muitas coisas que superam em muito a sagacidade humana e que
os sondmbulos fazem muitas coisas, nos sonhos, que nio ousariam fazer
acordados. Isso basta para mostrar que o corpo, por si s6, em virtude
exclusivamente das leis da natureza, é capaz de muitas coisas que
surpreendem a sua propria mente.?

A obra de Espinosa subjaz uma afirmacio de que ha que se primar sempre pela

2 DELEUZE, 1989, p. 27-28, grifos do original.
2 ESPINOSA, 1983, p. 101.
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liberdade. E preciso utilizar os dois atributos da Substincia que conhecemos, a fim de,
por meio do segundo e do terceiro géneros de conhecimento, a alcangarmos de modo
pleno. Para Espinosa, ¢ livte o homem que utiliza integralmente a sua razdo,
raciocinando e inferindo sem medo, subjugando as paixdes e podendo verificar as
ilusoes escondidas nas emogdes. Os homens, na maioria das vezes, acolhem os efeitos ¢
desconhecem as causas, ¢ isso faz com que eles lutem pela serviddo, como se se tratasse
da liberdade. Por exemplo, dizem que Deus age por vontade. Ora, a vontade ¢ regulada,
como se sabe, por uma causa exterior. Se assim fosse, Deus seria afetado por uma causa
exterior ¢ se regularia por ela ou a tomaria como modelo para agir. O que vai
caracterizar a liberdade é um “interior” e um “si mesmo” da necessidade. Quando
Espinosa fala do esfor¢o em nos guiarmos pelo terceiro género de conhecimento, o
conhecimento intuitivo, ele estd nos lancando em dire¢cdo a plena experiéncia da

liberdade. Escreve o filosofo:

Do terceiro género de conhecimento nasce, necessariamente, o amor
intelectual de Deus. Pois desse género de conhecimento nasce uma alegria
que vem acompanhada de Deus como sua causa, isto €, o amor de Deus, ndo
enquanto imaginamos como presente, mas enquanto compreendemos que
Deus ¢ eterno. E isso que chamo amor intelectual de Deus.?*

Sabe-se que o tema mais caro a Espinosa ¢ a liberdade. Com a precisdo do seu
“método geométrico”, principalmente na Etica, ele descreveu minuciosamente como é
possivel o homem ser senhor de si, produzir a sua propria vida e ndo ser um servo das
paixdes. Denunciou ainda o carater humano, demasiado humano, do Antigo Testamento,
provando como o Deus, do qual todos falam, ¢ criado a semelhanga do homem. As
obras de Espinosa causaram um enorme escandalo, principalmente entre a comunidade
judaica, da qual ele fazia parte. Aos 27 de julho de 1656, Baruch de Espinosa foi por ela

excomungado:

* ESPINOSA, 1983, p. 232.
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Os senhores do conselho fazem saber: como hé dias que tendo noticia das
mas opinides e obras de Espinosa procuram, por diferentes caminhos e
promessas, retird-lo de seus maus caminhos, e ndo podendo remedia-lo, (...)
deliberam com seu parecer que seja excluido e afastado da nacdo de Israel,
como de fato o excluiram com o anatema seguinte. Com a sentenca dos Anjos
e dos Santos, com o consentimento do Deus Benedito e com o consentimento
de toda a Congregacdo, diante destes santos Livros, nos excluimos,
expulsamos, amaldigoamos e esconjuramos Baruch de Espinosa, (...) Maldito
seja de dia e maldito seja de noite, maldito seja em seu deitar, maldito seja
em seu levantar, maldito seja em seu sair e maldito seja em seu entrar.”®

E o texto da excomunhdo prossegue, com as maldi¢des contra Espinosa, esse

homem raro que ousou dar aos homens o bem mais precioso: a liberdade.

1.2 O coragdo na proximidade da paisagem

As obras de Maria Gabriela Llansol sdo inegavelmente marcadas pela filosofia
de Espinosa. O projeto mais arrojado de Llansol ¢, sem duvida, ter saido da escrita
representativa, ou seja, ter dado a conhecer um texto sem metéforas, sem os grilhdes da
mimesis. Um texto que, andlogo a Substancia de Espinosa, pode ser entendido como
uma causa livre, pois nasce de si mesmo, de um corp ‘a screver. Em entrevista a Lucia

Castello Branco, em 1992, Llansol diz:

Quando me perguntam se o que escrevo ¢ ficgdo tenho vontade de rir.
Ficgao? Personagens que acordam, dormem, comem? Nao, ndo tenho nada a
ver com isso. Para mim ndo ha metaforas. Uma coisa ¢, ou ndo ¢, ndo existe o
como se. O que escrevo ¢ uma narrativa, uma so narrativa que vou partindo
aos pedacos.”®

Esta “narrativa partida aos pedagos”, no entanto, ndo tem o corte da

temporalidade. Por meio do que Llansol chamou cenas fulgor, o tempo ¢ dobrado e o

% ESPINOSA, 1983, p. XI.
% BRANCO, 2007, p. 103-114.
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que se tem € a procura pelo acesso ao mundo autdbnomo da imagem: “Gostaria que
sobrevivesse a afirmagdo que nds somos epifanias do mistério, e mistério que nos
nossos balbuciamentos se desenrola.”®’ Se nio ha personagens, o que ha, entdo? Que
entes sdo esses convocados a cena fulgor?

Outro traco marcante da obra de Llansol é a concepcdo das figuras, que,
diferente das personagens da escrita representativa tradicional, ndo estdo sujeitas a

nenhuma lei de acabamento. Assim Llansol define as figuras:

A medida que ousei sair da escrita representativa em que me sentia tdo mal,
como me sentia mal na convivéncia, € em Lisboa, encontrei-me sem normas,
sobretudo mentais. Sentia-me infantil em dar vida as personagens da escrita
realista porque isso significava que lhes devia dar igualmente a morte, como
acontece. O texto iria fatalmente para o experimentalismo inefavel e/ou
hermético. Nessas circunstancias, identifiquei progressivamente “nos
construtivos” do texto a que chamo figuras ¢ que, na verdade, ndo sdo
necessariamente pessoas, mas modulos, contornos, delineamentos. Uma
pessoa que historicamente existiu pode ser uma figura, ao mesmo titulo que
uma frase (“este ¢ o jardim que o pensamento permite”), um animal, ou uma
quimera.

Vejamos agora a génese de uma cena fulgor:

Holderlin sentou-se silencioso a
minha frente que sou casa

nao disse nada — mas eu conhecia quais eram os seus verdadeiros
pensamentos pela inconstancia de seu olhar

que me era dirigido, longa e baixa,
que terminava nas paredes e principiava nas janelas

Do outro lado do mar, realizando-se num instante, havia a floresta,
onde tinham sido abatidas algumas arvores para dar nascenga,
primeiro ao parque, depois ao jardim; mas restavam ainda massas
vegetais que difundiam um raio de figuras verdes que metiam medo a
Hélderlin, ele morava em mim.*

Além de percebermos o nucleo cintilante dessa cena fulgor que, no caso,

2 LLANSOL, 1994, p. 85.
%8 LLANSOL, 2011c, p. 121.
» LLANSOL, 1993.
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fulgoriza o poeta Friedrich Holderlin, que passa a ser escrito pela casa, observamos
também “brancos” no texto e a presenca de um traco horizontal. Tais artificios nao
podem passar despercebidos na obra llansoliana. No que se refere ao trago, na entrevista

a Lucia Castello Branco, Llansol afirma:

Da mesma maneira que eu escrevo um texto unico, mais do que um
livro, é que eu fago aquele trago, para querer mostrar de uma maneira
muito concreta que eu sinto mesmo que o trago irrompe ¢ que tudo
esta ligado a tudo e que, sem o tudo anterior, ndo ha o tudo seguinte...
A meu ver, aquele trago desloca-me em uma dire¢do em que vou ser
tocada fisicamente... Porque o trago ¢ um trago fisico...*°

Como vimos, Maria Gabriela Llansol utilizou amplamente a liberdade para a
instauragdo de seu texto: despindo-se da escrita representativa e abolindo a metafora,
langando a luz de sua escrita sobre as cenas fulgor e as figuras, incorporando ao texto
aspectos graficos com valor de enunciagdo analogo a forca da letra, dentre diversas
outras particularidades. Veremos detalhadamente, a posteriori, as nuances de sua escrita
que mais intimamente se articulam a obra de Espinosa.

O intento do texto de Llansol € a procura do acesso ao mundo da imagem, ¢ ela
concebeu, portanto, um texto potencialmente livre: “O texto orienta-se para a area
imensa dos afetos e afasta-se em definitivo das zonas dominadas pela espessa sombra

do poder.”31

No texto de Llansol, ndo h4 poder de uns seres sobre outros, ndo ha
hierarquizagdes: “Sera inconcebivel ai que almas imortais acompanhem corpos
hierarquizados.”32 Esse texto deseja ofertar, benignamente, ao humano, “o direito
inalienavel a autonomia do seu sopro de vida e a realizacdo de sua natureza”.*® Vejamos

um fragmento da obra Ardente texto Joshua (1999), de Llansol, em que ¢ possivel

perceber claras correspondéncias entre o texto da escritora e a divindade espinosista:

%L LANSOL, 2011a, p. 51.
3L LLANSOL 1994b, p. 131.
2 LLANSOL, 1982, p. 103.
3 LLANSOL, 1994b, p. 132-133.
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Que eu assim aprenda,
meu pensamento, ndo quero que me inquietes, nem que te precipites. Nao
ardas. Ja vens de muito longe. Sei-o bem. Vens desde Spinoza ¢ de muito antes,
dos gregos. Quando cheguei, recebeste-me, ¢ foste 0 meu primeiro lado: vens
dos lugares nubeis que refletiam arvores e a sombra dos primeiros mitos. Vens
de Jade. Deita-te aqui comigo (...)

Diz 'adeus'. E assim que termina a adverténcia ao leitor
logo a entrada do Tratado. Mas
interrogo-me com seu ponto 3, se, por acaso, seras capaz
de levar a bom termo o projeto que te confio
Sentir o texto na sua imanéncia

Porque

Spinoza fala de Deus quase fazendo com que a fala escrita

4
Deus-fosse. *

A articulagdo mais precisa que se pode fazer entre as obras de Llansol e de
Espinosa refere-se a divindade espinosista e a textualidade de Llansol, tendo como elo a
liberdade: Espinosa, para se dar efetivamente ao raciocinio e fundar a sua filosofia, e
Llansol, para conceber seu texto organico, ou seja, nascido de si mesmo. E um texto que
vai ao encontro do Ha: “Este ha que pode nos deixar jubilosos.”35 Para Llansol, o Hd ¢
um nucleo que nunca pode ser aniquilado e tem a sua existéncia nele proprio. Essa
sentenca llansoliana descreve exemplarmente a semelhanca entre a divindade
espinosista e o Hd: A Substancia se define pelo implacédvel nimero Um e o Hd ¢ “uma
virtualidade aberta a todos os recomecos”.® Experiéncia da eternidade, eis o que nos
aponta essa semelhanca.

Em sua obra Inquérito as quatro confidéncias (2011), Llansol afirma: “No ha

9937

que escolhi, a minha espinha dorsal é o jubilo.”*" A Efica, de Espinosa, além de orientar

* LLANSOL, 1999, p. 66.

% LLANSOL, 2003b, p.17.
% LLANSOL, 2011a p. 14.
3 LLANSOL, 2011b, p. 64.
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0 humano para a conquista de sua liberdade, também o conduz a experimentar, de forma

plena, a alegria, que ¢ a forca motriz da poténcia de agir. Deixemos que Llansol nos

revele a experiéncia da eternidade:

“Temos de seguir outra via” avia do
Ha que tenha aura.
— Aura? — pergunta-me ele.

— O limpo branco sobre o ndo engomado branco. Sempre me
encantei com os coelhos transparentes.

— Como ha exterior e anterior aos mundos, ha e ha sempre ¢ a
mesma

a coisa,
como aqui e ali

’ , 38
como houve, ha e havera.’

Maria Gabriela Llansol, no tempo em que estava na Bélgica, trabalhou como

professora numa escola para criangas especiais. Em sua obra: Lisboaleipzig I — o

encontro inesperado do diverso, Llansol fala do encontro com um menino chamado Ad.

Esse menino teria dito a “professora Gabi” que seria eternamente seu amigo, s6 porque

ela saira com ele a passear no quarteirdo para ajuda-lo a se orientar. Ad, esse menino

“fulgurante e desorientado”, um “fluir de si proprio”, tinha um desejo ardente:

Foi esse Ad que um dia me puxou pelo brago, e mais uma urgéncia imperativa,
porque queria ver Deus. Nao lhe passava pela cabega que esse deus que, em tempos,
por vezes se mostrava, em terrivel, em pastor, ou em pobre, ha muito se tornara
longinquo e ocioso. Nem eu lho disse; ndo valia a pena; isto aprenderia ele, se tivesse
de aprender; nem eu lhe diria que esse deus ja muito me fizera chorar, que ndo voltaria
a mostrar-se, que um outro, cuja forma era o inimaginado, tinha vindo e que, de tdo
evidente, passava, por norma, despercebido.

Ele queria vé-lo porque lhe tinham dito que ele vé tudo o que os homens fazem e
Ad, ja que assim era, queria vé-lo também, e ver tudo o que ele faz. Ensina-lo a
orientar-se na rua nao fora evidente, mas estava ao nosso alcance. Mas como dizer-lhe
que uma boa nova fora anunciada a toda a criagao?

% LLANSOL, 2011b, p. 58.



31

Peguei-lhe na mao e levei-o para a sala de pintura, nesse momento, vazia. Sentei-
me numa cadeira baixa, e puxei-o para cima dos meus joelhos. Peguei-lhe na cara,
voltei-o para mim, e intimei-o:

— Ad, olha para mim — ele fixou-me com os grandes olhos. Tu nunca veras outro
deus, que ndo este — disse-lhe, num jato.*

O menino queria ver a Deus e viu um corp 'a screver. Encontro intenso, leve de
peso e carregado de sentido. Trata-se de encontrar a substancia, que € o real, e Deus, do
qual somos parte, esse Deus que nao estd além nem aquém do humano. “A minha volta

tudo ¢é hé”,4o ou seja, tudo ¢ Texto, tudo ¢ divindade, tudo ¢ Eus, Deus sem o D: o

(13

pronome “eu” lang¢ado no infinito redemoinho do modus. Movimento incessante.

Desdobramentos. Eternidade. Sobre o Ha, o fildsofo Emanuel Lévinas escreve:

Algo que se parece com aquilo que se ouve ao aproximarmos o ouvido de
uma concha vazia, como se o vazio estivesse cheio, como se o siléncio fosse
o barulho. Algo que se pode experimentar também quando se pensa que,
ainda se nada existisse, o fato de que “ha” ndo se pode negar. Nao que haja
isto ou aquilo, mas a propria cena do ser estava aberta: ha. No vazio absoluto
que se pode imaginar, antes da criagdo: ha.**

No Ha, o ser intensifica a acuidade do seu olhar e se conjuga a paisagem: “a
paisagem é o terceiro sexo”.*” Sabemos que a Efica orienta o homem ao efetivo
conhecimento das paixdes tristes, que refreiam sua poténcia de agir, e como se
empenhar nas agdes que aumentam essa poténcia. Esse empenho sé visa um alvo: a
alegria.

Espinosa era polidor de lentes. Também o seu pensamento, a sua filosofia,
ofertou ao humano um mais ver. Llansol, legente de Espinosa e com a liberdade plena

de um corp’a’screver, erigiu a sua textualidade com as suas proprias lentes. Na

passagem a seguir, a narradora de Onde vais, drama-poesia? recorre a um

% LLANSOL, 1994a, p. 137-138.
“O L LANSOL, 2011b, p. 108.

* LEVINAS, 2007, p. 40.

*2 LLANSOL, 2000b, p. 44.
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oftalmologista, pois percebe que precisa trocar os oOculos. La, o fulgor de seu

companheiro filosofico estara presente. E ele quem lhe oferta as lentes da liberdade:

E para ver ao perto? — perguntou.
Sim, leio muito.

Que idade tem?

53 anos.

Os seus olhos ndo tém idade, diz, depois de os ter observado numa das suas
maquinas. Tem até aspectos curiosos. (...)

experimenta sobre meu rosto diversas lentes, procura conjuga-las
com armagdes (...), testa as diversas possibilidades do meu rosto, olha-me

e ambos sabemos que poderia ser Spinoza a cuidar da companheira que nao
teve

e que ele parece ndo ter;
o0 aberto, por instantes, viera por-se de permeio entre nos

inibo-me perante as armagdes mais caras; ha apenas uma ao alcance das
minhas posses, mas ¢ aquele de que menos gosto; seria um triste jugement
positif; talvez para se distanciar daquele breve encontro filosoéfico, ou apenas
fisico, vai dizendo, enquanto passo os dedos sobre a armag¢do da minha
preferéncia, “as dioptrias sdo a medida da poténcia das lentes” (...)

Leve-a, diz-me, ao entregar-me a armacdo mais bela, ¢ de uma cliente que
. , . 43
nunca veio buscar. Se gosta desta, ¢ para si.

Essas lentes de mais ver foram doadas pelo companheiro filosofico, mas a
narradora ja tem olhos de ler imagens, olhos que ndo t€ém idade e que aprenderam a ler
eternidade no vivo. Essas lentes, através das quais pode-se entrever a eternidade e a
olhar, sem o corte da temporalidade, a paisagem do mundo de seiscentos milhoes de
anos, sao feitas a partir do precioso cristal da liberdade. Para se atravessar a paisagem
eterna e sem tempo da textualidade, ¢ imprescindivel ter diante dos olhos essas lentes de
ler eterno. Assim o texto. Assim a Substancia. Assim o Hd.

Segundo andlise de Lucia Castello Branco, a experiéncia de quem se deixa

atravessar pelo texto de Llansol ¢ da ordem da conformagdo dos corpos. Trata-se,

* LLANSOL, 2000b, p. 293.
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portanto, de uma experiéncia da expansdo da poténcia de agir: a expansdo do
\ ~ 44 A . . . .

pensamento rumo a a¢do.” A Substincia narra-se na liberdade anterior e posterior do

Ha. “Ha o presente das coisas presentes, presente das coisas passadas e presente das

9945

coisas futuras.”™ H4 o Um e ha o Texto. O texto, que ¢ “a alegria que me espera na

. 46 , - ..

linguagem”.™ Para o ser amalgamar-se ao Hd, “colocar o cora¢do na proximidade da
. 47 . . . ,

paisagem deve bastar”:"" “E vejo nas luzes do horizonte que cai sobre o mar até que

e 48
ponto o espirito ¢ igualmente o nome do corpo”.

1.3 “Viver a escrever passeando entre imagens”

Com passos de letra ¢ possivel palmilhar a paisagem, recebendo no olhar e no
corpo a matéria dos afetos. O olhar colhe, acolhe, afeta e ¢ afetado. Em Maria Gabriela
Llansol, podemos perceber uma perspectiva de olhar de raiz espinosista, pois se trata de
afeccoes do olhar. Tais afec¢des, apreendidas na visdo e assimiladas pelo corpo de
afectos, acionam um corp ’a Screver.

No dia 28 de maio de 1997, Llansol vai ao museu Berardo e, designando-se por
“canibal de olhos”, indaga-se sobre como intervém a memoria de quem nao tem grande

memoria no ato de ver:

Enquanto passo na vastiddo das salas, olhando,

sei que ¢ o sumo da memdria que estd por detrds, como uma das fontes deste
acto de ver. Esse sumo ¢ imediatamente criativo, e tudo o que € acessorio se
destaca dele. Perco entdo a memoria; mas tudo conflui para um pinaculo do
que ¢ posto sob a visdo, e faz. Foi nessa atitude de pinaculo perscrutando o
horizonte interior do cassino — que ja ndo ¢ agora — que deparei com o facto de

“ BRANCO; ANDRADE, 2007, p. 231.
* AGOSTINHO, 2010a, p. 20.

¢ LLANSOL, 2003b, p.88.

*T LLANSOL, 1994a, p.139.

*8 LLANSOL, 2011b, p.165.
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que todas aquelas coisas de concretude estética estavam envolvidas pelo
espaco até as paredes, pelo brilho branco do chdo, e pelo revérbero de umas
obras nas outras.

Na textualidade ndo ha poder sobre os corpos e, dessa forma, ¢ indefinida a
abrangéncia do olhar. Em Llansol, ndo temos o o/har como borda do receptaculo da
memoria, mas como memoria de paisagem. Lembremos que, sendo a paisagem o
terceiro sexo e havendo uma maneira distante de fazer amor — pelos olhos e pela

palavra —> 0 ato de ver funde-se ao ler para uma experiéncia do eterno. Assim, ¢

Qo

possivel ao ser, evocando-se o pensamento de Espinosa, sentir-se amalgamado
paisagem, a natureza, a Substancia.

Mas ainda estamos com Maria Gabriela Llansol, que passeia pelo Museu
Berardo e vé um quadro no qual esta representada uma mulher franzina com um livro na
mao. Nesse ver, poderia também estar o traco da memoria: poderiamos saber, através da
narradora, que a pessoa retratada no quadro ¢ Madame Georges Hilaire e que a obra ¢
de 1935. Mas ndo. Se a memoria ¢ da paisagem, ndo hd eu. Limpo o figurino da
inteligéncia,”® pode-se amalgamar o se que vé ao olhar. A mulher do quadro, acedendo

ao chamado do olhar que a vé — olhar de fazer amor — vem a ser figura:

(...) E comecei a aperceber-me de que a populagdo dos quadros podia existir
dentro das portas de uma cidade, a cidade sem museu, em que a entrada das
casas, como habitantes, havia quadros, nesta, por exemplo, o retrato de uma
mulher com um vestido azul que, no quadro, é verde, mas que no texto, a
porta dessa casa, o sumo da minha memoria v€ como vermelho. E de Balthus,
e eu gostaria de viver a escrever passeando entre imagens.

Dirijo-me a ela:

— Mulher, que ndo tens seios, tens vestido comprido, s6 cabega, ¢ um livro na
mao. Que és magra, como o teu livro pequeno na mdo esquerda, apoiada, no
antebraco, pela direita.

_ Estas a espera de alguém?

— Nao, ndo estou.

— Por que olhas para mim, de testa franzida, e ndo para o livro? Por que
pareces tdo magrinha com uma cabega tdo grande? Por que tens uma cadeira

* LLANSOL, 2009b.

0 LLANSOL, 2000b, p. 44.
S LLANSOL, 1977, p. 11.
52 LLANSOL, 2003b, p. 29.



35

de costas para ti?

— Nao quero sentar-me. Quero olhar-te. Mas perdi a memoria e, por falta
dela, ndo sei ler o livro, que se tornou um objeto quase seco na minha mao.
Se eu me sentar na cadeira

Deixas de olhar para mim.”®

A partir desse fragmento, podemos inferir que o chamado a ser figura advém,
também, de um elo entre o olhar e a paisagem. A figura emergira, assim, do olhar que
faz amor com a paisagem. No que se refere a Mulher de Balthus, poderemos vislumbrar
tracos de uma das figuras essenciais do texto llansoliano: Témia. Essa figura sera
estudada no Capitulo 2 e, mais detalhadamente, no Capitulo 3. As figuras llansolianas
trazem em si um potencial de metamorfose. Témia, na obra Um beijo dado mais tarde,
serd a rapariga que teme a impostura da lingua e, em O jogo da liberdade da alma, a
rapariga desmemoriada. O que interessa aqui ¢ conseguirmos identificar tragos de
desmemoria na Mulher de Balthus. Ela perdeu a memoria e ndo sabe ler o livro que
segura nas maos. Témia, também, temendo a impostura da lingua e, mais tarde,
desmemoriada, revelar-nos-4 como ¢ a linguagem aprendida na visdo e como € possivel
orientar-se pela intuicdo de que “o amor ¢ uma alegria acompanhada de uma causa

. . 4 .
interior”.” Vejamos.

3 LLANSOL, 2009b.
% LLANSOL, 2003b, p. 68.
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CAPIiTULO 2

As figuras em jogo

A obra ¢ Um falcdo no punho, didrio de Maria Gabriela Llansol, escrita entre
1979 e 1985, em Jodoigne e Herbais, na Bélgica. Precisamente na pagina 52 estd a
primeira centelha de uma explosdo: “Nao ha literatura. Quando se escreve s6 importa
saber em qual real se entra, ¢ se ha técnica adequada para abrir caminho a outros.”>
Olhos postos nesse fragmento e estd instaurada a nova ordem de questionamentos para
aquele que 1€ confortavelmente, tendo a mao todo o aparato de codigos que a literatura
lhe deu. Eis a nova ordem: o desamparo. A ensaista portuguesa Silvina Rodrigues Lopes

descreve exemplarmente como ¢ recebido, pelo leitor comum, esse texto nascido de um

amalgama de mutagdes:

A escrita de Maria Gabriela Llansol deixa o pressentimento de um mal
estranho: uma doenga secreta envolve a imagem que de noés formamos como
um todo articulado em faculdades. Desfazendo nds, anulando evidéncias, o
mal despedaga, reparte-nos pela escrita, tudo participa da mutagdo e da
permanéncia da escrita.®®

E a primeira evidéncia que o texto de Llansol anula ¢ a que corresponde ao
pensamento de que aquele que escreve € senhor absoluto de sua obra, um demiurgo que
detém em sua pena o poder da vida e da morte. O texto de Llansol caracteriza-se por um
gesto de abdicacdo da autoridade daquele que escreve uma fuga para fora do abrigo do
poder e da truculéncia da representacdo. Sobre essa evasdo para fora dos limites do
poder, Llansol escreve: “Como ser civil, conhego o presente, o passado e o futuro. Mas

como escritor tenho um olhar que toca sobretudo o espaco, livre de tempo. Nele ndo ha

% LLANSOL, 2011c, p. 52.
% LOPES, 1998, p. 7.
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. . 57
poder, que ¢ sempre o poder de escolher e de chegar a morte.”

Se a Histdria se escreve a partir do olhar dos vencedores e a escrita de Llansol
recusa-se a se identificar com o poder, entdo, pode-se dizer que esta escrita encaminha-
se para um lugar exterior a Histéria. Nas palavras de Silvina Rodrigues Lopes, o texto
llansoliano assume “uma postura de errancia, a qual define um espago/tempo que nao é
o da Historia, mas o de errar, sair, fluir, no duplo sentido da auséncia de finalidade e de
limite”.*® Basta observarmos os nomes das duas trilogias de Llansol, Geografia de
rebeldes ¢ O litoral do mundo. “Geografia” e “litoral” sugerem arquétipos da
exploragdo, da audacia e do desejo pelo novo, enquanto a historia figura como um
deposito dos despojos do passado. Assim, em Llansol, podemos observar um texto que
realiza um movimento da abdicagdo do poder em dire¢do ao desejo pelo novo: “O novo
ndo seria fundado sobre a pedra nem sobre o mar, mas no ato de langar a terra a semente
de uma arvore que criard o jardim que o pensamento permite.””® Sem um paradigma

autobiografico centralizador, o texto de Llansol tende a primar pela des-hierarquizagao

do vivo: “vivos no meio do vivo”.*® Segundo analise de Manuel Gusmdo:

Este mundo textual, a “dificil textualidade” que conhecemos pelo nome
“Llansol” tende ser a figuracao intensamente metamorfica ou regida por uma
multipla metamorfose de um espago-tempo de varias maneiras compoésito
transtemporal ou transmigrante. Este espago-tempo ¢ habitado por
populagdes cuja heterogeneidade ndo impede a comunicagdo entre o0s
“reinos”, o mineral, o vegetal, o animal e 0 animal humano.®

Por conseguinte, a textualidade de Llansol ndo concebe o humano como ente de
maior relevo no meio do vivo. Esse texto instaura um espaco de hospitalidade, de um

acolhimento e de um chamamento constantes aquele que 1€ e também escreve junto com

>’ LLANSOL, 2011c, p. 123.

*% LOPES, 1998, p.60.

% LLANSOL, 1988, p. 88.

% LLANSOL, 1994a, p. 120.

®1 GUSMAO, 2004, p. 284-285.
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o texto, pois ndo se trata de um texto que se erige a partir de um saber em definitivo,

mas de um saber em aprendizagem. Segundo Llansol:

De resto, no fundo, ¢ a mutacdo das percepcdes que este texto pede. E a
dificuldade de entrar nele é porque ¢ muito dificil mudar de percepgao
quando se comecam a criar outras relacdes no proprio estado. Porque vivendo
no mundo habitual ndo se consegue mudar de percepcdo: ele ¢ tdo invasor,
que ¢ quase tdo dificil mudar de percepcdo.

E Llansol nos convida a habitar um mundo de seis milhoes de anos. Este mundo
ndo ¢ regido pelo poder do principe, nem tampouco se deve somente ao homem, pois, a
partir da textualidade de Llansol, podemos crer que o pensamento ndo ¢ um privilégio
do humano. O texto de Llansol refere-se ao vivo des-hierarquizado, encaminhando-se
para a contemplacio “do rosto pleno e radioso da alegria”.®®

E desejo desse texto, conceber “um mundo humano que aqui viva”.** E viva em
liberdade e alegria, ndo estando, pois, condenado a perecer sob o poder do principe. A
boa nova que se faz ouvir no texto llansoliano € que € preciso passar do poder ao desejo

para se experimentar plenamente a liberdade. O poder, como se sabe, ¢ o poder de

chegar a morte; ja o desejo pode ser o de fextualizar:

Eis o que realiza a musica do homem nu quando o Gltimo acorde soou, e ele
se levantou do piano e se vestiu. E pensei que a comunicabilidade das artes —
mesmo a de amar — ndo tem poder.

Quando ja morta atravesso a rua (ou tem?, pergunto), vejo o nu refletido no
rio que dela corre. A comunicabilidade das artes (que palavra estranha!),
mesmo a de textualizar, ou seja, a de tornar o amor infinito; seria apenas uma
(...) constatagdo da noite. Se essa certeza me acompanha, a sensagido, no
entanto, de ter escrito uma coisa firme sobre o conhecimento e o seu amor
nio me abandona.®

2.1 “Um eu € pouco para o que estd em causa”

2 BARRENTO, 2008c, p. 89.
%3 LLANSOL, 2004a, p. 255.
% LLANSOL, 1990b, p. 106.
% LLANSOL, 2003b, p. 9.
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Se Maria Gabriela Llansol, em seu texto, pronuncia-se tendo um eu como
instancia enunciativa, esse pronome tende a: assumir uma espécie de “concavidade”,
que abrange diversos entes e realidades, ou a se dissolver no vivo. Sobre esse trago
marcante da obra llansoliana, Silvina Rodrigues Lopes deu a conhecer a tese intitulada
Teoria da des-possessdo (ensaio sobre textos de Maria Gabriela Llansol), por meio da
qual descreve como Llansol, com seu texto, afasta-se da literatura representativa e da
sombra do poder. Enquanto a literatura realista define-se por um viver possuido pela
representacdo, a obra de Llansol define-se por uma des-possessdo, um despojamento do

eu. Essa des-possessao

da-se no transito entre ler e escrever. Nao se trata de deixar-se absorver pela
leitura. De incorporar o outro ou de lhe identificar. O que se passa ¢ a
deslocacdo para um ponto, onde aquele que I passa a escrever (mesmo
mentalmente). E uma perda de autoridade reversivel entre autor e leitor,
remetidos para uma estranheza miitua, um anonimato comum.®®

E Llansol dird, em uma de suas obras mais importantes, que “um eu é pouco
para o que esta em causa”.®’ Mas o que esta em causa? Ora, tudo o que se compreende

por vivo, do qual o humano ¢ apenas uma particula. Observemos, nesta passagem de 4

restante vida, segunda obra de sua primeira trilogia, como essa des-possessao se da:

(...) na casa, os seres encontravam-se néo se reconhecendo, ou passavam uns
pelos outros fascinados, ¢ assim se tecia um tecido consistente, em que o
espago e o tempo ndo deixavam nem rugas, nem vestigios; ninguém era louco
nem célebre, nem pobre, nem ignorante, nem velho, nem novo, e o proprio
cdo Jade se sentava a mesa e, com os olhos tdo doces, tomava a palavra (.)%

Para um efetivo contato com o texto llansoliano € necessario que o leitor se

dispa dos vestigios da representacdo e das hierarquias. No fragmento anterior, ndo se

concebe nenhum dos entes convocados a cena como sendo mais ou menos importante.

% LOPES, 1998, p. 11.
" LLANSOL, 2000b, p. 182.
%8 LLANSOL, 1982, p. 44.
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Encontram-se numa casa ¢ ndo se reconhecem. Um dos aspectos que aparecem com
grande relevo no texto de Llansol ¢ a casa: lugar onde se abolem as hierarquias e
esboroa-se o tempo. A casa torna-se, por assim dizer, o lugar de encontro e
possibilidades, onde o eu ndo se reconhece e ter voz ndo ¢, de modo algum, privilégio
do humano. Sobre esse ato de arriscar a identidade e empenhar-se numa tarefa bem

maior que a propria vida, Maurice Blanchot escreve:

Quando escrever ¢ entregar-se ao interminavel, o escritor que aceita
sustentar-lhe a esséncia, perde o poder de dizer ‘Eu’. Perde entdo o poder de
fazer dizer ‘Eu’ a outros que ndo ele. Tampouco pode dar vida a personagens,
cuja liberdade seria garantida por sua forga criadora.®®

Uma figura do texto llansoliano que podera exemplificar com mais exatidao essa
des-possessao e essa “perda do eu” é o pobre, que representa o desejo, € nao o poder. O
pobre traz, potencialmente em si, as células da metamorfose. Para o pobre ndo hé outra
lei sendo a da errancia, da evasdo a unidade social e, concomitantemente, a da fuga as
tentativas de classificacao.

O pobre ¢, no texto de Llansol, a figura que mais radicalmente arrisca a sua
identidade, uma vez que nao pactua com as dissimulacdes do social, ndo tende a lutar
pela servidao como se se tratasse da liberdade. O pobre ¢ a figura que intersecciona a
triade da textualidade: o texto, o que escreve e o que 1€, justamente no ponto em que ¢
paradigma da perda, do despojamento. No que se refere ao texto, a figura do pobre se
faz presente por meio da liberdade e da experiéncia de colocar-se a margem da
literatura, fora do poder e, organicamente, criar as suas proprias leis. Em se tratando
daquele que escreve, a figura do pobre materializa-se no ato de romper com a mimesis:

para Llansol, ndo h4a metafora, ou uma coisa ¢, ou ndo ¢; ndo existe o como se.”’ Ainda a

essa figura subjaz aquele que se deixa atravessar pelo texto llansoliano, pois, a esse ato,

% BLANCHOT, 2011, p. 18.
" BRANCO, 2007, p. 103-114.



41

que Llansol designa por legéncia, urge uma nudez de conceitos € um rompimento com o
que o canone instituiu como sendo ou nao literatura. Um texto que caminha para longe

do poder, como vimos, s6 poderia entdo aconselhar que se evolua para pobre:

Se vim para acompanhar a voz,
irei procura-la em qualquer lugar que fale,
montanha,
campo raso,
praga de cidade,
prega do céu — conhecer o Drama-Poesia desta arte. Sentir como bate, num
latido na minha mio fechada. Como ao entardecer solta, tantas vezes, um
grito subito: - Poema que me vens acompanhar, por que me abandonaste?
como me pede que ndo oiga nem veja, mas me deixe absorver, me deixe
evoluir para pobre ¢ me torne ao seu lado, uma espécie de poema sem eu.”

2.2 As figuras ou o desejo insustentavel de eternidade

Nomeamos anteriormente os seres que comparecem ao texto de Llansol por
figuras. Mas, o que realmente isso quer dizer? Diferente das personagens da escrita
tradicional, as figuras do texto llansoliano surgem do dinamismo da experiéncia
quotidiana, sdo imagens vivas que se transformam e se desdobram. Sobre as figuras,

Maria Gabriela Llansol escreve:

A medida que ousei sair da escrita representativa em que me sentia tdo mal,
como me sentia mal na convivéncia, e em Lisboa, encontrei-me sem normas,
sobretudo, mentais. Sentia-me infantil em dar vida as personagens da escrita
realista porque isso significava que lhes devia igualmente dar a morte. Como
acontece, o texto iria fatalmente para o experimentalismo inefavel e/ou
hermético. Nessas circunstancias, identifiquei progressivamente “nods
construtivos” do texto, a que chamo figuras e que na realidade, ndo sdo

. j . 72
necessariamente pessoas, mas modulos, contornos, delineamentos.

As figuras llansolianas conjugam em si um potencial de metamorfose, sdo
desdobraveis e passiveis de ressurreicdo. Llansol afirma que alguém que existiu

historicamente pode ser uma figura, mas, por esse potencial, as figuras, arrancadas do

"L LLANSOL, 2000b, p. 13, grifos do original.
2 LLANSOL, 2011c, p. 121.
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contexto historico, sdo quase irreconheciveis no que se refere aos dados factuais de suas
vidas. Um claro exemplo desta “desidentificacdo” ¢ a relagdo travada entre Teresa de
Lisieux e o Cristo na obra de Llansol Ardente texto Joshua.” Tal relacio difere quase
que completamente da que se conhece por meio da obra autobiografica Historia de uma
alma.”

Friedrich Nietzsche, Fernando Pessoa, Teresa de Lisieux, Baruch de Espinosa,
Sao Jodo da Cruz, Hadewijch de Anvers, o cdo Jade, a &vore Prunnus Triloba, o rio Tejo,
uma casa sao alguns exemplos de figuras do texto llansoliano. Llansol afirma que ha um
“nucleo cintilante”, que seria como uma espécie de ponto atrativo das figuras. O texto
de Llansol ndo se desenvolve em aspectos tematicos, nem tampouco por enredo, mas
segue o fio que liga diferentes cenas fulgor. Ha, pois, unidade, mesmo se aparentemente
ndo ha logica, uma vez que ndo € possivel saber de antemao o que cada cena fulgor
trara. O nucleo de uma cena fulgor pode ser uma imagem, um pensamento, um
sentimento intensamente afetivo ou um dialogo.”

As obras de Maria Gabriela Llansol s3o marcadas por uma constante procura
pelo acesso a0 mundo da imagem, que ¢ matéria primordial da linguagem, matéria esta

que sugere o chamado conhecimento de terceiro grau (Espinosa), pois diz respeito a

intuicdo e a urgéncia de um agora. A respeito das cenas fulgor, Llansol escreve:

O que tenho referido raramente é que essas cenas fulgor se verificam sempre
na proximidade do que chamo ponto voraz, e que é simultaneamente fonte de
luz intensa que ilumina a cena fulgor, e o lugar onde ela se anula. Se, por
inépcia, a cena ¢ levada demasiado proximo deste ponto, com a intengao de a
tornar brilhante e viva a cena desaparece e o olhar cega. Ha assim que
se ter cuidado e desviar o olhar.”

Vimos, anteriormente, alguns tracos que conferem a cena fulgor um halo de

" LLANSOL, 1999, p. 49, grifos do original.
74 TERESA DE LISIEUX, 2008.

> LLANSOL, 2011c, p. 122.

® LLANSOL, 1994a, p. 140
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aparicdo, de emanag¢do de uma energia que, em se tratando de uma imagem, tende a
surgir ¢ logo se desvanecer. Segundo Cinara de Araujo, “as figuras llansolianas sdo
vozes que habitam o texto e descentralizam o eu”.”” Dessa forma, o chamado mundo
figural caracteriza-se por desconhecer a morte, a negagao e a historia, pois uma imagem
ndo esta propriamente morta nem viva, € nem € preciso que se ateste a sua importancia,
se ¢ ou ndo passivel de ser eternizada. As figuras llansolianas fomentam a des-
hierarquizagdo e a textualidade, sdo nucleos de criagdo de polos de energia, de onde
brotam o ritmo, a vibracdo, o movimento do texto. Elas correspondem a um
estilhagamento do sujeito, a uma abertura para um espago sem tempo, onde a imagem ¢
viva e eclode em fulgor. Vejamos uma das passagens mais enigmaticas € a0 mesmo
tempo pungentes da obra de Llansol, em que podemos conceber o que seja “olhar sem

T ~ , ~ c o~
cindir”.”® Um olho vé uma éarvore no arvoredo e, nesse ato, nio se percebe cisdo entre o

olho que v€ e a coisa vista, pois a imagem € viva e ja se amalgamou ao olhar:

Foi entdo que a arvore, partindo do arvoredo, veio a minha casa falar comigo;
ou seja, pediu-me que a acolhesse ininterruptamente para aprender a ler; ndo
lhe disse que era impossivel estabelecer uma relagdo entre nos duas porque
eu ndo sou arvore. Ela diz que nos tem confundido com o arvoredo, a mim e
as sombras ligeiras que eu emito. Ela viu, no pinhal, uma dessas sombras a
soprar vida sobre um animal desta casa que estd doente. Ela afirma que um
sopro de vida é leitura.”

2.3 As figuras de O jogo da liberdade da alma

O livro O jogo da liberdade da alma, de Maria Gabriela Llansol, ¢ uma de suas
obras na qual aparecem com maior incidéncia referéncias ao pensamento do filésofo
Baruch de Espinosa. Nessa obra de Llansol, encontramos passagens que apontam para a

quinta parte da Etica de Espinosa, na qual ele trata da poténcia do intelecto ou da

" BRANCO, 2007, p. 128.
® LLANSOL, 2002, p.13.
" LLANSOL, 1990b, p. 111-112.
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liberdade humana. Estudaremos a seguir as principais figuras de O jogo da liberdade
da alma: o homem nu, o sexo de ler, o luar libidinal, a rapariga desmemoriada, Teresa
de Lisieux, o legente, Jade, o amor, Baruch de Espinosa e o pai.

Numa passagem de O jogo da liberdade da alma, podemos ler: “Escrever o jogo
da liberdade da alma ¢ o mesmo que sentir a existéncia a brincar com um album do
futuro que repousa sobre os meus joelhos.”® Aqui, temos a palavra album, que sugere
materializacdo e permanéncia das imagens do passado. S6 que se trata de um album do
futuro, e isso nos langa a um presente supremo, um tempo livre, eterno. Veremos, a
seguir, como algumas das figuras de O jogo da liberdade da alma sdo mais
desdobraveis e com maior potencial metamoérfico que outras, mas como em todas elas se

inscreve o signo da eternidade.

2.4 O homem nu ao piano ou uma partitura de imensos siléncios

A obra O jogo da liberdade da alma se inicia com a cena fulgor de dois homens
nus ao piano: um que executa a musica € o outro que o acompanha, em nudez e siléncio.
No entanto, Llansol avisa que esta nudez nao ¢ de “tipo fisico”: € a musica que os poe
nus. A evidéncia € dada ao primeiro, que executa a musica ao piano, € o segundo tem a

sua nudez ocultada pela do primeiro. Vejamos:

os dois homens nus ao piano. Piano de volume e lustro. A vibragdo de um —
0 que esta em primeiro plano —, oculta o outro, que até me poderia parecer vestido. O
teclado do piano responde intensamente ao primeiro, mas ndo exclui o segundo, que, se
esta nu, € porque se vé claramente a nudez do primeiro. A nudez do primeiro ndo ¢ de
tipo fisico, incluindo, no entanto, o corpo que transparece, na sua soberania, através do
movimento musical.®!

Esta palavra — nudez — muito tem a ver com o texto llansoliano. Sim, para

8% L LANSOL, 2003b, p. 69.
81 LLANSOL, 2003b, p. 7.
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colocar-se 2 margem do que foi instituido como sendo literatura, ¢ necessaria uma
nudez de conceitos e formulas pré-estabelecidas. Foi isso o que fez Llansol ao longo de
sua trajetoria. No fluir do texto de Llansol, a unidade “livro”, como um lugar de
permanéncia e paragem definitiva do texto, ndo existe. Llansol, algumas vezes, referiu-
se 4 sua obra como “o texto que ando a escrever”,%? quer dizer: um texto sem o corte
que se opera de um livro para outro. Ai, nesse ponto, poderiamos pensar o texto
llansoliano como uma pauta musical: o caderno, onde o texto se escreve como linhas
ténues de uma partitura, € o texto, como musica, a fluir etéreo e livre. Vejamos uma

passagem do texto llansoliano na qual essa desconstrugao fica evidente:

como ¢ possivel que o tempo tenha assim passado, e destruido silhuetas
tangiveis, € 0s corpos?

como ¢ possivel que eu ndo tenha compreendido quem éramos todos
verdadeiramente na morte? Mas, também um dia, eles, os livros, ndo serdo a
nossa imagem, mas as faces apreensivas dos que nos procuram  a ninfa ali
deitada apunhalou o livro, e o livro num rasgo de vontade, registrou o fato; a
ninfa ali deitada, espezinhou o livro, ¢ o livro num rasgo de sensibilidade,
guardou os passos mal dados; a ninfa ali deitada, queimou o livro e o livro,
num rasgo de inteligéncia, espalhou-se no ar.%®

Desse modo, o texto de Llansol, em seu impeto de liberdade, tende a fuga de
condensar-se e estagnar-se no artefato livro. Em O jogo da liberdade da alma, a
emissdo do texto da-se como se tratasse da execucdo de uma partitura musical, pois a
musica, ao contrario de outras manifestagdes artisticas, ndo necessita de complexos
conceitos e elaboradas construgdes intelectuais para sua fruicdo: sem intermedidrios, ela
vai direto a alma e nos desnuda, tamanho o seu potencial de liberdade. Numa outra obra,
Inquérito as quatro confidéncias, Llansol exemplifica bem o que ¢ a liberdade da

musica, a liberdade do texto:

O espirito do musico de maos correndo pelo teclado eleva-se para contemplar
a brisa do alto, ateando o movimento do Oratério da Ascengdo. O som

%2 LLANSOL, 2011b, p. 153.
8 LLANSOL, 1996, p. 85.
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espalha-se pela casa, e para. O musico introduz uma altera¢do na diese em
do, a melodia sente-se livre e desenha de brilho o rosto ligeiramente alterado
da rapariga. E a musica, criando eco pela casa vé o seu corpo luminescente,
lancar-se por vagas sobre a crista da melodia ao encontro do seu
amado.®

Notemos que a execugdo do “Oratorio” ndo ¢ feita pelo musico, no caso Johann
Sebastian Bach, outra figura do texto llansoliano, mas pelo espirito do musico. Assim,
em O jogo da liberdade da alma, a musica ¢ executada pelo homem nu ou o homem que
¢ desnudado pela musica. Nessa obra, a musica e o texto caminham par a par, pois sao
“corpos luminescentes”: a musica, indo doce e intempestiva diretamente a alma, e o
texto, correndo livre, sem os muros da temporalidade e do livro, que o dividem em
escaninhos. S3o, portanto, imprevisiveis os efeitos da musica e do texto.

A tampa do piano segue aberta. O homem nu executa a sua pauta musical. A
narradora escreve seus apontamentos-sentimentos sobre a miisica frontal. E para o sexo
da narradora que o homem nu toca. Ela indaga: “o que sucederia depois, se a inclinagao
musical e o escrito se calassem na luta de se abragar, penetrantes e receptivos um ao
outro?”’® Sucederia o insustentavel desejo de se jogar o jogo da liberdade da alma. Uma
prece? Sim, “que o texto e a misica sejam fortes, simplesmente nus”.%® Uma aura de
eternidade, advinda do fulgor da musica enquanto arte que condensa em si 0 gérmen da
liberdade, percorre toda a obra. Trata-se da musica que, abragada ao texto, € o triunfo

sobre o tempo que passa.

2.5 “Ninguém sabe o que pode um sexo de ler”

Na relacdo entre o que escreve, o texto e aquele que 1€, ha sexo envolvido? Sim,

ha: sexo de ler. Na obra de Llansol, o sexo de ler é entendido como a leitura numa

8 LLANSOL,1994b, p. 121-122.
% LLANSOL, 2003b, p. 8
8 LLANSOL, 2003b, p. 23.
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conjectura fisica, o deslocamento incessante do fulgor.’” Podemos entender o sexo de
ler em sua dimensao de poténcia de agir: “o texto ¢ a Unica forma de identificar o sexo e
a humanidade de alguém porque (...) o sexo de alguém ¢ a sua narrativa. A sua ou a que
o texto conta, no seu lugar. Assim o sexo sera como for o lugar do texto”.%®

Nao podemos falar do sexo de ler sem nos atermos ao que Llansol designa por
luar libidinal, que é uma espécie de eixo de atracdo para o sexo de ler. O luar libidinal
move a leitura; pode perder a memoria e lembrar-se e pode pensar. A leitura, por meio
do sexo de ler, ndo porta nenhuma “decisdo”, ndo se da por meio de uma “escolha”: ela
¢, pois, uma causa interior. O luar libidinal teria alguma semelhan¢a com o que
Espinosa chama de conhecimento de terceiro grau, ou conhecimento intuitivo. Da
leitura ordinaria que se faz de um texto, pressupde-se a vontade de ler, o desejo do
conhecimento, de poder; ja no texto llansoliano, o leitor (ou o legente) nasce com o
texto, ou melhor, estd a nascer constantemente por obra do sexo de ler ¢ do luar
libidinal.

Lemos, em O jogo da liberdade da alma, a seguinte sentenca: “Ninguém na
verdade, at¢ o presente, determinou o que pode o sexo de ler.”® Isso nos remete
instantaneamente a afirmac¢do de Espinosa sobre o desconhecimento da poténcia do
corpo. A partir da filosofia de Espinosa, concebemos que, da natureza, segue-se uma
infinidade de coisas. Quais seriam essas coisas? Nao € possivel afirmar, pois a natureza,
ou a Substancia, ¢ infinita e ninguém pode vé-la integralmente. A leitura (ou legéncia) e
o sexo de ler, a eles também se segue uma infinidade de coisas, mas nao ¢ possivel saber
o que pode esse sexo. Contudo, em seu terceiro diario, Inquérito as quatro confidéncias,

Llansol esboga o que poderia ser o sexo de ler:

¥ BRANCO, 2007, p. 249.
8 LLANSOL, 1994b, p.16.
8 LLANSOL, 2003b, p.72.
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creio que a leitura

¢ o acto sexual por exceléncia. Penetra,
atravessa, transubstancia. E o 6rgio dos
carismas do viator- faber. Sempre a mistica

0s quis separar do seu 6rgao — o que teve
efeitos terriveis — admitindo, todavia,

que carismas e unido com Deus ndo eram sindnimos.
Exatamente como ndo sdo sindnimos

sexo e amor. S30 poténcias, sabores,

forgas experientes e eficazes. Era importante
que permanecessem no seio da bengéo.

Mas todos os carismas foram dados ao humano
Jardim do Eden. Separa-los de seu 6rgio

¢ enfraquecer o livre-arbitrio.*

Nessa “defini¢do” de sexo de ler, sexo e amor ndo sdo sindnimos. Aprendemos,

com Llansol, desde O livio das comunidades, que ha “uma maneira distante de fazer

91

J4

amor, pelos olhos e pela palavra”,” e, nessa conjectura, o olhar é essencial para a
leitura. Lucia Castello Branco tece um comentario bastante relevante acerca desse sexo,

cuja poténcia ninguém sabe:

O ftexto, o sexo. Entre dois significantes, o rapto, o lapso de uma letra: em
lugar de um duplo ¢, um s s6. Na cena da leitura — pois que ¢ do sexo de ler
que se trata — uma letra escorre: um duplo ¢. E entdo somos langados as
sinuosidades de um uUnico s — sexo de ler. No centro desse sexo que
“permanecer-me-a oculto” reside a questdo que o texto insistentemente
recoloca: “ porque ¢ esta paixdo pelo texto, ao contrario das paixdes
humanas, inextinguivel?”%

2.6 “Ter um tronco e equilibra-lo € preferivel a ter memoria”

Vimos que a nudez, o sexo de ler, o luar libidinal, dentre outras, sdo figuras
fulcrais de O jogo da liberdade da alma. Ha, contudo, outro significante de enorme
relevo, que percorre toda esta obra: a desmemoria. Por meio desse significante,
associado a figura de Témia, a rapariga desmemoriada, que em outras obras de Llansol

aparece como a rapariga que temia a impostura da lingua, podemos promover uma

% L LANSOL, 2011b, p. 95
L LLANSOL, 1977, p. 11.
%2 BRANCO, 2012, p. 206.
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articulagdo entre /iberdade e esquecimento. A lembranga, nesse sentido, seria como um
aprisionamento, enquanto o esquecimento, uma libertagdo. Para Silvina Rodrigues

Lopes:

Ha um esquecimento ativo, em sentido nietzscheano, que move a escrita até o
deserto das palavras autorais. Um desgaste de significados que abre para a
verdade anterior: grito, gota de sangue. O teor de verdade de um texto
depende de um rigor a-significante, o rigor com que o esquecimento encontra
o niicleo vital do acontecer.”®

Témia, a rapariga desmemoriada, surge em O jogo da liberdade da alma com a

narrativa de trés paragrafos:

— Sim — diz-me ela, pousando as maos nos meus joelhos: — Desejo encontrar
alguém que me ame com bondade e que seja um homem.
— Alguém que queira ressuscitar para ti?

. , . , .94
— Sim. Alguém que tenha para comigo esta memoria.

Esse didlogo, @ maneira de um refrdo musical, pontua toda a obra com o trago da
desmemoria e o desejo de que o amor (que sempre esteve) ressuscite. No comego da
obra, pudemos ver a cena fulgor do homem nu ao piano e a musica abragando-se ao
texto para celebrarem a liberdade da alma. O piano aberto e o homem nu, executante da
musica, que vai direto ao sexo de ler da narradora, sdo a manifestacdo dessa liberdade. A

narradora, numa certa altura, diz a Témia:

- E preciso limpar o figurino da inteligéncia — E apontei imperceptivelmente
com a cabega para o piano, apesar de saber que o primeiro objeto em que
pensara fora o pénis erecto do homem. Sobre ele repousa, de fato, a
polissemia do toque — tocar a uma porta, tocar em alguém, tocar um
instrumento — mas eu referia-me, sem qualquer ambiguidade, ao toque leve
de um vestido sobre a pele.”®

Eis o fator condicional para a desmemoria: “limpar o figurino da inteligéncia”.

Os efeitos da desmemoria sdo percebidos logo depois dessa frase: se o homem estd nu

% LOPES, 1998, p. 38-39.
% LLANSOL, 2003b, p. 28.
% LLANSOL, 2003b, p. 29.
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ao piano, o que se evidencia ¢ sua nudez, mais precisamente, o seu sexo — o pénis ereto,
onde repousa a polissemia do toque. Llansol, desde seu diario Inquérito as quatro
confidéncias, afirma que ndo ha nada de erotizante em seu texto, apenas “a flor do
libidinal”. Entdo, a nudez, aqui, ¢ um evento motivador da desmemoria: € preciso que a
inteligéncia esteja nua. Para que os efeitos da desmemoria sejam logo percebidos pelo
legente, Llansol recorre ao piano aberto e a musica que dele nasce e ao toque de um
vestido sobre a pele. Témia ndo se lembra que tem um corpo, nem que tem um nome: a

desmemoria levou-os. O “poder” de fazer com que Témia se lembre ¢ do vestido:

Pura e simplesmente ndo tinha corpo. Tinha coisa. Um vivo? Diria uma
narrativa, quando escrevente e leitor imaginam ter-se encontrado.

Assim ela.

Assim o vestido.

Coisa instruida para ser vestida, o vestido continuava um estranho. E ainda
ha quem se imagine autor. Quando naquele quarto, era ela o unico autor que
nele havia. Aflorava a sua falta de corpo uma memoria (.).%

Aprendemos com Espinosa que o corpo ndo ¢ uma entidade autobnoma, regida
pela mente ou fundamentada numa liberdade atribuida ao livre-arbitrio. Aprendemos
ainda com o filésofo que o corpo ndo ¢ senhor de sua vontade e que desconhecer as
afeccdes, as causas exteriores, € ignorancia e desconhecimento de si. A coisa ¢ o sem-
nome, o desconhecido. Quando a narradora de O jogo da liberdade da alma afirma que
Témia ndo tem corpo, mas coisa, estd, em outras palavras, trazendo novamente a cena a

. . . . , 7
sentenca espinozista, que diz: “Ninguém sabe o que pode um corpo.”9

Um corpo nu,
desmemoriado de si, ¢ a imagem perfeita da liberdade. Témia precisa que o toque do
vestido a relembre de que ela tem um corpo. Nesse sentido, imaginar-se “autor” ou

“senhor do proprio corpo” ¢ desconhecer as causas exteriores as quais estdo sujeitos os

COrpos.

% LLANSOL, 2003b, p. 43.
% ESPINOSA, 2009, p. 101.
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Témia, “absorvendo o presente em constante iniciacdo”,*® com a nudez que, a
luz de um supremo presente, indica-lhe a desmemoria, nomeia o que o seu olhar e o seu
toque imediatamente lhe trazem com os poucos nomes de que dispde. A rapariga abre
um objeto (que, por acaso, ¢ um livro), e diz: “chavena”. E a narradora a “corrige”, mas
ela insiste, pois esse nome, ja sublinhado pelo signo da desmemoria, comeca a afastar-
se. E, pois, o vestido quem pensa por Témia, porque suas memorias sio do corpo e,
assim como surgem no instante exato de um toque num objeto, ou de olhar uma
imagem, elas logo fenecem. Se o vestido ndo afeta seu corpo em parte alguma, acentua-

se a desmemoria. Vejamos o que se da quando lhe falta o toque do vestido:

Percorria o quarto.

Tomava o mundo desconhecido por um conjunto de instrumentos. Tudo era
chavena. Em seguida, tudo era vestido. Falava-me como se eu fosse o eco
imperfeito de sua boca. Onde ela dizia “vestido”, eu dizia-lhe, por exemplo,
caso ndo fosse verdade, “cama”, onde alids, tinha sua mao pousada.

De repente, seu pensamento tornava-se, de novo, insonoro,
tirava o vestido,
passeava-se toda nua

sem som, sem sonho
.99
sem qualquer referido.

Até aqui, a rapariga desmemoriada conhece dois nomes: o vestido e a chavena.
Vestido serda o nome que dard a alma e chavena o que dard ao corpo. Enquanto a palavra
chavena sugere concavidade, espera, acolhimento, receptaculo, vestido indica aquilo
que cobre, protege, esconde, toca e acaricia. A figura de Témia se orienta intuitivamente
por uma causa interior: enquanto o corpo (a chavena) ¢ o lugar da passividade, do

13

acolhimento das afecgdes, a alma (o vestido) ¢ o que afeta, toca, cobre. Assim: “o

) . , 100
vestido vestia a chavena dentro do mundo”.

Esse homem que a rapariga desmemoriada deseja encontrar — alguém capaz de

% LLANSOL, 2003b, p. 35.
% LLANSOL, 2003b, p. 41.
100 | ANSOL, 2003b, p. 49-50.
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, segundo andlise de Lucia Castello Branco, vai sendo desenhado

no texto através daquilo que o distingue definitivamente da mulher: ele ¢ o “pénis

erecto”, enquanto ela é o vestido volatil sem corpo que o habite, sugerindo a alma em

liberdade. S6 que a breve narrativa de trés paragrafos vai sofrendo mutagdes até

culminar no desejo de leitura. E assim se escreve o desejo da narradora:

E o texto segue:

— Sim — digo-te pousando as maos nos teus joelhos: — Desejo
encontrar alguém que me ame com bondade e que saiba ler.

— Alguém que queira ressuscitar para ti?

. . . ..o 101
— Sim, alguém que tenha para comigo esta memoria.

alguém que deixe espagos entre as palavras para evitar que a Ultima se agarre
a proéxima que eu vou escrever

alguém que admita que a cartografia dos animais e da pontuacdo ainda nio
esta estabelecida

alguém que eu possa ler diferentemente depois de me ler (...)"%

E na pégina seguinte, lemos: “alguém que queira ardentemente vestir-se de

sanctitas”. Lembremos esse aprendizado com Teresa de Lisieux, figura central de

Ardente texto Joshua,

caderno, encontramos:

de Llansol. Nessa obra, a guisa de anotagdo a margem num

hieros: forga que torna algo ou alguém invulneravel, e o protege de qualquer
diminuicao

sanctus: o que se acha investido de hierds e, por esse facto, se torna
intermediario entre os deuses e os homens; aquele que transpds o murus
sacrus sem que o seu gesto o diminua ou desfigure; uma outra qualidade de
humano; aquele cujo sacrificio foi aceite; o que se deu...*®®

Para Teresa, isso significou o seu “sim” ao Amado e a sua Patria. Para o legente,

especificamente em O jogo da liberdade da alma, significa aceder ao conhecimento

1011 | ANSOL, 2003b, p. 80.
1021 |_LANSOL, 2003b, p. 80.

1031 LANSOL, 1999, p. 32.
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intuitivo e iluminar o seu sexo de ler por meio do luar libidinal. Para Témia, significa
deixar que a memodria visite a desmemodria e o presente fique sem objeto, em

~ 104
adoragao.

2.7 “Ressuscitar ¢ o acorde perfeito”

Teresa de Lisieux, ou Santa Teresinha do Menino Jesus e da Sagrada Face, ¢
uma figura marcante do texto llansoliano. A fulgorizacdo de Teresa se d4 em Ardente
texto Joshua. Nessa obra, a narradora dialoga com a figura em torno do ardente texto,
acerca da “sensualidade do invisivel” e do potencial de ressurrei¢do, concernente aos
corpos que se conjugam ao amor: amor-excesso. E Teresa escrevera o Amor em seu

caderno:

O minha querida madre, nunca senti tanto, como agora, quanto o Senhor é
manso e misericordioso. Ndo me enviou a provagdo senao no momento em
que dispusesse de for¢a para suportar. Viesse antes, boas razdes tenho para
crer que me teria mergulhado no desalento... Agora, faz-me perder tudo
quanto encontraria de satisfagdo natural no desejo que tinha do céu... Madre
muito amada, agora me parece que nada me impede de voar deste mundo.
Pois, grandes desejos j4 ndo tenho sendo o de amar até morrer de amor.'®

Nao foram poucas as provagdes pelas quais passou Teresa: ainda era menina
quando a mae lhe faltou; em seguida, padeceu de grave enfermidade e, por fim, teve
grande dificuldade para entrar para o Carmelo de Lisieux, pois era considerada jovem
demais. Mas empenhou-se, com ajuda do pai e de alguns amigos, e conseguiu. L4
chegando, enfrentou enormes (reles) batalhas de convivéncia, sobre as quais seu amor e
heroismo sempre triunfavam. Mas a grande luta de Teresa foi a transposi¢do das ténues
paredes da vida, sem perder a fé em seu amado e a nostalgia de sua patria celeste. Mais

tarde, descobriu que estava com tuberculose em estagio bem avancado e que era

1041 |LANSOL, 2003b, p. 89.
105 TERESA DE LISIEUX, 2008, p. 215.
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iminente a sua morte. Antes, contudo, o Amor precisava ser escrito:

Senti como uma vaga que subia, subia, borbulhando até meus ladbios. Eu nio
sabia do que se tratava, mas sabia que iria morrer e minha alma encheu-se de
alegria (...) Parecia ser sangue o que eu tinha vomitado (...). Foi como um
doce e longinquo murmurio que me anunciava a chegada do Esposo.'®

A morte de Teresa ja se avizinhava quando, por obediéncia a madre superiora, a
irma Teresa do Menino Jesus escreve as memorias da companheira em um caderno.
Esse caderno, posteriormente, recebe o titulo de Historia de uma alma, no qual constam
trés manuscritos: A, B e C, respectivamente enderecados a Madre Inés de Jesus, a Irma
Maria do Sagrado Coragdo e a Madre Maria de Gonzaga. Essa obra inscreve-se na
linhagem dos grandes autores misticos, como Santa Teresa de Avila, Sdo Jodo da Cruz,
Hadewijch de Anvers, Marguerite Porete, dentre outros.

Segundo Jacyntho Lins Branddo, a mistica caracteriza-se por um
transbordamento que ndo encontra seu lugar no discurso dito, mas ¢ a escrita o0 meio que
permite essa dic¢do. Esse transbordamento da-se no feminino, pois estd em causa o
Amor, o matrimonio. Por essa razdo, alguns autores misticos, mesmo Sao Jodo da Cruz,
em diversas passagens, se pronunciam como “a alma”, no feminino.’®" As obras
misticas sdo marcadas pelo “amor-excesso”, pela perda de si no Outro, pelo

aniquilamento. Sobre o tema, Silvina Rodrigues Lopes escreve:

Perder-se ¢ um fJpos da literatura dos séculos XVI e XVII: a experiéncia
mistica perpetua-se nesse movimento, os livros enchem-se de peripécias,
sinais, visdes, que sdo o caminhar para o €xtase, os seus arredores: a abertura
de caminhos, descaminhamento. Caminhar para se perder na ortodoxia é o
lugar que lanca no texto mistico a transfiguragdo do texto social medieval: as
grandes peregrinagdes, os bandos de pobres, ou, de um modo geral, de
excluidos, porque sdo também os loucos, os leprosos e os judeus.'%

106 TERESA DE LISIEUX, 2008, p. 235.
7 BRANCO, 2007, p. 169.
198 | OPES, 1998, p. 26.
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Nesse sentido, as obras de Maria Gabriela Llansol, de certa forma, dialogam
com a mistica, pois permitem o acesso a singularidade do real: aquele que o signo
universal ndo integra sendo a forga de ser transformado em palavra de um idioma
impartilhavel. Lembremos que, antes de Témia ser a rapariga desmemoriada, ela era a
rapariga que temia a impostura da lingua. Como o transbordamento da mistica da-se
no feminino e a textualidade busca essa “terceira lingua, com parte no céu da boca”,'%°
podemos dizer que tanto a textualidade de Llansol como a mistica se orientam a partir
de uma “causa interior”. Segundo Bataille “a experiéncia interior subentende-se a

i~ . . . . 11
reunido em uma unidade aquilo que o pensamento discursivo separa”.*'’ Na quarta capa

de Ardente texto Joshua pode-se ler:

Este livro.

¢ a quarta historia. Conhece a biografia, e passa adiante. Sabe da heroina, e
ndo lhe interessa. Admira a crente sem desposar o seu movimento. Confronta
a arte de viver da amorosa com a exigéncia da ressurreicdo dos corpos, ultima
e definitiva aspirag¢@o do texto ardente. Subjacente ao Deus sive natura que o
move, o texto afirma que ha um Amor sive legens para o entender. O percurso
de um corpo como siimula da sua poténcia de agir.***

A causa interior, o amor sive legens e a ressurreicdo sao também temas
circunscritos por O jogo da liberdade da alma. Em Ardente texto Joshua, vemos os
manuscritos de Teresa de Lisieux “ressuscitados”, por graga da textualidade. Em O jogo
da liberdade da alma vemos também o amor, como memoria de ressurreicdo, com a
figura da rapariga desmemoriada. O ardente texto chama, e Teresa se ergue do lugar da
morte e olha, pois hd “uma maneira distante de fazer amor, pelos olhos e pela

112
palavra™:

O corpo ouviu,

1091 | ANSOL, 1990b, p. 7.

19 OPES, 1998, p. 65.

1) | ANSOL, 1999, quarta capa.
121 LANSOL, 1977, p. 11.
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e abria-se
— Nao tem esperanga como o texto lhe dizia

Abriu os olhos e viu a caixa
se pudesse chorar choraria
sobre todo o sofrimento em que se esvaia, era um vencido
um corpo vestido de freira morta com uma coroa de rosas na cabega

sentiu-se ridiculo
—Nao sei ler. — Confessando ao texto o seu estado
(“E sem consequéncia”)
obteve como resposta
— Olha.

O corpo olhou 13

Em O jogo da liberdade da alma, a memoria de ressurrei¢do inscreve-se como
descortinar uma janela e contemplar a eternidade. Maria Gabriela Llansol aprende com
Teresa de Lisieux que a ressurrei¢ao € a suprema manifestacdo de amor. O homem nu ao
piano faz erguer-se a musica no ar: a musica que, sendo cifra na partitura, ¢ letra morta,
mas, quando os dedos do pianista percorrem as teclas do piano — dedos assentando-se
sobre imagens —, hd o acorde do som com a Substancia. Depois vemos Témia a provar
que o amor sempre esteve e, se por ora parece ndo existir, € porque se encontra grafado

pelo signo da desmemoria — amor que se degrada para brilhar mais tarde:

(...) dias perdidos, textos reconstituidos

0ssos ressequidos a espera

que o texto renascesse em volta.
Ressurreigdo dos corpos

dizia-se."**

2.8 “Para compor, com rigor, um ramo lilas”
9 9

A narradora de O jogo da liberdade da alma deseja encontrar alguém que a ame

com bondade e que saiba ler. Ndo uma leitura “comum”, mas a legéncia: “Ler ¢ nunca

chegar ao fim de um livro, obedecendo a sequéncia coercitiva das frases e das

13 LANSO, p. 1999, p. 123.
14 LANSOL, 2003b, p. 20.
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paginas.” ™ Ler, nesse sentido, ¢ fazer a leitura operar numa perspectiva de eternidade:

ler o que esta escrito, ler o que ndo esta escrito, ler o que se escrevera — ler com o corpo.

Essa leitura também ¢ atributo dos outros animais que esperam que “entre todas as

possibilidades, alguma impossibilidade se treine”,"™® que no rio do tempo todos os

corpos, uniformemente, mergulhem e, sobre esse rio, um amplo vestido, ou manto da

Substancia, cubra tudo de limpidez. Eis a postura de legéncia:

Ter respeito no texto é parar
e ler infinito porque

porque

porque ¢ pelo seu fulgor que
se d& com o lugar incerto

e se acerta esse lugar em ler
sempre

outra vez “lendo, antes de ler, a ler, depois de ler”
117

Tanto em O jogo da liberdade da alma como em Ardente texto Joshua, Llansol
fala de um Amor sive legens, ou o Amor que quer dizer legéncia. Legens, lembremos,
antes de significar leitura, significa aquele que colhe, recolhe, escolhe. A legéncia ¢ o
nome que se dd a uma leitura que estabelece relagdo com a maxima originalidade do
texto llansoliano: uma leitura que, esquecendo a distdncia que se costuma conceber
entre o leitor e o texto, inventa outra, entre o legente e o infinito — distancia essa ndo
impossivel de ser palmilhada pelo corpo daquele que 1€. Sobre essa relacdo fisica do

leitor com texto, Roland Barthes escreve:

Ler ¢ trabalhar o nosso corpo (sabe-se desde a psicanalise que o corpo excede
em muito nossa memoria ¢ nossa consciéncia) para o apelo dos signos do
texto, de todas as linguagens que o atravessam e que formam como que a
profundeza achamalotada das frases (...); ao ler, nés também imprimimos
certa postura ao texto e por isso que ele é vivo (...)."®

15 | LANSOL, 1990a.

161 |LANSOL, 2003b, p. 23.

Y7 LANSOL, 1994b, p. 152-153.
18 BARTHES, 2012a, p. 29.
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Numa certa passagem de Contos do mal errante, encontramos a seguinte
sentenca: “prefiro ler as cartas na minha carne”. ™™ Eis a leitura com o corpo. Assim
como Llansol designou o corpo de onde provém o texto por corp’a Screver, ou seja, um
corpo constituido de escrita, no impeto ininterrupto de escrever, poderiamos dizer que
ha também um corp’a’ler. A leitura, como Barthes bem nos elucida, ¢ algo apreendido
pelo corpo e, sendo o corpo um vivo, o texto também o €. O corpo legente chama e o
texto diz: “eis-me!” — ou o texto chama e o corpo torna-se o corp’a’ler. Segundo analise

da ensaista portuguesa Daniela Jones de Oliveira, o legente possui algo de figura

(...) porque nds, ao nos aproximarmos da figura, ao nos tornarmos legentes,

por osmose ou por empatia, absorvemos, assumimos ¢ também entramos no

processo. Ao ser assim, ao assumirmos em nés algo de figura, também temos

de assumir aquela parte que congrega para si os outros seres, tal como as

figuras. E isso imputa-nos uma postura completamente diferente perante os
120

mundos.

Temos, como signos da legéncia, o combate, o drama, o prazer € o jogo. Mas ha
outro que conjuga em si esse “horizonte de expectativas™*?* da narradora para com o
legente: trata-se de um encontro entre o legente e o texto, pois falta uma flor e esta flor
que falta ¢ fundamental. Numa carta de Maria Gabriela Llansol, enderecada a sua
legente amiga Lucia Castello Branco e ao grupo de legentes que se formara na década
de 1990, em Belo Horizonte, Llansol fala desse desejo de encontro, ou seja, de que o

texto se faca a partir daquele corp’a screver e com o olhar atento e amoroso do legente.

191 | ANSOL, 2004a, p. 221.

120 BARRENTO, 2008c, p. 138.

121« estética da recepcdo tem uma primeira vertente, ligada a fenomenologia, interessada no leitor,
individual, e representada por Iser, mas também uma segunda vertente, onde a tdnica recai sobretudo na
dimensdo coletiva da leitura. Seu fundador e porta-voz mais conhecido foi Hans Robert Jauss, que
pretendia renovar, gragas ao estudo da leitura, a historia literdria tradicional, condenada por sua
preocupacao excessiva, sendo exclusiva, com os autores (...). Essa ubiquidade é alids sinal de um
problema e, como se vera, pode-se fazer-lhe a mesma critica que se faz a teoria de Iser: ser conciliadora,
equilibrada, demasiado abrangente, tendo como consequéncia por um desvio, a relegitimacdo de nossos
velhos estudos sem modifica-los, muito contrariamente ao que se pretendia. No momento, retenhamos
simplesmente que Jauss chama de horizonte de expectativa o que Iser chamava de repertorio: o conjunto
de convengdes que constituem a competéncia de um leitor (ou de uma classe de leitores) num dado
momento; o sistema de normas que define uma geracéo historica.” (COMPAGNON, 2010, p. 153-154).
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Desse modo, colher a flor que falta ¢ a tarefa do legente:

Sintra,
4 de Julho de 1998.

(Para Lucia Castello-Branco, e seus alunos)

Querida Lucia,
falta-me uma flor

branca para compor, com rigor, um ramo lilas. Essas sdo as cores de hoje. E,
para saber com rigor onde me encontro Aoje, fui ao jornal ver-lhe a data.
Comparei-a, intuitivamente ¢ em siléncio, com a mesma data dos anos
anteriores. Com a perturbag@o de escrever, senti que a vida cresce para uma
forma ou ramo, que espero ainda ver.

Flutua sobre a linha dos livros, desde os primeiros, e
desde os anteriores aos primeiros,
que ndo escrevi e colho, em cada um, a flor emblematica da sua recordacao.
A este colher chamarei autobiografia de um legente.

Alguém que colhe a flor que falta para que se acalme a minha perturbagio
pessoal,
alguém que colhe o tom de cada um dos titulos que escrevi,
alguém que me traga o ramo que
fiz da minha vida (...)*?

2.9 Jade, o mestre de legéncia

A figura de Jade, o cdo, ¢ recorrente na obra de Maria Gabriela Llansol. Muito
mais que arquétipo de fidelidade e alegria, Jade € a figura que porta a chave da legéncia.
Para Maria Etelvina Santos, Jade “é o mediador entre humanos e ndo humanos, Jade € o
ser da legéncia, a figura do dom poético, aquele que 1€ pelo exercicio da atencao (dos
sentidos e da troca de afecto) as duas orientagdes que compdem a linguagem que ele
conhece e que o homem tende a anular”.'?

A figura de Jade traz consigo a bondade, a verdade e a eternidade e ¢ regida por
uma forma amativa de conhecimento. Jade ¢ também o impar, personificacdo desse

amor que, abrindo-se para fora de si mesmo, toca a eternidade. O nascimento de Jade

da-se da seguinte forma:

221 LANSOL, 1998.
12 BARRENTO, 2008c, p. 106.
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Houve uma breve hesitagdo da parte de quem transportava o
recém-nascido o meu cdo Jade, hd muito tempo; muito, e com grande
intensidade, aconteceu durante esse tempo breve em que Jade foi deixado
suspenso sobre um medronheiro
sem mae visivel
num bergo nem celeste,
nem terrestre. No lugar que toda a planta acolhe, ¢ que o entregara ao
medronheiro,
sentia sobre si uma incidéncia animal alada,
que nem era verdadeiramente passaro,
nem verdadeiramente quadripede.’®*

Hesitacdo. Instabilidade. Jade a nascer. Desse ser de amor, esse cdo que vira, ou
que desde sempre esteve, sabemos que o seu nascimento € precedido por um trago,
como a inscrever essa alma crescendo numa dimensdo na qual o vivo ¢ a Unica
designacdo que lhe cabe. Vimos que Jade tem a sua primeira apari¢do na obra A restante
vida, da primeira trilogia llansoliana. Nessa obra, o cdo Jade senta-se & mesa com as
outras figuras e partilha a palavra. Para Maria Etelvina Santos, a “restante vida que
advira ndo conhece hierarquias da matua ndo anulac¢do. Para que sua vida se estenda ao
Universo, € necessario que o vivo ndo humano tenha voz. Ai entra a figura de Jade”.*?
Em Amar um cdo, Jade nasce sem forma definida e, nascendo assim, como “nascem’ as
obras de Llansol, ndo serd possivel ser surpreendido sob nenhuma categoria, porque a
forma tende a aprisionar, delimitar. Esse principio de mutacdo presente na figura de
Jade, que ndo ¢ “nem verdadeiramente passaro, nem verdadeiramente quadrupede”,
prefigura o tacito contrato celebrado entre texto e legente: ler, ndo com formas pré-

estabelecidas, mas com todos os movimentos e letras e olhares e mundos subjacentes ao

trago. Mas essa leitura traz riscos:

Através do outro, em face do outro, sob o seu olhar, um ser sendo forja a sua
identidade. Vejo distintamente um segmento ruivo — a trela do meu cao.
Numa das extremidades estou eu; na outra, estd o ruivo Jade. E-me dito,
finalmente: — Ou me vences a mim; ou eu te vengo a ti. — Através do Sol que
ha nessa palavra, fago uma alianga com o Sol e a sua grandeza luminosa, sé
separada deste cdo por uma divisdo natural.

124 LANSOL, 1990a.
1BARRENTO, 2008c, p.94.
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Jade, partindo a trela, pediu-me que eu lhe ensinasse a ler
ininterruptamente para ele aprender a ler;
Nao lhe digo que ¢ impossivel estabelecer uma relag@o entre nos dois
Por que eu ndo sou cdo; e ele diz que me tem confundido com o arvoredo, a
mim,

. . . 126
no intervalo do afecto entre os perigos do pogo e os prazeres do jogo.

Vemos a narradora e seu cdo, cada um numa extremidade: a humana e a animal.
Contudo, esse traco de “impedimento” ¢ burlado pelo pacto afetivo entre eles, por meio
de uma ““alianga com o Sol” e da parti¢do da trela. Jade s6 ¢ separado do grande astro
por uma divisao natural: Jade porta a luz de ler e tem o “poder” da metamorfose e de ler
amor no vivo. Jade € jovem, ruivo, brilhante e, como o sol, ¢ permanéncia e eternidade.
Ainda, a trela pode ser entendida como um lugar entre a dona e o animal, ou o lugar do
legente (lugar entre a que escreve e o texto) A trela, anagrama de letra, ¢ a instancia
onde se da o pacto afetivo que favorece a fraternidade do impar, a saber: a dona, o cao,
o texto. Jade, partindo a trela, estilhaca a forga totémica da letra e avanga em direcao a
outra linguagem (sem impostura?). Uma linguagem, um didlogo entre almas, principio
da mutua nao anulacao. E o Sol, com sua luz comum, a uniformizar o amor impar, amor
sem meu.

Em O jogo da liberdade da alma, sao breves as fulgorizagdes de Jade. Ora ele
aparece a correr, como a esbocar alegria e perpetuidade; ora junto de Témia. Mas, nas
breves aparigdes de Jade, sempre fica o halo da fraternidade do impar que, nessa obra, ¢
0 amor sem a causa exterior, o amor conseguido (ou reencontrado na memoria) por
meio do conhecimento intuitivo, o amor sem trela, causa livre. Vejamos uma dessas

fulgorizagdes de Jade em O jogo da liberdade da alma:

vi fisicamente, cair para o chao, a fala,

esse poder de ficcdo,

essa narrativa interminavel do toque, do toque a rebate, do toque em falso, do
toc como eram, entdo, os aderecos da substancia, e vi

a saia abriu-se em poder de evocagao,

126) | ANSOL, 1990a.
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a bater-me no corpo enquanto corria

felicidade, tristeza e leveza

eu a correr com Jade a minha frente,

ele, levantando a caga, e eu

procurando o pensamento que surgia por entre portas da paisagem.

— Sim. Amei-o. Levantava a caca. Fazia o que sabia. Se tivéssemos trocado
de lugar, ele teria procurado o pensamento. Passou a dormir sobre essa saia.
Nunca mais a usei.’?’

2.10 O amor como uma causa interior

Nas obras de Maria Gabriela Llansol, vemos uma nova configuragdo para a
palavra Amor. Na obra Contos do mal errante, Llansol da-nos a conhecer o que serd um
dos principais significantes de sua obra: o amor impar. Nela, temos as figuras de Isabdl
(Isabel de Portugal), Copérnico e Hadewijch de Anvers, numa relacdo de amor “sem
reciprocidade”, sem o traco desagregador do possessivo.

A relagdo que se trava entre essas trés figuras corresponde a anulagdo do
mimetismo do eu ao outro. Nessa perspectiva, o terceiro seria o segredo, o excluido pelo
ciume, pedra fundamental dessa forma de amor. Em consonancia com o pensamento de
Silvina Rodrigues Lopes, “o amor impar se inscreve como modo da ndo totalidade.
Abertura, que ¢ faculdade de um principio feminino, que se desdobra continuamente
para além de qualquer homem ou mulher, para além do pensamento em que ambos

. 128 /.
vivem”.” Vejamos um excerto da obra que esboc¢a bem esse extremo do amor:

Os trés silenciosamente beijando-se.
Os trés beijando-se nos seios.
Os trés beijando as vaginas abertas.

Isabol despe-se para entrar na alma de Hadewijch.

Isabdl despe Hadewijch e diz conta o amor.

Isabdl diz a vagina de Hadewijch estd preparada. Copérnico

entra nela e ndo a deixes em paz. Torna-a incandescente, ao
rubro. Que ela sinta o fogo, que é fogo, se perca nele e crepite de amor e de
visdo.

27 LANSOL, 2003b, p. 31.
128 | OPES, 1998, p. 118.
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Hadewijch diz: entra na Isabdl, faz-lhe o que ela quer que tu
me facas. Abre-lhe a alma onde quero entrar.O meu corpo é o dela penetrado
pelo teu. O meu corpo é o dela esperando ser aberto.

Torna-te servo do teu pénis e ndo senhor das nossas vontades.
A , o , . 129
Servos os trés de um so senhor, o desejo insustentdvel de eternidade.

Nessa triangulacdo, o terceiro poderia sugerir 0 outro COrpo amoroso que 0s
amantes fazem ao fazerem o amor. Enquanto no amor para com o outro o “eu” se
dissolve por semelhanga, € para com os outros, por “justica”, no amor impar, o amor
abre-se para fora de si mesmo e faz com que cada “ponta” desse tridngulo aponte para o
mesmo lugar: desejo insustentavel de eternidade.

Em O jogo da liberdade da alma, o amor aparece numa outra roupagem: 0 amor
como causa interior ou como memoria de ressurreicdo. Com Espinosa, vimos que o
terceiro tipo de conhecimento ¢ aquele que deve nortear o humano, a fim de que este
possa se sentir participe da Substancia, da eternidade. O conhecimento intuitivo, como
uma causa interior, ¢ o que move a figura de Témia para encontrar esse homem que a
amard (ou ama ou sempre amou) com bondade. Témia tem a inteligéncia e o corpo nus.
Se o vestido, por exemplo, lhe toca o seio, ela percebe que o seio existe em ato, mesmo
nao sabendo que nome dar a essa parte afetada de seu corpo.

Nessas duas obras de Llansol, O jogo da liberdade da alma e Contos do mal
errante, 0 amor aparece numa escala cdsmica: como uma causa interior, 0 amor,
abrindo-se para fora de si mesmo, alcanca a eternidade. Vejamos uma passagem em que

podemos ver essa causa interior como fator condicional para o amor:

(...) Témia a que nunca se submete nem cré que o amanha trard a
alegria que o hoje lhe negou.

>
Nao cede a desenvoltura da lingua,
e acarinha o meu olhar voltado o seu olhar para as janelas
refulgentes da cena que se fecha
(ha uma porta, sussurra baixinho, e diz?)
“Meu futuro, se a luz vem de dentro, ali comega o universo”.

29| LANSOL, 2004a, p. 70, grifos do original.
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Ali, sdo as janelas iluminadas da cena.

Podemos dar, juntas um passeio ao abrir do dia, atravessando as
zonas de siléncio que lhe metem medo e lhe transmitem o desejo de fugir,
galopando, apaixonada, para dentro dos afectos.

Ver oralmente ¢ a obsessdo do seu lapis de cor. Enquanto ando e
Témia vai adiante,

sei

que o meu amor por ela, assim como o amor dela por
mim, ndo teve causa exterior, apagou o sobre de viver, e revestiu,
com lealdade, a unica forma bela.™™

O amor, apagando o “sobre” de viver, e nascido de uma causa interior, ¢ a
principal regra para se jogar o jogo da liberdade da alma: essa luz que vem de dentro ¢ o
que pode encontrar o amor, que no amor esconde o rosto.*! Numa passagem de Contos
do mal errante, podemos ler: “o amor nao se dirige a ninguém, em particular, mas a

e A 132 , . .
reconstituigdo por sua parte”.’*” Em Témia, vislumbramos esse amor que

3

‘sempre
esteve” no infinito movimento da eternidade e que s6 precisa ser ressuscitado ou
reconstituido através do encontro com o homem que, ressuscitando para ela, possa ama-
la com bondade. Nas duas obras, o amor aparece como que uma propriedade intrinseca
da eternidade, ¢ ndo como fruto de afec¢des hierarquizadas que tendem a uma relacao
de poder. Em Contos do mal errante, ele ¢ configurado por meio de uma triangulagao,
da insercdo do terceiro elemento na cena amorosa e, em O jogo da liberdade da alma, o
amor ¢ fulgorizado como algo que por ora se obscurece para mais tarde brilhar, como
Témia, a tentar lembrar-se do vestido que traz em seu corpo.133

Ao longo de O jogo da liberdade da alma, uma questdo vai sendo colocada: ha o
amor, como uma alegria acompanhada de uma causa inferior? Tal questionamento
advém do pensamento de Espinosa, a saber: “o amor ¢ uma alegria acompanhada de

» 134

uma causa exterior”,” ou seja, o amor teria que, obrigatoriamente, estar vinculado a

casualidade exterior. Se o conhecimento intuitivo €, dos trés, o essencial a liberdade

130 LANSOL, 2003b, p. 69-70.
131 LANSOL, 2004a, p. 251.
132 | LANSOL, 2004a, p. 27.

133 | LANSOL, 2003b, p. 33.

134 ESPINOSA, 2009, p. 108.
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humana, entdo, com Témia, a rapariga desmemoriada, ele encontra o seu ponto de
esteio, pois a memoria sempre estd sujeita a causas exteriores, sempre a reter despojos
do passado. Nessa vertente, estar desmemoriada significa estar livre, € o amor como
causa interior caminhara de maos dadas com a desmemoria, no desejo de se jogar o
jogo da liberdade da alma. Em O jogo da liberdade da alma e Contos do mal errante,

vemos a palavra amor reconfigurada pelo signo da eternidade:

Vereis que pouco a pouco

as letras irdo rolar do proprio nome:
amor sem m

amor sem o

amor sem r

amor sem a

fica o siléncio em que,
vos dareis uma a outra,
ponto final na chama.'®

2.11 “Corro veloz porque o recado que trago € jubiloso”

Inimeros sdo os exemplos capazes de ratificar o quanto alguns conceitos da
filosofia de Espinosa encontram-se transpostos para as obras de Maria Gabriela Llansol.
Além desses conceitos, podemos encontrar Espinosa como figura do texto llansoliano. A
figura de Espinosa aparece em diversas obras de Llansol, tais como Lisbhoaleipzig II,
Um beijo dado mais tarde, O senhor de Herbais (2002), Os cantores de leitura (2004),
dentre outras.

Em O jogo da liberdade da alma, a figura de Espinosa nao aparece tantas vezes
assim, se comparada a outras obras. No entanto, dentre as obras de Llansol, todas
inegavelmente marcadas pela filosofia de Espinosa, € nessa que o fildsofo esta presente

de forma tutelar. Tanto que, na ultima cena fulgor de O jogo da liberdade da alma,

135 | LANSOL, 2003b, p. 93.
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quando a narradora faz referéncia a um biografema de Llansol, a morte de seu pai, la
estd Espinosa também como uma espécie de figura paterna de sua textualidade.

Passagens como a que se segue podem exemplificar bem isso:

As oliveiras surgem subitamente numa colina e aumentam o texto.
Confirmam a paisagem constituida por colinas livres. O meu acorde com a
substancia € vé-las, o das colinas ¢ serem uma bandeja de oliveiras colocadas
sobre um pano/chéo castanho, desenhado a verde — e o do infinito ¢ perder-se
neste lugar."*

Aqui destacamos as expressdes: “paisagem”, “acorde com a substancia”,
“colinas livres” e “infinito”. Um nome vem langar-se sobre o texto, a guisa de sombra
protetora, nascendo dessas palavras: Baruch de Espinosa, autor de Etica. Em O jogo da
liberdade da alma, concebemos a liberdade como uma causa interior, e, para alcanga-la,
¢ necessario que o humano esteja em plena posse do terceiro género de conhecimento e
das suas faculdades de leitura, leitura com o corpo. Nesse sentido, a desmemoria de
Témia sugere algo interior, um corpo senhor de sua poténcia de agir e ndo constrangido
por causas exteriores. O aumento da poténcia de agir, segundo Espinosa, estd ligado a
alegria. Para o filosofo, os dois afetos principais sdo a alegria e a tristeza e os demais
sdo como teias rizomaticas desses dois. Enquanto a alegria aumenta a poténcia de agir, a
tristeza a refreia. Témia quer uma alegria interior, ndo condicionada as afecg¢des: uma

alegria sempre presente. Vejamos uma das apari¢des da figura de Espinosa no texto:

Nesse lugar controverso, imagina como seria recebido Spinoza, a dizer:

— O amor e o desejo podem ser excessivos.

Imagina que aconchega ao peito seu velho roupdo e que, passados uns
segundos, murmura alto por haver decorado:

— A alegria, hilaritas, nunca é sobreabundante. Pelo contrario, é sempre
boa. — Um corpo rola no siléncio do que diz, hda uma memoria que se cala,
um espelho reflete um beijo e, a seguir, um ombro nu. Podes crer, esta ¢ a
primeira defini¢io do conhecimento intuitivo.**’

136 | LANSOL, 2003b, p. 15.
537 LANSOL, 2003b, p. 61.
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Témia tem a memoria e o corpo nus. A memdria, como bem elucidou Lucia
Castello Branco, é como uma absurda valise, cujo fundo se perdeu,'*® um receptaculo da
casualidade exterior. Témia, sendo desmemoriada, anula esse potencial escravizador da
memoria e, como quis Espinosa, age segundo uma causa interior, ou um primeiro
pensamento verdadeiro. Vejamos outra apari¢do de Espinosa em O jogo da liberdade da

alma:

Olhamos. Estés sentada no meu colo.

Olhamos, no patio de Paviljoensgracht.

— E o teu amigo — dizes. — Sim, é o desconhecido que te sorriu — Spinoza,
de seu nome. — Ele sorri e somos ainda criangas, a olhar um jovem celibatario
de cabelos sobre os ombros, e de olhos muito grandes, e um nariz que deve
farejar com pertinéncia, e labios sensuais

que, sobre a sua Biblia,
aberta no Génesis,
brinca com duas aranhas.
Ele ri
elas combatem,
o génesis esta destinado apenas a vencedora apenas,
a mais fraca corre para as margens do paraiso e o jovem,
com um simples movimento de dedo,
barra-lhe a saida,
volta ao combate,
e nos, ainda criangas,

, . 1
olhdmos a natureza sive deus.*™

Nessa passagem, podemos ver a narradora e Témia ainda criangas e Espinosa
como um jovem de cabelos sobre os ombros e labios sensuais. Aqui, a figura de
Espinosa aparece acentuada por um trago jocoso e desmistificador: um filésofo que
brinca e ri. Sobre uma Biblia aberta, ele se diverte com duas aranhas que passeiam sobre
a pagina. E sobre o Génesis que elas andam. A génese, o principio, a origem esta
destinada a mais forte, aquela que, ndo sendo herdeira da culpa e do medo, ndo ira
abrigar-se as margens do improvavel paraiso.

Em O jogo da liberdade da alma, Llansol também se serve de alguns conceitos

1% BRANCO, 1997, p. 62.
139 | LANSOL, 2003b, p. 65.
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espinosistas, tais como corpo e afec¢oes, em diversas passagens. Llansol afirmou em
seu diario Um falcdo no punho: “a punicdo de escrever é ardua, tanto como o dom”.**
Sim, porque hé risco e perda. Como Fernando Pessoa que, sendo chamado a ser figura,
sofre uma metamorfose em seu nome: escrito de trds para frente, lemos 4ossep, sem o p

final — perde-se o p, p de pluma, p de palavra, p de pessoa. Vejamos a metamorfose que

sofre uma das proposi¢des de Espinosa ao passar pelo texto de Llansol:

(...) o Corpo, escrevia entdo,

(a Leitura, escrevo agora)

¢ composto de um grande nimero de individuos de natureza

diversa e, por consequéncia, pode ser afetado de maneiras

muito diversas por um sé € mesmo corpo e,

inversamente,

uma vez que uma s6 € mesma coisa pode ser afectada de numerosas maneiras,
podera, escreve ele sobre a 4gua em que mergulhamos, afectar

uma s6 e mesma parte do corpo,

. - . 141
de maneiras multiplas e diversas.

Interessante essa articulagdo que Llansol faz entre Corpo e Leitura. Em ambos,
sugere-se um lugar de espera, de acolhimento e, por que ndo dizer, de afec¢des. Assim
como em Espinosa, o aumento ou diminui¢ao da poténcia de agir da-se no transito entre
a alegria e a tristeza, ou de afetos ramificados desses dois. No fragmento citado, o
transito, ou melhor, a mutagdo que sofre a proposi¢ao de Espinosa, € percebida do corpo
a leitura. A leitura, aqui, aparece como conformacdo de corpos, 0s quais, por sua
natureza diversa, afetam e sdo afetados.

Anteriormente falamos em um corp’a’ler. Essa imagem torna-se exemplar no
que se refere a permanéncia de um corpo, cujo aumento ou diminui¢ao da poténcia de
agir estd intimamente ligado ao aumento ou diminui¢do da capacidade de /er. Com

efeito, € possivel, através do corpo, ou da leitura, termos a experiéncia da eternidade:

10 LANSOL, 2011c, p. 81.
11 LANSOL, 2003b, p. 84-85.
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Essa ideia que exprime a esséncia do corpo sob a perspectiva da eternidade é,
como dissemos, um modo definido do pensar, que pertence a esséncia da
mente e que ¢ necessariamente eterno. Nao ¢ possivel, entretanto, que nos
recordemos de ter existido antes do corpo, uma vez que ndo pode haver, nele,
nenhum vestigio dessa existéncia, e que a eternidade ndo pode ser definida
pelo tempo, nem ter, com este, qualquer relacdo. Apesar disso, sentimos e
experimentamos que somos eternos.**

Aprendemos com Maria Gabriela Llansol que o corpo ¢ “materialmente frases”,

que o corpo ¢ leitura. Nele e com ele ¢ possivel /er eternidade na Substancia:

Aqui ndo ha tempo — sussurrou-me o texto, e os ouvidos humanos puseram-
se a escuta da imensiddo instantanea que hd nas palavras, a nudez infinita e
sem vacuo que roda, vertiginosa, nas sebes. Todas as palavras ouviram-no, se
renem em grupos, em sebes, pontes, fronteiras, portas escondidas onde a
mente se perde a dizer e a desdizer. Mas, naquele momento, a mente ndo
estava perdida, nem suspensa, olhava humilde, o reino da expressdo soberana
que, desde sempre, fora dada graciosamente ao corpo humano para que ele
fizesse o jardim que mais lhe aprouvesse. No espaco intimo das palavras
vertiginosas, no espaco que deixavam entre elas, os afectos sustentavam as
orbitas, os choques, as explosdes, a fuga em duas, em trés, em mais figuras
de onde emanava a forga que a nada, nem a Deus se verga, excepto ao corpo
humano a quem foi dada.**®

2.12 “Onde nasce uma palavra livre”

Segundo Espinosa, a eternidade também pode ser experimentada da seguinte
forma: algo, deixando de existir, pode vir a existir numa outra coisa, numa outra
realidade, e essa “propagacdo” pode se dar através da memoria. Com base nesse
principio, podemos entender a relagio que temos com os nossos mortos. Aquele que se
encontra com a morte, ndo ¢ possivel, a posteriori, ter dela nenhuma ideia clara e
distinta, pois, sendo a morte o encontro com algo que decompde completamente a nossa
poténcia de agir, s6 nos restam entdao esses abrigos para a perpetuidade e a sobrevida: a
memoria € o olhar voltados para a eternidade, ou, como nos apontou a rapariga

desmemoriada, as memorias de ressurrei¢do.

142 ESPINOSA, 2009, p. 228.
13 | LANSOL, 1994b, p. 67, grifos do original.
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“A memoria visita a memoria, o presente fica em adoragdo, sem objeto.”**

Assim comega a cena fulgor de O jogo da liberdade da alma, na qual Llansol poe em
A . . 145 . - .. ,

evidéncia um biografema ™ seu: a morte de seu pai. Mas ndo ¢ s6 isso: hd um segredo

que sempre pairou sobre a casa da escritora e que precisava ser dito. E o foi em Um

beijo dado mais tarde:

havia um segredo, era a trepadeira que envolvia o

lugar tudo tdo simples:

A ¢ serva; quando engravida de B, o filho da casa, s
pode cantar o amor de boca fechada; alguns anos mais
tarde, o filho da casa contrai matrimonio, € dessa

unido tem uma filha ; 0 primeiro filho — o

da serva — foi abortado; ¢ sobre esta casa pairou um
mistério, um ndo-dito, que alisou, numa pequena pedra,
uma irreprimivel vontade de dizer. Deste mistério, e

no fim de um trabalho executado a som e a cinzel, fez-se
a rapariga que temia a impostura da lingua, ¢ que queria,
através da palavra,

fazer ressoar fortemente,

o seu irmio morto.*®

Eis o fato: para que a narradora viesse ao mundo, antes dela havia sido abortado
o filho que a serva da casa tinha tido com o seu pai. Também, nessa obra de Llansol, a

palavra ressurrei¢do, como em O jogo da liberdade da alma, assume a relevancia de um

YL LANSOL, 2003b, p. 89.

5 Roland Barthes, enuncia, em Sade, Fourier, Loyola, livro de 1971: (...) Se fosse escritor, e morto,
como gostaria que a minha vida se reduzisse, pelos cuidados de um amigavel e desenvolto bidgrafo, a
alguns pormenores, a alguns gostos, a algumas inflexdes, digamos: ‘biografemas’, em que a distingdo € a
mobilidade poderiam deambular fora de qualquer destino e virem contagiar, como &tomos voluptuosos,
algum corpo futuro, destinado & mesma disperséo!; em suma, uma vida com espagos vazios, como Proust
soube escrever a sua, ou entdo um filme, a moda antiga, onde ndo ha palavras e em que o fluxo da
imagens (esse flumen orationis, em que talvez consista a ‘porcaria’ da escrita) é entrecortado, como
salutares solugos, pelo répido escrito negro do intertitulo, a irrupcéo desenvolta de um outro significante
(...)”. Grafado entre aspas, o neologismo “biografema” passou a fazer parte da teoria literaria, inserindo-
se na critica como aquele significante que, tomando um fato da vida civil do biografado, do corpus da
pesquisa ou do texto literario, transforma-o em signo, fecundo em significagdes, e reconstitui o género
autobiografico através de um conceito construtor da imagem fragmentéria do sujeito, impossivel de ser
capturado pelo estere6tipo de uma totalidade. Mais tarde, em 1980, o semidlogo francés define, em A
camara clara, seu novo neologismo: “(...) Gosto de certos tragos biograficos que, na vida de um escritor,
me encantam tanto quanto certas fotografias; chamei esses tracos de ‘biografemas’; a Fotografia tem com
a Histdria a mesma relagdo que o biografema com a biografia” (p. 51). O biografema sera, pois, um
fragmento que ilumina detalhes, prenhes de um “infrassaber”, carregado de, barthesianamente falando,
certo fetichismo, que vem a imprimir novas significagdes no texto, seja ele narrativo, critico, ensaistico,
biografico, autobiografico, no texto, enfim, que ¢ a vida, onde se criam e se recriam o tempo todo “pontes
metaforicas entre realidade e fic¢ao” (BARTHES, 2012b, p.13-51)

146 | LANSOL, 2003b, p. 12.
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eixo: a narradora deseja salvar o passado, ressuscitando aquilo que vale a pena ser
ressuscitado ou carece de explicacdo e perddao. H4 uma sobreposicao de inicios, dobram-

, 147
S€ €Spagos, reuncm-se tempos.

E, nessa “tartamudez”, eclode o nado dito, o trago
desagregador de uma vida precedida por um nascimento-morte.

Em O jogo da liberdade da alma, é configurada uma nova “ressurreicdo” desse
segredo familiar: o que vem iluminar a cena fulgor da morte do pai ¢ um luar libidinal
. . 148 . : ~ :
inadequadamente punitivo,” mas ¢ preciso dar o perddo ao pai que manda matar o
filho, uma vez que a liberdade da alma também se calca nas memorias de ressurreigdo,

sendo preciso ressuscitar o amor, esse amor. Na companhia de Témia, a rapariga

desmemoriada, a narradora vai ao dia em que seu pai morre:

levantei-me da cama e fui estamos

indo,

no dia em que meu pai morre,

ao 64 da Rua Domingos Siqueira, com uma saia azul, de peitilho
E 0 mesmo vestido, lido de outro modo.**®

Antes dessa viagem, por meio do comboio da desmeméria ¢ da memoria de
ressurrei¢cdo, a narradora, nua, prepara um vestido sobre a cama e se pergunta: “Por que
nao agir segundo sua vida corporal?”150 Ou seja, em termos espinosistas, por que nao
permitir a vida que se produza por si propria sem a sujeicdo ao mecanismo ditatorial da
casualidade exterior? Llansol vai com uma saia azul para o dia em que seu pai motre,
mas nos avisa: ¢ apenas o vestido de sempre, mas lido de outro modo: o vestido, na
desmemoria de Témia, quer dizer a/ma. Para se encontrar com o pai que estd a morrer, a

narradora ha de ter a alma da cor azul do infinito. E a cena fulgor segue:

“TBRANCO, 2007, p. 79.

148 | LANSOL, 2003b, p. 91.
19 LANSOL, 2003b, p. 90.
150 LANSOL, 2003b, p. 89.



72

Na sala onde agonizava sé se ouvia a sua respiragao, tudo
0 mais
estava opresso, pesava.

reconhece-me,
a rapariga que sempre fui, a seus olhos, 0 rapaz que
nao sou
vai morrer sem deixar vardo, porque esse mandara abortar a
criada que amara,
sobre o meu vestido pousava o ndo dito, um texto que haveria
de ser dito,
que, dizendo a vida, fosse capaz de abrir a morte,
porque os ultimos momentos sdo estranhos,

uma espécie de realidade incognoscivel que, a partir de um
dado instante imponderavel,

se torna conhecida o0 seu vivo trémulo deixara de
. O —
oscilar, caira.

Nessa cena fulgor da morte do pai, a narrativa de trés paragrafos novamente se
faz ouvir. Entretanto, dessa vez, a narradora, pousando as maos no peito de seu pai
morto, derrama sobre ele a sua memoria de ressurreicao: seu desejo de encontrar alguém
que saiba ler. Em seguida, vemos um didlogo entre o pai ¢ o vestido da narradora. Da
memoria ressuscitada desse vestido depreende-se o afeto de que Espinosa diz
desconhecer o nome: “a alegria que nasce de nos pela alegria que o outro sente” %,
Ainda uma ultima nota precisa ser tirada do piano. Se ressuscitar ¢ o acorde perfeito e
ha uma causa interior para o amor, entdo, a cifra desse acorde, numa lingua sem
impostura, quer dizer: o perddo ao pai e a ressurrei¢ao do amor.

Do vestido que vestiu a narradora para a cena fulgor da morte do pai evola-se
uma qualidade inominavel, que é a alegria excepcional, alegria que nasceu junto ao
perddo ao pai. A cena e o vestido parecem os mesmos de Um beijo dado mais tarde,
com a diferenca de que, em O jogo da liberdade da alma, héd o perdao ao pai. Todavia,

esse vestido ndo serve mais a um corp ‘a screver, e ela diz: “Leva-0.” S6 ndo se lembra a

qual pai o disse: se ao seu pai, ou a Baruch de Espinosa, figura tutelar de sua

151 LANSOL, 2003b, p. 91.
152 | LANSOL, 2003b, p. 93.
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textualidade. Vejamos como se d4a o desvanecimento da cena fulgor do homem nu ao

piano, cena que percorreu toda a obra O jogo da liberdade da alma:

Levanto-me da minha pequena mesa com toalha vermelha,
e vou colocar-lhe uma chavena de café sobre o piano
para manté-lo desperto
quando chegar o momento de ele cair, de subito, sobre as teclas. Havera,
todavia, um ramo baixo de arvore que, com
vento, se aproximara da sua cabeca e, nesse momento,
levar-lhe-ei a chavena aos labios,

dirigindo-me diretamente com o texto para o seu amago,
onde nasce a alegria pela alegria que sente.

Serd um dia de Outono inevitavel e inesperado,
a musica sera deliciosa e rapida

e, nesse instante, o piano afasta-se de nos e comega a correr
para longe

os dedos do homem nu,

ainda mais nus do que o seu corpo,

empunhando o sexo, correm atras dele,

fazendo serpentear o movimento do meu coragdo. Inunda-me
.. . 1!
a felicidade excepcional. ™

O homem nu, a correr, deixa cair um reldgio que a narradora percebe ser de seu
pai. Ela hesita, diante do fato de correr para lhe entregar o reldgio ou ficar com ele.
Nessa hesita¢do, conhecerd a matéria em que esta, ou seja, um corp 'a screver que, por
meio do sexo de ler e da desmemodria, empenhou-se em jogar o jogo da liberdade da
alma. Nesse jogo, ndo ha quem perca ou quem ganhe. Ha a felicidade excepcional que
advém do encontro com o amor, causa interior. No amago desse jogo, o movimento
incessante da Substdncia. O Amor anterior e posterior aos mundos. Sim, o0 Amor ou 0

Texto.

153 | LANSOL, 2003b, p. 96-97.
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CAPITULO 3

A alma em liberdade, mais tarde

Sao duas as leis que regem o texto llansoliano: a de Eros e a de Polemos, ou seja,
da libido e do combate. Da libido porque ha o sexo de ler, sexo este que ndo aponta
exatamente para o erotico, mas para a flor do libidinal. Do combate porque a lingua ¢é
uma impostura e & preciso instaurar a nova lingua “com parte no céu da boca”** ¢ capaz
de dizer o indizivel. No jardim que o pensamento permite, o texto de Llansol escreve-se

des—datando,155

na luta contra a impostura da lingua. Nesse jardim mora a flor do
libidinal. Flor de legéncia.

Em Llansol, podemos conceber um processo de aprendizagem do esquecimento,
ou seja, ler para ndo guardar na memoria, ler para o ndo saber, ler ininterruptamente. Do
ato de ler faz-se estitua ou a leitura desmemoriada. A absor¢do do presente em

|
constante iniciagdo:™°

uma leitura que se encarrega do fulgor que emana de cada
palavra, de cada frase: o conhecimento colhido na coisidade.

O texto llansoliano da-se ao legente como um organismo vivo, passivel de
metamorfoses e sucessivos desenvolvimentos, € isso ocorre pela incorporacao ao texto
da flor de legéncia. O legente, ouvindo a voz que o chama e ascendendo ao pacto de
bondade, também porta um potencial de figurabilidade, pois passa a descender do texto
e de um corp’a’ screver.

Por isso, a pergunta do legente, ou do homem livre hd de ser: “quem me

chama?”, e ndo “quem sou?”. Enquanto perguntar “quem sou?” representa o ser

encerrado no eu, perguntar “quem me chama?” implica a integracdo daquele que 1€ ao

154 LANSOL, 1990b, p. 7.
15 | LANSOL, 2011b, p. 25.
156 | LANSOL, 2003b, p. 35.
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tudo-o-que-existe, ao Hd: ¢ o vivo para além do humano. Pelo pacto de bondade
celebrado entre o que 1€ e o texto, o legente ¢ convocado a ser figura. De acordo com

Maria Etelvina Santos:

Ser figura, no texto llansoliano, ¢ encontrar-se com aquilo que o chama;
descobrir qual ¢, em si, o desejo de perseverar no seu ser, qual movimento
que esse desejo/vontade pode por a agir e 0 modo como nessa via fara o uso
do seu “poder de decisdo”, a caminho de uma estética da bondade. Ao
homem que nio sabe quem o chama, ninguém o chama.™’

No texto de Maria Gabriela Llansol, “pujanca” ndo significa “vontade de poder”,
mas vontade de mudanga, de arriscar a identidade. O jardim edénico da textualidade
atende pelo nome de vivo e, nesse plano, por meio da lingua (sem impostura) do dom
poético, o humano se expande, integrando-se ao Ha. A alegria excepcional de habitar o
mundo de milhdes de anos € possivel pelo sim do legente ao texto, ao vivo, ao Ha. A

esse Ha se pede:

Ha-de-nos — que refulges no texto — santificado
seja o teu labor, sereno e incansavel,

o azul de cada dia nos dai hoje

¢ assim se prolongue a noite

e o seu fruto — uma manha de seda

tao cheia de impensado como esta;

pelas manchas das palavras que dizemos nos dai
uma lingua, uma trepidacdo de incognoscivel,
ndo universal mas

exacta, que te atravesse, 6 Ha,

e rasgue na terra um jardim edénico,
desocultado,

r -1
florescendo de é, de sempre e de aqui.’*®

Essa lingua limpida, com trepidagdo de incognoscivel, ¢ a lingua do dom

poético, sem mancha, sem impostura. Témia, a rapariga que temia a impostura da

BT SANTOS, 2008, p. 124-125.
158 | LANSOL, 1997, p. 11-12.
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lingua, de Um beijo dado mais tarde, recebé-la-4& como heranga e, com ela, se
empenhara em restituir a justica da lingua. Justica esta que foi maculada pelo passado
de impostura que se escreveu naquela casa da rua Domingos Siqueira.

A escrita de Llansol ndo representa o real, figura o real: “Quando se escreve, s6
importa saber em qual real se entra e se ha técnica adequada para abrir caminho a

139 podemos falar de um método no que se refere ao texto llansoliano? Sim: da

outros.
verossimilhanga ao fulgor; da narratividade a textualidade. O fulgor, do qual eclode a
textualidade, ¢ movel. Ler com asas, eis o que nos indica a flor de legéncia.

A proposta do texto llansoliano ¢ ensinar a olhar, olhar a paisagem como outra
forma de corpo, corpo-instancia, que esta fora: corpo que reune em si todos os corpos
que se igualam na diferenca. Esse modo de olhar exigido pelo texto de Llansol ocupa-se
em criar mais-ver, sendo o ato de ver transubstanciado em linguagem. Nesse ver
criativo, sdo diversas as maneiras de se estar no mundo, e, aos legentes, chamados pelo
texto, é revelado como trocar de presenga, deixar a instancia do eu e ir para o aberto da
paisagem. Nao hierarquizagdo do vivo, mutua ndo anulagdo: eis o sussurro do texto, que
torna vidas improvaveis. Ouvi-lo € aceder ao pacto de bondade e seguir a voz que
chama, mas sem pertencer a ela. Vejamos o relato da legente Lucia Castello Branco

sobre o seu encontro intenso com o texto de Llansol e o desdobramento desse encontro

em suas letras, em sua vida:

Talvez tenha sido no meio do caminho — lembrando que o meio do caminho,
como assinala também Barthes, ndo ¢ um ponto cronoldgico — que tive a
graca de encontrar, nos arredores de Lisboa, o texto de Maria Gabriela
Llansol. Texto que, um pouco mais tarde, me permitiria ressignificar a
escrita, as leituras, as literaturas e a vida. E, curiosamente, aquela que até
entdo recebia com timidez o titulo de professora, pdde acolhé-lo, sem
modéstia ou vergonha, no sutil aprendizado do ensinar a ler.

Foi como “alma crescendo” que esse aprendizado se introduziu em meu
ensino. E foi tdo somente como letra — ilegivel, irredutivel, mas

19 LANSOL, 2011c, p. 52.
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saborosamente transmissivel — que esse ensino pode se dar.*®

Na textualidade de Llansol, a escrita € o vislumbre do real, pois ndo hé interesse
em se fazer “literatura”, mas em ensinar a olhar. César Guimaraes, em sua obra Imagens
da memoria, mais especificamente no Capitulo VII, estuda a importancia da imagem na
obra de Maria Gabriela Llansol: a imagem ¢ soletrada, so-letrada, imagem lida
instantaneamente por meio da linguagem ensinada pela textualidade, linguagem
aprendida na visdo. Segundo César Guimaraes, as imagens no texto de Llansol acham-
se livres da representagdo de um mundo ficcional, que ¢ sempre duplo de um suposto
mundo real. As imagens llansolianas, desenquadradas, libertas, encarnam-se na
palavra.161

No mundo figural, espago imaginante, lugar por exceléncia da textualidade, o
gesto tende a deslocar-se em direcdo ao nucleo rutilante das cenas fulgor. César
Guimaraes, na referida obra, ainda salienta que “o efeito produzido pela escrita de
Llansol, ao compor as cenas fulgor, ¢ da ordem da diferenca e da singularidade quase
absolutas, fazendo com que o texto se dilate e se reparta numa simultaneidade de fluxos
temporais, mas sem se dividir”.**> Um claro exemplo disso ¢ a relagdo travada entre as

figuras: personagens historicos que, quando convocados a serem figuras, saem da

Histoéria e entram na textualidade, no mundo de seiscentos milhoes de anos:

A imagem surge no fundo do jardim.

E quase s6 negro, no inicio da perda de simetria.

Dickinson pede-lhe que ndo se mostre mais, e coloca um travessdo na frase.
Teme que esplenda demasiado na sua qualidade de imagem. E ela avanga
pudica, demasiado pudica para a vibragdo que os homens pedem. Apenas
Aoss€ desperta. O espartilho da imagem quase negra confere-lhe uma
configuracdo de bilha ou vaso. Volteia sobre si e, no contorno que desenha,
Aossé vé ancas rodopiando lentamente. Com esse vocabulo, introduz um
principio de atraccéo.

Desata a cintura, pede Musil.

* BRANCO, 2012, p. 229.
! GUIMARAES, 1997, p. 234,
162 GUIMARAES, 1997, p. 229.
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A imagem deita-se.'®®

Essa dilatacao que se opera na textualidade ¢ responsavel pelo acolhimento das
figuras pelo texto. Atraidas pelo nucleo cintilante das cenas fulgor, as figuras, guiadas
pela liberdade de consciéncia, comunicam-se por meio da lingua do dom poético.
Figuras como Emily Dickinson, Fernando Pessoa e Robert Musil sdo agora faces de um

mesmo rosto, fios de uma mesma voz: o texto.

3.1 “Ensinar a ler mais alto”

Em Onde vais, drama-poesia?, Maria Gabriela Llansol d4 a ler a seguinte

sentenga:

O ser-se humano ¢, evolutivamente um progresso de leitura, mas niao ¢ um
privilégio, uma superioridade, nem um dado adquirido

¢ um lado

mais legivel do que outros para dar continuidade

. ~ A s . . . 164
€ orientacao a emergencia do vivo no seio do universo. 6

O texto de Llansol aguca a vontade de ler o mundo, elevando esse ato a uma
poténcia infinita: ler no ver. Por essa razdo, a leitura abre-se numa perspectiva de
eternidade, a leitura pelo fulgor: “uma frase, lida destacadamente, aproxima-se de outra
que talvez ja The correspondesse em siléncio”.*®® Esse leitor, o legente, aquele que aceita
o combate, passa a escrever com sua leitura, cujo ponto fulcral ¢ “um n6 a desatar-se no
olhar”.1%®

Quando, em O livro das comunidades, limiar da textualidade llansoliana, A.

Borges, o primeiro legente desse livro, a primeira voz do texto, escreve a ler: “eu leio

163 | LANSOL, 2000b, p. 35.

164 LANSOL, 2000b, p. 187-188.
165 LANSOL, 1990a.

166 | LANSOL, 1997, p. 9.
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assim esse livro”,167 tal “assim”, lido destacadamente, langa-nos a uma dimensao, nao

de vontade de poder, mas vem indicar a recep¢ao do texto, no corpo, por parte daquele
que l1é. Como pudemos conceber na Carta ao legente, isso se refere a flor essencial que
cada legente, com seu progresso de leitura, junta ao ramalhete, ao texto. Ler, assim, quer
dizer: “no texto, fulgor que capta o fascinio que a todo olhar foi dado”.*®®

Falamos anteriormente, de um corp’a‘ler: assim como hé o corpo constituido de
escrita, um corp’a’screver, ha também um corp’a’ler. Se o texto de Llansol promove
afeccdes em nosso corpo, e tais afeccdes tendem a aumentar a nossa poténcia de agir,
entdo podemos afirmar que o legente, sendo convidado pelo texto a ler com o corpo,

porta a inscri¢do do texto em seu corpo, € o texto também abriga em si a inscri¢do do

corpo legente. Vejamos:

Penso muito intimamente para quem 1& os legentes,

desejo.

Exponho-nos

Mas, se quem pensar ndo der o seu corpo,

0 que pensarai?169

O texto quer um corpo que lé. Contudo, ndo esta estabelecido nenhum horizonte

de expectativas170 para o legente. Nao sdo fixadas hierarquias entre o leitor e o legente.
E o texto que entrevé o legente, que o colhe também, como ramo essencial. E ele, o
legente, experimenta o real do texto. Se ndo ha horizonte de expectativas, ha corpos
unidos a ler, sem hierarquizagdes. Partilha do dom. Segundo a ensaista Carolina Leite,

“este modo de ler sai do texto para o ar, as arvores, os animais € a vida toda transfigura

0 que vemos, o0 que intuimos e o que adivinhamos e de tudo faz matéria quase concreta

7 LANSOL, 1997, p. 9.

168 | LANSOL, 1994b, p. 151.

169 LANSOL, 2006, p. 19.

10 COMPAGNON, 2010, p. 153-154.
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de leitura”.'™* Na longa citagdo a seguir, Llansol nos di a dimensdo do pacto de

legéncia:

quem 1€ sabe que flutua uma linguagem dentro da linguagem

quem lé sabe que, a nosso lado, a leitura desenha, com uma latitude selvagem
inaudita, a grafia de uma outra histéria que, por vezes, se confunde com a
nossa

quem 1€ sabe que um livro ¢ um ndo saber que quando se desvenda, volta, por
desejo, ao seu alvo imaginario

O texto iniciado entrou nessa verdadeira vida que estava ausente

quem 1€ arrisca a visdo continuando, arrisca a vida voltando

fez de nods legentes e companheiros,

sabemos ler apenas ler a narrativa que sentimos na prossecu¢do da narrativa,
sendo sentir, nessa experiéncia singular e partilhdvel, a forma maior de
pensar.*’?

Perfeita defini¢do de legéncia: pensar e sentir o texto num mesmo movimento de
corpo, numa experiéncia singular e partilhavel. Ha riscos, mas hd também alegria.
Lembremos que se trata de corpos unidos a ler e, nessa vertente, o eu ndo conta ¢ a
partilha ¢ regra imanente. No que se refere ao humano e suas relagdes, o pacto de
bondade, o sim do legente, corresponde a mutua ndo anulagdo e, no campo da
linguagem, o pacto de bondade refere-se a concep¢do de uma lingua sem impostura,

transparente, sem metaforas.

3.2 “Um segundo olhar que seja beijo”

Pudemos ver anteriormente nitidas correspondéncias entre as obras Um beijo
dado mais tarde e O jogo da liberdade da alma, de Maria Gabriela Llansol, a comegar
por ambas serem profundamente marcadas pelo pensamento de Espinosa. Ainda, em

ambas, temos no nucleo cintilante das cenas fulgor, o desejo de reden¢do do passado e a

1 BARRENTO, 2008, p. 57.
72 | LANSOL, 1997, p. 16-17.
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procura pelo acesso a alegria excepcional, seja pelo temor da impostura da lingua, pelo
ato de fazer frente a ela (Témia, a rapariga que temia a impostura da lingua), ou pela
desmemoria, (Témia, a rapariga desmemoriada).

Como figura tutelar nessas duas obras, temos Baruch de Epinosa, o companheiro
filosofico da textualidade de Llansol, o executante nu do acorde perfeito, capaz de dar a
conhecer a alma e ao corpo a alegria e a liberdade aos quais ambos se destinam. Ainda
nessas duas obras, Llansol déd-nos a conhecer o que ¢ o aprendizado por meio das
imagens.

Em Um beijo dado mais tarde, a imagem ¢ a da estatua de Ana ensinando a ler a
Myriam. E ela quem porta a chave de ler, além de ser ela também o lugar do nascimento
da figura de Témia, a rapariga que temia a impostura da lingua, essa figura que ¢ uma
espécie de duplo da narradora. Ana, a mestra soberana de leitura, ensinara Témia a ler
por meio de imagens soletradas: imagens tornadas letras. Ja em O jogo da liberdade da
alma, o aprendizado, esse ato de ler imagens, da-se também com e na figura de Témia.

Nessa obra, hd o desdobramento da rapariga que temia a impostura da lingua em
rapariga desmemoriada. Ai teremos o aprendizado por meio do esquecimento, da
desmemoria. Témia aprende a ler por meio das imagens fugazes do instante e, em uma
narrativa de trés pardgrafos, revela o seu desejo: que alguém a ame com bondade e
tenha para com ela uma memoéria de ressurreigio.’’

Como se viu, a narradora de Um beijo dado mais tarde lanca mao de um
biografema para ressignificar o passado e reconciliar-se com a figura de seu pai. Esse
reencontro com o tempo ido se da quando ela, a narradora, vai a casa da rua Domingos
Siqueira, casa de sua tia Assafora, que estd doente e em breve morrerd. Nessa visita,

desfilardao, em tropel, as imagens daquela “familia ambiciosa, fechada, vinda da

13 | LANSOL, 2003b, p. 28.
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Beira”.'’" Numa outra obra de Maria Gabriela Llansol, Inquérito ds quatro

confidéncias, poderemos entrever algo que nos remetera imediatamente a Um beijo

dado mais tarde:

Eu nunca vi a Tilia, mas uma miriade de folhas vivas, no momento em que meu
coracao suspeitava que o divino mergulhava no insondavel para se banhar.

E os meus companheiros e a propria Tilia ndo desejavam que eu os desencarne
com a ponta da palavra. Antes os folheie.

Olho para eles,

e eles cedem ao meu olhar
pedindo outro,
um segundo olhar que seja beijo.'”

Esse “segundo olhar que seja beijo”, em Um beijo dado mais tarde, sera o desejo
da narradora e seu duplo, ou seja, Témia, de conceder o perddo ao pai. Naquela casa,
“ndo se administrava bem a justi¢a da lingua”,176 e era preciso ouvir o apelo do ndo
saber. O pai da narradora, Filipe, engravida a criada da casa, Maria Adélia, e, pela
ilegitimidade desse filho, ela tem de aborta-lo. Conforme vimos no final do Capitulo 2
desta dissertagdo, esse ¢ o segredo familiar que funda a narrativa de Um beijo dado mais
tarde. No limiar de todos os capitulos da obra lemos a inscri¢do “Prélogo” e, no final,
um pequeno “Epilogo”. Os prélogos que iniciam os capitulos dessa obra apontam para
uma boca se abrindo para dizer algo, ou uma mao segurando um lapis sobre um
caderno, mas parando no primeiro ponto, no instante em que o grafite toca a folha.

Nem a boca nem o lapis poderdo dizer nada, e € na constatacao desse interdito e,
ao mesmo tempo, na urgéncia de fazer frente a impostura da lingua, que surge a figura
de Témia, temivel e com temor,"”’ nascida sob a pele da narradora para restaurar a

justica da lingua. Témia deseja encontrar essa lingua nova, limpida, transparente, capaz

de redencgao, ressurrei¢do, uma lingua para dizer o indizivel.

74 LANSOL, 1990b, p. 35.

5| LANSOL, 2011b, p. 38-39.
Y76 LANSOL, 1990b, p. 7.

YT LANSOL, 1990b, p. 8.
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O que essa sucessdao de prologos e um diminuto epilogo nos dizem? Revelam-
nos que o indizivel, apesar da figura de Témia, ainda persiste. Historia ndo hd, pois o
sentido dessa historia envolve uma impostura.'”® Ha, entdo, imagens soletradas. Ha o
companheiro, que ensinara a narradora a ética de um corpo a ler. Ha a estatua de leitura,
em que Ana ensina ininterruptamente a ler a Myriam. César Guimaraes, analisando o

texto de Llansol, afirma que:

As palavras e a propria escrita tornam-se assim produtoras de afectos e de
efeitos de sentido (um afecto-signo reenviado a outro indefinidamente). E por
isso que a leitura ocupa um lugar tdo fundamental na obra de Llansol. O que
¢ a leitura sendo 0 momento em que um corpo torna-se sede das afec¢des que
as palavras lhe impingem? E esta a chave de leitura dada a ler na estatua
policroma existente na casa da Rua Domingos Siqueira; objeto herdado, fonte
das cenas fulgor.”®

Sabemos que o primeiro pensamento verdadeiro que norteard Témia em seu
desejo de ler imagens € o de que a lingua ¢ uma impostura e o de que ¢ preciso dizer o
indizivel. Nessa perspectiva, tendo o fulgor como guia e a leitura a circular eternamente
a estatua onde Ana ensina a ler a Myriam, Témia comecard a trilhar o seu caminho,
porque ndo lhe interessa a linguagem aprendida mimeticamente e na impostura, mas a
linguagem aprendida na visdo.'® A respeito de Um beijo dado mais tarde, Maria

Etelvina Santos afirma:

Quando o texto llansoliano convoca deste modo a leitura através de Ana, esta
e ensinar e a aprender a ler: ndo estd a usar uma linguagem metaférica ao
falar em objetos que querem ler e que se movem para ler. Simplesmente, o
modo desses objectos é-lhes dado por quem convoca a leitura, chama de um
modo que esta de acordo com o que tem para oferecer e nesse “predispor-se
a” (dadiva) estd a inscrever a sua leitura do/no mundo. Sendo o humano um
progresso de leitura, pode posicionar-se de varios modos para ler o mundo, e
o modo que escolhe esta intimamente ligado com aqueles que escolhe
convogglr. Quem convoca estd a ler, a ser lido e a percepcionar novos modos
de ler.

78 | LANSOL, 1990b, p. 112-113.
9 GUIMARAES, 1997, p. 220.
180 |LANSOL, 2003b, p. 56.

181 SANTOS, 2008, p. 146.
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Para Llansol, o ato de ler ndo € um privilégio do humano. Para compreendermos
essa concepcao llansoliana de leitura, basta lembrarmos a figura de Jade, o cdo, que esta
presente em algumas obras suas e, assim como aprende, também ensina a ler. Nesse
movimento de leitura, também des-hierarquizado e uniforme, “os objectos leem e sdo
dados a ler”.*® Em Um beijo dado mais tarde, ler ¢ ver, ¢ permitir que o corpo se afete
pela leitura, ¢ tornar o ato de ler algo incessante, a leitura tornada estatua: Ana
ensinando Myriam a ler, ber¢o de Témia e das cenas fulgor.

Todas as figuras tinham assento a volta da estatua de leitura, em que ¢ dada a ler
a eterna reciprocidade feminina: Ana e Myriam a lerem o amor que mutuamente se
dedicam. Elas também leem um anjo que anuncia um homem de nome Joshua e a sua

ressurrei¢do. “Magnificat”. Ana convida:

Todos os objectos na casa devem estar a volta deste, obedecer ao livro aberto
nos joelhos, ¢ a tranquilidade — ainda sem escrita — da crianga que os 1€.

— “Vinde ler” — diz Ana aos objectos, e o primeiro que dela se aproxima &

uma jovem viva que a medida que 1€ nos seus joelhos, mais vicosa fica e
. 183

mais mulher se torna.

E, mais adiante: “Venham todos ler”, diz Ana, a que ensina — Um de cada vez e
durante longos anos para que o prazer dure. A jovem volta ao seu lugar na estatua, e
quebra o que 1€ em mil pedagos, sem quebrar o livro onde o ler circula.’®

Ana convida, com o livro aberto sobre os joelhos, € todos os objetos tornam-se
participes do ato permanente de ler. Myriam 1€, no livro aberto no colo de sua mae, o

seu feminino singular, o seu sim ao anjo e a leitura incessante: eterna sede do idioma do

invisivel. Nasce Témia, temivel e com temor:

182 LANSOL, 2001, p.21.
183 | LANSOL, 2003b, p. 25.
184 | LANSOL, 2003b, p. 25.
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Dou-lhe a verdade a beber.

O conjunto de Sant’Ana e da aprendiza de leitura ¢ a imagem do seu
nascimento [de Témia], ao meu lado. For¢a protetora do Anjo sobre a
presenca desta relacdo reciproca entre a mulher e a crianca, uma e outra
humildes servas no seu universo.'®®

Témia nasce do desejo ininterrupto de ler, e ler para além do sentido e da
impostura. Témia passa a existir para que o pensamento de que a lingua ¢ uma
impostura seja verdadeiro. E do desejo de dizer o indizivel que Témia emerge. A lingua
sem impostura, heranga de Témia, ¢ a lingua do dom poético, ou ¢ ele, o dom poético,
tomado como idioma. Segundo César Guimaraes, o desejo da narradora de Um beijo
dado mais tarde de alcancar essa lingua sem impostura se d4, em outras palavras,
abandonando o que a literatura tem de mimético, de verossimil e de metaférico. A
escrita, assim, caminha para a textualidade, instancia da liberdade de consciéncia e do

dom poéticolge. Eis a heranga de Témia:

prendeu a cabra a um castanheiro que se via da janela mas
estava longe; a cabra nio deixava de se ouvir e, mesmo depois do por-do-sol,
balia; disse que ia cortar-lhe o som, e dirigiu-se para ela com a mao direita e
uma faca; o pélo agitou-se sem balir, e ficou a sangrar; mais nenhum ruido
atravessou 0 nosso sossego, mas uma segunda lingua, com parte no céu-da-
boca, principiou a nascer-lhe, e foi ela a voz.

O lugar da intersec¢do da lingua arrancada com a outra lingua transparente
, . . . ’ 187
¢ heranga da rapariga que temia a impostura da lingua. 8

Essa segunda lingua, com parte no céu da boca, nasce num processo sacrificial a
guisa de uma hecatombe sagrada a algum deus. E uma lingua transparente, sem
metaforas, uma lingua cuja anima ¢ a liberdade de consciéncia. Lingua de abrir caminho
na noche oscura do indizivel. Témia recebeu como heranga essa lingua e devera
combater por e com ela, em favor de se dizer o ndo dito, buscando ressignificar o nome

do pai.

" LLANSOL, 2003b, p. 28.
18 GUIMARAES, 1997, p. 209.
87| LANSOL, 1990b, p. 7.
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Naquela casa em que ndo se administrava bem a justi¢a da lingua, havia um mau
siléncio, um siléncio feito de impostura. Havia o senhor, a criada ¢ a sombra de uma
crianga morta. O desejo de Témia, a que nasce sob a pele da narradora, € sujeitar ao
escrutinio da lingua transparente esse nao dizer temivel: o pai que manda matar o filho.
Este filho fora posto porta afora da casa, sem nome, sem lingua, sem claridade. Filho de

Filipe e Maria Adélia, o senhor e a criada:

Nenhum nem outro imaginavam sequer quem ¢ o Universo,

mas, o Anjo insufla-lhes a estranheza das atitudes e das decisdes a tomar a
decisdo do amor ¢ grave, ¢ verte isolamento, temor, ¢ sangue principiava a
arrefecer sobre a vidraga da janela aberta, ¢ uma crian¢a do sexo masculino foi
concebida, a mesma que, mais tarde, foi deixada a porta e ndo pode
entrar naquela casa porque a condi¢do social do Senhor era distante da serva.
Concebido, afastado do pensamento, morto, enterrado por um simples olhar. 188

O indizivel, em Um beijo dado mais tarde, é essa crianca anonima, que nao teve
direito a vida, porque sua mae era a serva € o seu pai, o senhor. Essa crianga ¢ o
existente ndo real e serd necessario ressuscitd-la, no texto, por meio da lingua sem
impostura, lingua capaz de escrever, com todo o fulgor, a palavra eternidade. Mais do
que dar ao legente a imagem do futuro de uma crianga morta, a terceira lingua ha de ser
capaz de reescrever o nome do pai, o protagonista da impostura — ¢ para ele que se

voltara o desejo da narradora de refazer a justiga:

A voz de meu pai tem de ser modificada
Pai nosso que estais no céu,

seja feita

seja feita

toda a verdade

sob a vossa figura,

incluindo o negro, o rosa

e a fidelidade da vossa serva.'®

A verdade deve ser dita por meio da integridade das imagens e suas cores. Que

188 | LANSOL, 1990b, p. 21.
189 | LANSOL, 2003b, p. 22.
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seja o negro o luto pelo irmao morto. Que sejam o cor-de-rosa o amor ¢ a fidelidade de
Maria Adélia, a quem a narradora designava por “futurivel mae”, cuja maternidade fora
varrida para o nunca-mais. Roubaram-lhe o nome de mae e s6 lhe restou o de serva,
mas, mesmo assim, a narradora a tinha por mae. Maria Ad¢lia, a criada analfabeta, por
exercitar o olhar atento sobre as coisas, tinha o dom de ler e ensinar a ler, como Ana, a
mestra de leitura. Era mesmo Maria Adélia quem dizia a narradora infante: “Menina,

5190

ndo diga que ndo existe, procure onde esta. Témia procurou. De acordo com Silvina

Rodrigues Lopes,

(...) em Llansol, a relagdo entre a escrita e a imagem visual (ou actstica) da-
se menos sob a forma da manipulacdo das possibilidades da lingua do que em
torno daquilo que ela ndo permite dizer ou ver, isto é, do sentido que ela
impde, feito de ilusdo de ajustamento das palavras as coisas, a ilusdo
fenomenologica de acesso as coisas em si.'*

Quando Llansol propde a figura de Témia, a rapariga que temia a impostura da
lingua, e que aprendeu a ler imagens, estd nos oferecendo um modelo de leitura capaz
de penetrar na singularidade do real. Na textualidade, a imagem narra-se num eterno
agora. Se “o fulgor ¢ movel”¥ ¢ “o poema passa raipido”,193 0 que poderd colhé-los €
somente o olhar.

Como vimos, Témia € uma espécie de desdobramento da narradora em Um beijo
dado mais tarde. E a figura que nasce para administrar a justica da lingua e, tendo como
guias a estatua de Ana ensinando a ler a Myriam e o companheiro filoséfico, se

empenhara na tarefa de ressuscitar o que deve ser ressuscitado. Témia, nascida mais

tarde da copula do senhor com sua mulher legitima,194 filha da estatua de leitura, ou, na

190 |LANSOL. 2011a, p. 33.
91| OPES, 1998, p. 53.

192 MOURAO, 2003, p.59.
193 | LANSOL, 2000b, p. 17.
194 | LANSOL, 2003b, p. 23.
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voz de Ana: “— Ela ¢ filha do nosso amor.”**®

Sabemos que a estatua em que o ler ininterruptamente circula ¢ o ventre das
cenas fulgor, e ¢ ela que atrai Filipe e Maria Adélia, incutindo-lhes o desejo de outra

leitura. Sentenga obscura. Caminho ilegivel:

A estatua de Ana ensinando a ler a Myriam estava no seu lugar, sobre a mesa,
mas tornara-se um espelho visionario refletido no espelho do guarda fato. O
livro amplificado entre ambas atraiu Filipe e a Maria Adélia por razdes
diferentes, para cada lado do que estava inerte como texto; o homem pousou
a cabeca entre as maos, ¢ viu oscilar diante de seus olhos verdes, linhas sem
sentido que o desesperavam pois sabia ler e ndo sabia ler aquele
caminho;

a amante fiel, analfabeta, tocou com a ponta de um pano a fonte que estava
proxima e inclinou-se para limpar, até reluzirem, as letras do titulo de ouro
que ocultavam o caminho.'*

Maria Adélia, mesmo sendo analfabeta, ¢ arguta leitora de imagens. E sera ela,
também, a mestra da narradora. O caminho ilegivel s6 podera ser lido por Témia, que
tem olhos de ler imagens. E essa leitura trard a constatacdo implacavel da impostura de
Filipe. Para que a narradora viesse ao mundo, haveria de ser escrita a morte. Do
sacrificio da cabra amarrada ao castanheiro, nasce a lingua transparente. Do sacrificio
do filho primogénito de Filipe e Maria Adélia, nasce o negror, o temor e o desejo de
soletrar e decodificar os codigos do ndo dizer. Sera preciso transformar a “linguagem
retorcida™® do nascimento da narradora na “linguagem presente e que nunca se
entristece”.'®® Serd necessario 4 Témia dar & luz a uma tanica inconstil, capaz de

conduzir o corpo a um degrau azul de amor:

Eu ainda ndo nasci, e é essa a parte mais comovente e¢ intima dessa
linguagem. Estou a ouvir o que dizem, compondo com as maos, meus
ouvidos e minha boca, préximo da concha improvisada, onde dormem os
amantes deste quarto. Nao ha um nem ha outro, ha um clardo que excede o
brilho, e que une esta noite a um vestido.

Estava no guarda vestidos, era azul e,

195 | LANSOL, 2003b, p. 59.
191 LANSOL, 2003b, p. 106.
197 LANSOL, 2003b, p. 45.
198 | LANSOL, 2003b, p. 45.
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ao vé-lo para ser vestido
eu chamei-lhe o vestido filosofico.

Sobre um corpo que atingisse um degrau azul de amor, o que Témia ndo

imaginava sequer o que era, daria a luz uma tanica inconsutil que o seu
. . < . 199

companheiro de conhecimento ndo poderia rasgar.

Lembremos a mulher de O livio das comunidades: ela nao queria ter filhos de
seu ventre e tinha uma maneira distante de fazer amor, pelos olhos e pela pallatvra.200
Quando a narradora de Um beijo dado mais tarde escreve que Témia deu a luz uma
tinica inconsutil, estd nos relangando ao ponto inicial, ao lugar geométrico da
textualidade: um corpo’a’screver. Dar a luz essa tinica inconsutil aponta para o corpo de
afetos dando a luz o texto tecido de imagens. Nao ha como rasgar essa tinica, pois ¢ de
imagens a sua matéria e ela se faz sem costuras. O companheiro filoséfico ndo podera
rasgar esse vestido, pois ele foi feito com as mesmas matérias de sua Etica: a liberdade
e o amor intelectual para com a Substancia.

Témia ha de aprender que, para que o corpo atinja um degrau azul de amor, €
necessario vesti-lo com o vestido filosofico, tecido harmoniosamente com os fios dos
afetos e que reflete o fulgor da Substancia: o azul. Mais tarde, com um beijo dado mais
tarde, em O jogo da liberdade da alma, Témia encontra o seu companheiro filosofico, o
outro pai, o outro homem que hd de ama-la com bondade e estd disposto a ressuscitar
por ela.

A noite em que o senhor e a criada se deram ao conhecimento daquele caminho
estd unida ao vestido filosofico, e € esse vestido que langa o corpo da narradora ao
degrau azul de amor. “O amor ¢ uma alegria acompanhada da ideia de uma causa
exterior”,?*! dira o companheiro filosofico. Vestido serd o nome que Témia, fulgorizada

em rapariga desmemoriada, em O jogo da liberdade da alma, dara a alma. Trata-se do

199 LANSOL, 2003b, p. 68-69.
200 | ANSOL, 1977, p. 11.
201 ESPINOSA, 2009, p. 108.
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corpo que se veste de alma, ou, segundo Espinosa, do corpo que ¢ alma.

Em O jogo da liberdade da alma, Témia questionara se ha o amor advindo da
ideia de uma causa interior. A ressurrei¢do, ou a rememoragao desse amor, que sempre
houve, constituirda o nucleo das cenas fulgor dessa obra, e o vestido que, em Um beijo
dado mais tarde, fora o vestido do aprendizado, do desejo ininterrupto de ler imagens e
de galgar o degrau azul de amor, em O jogo da liberdade da alma, sera o vestido da
ressurrei¢do, do perddo ao pai e da constatacdo de que o companheiro filoséfico € o
outro pai, o pai da textualidade, o mestre que ensina a liberdade da alma: Baruch de

Espinosa.

3.3 Outro pai que nao este

O biografema que se refere a impostura protagonizada pelo pai esta presente nas
duas obras de Llansol, Um beijo dado mais tarde, de 1990, e O jogo da liberdade da
alma, de 2003. Podemos dizer que esse “degrau azul de amor” s6 sera alcancado por
Témia quando ela se desdobrar, em O jogo da liberdade da alma, na figura da rapariga
desmemoriada. Esse degrau sera atingido pelo poder de ressurreicdo concernente ao
corpo, quando a narradora dara o perddo ao seu pai.

Vimos que essa obra se inicia com a cena fulgor de dois homens nus ao piano.
Os dois homens, que se desnudam no ato de executar a partitura musical, sdo intérpretes
desse ha que pode nos deixar jubilosos:202 a Substancia narrando-se na musica que se
une ao texto. Acorde perfeito. De acordo com José¢ Augusto Mourdo, “a musica, que ¢
um mundo em si, uma teoria que comove (pdthos) sem necessidade de texto porque ndo

‘descreve’ essencialmente nada, ocupa nesse livro uma fun¢do de acompanhamento

202 | LANSOL, 2003b, p.17.
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. 203
narrativo’.

Em O jogo da liberdade da alma, Llansol nos dard a ver um terno abraco entre
musica e texto. Os dois homens nus ao piano estdo escrevendo, com acordes musicais, 0
que Espinosa escreveu acerca da Substancia. Estdo a escrever que o jogo da liberdade
da alma também se escreve com o abraco, com a unido entre musica e texto, entre a
alma e o corpo em direcdo ao sexo da paisagem. “As consequéncias da musica sdo
imprevisiveis e ndo tém fim”,*** como “sdo infinitos os atributos da Substancia”.?*

Para José¢ Augusto Mourdo, “o acorde perfeito que se ouve em O jogo da
liberdade da alma, anuncia, simultaneamente, o Dizer no Dito e o casamento do espirito
e do corpo num s6 individuo”.?®® Aprendemos, com Espinosa, que corpo ¢ alma sio a
mesma coisa e, com Maria Gabriela Llansol, em O jogo da liberdade da alma,
conceberemos, a partir de Témia, a rapariga desmemoriada, o corpo que € coisa.

Uma das “exigéncias” para se jogar esse jogo € que texto e musica se abracem,
“penetrantes e receptivos um ao outro”, " ¢, para isso, a tampa do piano deve estar
aberta. Se ela se fechar, o texto limitar-se-a aos muros baixos do real, as paredes ténues
da vida. A tampa do piano precisa estar aberta para que, por tdo grande graca da

. . ., . 2
textualidade, “o invisivel se sensualize” 08

e abra, na linguagem, caminho a liberdade de
consciéncia ensinada pelo companheiro filosofico.

Como se sabe, Témia, em Um beijo dado mais tarde, ¢ a rapariga que temia a
impostura da lingua e, em O jogo da liberdade da alma, ela sera a rapariga

desmemoriada. Se na primeira obra, Témia, calcando-se em um primeiro pensamento

verdadeiro — ou seja, o de que a lingua € uma impostura —, precisou, por meio da lingua

253 MOURAO, 2008a, p. 89-90.
2041 LANSOL, 2003b, p. 9.

205 ESPINOSA, 2009, p. 9.

206 BARRENTO, 20084, p. 90.
27 LANSOL, 2003b, p. 8.

208 | LANSOL, 2003b, p. 11.
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transparente, dizer o indizivel, na segunda, ela aprendera que, para se jogar o jogo da
liberdade da alma, sera preciso que a memoria se volte para o presente, num constante
esvaziamento, na absor¢do ininterrupta do agora, numa iniciacdo constante, e
procurando as memorias de ressurrei¢do, ou seja, aquilo que sempre esteve e, se por ora
se degrada, ¢ para, mais tarde, resplandecer. Vejamos como se da a entrada de Témia

como rapariga desmemoriada:

Estava-se noutra época e uma rapariga de que ndo se via o rosto encerava a
escada que conduzia ao andar superior. Do s6tdo, que era um jardim,
avistava-se outro jardim. Alguém colhia flores para coroar as maos do
musico. Por for¢a dos miisculos e das espaduas, eu passei a cena seguinte.

Ela entra, e diz-me:

— Sim — diz-me ela, pousando as maos nos meus joelhos: Desejo encontrar
alguém que me ame com bondade e que seja um homem.

— Alguém que queira ressuscitar para ti?

— Sim. Alguém que tenha para comigo essa memoria.?”

Témia entra, com a sua narrativa de trés paragrafos. Quer encontrar um homem
que, amando-a com bondade, seja capaz de ressuscitar por ela. Lembremos que o pai da
narradora, por ter sido fulgorizado, em Um beijo dado mais tarde, como o autor da
impostura, seguira, ndo tendo em sua inscri¢do tumular a luz do perdao. Podemos dizer
que o homem esperado pela rapariga sonhadora e sem memoria®® de O jogo da
liberdade da alma ¢é o pai. A sua figura serd mais tarde ressignificada pelo Ldazaro, veni
foras do perdao.

Foi preciso que Témia, que ¢ um desdobramento da narradora nessas duas obras,
fosse fulgorizada no texto, para que se desse a reconciliagdo com o pai e com o passado
de impostura. Em O jogo da liberdade da alma, tendo ja aprendido a soletrar imagens,
Témia enriquecerd o seu esquecimento em seu ininterrupto agora, unificando o que vé
consigo. A desmemoria de Témia percorre o trajeto do exterior ao interior, ou seja, ndo ¢

Témia quem acolhe as imagens que deverdo penetrar em sua memoria, mas sdo elas, as

29| LANSOL, 2003b, p. 28.
2191 |LANSOL, 2003b, p. 50.
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imagens, que decidirdo se ali entram ou ndo. Nessa perspectiva, um dos tragos de Témia

sera:

Pura e simplesmente, nao tinha corpo, tinha coisa. Um vivo? Diria uma
narrativa, quando escrevente e leitor imaginam ter-se encontrado.
Assim ela.

Assim o vestido.?!!

Onde se pode encontrar a memoria de um vivo que ¢ coisa? Essa memoria s
podera ser apreendida na relacdo desse vivo-coisa com as outras coisas. E por isso que a
memoria de Témia aflora a partir do lugar do corpo onde o exterior a toca, no caso, um

vestido:

Onde estd o vestido que trago vestido? — perguntou-me, mostrando-me de
lado o perfil de um seio arredondado: — E isso? — voltou a perguntar,

¢ foi pd-lo sobre a mesa (...).

Peguei-lhe no seio e

“fios de qualquer matéria”,

disse-lhe. Rogou-mo pela méao, procurando avivar a ponta,

e senti que naquele corpo

a memoria nascia de duas fontes,

da ponta daquele seio

e das partes laterais das pernas onde bate o vestido quando corria.

Em Témia, a memoria nasce do corpo afetado. Corpo que ninguém sabe o que
pode. Nessa figura do texto llansoliano, a memoria € o ndo dito. Sobre o vestido (que ¢
o nome que Témia da a alma) “pousava um nao dito” ?** Em Um beijo dado mais tarde,
essa sentenca proibida € o irmdo morto e, em O jogo da liberdade da alma, sera a
percepcao do exterior que se modifica: a linguagem presente e que nunca se entristece €
finalmente apreendida - a desmemoria.

No que se refere a desmemoria de Témia, podemos dizer que ela se da, nao por

um processo de recordacdao, mas de constante esvaziamento e reconhecimento. Témia,

211 LANSOL, 2003b, p. 43.
22| LANSOL, 2003b, p. 48.
2B | LANSOL, 2003b, p. 90.
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enriquecendo o esquecimento, prepara a ressuscitacdo: esquecer para se encaminhar a
um lugar exterior & memoria e poder penetrar na nostalgia. César Guimaraes, em sua
tese intitulada Imagens da memoria, ja entrevia, a partir da leitura do didrio Finita
(2011), de Llansol, o que mais tarde seria um desdobramento da figura de Témia. Em
sua tese publicada em 1997, seis anos antes de Llansol publicar O jogo da liberdade da

alma, ja podemos ler:

Querer a escrita, como o faz Llansol, acaba por conduzir portanto a
destruicao do eu, ao esquecimento, ou melhor, a uma espécie de desmemoria:
“Se eu ficasse aqui indefinidamente a escrever, transformar-me-ia num tecido
puido: desfeita, quando alguém ou alguma coisa me tocasse, deixaria apenas
poeira com o brilho das palavras e dos seres” (LLANSOL, Finita, p. 120).
Trata-se, na verdade, de uma memoria (...) desfigurada, andnima, que arrasta
o sujeito para devires que o tornardo irreconhecivel.***

Em uma passagem de Um beijo dado mais tarde, a narradora nos revela o que
mais tarde constituiria a figura de Témia. Essa figura, em O jogo da liberdade da alma,
possui uma defasagem de toque, ou seja, por causa de sua memoria sempre vazia, ela
desidentifica as coisas dos seus nomes. Em uma passagem de Um beijo dado mais
tarde, a narradora nos oferece um prentincio do que mais tarde constituiria a figura de
Témia: a desmemoria. Témia encontra Espinosa, que mais tarde lhe ensinard o jogo da

liberdade da alma. Eis a passagem:

Pega na jarra de cristal da Boémia, pergunta-lhe: “Es tu a minha irma?, o

meu companheiro filos6fico?” — A jarra empalidece no seu objeto e o tropel
dos pensamentos em motim abre a janela, para ficar aqui connosco: “— Nao
tenhas medo, estou aqui. Sou o teu companheiro de jogo.”

Nao queres vir brincar ao pensamento?

Pausa.”’®

Em Maria Gabriela Llansol, observamos que o processo de recordagdo se da por

meio das cenas fulgor. Nessa perspectiva, o eu ndo conta, ja que para Llansol, eu ¢ um

21 GUIMARAES, 1997, p. 231.
215 LANSOL, 1990b, p.77.
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outro que ela vé em si:lugar ndo desmultiplicado, uno, amplo, criando sempre maior e
mais amplitude. Esse eu dilatado e amplo tende a habitar por dentro a natureza.

Desse modo, a nudez dos dois homens que executam o acorde do som com a
Substancia e, num dado momento, a nudez de Témia,216 revela esse aniquilamento do
sujeito no texto de Llansol, onde o eu ndo se reconhece, na des-possessdo e na
desmemoria: “e sabe-se 14 0 que é um Corpo Cem Memorias de Paisagem™!". O eu, no
texto de Llansol, habita por dentro a natureza e, dissolvendo-se nela, ndo mais podera
indagar “quem ¢€?”, mas sim “quem o chama?”. Vejamos uma passagem de O senhor de
Herbais, na qual Llansol nos revela a dimensao do desconhecimento do poder do corpo

a partir do pensamento de Espinosa:

Na realidade, tomei a letra Spinoza. Se ndo sabemos o que pode um corpo,
sabemos que o seu poder ¢ propriamente infinito... desde que cada corpo
possua varias humanidades diferentes, compativeis e contemporaneas, se
possivel, em mundos diferentes. O que é uma outra maneira de definir o dom
poético. Toda a operagdo ¢ de natureza imagética ¢ ndo emocional. Ora,
convém saber que a pujanca ¢ definida por esse fildsofo no terreno das
paixdes e emogdes (...).2"

Um corpo constituido de imagens, de memorias de paisagem. Em consonancia
com Maria Etelvina Santos, “a imagem d4 a ver a coisa e pode amplifica-la, porque ndo
a compara com outro elemento, como o faz a metafora, podendo ainda amplifica-la
através de um processo de desidentificagio com a coisa”. " E é justamente esse um dos

atributos da figura de Témia. Vejamos uma passagem de O jogo da liberdade da alma

em que isso fica evidente:

Afastou-se bruscamente do texto e do espaldar. Abriu uma coisa e eu disse
“livro”,

entre as muitas que havia nas trés estantes brancas do quarto, mas antes
fechou os olhos

216 LANSOL, 2003b, p.41.
2l BORGES, 1977, p. 10.
28| LANSOL, 2002, p. 98.
219 SANTOS, 2008, p. 40.
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(e eu pensei que algo haveria de aparecer lentamente, tacteando) percorrendo
com os dedos, indicador e polegar a consisténcia fechada, de rebordos
também brancos.

— Chavena — disse ela, com os olhos ainda fechados.

— Livro — repeti. Mas ela insistiu:

— Chavena.

Seria o primeiro nome que daria ao que se afastara da sua memoria.?°

Chévena ¢ o nome que Témia dd ao corpo. A desmemoria indica-lhe que um
livro ¢ um corpo. Mas sabemos que ha um corp’a’screver, um corpo que congrega em si
as memorias de paisagem. Um dos primeiros nomes que também se afastou da memoria
da narradora foi /ivro, enquanto unidade, lugar de permanéncia do texto.

Na textualidade, isso nao se da dessa forma. Se o corpo, na textualidade, habita
por dentro a natureza, podemos dizer que, na desmemoria de Témia, o corpo, em sua
concavidade de chavena, acolhe as imagens que passam como rio, sem nenhum apoio,
sem nenhum ponto de coagulacdo ou esteio. Fluir constante: 4guas de Lethe. Em O jogo
da liberdade da alma, num momento de rara intensidade, Témia recebe em seu corpo o

texto de Espinosa:

Ela baixa os olhos sobre meu sexo de ler

que gostaria que fosse igual ao dela,

toca como se tocasse uma gaveta

(é-o de fato, para os dedos do seu pensamento),
mexe, desarruma,

atraida pelo exterior que estava sobre a mesa, procurava folhas que, no meu
corpo, sdo labios sensiveis

folhas que deixara escritas.

Ela soletra,

e entro na sua memoria,

no momento em que ela lanca de cor o texto esquecido.

O poder que faz com que as coisas singulares e, por consequéncia,
0 homem conserve seu ser

. . 221
e o proprio poder de Deus, ou seja, da natureza.

220 | LANSOL, 2003b, p. 39.
221 | LANSOL, 2003b, p. 52.
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O sexo de ler ¢ uma energia libidinal que produz, pela via da alegria, o aumento
da poténcia de agir e, por consequéncia, faz com que haja a conservagao do ser. Estamos
com o pensamento de Espinosa, autor da Efica, obra que escreveu sobre o humano e seu
destino de liberdade e alegria. De acordo com Jodo Barrento, “a leitura, como
investimento libidinal s6 se pode entender a luz de um conceito como o do conatus, que,
em Espinosa, ¢ apeti¢do, desejo ou pujanga, poténcia, mas ndo poder”.??

Maria Gabriela Llansol, com a sua legéncia de Espinosa, o ressuscita e torna a
figura tutelar de sua textualidade. Espinosa, para edificar a sua filosofia, partiu de um
primeiro pensamento verdadeiro, e Llansol deu continuidade a esse pensamento, mas
com a sua matéria propria, pois a textualidade provém do corpo, de um corp’a’screver.
Em O jogo da liberdade da alma, a cena fulgor dos dois homens nus ao piano remete-
nos instantaneamente a figura de Espinosa.

A presenca da musica nessa obra ¢ fator condicional para o jogo: a musica ¢é

. . C o~ .22
livre, a alma ¢ eterna e a ressurrei¢ao € o acorde perfeito. S Em O sonho de que temos a

linguagem, Llansol concentra-se no chamado que subjaz ao jogo:

Na palavra havia o pogo e o jogo. O jogo, disse-lhes, consistia em dangar nos
bordos do pogo.

Os bordos do risco? — perguntaram.

— Sim. O bordo ¢é eu. Quem me chama esta no fundo do pogo, ou esvoagando-
lhe por cima.

— Quem te chama? — quiseram saber para compreender a regra do jogo.

— O ha - respondi-lhes — Quem haveria de ser?”*

O Ha, no texto de Maria Gabriela Llansol, como em diversas passagens de sua
obra, também nos remete ao pensamento de Espinosa, pois se d4 na relacdo com o
sujeito: ¢ um lugar de possibilidades e sentido, no qual o ser encontra-se com o lugar, ¢

o ser chegando a sua consciéncia. O ha foi bastante desenvolvido pelo filésofo

222 BARRENTO, 2008b, p. 40
22 | LANSOL, 2003b, p.21.
24 LANSOL, 1997, p. 9.



98

Emmanuel Lévinas, e o pensamento de Llansol sobre o Hd parece também se aproximar
i 225

do de Lévinas.
Movimento para o exterior. Ouvir a voz, mas sem pertencer a ela: “Se cada um

escolhe seu ‘ha’, por mais motivos que tenha ¢ sempre uma inclinacdo e um

querer pertinazes. Um gosto ¢ uma dada grafia de corpo.”?%®

Vimos, no Capitulo 1 desta dissertagdo, que Espinosa utilizou um método
geométrico para desenvolver a sua filosofia. Sabemos também que a musica ¢ feita de
calculos, de numeros que nos lancam a eternidade. Espinosa poderia ser, sim, o homem
nu, pois ha o acorde do som com a Substancia e a nudez, que permite ao corpo que se
constitua das memorias de paisagem. No final de O jogo da liberdade da alma,

encontramos a seguinte passagem:

Do que gosto em Spinoza? Do modo tdo longinquo como se aproxima do
humano, me aproximo, e vejo que ndo se distingue em nada do homem nu

meu pai foi um homem nu,
0 homem nu do piano ndo ¢ meu pai, assim, posso ama-lo neste Outono

que chegou Deus queira que seja valido, e ndo invalido. Tenho em
frente o macigo de arvores, e pergunto-me se o homem nu do piano ndo
poderia vir tocar aqui,

alegrar e libidinar

0 comeg¢o da minha manha. Um concerto

no meio das arvores do jardim,

com uma fina ironia nos labios, pois o comeg¢o da musica é o seu fim.

Escrever para a musica ¢ para as arvores, para todos os arbustos do seu
jardim,

e nada perguntar sobre a sua identidade,

para além do pacto musical que o torna nu,

. ~ . 227
despido como estdo as arvores.

Espinosa se aproxima do humano de uma forma longinqua porque a eternidade

lhe ¢ familiar. De acordo com a sua filosofia, experimentar a eternidade ¢ o mesmo que

225 | EVINAS, 2007, p. 142.
226 | LANSOL, 2011b, p.74.
22T LANSOL. 2003, p.95.
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existir. Llansol nos diz que ele ndo se distingue do homem nu. Epinosa também
desnudou o humano: retirou as ataduras do medo, da culpa, das supersti¢des, da
escravidao.

Témia, com a sua memoria nua, ou desmemoria, € figura fundamental para se
jogar o jogo da liberdade da alma. Na desmemoria de Témia, um ainda se inscreve: a
suspensdo do tempo e a apoderagdo de um supremo agora. Ademais, em O senhor de
Herbais, Llansol afirma que: “Entre a literatura ¢ o0 mundo, ha ainda o ressalto de uma

. . . 228
frase. Este ainda ¢ precioso.”

Este ainda comporta riscos: arriscar a identidade, a
autoridade — condi¢des para o jogo. O legente, ao perguntar “quem me chama?”, deixa-

se afetar e aceita o texto como um jogo. De acordo com Maria Etelvina Santos,

0 jogo que se joga num texto que pede legéncia nao pressupde so6 a decifracio
de regras e o desenvolvimento de competéncias, pede e possibilita que algo
se altere por ele ter sido escrito. Quem l€ s6 através de uma convicgdo e
vontade/desejo de legéncia vai ao encontro dos textos que pedem essa forma
de leitura e através do seu poder de decisdo, escolhe entre um modo
quantitativo ¢ um modo qualitativo: acrescenta leituras ou crescer na leitura
como uma ‘“alma crescendo”, uma mente a gerar pensamento no corpo
envolvido na leitura. Desse modo, o legente procura estabelecer na sua
leitura, um compromisso entre o inteligivel, ndo separando o corpo da mente
que o concretiza.”*®

Esse jogo porta riscos que, especificamente na obra O jogo da liberdade da
alma, serdao o decepamento da memoria e a descoberta do corpo na nudez. Recordemos
que, para Espinosa, corpo e alma s@o a mesma coisa. Sendo assim, o jogo se dé a partir
do homem nu ao piano e da memoria e do corpo de Témia, nus. Além disso, em O jogo
da liberdade da alma, alguns aspectos graficos sdo exemplares no que diz respeito ao
signo desmemoria: o conhecido traco, que irrompe no texto, e algumas paginas em
branco, que podem ser entendidas como a manifestacdo da desmemoria de Témia. De

acordo com César Guimaraes,

228 | LANSOL, 2002, p. 234.
223 SANTOS, 2008, p. 166.
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para a memoria, basta por vezes apenas um tragco, o da letra. Ao invés de
reforgar aquilo que a imagem tem de mimética; trata-se, justamente, nessas
ocasides, de rasurar a imagem através da letra. Em Llansol, contudo, ha
momentos em que o proprio trago da letra dard lugar ao tragado horizontal
que irrompe o texto, puro gesto da escrita, movimento do braco cortando a
pagina como um estilete, marca do estilo, traco, interrupg¢do do pensamento,
vazio de onde emergira o signo que ha de vir, imprevisto, desconhecido.?*

Lembremos que a rapariga que temia a impostura da lingua, em Um beijo dado
mais tarde, aprendeu a ler imagens, a so letra-las. Témia, em O jogo da liberdade da
alma, quer saber se ha o amor como uma causa interior, pois esta desmemoriada e o
exterior ¢ tdo mutavel quanto o instante que passa. Por essa razao, ela precisa encontrar
esse homem que a ame com bondade. Esse homem que existe na eternidade apenas
precisa lembrar-se de que a ama. Esse homem, oculto nos vastos espacos da
desmemoria, precisa ressuscitar para Témia no ato de lembrar-se de que a ama. Na
impostura ndo ha ressurreicao e, se esse homem esperado for o pai, a palavra perddo
também devera ser escrita. O perddo ressuscita o amor. Vejamos, em Um beijo dado

mais tarde, a alianca feita entre a narradora e o seu irmao morto:

Sem que Témia o sequer pressinta, dirijo-me a crianga morta, ¢ proponho-lhe
uma alianga fraterna, reconhecendo-a como estrela naquela noite. O primeiro
andar em que todos vivemos ultrapassa o quarto; e ¢ o primeiro da escala
vertical da noite. Os dois falamos de estrelas quebrando-lhes as pontas, ou
seja, a velha claridade da linguagem divina. Entre nds, os objectos agitam-se,
cobertos de recordagdes de sangue, e amores e sensualidades frustrantes e
frustradas; o objecto da fidelidade arrasta o seu percurso pelo corredor, € o
ponto final que nos volve transforma-se num brilho fulgurante, numa alianga
inquebrantavel entre quem 1é e quem ensina a ler.”

Com essa alianga, a narradora consegue ressuscitar, com a linguagem limpida, o
nome impronunciavel de seu irmdo morto. Nome pronunciado pelo siléncio de uma
estrela. Agora € a vez de fazer ressuscitar o amor de seu pai pela via do perddo, com a

ajuda da rapariga desmemoriada. Vejamos novamente a cena fulgor de O jogo da

20 GUIMARAES, 1997, p. 211.
2L LLANSOL, 1990b, p. 36.
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liberdade da alma, na qual a narradora faz ressuscitar seu pai, € 0 amor que sempre

esteve ali e que se ocultava por ordem dos imperativos da impostura:

— Sim — disse-lhe, pousando as maos no seu peito: — Desejo encontrar alguém
que me ame com bondade e que saiba ler.

— Alguém que queira ressuscitar para ti?

. . . (i 232
— Sim, alguém que tenha para comigo essa memoria.

A narradora aprendeu com a estatua policroma de Ana ensinando a ler a Myriam
que ¢ possivel ler a eternidade no vivo, o ler incessante. Eternidade: particula essencial
da Etica de Espinosa. Memoria de ressurrei¢do, o beijo merecido do perdio: jogo da
liberdade da alma.

O Anjo que coloca na boca de Myriam o canto “Magnificat” ¢ o mesmo que
concede a Témia o dom do esquecimento. O temor da impostura ¢ a desmemoria
preparam o perddo. Acorde, Amor, venha para fora, a eternidade existe! Em nome do

pai, em nome do texto, em nome do Anjo:

15 de julho de 1978, sabado.
Ao meu Anjo (figura que me engrandece em mil dimensdes).

Dia excepcional em que me esqueci de uma frase. E raro tal esquecimento
acontecer-me. Dia raro, embora nesta permanéncia em frente da casa e do ar
livre do seu territorio, eu ¢ minhas imagens, ou imagens do todo, ndo deixem
de implantar a frase que me falta, e que precisamente hoje, na sua forma de
frase, esqueci.

Meu anjo, hoje, ofereco-te o esquecimento da frase. Mais tarde, ao regresso
de Portugal, identifiquei a frase perdida com as ervilhas-de-cheiro azuis que
. Ay i 233
morreram durante a minha auséncia.

3.4 “Vim glorificar o lagco que une Ana e Myriam”

O Ana,

eu queria ir ao interior da madeira para saber,

22 | LANSOL, 2003b, p. 92.
23 LANSOL, 2010, p. 220-221.
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finalmente,
qual ¢ a tua relacdo com a pequena estatua onde ensinas a ler.

o fundo da madeira interioriza um no, um ovo, que acabara por ser um povoado
longinquo no meu horizonte.

O rumor longinquo que ha na casa ¢ meu.
Mas o labirinto que me atrai ¢ vosso;

mais que duas bocas, dez dedos, muitas folhas.?*

Nas ultimas paginas de Um beijo dado mais tarde, podemos ver a imagem de
uma arvore que deseja ser acolhida ininterruptamente pela narradora, pois quer aprender
aler” E, logo no inicio de O jogo da liberdade da alma, lemos que “o texto ¢ anterior
e posterior a si mesmo”. > A partir dai, podemos entender melhor o que ¢ a leitura
ininterrupta, especificamente no que se refere a figura tutelar da textualidade e da
legéncia: a estatua de Ana ensinando a ler a Myriam. Antes mesmo de serem talhados os
corpos de carvalho de Ana e Myriam, a arvore ja sabia ler eternidade nas imagens.

Brilha, agora, a multiddo de raios vindos do amor reencontrado e do perdao
concedido. O livro, aberto no colo de Ana, e o album do futuro, sobre os joelhos da
narradora e os de Témia, instauram uma nova ordem para quem acolhe, no corpo, o
texto que torna vidas improvaveis: a alegria excepcional. Glorificar o lagco que une Ana

e Myriam. Incensar com siléncio um nome de rara luz, pois traz em si o Sol:

soletro;

onde a letra tornou inteiro o nome, o nome ficou salvo.

o siléncio ¢ nada escrever quando ha ainda texto;

vim glorificar o lago que une Ana e Myriam na sua estatua;

a musica que ougo e que provoca tempestade ao nivel do texto, torna o
siléncio incompleto;

palavra puxa palavra e, dentro em breve, brilhard uma multidao de raios;

e eu — nesta hora unica — quero estar a so6s contigo, € com o siléncio ; sem
texto;

tiro o lapis da méo para ndo escrever apenas contemplar;

24| LANSOL, 1990b, p. 81.
25 | LANSOL, 1990b, p. 111-112.
26 | LANSOL, 2003b, p. 12.
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o pensamento caminha para dentro de si, e esconde-se no ponto mais obscuro
da palavra;

ndo queres ser a voz que ha de existir entre um e outro amante??’

Z7LLANSOL, 1990b, p. 102-103.
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CONCLUSAO

O texto livre

Ante um texto que ¢ livre s6 cabe um corpo ‘a’ler. Esse corpo ha de se orientar a
partir de uma ética, de um olhar que abarca o eterno na duracao, o além no aqui.

Maria Gabriela Llansol deu-nos a conhecer um texto que nos conduz para esse
além: o além da literatura, o além das personagens (as figuras), o além da impostura, do
ressentimento ¢ da memoria. Para essa travessia, dois signos se fizeram presentes: o
jogo e o beijo. Através deles foi possivel a ressurreicdo do amor, do perdao e da alegria.
A alma em liberdade, mais tarde. Houve sexo envolvido? Sim, sexo de ler. Percebemos
uma mistica em nivel do texto? Sim, nas cenas do quotidiano. Houve/ha também um

companheiro filosofico:

Spinoza ensinou-me a pensar. Ja o vi de muitas maneiras e com diferentes
nomes, ¢ 0 meu cao Jade acabou por ir viver com ele. Durante muito tempo
me inquietou. Témia torna-se a rapariga que temia a impostura da lingua,
quando ele insiste que tudo, mas mesmo tudo, depende de se partir ou ndo de
um primeiro pensamento verdadeiro. A sua maneira de expor sempre me
surgiu como a maneira como se deviam expor os sentimentos e os afectos,
dando-lhes um principio de orientago claro, um impulso certo, na diregéo e
no alcance.”*®

,

E o jardim que permite um primeiro pensamento verdadeiro: o texto ¢ lugar que
viaja. A textualidade, uma virtualidade aberta a todos os recomecos, articula-se a
divindade de Espinosa no que se refere a produgdo. A textualidade de Maria Gabriela
Llansol provém de um corp’a’screver, mas nao tem para com esse corpo nenhuma
relagdo de pertencimento. O texto ¢ um texto livre, que inspira canto € voo.

No jardim edénico da textualidade, ha uma jovem que esta a colher flores. Flores

para enfeitar as maos de um musico que executa um acorde: o acorde perfeito do som

28 LLANSOL, 2011, p. 41-42.
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com a Substancia. Essa rapariga nasceu sob a pele da narradora do texto livre. Nasceu
temivel e com temor. Temia a impostura da lingua. Mais tarde, desmemoriou-se e
ensinou-nos o jogo da liberdade da alma e o beijo do perdao. Essa rapariga ensinou-nos
algo precioso: a cura da memoria. Vestindo o seu jardim e procurando o amor como
causa interior, fez-nos experimentar a alegria excepcional de ornar o corpo com o tecido
inconsutil da eternidade. E, pela desmemoria, encontrar-se com o amor que sempre ali

esteve:

Na capa deste livro [Um beijo dado mais tarde], aparece a fotografia de uma
criancga, de pé, encostada a um homem. Essa crianga fui eu e esse homem foi
o pai dela. O que ela sempre desejou, para la do novelo inextricavel em que
foi obrigada a formar-se, foi entrar por uma porta. Desde muito cedo que ela
criava os objetos que lhe permitiam entrar por essa porta, que até podia ser
uma dessas portas que estdo escondidas nas paredes, ou, sendo uma auténtica
porta, estar desenhada em trompe [’oeil. Ela entrava por essa porta ¢ dava
com um homem ¢ uma mulher, numa relagdo luminosa. Dar-lhe-iam o péo,
ensina-la-iam a viver numa lingua sem impostura. Nesse espago, com
objectos muito belos e, sobretudo, com extraordindrias relagcdes de beleza
entre eles, haveria joelhos para onde trepar, seria possivel dangar entre os
moveis, falar musicalmente de muitas coisas sem importincia, e os textos
levantar-se-iam das paginas para estar connosco.”®

Falar musicalmente de muitas coisas. Cantar e rezar a leitura. Vestido ¢ o nome
que essa rapariga deu a alma e ¢ justamente nele, a guisa de cesto, como a Rainha
Isabel, que ela deposita as flores que colhe. A rapariga esta vestindo o seu jardim. A sua
esquerda, vemos uma arvore, que ¢ textual, e florird. Ao redor da jovem, a paisagem:
corpo fulgurante da Substancia.

A narradora de O jogo da liberdade da alma estd na sala da casa da rua
Domingos Siqueira, no dia em que seu pai morre. Ela procurou pela integridade da
figura desse pai por entre algumas sendas de seu texto. Até¢ que Témia, a que nasceu sob

a sua pele, a ajudou a acordar o amor e a retirar do involucro do ndo dizer sobre o

29 | LANSOL. 2011, p. 32.



perddo. Sim, sopro de vida ¢ leitura.

encontrar alguém que me ame com bondade e que saiba ler.

qualquer, mas a de um /ivro livre:

e aqueles

240
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Que a ressurreicdo assim se faca. “Desejo

99241

que tinham sido ensinados a ler, e que ndo eram

muitos

debrucavam-se sobre o livro expirante tentando
recolher nas asas, em que eu fora incluida

a ultima conclusdo ardente.

O livro agonizante era, sem divida, o livro que
deveria ser dirigido a esta nagdo de pobres; nao
fiquei perplexa, nem desconcertada,

andando noés todos,
como andamos,

ligados ao fio da morte,

que vai com o tempo,
e nos ha de conduzir a ilha. Das minhas maos as maos
dos do bando, passa, pois, um fio que corre sempre e que, quando
comegamos a avangar com rapidez, descendo a Serra, elevou o livro nos ares

tal Pégaso de papel (...)

242

Nao uma leitura

Um livro livre também pode ser um rio. Beber nas dguas de Mnemosyne e Lethe

ndo basta a Témia, em sua nostalgia infinita. Disso ela parece sempre ter sabido. Mas ha

ainda um terceiro rio. Um rio de escrita que brota no seio do jardim edénico da

textualidade. As aguas desse rio nao trazem esquecimentos nem lembrangas. Quem se

posicionar diante delas vera, em sua propria face, a face da Substancia, da eternidade. E,

num fio de dgua do texto, assim, a textualidade também pode ser lida numa gota d’agua.

20 LANSOL, 1990b, p. 112.
1 LANSOL, 2003b, p. 80.
22 | LANSOL, 1988, p. 137-138.
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