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RESUMO

Esta dissertacdo tem por objetivo estudar a figura do narrador em trés romances biblicos do
escritor brasileiro Moacyr Scliar, a saber: A mulher que escreveu a Biblia, Os vendilhGes do
templo e Manual da paix&o solitaria. Para tanto, empreende um estudo sobre a evolugdo do
conceito do narrador na teoria da literatura e sobre como o escritor gadcho articula essa entidade
textual em seu discurso ficcional. Em seguida, é avaliado o dialogo intertextual entre a Biblia e
a literatura e 0 modo como a partir dessas interrelagdes se configurou a producgéo de uma ficgéo
voltada a reescrita das Escrituras. Por fim, os romances sdo analisados a partir de seus multiplos
narradores, que, como estratégias discursivas e escriturais do autor gaucho, foram decisivos

para estruturar suas recriacdes parodicas do texto biblico.

Palavras-chave: Moacyr Scliar, Narrador, Biblia, Literatura, Intertextualidade, Romance
Biblico.



ABSTRACT

This dissertation aims to study the figure of the narrator in three biblical novels by the Brazilian
writer Moacyr Scliar namely, A mulher que escreveu a Biblia, Os vendilhGes do templo e
Manual da paix&o solitaria. For such a study of the evolution of the concept of the narrator in
the theory of literature and how the gaucho writer articulates this textual authority in his
fictional discourse will be undertaken. And then will assess the intertextual dialogue between
the Bible and literature and, as from these interrelationships is configured to produce a fiction
focused on rewriting the Scriptures. Finally, the novels will be analyzed starting from its
multiple narrators, who, as discursive strategies of the gaucho author were decisive for structure

their parody recreations of the biblical text.

Keywords: Moacyr Scliar, Narrator, Bible, Literature, Intertextuality and Biblical romance.
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PALAVRAS INICIAIS
MOACYR SCLIAR E OS NARRADORES DA BIBLIA

A temdtica biblica ainda € um mistério para mim proprio.
Sou um leitor (literario, ndo religioso) da Biblia, acho
fantasticas as historias ali narradas, sobretudo porque estas
historias, por sua sintese, implicam desafios; ha “lacunas”
pedindo para serem preenchidas pela ficcdo. Mas talvez eu
esteja voltando a raizes tdo longinquas quanto
enigmaticas, tentando descobrir o que, afinal, existe de
comum entre as pessoas que nGs SOMOS € 0S personagens
biblicos. N&o sei se consigo responder a esta questao, s6
sei que o texto biblico é uma fonte de inspiracéo.

Moacyr Scliar em entrevista a Regina Zilberman

Moacyr Scliar sempre se confessou herdeiro de uma antiga linguagem de narradores.
Nasceu em um lar judaico, filho de uma professora e de um artesdo, parente de artistas ilustres
como o pintor Carlos Scliar, imerso em um grupo humano peculiar cuja principal atividade,
guando reunidos, é contar suas histdrias e reverenciar os relatos de um livro milenar. Dessa
convivéncia com os contadores de historia de sua infancia ele afirma: “se me tornei escritor foi
em grande parte por identificacdo com eles, por querer partilhar o prazer que tinham em contar

uma histdria. !

Nesse contexto, ndo é dificil identificar suas raizes literarias — os livros ndo lhe
faltaram, nem mesmo o incentivo para escrita: alfabetizado pela mée, que lhe abriu as portas
para a literatura, foi educado em uma escola iidiche na infancia e em um colégio catélico até o
fim da adolescéncia. Essas duas culturas iriam moldar o estranhamento de sua condigdo — ser

judeu em um pais catolico e periférico.

Assentado nessas tradicdes seculares, familiares e pessoais e na sua experiéncia com
0 humano, Moacyr Scliar se fez um proficuo escritor, com mais de oitenta publica¢cdes. Uma
obra extensa e intensa cujos temas multiplos, se contrabalancam em uma trajetdria literaria que
sempre buscou, a um sé tempo, a variedade, o refinamento das palavras e a fina sintonia das

letras com os saberes e 0s sabores do texto.

1 SCLIAR, Moacyr. O texto, ou: a vida: uma trajetoria literaria. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2007. p. 67.
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Entre todos os veios tematicos que alimentam a riqueza de sua obra, destacam-se suas
recriacbes de narrativas biblicas. Um diélogo ja registrado nos contos de O carnaval dos
animais,? coletanea publicada em 1967. A partir dessa o texto candnico sagrado ira permear
seus trabalhos, protagonizando narrativas curtas, ensaios, cronicas e, significativamente,
romances e novelas. A Biblia ocuparia nessas narrativas um espaco privilegiado, inicialmente
como “inspiragdo metaforica da realidade brasileira”,® mas também sera campo para um
mergulho critico no acesso a essa memoria cultural, alegoria sobre a condicdo do homem
contemporaneo e chave para a reflexdo acerca do trabalho do escritor e da importancia da escrita

e do texto.

Trés romances, recriacdes de passagens biblicas, publicados ao longo dos dltimos
anos da carreira do escritor gaucho, sdo os objetos desta dissertacdo, a saber: A mulher que
escreveu a Biblia,* publicado em 1999; Os vendilhdes do templo,® publicado em 2006; e
Manual da paixdo solitaria,® publicado em 2008. Nesses romances, o escritor amplia a
abordagem que usara em outros trabalhos, como A estranha nacdo de Rafael Mendes,’
publicado em 1983, ou Cenas de uma vida mintscula,® de 1991, textos em que o canone biblico
funciona como uma viagem ao passado e descrevem a evolucdo de genealogias ficcionais dos
tempos biblicos a contemporaneidade no Brasil. J& nos textos que serdo analisados a narrativa
opera como reescrita da passagem escolhida, o escritor d& voz a personagens marginais, como
uma improvavel esposa “letrada” do rei Salomao; um vendilhdo do templo de Jerusalém nos
tempos de Jesus; Shela e Tamar, filho e nora do patriarca Juda, um dos irmédos do conhecido

José do Egito.

Os romances, produzidos no decorrer da Gltima década da produtiva carreira do
escritor, falecido em fevereiro de 2011, caracterizam-se pelo jogo polifénico das multiplas
vozes de seus narradores. O entrelagamento dessas vozes ira criar, pela ficcdo, um alargamento

dos sentidos sedimentados na tradi¢do judaico-crista.

2 SCLIAR, Moacyr. O carnaval dos animais. Porto Alegre: Movimento, 1981.

3 SCLIAR, 2007, p. 79.

4 SCLIAR, Moacyr. A mulher que escreveu a Biblia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006.
5> SCLIAR, Moacyr. Os vendilnhdes do templo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006.

® SCLIAR, Moacyr. Manual da paix&o solitaria. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2008.

" SCLIAR, Moacyr. A estranha nacéo de Rafael Mendes. Porto Alegre: L&PM, 1983.

8 SCLIAR, Moacyr. Cenas da vida mintscula. Porto Alegre: L&PM, 1991.



14

Em A mulher que escreveu a Biblia, Scliar inspira-se em um estudo realizado pelo
critico norte-americano Harold Bloom a partir de uma traducdo de trechos da Torah — ou 0s
cinco livros de Moisés, realizada pelo estudioso David Rosenberg, publicada como O livro de
J.° Nesse estudo, Bloom atribui a uma mulher da corte do rei Salom&o a autoria de diversas
passagens da Biblia Hebraica. A partir dessa premissa, Scliar tece a divertida historia da esposa
“feia”, porém escriba, do rei Salomé&o, alternando dois narradores personagens: um professor
frustrado de histdria, que se traveste de terapeuta de vidas passadas, e sua cliente, reencarnagéo

da consorte pouco atrativa de Saloméao.

O texto reconstitui o periodo salomdnico, a partir do que esta relatado no livro biblico
| Reis. Ao situar sua personagem no centro dessa passagem, Scliar ira criar a aventura ficcional
da “autora” da primeira versao da Torah: de primogénita “feia” de um obscuro criador de cabras
na periferia do reino, passando a esposa rechacada e ignorada de um poderoso monarca e, por
fim, a escriba deste mesmo rei aventada para contar a histéria de seu povo. A trajetoria dessa
personagem segue um romanesco caminho de aventuras, projetado pela imaginacdo sem
pudores de Scliar. O escritor utiliza os recursos da ironia e do humor — que poderiamos dizer
tipicamente judaico -, sobretudo naquilo que lhe é mais caracteristico: a extraordinaria
capacidade de rir de si mesmo. Nesse processo, o leitor € conduzido pelos narradores a uma

reflexdo mais ampla sobre escrita e sobre autoria.

Publicado sete anos mais tarde, o romance Os vendilhdes do templo trata de um tema
mais espinhoso e mais doloroso ao povo de Sido. O vendilhdo do templo prefigura uma das
meté&foras mais incisivas do idedrio cristdo, em muitas ocasides, notadamente antissemita: o
arquétipo da corrupcdo e da ganancia, ainda hoje atribuido ao povo judeu. Ao dar voz a essa
personagem, Scliar desenha o percurso de um prosaico agricultor no interior da Judeia, antiga
provincia romana e atual estado de Israel; sua miséria e a necessidade o levam para a capital do
antigo reino até seu famoso embate com o Messias cristdo no patio do segundo Templo de
Jerusalém. O romance, dividido em trés partes, conta a histéria de trés personagens distintos,
em espacos e épocas diferentes, porém todos marcados dramaticamente pelo episodio do

vendilh&o do templo.

® BLOOM, Harold; ROSENBERG, David. O livro de J. Trad. Monique Balbuena. Rio de Janeiro: Imago, 1992.
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Nas trés narrativas que compdem a obra, seja na longinqua Jerusalém dos tempos de
Cristo, seja no interior do Brasil na época das missdes, ou no Brasil atual, em uma pequena
cidadezinha gadcha originada da missdo do episodio anterior, Scliar reflete, com suas
personagens, sobre a loucura da ganancia, da corrupcdo, sobre a evolucdo de paradigmas da
intolerancia, da crise identitéria e, sobretudo, da incomunicabilidade. Mais uma vez, o escritor
assevera a importancia do texto e os efeitos da falta de dominio da linguagem. O vendilh&o que
quase cai em desgraca por ndo perceber a falsificacdo na letra cunhada de uma moeda entregue
como dizimo ao templo; o sacerdote que ndo consegue difundir sua fé por ndo conhecer a lingua
de seu rebanho de nativos; o ator que falha no ato de representar o episddio por ndo conseguir
entoar suas falas. Incomunicantes, todos pagam o preco da linguagem que ndo flui.
Sintomaticamente, como uma tentativa de reverter o blogueio aparece a escrita: estudando as
formas das letras, pagando para um filho se tornar escriba, contratando um intérprete no
episodio do sacerdote ou, por fim, recriando o episddio biblico em um hospicio, anos depois,

como forma de purga e redencdo, 0s personagens tentam burlar a pane da linguagem.

Por fim, temos Manual da Paixao Solitaria, romance elaborado a partir do capitulo
38 do livro de Génesis, que conta a historia do patriarca Judd, seus filhos e de uma mulher
chamada Tamar. Digresséo no relato da historia do heréi biblico José, esse episddio é conhecido
como uma espécie de sumula moral que justifica a condenagao do “pecado da masturbagdao” ou

“onanismo”’.

Como nos romances ja citados, Scliar concebe um jogo de multiplas vozes. A historia
é narrada na primeira pessoa a partir da época contemporanea, tem como narradores um
professor de antropologia e sua rival académica, uma ex-aluna e possivel enleio romantico; eles
assumem as vozes das personagens biblicas Shela — o noivo que o patriarca Juda negou a Tamar
— e da prépria Tamar — heroina biblica @ maneira de Rute e, como ela, ligada a descendéncia do
rei Davi, de Salomé&o e de Cristo. Com sutil humor, o escritor atribui a Shelé toda uma reflexé&o
sobre o ato do prazer solitario, assumindo para si a autoria do feito e destituindo seu irmdo Onan
da injusta responsabilidade. Shela, designado por Juda para ser seu escriba, reconstitui, no
manuscrito que lhe é atribuido, a historia dos irméos, enfatizando, sobretudo, as relagdes de
poder e de controle que definiam a existéncia e o papel dos homens, bem como o das mulheres,
naquela sociedade. O relato de Tamar, filha de um sacerdote que, inusitadamente, é

conhecedora da arte da escrita, ndo nega essas relagdes de poder; porém como uma personagem
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transformadora ela refaz seu destino por meio do Unico poder que ndo lhe pode ser tirado, 0

dominio da linguagem, no caso a escrita do corpo feminino: sedugdo e maternidade.

As caracteristicas ressaltadas estabelecem as semelhancas entre os trés romances: a
reescrita do texto sagrado; o olhar contemporaneo dos narradores sobre as passagens; a ironia
e 0 humor que deslocam e constroem outras possibilidades de sentido para além das exegeses
judaico-cristds. A reavaliacdo desses textos fundadores do pensamento ocidental e sua
consequente recriacdo, expandindo as possibilidades da fic¢do brasileira em contextos que ndo
se fixem apenas em extratos da realidade nacional, mas que ampliem seu alcance por toda a
sociedade contemporanea, sdo questdes caras a esses romances e que serdo analisadas ao longo
deste texto. Acredito que essa pesquisa pode acrescentar uma nova reflexdo sobre o papel da

escrita, do escritor e da Escritura no romance brasileiro contemporaneo.

A polifonia criada na multiplicidade de narradores e em sua inter-relacdo com o jogo
discursivo da ironia e do humor desloca os textos da tradicdo (o arquivo judaico-cristao) para
novas possibilidades da recriacdo e significacdo. No caso de Moacyr Scliar essa estratégia
parece relacionar-se também com uma poética do texto. Para isso, a busca de um conceito de
“romance biblico” sera de suma importancia, bem como o levantamento do seu estado da arte.
Seus escribas narradores, ou narradores escritores, seus professores de histéria, antropdlogos,
jornalistas, suas esposas letradas, personagens que dominam e sdo dominados pela linguagem
e pelo texto, funcionam como janelas que iluminam um ideéario acerca do papel do escritor na
ficgéo e da ficcdo como um lugar do saber. O trabalho desta dissertagéo se situa, basicamente,
na analise dos romances, tendo como foco a construcdo dos narradores scliarianos em suas

recriacBes de narrativas biblicas, a busca dessa dic¢do dos romances.

Para nortear a pesquisa conceitual, foi considerada a premissa de que cada texto, em
sua complexidade constitutiva, faz emergir de suas linhas a teoria especifica para o seu estudo.
O conceito, entdo, deve ser estudado em fungéo de sua aplicabilidade na obra avaliada, e ndo o
contrario. Por se tratar de uma dissertacdo de mestrado, cujo contexto analitico prevé um
levantamento historiografico do corpus teorico utilizado, a op¢ao que orientou a redacao deste
trabalho foi seguir uma linha de pesquisa que cumprisse esse modelo. Para atingir os objetivos
propostos, em uma abordagem mais especifica pretende-se avaliar e pesquisar 0S marcos
tedricos sobre os conceitos de narrador, de intertextualidade entre texto biblico e literatura, de

ironia, de humor e da perspectiva polifonica.
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No capitulo 1 é realizado um estudo sobre a evolugédo das teorias da narrativa e do
narrador na literatura. Partindo do conhecido estudo do filésofo alemdo Walter Benjamin que
descreveu o narrador, referindo-se aos contadores de histdrias da tribo (ancido ou mestre) e
também aos viajantes que traziam relatos de terras e tempos longinquos. Esses sdo 0s
transmissores da experiéncia e do saber, 0s narradores da oralidade que desapareceram nas
sociedades modernas, foram apartados com a evolugdo da imprensa e do romance. Sera descrito
como a figura do narrador evolui como uma instancia mediadora na comunicacdo das narrativas
humanas. A partir da conceituacdo filosofica de narrador sera descrita sua evolugdo na teoria
literdria como um intermediario entre o enunciado narrativo e a enunciacdo. Serdo
demonstradas as abordagens que avaliaram essa figura do discurso em funcgéo do foco narrativo,
passando por teéricos como Henry James até as tipologias elaboradas por Jean Poilon e Norman
Friedman. Sdo avaliados, entdo, os estudos estruturalistas de Tzvetan Todorov e,
principalmente, o abrangente trabalho do critico Gerard Genette e seu modelo dos niveis
narrativos e das vozes narrativas que organizam o universo romanesco. Por fim, serd examinado
o trabalho do teorico argentino Oscar Tacca e seu modelo de analise que considera as vozes dos
narradores como consciéncias € o proprio romance como fruto de um “jogo de informacgdes”
dessas consciéncias. Ao final do capitulo, é feito um estudo geral da figura dos narradores nas
narrativas de Moacyr Scliar.

No capitulo 2, é avaliado o didlogo entre a Biblia e literatura. Incialmente, reflete-se
acerca das relacOes entre as palavras e a figura do escriba no texto biblico e sobre como essa,
metaforicamente, funde-se a funcdo do narrador biblico, como mediador, interpretante e
guardido das palavras divinas. Em seguida séo expostas as relagbes, nem sempre amigaveis,
entre os escritores e a Biblia, descrevendo que escritores como Borges, Kafka e Machado de
Assis retomaram o texto biblico para criar narrativas apocrifas as leituras canonicas, recriando
assim pela ironia, pela farsa e pelo desvio um vasto manancial dessas praticas intertextuais. A
recepcdo do texto biblico como literatura é revista tomando-se como foco as leituras de Erich
Auerbach e Robert Alter, entre outros. Coadunando-se essa linha teorica, sera abordado o
conceito de intertextualidade com base nas teorias de criticos contemporaneos, como Julia
Kristeva, Harold Bloom, Antoine Compagnon e, principalmente, Linda Hutcheon — sobretudo
em relacdo a como os formatos intertextuais da paréfrase, do pastiche e da parédia moderna
estdo inseridos na prosa contemporanea como estratégias criticas e reflexivas de sentido e

significacdo. A partir dessas abordagens desenvolve-se uma conceitua¢do de ‘“romance
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biblico”, tomando como base a linguagem cinematogréfica e suas producdes em torno do texto
canonico. Por fim, retoma-se a obra de Moacyr Scliar para verificar como o autor, a partir de
seus primeiros textos, sofisticou suas releituras da Biblia, apresentando abordagens cada vez

mais elaboradas que véo da simples alusdo a estruturacdo completa de suas parddias biblicas.

O capitulo 3 é dedicado ao estudo da ironia e do humor na literatura, fundamentais
para a analise dos romances de Moacyr Scliar. Esses sdo situados por meio das analises
arroladas no livro Teoria e politica da ironia,*® da critica canadense de Linda Hutcheon, e
também no trabalho da pesquisadora Lélia Parreira Duarte, autora de Ironia e humor na
literatura.!! O humor judaico, tipico do texto scliariano, ¢ avaliado a partir dos ensaios do autor
sobre o tema. Por fim, o uso da ironia e do humor como estratégias discursivas mediadas pelo
jogo polifénico das vozes intratextuais e intertextuais, caracteristico do romance moderno e
p6s-moderno, é objeto de reflexdo tendo-se como base a revisao dos conceitos bakhtinianos de
dialogismo e polifonia.

O capitulo 4 ¢é dedicado a analise dos romances biblicos. O método de abordagem é a
avaliacdo de cada texto em funcdo de sua estrutura narrativa, construida a partir das vozes
narrativas. Ou seja, 0 narrador, como orientador da informacdo romanesca, € o ponto focal da
analise, que procura indicar como essa voz narrativa modifica o sentido do texto candnico e
possibilita a abordagem parddica do autor, criando novos polos de significacdo. Avaliados 0s

romances, poder-se-a tecer as consideracdes finais.

Portanto, que falem os narradores!

0 HUTCHEON, Linda. Teoria e politica da ironia. Trad. Julio Jeha. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2000.
11 DUARTE, Lélia Parreira. Ironia e humor na literatura. Belo Horizonte: Ed. PUC Minas, 2006.
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1 NARRADORES E ESCRIBAS: ESCRITURA E REESCRITA

A casa da ficgdo tem muitas janelas, mas s6 duas ou trés
portas. Posso contar uma historia na primeira ou na
terceira pessoa, e talvez na segunda pessoa do singular e
na primeira pessoa do plural, mesmo sendo rarissimos 0s
exemplos que deram certo. E é s6.

James Wood em Como funciona a ficcéo

1.1 Narrador e narrativa: uma revisdo

1.1.1 Introducéo

A voz errante do narrador une todas as vozes do discurso, que se enlagcam e se mesclam
na tessitura da narrativa. O rumor dessas vozes ressoa nos componentes do texto: enredo,

tempo, espago, modo, verossimilhanca, articulando-os na incansavel tarefa de significar.

Os estudiosos identificam o narrador como uma entidade do discurso, um ser imanente
do texto. Essa distin¢cdo é primordial para qualquer analise das narrativas, pois sdo em torno do
narrador que se conectam as estruturas que constituem os romances, novelas e contos no
universo da ficcdo. Ou, como assevera o critico argentino Oscar Tacca destacando a relevancia
desta entidade textual, “basicamente, a voz do narrador constitui a Gnica realidade do relato. E

0 eixo do romance”.2

Uma vez que este estudo tem como objetivo principal discorrer sobre as articulacbes
e desdobramentos dos narradores em trés romances de inspiracdo biblica do escritor gaicho

Moacyr Scliar, torna-se fundamental um levantamento teérico em torno do narrador textual.

Etimologicamente, o termo narrador deriva do substantivo latino “narrétor,0ris, ou
seja: 0 que conta, aquele que narra”,'® e da raiz grega “~gno de conhecimento(gnose), dar a
conhecer (narrar)”.* O narrador, em suas acep¢Bes vernaculares, é aquele que conta, que

transmite a informacdo. Narrar era entdo ensinar, passar a experiéncia como depositéario e

2 TACCA, Oscar. As vozes do romance. Trad. Margarida Coutinho Gouveia. Coimbra: Livraria Almedina, 1983.
p. 65.

13 HOUAISS, Antonio; VILLAR, Mauro de Salles. Grande Dicionario Houaiss da lingua portuguesa. Rio de
Janeiro: Objetiva, 2008. p. 1996.

14 HOUAISS; VILLAR, 2008, p. 1460.
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transmissor de um saber e de uma tradigdo. O narrador era um arquivo vivo e 0 menestrel de

uma arte: a arte de contar.

Esses antigos narradores foram nomeados por uma diversidade de epitetos, como
pajés, xamas, profetas, sabios, patriarcas, conselheiros etc. Eram eles egressos de um mundo
anterior a modernidade e a difusdo rapida das informac@es, a imprensa e a todas as outras
midias. Eles foram os criadores e os divulgadores de uma mistica e de uma mitologia, formada
por eras de sedimentacdo e combinacao de fatos, fabulas, acontecimentos, que formaram um
arquivo de saberes desde seus primérdios, como afirma o escritor italiano Italo Calvino em “A

combinatoria e 0 mito na arte da narrativa™:

O primeiro contador da tribo comecou a dizer palavras, ndo para que 0s outros
Ihe reenviassem outras palavras previsiveis, mas para experimentar até que
ponto estas palavras podiam combinar-se umas com as outras, gerar-se umas
as outras Isto, a fim de deduzir uma explicagdo do mundo do fio de todo
discurso-narrativa possivel [...] O contador explorava as possibilidades
contidas na prépria linguagem, combinando e permutando 0s personagens e
0s atos; e 0s objetos aos quais se referiam estes atos.™®

Nesse texto Calvino refletir sobre a origem da narrativa mitica e nos mostra como 0s
primeiros narradores desenvolveram as estruturas modelares de seus relatos que, a0 mesmo
tempo, lhes permitiam um uso mdaltiplo de elementos que “pode apresentar combinagdes e
transformacdes ilimitadas. ’*® Desse modo, narrar também era criar e recriar, forjar através do
relato a cultura e a tradicdo que se queria fixadas nas relacfes sociais. Era a experiéncia que se

transmitia na evolucdo dos tempos.

1.1.2 Walter Benjamin: o narrador e a experiéncia

Devemos ao filésofo alemdo Walter Benjamin algumas das mais importantes
reflexdes sobre a antiga arte de narrar e a instancia do narrador. Seu conhecido ensaio sobre o

tema traca um panorama pessimista sobre o destino dessa arte, pois logo de inicio decreta:

E a experiéncia de que a arte de narrar esta em vias de exting&o. So cada vez
mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente. Quando se pede num
grupo gue alguém narre alguma coisa, o0 embarago se generaliza. E como se

15 CALVINO, italo. A combinatéria e 0 mito na arte da narrativa. In: BARTHES, Roland et al. Atualidade do
mito. Trad. Carlos Arthur R. do Nascimento. Sao Paulo: Livraria Duas Cidades, 1977. p. 75.
16 CALVINO, 1977, p. 76.
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estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia segura e inalienavel:
a faculdade de intercambiar experiéncias.’

Para Benjamin, esta perda é consequéncia direta da evolugéo da sociedade industrial
e da ascensdo da classe da burguesa que, paulatinamente, provocaram o gradual
desaparecimento da troca de experiéncias entre as geracfes. O fildsofo elenca dois tipos de
narradores tradicionais: o viajante, como os velhos marinheiros que trazem relatos de viagem,
e também o “camponés sedentario [...] que ganhou honestamente a vida sem sair do seu pais e
que conhece suas historias e tradicdes.” 18 A integracdo entre essas duas narrativas teria forjado
0 saber que se transmitia. Esse saber € o que Benjamin define como experiéncia ou Erfahrung,
conceito que atravessa toda sua obra, relacionando-se com a coletividade do saber. Segundo a
professora Jeanne Marie Gagnebin, em seu prefécio a traducéo das obras escolhidas de Walter
Benjamin, “a arte de contar torna-se cada vez mais rara porque ela parte, fundamentalmente, da
transmissao de uma experiéncia no sentido pleno, cujas condicGes ja ndo existem na sociedade
moderna.”® Essas condices ja ndo existem gracgas ao fim das comunidades e as distancias entre
narradores e ouvintes, assim como a rapidez e a velocidade da técnica industrial, que extinguiu
o0 ritmo artesanal do trabalho e, por fim, gracas a extin¢ao “da dimensao pratica da narrativa
tradicional”,?° ou seja, 0 aconselhar, o dar conselho, atividade que o filésofo aleméo define com

precisao:

[...] — de qualquer maneira, o narrador é um homem que sabe dar conselhos.
Mas se “dar conselhos” parece hoje algo de antiquado, é porque as
experiéncias estdo deixando de ser comunicaveis. Em consequéncia, ndo
podemos dar conselhos nem a nds mesmos nem aos outros. Aconselhar é
menos responder a uma pergunta que fazer uma sugestéo sobre a continuagéo
de uma histdria que esta sendo narrada, Para obter essa sugestao, é necessario
primeiro saber narrar a historia (sem contar que um homem s6 é receptivo a
um conselho na medida em que verbaliza a sua situacdo). O conselho tecido
na substancia viva da existéncia tem um nome: sabedoria. A arte de narrar esta
definhando porque a sabedoria — o lado épico da verdade — esta em extingéo.?

Benjamin alia nesse trecho sabedoria e narracao no transito das experiéncias coletivas:
0 saber, atividade que diferencia de Erlebnis, ou experiéncia individual, vivida e solitaria, a

qual que caracteriza o individuo da modernidade. Os textos escritos que mais se aproximam

7 BENJAMIN, Walter. O narrador: considerac@es sobre a obra de Nikolai Leskov. In: BENJAMIN, Walter. Magia
e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Obras Escolhidas/Walter Benjamin.
Traducédo de Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 2011. v. I, p. 197-198.

18 BENJAMIN, 2011, p. 198.

19 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Prefacio: Walter Benjamin ou a historia aberta. In: BENJAMIN, 2011, p. 8.

20 GAGNEBIN, 2011, p. 8.

21 BENJAMIN, 2011, p. 198.
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dessa narrativa oral seriam aqueles marcados pelo “anonimato do narrador”, infensos de
opiniBes e explicacdes, que convidam o ouvinte a refletir e participar da narrativa, caracteristica

observada pelo pensador na obra de Nikolai Leskov:

Metade da arte narrativa esta em evitar explicagbes. Nikolai Leskov é
magistral. [...] O extraordinario e 0 miraculoso sdo narrados com a maior
exatiddo, mas o contexto psicolégico da acdo ndo é imposto ao leitor. Ele €
livre para interpretar a histéria como quiser, e com isso o episédio narrado
atinge uma amplitude que ndo existe na informacéo.??

Essa marca da oralidade que Benjamin valoriza nas narrativas do escritor russo €
recusada no romance moderno burgués, o qual seria responsavel, juntamente com o
aparecimento e desenvolvimento da imprensa, pelo fim da arte da narrativa oral, pois 0 romance
moderno, confinado a materialidade do objeto livro, isola o leitor em sua atividade solitéria,
rompe com a troca coletiva, interrompendo esse tecer da “rede em que esta guardado o dom

narrativo.”?® O romancista moderno seria o genitor dessa rede de solitérios:

O romancista se separou do povo e do que ele faz. A matriz do romance é o
individuo em sua soliddo, 0 homem que ndo pode mais falar exemplarmente
suas preocupagdes, a quem ninguém pode dar conselhos, e que nao sabe dar
conselhos a ninguém. 24

Ou seja, o romance rompeu com o fluxo da experiéncia/sabedoria coletiva, pois 0
processo oral so se realiza na coletividade: quando se conta, € necessario alguém para ouvir. O
romance seria um tipo de consolador. Benjamin afirma: “O que seduz o leitor no romance ¢ a
esperanca de aquecer sua vida gelada com a morte descrita no livro.”?> Mas é a informacéo, a
difusdo de noticias através da imprensa a maior inimiga da narrativa tradicional e do préprio
romance. Benjamin ressalta a natureza in6cua desses conteddos, cujo valor se esgota no
momento em que sdo divulgados, carregados de opinides e explicacdes, a servico da
efemeridade informativa. A critica de Walter Benjamin aos periddicos atravessa sua obra: o
filosofo antecipa o que se denominou “era da informagao”, na qual se confunde conhecimento

com acumulo de conteudos, enviando para o limbo o intercambio da experiéncia.

22 BENJAMIN, 2011, p. 203.

23 BENJAMIN, 2011, p. 205.

24 BENJAMIN, Walter. A crise do romance: Sobre Alexandersplatz, de Doblin. In: BENJAMIN, 2011, p. 54.
2 BENJAMIN, 2011, p. 54.
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E paradoxal a desconfianga com a qual o filésofo encara o romance moderno, ele
proprio tradutor de Marcel Proust e admirador de Franz Kafka. Contudo, suas observacoes
envolvem preocupacdes de cunho ético, ndo simplesmente uma critica aquela busca
empreendida pelas vanguardas por um novo modelo estético e inovador na construcdo do
discurso romanesco. Dai seu descontentamento com o0s autores e os leitores, presos numa
relacdo solitaria de producdo e consumo de ficcdo, distantes do convivio em grupo que seria a
base do transito da sabedoria que valorizava. O texto de Benjamin, produzido em 1936, ja era
contemporaneo das revolugbes empreendidas por James Joyce, Proust, Kafka e pelas
vanguardas europeias, embora a evolucdo de suas ideias ja estivesse prefigurada em outros
trabalhos, como Experiéncia e pobreza, de 1933.% Portanto, seu diagndstico em relagéo a
narrativa tradicional, dada como perdida, ja era para ele uma constatacdo, € ndo apenas uma

previsdo pessimista.

O fil6sofo alem&o Theodor W. Adorno, amigo e contemporaneo de Walter Benjamin,
examinou a questdo do narrador em um texto publicado em 1954.%7 Pessimista, ele expde o
paradoxo do narrador do romance moderno: “ndo se pode mais narrar, embora a forma do
romance exija narracdo.”?® O fildsofo consolida a critica a literatura contaminada pelo realismo,
informativa e biografica e afirma que a “subliteratura biografica é um produto da desagregagio
da propria forma do romance.”?® Segundo Adorno, o romance moderno burgués sempre buscou
essa representacdo da realidade, cujo modelo mais auténtico seria o trabalho de Flaubert, no
qual o narrador tende a se ocultar criando o que chama de “irrealidade da ilusio”.*

O romance realista burgués, na busca da objetividade e da verossimilhanca, cria um
falso mundo confortavel e familiar, pobre de experiéncia e abarrotado de comentarios vazios.

Adorno valoriza as experiéncias radicais de Proust, Joyce e, principalmente, Kafka que, em sua

%6 BENJAMIN, Walter. Experiéncia e pobreza. In: BENJAMIN, 2011, p. 115-119.

21 A utilizagdo que faco da avaliagdo de Theodor Adorno na questdo do narrador moderno me impele ao necessario
cuidado na aproximagdo com o texto de Walter Benjamin. Enquanto este trata do narrador da oralidade e da sua
importdncia na transmissdo do que chama experiéncia e sabedoria, assim como de seu consequente
desaparecimento na era moderna, Mesmo com a utilizacdo do trabalho de Nikolai Leskov como modelar da figura
que avalia, Benjamin concentra seus esforcos no trabalho de emulacéo ou transposi¢do empreendido pelo escritor
russo, em uma narrativa proxima a oralidade e a uma vivéncia e sabedoria que se deixam transmitir sem
julgamento, construindo o conhecimento e renovando a tradicdo. Benjamin identificou na obra de Leskov a ética
do fluxo do saber. Adorno trata exclusivamente da arte romanesca, do narrador do romance burgués. Porém, em
seu trabalho, o filésofo reafirma alguns diagnésticos que seu contemporaneo registrou para a arte romanesca.
Portanto, é a partir desse foco que utilizo o texto de Theodor Adorno.

28 ADORNO, Theodor W. Posicéo do narrador no romance contemporaneo. In: ADORNO, Theodor W. Notas de
literatura 1. Tradugdo e apresentacdo de Jorge. M. B. de Almeida. Sdo Paulo: Duas Cidades, 2003. p. 55-64.

2 ADORNO, 2003, p. 57.

% ADORNO, 2003, p. 61.
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desconfianga frente a esse realismo construido, “ele destr6i no leitor a tranquilidade
contemplativa diante da coisa lida.”3! Assim, Adorno valoriza a estética que também é ética,

contra um realismo consolador que a seu ver prenuncia a barbarie.

Se Walter Benjamin nos ensinou sobre o narrador cléssico, rastreando sua importancia
social no trénsito dos saberes, Adorno avalia a posi¢do do narrador da modernidade, que em
autores como Kafka pulveriza a “distancia estética” da narrativa burguesa, desestabilizando-a:
“O sujeito literario, quando se declara livre das convencgdes da representacdo do objeto,
reconhece a0 mesmo tempo a prépria impoténcia, a supremacia do mundo das coisas, que

reaparece em meio ao mondlogo.”*2

Para o filoésofo, seria esta atitude critica de confronto € tipica dos movimentos
artisticos modernos, pois “nenhuma obra de arte moderna que valha alguma coisa deixa de
encontrar prazer na dissonancia e no abandono”,*® assevera com gravidade, desautorizando
qualquer configuracdo conformista na producdo artistica. Diante desses diagndsticos, qual seria

hoje a premissa do narrador contemporaneo ou da pés-modernidade?

O professor, escritor e critico Silviano Santiago publicou em 1986 o ensaio “O
narrador pds-moderno”,® no qual reflete sobre esse tema. Ele parte, & maneira de Walter
Benjamin, da analise do trabalho de um ficcionista: no caso, os contos do escritor e jornalista
Edilberto Coutinho. Destas leituras, em contraste com as reflexdes benjaminianas, formula duas

hipoteses de trabalho, das quais a primeira seria:

[...] o narrador p6s-moderno € aquele que quer extrair a si da agdo narrada, em
atitude semelhante a de um repoérter ou de um espectador. Ele narra a acdo
enquanto espetaculo a que assiste (literalmente ou ndo) da plateia, da
arquibancada ou de uma poltrona na sala de estar ou na biblioteca; ele ndo
narra enquanto atuante.®

Para Silviano Santiago, o narrador contemporaneo se coloca como uma espécie de

voyeur da matéria narrada, com uma perspectiva cada vez mais apartada da figura classica, e é

31 ADORNO, 2003, p. 61.

32 ADORNO, 2003, p. 62.

33 ADORNO, 2003, p. 63.

3 SANTIAGO, Silviano. O narrador p6s-moderno. In: SANTIAGO, Silviano. Nas malhas da letra. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1989. p. 38-52.

3 SANTIAGO, 1989, p. 39.
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esse afastamento ,segundo o ensaista, que caracteriza o seu objeto de estudo. Diz ele: “[...]é o
movimento de rechaco e distanciamento que torna o narrador pds-moderno.”3® Santiago
atualiza Walter Benjamin ao confirmar suas premissas, apontando o narrador como um reporter
que informa sem o intercambio de experiéncias e que nao mais transmite a sabedoria “[...]
porque a a¢do narrada por ela ndo foi tecida na substancia viva da existéncia do narrador.”3’ No
entanto, a percepcéo do critico brasileiro € outra; uma vez que ndo se aconselha mais, o ato de
narrar constitui-se a partir da observacdo do outro, da qual depreende outro saber, como afirma

em sua segunda hipdtese:

O narrador pds-moderno é o que transmite uma “sabedoria” que é decorréncia
da observagdo de uma vivéncia alheia a ele, visto que a agdo que narra ndo foi
tecida na substancia viva da sua existéncia. Nesse sentido, ele é o puro
ficcionista, pois tem de dar “autenticidade” a uma acdo que, por nao ter o
respaldo da vivéncia, estaria desprovida de autenticidade. Esta advém da
verossimilhanga que é produto da ldgica interna do relato. O narrador pos-
moderno sabe que o “real” e o “auténtico” sdo construgdes de linguagem.®

No trecho acima Silviano Santiago descreve a natureza critica do narrador pos-
moderno e sua consciéncia do artificio do real, de modo que este narrador se entrega ao jogo da
linguagem dramatizando e ficcionalizando o que observa. Mas qual linguagem? A palavra
escrita é ainda o meio de transmitir o narrado em um mundo calcado em imagens? Ao responder
a essas questdes, o diagnostico do critico é preciso: “Para testemunhar do olhar e da sua

experiéncia é que ainda sobrevive a palavra escrita na sociedade p6s-industrial.”*°

Na evolucéo descrita através das reflexdes dos trés escritores, o narrador &€ sempre esta
instancia entre a coisa narrada e o espectador, seja 0 contador de historias com a marca da
oralidade valorizada por Benjamin, seja o narrador inquieto e difuso que caracteriza as
narrativas modernas, destacado por Theodor Adorno, ou o narrador-espectador p6s-moderno
calcado na experiéncia imagética, segundo a descricdo de Silviano Santiago. Todos eles se

articulam como transmissores de um contetido, uma historia, um relato, ou um tipo de saber.

% SANTIAGO, 1989, p. 39.
8T SANTIAGO, 1989, p. 38.
% SANTIAGO, 1989, p. 40.
% SANTIAGO, 1989, p. 52.
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E por seu papel mediatizador que o narrador se articula como o mais significativo dos
elementos que estruturam as narrativas — no caso deste estudo, a narrativa de ficcdo. Desse

modo, passo ao levantamento das principais teorizagdes acerca do narrador textual.

1.1.3 A teoria do narrador: diegese, discurso e narrativa

Inicialmente, recordemos a conhecida definicdo do semidlogo e pensador franceés,

Roland Barthes, acerca das narrativas:

Inumeraveis sdo as narrativas do mundo. Ha em primeiro lugar uma variedade
prodigiosa de géneros, distribuidos entre substancias diferentes, como se toda
matéria fosse boa para que o homem lhe confiasse suas narrativas: a narrativa
pode ser sustentada pela linguagem articulada, oral ou escrita, pela imagem,
fixa ou mével, pelo gesto ou pela mistura ordenada de todas essas substancias;
estd presente no mito, na lenda [...] na pintura, no vitral, no cinema, nas
historias em quadrinhos, no fait divers, na conversacdo. Além disso, sob essas
formas quase infinitas, a narrativa esta presente em todos os tempos, em todos
os lugares, em todas as sociedades... Internacional, trans-historica,
transcultural, a narrativa esta ai, como a vida.*

Roland Barthes, como Benjamin e Calvino, atrela a importancia do narrar ao devir da
condicdo humana. Por sua vez, essas relacdes ja haviam sido assinaladas pelos mais antigos
pensadores das questdes do discurso. E consenso que foram os filésofos gregos — Platdo e

Aristoteles — os primeiros a teorizar sobre aspectos da narrativa.

Platdo, no Livro 3 de A Republica,** opde narrar (mostrar) a imitar (contar), sendo
essa acgdo, para o filésofo, inferior aquela, pois imitar deveria ser evitado, sobretudo quando se
imita as paixdes humanas, que afastariam o homem do mundo sensivel das ideias. Assim, ele

separa a diegesis, narrativa pura (histdria), da mimesis ou imitacéo poética.

Ja Aristoteles, em sua Arte poética,*? afirma que ndo ha propriamente uma separagio
entre narrar e imitar, sendo ambas formas de imitacéo e, diferentemente de Platdo, para ele a
imitagdo ndo é uma diluicdo do mundo essencial, mas uma forma de conhecer. A narrativa,

assim, € vista como uma tentativa de apreensdo do mundo.

40 BARTHES, Roland. Introducao a analise estrutural da narrativa. In: BARTHES, Roland et al. Analise estrutural
da narrativa: pesquisas semioldgicas. Trad. Maria Zilda Barbosa Pinto. Petrépolis: Vozes, 1972. p. 19-20.

4 PLATAO. A replblica. Trad. Edson Bini. Sdo Paulo: Edipro, 2012.

42 ARISTOTELES. Arte poética e arte retorica. Trad. Goffredo Telles Junior. Rio de Janeiro: Ediouro, 1989.
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O critico francés Gerard Genette, a0 examinar este “aparente” paradoxo entre Platdo
e Aristoteles, defende que essa diferenca é pouco significativa, “[...] se reduz a uma simples
variante de termos: as duas variantes concordam bem sobre o essencial, quer dizer, a 0posi¢édo
do dramatico e do narrativo, o primeiro sendo considerado pelos dois filésofos como mais
plenamente imitativo que o segundo [...]”.** Desse modo, conclui Genette, ndo existiria uma
real oposicdo entre as defini¢des dos filosofos gregos, apenas uma énfase no modo de entender
a valoragdo da narrativa. “Os dois sistemas s80 portanto idénticos, com a Unica reserva de uma
inversdo de valores: para Platdo, como para Aristoteles, a narrativa € um modo enfraquecido,
atenuado da representacdo literaria [...]”;* o critico entende a narrativa, ou historia, como

diegesis, ndo diferenciando esta da mimesis:

A representacdo literaria, a mimesis dos antigos, ndo €, portanto, a narrativa
mais os “discursos”: ¢ a narrativa, ¢ somente a narrativa. Platdo oporia mimesis
a diegesis como uma imitacdo perfeita a uma imitacdo imperfeita; mas a
imitacdo perfeita ndo é mais uma imitagdo, € a coisa mesmo, e finalmente a
Unica imitacdo é a imperfeita. Mimesis é diegesis.*®

Genette amplia esse conceito em seu trabalho critico sobre a narrativa, tomando de
empréstimo da teoria cinematografica o termo variante diegese, que para ele é sindbnimo de
histéria, ou “o universo espacial-temporal no qual se desenrola a histéria [...] o universo do

significado, ‘o mundo possivel’ que enquadra, valida e confere inteligibilidade a historia.”*®

A partir desse foco, Genette compreende a narrativa em trés acep¢es distintas:

[...] enunciado narrativo, discurso oral ou escrito que assume a relacdo de um
acontecimento ou de uma série de acontecimentos; uma sucessdo de
acontecimentos, reais e ficticios, que sdo objetos do discurso; e o ato de narrar
tomado em si mesmo.*’

Nos trés enunciados é inerente o transito entre a narrativa e o discurso; a primeira so
acontece enquanto presente no processo da enunciagdo, ou seja, enquanto discurso. Assim, 0

discurso narrativo — a narrativa em si — € 0 ato produtivo do narrador. Temos entdo dois pilares

4 GENETTE, Gerard. Fronteiras da narrativa. In: BARTHES et al., 1972, p. 258.

4 GENETTE, 1972, p. 259.

4 GENETTE, 1972, p. 262. )

% LOPES, Ana Cristina M.; REIS, Carlos (Org.). Dicionario de teoria narrativa. Sdo Paulo: Atica, 1988. p. 26-
217.

47 GENETTE, Gerard. Discurso da narrativa. Trad. Ferndo Cabral Martins. Lishoa: Vega, 1995.
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sobre 0s quais se constroem o discurso narrativo: a narrativa e a historia. Portanto, a anélise do
discurso narrativo seria 0 estudo das inter-relacfes entre narrativa e historia e entre narracdo e
historia. O teodrico divide o seu campo de estudo com a elucidacdo de trés categorias da
narrativa: tempo (relacdo temporal entre narrativa e diegese), modo (modalidades de
representacdo da narrativa) e voz (instancia narrativa e seus dois protagonistas: o narrador e 0
narratario [real ou virtual]; relagdo com o sujeito da enunciacao).

Tempo e modo, sdo relagcGes entre historia e a narrativa. Voz, relacdo entre narracédo e
narrativa e entre histdria e narracdo. Sao esses aspectos que se articulam no ser do narrador, no

caso, o narrador da literatura de ficgdo, o narrador do romance.

1.1.4 A teoria do narrador: de Henry James a Gerard Genette

A teoria da literatura tem se voltado a figura do narrador desde o final do século XIX,
discussdo iniciada pelo escritor americano Henry James em seus famosos prefacios reunidos no
livro A arte da ficgd0.*® Nesse ensaio o escritor se detém sobre a questdo do foco narrativo
defendendo um ponto de vista Gnico para o narrador e reduzindo ao minimo a interferéncia

deste na narrativa. Segundo Ligia Chiappini Moraes Leite:

O ideal para James [...] é a presenca discreta do narrador que, por meio do
contar e do mostrar equilibrados, possa dar a impressao ao leitor que a histéria
se conta a si prépria, de preferéncia, alojando-se na mente de uma personagem
que faca o papel de REFLETOR de suas ideias. Uma espécie de centro
organizador da percepcdo, que tenha uma rica sensibilidade, uma inteligéncia
penetrante, para a expressdo da qual tém de ser trabalhados coerentemente 0s
elementos da narrativa: da linguagem ao ambiente em que se movimentam os
personagens.*

Por essa nogdo, vemos que Henry James ja desenvolvia o narrador como condutor que
organiza os elementos narrativos ou 0 centro que organiza o romance. Expressivamente, as
designacdes refletor e organizador da percepcdo® explicitam as relagBes entre este e 0 autor
implicito do romance. O narrador seria o filtro, a lente focalizadora da luz que esse autor quer

projetar.

4 JAMES, Henry. A arte da ficcdo. Trad. Marcelo Pen. Sdo Paulo: Globo, 2003.

49 LEITE, Ligia Chiappini Moraes. O foco narrativo. Sdo Paulo: Atica, 1987. p. 13.

%0 Faco alusdo a estes termos levando em conta o alerta que Gerard Genette faz acerca da confusdo entre
“personagem focal” (tipico da prosa de Henry James e de sua utilizagdo do discurso indireto livre) e narrador. A
metafora do narrador como refletor da percepgdo me parece apropriada para a analise que pretendo desenvolver.
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As reflexdes de Henry James foram retomadas pelo critico inglés Percy Lubbock em
seu livro A técnica da ficcdo.>! Este considera o ponto de vista o elemento fundamental da
construcdo do romance e defende a técnica de Henry James como a ideal para os escritores de
ficcdo, afirmando: “Henry James foi o primeiro autor que usou todas as possibilidades do
método com sentido e profundidade.”® De fato, Henry James é o autor incensado como modelo
por grande parte dos tedricos do foco narrativo, que valorizam sobremaneira a discrigdo de seus
narradores e a utilizacdo do discurso indireto livre em seus romances, e as histdrias que,
aparentemente, “se contam por si mesmas”, sem a interferéncia explicita do autor ou do
narrador. O radicalismo dogmatico de Percy Lubbock seria contestado por criticos posteriores,
como o romancista inglés E. M. Foster, autor do classico ensaio Aspectos do romance,>® que
rejeita a afirmativa de que o ponto de vista governaria a constru¢do do romance; para Foster,

esse seria um aspecto secundario.

O tedrico americano Wayne Booth completou a critica de E. M. Foster em seu livro
A retorica da ficcdo, no qual reafirma que existem varias maneiras de contar uma historia, e é
a coeréncia em relaco a ilusdo criada pela ficcdo que ira determinar a forma da narrativa. E
também Booth quem estabelece o conceito de autor implicito: para ele, o autor ndo desaparece,
mas permanece como uma sombra que espreita e controla o narrador e a tessitura da narrativa.>*
Na expressdo de Ligia Chiappini Moraes Leite, “[...] 0 autor ndo desaparece mas se mascara
constantemente, atras de uma personagem ou de uma voz narrativa que o representa. [...] O
autor implicito € uma imagem do autor real criada pela escrita; é ele que comanda os
movimentos do narrador [...]”,% estabelecendo uma hierarquia de vozes na narrativa, ou a

subordinagdo do narrador a uma consciéncia fundadora do mundo (diegese) que ele organiza.

Wayne Booth fixou a no¢do de uma entidade, diversa do narrador, que comanda o
narrar — “o autor camuflado”, que ndo pode ser confundido com o autor real, pois € uma entidade

do discurso. O critico desconstroi o mito do narrador invisivel, que ndo interfere na narrativa.

O narrador &, assim, uma estratégia textual do autor, e a partir do espaco que ocupa

estabelece as perspectivas e 0s objetivos que deseja produzir. O autor implicito é quem fixa a

51 LUBBOCK, Percy. A técnica da ficgdo. Trad. Octavio Mendes Cajado. S&o Paulo: Cultrix, 1976.

52 UBBOCK, 1976, p. 109.

58 FOSTER, E. M. Aspectos do romance. Trad. Maria Helena Martins. Porto Alegre: Globo, 1969.

% BOOTH, Wayne. A retorica da ficcdo. Trad. Maria Teresa H. Guerreiro. Lishoa: Arcadia, 1980. p. 25-30.
S LEITE, 1987, p. 18-19.
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“visdo” do narrador e estabelece o seu foco narrativo, tema de discussdo que ocupou grande
parte dos estudiosos depois de Booth, sobretudo na tentativa de estabelecimento uma tipologia

das formas do narrador.

Jean Pouillon, critico francés, publicou em 1946 o livro O tempo no romance.>® Nesta
obra, ao analisar os diversos topicos que compdem a construcdo do romance, ele listou os
comportamentos do narrador em relacdo a diegese e aos personagens, os quais denominou como
visdes da narrativa em relacdo ao tempo. Jean Poilon arrolou trés tipos de comportamentos: a

Visdo com, a visdo por tras e a visao de fora.

Na visdo com, “[...] escolhe-se um Unico personagem que constituira o centro da
narrativa, ao qual se atribui uma atencdo maior ou, em todo caso, diferente da que se atribui as
demais.”®” Ou seja, a narrativa é expressada por uma personagem narradora sem onisciéncia.
Neste caso, s6 conhecemos aquilo que a personagem vé e sente, seus anseios, duvidas, sua visdo
particular do mundo; estamos naquela histéria com a personagem-narradora e sua visao parcial

e particular daguele mundo.

Na visdo por tras, “[...] em lugar de situar-se no interior de um personagem, o autor
pode tentar diferenciar-se do mesmo, néo para vé-lo do exterior [...] mas para poder considerar
de maneira objetiva e direta a sua vida psiquica.”®® O narrador é onisciente em relagdo as suas
personagens, pairando sobre os pensamentos e vontades, julgando seus atos, com acesso e

controle sobre o destino delas como um deus onipresente.

Finalmente, na visdo de fora, “o ‘fora’ ¢ a conduta, na medida em que é materialmente
observavel. E também o aspecto fisico do personagem, assim como o meio em que vive.”>® O
narrador se apresenta como testemunha narrativa, descrevendo fatos, a¢cdes, 0 movimento das
personagens, se abstendo de penetrar em seus sentimentos intimos, sem participar ou

posicionar-se diante do que narra.

% POUILLON, Jean. O tempo no romance. Trad. Heloysa de Lima Dantas. Sdo Paulo: Cultrix, 1974.
5" POUILLON, 1974, p. 54.
% POUILLON, 1974, p. 62.
% POUILLON, 1974, p. 74.
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As visdes de Jean Pouillon concentram o problema do ponto de vista ou foco narrativo
em trés perspectivas Unicas. S&o passiveis de serem questionadas, como qualquer classificagéo.

Chama atencéo a confuséo entre autor e narrador, que ele ndo diferencia.

O trabalho de Jean Pouillon foi revisto por Maurice-Jean Lefebvre: ele considera que,
na visdo com, existe um predominio da narracdo (discurso) sobre a diegese (historia, mundo
representado);®° na visdo por tras, narracio e diegese estio equilibrados; e, finalmente, na visao
de fora, “¢ a diegese que tende a dominar a narragio.”® Lefebvre questiona a ignorancia do
narrador na visdo com e na visao de fora. Para o critico, o narrador “finge conhecer tanto como
suas personagens, [...] ou finge saber menos que suas personagens.”® Ou melhor, para este
pensador ndo existe narrativa, sobretudo ficcional, “que ndo seja subjetiva e ideologica,”®® ou
melhor, ha sempre um autor que manipula e dirige um narrador que, por sua vez, manipula os
outros elementos da narrativa, como, por exemplo, o ponto de vista, ou visdes, que “[...] sdo,
em suma, convengdes inevitaveis que fazem parte do codigo retorico da narrativa.”® Maurice-
Jean Lefebvre atualizou a discussdo do narrador e do foco narrativo para uma perspectiva
ideoldgica, em gque o contexto em que é produzida a narrativa é fator preponderante para sua

recepcdo e interpretacéo.

O estruturalista bulgaro Tzvetan Todorov também retomou a classificagdo de Jean
Pouillon, assinalando como percepc¢do do narrador as visfes descritas, enfoque que Todorov
prefere definir como “aspectos” (palavra que, etimologicamente, deriva de “olhar”) da
narrativa, sempre em relacdo ao conhecimento que o narrador disp8e. O critico interpreta esses

aspectos da seguinte forma:

Narrador > Personagem (A visdo “por tras”) [...]. Neste caso, o narrador sabe
mais que a personagem.

Narrador = Personagem (A visdo por “com”) [...]. Neste caso, o narrador sabe
tanto quanto os personagens, ndo pode fornecer uma explicacdo dos
acontecimentos antes dos personagens a terem encontrado.

Narrador < Personagem (A visdo por “de fora”). Neste terceiro caso, 0
narrador sabe menos que qualquer dos personagens. Pode-nos descrever
unicamente o que se V&, ouve etc.®

0 | EFEBVRE, Maurice-Jean. Estrutura do discurso da poesia e da narrativa. Trad. José Seabra Pereira. Coimbra:
Almedina, 1980. p. 186.

8L EFEBVRE, 1980, p. 183.

62 | EFEBVRE, 1980, p. 182-183.

6 | EFEBVRE, 1980, p. 18.

6 | EFEBVRE, 1980, p. 187.

8 TODOROV, Tzvetan. As categorias da narrativa. In: BARTHES et al., 1972, p. 236-237.
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A revisdo de Todorov amplia o conceito de Pouillon quando faz a distingéo entre
narrador e personagem, atribuindo aquele ndo apenas uma posi¢éo, mas uma consciéncia e uma
ciéncia dos fatos narrados. Nota-se que tanto Todorov quanto Lefebve mantém a concisdo da

proposta original de Jean Pouillon com as trés categorias ou tipos de foco narrativo.

Em 1951, Norman Friedman tentou sistematizar a questdo do foco narrativo
elaborando uma tipologia pormenorizada. Ele inicia sua sistematizacdo a partir de certas

questdes sobre o que explicitam aquilo que define como o “problema do narrador”:

J& que o problema do narrador € a transmissao apropriada de sua estoria ao
leitor, as questbes como:

1) Quem fala ao leitor? (Autor na primeira pessoa ou terceira pessoa,
personagem na primeira ou ostensivamente ninguém);

2) De que posi¢do (angulo) em relacéo a estoria ele a conta? (De cima, da
periferia, do centro, frontalmente ou alternando?);

3) Que canais de informagédo o narrador usa para transmitir a estdria ao leitor?
(Palavras, pensamentos, percepcBes e sentimentos do autor; ou palavras e
acOes do personagem);

4) A que distancia ele coloca o leitor da histéria? (Préximo, distante ou
alternando?)®®

Na tentativa de responder a essas questdes, o critico propde oito categorias de
narradores, sempre partindo do geral para o particular, ou melhor, da onisciéncia méaxima do
narrador até o narrador de minima interferéncia na trama do romance. Friedman considera para
essa elaboracdo as nocdes de Percy Lubbock entre cena e sumario: “Na cena, 0s acontecimentos
sdo mostrados ao leitor, sem a mediacdo de um narrador que, ao contrario, no sumario, os conta
e 0s resume; condensa-o0s, passando por cima dos detalhes [...]”.5” Assim, o sumario seria o
modo narrativo mais utilizado pelo narrador onisciente, enquanto a cena tenderia a ser mais
utilizada quanto mais discreta fosse a presenca do narrador no relato. Resumindo as categorias

de Norman Friedman, temos:

a) Autor onisciente intruso: o narrador possui liberdade total para narrar, colocando-

se acima (por tras), com ponto de vista divino; predominam suas reflexdes, pensamentos e

% FRIEDMAN, Norman. O ponto de vista na ficcdo, o desenvolvimento de um conceito critico. Trad. Fabio
Fonseca de Melo. Séo Paulo, Revista da USP, n. 53, p. 171-173, 2002.
87 LEITE, 1987, p. 18-19.
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percepcdes sobre os personagens da trama. Sua intrusdo na narrativa se da através de

comentarios e opinides que se inserem diretamente no fluxo da narrativa.

b) Narrador onisciente neutro: o narrador em terceira pessoa caracteriza 0S
personagens, narra como onisciente intruso a partir de um ponto de vista divino. Isenta-se de

instrucGes, comentarios e opinides, mesmo sobre 0 comportamento dos personagens.

C) “Eu” como testemunha: 0 narrador em primeira pessoa participa da trama como
observador, dando maior realidade ao fato narrado. O ponto de vista é limitado a periferia dos
acontecimentos, pois esse tipo de narrador ndo consegue ler a mente dos outros personagens;
no entanto pode elaborar hipoteses e comentarios sobre esses e 0s outros elementos da trama,
colocando-se em uma distancia proxima ao leitor, de modo que predomina a cena na narragdo

dos acontecimentos.

d) Narrador protagonista: narrativa em primeira pessoa, sem o ponto de vista divino;
0 narrador é o centro fixo da narrativa, que se limita as suas percepcdes e pensamentos. A

distancia do leitor é ambigua bem como o ponto de vista dos acontecimentos

e) Onisciéncia seletiva maltipla: a narrativa ndo se fixa em um narrador especifico; o
ponto de vista é varidvel, assumindo posicdes mdltiplas, conforme os personagens. Ha o

predominio da cena na narrativa.

) Onisciéncia seletiva: Apenas uma personagem narra 0s acontecimentos como um
fluxo de consciéncia. O ponto de vista é fixo, com uma perspectiva Unica. A narrativa € intimista
e a comunicacdo se da em fungdo das impressdes, sentimentos, estado de espirito e,

principalmente, da linguagem pessoal da personagem narradora.

g) Modo dramatico: Eliminagcdo ou mascaramento total do autor, do narrador e dos
estados mentais das personagens. Todas as afirmagdes da narrativa séo transmitidas pela fala
das personagens (como numa peca de teatro), cabendo ao leitor deduzir os sentidos da trama.

O ponto de vista é frontal e fixo, e a narrativa é realizada por uma sucessdo de cenas.

h) Camera: Excluséo total do autor; a narrativa acontece em flashes de realidade, com

ponto de vista onisciente, centrado em varias personagens.
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A categorizagdo proposta por Friedman, apesar de abrangente, foi criticada pela

confusdo entre certas categorias, como onisciéncia multipla e onisciéncia seletiva ou entre

onisciéncia neutra e camera. O linguista Gerard Genette, autor de O discurso da narrativa

(considerado um dos estudos fundamentais da matéria), questiona com precisdo algumas das

categorias propostas por Norman Friedman e a no¢do de ponto de vista desenvolvida por este.

N&o é somente essa tipologia que Genette pde em questdo, pois em sua analise a maioria dos

outros estudos se reduzem a meras classificagdes, portanto sdo criticados principalmente pela

confusdo entre aquilo que o critico chama de modo (modalidades de representacdo narrativa,

como a focalizacdo) e de voz (situacdo ou instancia narrativa e seus dois protagonistas: o

narrador e o narratrio,

real ou virtual):

Todavia, a maior parte dos trabalhos teéricos sobre este assunto (que
sdo, essencialmente, classificagdes) pecam, quanto a mim, por uma
incomodaticia confusdo entre aquilo que chamo modo e voz, ou seja,
entre a pergunta qual é a personagem cujo ponto de vista orienta a
perspectiva narrativa? e estd bem distinta pergunta: quem € o
narrador? e a pergunta quem fala?%®

Quanto ao modo narrativo, nas questdes do foco narrativo Genette considera a

tipologia proposta por Cleanth Brooks e Robert Penn Warren em 1943, que o critico francés

resume no quadro abaixo:

Quadro 1 — Tipologia do fato narrativo

Acontecimentos analisados do | Acontecimentos observados do
interior exterior
Narrador presente como (1) O herdi conta sua histdria. (2) Uma testemunha conta a histdria
personagem na acao do heroi.
Narrador ausente como (4) O autor analista ou onisciente (3) O autor conta a histéria do
personagem da acdo conta a historia. exterior.

Fonte: GENETTE, 1995, p. 184.

i a iti . “apenas a fronteira vertical concerne
Na interpretacdo do quadro o critico assevera: “ap front rtical

ao ‘ponto de vista’ (interior ou exterior), enquanto a horizontal se refere a voz (identidade do

narrador), sem qualquer diferenca de ponto de vista entre 1 e 4 [...] e entre 2 e 3 [...].”%° Assim,

as configuracdes de modais, ou da distancia ou proximidade em relacdo a narrativa, determinam

% GENETTE, Gerard. Discurso da narrativa. Trad. Ferndo Cabral Martins. Lisboa: Vega, 1995. p. 184.

8 GENETTE, 1995, p. 185.
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0 ponto de vista, a que Genette prefere chamar de focalizacdo, termo que estaria menos
vinculado as artes plasticas que ponto de vista ou visao, e portanto mais aberto a leituras mais

amplas que o sentido 6tico - segundo apontam Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes:

[...] a focalizagdo pode ser definida como a representacdo da informacéo
diegética que se encontra ao alcance de um determinado campo de
consciéncia, quer seja 0 de uma personagem da histéria quer o narrador
heterodiegético; consequentemente a focalizacdo, além de condicionar a
quantidade de informagdo veiculada (eventos personagens, espacos etc.),
atinge sua qualidade, por traduzir certa posicdo afetiva, ideologica, moral e
ética em relacéo a essa informagdo.”

Assim definida, a focalizacdo contempla um espectro cognitivo para além da simples
categorizacao técnica, atribuindo ao narrador e as personagens focais um papel preponderante
na construcdo do sentido. Genette elabora sua tipologia das focalizagOes a partir classificagcdo

Tzvetan Todorov, conforme descreve-se a seguir:

a) Narrativa ndo-focalizada, ou focalizacdo zero (Narrador > Personagem, na
tipologia de Todorov): também chamada de focalizacdo onisciente, representa a narrativa
classica. Lopes e Reis definem: “Por focalizacdo onisciente entender-se-a, pois, toda
representacdo narrativa em que o narrador faz uso de uma capacidade de conhecimento
praticamente ilimitada, [...] facultar as informacGes que entender pertinentes ao conhecimento
minudente da historia.”’* A manipulacgéo da informagéo narrativa atribuida a esse narrador foi
amplamente desaprovada por grande parte dos tedricos da matéria. Ndo por acaso Gerard
Genette nomeia como narrativa ndo-focalizada, ou focalizacdo zero, assumindo o conceito do
critico Georges Blin, que classifica a focalizagdo como uma “restricdo de campo de vista™;’? a

dimensdo onipotente desse narrador implicaria nessa focaliza¢éo nula que tenta apreender tudo.

b) Narrativa de focalizagdo interna (Narrador = Personagem, na tipologia de
Todorov): pode ser fixa quando o foco recai em uma personagem Unica da narrativa, variavel
em que a personagem focal muda constantemente, podendo também ser multipla, tipica do
romance epistolar, destacando que nestas narrativas um mesmo acontecimento é relatado pelo

ponto de vista de varias personagens. E comum que o narrador ou os narradores, na focalizagio

L OPES; REIS, 1988, p. 246-247.
™' LOPES; REIS, 1988, p. 255.
2 GENETTE, 1995, p. 185.



36

interna, sejam personagens inseridas na ficgdo. Para Genette, a focalizagdo interna sé se realiza

plenamente na narrativa em monologo interior.

¢) Narrativa de focalizacdo externa (Narrador < Personagem, na tipologia de
Todorov): ndo temos nunca acesso aos pensamentos e sentimentos do herdi. Toda a narragéo
deriva de um procedimento descritivo do narrador, que se exime de comentar o narrado.
Segundo Lopes ¢ Reis; “[...] a focalizacédo externa decorre por vezes de um esfor¢co do narrador,
no sentido de se referir de modo objetivo e desapaixonado aos eventos e personagens que
integram a historia. [...] ela é contada a partir do narrador, e este detém um ponto de vista, no
sentido primitivo, pictérico [...]”.” Essa forma de focalizagio é citada no inicio de muitos

relatos para caracterizacdo do herdi ou protagonista.

As trés focalizagdes descritas podem contemplar aquelas propostas por Norman
Friedman, com o cuidado na distingdo que faz entre voz (identidade do narrador) e modo (foco
narrativo). Genette, porém, procura evitar a normatizacdo de seu esquema como férmula Unica
da narrativa, como proposto por Percy Lubbock. De fato, procura mostrar como uma narrativa
pode intercambiar varias focalizacGes conforme a necessidade, fugindo da arbitrariedade de um
foco narrativo Unico. Essas alteragdes funcionariam como dissonancias do conjunto ou, como
assevera Genette, “os dois tipos de alteragdes concebiveis consistem em dar menos informagéo
do que aquela que é, em principio, necessaria, quer em dar mais do que é, em principio,
autorizado pelo codigo de focalizagdo que rege o conjunto.”’® Esse intercambio caracteriza
alteracdes da focalizacdo. O primeiro tipo é nomeado paralipse, termo derivado da retorica,
pela supressdo de informacgdes do narrador, enquanto o segundo tipo é a paralepse, termo

cunhado pelo critico para designar uma informacao em excesso do narrador.

Essas alteracdes, mais comuns na focalizacdo interna, sobretudo pela narrativa em
primeira pessoa sobre o narrador, podem indicar tanto certa inaptidao na construcao do narrador
como um trabalho eficaz na construcdo de sutis ironias textuais, apuracao técnica que permite

ao romancista, por vezes, exceder os limites da narrativa que construiu.

Quanto a voz narrativa, Genette explica que esta ocorre em dois planos. Por um lado,

o plano do enunciado, o qual € identificado na subjetividade da voz do narrador; por outro lado,

8 LOPES; REIS, 1988, p. 249.
" GENETTE, 1995, p. 193.



37

o0 plano da enunciag&o, cujos dois protagonistas sdo o narrador e o narratario: aquele que projeta
0 ato enunciativo, ou narragdo (narrador), e aquele que a recebe, o leitor (narratéario). “E a
instancia produtiva do discurso narrativo [...]”,”® ou instancia narrativa. A voz engloba as
seguintes caracteristicas da narracdo: o tempo narrativo, 0s niveis narrativos e a pessoa da

narracdo. Genette explica:

Consideramos, pois, sucessivamente, aqui também, elementos de definicdo
cujo real funcionamento é simultaneo, religando-os, no essencial, as
categorias do tempo de narragdo, do nivel narrativo e da “pessoa”, ou seja, as
relagOes entre o narrador — e eventualmente 0 seu ou seus narratario (s) — e a
historia que conta.”

Em relagdo ao tempo narrativo, o critico assevera a impossibilidade de estabelecer um
ato narrativo sem situar o tempo narrativo. “A determinagdo temporal é, evidentemente, a sua
posicdo relativa em relagio a historia”’’ — postula, assim, que a significacdo da narrativa esta
vinculada a essa articulacdo temporal. Seriam quatro os tipos de tempo de narragdo: ulterior,

anterior, simultanea e intercalada.

A narracdo ulterior ou posterior é o exemplo classico do ato narrativo, que se da em
um tempo posterior a historia narrada. Essa, por sua vez, é encerrada em seus eventos, dando
ao narrador um conhecimento completo daquele universo: “Dai a possibilidade de manipulagao
calculada dos procedimentos das personagens, dos incidentes da acdo, até de antecipacao
daquilo que o narrador sabe que vai ocorrer [...]”.”8 Seria a preferéncia tipica da focalizagio

onisciente.

A narracao anterior é também conhecida como preditiva, e antecipa uma acao futura
em relagdo ao ato narrativo. O exemplo mais caracteristico sdo 0s sonhos ou premonicdes
oraculares, inseridos na narrativa. Ha que se chamar a ateng&o para o fato de narrativas de ficgdo
cientifica ndo serem exatamente atribui¢cdes da narracdo anterior, ou, como explicam Lopes e
Reis: “De fato, os relatos de ficgdo cientifica podem antecipar cenarios, instrumentos e agdes

projetados no futuro histdrico dos seus leitores [...] normalmente, esses [...] sdo representados

> GENETTE, 1995, p. 212.
® GENETTE, 1995, p. 214.
T GENETTE, 1995, p. 215.
8 L OPES; REIS, 1988, p. 117.
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como fazendo parte de uma histéria imaginaria, mas ja terminada [...]”.”° Ou seja, a narragéo

anterior antecipa eventos do universo diegético, ndo do tempo historico.

A narracdo simulténea caracteriza a narrativa contemporanea a a¢ao, ou, como afirma
Gerard Genette, a “[...] coincidéncia rigorosa da histdria e da narragio elimina toda espécie de
interferéncia e de jogo temporal. "8 Esse modelo de narrago seria caracteristico do monélogo
interior que procura uma “[...] coincidéncia temporal entre historia (a reflexdao da personagem
como ato e também seus conteudos) e narracdo (a sua enuncia¢do, sem censuras nem

bloqueamentos aparentes) .8t

A narracdo intercalada é a narracdo interposta por varias instancias narrativas,
provocando uma composicao de tempos narrativos: “[...] resulta da fragmentagdo da narragdo
em varias etapas interpostas ao longo da historia [...]”.8? Seria 0 modelo do romance epistolar,
do memorial ou do diario moderno, podendo ser aproximada de outros veiculos mediaticos do
folhetim moderno, como a telenovela ou a série de televisdo. O que se concebe nesse tipo

complexo de narracdo é o aspecto fragmentario da composicao.

A complexa nocdo de nivel narrativo como aspecto da voz nasce da tentativa de
sistematizar ou estruturar o universo diegético a partir da nocao de subordinagdo das diversas
narrativas que o compdem. Genette define esses niveis da seguinte maneira: “Definiremos essa
diferenca de nivel dizendo que todo acontecimento contado por uma narrativa esta num nivel
diegético imediatamente superior aquele em que se situa 0 ato narrativo produtor dessa

narrativa”.8®

Desse modo, o critico elabora seu conceito de niveis narrativos enfatizando a nogao
de subordinacdo e encaixe na terminologia que deles resulta: nivel extradiegético, nivel

intradiegético e nivel hipodiegético ou metadiegético.

O nivel extradiegético pode ser definido como o primeiro nivel de onde derivam todos

0S outros, ou, como explicam Lopes e Reis; “aquele a partir do qual pode (m) constituir-se outro

® LOPES; REIS, 1988, p. 115.
8 GENETTE, 1995, p. 218.
81 LOPES; REIS, 1988, p. 116.
8 |LOPES; REIS, 1988, p. 114.
8 GENETTE, 1995, p. 227.
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(s) niveis narrativo (s).”% Seria este o nivel do narrador que se situa como “exterior” a diegese,
compondo a base para a focaliza¢do onisciente. O nivel intradiégético refere-se como aquele
seguinte ao extradiegético: é o nivel das personagens, das acbes, do espaco que constituem a
historia ou espaco diegético. Como o termo metadiegético, proposto por Genette, estd
contaminado com o termo metalinguagem, uma linguagem sobre a linguagem, a ideia de
subordinagdo é melhor resolvida no termo hipodiegético, que por associagdo € um nivel
narrativo subordinado ao intradiegético. E a narrativa encaixada por um narrador/personagem,
gue conta uma histdria embutida dentro daquela em que esta situado; suas fungdes sdo, na
maioria das vezes, explicativa, preditiva, tematica, persuasiva, distrativa e de obstrucdo da

narrativa maior em que se insere.

Essas transicGes de um nivel diegético a outro Genette nomeia como metalepses
narrativas: “significando etimologicamente ‘transposi¢do’, a metalepse é um movimento de
indole metonimica que consiste em operar a passagem de elementos de um nivel narrativo a

outro nivel narrativo.”8

Genette estabelece uma complexa rede de elementos que estruturam o ato narrativo;

porém, nos alerta firmemente quanto as funcdes dessa rede de niveis:

Todos esses jogos manifestam, pela intensidade dos seus efeitos, a
importancia do limite que se esforcam por transpor a expensas da
verossimilhanca, e que é precisamente a narracgao (ou a representacdo) em si
propria; fronteira oscilante, mas sagrada entre dois mundos: aquele em que se
conta, aquele que se conta.®

O critico demonstra, nesse trecho, o intercambio entre 0s niveis narrativos que operam
no romance. Havera sempre um nivel que conta e um nivel que € contado. O nivel que conta,
mesmo numa narrativa encaixada, é o nivel do narrador, cuja identidade Genette credita ao
aspecto da pessoa na voz narrativa. Quando reflete sobre este, logo de inicio se coloca contra a
identificacdo do narrador pela simples forma gramatical de primeira ou de terceira pessoa do

discurso:

Essas locugbes parecem-me, com efeito, inadequadas, pelo colocar o acento
da variacéo sobre o elemento de fato invariante da situacdo narrativa, a saber,

8 LOPES; REIS, 1988, p. 126.
8 LOPES; REIS, 1988, p. 264.
8 GENETTE, 1995, p. 235.



40

presenga, explicita ou implicita, da “pessoa” do narrador, que s pode estar na
sua narrativa, tal como qualquer sujeito de enunciagdo no seu enunciado [...]
A escolha do romancista ndo é feita entre duas formas gramaticais, mas entre
duas atitudes narrativas (de que as formas gramaticais sdo apenas uma
consequéncia mecanica): fazer contar a histéria por uma das suas
“personagens”, ou por um narrador estranho a essa histéria. A presenca de
verbos na primeira pessoa num texto narrativo pode, pois, reenviar para duas
situagcdes muito diferentes, que a gramatica confunde mas a anélise narrativa
deve distinguir: a designacdo do narrador enquanto tal por si mesmo, [...] e a
identidade de pessoa entre o narrador e uma das personagens da histéria [...].%

Para justificar seu quadro classificatério, Genette assevera que a identidade do
narrador € uma questdo de posicdo do mesmo em relacdo ao universo diegético ou da historia,
ou seja, 0 narrador € personagem (testemunha ou protagonista) da histéria que conta ou é
estranho a ela e narra sem pertencer aquela trama. A essas duas possibilidades, Genette
classifica o narrador como homodiegético, no primeiro caso, e como heterodiegético, no

segundo.

O narrador heterodiegético é o narrador que ndo participa da histdria que conta, esta
fora (como personagem) do universo diegético que enuncia. Segundo Lopes e Reis, “[...]
designa uma particular relagdo da narrativa: aquela em que o narrador relata uma histéria a qual
é estranho [...].28 E o narrador cléassico, por assim dizer, que assume muitas vezes a posicao de
onisciéncia divina em relacdo aos elementos da historia. Lopes e Reis aprofundam a analise

dessa relacdo e a definem como um principio de alteridade entre essas instancias narrativas:

As linhas de forga de uma narrativa com narrador heterodiegético sdo a
polaridade entre narrador e universo diegético, uma relacdo de alteridade em
principio irredutivel. Tal narrador tende a adotar uma atitude demiurgica,
dotado de uma autoridade que normalmente n&o é posta em causa. E ele quem
rege a narrativa. Em algumas vezes, o narrador heterodiegético prefere
perfilhar o ponto de vista de uma personagem e adota também o codigo de
valores por que rege tal personagem.

A objetividade narrativa € um limite inatingivel: o narrador protagoniza, de
forma mais ou menos visivel, intrusdes, que traduzem juizos.®°

E patente no narrador heterodiegético a tentativa de controle da narrativa, como as mios do

manipulador que controla os fios das marionetes. Fios quase sempre muito visiveis.

8 GENETTE, 1995, p. 243.
8 LOPES; REIS, 1988, p. 114.
8 | OPES; REIS, 1988, p. 125.
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Ja o narrador homodiegético, como define Genette, “[...] é o narrador presente como
personagem que conta [...]”.%° O narrador, nesse caso, pertence ao universo diegético como
personagem e, portanto, seu ponto de vista é limitado ao seu campo de conhecimento. Segundo
Lopes e Reis, “[...] ¢ a entidade que veicula informa¢des advindas da sua propria experiéncia
diegética, ndo como protagonista, mas como figura cujo destaque pode ir de simples testemunha
imparcial a personagem secundaria soliddria com a central.”%! Ser testemunha é talvez a fungéo
preponderante deste narrador. Lopes e Reis, no entanto, apontam para a ambiguidade dessa

relacdo entre narrador e testemunha:

Tal narrador patenteia a oscilagdo entre [...] eu narrador e eu narrado. Ele
também valorizard a imagem do protagonista a partir de um critério de
observacdo genericamente testemunhal e exterior; dai que assuma, neste caso,
um especial destaque a analise dos registros da subjetividade, na medida em
que neles se protejam os juizos que o narrador homodiegético perfilha.

Assim, a relacdo entre narrador e protagonista podera ndo ser mais passivamente
testemunhal, mas de confronto de personalidades; a reflexdo e o juizo do narrador sobre o

protagonista serdo um espelho difuso da prépria personagem narradora.

Gerard Genette ilustra uma terceira forma de narrador, o narrador autodiegético, ou
narrador protagonista: “[...] o narrador é o her6i da sua narrativa [...]”.°2 Segundo Lopes e Reis,
“[...] designa a entidade responsavel por uma situagdo ou atitude especifica: aquela em que o

narrador relata as suas proprias experiéncias como personagem central da historia.”?

Genette chama a atencdo de que a primeira pessoa gramatical é, normalmente,
coincidente no relato autodiegético, porém néo obrigatéria, uma vez o narrador heterodiegético
também utiliza a primeira pessoa gramatical. O narrador homodiegético é caracteristico do
assim chamado mondlogo interior, quando o sujeito do enunciado coincide com o sujeito da
enunciacdo. Toda informacdo do narrador homodiegético provém, geralmente, de um
conhecimento ulterior em relagéo ato narrativo, estabelecendo uma distancia temporal entre a
historia e a narragdo; outras distancias, como a de consciéncia (ética, moral, afetiva, ideoldgica

etc.) podem ocorrer, marcando as transformacdes que o devir da narrativa faz desvelar. Quanto

% GENETTE, 1995, p. 244.
L LOPES; REIS, 1988, p. 124.
%2 GENETTE, 1995, p. 244.
% | OPES; REIS, 1988, p. 118.
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a focalizacdo (interna ou onisciente), “[...] privilegia-se a imagem da personagem e abdica-se
da prematura revelagdo de eventos posteriores a esse tempo da experiéncia em discurso.”®* As
marcas da subjetividade no enunciado filiam-se ao eu-personagem, e nao ao eu-narrador;
configura-se, pois, um gquadro em que a onisciéncia do narrador autodiegético deriva deste seu
conhecimento ulterior e de sua capacidade de rememorar. Sobre a onisciéncia do narrador

homodiegético, Lopes e Reis postulam:

Trata-se, pois, de uma onisciéncia que s6 podera ser denominada como tal na
medida em que se reconhecer no narrador a aquisicdo de um saber que lhe
confere prerrogativas muito superiores as suas da sua condicdo (passada) de
personagem. Consente-se ao nharrador a possibilidade de antecipar
acontecimentos [...] elidir ou resumir eventos menos relevantes [...] e
sobretudo fazer uso de uma autoridade conferida pelo conhecimento integral
da historia e pela experiéncia adquirida.®

Conclui-se que o conhecimento maior desse narrador é consequéncia direta desse

acumulo de experiéncias que narra.

Por fim, Genette nos apresenta 0 segundo protagonista da instdncia na voz na
enunciacdo ou narracdo: o narratario. Entidade textual, como o narrador, 0 narratario é o
paciente da narracdo, a entidade a qual se dirige o ato narrativo. Sobre o narratario, Gerard
Genette afirma:

Como o narrador, o narratario € um dos elementos da situagdo narrativa,
coloca-se, necessariamente, no mesmo nivel diegético; quer dizer que ndo se
confunde mais, a priori, com o leitor (mesmo virtual) do que o narrador com
o autor, pelo menos ndo necessariamente.%

Fica evidente nesse trecho que o critico define o narratario como o receptor do didlogo
da narragdo. E uma distingdo importante, pois o narrador (aquele que conta) sempre se dirige a
outrem, como ele, uma entidade da enunciagdo. Caracteristica que fica patente, particularmente,
no romance epistolar, em que o narrador intradiegético dirige seu relato (carta) a um narratario
também intradiegético. Ou melhor, “[...] a narrativa ndo se dirige ao leitor [...]”,% completa
Genette. Por outro lado, “[...] o narrador extradiegético, pelo contrario, outra coisa ndo pode

sendo visar um narratario extradiegético, que se confunde aqui com o leitor virtual, a quem

% LOPES; REIS, 1988, p. 119.
% LOPES; REIS, 1988, p. 119.
% GENETTE, 1995, p. 258.
%" GENETTE, 1995, p. 258.
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qualquer leitor real pode identificar.”® Uma identificacio que independe do discurso narrativo,

pois este estd sempre dirigido a um narratario.

O narrador, por estratégia textual, pode “fingir”” ndo ter um interlocutor, ou criar um
narratario intradiegético que se interpGe entre o narrador e o leitor. Um exemplo na fic¢éo
brasileira contemporanea pode ser identificado na pequena novela Mae Judia, 1964,%° que
Moacyr Scliar publicou em 2004. Nessa narrativa, a personagem narradora, uma senhora judia
enlouquecida, inicia seu relato dirigindo-se a um narratario imaginario: “Vais me desculpar,
mas ndo pareces judia.”® A segunda pessoa gramatical evidencia a caracterizagdo do
interlocutor, permitindo uma estrutura dialogal, cheia de alusées, intromissdo da voz narradora,
elipses e limitacdo de informacGes que se ancoram nessa ambiguidade do relato de uma voz a
priori “demente”, narrando uma realidade absurda, para um narratario também a priori

“fantasioso”.

Genette encerra sua analise da figura do narratario com uma notacdo exemplar: “[...]
0 verdadeiro autor da narrativa ndo é s6 quem conta, mas também, e por vezes muito mais,
guem a escuta. E que ndo é necessariamente aquele a quem é dirigida: ha sempre gente ao
lado.”1%* A construcdo do sentido integra para o critico os interlocutores do ato narrativo

(narrador e narratério) e o leitor, virtual ou real.

A complexa sistematizacdo desenvolvida por Gerard Genette abrange um grande
espectro daquilo que a teoria da literatura chama de narratologia; por certo, ndo serdo utilizados
neste estudo todos os conceitos descritos e ampliados pelo critico, ndo por falta de pertinéncia,

mas (sendo mesmo tautoldgico) e, sobretudo, para concentrar o foco no problema do narrador.
1.1.5 A teoria do narrador: Oscar Tacca e 0 jogo de informac6es
O problema do narrador e das vozes da narrativa foi especialmente analisado pelo

ensaista argentino Oscar Tacca. No livro que dedicou ao tema, ele desenvolve um interessante

sistema de andlise sobre o narrador e as outras instancias da narrativa (as vozes). De forma

% GENETTE, 1995, p. 259.

9 SCLIAR, Moacyr. Mae Judia. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2004.
10 SCLIAR, 2004, p. 20.

101 GENETTE, 1995, p. 260.
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clara, apresenta sua nogdo de romance, ou texto narrativo de ficcdo, e dos operadores que

encarnam as vozes da narrativa:

Falou-se até a exaustdo do mundo do romance, da perspectiva do romance, do
romance como espelho. Quer dizer, uma entidade constituida a partir de sua
consagracdo visual. Esqueceu-se que, para nos, tanto ou mais do que um
mundo, o romance é um complexo e sutil jogo de vozes. O romance, mais do
que espelho, é registro. [...]

Outra ideia é a do romance como jogo de informagédo [...] O romance € a
imagem depurada de uma certa dimensao do mundo: aquela, que é dada pelo
gue o homem sabe, por si e pelos outros, e, sobretudo, pelo que sabe e ndo
sabe, de si e dos outros. E, em suma, uma espécie de recomposic&o do mundo,
operada pelo leitor a partir de uma limitada quantidade de informacéo,
habilmente repartida entre autor, narrador e personagem. %

Nessa longa citacdo, Tacca é especialmente perspicaz ao definir com precisdo o
romance como um jogo de vozes e registro. O critico pde em evidéncia a primazia desses
elementos sobre outras instancias da narrativa. O romance seria esse desvelar de informagdes.
Um jogo, como quer Oscar Tacca, em que os agentes se identificam naquelas vozes que

emanam do ato narrativo: autor, leitor, personagens e, mediando todos eles, o narrador.

E importante ressaltar também que o critico compreende o romance como registro.
Ou seja, ele questiona todas as metaforas visuais utilizadas como aparato critico da narrativa.
“O romance, mais que um modo de ver, € um modo de contar.”'%® Deste modo, voltamos a
natureza do romance, o texto escrito, o enunciado. De modo semelhante a critica de Gerard
Genette, Tacca afirma que muito mais que uma questdo visual de focalizagdo, o narrador

representa uma consciéncia:

Certamente a narrativa pode cingir-se da visdo. Mas também pode, de forma
mais ampla, representar a consciéncia de um narrador, que ndo sé vé, mas que
supde, deduz, conjectura. A unidade de enfoque é substituida pela unidade de
consciéncia. O romance deixa de ser um ponto de vista para ser uma
consciéncia narradora.'%*

O narrador para Oscar Tacca se define nessas instancias: voz, visao (foco), distancia
e consciéncia. Independentemente da construgdo narrativa que talvez dissolva e disfarce essas

instancias, sempre havera uma pergunta: quem conta? O narrador ndo desaparece no texto

102 TACCA, 1983, p. 17-18.
103 TACCA, 1983, p. 30.
104 TACCA, 1983, p. 31.
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narrativo, que ndo pode prescindir dele. Entretanto, responder & questdo sugerida ndo seria tao
simples, pois a pluralidade das instancias produz infinitas transfiguragdes: as diversas vozes do
texto que se mesclam a voz narradora, “[...] as distancias temporais, espaciais e existenciais
[...]1% e a consciéncia, ou melhor, o saber do narrador, ou “[...]Jo conhecimento deste narrador
daquilo que narra [...].”%% Ser cambiante, o narrador facilmente desliza nos equivocos das
leituras displicentes. E entfo a nogdo de consciéncia que baliza o método critico do autor
argentino em seu estudo do narrador. Para o critico, essa voz € a consciéncia, Unica realidade
do romance, cuja funcdo esta em saber e, sobretudo, em contar o que se sabe, e se define por

meio de dois enfoques ou pontos de vista, quais sejam:

1. O narrador esta fora dos acontecimentos narrados: refere os fatos sem
nenhuma alusio a si mesmo. (E o classico relato na terceira pessoa.)

2. O narrador participa dos acontecimentos narrados. Essa participacdo pode
assumir: a) um papel protag6nico; b) um papel secundario; ¢) o papel de mero
testemunho presencial dos fatos. Nestes casos o narrador identifica-se com um
personagem. (E o relato em que o narrador se situa, fala de si na primeira
pessoa. )’

As categorias acima ndo se diferenciam daquelas propostas por Genette, Pouillon,
Todorov ou Friedman; os criticos concordam com as duas formas gerais de posic¢ao do narrador
frente ao enunciado, fora dos acontecimentos e inserido nos acontecimentos, caracterizando a
primeira como 0 narrador onisciente, geralmente demiurgo, e a segunda como o narrador
personagem, cujo alcance limita-se aos acontecimentos que testemunha ou dos quais participa.
E nesse ponto que o sistema do critico argentino apresenta sua diferenciacdo, pois, como
enfatiza, “em ambos os casos joga-se de modo decisivo, para caracterizacdo do relato, a
informac&o.”'% E esse 0 jogo do narrador para Tacca, sonegar e distribuir a informaco. Com

propriedade, ele afirma:

Aquele que conta (aquele que traz a informagéo sobre a histéria que se
narra) € sempre o narrador. A sua funcéo é informar. N&o Ihe é permitida
a falsidade, nem a ddvida, nem a interrogagdo nesta informagdo. Apenas
varia (apenas Ihe é concedida) a quantidade de informacdo. Qualquer
pergunta que ainda surja indistinta no fio do relato, ndo corresponde, em
rigor, ao narrador. Bem vistas as coisas, pode sempre atribuir-se ao autor,
a0 personagem ou ao leitor.1%®

105 FERNANDES, Ronaldo Costa. O narrador do romance. Rio de Janeiro: Sette Letras, 1996. p. 18.
16 FERNANDES, 1996, p. 18.

07 TACCA, 1983, p. 62.

18 TACCA, 1983, p. 63.

19 TACCA, 1983, p. 64.
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E perceptivel a cuidadosa definicdo da funcdo do narrador, a quem Tacca quer
distinguir, com clareza, das outras vozes do relato. Sobretudo em relacdo aos narradores
personagens cujas vozes estdo sobrepostas as dos personagens, mas que nao devem se confundir
sob pena de colocar em cheque a verossimilhanca do relato e com isso, comprometer a logica
inerente a qualquer universo ficcional. Ou, da mesma forma incoerente, refletir nos personagens
sempre a mesma consciéncia. Para fugir dessa armadilha, Tacca reivindica ao narrador nao
apenas o contar, mas o saber como contar: “Com efeito, do como sabe o narrador nasce o ponto
de vista, nasce a visdo que o mesmo adota (e dela em grande medida, o como conta).”*'° Essa
distingdo entre narrador e personagem relacionada ao conhecimento ou informacgédo que cada
um tem frente ao outro na narrativa é a base do sistema analitico que Oscar Tacca propGe e que

pode ser esquematizado nos dois pontos de vista descritos, ou seja:

a) Narrador fora da historia (normalmente a narrativa na terceira pessoa):

a.1) Onisciente (N>P): o narrador sabe mais que 0s personagens, com conhecimento
divino do universo diegético. Tacca reitera a conhecida critica a esta categoria de narrador: o
fato de ser este um procedimento antinatural e artificial; um narrador com o dom da ubiquidade
seria uma inconsisténcia narrativa pois, como reitera, “[...] ao homem néo foi dado o dom da
ubiquidade... [..]”. ! Ele também ressalta a impossibilidade de abarcar todo esse
conhecimento, criando um antirrealismo em um tipo de romance que se quer, na grande maioria
dos textos, um espelho da realidade.

a.2) Equisciente (N=P): o narrador possui 0 mesmo conhecimento que a personagem.
Em uma comparagédo com as caracteristicas arroladas por Norman Friedman, corresponderia ao
narrador onisciente maltiplo. A voz narradora se sobrepde a voz da personagem sem confundir-
se com ela, mas ao mesclar-se a personagem ha uma reducdo de um conhecimento total e
abrangente da historia. “O narrador pode, sem coincidir forgosamente com um personagem,
adotar o seu lugar, a sua otica. Isto significa, do nosso ponto de vista, um sacrificio do
conhecimento.”*2 A onisciéncia desse narrador se prendera somente aquela personagem, dai a
limitagdo da voz narrativa. Seria 0 narrador tipico da “historia que se conta por si mesma”,
estrutura modelar atribuida, principalmente, a obra ficcional de Henry James, o primeiro a

refletir de forma sistematica sobre o tema. Oscar Tacca alerta para dois tipos de comportamento

10 TACCA, 1983, p. 67.
11 TACCA, 1983, p. 70.
12 TACCA, 1983, p. 74.
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da voz narradora que pode assumir e sobrepor-se a consciéncia das personagens, transparecendo
em uma voz unica que se disfarca em outras vozes e no enfraquecimento da voz narradora, ou
seja, 0 narrador aproxima-se ao maximo da personagem, caracterizando o famoso estilo indireto
livre.

a.3) Narrador deficiente (N<P): o narrador sabe menos que a personagem.
Evidentemente, nesse caso, haveria uma rendncia a qualquer conhecimento prévio ou maior do
narrador, toda a narrativa parece se pautar em registrar e descrever o que acontece. Segundo
Oscar Tacca, “[...] o processo, naturalmente, vem de longe, e pode ser identificado com sutil
administracdo de sombras e siléncios, com a habil dosagem de claro-escuro que tantos
romances empregaram. ~*** Os exemplos mais caracteristicos desse tipo de narrador seriam o

Nouveau Roman francés e o romance noir americano.

b) Narrador dentro da histéria (narrativa tipica na primeira pessoa): a distingdo que
Oscar Tacca faz destes narradores € o diferencial de sua abordagem. Para o critico, as relaces
onisciéncia (N>P) e deficiéncia (N<P), em relacdo ao conhecimento de ambos, desaparece, pois
abolida a distancia entre ambos, uma vez que a personagem € o narrador, seria falso assumir
que a personagem sabe mais ou menos que o narrador, restando apenas a configuracdo de
equisciéncia entre narrador e personagem (N=P).

b.1) Onisciente (N>P), [...].

b.2) Equisciente (N=P): narrador e personagem sdo uma Unica consciéncia na
narrativa. Tacca afirma: “Com efeito, o relato a cargo de um personagem obriga a um angulo
de visdo preciso, a uma perspectiva constante, a uma informacéo limitada. 4 O relato em
primeira pessoa seria menos artificial; a limitacdo do conhecimento seria uma desvantagem,
mas a identificacdo dos saberes de personagem e narrador levaria ao fluxo de consciéncia
caracteristico da literatura moderna e contemporanea, sobretudo na técnica do mondlogo
interior.

b.3) Deficiente (N<P), [...].

Oscar Tacca, no entanto, dd uma guinada em sua reflexdo e reconsidera a inexisténcia
das assinaladas (N>P) e (N<P) na perspectiva do narrador dentro da historia. O critico nos
lembra que a ficcdo ndo se pauta pela rigidez de suas formas e que o0 mundo romanesco €

também construido de desajustes e dissonancias que sao parte de sua fortuna cognitiva. Entre o

113 TACCA, 1983, p. 78.
14 TACCA, 1983, p. 80.
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narrador e a personagem, a relagdo de completa equisciéncia pode ser questionada pela leitura
atenta, pois

Com efeito, ha personagens gue sabem mais do que dizem, personagens
que dizem mais do que sabem. Este &€ um dos recursos mais sutis e mais
ténues da arte romanesca: uma infima diferenca de “saber” (de
consciéncia, de lucidez) entre narrador e personagem, apenas visivel a
uma leitura atenta e inquisidora.l®®

O critico assinala que a relacdo entre personagem e narrador pode ser difusa, um
desajuste que pGe em relevo a aparente objetividade dessas instancias: “O narrador verdadeiro
sujeito da enunciacio de um texto em que o personagem diz ‘eu’ é ainda mais dissimulado. **116
Ou seja, o relato na primeira pessoa € capaz de fazer aflorar todo um questionamento sobre o
discurso do narrador e dos relatos em primeira pessoa. O eu-narrador ndo é exatamente o0 eu-
personagem (havera sempre um desnivel do tipo: “eu digo que eu digo”). Essa ambiguidade é
a chave da riqueza do romance, sobretudo contemporaneo. Como afirma Oscar Tacca, “...]
sem davida alguma, é na relacdo de equisciéncia, isto é, na equivaléncia de informac&o entre

narrador e personagens, que o romance moderno encontra sua maior diversidade. »**’

A precisa sistematizacdo de Oscar Tacca chama aten¢do para as huances da construgdo
romanesca. Seu método, de certa forma mais didatico que as propostas de Norman Friedman
ou Jean Pouillon, e menos detalhado que o apurado estudo de Gerard Genette, porém nao menos
sagaz, € uma contribuicdo valiosa, e juntamente com as reflexbes dos outros pensadores

supracitados compde um corpus tedrico abrangente sobre a conceituacao do narrador textual.

Por meio desse levantamento procurei descrever a evolugdo do termo “narrador”, da
etimologia as suas mais importantes abordagens no campo do pensamento humano. A partir
deste prologo, concentrei meus esforgcos para esbocar um breve historico do conceito e de sua
abordagem pela teoria da literatura. De Walter Benjamin a Silviano Santiago, de Aristoteles e
Platdo a Gerard Genette e Oscar Tacca, todos 0s tedricos possuem uma caracteristica em

comum: a de interpretar a figura do narrador como o difusor de uma gnose.'® Narrar sera ent&o

15 TACCA, 1983, p. 82.

116 TACCA, 1983, p. 87.

17 TACCA, 1983, p. 99.

118 Uso o termo grego para “conhecimento” devido a grande amplitude de sentido que as palavras desse campo
cognitivo tém nos diversos textos abordados, nem sempre coincidentes entre si. No entanto, na narrativa havera
sempre algo a ser transmitido — um certo saber (informagdo) —, cujo instrumento, em qualquer abordagem, sera
sempre o narrador.
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transferir um conhecimento, um saber, uma informacdo. O narrador serd sempre este

transmissor, o veiculo deste fluir de contetdos.

Com base nesta revisdo tedrica, procurarei avaliar a construcdo dos narradores nas

narrativas de ficcdo de Moacyr Scliar.

1.2 O narrador na ficcdo de Moacyr Scliar

Escrever na primeira pessoa € uma tentacdo contra a qual
luto — nem sempre com sucesso — pois acho que a terceira
pessoa é que estabelece a terra de ninguém onde se
desenvolve a ficcéo.

Moacyr Scliar em entrevista a Edla Van Steen

1.2.1 Narradores scliarianos: os errantes contadores de historias

Em entrevista a Edla Van Steen para o terceiro volume da coletanea Viver &
Escrever,''® Moacyr Scliar ja destacava sua convivéncia com os contadores de historias: os
narradores de sua formacao. Como fruto desse mar de histérias o autor atribui a essas vivéncias
a sua vocagdo de escritor: “ouvir e contar histérias era para mim tdo natural como respirar.

Quando dei por mim, estava de lapis e papel na mio escrevendo. »1?°

As experiéncias “benjaminianas” da infancia moldaram um escritor voltado ao oficio
de contador de historias, um fecundo criador de narrativas e narradores. Essas historias trazem
consigo, desde sempre, a memoria da tradigdo oral que marca a formagdo do escritor, como
explica a pesquisadora Berta Waldman: “alfabetizado na esteira desses narradores, Scliar
também se torna sensivel & oralidade, cuja tonalidade acabara por marcar seus escritos. ”*?* A
“tonalidade” a qual se refere Waldman estaria no tom quase sempre memorialistico de suas
narrativas, na preferéncia, sobretudo nas narrativas longas, por narradores protagonistas ou
testemunhas das historias que conta. Suas narrativas, portanto, sdo construidas apoiadas em

narradores corporificados como vozes independentes no texto: o autor os conforma para que

119 STEEN, Edla van (Org.). Viver & escrever. Porto Alegre: L&PM, 2008. v. 3.

120 STEEN, 2008, p. 181.

2L WALDMAN, Berta. A Guerra do Bom Fim: uma forma seminal? In: ZILBERMAN, Regina; BERND, Zila
(Org.). O viajante transcultural: leituras da obra de Moacyr Scliar. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2004. p. 47.
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possuam uma personalidade distinta, uma identidade verossimil, ndo como espelho de sua
propria pessoa, mas como contrapontos ao universo a que pertencem. Os narradores S80 seres
necessarios a realidade da narrativa, que é 0 espaco onde erram e constituem os saberes do
texto, criando-se assim a empatia entre narrador e narratario, essencial para o sucesso da

enunciagéo.

Nos contos de O carnaval dos animais, seu primeiro trabalho de relevancia, ja
aparecem bem demarcadas as linhas narrativas que sua prosa tracou na fic¢éo brasileira. O texto
curto e enxuto, a preferéncia pela fabulacdo e pela da parabola como formato estilistico, a
apropriacdo do fantéstico, do estranho e do inusitado, um humor e uma ironia oscilantes entre
0 &cido e 0 nonsense. Os contos se encerram em um final abrupto, chocante e quase sempre
ambiguo e amargo. Seus narradores, em quase todos 0s contos na terceira pessoa, Sdo
testemunhas errantes das historias que relatam. O narrador, em estilo sempre direto, coloca-nos
ao centro daqueles mundos estranhos e violentos, nos quais o insélito adere a narrativa realista,
desestabilizando, pela ironia e pelo humor, a nocdo de normalidade. O narrador é essa
testemunha erratica, pois instala a ambiguidade em seu narrar maleavel; ndo explica ou analisa
a matéria narrada, ndo emite opinibes conclusivas ou moralizantes, mas sua aparente
neutralidade revela-se uma mascara que disfarca um olhar amargo diante do que expde. Veja-
se 0 primeiro e emblematico conto da coletinea, “Os ledes”,*?2 uma fabula sobre a suposta
violéncia e o perigo oferecidos pelos grandes felinos a seguranca da humanidade. Em poucas

frases, o narrador apresenta ironicamente o problema:

Hoje ndo, mas ha anos os ledes foram um perigo. Milhares, milhGes deles
corriam pela Africa, estremecendo a selva com seus rugidos. Houve receio de
que, apoés devorarem 0s negros, eles se atirassem com gula inaudita aos
brancos, invadindo a Europa e a América.'?

O trecho é exemplar pela concisao e por estabelecer um parametro critico e irbnico na
embaralhamento que faz entre ameaca e ameacgador. A pesquisadora Regina Zilberman
observou essa inversao nos contos “nos quais estd em jogo o exterminio do outro, percebido e
avaliado como antagonista a ser aniquilado. *’*?* Caracteriza-se assim a critica feroz a sociedade

urbana, uma inversdo que € assinalada ao final da narrativa, quando a humanidade emprega

122 SCLIAR, Moacyr. O carnaval dos animais. Porto Alegre: Movimento, 1981. p. 11-12.

123 SCLIAR, 1981, p. 11.

124 ZILBERMAN, Regina. (No Comego) prefacio. In: SCLIAR, Moacyr. Os melhores contos de Moacyr Scliar.
Org. de Regina Zilberman. Sdo Paulo: Global, 1984. p. 7.
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todos os recursos para eliminar os ledes, o que afinal consegue quando o ultimo filhote € morto
em um zooldgico, por um fanatico. O narrador encerra a narrativa com uma tirada acida e
pessimista: “A sua morte foi saudada com grande entusiasmo por certas camadas da populagao.
‘Os ledes estao todos mortos! Agora seremos felizes!” gritava um soldado embriagado. No dia

seguinte comegou a guerra na Coreia. 1%

O narrador constrdi a enunciagdo com esse humor negro e atavico que estabelece o
territério pantanoso das narrativas do escritor gaucho. Essa tendéncia narrativa persiste nos
demais contos do livro, diferenciando-se em apenas dois deles. O primeiro, “Cego e amigo
Gededo a beira da estrada”,?® um relato em forma de dialogo entre o cego e seu amigo Gede3o.
O cego afirma conhecer as marcas de automdveis, porém seu amigo sempre o contradiz: a cada
tentativa de identificacdo, o cego se orgulha de sua suposta habilidade que teria ajudado a
solucionar um crime e prender o0 assassino, e que é posta em xeque pela continua negacao de
suas avaliagdes. A estrutura do conto é dialogal, o narrador ndo se mostra nas marcas da
narrativa, e toda a acdo se constroi por meio das descri¢des e afirmacdes da personagem Cego,
afirmacdes sempre negadas pelo ouvinte Gededo. Toda a informacao narrativa é posta no seio
da duvida, e a ironia instala a ambiguidade dos interlocutores e da interlocucdo na constante
negacdo e na reiteracdo do engano. Fica, desse modo, estabelecida a interrogacéo infinita sobre

quem estaria no terreno do engano: o Cego? Gede&do? A narrativa? O narrador?

Como destacado, ndo ha marcas textuais da presenca do narrador para além do titulo
que anuncia os dois personagens e 0 espaco da acdo (a beira da estrada). A estrutura dramatica
estabelece a temporalidade do presente, que cria a ilusdo de uma acdo que ocorre
simultaneamente a sua enunciacdo. Estabelecidos esses elementos, nenhuma informacéo mais
nos é apresentada, e desse siléncio advém a ambiguidade e a incerteza sobre o que é narrado.
Uma ambiguidade criada pela falta de informag&o do narrador: podemos pensar que o Cego é
um mitdmano, que o amigo Gededo é um cinico e enganador, mas nada pode ser concluido a
ndo ser a onipoténcia da davida. Ou, mesmo, a constatacdo da impossibilidade de uma leitura

Unica, a qual serd uma constante nos trabalhos de Moacyr Scliar.

125 SCLIAR, 1981, p. 11.
126 SCLIAR, 1981, p. 32-34.
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O outro conto a destacar nessa coletanea é “Nos, o pistoleiro, ndo devemos ter
piedade”,*?” (inica narrativa do livro com um narrador em primeira pessoa. O conto remete a
uma cena classica do Western, o filme de cowboy americano, com a cidadezinha no Texas, 0
bar, o pistoleiro (protagonista/narrador), o bandido mexicano que o desafia, o duelo ao meio-
dia, a morte do pistoleiro hesitante e piedoso. O inso6lito se instaura pela forma de contar do
narrador, que assume um plural majestatico na primeira pessoa, criando uma espécie de
identificacdo entre narrador e narratario, como a identificacdo que se da em relacéo ao espetador
do cinema com o herdi da pelicula, cujo ponto de vista é sempre identificado pela cdmera.
Porém, o sentimento de piedade, a consciéncia do pistoleiro em relacdo a situacéo do bandido
mexicano (discriminado, pobre, com familia etc.), estranha aos clichés desse tipo de espetaculo,
criaum lapso de sentido e de irrealidade que resulta na morte do herdi pelo bandido. O narrador,
assumindo uma posi¢cdo totalmente estranha ao universo que narra, cria 0 inusitado e
desestabiliza o previsto. As informagbes que possui e relata Sdo excessivas ao universo
diegético a que pertence, a analise socioldgica que realiza esta fora de lugar, e destoa no cliché
cinematografico em que foi inserida. O narrador revela mais do que deveria e esse excesso
guebra a harmonia da narrativa e cria assim a ironia que se concretiza na conclusao dispare do

texto.

Em seus trabalhos posteriores, Moacyr Scliar ird ampliar as estratégias narrativas
praticadas no primeiro livro. Um grande contista que se tornou, posteriormente, um romancista
de grande folego e essas narrativas longas sdo uma escansdo dos procedimentos ficcionais de
seus contos, como sera demonstrado posteriormente. Prosseguindo com a analise dos contos de
Moacyr Scliar, verificam-se nesses algumas das caracteristicas para as quais o escritor e critico
argentino Ricardo Piglia chamou atencdo em seu ensaio “Teses sobre o conto”.!?8 Piglia afirma
logo de inicio: “Primeira tese: o conto sempre conta duas historias. 12 Essa duplicidade
narrativa esta muito bem caracterizada no trabalho do contista gaicho. A segunda historia se
revela na erréncia dos seus narradores, nem sempre como historia secreta, mas como um

interdito, uma ddvida ou uma possibilidade oculta para o enredo que se esta narrando.

127 SCLIAR, 1981, p. 30-31.

128 PIGLIA, Ricardo. Teses sobre o conto. In: Formas Breves. Trad. José Marcos Mariani de Macedo. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 2000. p. 87-94.

129 PIGLIA, 2000, p. 87.
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Exemplos caracteristicos dessa dupla narrativa sdo diversos em outras coletaneas do
escritor, por exemplo de O ando no televisor,**° destaco o conto “Historias da terra trémula”, 13
narrado na terceira pessoa por um narrador heterodiegético, aparentemente neutro, que relata
as relagcdes conflituosas entre uma familia de classe média e sua nova empregada alema,
Gertrudes, da qual todos gostavam: “¢ limpa, ¢ trabalhadora, é honesta. ”**2 No entanto, logo
na primeira frase do conto, o narrador delimita o conflito: “A nova empregada, € 0 que eles
dizem, tem dois defeitos: come demais e — gozado isso — se queixa dos bichinhos que nédo
deixam dormir. ”*** O narrador heterodiegético, logo de inicio, introduz o estranho na narrativa:
em uma manha a familia acorda e as pessoas ndo podem sair de seus quartos, pois a empregada
cresceu em proporcgoes liliputianas e ocupou todo espacgo do apartamento, bloqueando portas,
janelas e saidas e mantendo presos todos os habitantes. Desesperados para sair, 0s familiares
decidem perfurar o corpo descomunal da empregada para se libertarem, ignorando os gritos de
agonia dela e comemorando a libertacdo ao final: “depois se abragaram, riram, contavam-se a
histdria uns para os outros, mil vezes. ”*3* No paragrafo final, no entanto, o narrador cede a voz

para a narracdo em primeira pessoa da empregada, que estabelece a historia oculta do conto:

Eu conto outra histéria. Sou a empregada, sou uma colona do interior, mas sei
ler e escrever, sei contar histérias. A histdria que conto é de quatro bichinhos
gue passeavam pelo meu corpo, me picando, me mordendo, tirando meu
sangue. Quatro bichinhos que estavam a vontade, como habitantes de uma
terra amavel. Vo ver, 0s quatro bichinhos quando a terra tremer. Vo ver que
historias lhes conta esta terra trémula.*®®

Toda a configuracdo da narrativa é revertida pelo paragrafo com que se encerra. A
empregada comilona e espagosa é agora a empregada parasitada e explorada por seus patrdes,
descritos como “bichinhos”, parasitas que ndo permitem que a empregada descanse. Bichinhos
que ignoram a inteligéncia e a capacidade da trabalhadora alema. As duas narrativas apregoam
para si a razdo do conflito. A mudanca do foco narrativo provoca o embaralhamento dos
sentidos do texto. O que os narradores revelam, o que sabem, é a fonte dessa ambiguidade, que
se configura na duplicidade das “historias da terra trémula. ” Todo esse efeito é criado pela
manipulagdo que o autor faz dos “saberes” do narrador, que nao se coloca na certeza do que

narra. A frase final desse narrador heterodiegético pde em duvida a “veracidade” da historia

130 SCLIAR, Moacyr. O ando no televisor. Porto Alegre: Globo, 1979.
181 SCLIAR, 1979, p. 83-92.

12 SCLIAR, 1979, p. 83.

133 SCLIAR, 1979, p. 83.

134 SCLIAR, 1979, p. 92.

15 SCLIAR, 1979, p. 92.
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que relatou ao afirmar que “a historia que eles contam é essa. 3¢ O narrador abandona, assim,
sua “neutralidade” diante do narrado ¢ estabelece um espago de oposi¢do para as duas historias

que se entrelagam no conto.

Um outro exemplo, da coletanea O olho enigmatico,'® é o conto “Na minha cabeca
suja, o Holocausto”.13® Narrado na primeira pessoa por um narrador protagonista, este é um dos
poucos, porem dos mais contundentes, textos do escritor sobre o tema do Holocausto. A
pesquisadora Ilana Heineberg, em texto que analisa o conto em questo,** relata que na ficcio
do escritor apenas em duas ocasifes essa tematica é abordada: na novela A guerra do Bom
Fim, %9 nesse caso remetendo a Segunda Guerra Mundial, € no conto em questdo, que aborda
explicitamente o Holocausto. O enredo se passa em uma cidade brasileira, em 1949, em um
bairro judaico. E o relato pessoal de um menino, filho de judeus refugiados da Shoah,**! no qual
de inicio o narrador se descreve como um ser perverso, dotado de sujeira na alma e na
consciéncia: “Tenho onze anos. Sou um garoto pequeno, magrinho. E sujo: Deus do céu, como
sou sujo. [..] Lingua suja, suja cabeca. Mente imunda. ”%? A péssima imagem que 0
protagonista faz de si contrapBe-se a imagem de seu pai, provavelmente um rabino do bairro:
“Meu pai se horroriza. Meu pai ¢ um homem bom. S6 pensa em coisas puras. S6 diz palavras
amaveis. E muito religioso; 0 homem mais religioso do bairro. ”*4* A oposic&o entre o bom pai
e filho ruim sustenta a chave de significancia do conto. O sentimento de ambos diante da Shoah,
desvela-se pela tragédia que se pde diante deles na figura de um sobrevivente dos campos de
exterminio nazista, o qual é acolhido pelo pai e pela comunidade do bairro, que cuidam do
refugiado e se emocionam com seus relatos. O narrador se contrape a este refugiado e
desconfia de suas palavras, de sua postura, da propria condi¢céo de judeu do sobrevivente. Seus
relatos ndo o comovem; antes, o deixam perturbado e zangado. Assim, como uma resposta a

essa personagem que julga ser uma fraude, o narrador cria na imaginagdo uma resposta ao seu

1% SCLIAR, 1979, p. 92. (Grifo meu)

187 SCLIAR, Moacyr. O olho enigmatico. Rio de Janeiro: Guanabara, 1986.

138 SCLIAR, 1986, p. 17-23.

139 HEINEBERG, llana. Dois olhares sobre a Shoah na literatura brasileira: uma leitura dos contos “O Retrato”,
de Jaco Guinsburg, e “Na minha cabeca suja, o Holocausto”, de Moacyr Scliar. WebMosaica Revista do
Instituto Cultural Judaico Marc Chagall, v. 3, n. 2, p. 117-129, jul./dez. 2011. Disponivel em:
<http://www.seer.ufrgs.br/index.php/webmosaica/article/view/26285/15353>. Acesso em: 09 jan. 2014.

140 SCLIAR, Moacyr. A guerra do Bom Fim. Porto Alegre: L&PM, 2008.

141 Utilizo o termo Shoah (do hebraico tragédia, calamidade) ndo para me contrapor ao texto de Moacyr Scliar,
cujas escolhas devem ser respeitadas em sua obra j& acabada, mas para manter uma coeréncia com a analise de
llana Heineberg, trabalho que utilizei para balizar minha leitura do conto e também por considerar o termo mais
adequado aos fatos histéricos aos quais se refere.

142 SCLIAR, 1986, p. 19.

143 SCLIAR, 1986, p. 19.
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incomodo elaborando uma segunda narrativa, na figura de um outro sobrevivente que, ao
contrario do primeiro, fala pouco e silencia sobre o que viveu nos campos. Em sua fantasia, o
protagonista arquiteta o desmascaramento do primeiro refugiado, que € expulso da comunidade,
fica rico quando joga na loteria, mas morre logo depois em uma cirurgia. O narrador cria, entao,
duas alternativas para o testemunho da tragédia: aquele que narra em detalhes os horrores que
viveu, e aquele que ndo consegue falar sobre esses mesmos horrores. Ilana Heineberg elenca os

questionamentos que se podem depreender dessas duas narrativas:

Quem ¢é o verdadeiro sobrevivente? Aquele que escolheu testemunhar — “que
conta historias”, no dizer do narrador? [...] Aquele que quer esquecer tudo e
adota um novo pais, uma nova patria? Aquele que continua a acreditar em
Deus e que é capaz de rezar na sinagoga, apesar dor horrores que sofreu?
Como um sobrevivente ousa falar desses horrores? Ou como ele pode evitar
tal assunto? Essas questdes surgem no antagonismo das duas representacdes,
que também apontam, indiretamente, o mal-estar provocado pelos
testemunhos.'4

Essas questdes estdo no cerne do conflito do narrador e de sua relacdo com seu pai.
Ao final do conto, o narrador ouve do sobrevivente o relato sobre a gordura humana das vitimas
usada para fazer sabonetes e tem pesadelos com o fato: sonha que sua sujeira esta sendo limpa,
pelo sobrevivente de quem ele tanto desconfia, com um desses sabonetes de gordura humana.
O despertar do pesadelo é a chave para compreender o real conflito entre o protagonista e seu
pai: “acordo solugando, acordo em meio a um grande sofrimento. E esse sofrimento que, 4 falta
de melhor termo, denomino Holocausto. ”**° Sdo as duas maneiras de lidar com o sofrimento
dos sobreviventes (pai, refugiado e filho) que se entrevé nas palavras do narrador, que sabe
pouco sobre a natureza de sua dor, a qual se revela ser da mesma natureza da dor de seu pai e
dos sobreviventes da tragédia, ou seja, a culpa, a culpa do sobrevivente. Esta questdo é constante
nas preocupacdes do escritor, que dedicou muitas paginas ao tema,'*® inclusive um de seus
ultimos textos. Uma de suas Ultimas contribui¢des foi um depoimento, intitulado “A culpa do
sobrevivente”, destinado a coletanea Estudos Judaicos: Shoah, o mal e o crime, organizada

pelos professores Lyslei Nascimento e Julio Jeha:

E a culpa do sobrevivente, que se expressa por um monélogo acusador: eu
deveria ter morrido com eles, eu deveria ter morrido no lugar deles, se ndo
morri é porque sou tdo mal, tdo perverso, que consegui escapar. (...) Ou seja:

144 HEINEBERG, 2011, p. 124.

145 SCLIAR, 1986, p. 23.

146 Além do livro que dedicou ao tema, Os enigmas da culpa (2007), citado pela pesquisadora, 0 assunto é também
tratado indiretamente no livro A condicdo judaica (1985) e em algumas entrevistas e artigos.
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0 Holocausto continua repercutindo, provocando, por meio de geragdes, ondas
de choque emocional .4’

E esse mondlogo que atravessa o doloroso relato do narrador, uma culpa que atravessa

0 seu sentimento de miséria, apenas por ter sobrevivido.

Os contos citados oferecem um painel de como o autor equacionou a estrutura de seu
universo ficcional na figura, sempre emblematica, de seus narradores. Scliar utiliza varias
técnicas narrativas em seus textos, porém seus objetivos se desdobram em relacdo ao sucesso
para construcdo da diegese em que operam 0s agentes da enunciacdo. E seus narradores
fundamentam a narrativa e as possibilidades de sentidos, ndo como agentes demiurgos que
controlam cada elemento, mas como fundamento da producdo de sentido ao manipular o
narrado em busca de desdobramentos, estranhamentos e estupefacdo. Nao sdo narrativas que

oferecem certezas, mas a alternancias de questionamentos.

1.2.2 A dupla narrativa e a ficcdo de Moacyr Scliar

Na obra de Scliar é sempre entre dois mundos
simbolicamente estaticos que se move o homem. O
processo que caracteriza 0 movimento que vai de um a
outro é um continuum, cujo rompimento se anuncia a cada
passo, no nivel do contetudo, pelo distanciamento das
situacBes miticas originais de onde partem as personagens,
mas cuja concretizacdo acaba sempre sendo adiada, pelo
reencontro, num outro plano, do oposto complementar que
arredonda e fecha o mito.

Carlos Vogt em A solidao dos simbolos

Moacyr Scliar € um autor proficuo em criar histérias e formas de narrar, é um grande
maestro de narradores. Como vimos em suas narrativas curtas, a posicdo desses narradores
nunca ocupa um terreno seguro, seja ele o lugar do mero observador ou o da onipoténcia de

saberes. Mas, como operam esses narradores em suas novelas e romances?

A Guerra do Bom Fim é sua primeira novela, publicada em 1972, e pode ser

considerada uma cronica da juventude passada durante a Segunda Guerra Mundial no Bom

147 JEHA, Julio; NASCIMENTO, Lyslei (Org.). Estudos judaicos: Shoah, o0 mal e o crime. Sdo Paulo: Humanitas,
2012. p. 193.
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Fim, o bairro judaico de Porto Alegre. Mas é também um romance de formacdo, pois
acompanha o protagonista Joel da infancia a vida adulta. A narrativa se desdobra em dois eixos
temporais e dois niveis diegéticos. Dois narradores se ocupam de tecer as histdrias. O narrador
da infancia, espaco da memdria e do mundo onirico: aos olhos do protagonista, o Bom Fim é
visto como “um pequeno pais, ndo um bairro em Porto Alegre. ”*%® O narrador cria o bairro da
infancia como espago entre o sonho e a memdria, no qual a fantasia e o insélito se agregaram
aos fatos da historia como territdrio da ficcdo. Na segunda narrativa, que descreve a vida adulta
do protagonista, o insélito da lugar a um realismo cortante e a fantasia € suprimida. O narrador
paira sobre aquele universo, por vezes onisciente, mas ndo nos da acesso ao pensamento de seu
protagonista, que tem pouquissimos dialogos na novela. Essa oscilacdo da narrativa cria um
clima de incerteza em que o sonho invade o factual, criando esse entrelugar que é o territério

da ficcéo.

As narrativas longas do escritor gatcho séo constituidas por essa duplicidade, sempre
ha pelo menos uma segunda histéria criando um contraponto com a primeira. E, se ha dois
relatos, ha pelo menos dois pontos de vista narrativos, pelo menos duas vozes estabelecendo
diferentes consciéncias que se desdobraram na enunciacgao. Essa estrutura, adotada pelo escritor
para a elaboracdo de sua ficcdo, encontra ressonancias no pensamento do linguista e critico

Tzvetan Todorov.

No ensaio “Tipologia do romance policial”,**° o critico examina a estrutura do género
romanesco policial classico, o “romance de enigma”. Analisando a composicéo dual desse tipo

de romance, Todorov postula:

Na base do romance de enigma encontramos uma dualidade, e é ela que vai
nos guiar para descrevé-lo. Esse romance ndo contém uma, mas duas historias:
a histdria do crime e a histdria da investigacdo. Em sua forma mais pura essas
duas histérias ndo tém nenhum ponto em comum. **°

A analise de Todorov prossegue e o autor avalia como essa estrutura vai se
modificando a medida que 0s géneros “puros” vdo criando subgéneros, como o romance Noir e

0 romance de suspense, entre outros. Todorov mostra como uma historia prevalece sobre a outra

148 SCLIAR, 2008, p. 5.

149 TODOROV, Tzvetan. Tipologia do romance policial. In: As estruturas narrativas. Trad. Moysés Baumstein.
Sé&o Paulo: Perspectiva, 1970. p. 93-104.

10 TODOROV, 1970, p. 96.
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nos diferentes tipos de romance. Ao final, o critico demonstra como esta regra, de inicio
amarrada na conceituacdo do género, pode ser subvertida pela evolugdo do romance, pelas

mudancas das formas de narrar.

A proposicdo de Todorov abre caminho para uma reflexdo sobre as estratégias
romanescas adotadas por Moacyr Scliar. Como foi apresentado em relacdo a sua novela de
estreia, Moacyr Scliar adota em suas ficgOes essa duplicidade narrativa, estratégia que ira
privilegiar o cenario movente dos narradores. Ao multiplicar as narrativas, o autor proporciona
uma polissemia de sentidos, e nesses territorios ele flerta com o ins6lito, com o estranho e com
0 onirico, estabelecendo um caminho fértil para sua ironia e para criagdo de um universo

ambiguo, que produz muito mais questdes que certezas.

Nessas narrativas duplas, diferente do que afirma Todorov acerca do romance policial,
uma historia é sempre desestabilizada pela outra, e hd pelo menos um elemento em comum que
as inter-relaciona, ou seja: o narrador. Como protagonista ou testemunha, o narrador dos
romances de Scliar sempre se move pelas diferentes narrativas, mudando de foco ou
privilegiando outras vozes. Dai sua importancia na estruturacdo das obras do escritor, sobretudo
nas narrativas em primeira pessoa: uma das historias € sempre a historia do narrador; portanto,

ele é sempre essa consciéncia complexa, a mover-se erraticamente (errante) pelas narrativas.

Para refletir sobre essa constante na ficcdo scliariana, qual seja o privilégio dado a
elaboragdo do narrador, serdo examinados trés livros do escritor publicados em diferentes
épocas de sua carreira. O primeiro deles é (O ciclo das aguas),! publicado em 1977. O
romance acompanha a vida de dois personagens. Esther é uma ex-prostituta judia de origem
polonesa (uma polaca), internada num asilo em Porto Alegre, que recorda entre delirios e
momentos de lucidez sua vinda forcada ao Brasil, onde foi obrigada a se prostituir, na luta para
criar seu unico filho, Marcos, nas tradigdes judaicas, e que sofre uma grande decepc¢éo ao vé-lo
se casar com uma goi (ndo judia). A outra narrativa conta a trajetoria de Marcos, o filho, agora
adulto, que se dedica a pesquisar a contaminagdo das aguas do riacho da Vila Santa Luzia, local
préximo ao bordel em que sua mae fora obrigada a trabalhar. A narrativa alterna os focos, em
fragmentos que compdem um painel triste daquelas duas historias, cuja metafora se da a

perceber no proprio titulo da obra, no qual os parénteses limitam a expressao, represam as

151 SCLIAR, Moacyr. (O ciclo das &guas). Sdo Paulo: Circulo do Livro, 1980.
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aguas, interrompem seu fluir e indicam um ciclo de vidas represadas. O narrador em terceira
pessoa acompanha o relato de Esther, uma mulher estagnada na vida, primeiro no bordel depois
no asilo, um ser ao qual todas as vontades foram negadas, na juventude e na velhice. Seu filho,
Marcos, também estagnado, tenta compreender a contaminacdo das aguas do riacho, mas ndo
reage, ou, como define Carlos Vogt, “Marcos ¢, assim, um Ulisses imobilizado pela obsessao
de si mesmo e terminard, depois de todas as peripécias de gabinete em que consegue, enfim,
evitar ser devorado pela sereia, com o estigma de seu sedentarismo: a prisdo de ventre”.®? Os
dois relatos se constroem na estrutura fragmentaria da narrativa, na alternancia do foco
narrativo, a terceira pessoa do relato de Esther e a primeira do relato de Marcos, que ao final se

revela o narrador da histéria de sua mae.

Publicado em 1980, O centauro no jardim®® é, talvez, a obra mais conhecida e
premiada do escritor internacionalmente; é também a Unica obra brasileira incluida pelo
National Yiddish Book Center, distincdo americana para as cem melhores obras de temética
judaica escritas nos ultimos 200 anos. O romance assume o0 insolito de uma situacdo que movera
as linhas tematicas do texto em multiplos sentidos. Em um restaurante tunisiano em Séo Paulo,
significativamente chamado de Jardim das Delicias, o narrador protagonista Guedali
confraterniza com amigos e a esposa, reiterando sempre para si que “agora esta tudo bem”.1>*
Porém, o passado surge ulteriormente na narrativa, quando o personagem recorda sua origem.
O protagonista nasce como um centauro no interior do Rio Grande do Sul, em um assentamento
de judeus russos fugidos dos pogroms e da fome e miséria que assolavam a Europa no inicio
do seculo XX. Criado como um segredo na fazenda de seus pais, ele é iniciado nas tradicdes de
Sseu povo com a circuncisao. Aos 16 anos, foge de casa e vai parar em um circo, no qual passa
a ser parte do show de aberracfes. Ai trava conhecimento com outra centaura (Tita) e, juntos,
numa tentativa de se “normalizarem” e serem aceitos socialmente, viajam para o Marrocos,
onde se submetem a uma operacao que removera suas partes equinas. Mas a memoria latente
de seu corpo de centauro e a incompreensdo dessa “normalidade” adquirida Ihe ddo uma
nostalgia do que fora antes, de forma que ele parte mais uma vez para 0 Marrocos numa
tentativa frustrada de recuperar seu corpo extirpado. A narrativa volta, entdo, ao restaurante

tunisiano, no qual o protagonista acompanha a versao que sua mulher Tita (a ex-centaura) conta

152 \/OGT, Carlos. A solidao dos simbolos: (uma leitura da obra de Moacyr Scliar). In: LAFETA, José Luiz (Org.).
Ficcdo em debate e outros temas. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1979. p. 79.

158 SCLIAR, Moacyr. O centauro no jardim. Porto Alegre: L&PM, 1997.

154 SCLIAR, 1997, p. 10.
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de sua histdria, dizendo de quando um cancer no cérebro deixou Guedali com alucinagdes sobre

Ser um centauro.

Apés a cirurgia, restaram as lembrancas dessas historias imaginadas, e ao fim do
romance o narrador-protagonista reafirma a versdo que sua mulher conta. Segundo o
pesquisador Marcus Vinicius de Freitas, em ensaio dedicado ao romance, a atitude da mulher
do protagonista “[...] € uma estratégia de integracdo, um mecanismo pelo qual Tita quer
convencer a si mesma e a Guedali de que os dois nunca foram centauros. ”**®> A condigéo hibrida
desses narradores ndo esta localizada somente nas partes extirpadas de seus corpos: ela esta
impressa na linguagem, na fluéncia de seu narrar. O complexo e engenhoso romance estabelece
a dualidade narrativa de forma indelével ao corpo do texto. O narrador protagonista, hibrido de
homem e cavalo, ser mitologico, dual, estranho e ambiguo, expde sua condicdo, como é
caracteristica da ficcdo de Moacyr Scliar, ja na primeira frase do romance: “Agora é sem galope.
Agora esta tudo bem. [...] Somos, agora, iguais a todos. ”**® Trés afirmacdes e nenhuma certeza,
pois o narrador expBe sem convicgoes sua historia, e desvela as mascaras de sua condi¢éo — ser
hibrido em um corpo “normatizado”. E pela memaria que suas historias irdo aflorar. A historia
do centauro judeu que busca uma “cura” para apagar as marcas de sua condicao, e que quanto
mais busca apagar o que em si é peculiar, mais apartado se encontra dos outros. Ao final, ele
cede indiretamente a voz narrativa para sua esposa Tita, mas essa condicdo ambivalente se
propaga seja no nivel do contetido da narrativa seja no nivel da enunciacdo, gerando mdaltiplas
leituras e mdltiplas significacbes. Como afirma o pesquisador Marcos Vinicius de Freitas no
artigo citado: “Delirio? Fantasia? Nao, apenas ficgdo, pois quando o leitor pensa ter descoberto
0 enigma, ele se encontra apenas diante do fato de que o ato de leitura permanece em aberto.
»157° 0 narrador escava na enunciagéo, essa leitura sem ponto de chegada que se desdobra em

variaveis diregdes.

E, por fim, temos o romance A majestade do Xingu,'*® publicado em 1997, que tem

como pano de fundo histérico a biografia do um médico e indigenista judeu Noel Nutels.'%

155 FREITAS, Marcus Vinicius de. A leveza do centauro. In. Paralelo 20 Revistas de Ciéncias Humanas do Centro
Universitario Newton Paiva, Belo Horizonte, v. 1, n. 1, 2004, p. 69.

16 SCLIAR, 1997, p. 10.

157 FREITAS, 2004, p. 69.

1% SCLIAR, Moacyr. A majestade do Xingu. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2009.

159 Noel Nutels foi um médico e indigenista judeu brasileiro, famoso por participar da primeira expedicio
Roncador-Xingu, juntamente com os Irmédos Villas Bdas. Nutels era um emigrante nascido na Ucrania, que aportou
no Brasil com sua familia quando era um menino indo morar em Recife, Pernambuco. E um nome reconhecido na
histéria contemporanea brasileira por suas contribuicdes humanitarias para a preservacdo das comunidades


http://pt.wikipedia.org/wiki/Medicina
http://pt.wikipedia.org/wiki/Indigenista
http://pt.wikipedia.org/wiki/Judeu
http://pt.wikipedia.org/wiki/Medicina
http://pt.wikipedia.org/wiki/Indigenista
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Mas o cenério da enunciagdo se passa na UTI de um hospital onde o narrador-protagonista, um
paciente agonizante, relata ao seu médico sua historia, contando como travou contato com o
médico ucraniano quando viajaram juntos no mesmo vapor que trouxe Nutels e sua familia ao
Brasil. As duas trajetorias se separam no desembarque no Brasil: Nutels segue para o Recife e
o0 narrador desembarca em Séo Paulo, indo morar no bairro do Bom Retiro. As trajetdrias de
ambos, entretanto, sdo entrelacadas pela narrativa que opera entre o pano fundo histérico do
Brasil e os enleios do narrador moribundo, que oscila entre delirios pessoais e uma nostalgia
(luto) pela vida que ndo viveu. Tomando a trajetéria de Noel Nutels como contraponto, o
narrador orquestra vozes narrativas de discursos silenciados pela histéria, como sua condicdo
de emigrante judeu, em pais periférico, tropical e profundamente mesticado — pais de
hibridismos culturais, sociais, religiosos, que estabelecem a diversidade e também a separacao.
O narrador, abandonado por sua familia, manteve a vida que nao foi vivida, a vida sonhada, a
vida de Noel Nutels como o céu de sua vida mediocre. Sua Unica ligagdo com o médico foi o
prosaico nome de sua loja, herdada do pai, no Bom Retiro: A majestade do Xingu. Esse narrador
sem nome busca alcancar adamicamente a redencdo, renomeando o unico espaco que Ihe foi
permitido em vida ocupar com o Xingu, as terras que Nutels ajudou a conseguir demarcar para
as populacdes indigenas brasileiras, os expatriados naturais da terra de pindorama. Para o
narrador, nem mesmo esse espa¢o mitico foi mantido: ele vendera sua loja para um coreano,
completamente desterrado — de familia, de territério, de tradicdes e, principalmente, de
identidade. Uma vez que sua vida foi uma eterna projecdo de outras vivéncias, o unico lugar
que lhe restou foi o entrelugar, o espaco discursivo intermediario entre o dito e o0 ndo dito, no
qual estabelece sua enunciagéo. O territorio de seu discurso é o seu unico dominio, pelo qual
desfolha seu narrar errante. Sobre essa voz narradora, a pesquisadora Maria Zilda Ferreira Cury

explica:

Essa voz de entrelugar encena o locus de enunciacdo do emigrante, voz
insegura, lacunar, muitas vezes irbnica, quase sempre amarga. O narrador
agonizante vai tecendo fios das reminiscéncias daqui e d’além mar, dos varios
personagens em tempos diversos [...] O procedimento de composicdo faz
conviver no espago narrativo memorias diversas e converte o narrador em

indigenas brasileiras. Moacyr Scliar conheceu Nutels pessoalmente, como relata em sua autobiografia literaria.
Segundo Scliar, sempre quisera escrever sobre a vida do indigenista, porém acreditava que funcionalizar uma vida
real é sempre problematico: “Mas desagrada-me a ideia de ficcionalizar um personagem real, de escrever ‘Noel
pensou ...”, ‘Noel disse que...”, quando, na verdade, eu nao sabia o que ele tinha pensado ou tinha dito.” (SCLIAR,
Moacyr. O texto ou: A vida, uma trajetdria literaria. Rio de Janeiro: Bertrand-Brasil, 2007. p. 228).



62

agenciador de diferentes vozes, mesmo que, como ja se disse, seja ele,
narrador, construido como uma voz “na fronteira”, num entrelugar.'®

A estratégia de estabelecer os narradores complexos em lugares, espagos discursivos
limitrofes, maleéveis, erraticos, errantes, sera utilizada por Moacyr Scliar em seus outros
romances. Sobretudo nos trabalhos em que os intertextos se apoiam fortemente nos discursos
que postulam pra si 0 estatuto de verdade: o discurso da historia, o discurso da ciéncia e 0

discurso do sagrado.

O critério do escritor sera constituir narradores de complexa personalidade, que, longe
da neutralidade, inserem-se no patético humano, demasiadamente humanos; portanto, erraticos,
errantes. Pode-se estabelecer que Moacyr Scliar desenvolve narradores ‘“ndo confiaveis”,
construidos sobre os auspicios do carater irregular, ou, pelo menos, ambiguos. O critico e
hermeneuta francés Paul Ricoeur, retomando o pensamento do tedrico americano Wayne

Booth, discorreu sobre esses narradores indignos de confianca:

[...] o narrador indigno de confianca bagunca as expectativas, deixando o leitor
na incerteza quanto a saber aonde quer finalmente chegar. Assim o romance
moderno exercera tanto melhor sua fungdo de critica da moral convencional,
eventualmente sua fungéo de provocacéo e de insulto, quanto mais o narrador
for suspeito e o autor apagado, esses dois recursos da retorica de dissimulacao
reforcando-se mutuamente. 6t

Paul Ricoeur mostra-nos que esses narradores de “ma-reputagdo” criam a
instabilidade das certezas do discurso. O espac¢o narrativo que ocupam, sua historia, sera entdo
parte essencial das narrativas scliarianas. Em outras palavras: a historia dos narradores é, quase
sempre, a primeira historia, em nivel narrativo imediatamente superior, ao qual 0s outros niveis
diegéticos estdo subordinados. E o ponto focal que regula e estrutura todas essas narrativas séo

esses narradores.

Em complemento a analise dos narradores, no proximo item serd abordado a relacéo

0s escribas e o narrador biblico, fundamental para o raciocinio que se pretende desenvolver.

160 CURY, Maria Zilda Cury. Vozes narrativas em A majestade do Xingu, de Moacyr Scliar. In: BERND, Zil;
MOREIRA, Maria Eunice; MELLO, Ana Lisboa de (Org.). Tributo a Moacyr Scliar. Porto Alegre: EDIPUCRS,
2012. p. 152-153.

161 RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa: o tempo narrado. Trad. Claudia Berliner. Sdo Paulo: WMF Martins
Fontes, 2012. t. 3, p. 278.
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Concluida esta andlise geral do narrador, no proximo capitulo apresentaremos um
levantamento teorico sobre Biblia e literatura, intertextualidade e um possivel conceito de

romance hiblico.
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2 BIBLIA E LITERATURA: A ESCRITURA REESCRITA

2.1 O narrador biblico e o escriba

E tu, Esdras, segundo a sabedoria de teu Deus, que tens em
maos, estabelecerd escribas e juizes que administrem a
justica para todo o povo [...], para todos 0s que conhecem
a Lei de teu Deus. E deveras ensina-la a quem nédo a
conhece.

Esdras 7:25

Jeremias tomou o outro rolo e o deu ao escriba Baruc, filho
de Nerias, que nele escreveu, ditadas por Jeremias, todas
as palavras do livro que Joaquim, rei de Judd, tinha
gueimado. E ainda foram acrescentadas muitas palavras
como estas.

Jeremias 36:32

Os antigos cabalistas e os sabios hebreus contam que Deus criou 0 universo pela
poténcia cosmogonica das letras e das palavras, anteriores, como o criador, a criacdo. Elias
Lipiner, fil6logo e ensaista, especialista em hebraico registra: “[...] é a leitura das letras segundo

sua qualidade de hieroglifos da cosmologia: os signos que modernamente se combinam no texto

para formar vocabulos tem-se combinado, nos albores do mundo, para formar o universo.”%?

Na mistica judaica, o Séfer Yetzirah, o Livro da Criacgdo, ou o Livro da Formacao, estabelece
essa relacdo intima entre criacéo, letra e palavra, a combinacdo desses elementos na formacao

do todo. O estudioso acrescenta, citando o Séfer Yetzirah:

Afirma o Autor no segundo capitulo: “As vinte e duas letras fundamentais,
Ele gravou-as, talhou-as, pesou-as, permutou-as e combinou-as a fim de
desenhar por meio delas todas as formas das coisas ja criadas, bem como das
que ainda estavam por sé-lo.” Todo o Universo, segundo tal concepcao,
equivaleria a um livro escrito por meio das figuras espirituais das letras, cuja
diversidade de formas geométricas explicaria até a diversidade das coisas. E
o0 alfabeto desnudado de suas qualidades graficas e fonéticas comuns para
formar a escrita do universo.1®3

162 LIPINER, Elias. As letras do alfabeto na criacdo do universo: contribuicdo & pesquisa da natureza da
linguagem. Rio de Janeiro: Imago, 1992, p. 11.
163 LIPINER, 1992, p. 12.
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Se as letras e as palavras criaram 0 universo e sdo anteriores ao préprio homem que
delas depende para constituir-se e entéo, por inferéncia, ser o guardido das ferramentas da
criacdo é ser o guardido da esséncia das coisas, do seu sentido, de sua significacdo. O escriba é
o0 tradutor e o artesdo da palavra divina, o intermediador da linguagem do criador e do

entendimento da criagdo. O escriba é, por assim dizer, 0 amanuense de Deus.

Segundo o ensaista Julio Trebolle Barrera, a palavra escriba, do latim scriba, ae, é “o
termo hebraico sbper (spr) e o grego grammatets (gramma) [e] designam a funcdo de
‘secretario.’”’%4 Porém sua importancia para a comunidade judaica vai muito além da simples

tarefa de transcrever, o estudioso Alan Uterman explica:

Os antigos mestres fariseus da TORA eram chamados escribas porque eram
os guardides do texto candnico da Biblia, do qual contavam até as letras.
Muitas formas do texto sdo atribuidas ao tikum soferim (“corregdoes dos
escribas”), que pode se referir ou a mudangas no texto ou a regras quanto a
sua ortografia e interpretacéo.'®®

O escriba é o guardido da palavra, o editor do texto sagrado, responsavel também por
sua interpretacdo e correcdo; nesse sentido, a escrita é poder, e quem movimenta as letras

divinas, movera também o Deus, por ser o Unico a traduzir e grafar sua vontade.

O mais importante escriba da Biblia teria sido Esdras, profeta do poés-exilio
babilénico, que foi responsavel pela reintroducdo das Escrituras nas comunidades judaicas
reunidas por Neemias para a reconstru¢cdo dos muros da Jerusalém devastada. Esdras seria
também o primeiro escriba diretamente responsavel pela compilagdo das Escrituras, reunidas
na Torah (lei de Moisés), os Profetas (Neeviim) reunidos, posteriormente como os Kethuvim
(os Escritos). Karen Armstrong explica que “[...] Esdras, comecara a moldar uma nova
disciplina baseada num texto sagrado. [...] A leitura de Esdras marca o inicio de um judaismo
classico, uma religido interessada ndo meramente na recepcdo e salvaguarda, mas em sua
constante reinterpretacdo.” 1% Assim, Esdras, escriba biblico e profeta, seria também um

criador, um narrador biblico?

164 BARRERA, Julio Trebolle. A Biblia Hebraica e a Biblia Crista: introdugéo a histéria da Biblia. Trad. Ramiro
Mincato. Petrdpolis: VVozes, 1995. p. 134.

165 UTERMAN, Alan. Dicionério judaico de lendas e tradices. Trad. Paulo Geiger. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
1992, p. 92.

166 ARMSTRONG, Karen. A Biblia: uma biografia. Trad. Maria Luiza X. de A. Borges. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 2007. p. 38-39.
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A tradicdo biblica explica que toda a palavra foi transmitida por Deus aos seus profetas
e interlocutores, os narradores de Deus. Uma relacdo nem sempre pacifica, pois o peso de
transmitir a palavra seria por demais doloroso aos profetas. O episodio exemplar deste conflito
é a historia do profeta Jonas, que instado a pregar contra a cidade de Ninive, fugiu e foi
castigado. Jogado a deriva em um mar revolto, foi engolido por um grande peixe que o expeliu
na praia de Ninive — os profetas biblicos ndo podiam fugir ao seu destino. Temos ainda a
dolorosa relacdo de Jeremias com sua missdo profética. Em Jeremias 20:7, o profeta chora
dolorosamente: “Tu me seduziste, lahweh, e eu me deixei seduzir; tu te tornaste forte demais
para mim, tu me dominaste. Sirvo de escarnio e zombaria todo dia, todos zombam de mim.”¢
O desespero patente do profeta foi duramente interpretado pelo critico Harold Bloom, que
afirma: “Jeremias acusa Iahweh de violéncia sexual para consigo,”!%® uma interpretagio
deveras polémica, ndo incomum nas leituras de Bloom, mas que chama a atencao para o peso e
a importancia de ser um narrador divino. Entretanto, Jeremias néo escreveu seu relato, ditou. O
seu compilador, secretéario e escriba foi na verdade outro profeta, Baruc. Devemos, entdo,
questionar: o quanto ha de Baruc nas palavras de Jeremias? Ele mesmo foi autor de um livro
profético. O profeta, aqui, se confunde e se funde, como em Esdras, com o narrador biblico.
Esse narrador se traduz na onisciéncia divina, ndo importando o foco narrativo que esta

configurado. Robert Alter assim explica a natureza do narrador biblico:

Uma maneira fecunda de entender as histdrias da Biblia é vé-las como um
experimento narrativo de um saber moral, espiritual e histérico, um
experimento conduzido por meio de contrastes bem calculados entre o
conhecimento limitado de varios personagens e a onisciéncia divina,
representada discreta mas firmemente pelo narrador.'%°

O narrador e o escriba biblico articulam, entdo, a chave da sabedoria divina e da
interpretacdo daqueles textos. O narrador-escriba controla a escrita e a enunciagdo. E o
“amanuense” festejado por Borges como tradutor e criador das Escrituras. O legado desta
tradicdo de profeta e compilador (tradutor) se revelou na imensa fortuna literaria que dela se

originou. E foi dessa fonte inesgotavel que o escritor galcho tantas vezes se serviu.

167 A BIBLIA DE JERUSALEM. Sgo Paulo: Paulinas, 1985. p. 1515.

1688 BLLOOM, Harold. Abaixo as verdades sagradas: poesia e crenca desde a Biblia até os nossos dias. Trad. Alipio
Correa de Franca Neto. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2012. p. 25.

169 ALTER, Robert. A arte da narrativa biblica. Trad. Vera Pereira. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007. p.
235.
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Moacyr Scliar constituiu narradores-escribas como foco estrutural das suas narrativas
biblicas. Esses narradores irdo promover o deslocamento do texto sagrado para as sendas da
ficcdo e para suas novas possibilidades de significacdo. O escritor ensaia, nessas narrativas,
uma reflexd@o sobre a natureza e a importancia dessa palavra escrita (sagrada ou nao) para sua
criacdo ficcional, para toda a Escritura e para a literatura. Um exercicio autorreflexivo e
metaficcional, que pde em relevo a criacdo artistica pela palavra. Assim, procura-se entender
como o escritor gaucho estabeleceu esse dialogo com a Biblia, de modo que neste capitulo serdo

avaliadas as interac@es entre o discurso biblico e a literatura.

2.2 A Biblia e os escritores

Eu creio na teologia como literatura fantastica. E a
perfeicdo do género.

Jorge Luis Borges

A irbnica frase de Jorge Luis Borges acerca da doutrina e do estudo de interpretacédo
e conhecimento da Biblia espelha as relacdes paradoxais entre 0s textos do sagrado e a
literatura, por conseguinte, entre os escritores e a Biblia. Borges, ele mesmo um grande leitor e
intérprete dos textos sagrados, se utilizou destes como poucos escritores em sua producao.
Segundo a pesquisadora Edna Aizenberg, em Borges “A Biblia é o ponto de partida de tudo”, 1"
frase que da titulo ao artigo em que a autora reflete sobre a importancia da Biblia na formacéo
e na estrutura da obra do escritor argentino. Aizenberg aponta a apropriagéo que o escritor faz
dos aspectos textuais, filosoficos e, sobretudo, do método de interpretacdo da Cabala e da
doutrina do Espirito Santo: “Simples formag¢do sintatica, ou ndo, o certo ¢ que a terceira
ofuscada pessoa da enredada trindade é o reconhecido autor das Escrituras.”'’? Interessa a
Borges a inspiracdo do espirito aos escribas, 0s secretarios e interpretadores das Escrituras, a
qual coaduna-se com seu interesse pelo oficio dos cabalistas: a busca incessante pela palavra
de origem, a reorganizacao do enigma de Deus. Rearranjar as letras, as palavras, 0s textos para
desvelar o idioma divino é a tarefa dos cabalistas e Borges tomou essa pratica como o principio

estético de sua literatura. Edna Aizenberg acrescenta: “O que mais impressiona a Borges nas

170 AIZENBERG, Edna. La Biblia es el punto de partida de todo. In: AIZENBERG, Edna. El tejedor del Aleph:
Biblia, Ké&bala y judaismo em Borges. Madrid: Altalena Editores, 1986. p. 70-73. Todas as tradugdes de obras ndo
publicadas em portugués sdo de minha autoria.

11 BORGES, Jorge Luis. Uma vindicacéo da Cabala. In: BORGES, Jorge Luis. Discussdo. Trad. Claudio Fornari.
Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1994. p. 28.
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Escrituras ndo é a visao tradicional do escritor como criador, mas como amanuense; nd0 como

inventor, mas como transmissor de algo que vem de fora dele, de mais além. 172

O escritor como amanuense, copista, redator; como escriba, cabalista. A sofisticada
leitura que Borges é em si a composicao uma teoria da escrita e da literatura, uma antecipacao,
muito propria das teorias da intertextualidade, da autoria e da originalidade. Sua ficcdo
autorreflexiva, enciclopédica, profundamente irdnica e inquisitdria, e a um sé tempo concisa e
plural, abraca o paradoxo biblico, o labirintico e o universal, ndo se exime de cultivar a
ambiguidade que se instala entre o sagrado e o profano, entre a leitura secular e a interpretacao

candnica.

Os escritores e 0s textos sagrados sempre estiveram neste limiar, entre o individual e
subjetivo da literatura e o coletivo e dogmatico do sagrado. O sagrado é a premissa de uma
visdo unificadora e totalizante do mundo, é instancia que se quer como resposta para o todo. A
literatura procura o difuso, o ambiguo, o mdultiplo, produz mais duvidas e incertezas. Os
escritores intensificaram essas tensfes ao retomar as Escrituras como ruptura ou como adesao,
como esteio ou paradigma de seu entendimento do mundo. Sobre a tensa relacdo entre teologia

e literatura, o pensador e te6logo alemdo Karl-Josef Kuschel questiona:

Quem analisou os abismos da existéncia humana de maneira mais exata?
Quem descreveu seu mistério de forma mais adequada? Quem tera lancado o
olhar mais isento por tras das mascaras, papéis e poses da existéncia dos
homens e das mulheres? Quem levou o ser humano a confrontar-se de maneira
mais drastica consigo mesmo?'7

O trecho acima vé claramente uma disputa por valoracdo entre as duas instancias.
Qual seria a melhor para interpretar o mundo? Haveria mesmo uma separacao indissociavel que
estabeleceria o confronto? Uma leitura poderia contaminar a outra em uma “falsa estetizacao
dareligidao” ou em uma “sacralizacao da arte”? Esse conflito se insinua desde sempre na historia
da literatura e mesmo da religido. Mas o fato é que uma se apropriou do veiculo da outra para
expandir seus dominios. Em grande parte, a divulgacdo da fé utilizou a arte (pictorica,

dramatica, escultural, poética, musical etc.) para espalhar sua mensagem. Por sua vez, a

172 AIZENBERG, 1986, p. 81. “Lo que mas impresiona a Borges de las Escrituras es la visién tradicional del
escritor no como creador, sino Como amanuense; N0 como inventor, sino como transmisor de algo que viene de
fuera de él, de mas alla.”

173 KUSCHEL, Karl-Josef. Os escritores e as escrituras: retratos teoldgico-literarios. Sdo Paulo: Loyola, 1999. p.
228.
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literatura dedicou-se, em seus primordios, sobretudo a hagiografia: pois a filologia j& nos
mostrou que alguns dos primeiros textos das linguas neolatinas eram escritos eclesiasticos,
como a pega francesa “A cancio de Eulalia”.1"* Portanto, o paradoxo entre as Escrituras e 0s
escritores deriva da origem e permanece desde sempre. A diversidade das abordagens literarias
dos livros candnicos espelha a longa tradicéo deste didlogo. Sera na modernidade, com o acaso
do surgimento e evolucdo das ciéncias humanas e sociais, que o conflito entre arte e fé se
acentuara, mas também quando surgirdo novas formas de adesdo e adequacdo estéticas e

filos6ficas.

Algumas das obras mais importantes da literatura ocidental sdo os frutos explicitos
desse dificil didlogo, como é o caso de Moby Dick, ou, a Baleia, de Herman Melville,!” e sua
longa genealogia de personagens de nomes biblicos, com alusdes aos livros de Jonas, Isaias, JO

e a recriacdo do mito do Leviata.

Entre os escritores da modernidade, destacam-se as narrativas do tcheco Franz Kafka,
gue ao recriar a parabola biblica forjou alguns dos textos mais contundentes sobre a miséria
humana e a impossibilidade de sentido e transcendéncia. Esse niilismo atravessa toda a sua
escrita, da qual um exemplo famoso é o conto “Diante da lei”,}’® uma historia narrada por um
dos personagens do romance O processo,!’” que o escritor publicou posteriormente como
narrativa independente. Segundo o escritor e tradutor Modesto Carone, “a parabola [...] € o
centro nervoso do romance O processo e da ficgdo de Franz Kafka, marcada por paradoxos”.1’®
Um conto “sem moral”, diverso das parabolas biblicas, “Diante da lei” suprime a licdo da
historia ou ndo aponta para qualquer saida ou resposta. O ensaista Jacé Guinsburg, citado por
Elcio Loureiro Cornelsen em artigo sobre Kafka, fala em “parabolas ocas”,'’® ou melhor, afirma
que a parabola kafkiana é a configuracdo modelar de sua literatura do desespero. E a negativa
da exegese biblica, a qual Kafka dedicou inimeras digressdes em seus diarios. Sobre essas

reflexdes, Karl-Josef Kuschel aponta:

174 AUERBACH, Eric. Introducéo aos estudos literarios. Trad. José Paulo Paes. Séo Paulo: Cultrix, 1970. p. 109.
1% MELVILLE, Herman. Moby Dick, ou, a baleia. Trad. Alexandre B. de Souza, Irene Hirsch e Bruno
Gambarotto. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2008.

176 KAFKA, Franz. Diante da Lei. In: Essencial Franz Kafka. Selecdo e trad. Modesto Carone. S&o Paulo: Penguin
Classics/Companhia das Letras, 2011. p. 105-107.

1T KAFKA, Franz. O Processo. Trad. Modesto Carone. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2011.

178 CARONE, Modesto. Licdo de Kafka. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2009. p. 82.

179 Cornelsen, Elcio Loureiro. A espacializacdo em Franz Kafka e sua transcriagdo para o teatro. In: BENN-IBLER,
Veronika (Org.). Interfaces culturais Brasil-Alemanha. Belo Horizonte: FALE/UFMG, 2006. p. 163-168.
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Nenhum dos grandes escritores da literatura aleméo do século XX relacionou
tdo diretamente consigo mesmo os ensinamentos biblicos sobre a criacdo, o
pecado, a expulsdo do paraiso e a lei; para nenhum deles a leitura da Biblia se
tornou um processo tdo torturante de esclarecimento sobre si mesmo. &

Uma afirmativa no minimo polémica diante de outros escritores modernos alemaes,
como Thomas Mann, que dedicou quatro volumes para recriar a histéria de José do Egito na
tetralogia José e seus irm&os,'®! publicados entre 1933 e 1943, ou mesmo Alfred Doblin, autor
de Berlin Alexanderplatz,'®? de 1929, um romance que traz um painel da sociedade alema entre
as duas guerras mundiais e que se vale da montagem de cenarios e passagens baseados na Biblia
para construir metaforicamente o seu enredo. Porém, poucos discordam do fato de que Franz
Kafka talvez seja o0 mais influente autor em lingua alema do século XX; por consequéncia, suas
relacGes com o texto biblico e qualquer outra tradicdo escrita tendem a ser exacerbadas pela
contundéncia de sua literatura. Sobre essa marca que o escritor tcheco deixou na literatura
ocidental, poucos criticos foram mais precisos que Jorge Luis Borges. Em seu pequeno, mas
definitivo ensaio sobre o autor, ele declara: “o fato que ¢ que cada escritor cria seus precursores.
Seu trabalho modifica nossa concepgao do passado, como ha de modificar o futuro.”'® Kafka

modificou e modifica, como Borges, nossa percep¢do dos textos, inclusive da Biblia.

A literatura brasileira, por sua vez, comporta uma longa tradicao de escritores que se
utilizaram dos textos biblicos como extrato de seus trabalhos. Os intertextos transparecem em
obras como O Guarani,*®* de José de Alencar, publicado em 1857: a sequéncia final é forjada
em imagens apocalipticas da grande enchente que encerra o romance, alusdes ao mito de Adao
e Eva nas figuras de Ceci e Peri navegando para seu destino em um tronco de palmeira. Destaca-
se, também, Canad (1902),'®° de Graga Aranha, que revisa a profecia da Terra Prometida pelo
olhar de um imigrante recém-chegado ao Brasil. Poetas modernos como Murilo Mendes,
Cecilia Meireles e Jorge de Lima dedicaram grande parte de sua obra a recriagcdes do texto

sagrado.

180 KUSCHEL, 1999, p. 58.

181 MANN, Thomas. José e seus irmaos. Trad Agenor Soares de Moura. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1983.
182 DOBLIN, Alfred. Berlin Alexanderplatz. Trad. Irene Aron. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2008.

183 BORGES, Jorge Luis. Kafka e seus precursores. In: BORGES, Jorge Luis. Outras inquisicdes. Trad. Sérgio
Molina. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007. p. 130.

184 ALENCAR, José de. O Guarani. Sao Paulo: Atelié Editorial, 1999.

185 ARANHA, Graga. Canad. S&o Paulo: Atica, 1998.
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Machado de Assis manteve um constante dialogo com a Biblia. O exemplo mais
visivel é o seu grande romance Esau e Jacd,'®® publicado em 1878. Os intertextos biblicos na
obra do “Bruxo do Cosme Velho” foram relacionados pela pesquisadora Eliane Ferreira nos
ensaios “O livro de cabeceira de Machado de Assis: o Eclesiastes”®” e “Machado de Assis € 0

arquivo das sagradas escrituras”.188

O escritor carioca usa as escrituras como esteio, paradigma e paradoxo para configurar
sua prosa irdnica e pessimista. O estrato biblico aparece em prefacios, poemas, epigrafes,
digressBes e contos que reconfiguram as narrativas biblicas, numa relagdo que, longe de ser
“andmala” (como aponta Lyslei Nascimento'®), é simbidtica. Machado se utiliza do pastiche,
da parodia e mesmo da parafrase nesses trabalhos, sempre filtrados por seu humor acido e Unico.
O escritor traduz de forma inequivoca as desconcertantes e tantas vezes patéticas relacoes

humanas.

E por essas estratégias escriturais da tradicdo machadiana que se filiam os seus
seguidores na literatura brasileira, ou seja, deslocar o texto sagrado para desvelar e expor as
misérias e fraquezas do humano, em particular do homem brasileiro. E neste ponto que a ficcio
biblica de Moacyr Scliar se aproxima e se encontra com a de Machado de Assis, a saber: pelo

humor e pela ironia.

Para tentar entender como 0s textos sagrados permitem essas apropriacdes, é
necessario discorrer sobre as origens desses textos e sobre como acontece o seu dialogo com a

literatura.

186 ASSIS, Joaquim Maria Machado de. Esa e Jacd. In: Obra Completa: volume 1. Afranio Coutinho (Org.). Rio
de Janeiro: Nova Aguilar, 1997. p. 945-1093.

187 FERREIRA, Eliane Fernanda Cunha. O livro de cabeceira de Machado de Assis: o Eclesiastes. Dubito Ergo
Sun:  Caderno de Ficcdo e  Filosofia, Rio de Janeiro, 2007. Disponivel em:
<http://paginas.terra.com.br./arte/dubitoergosun/at42.htm>. Acesso em: 20 nov. 2013.

18 FERREIRA, Eliane Fernanda Cunha. Machado de Assis e 0 arquivo das sagradas escrituras. Anais do IX
Congresso Internacional ABRALIC. Porto Alegre: UFRS, 2004.

189 NASCIMENTO, Lyslei. Bestas apocalipticas e enciclopédicas: uma adverténcia em Papéis Avulsos de
Machado de Assis. In: COHM, Carlos; NASCIMENTO, Lyslei (Org.). A Biblia e suas traducfes. Sdo Paulo:
Humanitas, 2009. p. 167.
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2.3 A Biblia escrita: origens

A Biblia é uma traducdo: uma traducdo do futuro. E por
isso ela tem a vocacdo para traducdo.

Flavio Aguiar

A coletanea de textos reunidos no volume que a tradicdo ocidental nomeou como A

Biblia, termo derivado do grego ta biblia para pequenos livros,®

ocupa no universo da
compreensdo e do pensamento humano um dos lugares centrais, como fonte geradora de um
saber ou uma sabedoria. A um s6 tempo documento histérico, manancial literéario, postulado do
sagrado e base formadora das grandes religides monoteistas, esses livros mobilizaram desde
sempre toda uma geracdo de pensadores, escritores, tedlogos e polemistas, que pelos mais

variados motivos se voltaram a dificil tarefa de desvenda-los.

Trata-se, todavia, de tarefa ingldria frente ao imenso mar de questdes que suscitam
em sua maltipla diversidade. A mais comum dessas questdes €, evidentemente, a mais dificil
de se responder: o que é a Biblia? A melhor resposta, tantas vezes, é também a mais simples,
como aquela formulada por Moacyr Scliar:

O que ¢ mesmo a Biblia? O termo vem do grego e significa “livros”. Porque
ndo se trata de um livro s6, mas de uma colecdo deles. Em hebraico, tal
coletanea chama-se Tanach (este ch final é aspirado). O hebraico gosta muito
de siglas, e esta € uma delas, formada a base de trés delas: o T de Tora (que,
por sua vez, é a reunido dos cinco livros de Moisés — o Pentateuco), o N de
Neviim (Profetas) e o CH de Chetubim (escritos).1%

Moacyr Scliar trata da composi¢édo da Biblia hebraica, ou melhor, da colecédo de textos
do céanone judaico que, reunidos, formam os livros sagrados desse povo. Estes livros séo

conhecidos pela tradi¢éo cristd como parte daqueles textos que formam o “Antigo Testamento”.

Outra questdo fundamental seria: quem escreveu a Biblia? Quem foram seus autores?
Perguntas, também, de complexas respostas. A tradicdo do sagrado postula que a Biblia foi
escrita por inspiracdo divina, pelos reis, profetas e patriarcas, personagens centrais das historias.
Entretanto, essas afirmacdes j& foram colocadas em xeque pela historiografia dedicada a esses

10FRYE, Northrop. Cédigo dos cddigos: a Biblia e a literatura. Trad. Flavio Aguiar. Sdo Paulo: Boitempo
Editorial, 2006. p. 11. )
PISCLIAR, Moacyr. O judaismo: disperséo e unidade. Séo Paulo: Atica, 1994. p. 16.
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textos. O escritor e ensaista Flavio Aguiar, ao refletir sobre esta questao, observa que “[...] os
profetas ndo escreviam, para comegar: ditavam. Tradicionalmente, quem escrevia os livros dos

profetas eram anotadores, secretarios por assim dizer”.*%?

Os textos biblicos, como a maior parte dos escritos milenares, sdo fruto de uma
tradicdo oral, posteriormente registrada em documentos, a partir da organizacdo das grandes
civilizacdes em Estados e, quase sempre, 0 consequente dominio da escrita. Estudiosos sugerem
que a biblia hebraica comecou a ser escrita durante o reinado do Rei Salomé&o, em torno de 900
anos antes da era crista. Karen Armstrong, estudiosa inglesa especialista em religides, sintetiza

esses eventos:

Durante o século VIII, houve uma revolucdo em todo o Oriente Médio e todo
0 Mediterraneo oriental. Reis encomendaram documentos que glorificassem
seu regime e guardaram esses textos em bibliotecas. Na Grécia, os épicos de
Homero foram escritos nessa época, e, em lIsrael e Juda, historiadores
comegam a combinar as primeiras narrativas para criar sagas nacionais, que
foram preservadas nos extratos mais antigos do Pentateuco, 0s cinco primeiros
livros da Biblia.1%

Esses registros vao contra a corrente das crencas originadas em doutrinas religiosas
que afirmam que os relatos biblicos tenham sido escritos por seus protagonistas, como os cinco
livros do Pentateuco (a Torah), cuja autoria é atribuida a Moisés. As polémicas que envolvem
a datacdo dos textos, bem como seus autores, sdo inimeras, e vem sendo debatidas ha séculos,
pois apenas nos cinco primeiros capitulos ou livros quatro fontes sdo reconhecidas na

composicao:

A partir das variadas tradicdes de Israel e Juda, os historiadores do século VIII
construiram uma narrativa coerente. Os estudiosos chamam em geral o épico
sulista de Juda de “J”, porque os autores sempre chamavam seu Deus de
“Jeova”, ao passo que a saga do norte é conhecida como “E”, porque esses
historiadores preferiram o texto mais formal “Eloim”. Mais tarde essas
narrativas distintas foram combinadas por um editor para formar a espinha
dorsal da Biblia hebraica.***

A esses extratos, os historiadores ainda acrescentam outras duas fontes: a

deuteronomista, reconhecida como “D”, do livro do Deuteronomio, “[...] que descrevia Moisés

2AGUIAR, Flavio. Posfacio do tradutor: ressonancias da Biblia na literatura. In: FRYE, 2006, p. 273.

1% ARMSTRONG, Karen. A Biblia: uma biografia. Trad. Maria Luiza X. de A. Borges. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 2007. p. 19-20.

1% ARMSTRONG, 2007, p. 20.
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entregando uma ‘segunda Lei’ (em grego, deuteronomion) pouco antes de sua morte”!%

, e
também a fonte chamada como sacerdotal do Pentateuco, ou “P”. Segundo Karen Armstrong,
“[...] P reviu as narrativas JE e acrescentou os livros dos Numeros e Levitico [...].”*% Os
historiadores localizam os acréscimos de D e P, datando o primeiro no reinado do rei Josias e 0
segundo a partir do exilio na Babilénia, 700 e 600 anos antes da era cristd, respectivamente.
Compreende-se que a composicdo da Biblia hebraica foi um processo longo e heterogéneo,
inesgotavel em suas fontes e empreendido por geracfes de editores que agiram de forma a
incorporar suas versdes para adequar 0s contetdos ao devir da historia e das transformacdes
que aquele povo sofreu. A evolugdo continua de uma de saga oral a documentos escritos, livros

ou rolos da lei, que por fim foram sacralizados como “A Sagrada Escritura”.

Os textos da Biblia sdo formados por um manancial de narrativas, poemas,
genealogias, alegorias com alto teor fabulatorio, narrativas historicas, tratados morais e
filosoficos que emolduram e se mesclam a histéria do povo que os criou. Essa diversidade dos
escritos resultou em uma profusdo de estilos hibridos em prosa e verso que formam um todo
que, dificilmente, poderia se classificar como homogéneo; mas € justamente esse mosaico a
marca de sua riqueza sensorial. Foi na busca por entendimento e adequacéo desses contetidos
que o povo judeu produziu uma casta de interpretantes: seus escribas, rabis, rabinos, sabios da
lei. Estes intentam desvendar a mensagem precisa, as letras e palavras Unicas da linguagem de

Deus. Essa busca fez nascer a midrash ou exegese, a literatura de interpretacdo da Biblia:

O novo vidente ndo era um adivinho, mas um estudioso capaz de interpretar
as Escrituras. A préatica da midrash (exegese) conservaria sempre esse sentido
expectante. O estudo da Toré ndo era um exercicio académico, mas uma busca
espiritual 1%’

A Biblia tornara-se fonte de sabedoria e revelacdo do futuro, principal esteio cultural,
ético e guia moral, a expressdo da verdade divina aos povos que a acolheram. No entanto, a
veracidade das suas narrativas seria questionada na passagem para a era moderna mediante a
inerente evolugdo das ciéncias humanas. Porém, sua influéncia ndo poderia ser negada. Outras
leituras se impuseram além da exegese teoldgica que sempre marcou suas interpretacées. Uma

leitura significativa € o tratamento do texto biblico como literatura.

1% ARMSTRONG, 2007, p. 27.
1% ARMSTRONG, 2007, p. 30.
197 ARMSTRONG, 2007, p. 38.
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As relagbes do texto biblico com o estudo literario sempre foram tensas; a viséo
dogmatica dos exegetas nunca concebera a escrita biblica como esforgo de um trabalho estético
para produzir os efeitos de sua mensagem. Essa ideia soaria, a principio, como artificio, como
mentira, contraria ao sistema de pensamento cristdo e a sua compreensdo desses livros como
literal expressdo da “Verdade”. Ignora-se que, antes de qualquer coisa, a Biblia é materialmente,
e em primeiro lugar, um conjunto de escritos: portanto, é literatura. E nessa perspectiva
utilizamos a ubiqua defini¢cao do termo concebida por Roland Barthes, qual seja, “[...] o grafo

complexo das pegadas de uma prética: a pratica de escrever”.1%

Esse enfoque ndo estabelece objetivamente uma contraposicdo entre o literério e o
sagrado. Ndo é funcédo da analise critica de um texto desagrega-lo de seus usos, mas iluminar
as estratégias de sua producdo de sentidos. Robert Alter e Frank Kermode, referindo-se ao texto
biblico, afirmam “[...] que a analise literaria deve vir primeiro, pois, a menos que tenhamos um
entendimento claro do que o texto esta fazendo e dizendo, ele ndo terd valor sob outros
aspectos”. 1% Para os autores, ndo ¢ possivel o completo conhecimento da Biblia sem o

necessario estudo da composicao textual.

Estudar a Biblia como literatura serd& compreender alguns dos caminhos que
estabeleceram sua influéncia no conhecimento e na cultura ocidentais. No topico a seguir serdo

discutidos alguns dos principais tedricos que desenvolveram tal estudo.

2.4 Auerbach e outros discipulos

A critica literaria voltada ao estudo do texto biblico encontra no trabalho do fildlogo
aleméo Erich Auerbach algumas das contribuicdes mais significativas. O seu livro mais
conhecido e influente, Mimesis,?®® um minucioso estudo sobre a evolucdo da literatura
ocidental, foi publicado em 1946. Nos dois ensaios iniciais, “A cicatriz de Ulisses”?%! e
“Fortunata”,?%? 0 autor realiza leituras comparativas de textos biblicos com pecas da literatura

grego-romana para desenvolver sua reflex&o sobre a evolugédo da representacdo do realismo, ou

1% BARTHES, Roland. Aula. Trad. Leyla Perrone-Moisés. S&o Paulo: Cultrix, 2007. p. 16.

19 ALTER, Robert; KERMODE, Frank (Org.). O guia literario da Biblia. Trad. Raul Fiker. Sdo Paulo: Unesp,
1997. p. 13.

20 AUERBACH, Erich. Mimesis: a representacdo da realidade na literatura ocidental. Trad. George Bernard
Sperber. Sdo Paulo: Perspectiva, 1987.

201 AUERBACH, 1987, p. 1-20.

202 AUERBACH, 1987, p. 21-42.
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realidade, na literatura ocidental. A anélise de Auerbach introduz, sobretudo no primeiro ensaio,
as nocdes de “univocidade”, atribuida pelo fildlogo alemdo a poesia homérica, e
“multivocidade”, caracteristica observada na estrutura da escrita biblica, ou, como explica o

préprio autor:

Os dois estilos representam, na sua oposi¢do, tipos bésicos: por um lado,
descrigdo modeladora, iluminagdo uniforme, ligacdo sem intersticios, locugao
livre, predominéncia do primeiro plano, univocidade, limitacdo quanto ao
desenvolvimento histérico e quanto ao humanamente problematico; por outro
lado, realce de certas partes, escurecimento de outras, falta de conexdo, efeito
sugestivo do tacito, multiplicidade de planos e necessidade de interpretacéo,
pretensdo & universalidade historica, desenvolvimento da apresentagdo do
devir histdrico e aprofundamento do problematico.?%

Nesse trecho, um resumo das principais ideias do ensaio, Auerbach descreve o estilo
da poesia homérica na sua tentativa de recriar a realidade através do pormenor, da descricao
detalhada dos elementos da narrativa, a fim de localiza-los todos em um plano Unico do
discurso. No texto biblico, diferente da narrativa helénica, Auerbach destaca a tentativa de
abarcar toda a histdria, com um conteldo que preconiza desde a aurora da criacdo ao do fim
dos tempos; mais do que o real, o texto biblico se quer expressao da “verdade”, e sua chave
estilistica seria a contengdo de elementos, “[...] as palavras breves, abruptas [...]”,2%* palavras
precisas, multiplas de significados, que exigem do leitor um esforco sensorial no intento de
decifra-las. Essa relacdo do texto com o leitor ndo é consoladora: longe do encantamento, o

relato biblico procuraria um mergulho nas entrelinhas que “[...] precisam de interpretagdo”. 2%

A necessidade de compreensdo formou uma longa tradicdo de sébios hebreus que se
dedicavam a interpretar os textos. “Os rabinos chamavam sua exegese de midrash, palavra [...]
derivada do verbo darash: ‘investigar, procurar’. O significado de um texto ndo era evidente
em si mesmo”.2% Além da tradicdo judaica, 0 método exegético foi retomado e reformulado,
com o advento do Cristianismo, pelos fildsofos cat6licos, os doutores da Igreja, que moldaram
os dogmas, a ética, as leis e as tradicGes que regeram grande parte da civilizagdo ocidental. No
entanto, o desenvolvimento dessa civilizagdo produziu uma nova consciéncia critica e 0
guestionamento da autoridade desses textos como estatuto da verdade historica. A evolugéo das

ciéncias humanas pés a prova toda a tradigdo dogmatica da Biblia. Paulatinamente, seus relatos

203 AUERBACH, 1987, p. 20.
204 AUERBACH, 1987, p. 7.
205 AUERBACH, 1987, p. 9.
206 ARMSTRONG, 2007, p. 83.
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passam a perder a onipoténcia e “[...] convertem-se em velhas lendas e a doutrina, desmembrada
dos mesmos, torna-se incorpOrea, que ndo mais penetra na realidade sensivel ou que se
volatiliza na exaltagdo pessoal.”?®” Mas as marcas da sua influéncia permanecem no substrato

do conhecimento e da cultura, sobretudo na literatura ocidental.

A grande contribuicdo de Auerbach para a anélise literaria da Biblia foi a identificacéo
do carater plural desses textos como gerador de significacdes, de infinitas leituras e, por
consequéncia, de infinitos outros textos. O conceito de multivocidade aproxima-se de algumas
das reflexdes do escritor e critico italiano Italo Calvino sobre certos valores da literatura que,
para ele, deveriam ser mantidos. Em seu livro Seis propostas para o proximo milénio,?*® um
dos valores elencados ¢ a “multiplicidade”, para a qual o exemplo modelar seria o trabalho do
escritor argentino Jorge Luis Borges. Os efeitos da multiplicidade que Calvino observa em

Borges podem também de ser verificados no texto biblico:

[...] porque cada texto seu contém um modelo do universo ou atributo do
universo — o infinito, o inumeravel, o tempo, eterno ou compreendido
simultaneamente ou ciclico; porgque sdo sempre textos contidos em poucas
paginas, com exemplar economia de expressao [...]>%*°

Calvino fala de um texto polissémico e produtor de outros textos. Assim, cada
versiculo estaria impregnado desse saber atavico, enciclopédico, universalizante. E uma nogo

cara a hermenéutica teoldgica, mas também é a chave da andlise literaria da Biblia.

A reboque das teorias de Auerbach e com ressonancia ao pensamento de Italo Calvino,
a ensaista brasileira Eliana Branco Malanga propGe uma leitura do texto biblico pelo conceito
de “obra aberta”. Ao rever o trabalho do escritor e semidlogo italiano Umberto Eco, Malanga
observa que a obra de arte permitiria o que chama de “uma pluralidade de leituras, em razéo de
sua estrutura linguistica inovadora”.?'% Ou seja, a forma estética da obra e sua capacidade de se
inter-relacionar com seus receptores em qualquer época, podendo ser interpretada ou lida sobre
variados enfoques, sdo as caracteristicas da obra aberta, que, como vimos, podem ser atribuidas

aos textos biblicos. A ensaista alerta que essa “abertura” acontece porque os textos biblicos //se

207 AUERBACH, 1987, p. 13.

208 CALVINO, Italo. Seis propostas para o proximo milénio: licdes americanas. Trad. Ivo Barroso. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1991.

209 CALVINO, 1991, p. 133.

210 MALANGA, Eliana Branco. A biblia hebraica como obra aberta: uma proposta interdisciplinar para uma
semiologia biblica. Sdo Paulo: Associagdo Editorial Humanitas/Fapesp, 2005, p. 23.
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constroem a partir da “linguagem poética e da funcdo poética da linguagem”.?!! Portanto, a
poética da Biblia, ao se estruturar em torno dessa linguagem que se abre para o campo da

pluralidade de significados, garantiria sua perenidade e continuidade no tempo. Para Malanga:

O texto religioso assemelha-se a poesia, por ser obra aberta, ou seja, capaz de
oferecer varias leituras igualmente verdadeiras, diferentemente do que ocorre
com o texto filoséfico, que, pelo seu racionalismo, emprega a linguagem de
uma forma que busca a objetividade.?*2

A tese descrita acima se apoia nessa configuracdo poética da linguagem de grande
parte da Biblia; porém, ndo sdo todos os textos que apresentam essas caracteristicas, pois o
mosaico de formatos que compde esses livros ndo permite uma anélise Unica de seu conjunto.
Ou seja, “[...] é preciso estar alerta para o fato de que nem todo o Tanach é obra aberta. Existem
trechos cuja intenciio ¢ univoca, referencial e descritiva”.?*® Esse cuidado se faz mister diante

de uma obra construida como arcabouco histérico e guia devocional de um povo.

As refracdes do pensamento de Auerbach sdo perceptiveis nas colocactes de Eliana
Branco Malanga, pois ambos elaboram sua anélise na investigacdo da linguagem biblica e de
sua multipla capacidade como produtora de sentidos. Seja pelo viés da filologia ou pela
semiotica, € demonstrado como estes textos constituem uma singular fonte de leituras e

interpretacdes.

A critica literaria desenvolveu, a partir de Auerbach, analises muito pertinentes sobre
a Biblia. Para além de uma compreensao puramente teoldgica, o texto biblico foi investigado
em seu complexo sistema de estilos e formas, na forca imagética de sua poética e de seus
modelos, no aspecto polissémico e sofisticado de sua prosa etc. Um dos discipulos dessa
corrente critica € o americano Robert Alter, autor de vérios trabalhos sobre a relacdo da
literatura com os textos do canone. Em seu livro A arte da narrativa biblica,?* o ensaista
examina essas narrativas se propondo a realizar uma abordagem literaria. O ensaista delimita

seu trabalho critico com clareza:

Quando falo em anélise literaria, refiro-me as numerosas modalidades de
exame do uso engenhoso da linguagem, das variagdes no jogo de ideias, das

21 MALANGA, 2005, p. 25.
212 MALANGA, 2005, p. 30.
213 MALANGA, 2005, p. 36.
214 ALTER, Robert. A arte da narrativa biblica. Trad. Vera Pereira. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007.
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convengdes, diccOes e sonoridades, do repertdrio de imagens, da sintaxe, dos
pontos de vista narrativos, das unidades de composicdo e de muito mais [...]**°

Sua leitura aborda as historias da Biblia hebraica como prosa narrativa de ficcdo. O
critico americano descreve uma série de padr@es estilisticos utilizados pelos autores biblicos
para configurar essas narrativas. Ele ressalta 0 modo como tais elementos foram utilizados para
transmitir a vontade divina e desvenda a engenhosidade dos escritores hebreus que, segundo
Alter, “[...]Jbuscavam revelar, mediante o processo narrativo, a realizacéo dos propositos divinos
nos acontecimentos historicos”.?*® Em contraponto, o critico alerta para o fato de que os relatos

ndo sdo a histdria literal, mas o trabalho artistico de seus redatores na recriacéo dessas historias.

Os padrdes descritos por Robert Alter sdo plasmados no paralelismo de formatos e na
repeticdo de planos e episddios e suas variantes, e como essas serdo decisivas na énfase ou no
conteildo que o autor quer transmitir. O critico também destaca a preferéncia pelo discurso
direto e pelo dialogo sobre a narrag@o. Sobre esse ponto o autor sustenta que, “[...] para a visdo
biblica, as palavras sdo fundamento da realidade. Deus criou 0 mundo com palavras; foi a
capacidade de usar a linguagem que desde o comeco distinguiu 0 homem das demais criaturas
[...]”.217 Assim, o discurso falado conduz a a¢éo na narrativa, € por consequéncia guia 0s seus

efeitos. Como Robert Alter assevera:

A linguagem falada perfaz o substrato de tudo que ocorre de humano e de
divino na Biblia, e a tendéncia dos escritores hebreus a transpor o que é pré-
verbal ou ndo-verbal para o discurso falado é, em Gltima analise, uma técnica
para chegar a esséncia das coisas, para penetrar em seu substrato.?'8

O critico demonstra a essencialidade da linguagem biblica na construgdo de sua malha
de sentidos. Embora possa parecer Obvia, essa afirmativa estabelece claramente que o exame
das palavras, acOes, didlogos e do narrado revelam mais sobre sua mensagem do que os efeitos
de uma leitura devota desses textos. O critico expde as complexas cadeias de elementos nas
estruturas das historias e conclui que o trabalho literario dedicado a esses textos pode reduzir
“[...] a distancia que nos separa desses textos antigos, [funcionando como] bindculos capazes

de conferir foco a muita coisa que parece nebulosa.”?'°

215 ALTER, 2007, p. 29.
218 ALTER, 2007, p. 59.
217 ALTER, 2007, p. 111.
218 ALTER, 2007, p. 111.
219 ALTER, 2007, p. 273.
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O minucioso trabalho de estudiosos como Robert Alter nos ensina que a Biblia, como
traducdo escrita das historias e crengas de um povo, projetou suas influéncias sobre a arte e a
cultura, sobretudo a literatura. E na compreenséo desse processo que podemos identificar como
esses textos se permitem ser traduzidos, interpretados e, portanto, reescritos. E a anélise deste
processo de apropriacdo das Escrituras pela literatura que esta sendo desenvolvida nesta

dissertacéo.

2.5 A Escritura e a reescrita

Toda préatica do texto é sempre citacdo, e é por isso que
ndo é possivel nenhuma definicdo da citacdo. Ela pertence
a origem, é uma rememoracgdo da origem, age e reage a
qualquer tipo de atividade com o papel.

Antoine Compagnon

A intertextualidade, nos escritos de Scliar, € a fonte da sua
criatividade, possivelmente o tema principal da sua obra.

Gilda Salem Szklo

A intertextualidade ¢ um conceito amplo na teoria da literatura. O termo teria sido
cunhado pela ensaista e critica Julia Kristeva a partir das suas leituras do trabalho do linguista
e tedrico russo Mikhail Bakhtin. Kristeva sustenta que o espaco textual, lugar em que se
configuram as acdes e as articulacdes poéticas de sentido, € composto por trés dimensdes, as
quais “[...] s@0 0 sujeito da escritura, 0 destinatario e 0s textos exteriores (trés elementos do
dialogo)”.??° A natureza da palavra (texto) é dialdgica e orientada, em nivel sintagmatico,
simultaneamente pelo sujeito da escritura e pelo destinatario; em nivel paradigmatico, para o
“corpus literario anterior ou sincrénico”.??! Portanto, em todo texto sempre ressoa o rumor de
outros textos, como Kristeva pontua: “[...] todo texto se constroi como um mosaico de citagdes,
todo texto € absorcdo de um outro texto. Em lugar da nocgéo de intersubjetividade, instala-se a

intertextualidade, e a linguagem poética lé-se pelo menos como dupla.”???

220 KRISTEVA, Julia. Introduc&o a semanalise. Trad. Licia Helena Franga Ferraz. Sdo Paulo: Perspectiva, 2012.
p. 141.

221 KRISTEVA, 2012, p. 141.

22 KRISTEVA, 2012, p. 142.
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A intertextualidade estaria ligada a nocéo de dialogismo expressa por Bakhtin, ou ao
inerente dialogo entre os textos, que seriam produtos dessas inter-relagdes dos enunciados que

os precederam e daqueles que os sucederam.

Tal nogdo de intertextualidade colocaria em xeque a ideia da originalidade na
literatura, uma vez que um texto é sempre marcado pelos ecos de outros textos. Poderiamos
afirmar que ndo existe entdo o autor Unico, no sentido do criador de origem e original, mas
apenas e tdo somente um editor, um compilador de enunciados? N&o exatamente, segundo o
critico americano Harold Bloom, que traduz a nocao de intertextualidade como influéncia entre
textos e afirma que isso “[...] significa que ndo existem textos, apenas relagOes entre textos.
Estas relagdes dependem de um ato critico, uma desleitura ou desapropriacio [...]”.2%% Portanto,
para Bloom, escrever ndo é uma atitude passiva; envolve a leitura, que também deve ser uma
atitude critica, uma desleitura que, na escrita, ¢ uma “desescrita”, a influéncia: desvio.
“Escrever, pois, é sempre reescrever, nio difere de citar”.??* Essa desescrita € o trabalho da
citacdo, o proprio ato da escrita, ou reescrita. O autor, antes e sempre um leitor (relegado pela
critica, segundo Barthes??), opera sua tesoura quando cita, recorta, desvia, reorganiza, refaz,

mutila, remonta: realiza (escreve) o texto.

Mas como funcionariam essas praticas na literatura? Segundo José Luiz Fiorin, “a
intertextualidade é o processo de incorporacdo de um texto em outro, seja para reproduzir o
sentido incorporado, seja para transforma-lo. Ha de haver trés processos de intertextualidade: a
citacdo, a alusdo e estilizacdo”.??® Abrangendo esses processos, podemos acrescentar que
quando um texto alude, cita ou estiliza um enunciado anterior para reafirma-lo ou repeti-lo,
realiza uma parafrase. Ndo obstante, quando modifica, inverte, critica, satiriza, subverte e poe

em xeque o sentido, configura-se a parddia e/ou o pastiche.

Os conceitos de paréafrase e parddia remontam as origens da analise do discurso, e ja
foram observados na Poética de Aristoteles. Por definicdo, temos a parafrase como afirmadora

de sentidos, cujo traco é o efeito de semelhanca e de fixacdo de um sentido anterior.

223 BLOOM, Harold. Um mapa da desleitura. Trad. Thelma Médici N6brega. Rio de Janeiro: Imago, 2003. p. 23.
224 COMPAGNON, Antoine. O trabalho da citacdo. Trad. Cleonice P. B. Mourdo. Belo Horizonte: Ed. UFMG,
2007. p. 41.

25 BARTHES, Roland. Escrever a leitura. In: BARTHES, Roland. O rumor da lingua. Trad. Anténio Gongalves.
Lisboa: EdicGes 70, 1984. p. 27-30.

226 FIORIN, José Luiz. Polifonia textual e discursiva. In: BARROS, Diana Luz Pessoa de; FIORIN, José Luiz
(Org.). Dialogismo, polifonia, intertextualidade: em torno de Mikhail Bakhtin. S&o Paulo: EDUSP, 1994. p. 30.
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Etimologicamente, o termo deriva do grego para - phrasis (explicacdo, acrescento) ou imitacao,
continuidade e repeticio, que coaduna com a ideia de tradugio, ou transcrigdo do discurso. E
um processo que se propde a criar um alinhamento das vozes textuais e conduz efeitos de
sentido univocos, procurando eliminar as dissonancias. Enfim, o segundo texto é a plena

atualizacdo do primeiro na sua estrutura de significagéo.

A insercdo de um texto em outro pode também operar como uma estilizacao do texto
primeiro. Segundo Fiorin, “a estilizagdo é a reprodug¢do do conjunto dos procedimentos do
‘discurso de outrem’, isto &, do estilo de outrem”.??” Estilizar seria “reproduzir como” ou “a
maneira de”; € a pratica que a teoria literaria denomina pastiche: “Derivado da palavra italiana
pasticcio (massa ou amalgama de elementos compostos)”,??® o pastiche € a copia do estilo de
outros textos em um processo de colagem, montagem ou adaptacdo que busca reproduzir outros
discursos. O pastiche, em sua natureza informe, como massa de moldar, adapta-se tanto a
exaltacdo quanto a critica ao discurso que emula. O ensaista Wander Melo Miranda atenta para
esta ambivaléncia como “a liberdade do pastiche”,??® e mostra de que modo autores da pds-
modernidade, como Italo Calvino, Umberto Eco, Ricardo Piglia, Silviano Santiago, e, podemos
acrescentar, Moacyr Scliar, se apropriaram do pastiche para vencer o esgotamento da literatura
moderna, em que tudo parece ter sido dito. O critico questiona: “o que resta a eles, de novo,
sendo a pilhagem e pastiche ao infinito de estilos os mais variados — eruditos e populares — para
que o siléncio seja vencido, para que historias possam ainda ser contadas?”’?%° O pastiche, como
estratégia narrativa do discurso, se insere nos polos do intertexto, tanto servindo a parafrase

como a parodia.

A parddia deriva do grego para-oidia, um canto ao lado do outro (contracanto), uma
voz paralela, ndo em um movimento unissono, mas um canto variante; dissonancia e desvio.
Como estratégia intertextual, a parddia € concebida como uma reinsercéo irdnica e/ou comica
do discurso referenciado que visa, em principio, subverter e deformar o texto anterior, o qual
imita criativamente. A parddia sera sempre uma leitura critica, um contraponto a estrutura dos

conteddos que pde em xeque.

227 FIORIN, 1984, p. 31.

28 CEIA, Carlos, Pastiche. In: E-Diciondrio de termos literdrios.  Disponivel em:
<http://www.edtl.com.pt/?option=com_mtree&task=viewlink&link_id=357&Itemid=2>. Acesso em: 20 out.
2013.

229 MIRANDA, Wander Melo. A liberdade do pastiche. In: MIRANDA, Wander Melo. Nagdes literarias. Cotia:
Atelié Editorial, 2010. p. 131-136.

230 MIRANDA, 2010, p. 132.
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As linguagens artisticas sempre utilizaram a parddia como estratégia de seus discursos
no sentido de questionar o ja dito para estabelecer o novo, o diferente e a evolucéo da propria
arte. A modernidade, marcada por essa busca incessante para estabelecer uma ruptura com a
tradicdo, utilizou a par6dia como uma de suas estratégias para alcancar esse intento. No entanto,
a parddia é colocada em grande parte da critica como um recurso meramente ridicularizador,
sobretudo pela associacdo com o cdmico, com a satira, simplesmente; seria, assim, um

procedimento considerado “menor” por estar limitado a esse contexto trocista.

Na contramdo dessa visdo, a critica canadense Linda Hutcheon propfe outra
conceituacdo de parddia. Sua analise perfaz um retorno a etimologia da palavra (canto paralelo),
reforcando o caréater diferencial da parddia, ndo apenas como uma mera oposi¢do, mas como

um distanciamento critico do modelo original. A ensaista afirma:

A parddia é, pois, repeticdo, mas repeticdo que inclui diferenca (Deleuze,
1968); é imitacdo com distancia critica, cuja ironia pode beneficiar e
prejudicar ao mesmo tempo. Versdes irdnicas de “transcontextualizagdo” e
inversdo sdo seus principais operadores formais, e o ambito de ethos
pragmatico vai do ridiculo desdenhoso a homenagem reverencial !

A definicdo formal de Hutcheon tenta expandir o conceito para além do efeito
puramente cdmico ou de inversdo atribuido a parddia. A critica enfatiza a relacdo
problematizadora que a pratica engendra, em nivel estrutural, de um texto pelo outro. Uma
relagcdo nem sempre ridicularizadora ou propensa ao coOmico, sua marca seria a ironia, conceito
que estudaremos no proximo capitulo, e que marca essa distancia critica. A pardédia pode ser
uma reveréncia a um enunciado, retomado numa repeticéo critica dos valores que acentua, nem

sempre de maneira a se contrapor a estes.

A posicéo de Linda Hutcheon é questionada por Carlos Ceia em seu E-dicionario de
termos literarios.?®? O pesquisador compreende a parddia como “ridicularizagdo ou deformagao
de um texto preexistente”,?3® sendo a presenca do comico o que configura a parédia como tal.

Carlos Ceia questiona:

21 HUTCHEON, Linda. Uma teoria da parddia: ensinamentos das formas de arte do século XX. Trad. Teresa
Louro Pérez. Lisboa: Edi¢des 70, 1984. p. 54.

232 CEIA, <http://www.edtl.com.pt/>. Acesso em: 20 out. 2013.

233 CEIA, <http://www.edtl.com.pt/index.php?option=com_mtree&task=viewlink&link_id=353&Itemid=2>.
Acesso em: 20 out. 2013.
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Se retirarmos esta possibilidade de comico a parddia, o conceito ficaria
reduzido a qué? A mera repeticdo com distanciagdo, como quer Hutcheon? Se
a parodia é uma deformacdo criativa de um texto tido historicamente por
modelar, como eu a entendo, entdo necessita, invariavelmente, da
possibilidade de colocar em situacdo de comico o texto que parodia. Esta
funcdo cumpre-se sempre que a parddia leva ao exagero um facto ou atributo
gue eram tidos, no texto-objecto, por exemplares e adequados as
circunstancias.?®

O questionamento de Carlos Ceia aproximaria definitivamente a parddia da satira, que
ele entende como uma radicalizacdo do efeito critico. Para Linda Hutcheon, a sétira se pautaria
e se diferenciaria da parddia nessa contextualizacdo do ridiculo, da troca, que seria uma forma
de negatividade em relacdo ao satirizado e, portanto, uma limitacdo ao alcance enunciativo da
parddia. Segundo a ensaista, essa diferenca entre os formatos seria, ao final, sua ac&o sobre o
discurso/alvo. Para Hutcheon, a satira sempre incidiria seu foco corrosivo contra o texto ou
discurso que retoma. De forma diversa e amilde, a reescrita parodica subverte o codigo para
ironizar ou problematizar a leitura, a interpretacdo e o uso que até entdo se fez do mesmo,

propondo novas possibilidades.

Ambos os criticos concordam com o carater autorreflexivo da parddia, que se volta
sempre a si na critica ou distanciamento que produz. Linda Hutcheon vai além e chama a
atencdo para a importancia da assimilacdo desse processo intertextual, colocando em questao
onde e como a parddia acontece. Nao é sé uma questdo de enunciado: para acontecer, a parddia
precisa ser assimilada, decifrada, interpretada no contexto em que se da a sua enunciacao.

Hutcheon afirma:

Os textos ndo geram nada a ndo ser que sejam apreendidos e interpretados.
Por exemplo, sem a existéncia implicita do leitor textos escritos ndo passam
da acumulacdo de marcas pretas em paginas brancas. [...] Mas, no caso da
parddia, esses agrupamentos sdo cuidadosamente controlados, como
estratégias que Eco v€ orientarem “passos inferenciais”. Mas como leitores ou
espectadores ou ouvintes que decodificam estruturas parodicas, atuamos
também como descodificadores da intencdo codificada. Por outras palavras, a
parddia ndo envolve apenas um énoncé estrutural, mas também a énonciation
inteira do discurso. Este ato enunciativo inclui um emissor da frase, um
receptor desta, um tempo e um lugar, discursos que precedem e se Ihe seguem,
em resumo, todo um contexto.?*®

234 CEIA, < http://www.edtl.com.pt/>. Acesso em: 20 out. 2013.
235 HUTCHEON, 1984, p. 35.
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Linda Hutcheon fornece uma analise para além do aspecto formal ou estrutural da
parddia e de todas as outras formas de intertexto. A énfase no papel do receptor e da
contextualizacdo para o processo de significacdo fica evidente em sua reflexdo. A parddia, o
pastiche, a parafrase, enfim, os processos de assimilacao de um texto pelo outro s6 se realizam
no ato enunciativo e na percepcao do receptor. E necessario um leitor capacitado para completar
o didlogo proposto e, a0 mesmo tempo, capaz de decodificar, reler, reescrever o texto nas suas

possibilidades.

A par6dia, na visdo de Hutcheon, ocuparia uma posicdo ambigua, pois comporta o
paradoxo de ser e ndo ser exatamente uma critica explica ao codigo; sua capacidade de ironizar,
desviar, inverter, polemizar estaria além desse codigo, pois subverte o carater dogmatico e
totalizante da cultura dominante popular. Por isso a parddia (o pastiche irénico) seria a forma
de expressdo mais utilizada nas artes moderna e p6s-moderna, tendo produzido toda uma
vertente de textos (romances, poesia, ensaios, pecas de teatro) que se dedicam a recriar,
transcrever, traduzir, polemizar, subverter toda a literatura (Roland Barthes), sobretudo na

ficcdo e, mais especificamente, no género romance.

A parddia, sobretudo a p6s-moderna, teria esse carater autorreflexivo sobre a historia
e a tradicdo, ndo para tentar elimina-los, mas para questionar, subverter ou tecer novas leituras
sobre 0 “bolor” das interpretagdes anteriores. A autoconsciéncia da histéria e da ficcdo como
construcdes humanas, o questionamento dos limites entre arte e documento sdo tracos muito
proprios da parddia pos-moderna. Tais caracteristicas inserem essa forma intertextual naquilo

que Linda Hutcheon nomeou como “metafic¢do historiografica”, que a autora assim define:

A metaficcao historiogréfica incorpora todos esses trés dominios, ou seja, sua
autoconsciéncia teorica sobre a historia e a ficgdo como criagdes humanas
(metaficcdo historiografica) passa ser a base para seu repensar e sua
reelaboragdo das formas e dos contetidos do passado.?®

O romance po6s-moderno seria esse hibrido entre ficcdo e histéria. Suas formas
derivadas geram uma producdo multipla em que as fronteiras dos géneros sao derrubadas,

tornadas ténues ou simplesmente subvertidas. Dentro dessa perspectiva e a partir do enfoque

238 HUTCHEON, Linda. A poética do p6s-modernismo: histria, teoria, ficgdo. Trad. Ricardo Cruz. Rio de Janeiro:
Imago, 1991. p. 22.
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deste capitulo, pode-se entdo supor uma categoria nova no subgénero romanesco derivado desse

processo de incorporacdo e de reescrita. Existiria, entdo, um romance biblico?

2.6 O romance biblico: em busca de um conceito

Como ndo ha territério vedado ao romance, classificagdes
que adotam o contetido como critério proliferam.

Donaldo Schiiler em Teoria do romance

O romance como forma literdria mais caracteristica € um advento da modernidade,
embora autores especialistas em literaturas antigas, como o helenista Jacyntho Lins Brandéo,
advoguem em favor de origens mais remotas, como o “romance grego antigo”.23’ Argumenta-
se que longos textos narrativos em prosa de ficcdo ja existiriam na Antiguidade greco-latina,
entre os quais Satiricon, de Petr6nio; Daphnis & Choloé, de Longus; ou As efesiacas, de
Xenofonte de Efeso, todas narrativas compostas muito antes que se estabelecesse o termo

romance:

N&o ha davida que o termo romance liga-se a modernidade e surge no
momento em que comegam a afirmar-se as literaturas em linguas romanicas,
para marcar presenca em face da literatura escrita em latim: o romance loqui
opOe-se ao latine loqui e é dessa oposicdo que tira 0 seu sentido. Assim, o
romance, quando batizado, € entendido como moderno e estd em consonancia
com as novas circunstancias linguisticas, literarias, psiquicas e culturais do
século XII e subsequentes.?®

O romance se caracteriza como uma prosa longa da narrativa de fic¢do, criada para
ser lida, numa relagdo entre autor, texto e leitor, ou destinatario. Essas modalidades podem ser
reconhecidas nos modelos literarios que se determina como romance. Jacyntho Lins Brandao
se propGe a examinar esse formato em textos narrativos da Antiguidade a partir de uma questéo
basica: “existe um romance grego?” Para tentar responder a essa questao, o critico examina as
estratégias narrativas de textos helénicos para entender como estes influenciaram autores
modernos a partir de Cervantes, estabelecendo assim uma perspectiva histérica mais distante

para 0 modelo romanesco.

237 BRAND,§O, Jacyntho Lins. A invenc¢do do romance. Brasilia: Ed. UNB, 2005.
238 BRANDADO, p. 25, 2005.
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A questdo que se propde neste capitulo é mais restrita e bem menos ambiciosa que o
estudo proposto pelo helenista, ou seja: existiria um romance biblico? Ha um subgénero
romanesco que possa ser definido, por caracteristicas especificas, como prosa longa de fic¢éo
narrativa baseada no intertexto biblico? Como vimos anteriormente, a ficcdo de origem biblica
é um procedimento muito antigo na histéria da literatura. No entanto, tais ficcdes ndo sdo da
mesma ordem. As alusdes, as citacles, as parafrases, as parddias, o pastiche sdo procedimentos
reconhecidos da intertextualidade e que resultaram em obras distintas no modo de apropriacéo
das Escrituras. Encontramos textos longos recriando a narrativa, ou parte dela, ou mesmo
trabalhos que tomam a Biblia como ponto de partida para a formacdo de uma metafora, um
mito, uma compreensao de certo ideario social, um principio filoséfico ou moral, uma ética ou,

simplesmente, uma estratégia de estilo.

O proprio formato do romance ndo pode ser considerado como um objeto acabado,
sedimentado no tempo. O romance é multiplo e hibrido, esta em constante transformacéo.

Mikhail Bakhtin j& apontava para essa caracteristica:

O estudo do romance enquanto género caracteriza-se por dificuldades
particulares. Elas sdo condicionadas pela singularidade do préprio objeto: o
romance € o Unico género por se constituir, e ainda inacabado. As forgas
criadoras dos géneros agem sob nossos olhos: 0 nascimento e a formacéo do
género romanesco realizam-se sob a plena luz da Histéria A ossatura do
romance enquanto género ainda esta longe de ser consolidada, e ndo podemos
prever todas as suas possibilidades plasticas.?®

Essa constante evolucdo de que nos fala o tedrico russo aponta para a multiplicacdo
de formatos e subgéneros. Assim, temos o0 romance historico, 0 romance epistolar, 0 romance
de formacao, o romance de tese, a ficcdo cientifica, o romance policial, para citar apenas 0s
formatos mais estudados pela critica literaria. Outros subgéneros geraram novos rebentos,
caracteristicos da pds-modernidade: o cyber-romance, o romance feminino, o romance de
terror, o romance familiar, o romance religioso, o romance psicografado, o romance de
autoajuda e o romance biblico. As tipologias se multiplicam, sobretudo em novas plataformas

midiaticas como a internet.

239 BAKHTIN, Mikhail. Questdes de literatura e estética: a teoria do romance. Trad. Aurora F. Bernardini e outros.
S8o Paulo: Fundunesp/Hucitec, 1988. p. 397.



88

Mutatis mutandis, para estabelecer um conceito possivel para o romance biblico, serd
composto um estudo comparativo entre a literatura e outra forma de linguagem, forjada na era
moderna e que se tornou preponderante na contemporaneidade: a linguagem cinematografica.

E, no contexto dessa linguagem, destacar-se-a o cinema épico baseado na Biblia.

A produgdo cinematogréfica de fundo biblico € uma das mais proficuas e antigas da
histéria do cinema. De acordo com o pesquisador Jorge Manuel Neves, “[...] um dos primeiros
filmes biblicos que se conhece é La Vie du Christ (1906), uma producédo francesa que contava
a vida de Jesus Cristo em 25 cenas”.?*® O sucesso desse género de filmes nio passou
desapercebido a Hollywood, que o abordou por meio de seus pioneiros, como D.W. Griffth,
realizador do classico Intolerancia (Intolerance: Love's Struggle Throughout the Ages, 1916)
e, sobretudo, de Cecil B. DeMille, realizador de sucessos do cinema mudo como Os dez
mandamentos (The ten commandments, 1923), o qual seria refilmado pelo proprio diretor em
1956. DeMuille estabeleceria as bases para o épico biblico, ou seja, um cinema espetacular, com
grandes cenarios e efeitos visuais arrebatadores, a mistificacdo das personagens principais, e,
sobretudo, uma interpretacdo que sempre reforcaria a mensagem religiosa canénica em um

completo espetéaculo tradicional da fé.

Esse modelo de producdo perduraria por sua popularidade e pelo sucesso comercial
que obteve até o final dos anos 1960 quando os altos custos de producdo e o fracasso comercial
de grandes producdes, como A maior histdria de todos os tempos (The Greatest Story Ever

Told, 1965), de George Stevens, determinaram o declinio do género.

Seria o italiano Pier Paolo Pasolini quem romperia com essa estética de filmes, com a
realizacdo de O Evangelho Segundo Sdo Mateus (Il Vangelo secondo Matteo, 1964),2*! filme
de estética neorrealista que mostra um Cristo latino, magro, maltrapilho, pobre e humilde,
humano e proletario. A fotografia em preto e branco iluminando a secura desértica da Palestina
e uma atengdo a concisédo original do Evangelho nos didlogos e na narrativa séo alguns de seus
elementos constitutivos. Sem duvida, trata-se de uma versdo considerada polémica, mas com

grande carga poética em suas imagens plasmadas nos rostos, nos gestos e no movimento das

240 CARREGA, Jorge Manuel Neves. O cinema biblico: perspectiva histdrica de um género cinematografico.
Revista Studia, n. 15, disponivel em: <https://www.academia.edu/2392257/O cinema_biblico_perspectiva_
historica_de_um_genero_cinematografico>, acesso em 25 nov. 2013.

241 0 Evangelho segundo Sao Mateus/1l Vangelo secondo Matteo. Direc&o e roteiro: Pier Paolo Pasolini. Produg&o:
Alfredo Bini. Italia: L' Arco Film, 1964. (137 min.).
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personagens em cena, diverso dos épicos biblicos tradicionais e de estética grandiloquente. O
cineasta italiano fez um filme lento, reflexivo, em que a narrativa econdémica pde em foco a
palavra, a poesia do texto refletida nas imagens. Essa estética seca, e, a0 mesmo tempo, bela é
a grande inovacao formal da versdo pasoliniana. Sobre essa obra, o critico e historiador de

cinema Luiz Nazario discorre:

O cineasta herético realizou, contudo, a mais pura de todas as versdes
cinematograficas do mito cristdo [...] O filme exaltava uma religido
subversiva, proxima ao movimento da Teologia da Libertagdo. Mas também
ecuménica, atraves das escolhas de direcdo musical, que incluiriam Bach e
Mozart, mas também Prokofiev e Weben: spirituals norte-americanos [...]
Essa paixdo, contada em quase formato de documentéario, provocava, dentro
do proprio mito, a ala mais conservadora da Igreja, entdo sofrendo profunda
cisdo com as transformacBes operadas na liturgia pelo papa Jodo XXIII, a
quem o filme era dedicado. Os escritos da Biblia creditados a Mateus também
foram relidos através de um viés marxista: “Penso primeiro que Mateus € o
mais ‘realista’, o mais proximo da realidade terrena do mundo onde o Cristo
apareceu.” O Cristo pasoliniano é um rebelde solitario caminhando pelo
campo e arrebanhando as massas para o confronto com o poder.2%?

O trabalho de Pasolini permitiu leituras menos eclesiasticas do texto biblico, como a
adaptacdo do diretor italo-americano Martin Scorcese, A Ultima tentacdo de Cristo (The Last
Temptation of Chirst, 1988),2*3 do romance homénimo do escritor grego Nikos Kazantzakis,
uma parodia da leitura tradicional do Evangelho, a medida em que o autor constrdi seu enredo
como um delirio que se origina na agonia do crucificado. Apesar da grande beleza das imagens,
o filme foi amplamente combatido pela comunidade religiosa. A polémica visdo do Cristo
passivel as tentacbes humanas, o qual em sua agonia delira sobre uma relagdo amorosa com a
personagem Maria Madalena, foi considerada blasfema, motivo das censuras ao filme.
Ironicamente, a versdo cinematografica do best-seller do escritor americano Dan Brown, O
Cadigo da Vinci, sugere uma linhagem de Cristo e Maria Madalena vivendo entre nos, protegida
por uma sociedade secreta cujos membros remontam a génios da cultura universal, como Isaac
Newton e Leonardo da Vinci. Essa adaptacao, realizada pelo americano Ron Howard como O
Codigo Da Vinci (The Da Vinci Code, 2006)?** teve uma acolhida de sucesso nas telas, batendo

recordes mundiais.

242 NAZARIO, Luiz. Todos os corpos de Pasolini. S&o Paulo: Perspectiva, 2007. p. 48-49.

243 A Ultima Tentac&o de Cristo/The Last Temptation of Chirst. Direcfo: Martin Scorcese. Roteito: Paul Schrader.
Estados Unidos: Universal Studios, 1988. (164 min.).

2440 Codigo Da Vinci/The Da Vinci Code. Diregdo: Ron Howard. Roteiro: Akiva Goldsman. Producgdo: Brian
Grazer, John Calley e Ron Howard. Estados Unidos:Columbia Pictures, 2006. (148 min.).
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No épico biblico hollywoodiano observa-se que essas adaptacdes, em sua maioria,
assumem o tom da interpretacédo eclesiastica dos textos. Como paréafrases, os filmes reciclam e
repetem a mensagem religiosa tradicional e espetacularizam o enredo. Com efeito, a adaptacéo
parddica nessa vertente filmica seria mais rara no seio de uma industria conservadora gque visa
sempre ao popular e & cumplicidade imediata de suas plateias. O cinema, como uma realizacéo
coletiva e dispendiosa, € muito menos propenso a polemizar com os discursos consagrados,
particularmente o discurso religioso. Portanto, as parddias biblicas e religiosas sdo obras de
autores com leituras muito particulares e que realizaram suas producdes longe do modelo
hollywoodiano. Um cinema mais autoral, profundamente questionador, que aproxima esses
cineastas e 0s escritores da ficcdo contemporanea. Essa aproximacéo entre cinema e literatura
é ponto de partida para a sugestdo de alguns pressupostos de uma possivel conceituacdo do

romance biblico, a semelhanca entre as adaptacdes literarias e as cinematograficas.?*®

Listar os filmes que podem ser classificados como biblicos € uma tarefa pouco
produtiva diante da vasta filmografia que o género produziu. Um recorte pertinente sdo as
producdes que se dedicam a recriar 0s eventos narrados nos evangelhos candnicos. Neste
trabalho foram selecionados cinco filmes distintos entre si, mas considerados polémicos e
criticados por grupos diversos na época de seus lancamentos. De modo semelhante, tais filmes
chamam a atencdo pelas escolhas estéticas incomuns de seus diretores e por seu modo particular
de narrar a historia de Cristo. Além do ja citado classico pasoliniano e da adaptacdo de Martin
Scorcese, completam esta selecdo os filmes A vida de Brian, Jesus de Montreal e A paixao de

Cristo.

A Vida de Brian (Life of Brian, 1979),%%¢ de Terry Jones, é uma parddia satirica a

época de Jesus Cristo. O enredo versa sobre a trajetoria de um certo Brian Cohen, nascido em

245 Essas aproximagOes sdo ilustrativas em fungdo da visibilidade que o Cinema apresenta. Ndo ignoro as
diferencas entre as linguagens nem o efeito que uma tem ao modificar outra na metalinguagem. O semiologo Julio
Plaza utiliza a expressdo “tradu¢do intersemiotica”, decalcada dos escritos do linguista Roman Jakobson, que em
minimas palavras seria a “tradu¢do de um sistema de signos (uma linguagem) para o outro (outra linguagem)”,
como o cinema, arte visual de montagem e movimento, traduzindo a palavra escrita da Biblia. As teorias da
traducdo sdo parte essencial no ideario de pensadores da arte moderna e contemporanea, como Walter Benjamin,
Roman Jakobson, Paul Valéry, Octavio Paz, entre outros. Em comum, advogam o trabalho da tradugdo como uma
arte. “Transcria¢do poética”, para usar a expressdo do poeta e tradutor Haroldo de Campos. Quando utilizo o termo
adaptacdo quero considerar esse trabalho de transcriagdo, esse recriar, que €, em esséncia, o fazer artistico. A
prépria arte é sempre uma tradugdo.

246 A Vida de Brian/Life of Brian. Direcdo: Terry Jones. Roteiro: Eric Idle, Graham Chapman, John Gleese,
Michael Palin, Terry Gillian e Terry Jones. Produc¢do: Brian Grazer, John Goldstone. Reino Unido: Warner Bros
Pictures, 1979. (94 min.).
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Belém da Judeia, exatamente na mesma data e na manjedoura ao lado daquela em que nasceu
Cristo. Configurando-se como uma vida paralela (canto paralelo) a do Messias, a narrativa
acompanha a vida deste personagem do nascimento a morte por crucificacdo, quando é
confundido com um pregador revolucionario e condenado. Os episodios da trajetoria de Cristo
sdo reencenados no percurso da personagem principal de forma sempre cémica. A satira de
humor &cido se volta como critica as religides judaico-cristas, ao machismo, aos estereo6tipos

de personagens historicos e, sobretudo, a alienacdo em massa das plateias contemporaneas.

Jesus de Montreal (Jésus de Montréal, 1989),24 do diretor franco-canadense Dennis
Archand, constréi uma alegoria da vida de Cristo ao acompanhar a trajetéria de Daniel, ator de
uma companhia de teatro de Montreal que é contratada para montar um espetaculo ao ar livre
da paixao de Cristo. A montagem pouco tradicional, embora popular, é rejeitada pela Igreja
Catdlica, como os sacerdotes fariseus teriam rejeitado a mensagem do Messias. Os episddios
da paixdo surgem na vida da personagem principal como recria¢Oes alegoricas dos eventos do
Evangelho. Em uma cena, Daniel destrdi um estudio de televisao que selecionava elenco para
um comercial, aludindo a expulsdo dos vendilhGes do templo, e a Gltima ceia é evocada na
divisdo de uma pizza entre os atores um pouco antes da derradeira encenacgdo. Ao final, Daniel
morre doente e seus Orgdos sdo doados a pessoas de varias nacionalidades, configurando a
ressurreicdo para todos. A atualizacdo dos eventos para a contemporaneidade revela uma critica

acida a sociedade de consumo e a perda dos valores humanos.

A Paixdo de Cristo (The Passion of Christ, 2004),%* versdo dirigida pelo ator
australiano Mel Gibson, tem como proposta retratar fielmente as ultimas doze horas da vida de
Cristo, ou seja, 0s eventos da paixao. O diretor recorre a didlogos em hebraico, aramaico e latim,
e mostra uma violéncia grafica no hiper-realismo das cenas de flagelo. Séo cenas lentas para
emular a dor e a destruicdo fisica do personagem em todos 0s seus extremos. O pastiche das
linguas, roupas, objetos de cena e o exagero nos detalhes do sofrimento fisico buscam uma
autenticidade na multiplicacdo de elementos. Porém, repete os antigos classicos biblicos: sua
estratégia é exacerbar a narrativa visual, sem maiores reflexdes sobre sua significacdo,

mantendo-se preso a ideologia catolica.

247 Jesus de Montreal/Jésus de Montréal. Direcdo e Roteiro: Denys Arcand. Producdo: Roger Frappier e Pierre
Gendron. Canada: Max Films Productions, 1989. (119 min.).

248 A Paix&o de Cristo/The Passion of Christ. Direcdo Mel Gibson. Roteiro Benedict Fitzgerald e Mel Gibson.
Produgéo: Bruce Davey, Mel Gibson e Stephen McEveety. Estados Unidos: Icon productions, 2004 (118 min.).
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Os filmes citados compartilham caracteristicas comuns que possibilitam sua
tipificacdo de género. O intertexto biblico é a base de seus enredos, que reproduzem os eventos
de forma literal ou alegorica. Os personagens principais sdo projecdes ou satiras das
personagens biblicas. Portanto, uma base segura para assumir um filme como biblico estaria
em como esse intertexto foi apropriado pelo discurso cinematogréfico. A diegese em filmes
biblicos sera sempre uma recriacdo de um evento e elemento estrutural de sua narrativa. Por
essa classificacdo, O Codigo da Vinci de Ron Haward seria o contraponto de um filme que
possui referéncias biblicas, mas ndo poderia ser classificado como representante desse género.
Seu enredo cita personagens, como Cristo e Maria Madalena, e eventos dos Evangelhos, como
0 episddio da Santa Ceia, porém a narrativa se concentra em acompanhar a busca incessante

pelo artefato que revelaria a identidade de um possivel descendente de Cristo.

Ainda que se deva considerar algumas diferencas, com base na tipificacdo acima
descrita 0 esbo¢co de um possivel conceito do romance biblico pode ser inferido. A prosa de
ficcdo biblica (contos, novelas, dramas e romances etc.) teria por principio de semelhanca o
mesmo escopo da definicao filmica, ou seja, o romance biblico teria como foco a recriacdo de
um episodio ou fato das Escrituras, reproduzindo seus eventos ndo apenas como citacao (literal
ou ndo), mas como principal constituinte de seu universo diegético e do desenrolar da narrativa:
as acdes, 0s personagens, o enredo derivariam do intertexto biblico, como paréafrase, parédia ou

pastiche.

Um contraponto dessa definigé@o seria o ja citado romance Esau e Jacd, de Machado
de Assis. Paradoxalmente, é o seu trabalho que mais explicitamente cita a Biblia; porém, se
configura como um romance urbano que se detém em esmiucar as mazelas das relaces
humanas e sociais em personagens tipicos da sociedade carioca e, mais amplamente, brasileira.
No romance é encenado o drama da rivalidade entre irm&os, um tema recorrente nas Escrituras,
gue é evocado e corporificado nos gémeos cariocas Paulo e Pedro. Antagonistas ferozes, 0s
personagens sdo dessecados pelo irénico e desesperancado narrador machadiano. Como 0s
arquétipos do livro do Génesis, os irmaos sao diferentes em tudo e estdo presos a discussdes
incessantes, em um didlogo de surdos, configurando-se como uma critica a propria cisdo da
sociedade brasileira, eternamente dividida entre ricos e pobres, urbanos e interioranos,
nordestinos e sulistas, e outras tantas dicotomias. O olhar clinico que Machado langa sobre essa

sociedade é profundamente pessimista, embalado por uma ironia e um humor sempre
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desconcertantes, os quais sdo, possivelmente, a marca mais indelével desse complexo autor,

que ressoa ndo apenas em suas recriacdes biblicas mas em toda sua escrita.

Moacyr Scliar € um discipulo de Machado de Assis nessa tradi¢do literaria. Como
afirmamos anteriormente, o intertexto biblico € uma das linhas mestras de sua prosa de ficg&o.
Primeiramente, o autor galcho exercitou essas recriagdes em seus textos curtos, nos quais
aprimorou o seu estilo, e retomou, a maneira de Kafka, a parabola moderna como formato de
grande parte de seus contos. Nao obstante, de maneira diversa, em seus textos longos (novelas
e romances) os elementos biblicos surgem gradativamente, em um processo evolutivo de
assimilacdo dessa linha temética, culminando com a publicacdo dos trés romances analisados

nesta dissertacao.

Essa evolucgdo tematica foi observada pela pesquisadora Soraya Lani em seu ensaio
sobre a parddia biblica de Moacyr Scliar, no qual ela sugere uma crescente utilizacdo desses
intertextos, das alusdes e citacdes de episodios a recriacdo de genealogias e eventos, até o

aprofundamento do viés parddico. A pesquisadora afirma:

A partir dos anos 80, essa mensagem torna-se cada vez mais explicita nos seus
romances posteriores, e uma terceira pratica intertextual ganha espago no
projeto literario de Scliar: a parddia dos textos biblicos. Nessa nova fase da
escrita scliariana, ndo se trata mais de recorrer a uma alusdo aos tempos
biblicos para pensar o real, mas, antes, compreender o real sem ter de se afastar
do contexto biblico.?*°

Assim, de maneira gradativa, os romances de Moacyr Scliar foram incorporando o
extrato biblico até que todo enredo narrado se alinhasse com essa origem. Como ilustracdo
dessa gradacgédo tematica, examinaremos trés obras publicadas entre as décadas de 1970 e 1990,
nas quais se pode delinear essa evolugéo, quais sejam: A guerra no Bom Fim (1972), A estranha

nagdo de Rafael Mendes (1973) e Cenas de uma vida mindscula (1991).

A Guerra no Bom Fim, primeira novela publicada por Moacyr Scliar, relata as
memorias do protagonista Joel acerca de suas vivéncias de infancia no bairro do Bom Fim, em

Porto Alegre, uma espécie de reduto das familias de imigrantes de origem judaica na capital

249 AN, Soraya. Intertexto biblico na ficgdo de Moacyr Scliar: da implicacéo a parédia, uma leitura de A mulher
que escreveu a Biblia. In: BERND, Zila; MOREIRA, Maria Eunice; MELLO, Ana Lisboa de (Org.). Tributo a
Moacyr Scliar. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2012. p. 131.
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galcha. A narrativa se inicia nos anos 1940, durante a Segunda Grande Guerra Mundial.
Mesclando realismo e fantasia, a novela trabalha uma das tematicas centrais da ficgdo
scliariana: a crise identitaria do judeu no espaco hibrido da sociedade mestica brasileira. A
narrativa descreve, de forma bem-humorada, o cotidiano da personagem e de sua familia de
imigrantes judeus, as brincadeiras com os amigos e a mitificacdo do bairro como o territorio do
conflito. O bairro do Bom Fim é uma espécie shtetl (aldeia, cidadezinha), povoado tipico das
pequenas comunidades judaicas da Europa oriental que desapareceram apds a guerra, e torna-
se 0 palco dessa batalha. Como uma alegoria do conflito mundial e da tragédia da Shoah que se
desenrolava na Europa, no terreno baldio de suas brincadeiras o protagonista reencena as
batalhas contra os alemdes em suas fantasias, através das disputas de partidas de futebol. A
ressonancia com a Biblia acontece nos nomes de diversas personagens, como Samuel, Isac,
Obe, Joel, Rafael, Nathan, Daniel, Rute, Jakob, Benjamin, entre outros, o que reforca a alegoria
do Bom Fim como territério do “povo escolhido”. A personagem ‘“negrio Macumba” ¢
confundida com o fara6 egipcio do livro do Exodo: “Era enorme e tinha um serrote na mao;
pareceu a Shendl tdo ameacador quanto o Farad o era para os judeus no Egito.”?° O texto alude
a varios episadios do livro do Génesis, como a destruicdo de Sodoma e Gomorra (Genesis, Cap.
19), ao Livro de Ester e seus relatos sobre a perseguicdo do povo hebreu, a desforra e instituicéo
da festa dos Purim. Tais referéncias sdo utilizadas para estabelecer a mitificacdo toponimica da

infancia, ou uma ““schtetliza¢do’ do espaco urbano” 2!

Em A estranha nacdo de Rafael Mendes, Moacyr Scliar intensifica o seu
procedimento intertextual com a Biblia. Nos romances anteriores, ele utilizava a citacdo, a
alusdo a eventos, personagens e passagens como metaforas, ilustracdes e alegorias para refletir
e criar contrapontos entre suas personagens, a historia e a mistica do povo judeu e sua inser¢do
na sociedade brasileira crista. A trajetéria de Rafael Mendes é uma jornada ao passado: Moacyr
Scliar configura uma genealogia que se inicia nos tempos biblicos e cria uma descendéncia que
remonta ao profeta Jonas como o mais longinquo ancestral da personagem. O encontro de uma
caixa contendo varios objetos do passado de sua familia leva o protagonista a localizar uma
série de diarios contendo sua arvore genealdgica e a historia e as aventuras de seus ancestrais.

Os relatos escritos conduzem a uma anacronia (Gerard Genette)?%? narrativa que recria a historia

250 SCLIAR, Moacyr. A guerra do Bom Fim. Porto Alegre: L&PM, 2008. p. 29.

251 CORNELSEN, Elcio. O Schtetl nos trépicos: Moacyr Scliar. In: CORNELSEN, Elcio; NASCIMENTO, Lyslei
(Org.). Estudos judaicos: ensaios de literatura e cinema. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2005. p. 52.

252 Segundo Genette, “[...] ordem de disposigdo dos acontecimentos ou segmentos temporais do discurso narrativo
com a ordem de sucessao desses mesmos acontecimentos ou segmentos temporais na historia, na medida em que
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biblica como um ponto de partida. Moacyr Scliar desconstroi uma das mais prodigas tradi¢oes
das narrativas biblicas, a genealogia, que reconstroi no espago ficcional de uma genealogia
literaria. Ao mesclar a vida do profeta Jonas com personagens histdricos e outros ficcionais, o

autor desenha essa descendéncia marcada pelo hibridismo de seus componentes.

Por fim, em Cenas de uma vida minuscula, Moacyr Scliar amplia 0 mote sugerido no
romance anterior ao narrar a historia de Rafael Mendes, o ancestral homénimo do protagonista,
um judeu portugués que foge da inquisicao e no Brasil encontra um velho indio que lhe fala em
hebraico e narra sua descendéncia do Rei Salomdo. Como se pode perceber, a estratégia de
incorporacédo do estrato biblico se intensifica. No romance, Scliar elabora a trajetoria de uma
tribo de seres minusculos que vivem no interior da selva amazonica e descendem diretamente
da estirpe salomdnica. Uma comunidade de origem judaica, que mantém suas tradicdes e
habitos na pequena aldeia (novamente a shtetl?) perdida na grande floresta. O narrador
protagonista descreve, nas 30 primeiras paginas do romance, as origens daquela estirpe de
homens minusculos. No texto sdo recriados os dias do reinado do famoso rei, mas 0s
protagonistas sdo dois dos filhos de Saloméo, Habacuc e Sulamita, a quem é confiada a tarefa
de escrever “o grande Livro que contara a historia do nosso povo”,?*® como diz Sulamita. Esta
ird se consumir na tarefa, enlouquecendo e morrendo, e seu irmdo Habacuc se rebelara contra
0 pai, deixando lIsrael e retomando a tarefa da irm& para cunhar o Livro das Origens. Suas
andancas o trardo, em navios fenicios, as selvas brasileiras, onde da origem ao processo de
criacdo de uma nova espécie cujo resultado sera, geracdes depois, a raca minuscula a qual
pertence o protagonista. Esse prologo é uma clara recriacdo da histéria do povo judeu e dos
eventos que o levaram a se espalhar pelo mundo. A didspora e reencenada nas primeiras paginas
da obra e funciona como ponto de partida para uma reflexdo sobre identidade, tradigéo,
assimilacdo e pertencimento, temas recorrentes na ficcdo de Moacyr Scliar. Na segunda parte
do romance, o protagonista, herdeiro e detentor da historia da tradi¢do de sua tribo descreve os
eventos que o levam a abandonar seu povo e 0 a entrar em contato com a sociedade brasileira.
Ele é levado, como alguns companheiros, a gigante cidade de Sdo Paulo, e os efeitos desse
choque de civilizagdes irdo consumir seus conterraneos, que perecem, enquanto a personagem
principal sera assimilada por aquela cultura dominante e modificada, crescendo fisicamente,

modificando no corpo, na escrita do corpo, sua identidade, suas tradi¢des e sua historia.

é indicada explicitamente pela propria narrativa ou pode ser inferida deste ou aquele indicio indireto.” (GENETTE,
Gerard. Discurso da narrativa. Lishoa: Vega, 1995. p. 33.)
28 SCLIAR, 2003, p. 16.
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Nos trés romances citados, pode-se identificar que o processo de incorporacgao e
reescrita segue uma linha evolutiva, cuja culminancia se dard com os romances biblicos

publicados posteriormente.

O conceito de romance biblico elaborado anteriormente, portanto, pode ser emulado
nesta linha narrativa com a qual Moacyr Scliar elaborou sua prosa de ficcdo. Nesses trabalhos,
o0 elemento biblico converte-se de alusao, citacdo (explicita ou ndo), alegoria, em uma reescrita
de episodios que seriam, primeiramente, o ponto de partida do enredo — como em A estranha
nacdo de Rafael Mendes — e evoluiriam para o principal escopo temaético, como

demonstraremos no capitulo final.

Em continuidade a essa reflexéo, se tomarmos a afirmacéo defendida por Gilda Salem
Szklo?®* que elege o processo intertextual de recriar, de recontar historias (textos) assimiladas
como a principal “fonte de criatividade” de Moacyr Scliar, entdo sera a parddia, o pastiche
irbnico, a sua maior forma de expressdo artistica, na qual ele exerceu esta capacidade como

poucos na literatura brasileira.

Mas, como a parddia biblica acontece na obra do escritor gaucho? Sua dicgdo
escritural sempre se pautou por um questionamento constante das formas de assimilar e
compreender a tradicdo e 0s processos culturais e sociais. Sempre langando um olhar enviesado
sobre que descrevia, Moacyr Scliar fez da ironia e do humor as ferramentas basicas para

elaborar essas parodias, como bem descreve Soraya Lani:

O recurso da parddia no caso de Moacyr Scliar denota, como veremos, a sua
recusa em aceitar as respostas tradicionais face aos grandes questionamentos
humanos. Enquanto estratégia e estrutura, a paroddia assume a forma de uma
constante interrogagdo e ceticismo em relacdo a tradicdo biblica. Ela se traduz
de Scliar por anacronismo e um amor judeu acido, caracteristico de um
narrador autorreflexivo que interpreta a Biblia ndo apenas a luz de sua tradigdo
judaica, mas também a luz de seu tempo.?®

Portanto, a parddia biblica, filtrada pela ironia e pelo humor, forma o grande alicerce

estrutural da ficcdo desse autor singular. Mas tanto a ironia como humor, e mesmo a parddia

2% SZKLO, Gilda Salem. O bom fim do shtetl: Moacyr Scliar. Sdo Paulo: Perspectiva, 1990. p. 16.
255 LANI, 2012, p. 132.
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que se utiliza desses formatos do discurso, séo elementos que ndo podem prescindir do
constante didlogo entre o agente da enunciacao e o receptor do enunciado, narrador e narratario.
E na interacdo desses agentes que ironia e humor, as vozes do texto, acontecem. Assim, no
préximo capitulo, discorreremos sobre estes trés conceitos — ironia, humor e polifonia — no

territrio pantanoso da literatura.
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3 IRONIA E HUMOR NA LITERATURA

Fenda que o enunciador escava em sua propria enunciacao,
desconexdo que se quer desconcertante entre o discurso e
a realidade, a ironia, ao contrario da metafora, permanece
por natureza uma questdo aberta, que cada teoria analisa
em funcgdo de seus pressupostos. Decidir o que é a ironia
implica, na realidade, uma certa concepc¢do de sentido, da
atividade de fala ou da subjetividade.

Dominique Maingueneau em Dicionario de anélise do
discurso

Né&o existe o comico fora do que é propriamente humano.

Henri Bergson em O riso

3.1 Ironia e literatura: reconhecendo as arestas

Assim 0 conceito de ironia, a qualquer tempo, é
comparavel a um barco ancorado que o vento e a corrente,
forcas varidveis e constantes, arrastam para longe de seu
ancoradouro.

D. C. Muecke em A ironia e o irbnico

Diferentemente da metafora e da alegoria, que necessitam
de uma suplementacédo similar de sentido, a ironia possui
uma aresta avaliadora e consegue provocar respostas
emocionais dos que a "pegam" e dos que ndo pegam, assim
como seus alvos e daqueles que algumas pessoas chamam
de suas “vitimas”.

Linda Hutcheon em Teoria e politica da ironia

A ironia e 0 humor séo dicgBes muito proprias aos textos do escritor Moacyr Scliar;
caracteristicas indissociaveis a sua prosa, elas foram observadas ja nas primeiras leituras de
suas publicacBes. O critico paranaense Wilson Martins, por exemplo, em resenha publicada
originalmente no jornal O Estado de S&o Paulo, em 1970, e reproduzida na contracapa da edicédo
do livro de 1978, ja destacava este relevo no estilo do autor nos contos de O carnaval dos

animais:

Moacyr Scliar pratica largamente o que se convencionou a chamar de “humor
judeu”, u , u itu i i
deu”, antes rangente que negro, € que se situa a meio caminho entre o
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desespero e a ironia. E uma linha inexistente na literatura brasileira e que
bastaria para situa-lo num lugar a parte.?®

O critico destaca nos textos um humor ¢ uma ironia a flor da pele, “rangente”, como
diz. Essa mesma forca foi destacada pelo ensaista americano Malcolm Silverman, em seu
estudo “A ironia na obra de Moacyr Scliar”,®” em que o brasilianista mapeia os registros dessa
diccdo nos contos, novelas e romances publicados pelo escritor até 1976. Silverman vé a ironia
como caracteristica principal da prosa de Scliar, a qual em sua avaliacdo ndo se realiza com
sutilezas, sendo antes ““a ironia vibrante, intensa, propria de sua espécie particular de parabola
contemporanea”.?>® Assim, a ironia e 0 humor surgem como fatores preponderantes, que d&o

coeréncia ao discurso do escritor. Acerca dessa configuragdo, o critico reitera:

Em toda a obra, a ironia é o instrumento-chave do discurso do autor, o fator
basico de coesdo em seu mundo ficcional, e o maior responsavel por sua
crescente popularidade. [...] A ironia de Scliar € matizada por um humor as
vezes pronunciado, mas geralmente seco e incidental; humor mais como um
meio do que um fim, presente mais para reforcar suas tiradas agudas e irdnicas
do que para neutraliza-las.?®

A forca desses elementos do discurso ird permear a estratégia ficcional de Scliar, ndo
apenas como elemento de estilo, mas como um posicionamento analitico, autorreflexivo e
mesmo ideoldgico diante das estruturas sociais, culturais, politicas, éticas e estéticas que
perpassam seus temas. A ironia e 0 humor séo o balizamento critico que estrutura as fronteiras
de sua escritura. Mas o registro desses elementos ndo explica seu sucesso como realizagéo
textual. Entdo, como isso acontece? Para tentar responder essa questao, devemos comegar com

duas perguntas basicas: o que é a ironia? O que é o humor?

A ironia € um dos conceitos ou elementos do discurso mais estudados pelas ciéncias
humanas, mas nem por isso esgotado nas analises de seus efeitos e de seu alcance. De forma
geral, as defini¢cbes vernaculares apontam para a origem grega do termo, como é possivel

perceber no Dicionario de termos literarios de Massaud Moisés:

Grego eironeia, dissimulagéo, interrogacdo dissimulada.

26 MARTINS, Wilson. Contracapa. In: SCLIAR, Moacyr. O carnaval dos animais. Porto Alegre: Movimento,
1978.

257 SILVERMAN, Malcolm. A ironia na obra de Moacyr Scliar. Trad. Ana Teresa Jardim Reynaud. In: Moderna
Ficcdo Brasileira. Trad. Jodo Guilherme Linke. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1982. p. 170-189.

2% SILVERMAN, 1982, p. 170.

29 SILVERMAN, 1982, p. 173.
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Vario campo semantico abrange o vocabulo “ironia”. Na origem, designava a
arte de interrogar, com vistas a provocar a “maiéutica”, ou o surgimento das
ideias. [...]

Modernamente o termo assumiu o indeciso contorno de figura de pensamento
e de palavra. De modo genérico, a ironia consiste em dizer o contrario do que
se pensa, mas dando-o a entender. Estabelece um contraste entre 0 modo de
enunciar o pensamento e seu conteudo. De onde aproximar-se da antifrase. A
ironia funciona, pois, como processo de aproximagéo de dois pensamentos, e
situa-se no limite entre duas realidades, e é precisamente a nocao de balanco,
de sustentagdo num limiar, a sua caracteristica basica, do ponto de vista de sua
estrutura. [...]*°

Massaud Moisés pde em relevo a no¢cdo mais conhecida para caracterizar a ironia, ou
seja, aquilo que diz o “ndo dito”, aquilo que afirma o seu “sentido ou expressdo contrarios”, de
onde deriva o efeito de dissimulagéo e escamoteamento. Como uma figura do discurso, a ironia
é considerada um tropo, que no campo da Retérica “consiste numa translagdo de sentido de
uma palavra ou expressdo, de modo que passa a ser empregada em sentido diverso do que lhe
¢ proprio”. Portanto, temos a conhecida oposi¢do entre “o sentido literal e o sentido figurado™.
Sobre essa questdo, a linguista e critica Beth Brait afirma, com muita propriedade, que a

natureza do discurso irénico deriva justamente dessa oposi¢ao:

[...] é o aspecto que centraliza o eixo produtor da ironia, ou seja, a tensdo
existente entre dois polos: o do “sentido literal” e o do “sentido figurado”.
Numa certa medida, essa questdo esta diretamente ligada a ideia da ironia que
pretende significar o contréario do que é dito literal ou explicitamente, e, nessa
perspectiva, também ligada a definicéo de ironia como antifrase.?®*

A pesquisadora lembra, retomando Nortrop Frye, que o “sentido literal” depende do
contexto, “ndo o descritivo, o historico, o signo em estado de dicionario, mas o que esta
atualizado.”?%? Na significagdo do irdnico, o sentido depende de um contexto e ndo da simples
organizacédo formal dos signos na frase, depende do uso que os agentes do discurso fazem destes

signos. E como assevera Beth Brait:

E parece ser essa uma das possibilidades de flagrar a ironia: na tenséo entre
“literal” e “figurado”. O que esta atualizado, em presenca, ndo pode ser
compreendido a ndo ser que se leve em consideracdo uma auséncia que de
alguma forma ali ressoa por vias de uma contextualizacdo que sinaliza a
confluéncia presenca-auséncia.?s

260 MOISES, Massaud. Dicionario de termos literarios. Sdo Paulo: Cultrix, 1982. p. 294-295.
261 BRAIT, Beth. Ironia em perspectiva polifénica. Campinas: Ed. Unicamp, 2008. p. 96.

262 BRAIT, 2008, p. 99.

263 BRAIT, 2008, p. 100.
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Entdo, a realizagdo do discurso irbnico se da no contexto da enunciacao que, por sua

vez, se estabelece no dialogo entre os agentes do discurso, enunciador e enunciatario.

Quanto a tipificacdo da ironia, no ambito da literatura poder-se-do encontrar, como
em todo conceito de natureza fluida (como o é a propria literatura), varias taxonomias que
versam sobre a natureza do conceito. D. C. Muecke, critico americano, divide ironia em duas
categorias: a ironia observavel e a ironia verbal ou instrumental. No primeiro caso, temos o que
o autor classifica como a ironia das “coisas vistas ou apresentadas como ironicas’”?%* a ironia
do ladrao roubado”, ou seja, uma situagdo observada como irdnica e que prescinde do ironista
para acontecer. Como se fosse uma ironia do destino (a chuva que chega quando os romeiros ja
se tornaram retirantes). Muecke avanca em sua reflexdo ao retomar o pensamento do poeta e
filosofo alemdo Friedrich Schlegel, e afirma que “para Schlegel, a situacdo basica
metafisicamente irbnica do homem é que ele é um ser finito que luta para compreender uma
realidade infinita, portanto, incompreensivel”.2%> Assim, essa cena de ironia seria independente
de um produtor: ela acontece no devir ou no porvir das situacdes, e torna-se irdnica quando
interpretada, mediante a percep¢do de um leitor. Na ironia verbal ou instrumental, ao contrario,
ha sempre um ironista, um produtor que coloca em cena o interdito da ironia, que diz uma coisa
querendo insinuar outra, que provoca a dissimulacdo de um sentido oculto em um registro

aparente. Como se da no registro da literatura.

Os estudos literarios dedicados a avaliacdo do fenémeno da ironia na producdo textual
perdem-se na vasta producgédo que o tema gerou. A critica canadense Linda Hutcheon pergunta-
se, logo na introducdo de seu livro sobre o tema: “por que o mundo precisaria de mais um livro
sobre ironia?”?%® Talvez o fendmeno fluido e maleavel da significagéo irénica ndo se contenha
em formulas e formas analiticas por ser ele, justamente, uma instancia da lingua e da linguagem
e, como tal, em constante transformag¢do. A critica justifica sua pesquisa, por ser a ironia “um
modo de expressdo problematico”?%” ainda ndo resolvido pelas ciéncias humanas. E qual o
problema da ironia? Como seria possivel situa-la no contexto do discurso, sobretudo no discurso
da literatura? A pesquisadora Lélia Parreira Duarte oferece uma excelente apreciacdo a essas

questoes:

%64 MUECKE, D. C. A ironia e o irdnico. Sao Paulo: Perspectiva, 1995. p. 38.

265 MUECKE, 1995, p. 39.

26 HUTCHEON, Linda. Teoria e politica da ironia. Trad. Julio Jeha. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2000. p. 15.
267 HUTCHEON, 2000, p. 15.
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A ironia, afirmacdo de um individuo que reconhece a natureza intersubjetiva
de sua individualidade, serve dessa forma a literatura, quando esta busca um
leitor que ndo seja passivo, mas atento e participante, capaz de perceber que a
linguagem né&o tem significados fixos e que o texto Ihe pode apresentar
armadilhas e jogos de enganos dos quais devera, eventualmente, participar.2s

A pesquisadora destaca alguns aspectos basicos que caracterizam a ironia: a ironia é
um elemento do discurso (texto); é uma afirmacdo de uma vontade individual do ironista
(autor); busca um interpretador (leitor) que se enrede nas suas tramas e perceba suas pistas.
Assim, ironista, discurso e interpretador formam as trés partes desse dialogo no qual a ironia
“acontece”. Porém, todo tropo discursivos e articula nessa formula (como € o caso da metéfora
ou da sinédoque). Entdo, o que diferencia a ironia dos outros tropos discursivos, 0 que garante
sua especificidade? Linda Hutcheon afirma que “a cena da ironia envolve relagdes de poder
baseadas em relagbes de comunicagdo,”?%° sendo portanto politica e duplamente ideol6gica, ou,
nas palavras da autora, “transideoldgica”. O que provoca isso € o transito de crencas, o didlogo
dos atores da “cena da ironia”, cujo alcance elocutdrio vai muito além do simples processo de
enuncia¢do. Aquilo que a autora chama de “aresta avaliadora, ou aresta critica” da ironia, esta
nas inter-relagdes discursivas: uma consciéncia que se quer produtora e uma consciéncia que se
quer interpretativa, duas facetas do ato que faz a ironia acontecer. A pesquisadora confere a
ironia certo carater emotivo (superioridade, desprezo, raiva, decep¢do, humilhagéo, expectativa,
conflito etc.) tanto por parte do ironista quanto do interpretador, indo na contramdo daqueles
que defendem o ato irbnico como uma atividade puramente intelectual. Ou, como assevera a

propria Linda Hutcheon:

Diferentemente da metafora ou metonimia, a ironia tem arestas;
diferentemente da incongruéncia ou justaposic¢do, a ironia consegue deixar as
pessoas irritadas; diferentemente do paradoxo, a ironia decididamente tem os
nervos a flor da pele. Enquanto pode vir a existir através do jogo semantico
decisorio entre o declarado e 0 ndo declarado, a ironia € um modo de discurso
que tem “peso”, no sentido de ser assimétrica, desequilibrada em favor do
silencioso e do ndo dito. O favorecimento ocorre em parte através do que é
implicado sobre a atitude do ironista e do interpretador: a ironia envolve a
atribuicdo de uma atitude avaliadora, até mesmo julgadora e é ai que a
dimensdo emotiva [...] também entra — para o desespero da maior parte do
discurso critico e da maioria dos criticos.?™

28 DUARTE, Lélia Parreira. Ironia e humor na literatura. Belo Horizonte: Ed. PUC Minas, 2006. p. 19.
269 HUTCHEON, 2000, p. 17.
210 HUTCHEON, 2000, p. 63.
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O trecho acima resume algumas das ideias principais da pesquisadora, que procura
diferenciar a ironia de outras figuras de linguagem e enfatiza suas atribuicdes contextuais. Para
Hutcheon, a ironia s6 acontece no contexto transideoldgico no qual é enunciada, pela atribuicéo
de seus dois atores (ironista e interpretador), envolvidos ambos no jogo politico e em atitudes

criticas e emocionais.

Segundo Hutcheon, na ironia ha sempre esse constituinte emocional. Nesse sentido, a
autora propde até mesmo uma escala de funcdes: considera, inicialmente, duas funcGes
primordiais, quais sejam uma fungdo semantica e outra pragmatica. A primeira estabelece o
contraste tenso dos sentidos, enquanto a segunda é avaliadora. Outras funcGes da ironia foram
ainda relacionadas por ela, na ordem em que decresce a carga emotiva do envolvimento, com
destaque para algumas das mais relevantes ao discurso literario. Temos, entdo, a funcdo
“agregadora”, de maior carga afetiva, e que seria utilizada para reforcar comunidades
“amigaveis”, que “pegam’ o pressuposto irdnico e, em contrapartida, isolam os que estdo fora,
geralmente os alvos, que ndo “pegam” a ironia construida. Com carga afetiva minima, teriamos
a “fungdo ludica”, marcada por pressupostos jocosos € humoristicos; a “fun¢do complicadora”,
com pressupostos complexos e ambiguos e, ainda com menor carga emotiva, a “funcgdo
reforgadora”, que corresponde a ironia utilizada para refor¢ar ou enfatizar uma situacao, o que

seria um uso preciso da fungéo.

A ironia acontece, portanto, nos dois polos das func¢des elencadas pela ensaista. Como
no jogo politico, a ironia expressa uma ideologia em seu polo mais aparente. O ironista €, nesse
extremo, uma consciéncia julgadora; seu alvo deve ser subvertido, humilhado, convertido —
nesse contexto, o ironista € um moralista que lanca sua critica para consertar um mundo errado.
No outro polo, a ironia acontece como um dialogo do ironista como o interpretador; seu desejo
é desestabilizar, tornar ambiguo o ideario sedimentado, brincar com a seriedade do mundo, a

qual subverte pelo jogo com os sentidos e pelo humor.

No primeiro caso, temos o que na literatura se define como a ironia retérica, como

explica Lélia Parreira Duarte:

A ironia retérica corresponde ao primeiro grau de evidéncia da ironia, o da
ironia coberta, no dizer de Wayne Booth. Trata-se daquele nivel em que ela
pretende ser compreendida como tal, isto é: a mensagem deve ser percebida
em sentido contrério, antifrasico, caso em que a tética de acdo pode ser tanto
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a simulagdo quanto a dissimulacdo. Embora o sentido pretendido néo seja
diretamente expresso, uma verdade é afirmada, ha uma mensagem a
compreender, o que pode significar uma ideologia a exaltar ou defender.?’

A ironia retdrica se expressa nos discursos mais fortemente ideol6gicos que visam
solapar o contetdo ironizado, pondo em relevo um ideario politico, uma verdade Unica,

buscando fixar um sentido diferente em relacdo ao sentido expresso.

No segundo caso, temos a funcdo ludica e a funcdo complicadora da ironia, que
denotam aquilo que Lélia Parreira Duarte descreve como “ironia humoresque”. Dispersa nas
sutilezas da enunciacdo, € uma ironia vacilante, que cultua a ambiguidade das incertezas e o

alivio critico do humor, ou, como define a pesquisadora:

[...] aintencdo da ironia humoresque ou de segundo grau n&o € dizer 0 oposto
ou simplesmente dizer algo sem realmente dizé-lo. E, ao contrario, manter
ambiguidade e demonstrar a impossibilidade de estabelecimento de um
sentido claro e definitivo, pois o texto com essa ironia se configura como
codigo evanescente e lugar de passagem. [...]

Essa ironia deixa assim em duvida perene aquele leitor que procura um sentido
final do texto, obstinando-se em decifrar as suas incongruéncias, sem atentar
para o caréater ladico, fluido e instavel da linguagem que o constitui.
Celestino Veja (1967) define este tipo de ironia como humor, forma de
sabedoria situada entre o riso e o pranto, equilibrio entre comédia e tragédia,
dado o saber paradoxal do humorista, que vé& simultaneamente o verso e 0
reverso das situagdes.?’

Esse longo trecho ¢ uma defini¢do precisa do “jogo” praticado pelos grandes ironistas
da literatura, entre os quais incluo Moacyr Scliar. O que interessa principalmente a eles séo as
questdes, muito mais que qualquer resposta final, pela consciéncia que demonstram da
impossibilidade das certezas definitivas. E uma ironia que espelha o pessimismo dos autores,
porém se afasta da amargura, na busca de uma leveza que ocorra na concretizacdo do humor no
discurso irbnico, o qual atenua a dor e torna suportavel a Unica certeza que persiste: a da
finitude. No entanto, é preciso ressaltar que ironia e humor, embora aparentemente

indissociaveis, ndo sdo a mesma coisa, como pontua Linda Hutcheon:

Nem todas ironias sdo divertidas [...] — embora algumas sejam. Nem todo
humor é irbnico — embora algum seja. No entanto, ambos dependem de
relacbes de poder complexas e ambos dependem do contexto social e
conjuntural para que possam realmente existir [...]. Mas, na verdade, existem

211 DUARTE, 2006, p. 31.
212 DUARTE, 2006, p. 31-32.
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teorias do humor como incongruéncia, depreciacao e liberacdo que encontram
eco naqueles elementos da ironia que sua politica coloca em primeiro plano
[...]. A dimensdo afetiva da ironia (sua ligacdo com medo, desconforto,
superioridade, humilhacéo e controle) e suas dimensdes formais (justaposicéo
e incompatibilidade) aparecem também nas teorias do humor [...].2"

Nesse trecho, Hutcheon deixa clara a diferenca entre humor e ironia, ou seja, mostra
gue nem toda ironia é engracada e que nem todo humor € calcado pelo viés da ironia, do
interdito, do sentido figurado. Entretanto, nessa mesma passagem a pesquisadora declara que,
mesmo se tratando de instancias diferentes, ambos atuam na mesma dimenséo do discurso e
envolvem atores semelhantes, o ironista (humorista) e o interpretador. Portanto, séo estratégias
que se valem das mesmas ferramentas e de percursos, por vezes, idénticos. Dentro da linha de
raciocinio deste capitulo, sera necessario entdo responder a questdo: o que seria mesmo o humor

e, mais especificamente, o humor na literatura?

3.2 Humor e literatura: o riso melancélico

O humor é para ele um ditame de beleza que encerra em
seu mecanismo poético o jubilo do descobrimento ante o
estupor que provoca a incorrigivel estupidez humana, o
humor provoca o riso e impde a sua desmesura, indicando
uma infragdo que, de alguma maneira, oferece uma
ordenagdo no caos, rindo para fazer sair toda a verdade e
usando a Unica forma de salvagdo: a do absurdo.

Lélia Parreira Duarte em Humor e ironia na literatura

Moacyr Scliar, como afirmado anteriormente, utilizou o humor e a ironia em sua prosa
como poucos na literatura brasileira, sendo raras suas pecas ficcionais em que essas nuancas
ndo possam ser percebidas. O humor, mais especificamente o humor judaico, estd sempre
presente em seus trabalhos como estratégia e como reflexdo. De fato, em varios de seus ensaios
a temética do humor surge como preocupacdo estética, filosofica e existencial, uma forma

essencial, segundo o escritor, para compreender a condi¢éo judaica.

O escritor gaucho defendeu, em 1999, sua tese de doutorado, que tinha como tema Da

Biblia & Psicanalise: salde, doenga e medicina na cultura judaica,?’* e na qual versava sobre

23 HUTCHEON, 2000, p. 48.

274 SCLIAR, Moacyr. J. Da Biblia a Psicanalise: satide, doenca e medicina na cultura judaica. Tese (Doutorado)
— Escola  Nacional de Salde Publica, Rio de Janeiro, 1999.  Disponivel em:
<http://portalteses.icict.fiocruz.br/pdf/[FIOCRUZ/1999/scliarmjd/capa.pdf>. Acesso em 27 jan. 2014.


http://portalteses.icict.fiocruz.br/pdf/FIOCRUZ/1999/scliarmjd/capa.pdf
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na histdria do pensamento judaico-cristdo e suas relacbes com a Biblia,

a filosofia, a ciéncia e a literatura. Como parte de suas investigacdes, 0 escritor discorre sobre

0 conceito de humor

Filosofica”,?’® pondera

a luz da psicandlise freudiana. No “Capitulo 4 — Fase Médico-

sobre a origem grega do termo:

O termo grego “humor” designa qualquer fluido orgénico, natural, seja o
sangue dos animais ou a seiva das plantas, mas também a esséncia dos deuses.
Na concepcdo hipocratica, quatro eram os humores: o sangue, a linfa, a bile
amarela e a bile negra (atrabile), condicionantes de quatro temperamentos: o
sanguineo, o linfatico, o colérico e o melancdlico. Do equilibrio entre estes
resultaria a saude; do desequilibrio, a doenca. Ainda que Galeno ndo aceitasse
a identificacdo completa destes humores com os liquidos corporais,
estabeleceu uma relacdo entre eles e os quatro elementos componentes do
universo, o fogo, a 4gua, a terra e o ar, com as quatro estacdes. Assim, como
o fogo e o verdo, a bile é quente e seca; como o outono e a terra, a bile negra
é fria e seca; como a primavera e 0 vento, 0 sangue é quente e imido; como o
inverno e a agua, a linfa é fria e umida (Nutton, 1994, p. 281-290). O corpo
era visto como um microcosmo que reproduzia as caracteristicas do
macrocosmo, o universo.2’®

A concepcado que Moacyr Scliar evoca no paragrafo citado devolve ao termo humor a

ideia do fluir, de fluido(os) da vida: vida movente. Significativo, se pensarmos no conceito

moderno da palavra, que é também fluido e instavel, como o conceito de ironia. O humor e o

seu efeito social mais visivel, o riso, sdo instancias desprezadas pelo sistema social e “sério”,

contido, represado. No entanto, sdo respostas do espirito humano a insuportavel consciéncia de

sua finitude; sdo a resp

osta da sagacidade ao irremediavel destino, viés acerca do qual Lélia

Parreira Duarte assim se refere:

O riso é assim

O riso relaciona-se, assim, com a tragicidade da vida, mas também com a
capacidade de distanciamento: o prazer de pensar, 0 gosto do engano e a
possibilidade de subverter provisoriamente, através do jogo, a condenacao a
morte e tudo aquilo que a representa. Em geral visto como sinal de alegria, o
riso pode revelar o sofrimento em toda sua crueza.?”’

uma libertacdo, mesmo que momentanea, do peso da nossa fragilidade.

Portanto, o riso é uma forma de melancolia, uma forma de viver o luto da finitude futura.

215 SCLIAR, 1999, p. 34-79.
216 SCLIAR, 1999, p. 38.
21" DUARTE, 2006, p. 51.
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Por seu efeito desestabilizador, através do riso podem advir o escarnio, a humilhacéo,
a ridicularizacdo do alvo da troga. Portanto, como na ironia, os efeitos do humor também
perfazem um jogo ideoldgico. Ao mesmo tempo, o humor questiona aquilo que somos por
aquilo que gostariamos de ser. O cémico sera visto como algo menor, talvez até mesmo como
algo indesejavel no mundo ocidental, calcado no uso da razéo e da seriedade. Afinal, o humor,

através do riso, pode ser subversivo.

Podemos, portanto, observar dois tipos de humor. O primeiro tipo comporta uma
dupla face, por um lado o riso como sétira social, como comeédia de costumes que quer divertir,
como entretenimento leve. Mas, por outro lado, temos o riso didatico e moralizador que diverte,
tentando ensinar (disciplinar)ao ridicularizar o diferente, a inadequacdo social, 0s
comportamentos considerados amorais e excessivos, em suma, tudo aquilo que esta fora da
ordenacéo social, da logica e da razdo. E o comico utilizado como principio ordenador, porém
€ um riso que condena, separa e exclui pela edificacdo de esteredtipos, preconceitos e
comportamentos, digamos, corretos socialmente em uma sociedade atavica de padrdes

cristalizados.

O outro tipo de riso, aquele dito subversivo, busca uma libertacdo desses atavismos e

caminha em sentido contrario as verdades fixas, como bem define Lélia Parreira Duarte:

O riso tera como fonte, no caso, 0 humor — a ironia humoresque, de que fala
Jankélévitch, Sua funcdo emancipadora sera a de desmistificar a ideologia
dominante, marcando a comunicacdo entre seres gue Se arriscam a uma
terceira margem, ao lugar do intervalo e a instabilidade do “ndo ja e do ainda
ndo”. O riso assim pode proporcionar um prazer mais sutil, porque se superpoe
ou porque escapa as limitacdes do ser humano.?”®

Um humor que ndo levanta poeira, que ndo se dedica ao diferente, mas as convencdes e
convicgdes da sociedade, o0 riso que advém timido da melancolica ironia do vivido. O riso
autorreflexivo e autocritico que “em vez de ter como objeto o outro e sua inadequagdo aos
pressupostos e as normas sociais, [...] tem como o alvo o proprio eu, seus desejos impossiveis
e suas ilusdes.”?’® Assim, voltado para si, 0 humorista reflete sobre o mundo a partir do patético

de sua propria condicdo, ri de suas misérias, escapando momentaneamente de sua dolorosa

218 DUARTE, 2006, p. 57-58.
219 DUARTE, 2006, p. 58.
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consciéncia, pelo humor e pelo riso ensimesmado. O humor que ri de si mesmo — 0 humor

judaico de Moacyr Scliar.

E o que seria 0 humor judaico? Tautologicamente, um tipo de humor elaborado por
judeus? Ou um humor voltado a temaética judaica? As duas respostas sdo limitantes, pois
incorrem, a primeira, em um bairrismo excludente, e a segunda em uma possibilidade de
preconceito pela concentracdo tematica. Porém, as duas contemplam também parte da resposta,
uma vez que a maioria dos que cultivam o humor judaico é de judeus, e que a maioria dos temas
desse humor se refere ao mundo judaico. Moacyr Scliar responde essa questdo com muita

sutileza:

O humor judaico é demasiado rico e diversificado para ser descrito
adequadamente por uma simples generalizagdo. Os tedlogos judeus
costumavam dizer que é mais facil descrever Deus pelo que Ele ndo é. O
mesmo processo pode ser Util para compreensdo do humor judaico. Ele ndo é
escapista, ndo é grosseiro, ndo é cruel, ao mesmo tempo. Também ndo é polido
e gentil. [...]

Na forma de comentario social ou religioso, o humor judaico pode ser
sarcastico, queixoso, resignado, provocando ndo uma gargalhada, mas um
sorriso melancélico, um aceno de cabeca, um suspiro.?®

No trecho acima, Moacyr Scliar descreve o humor judaico como uma filosofia, um
modo de ser diante do mundo. Um humor que é antes uma forma de refletir e de seguir adiante,
vivendo em uma realidade dificil. Ou melhor, ele nasce da tragédia, tornando-se uma arma, uma
armadura de protecdo a sanidade e ao espirito, a unidade do grupo humano do qual provém,

como parte de sua cultura e suas tradi¢des, ou, como conclui Moacyr Scliar:

O judeu ri. Mas ri do qué, e por qué? A anélise do humor em geral, que
esbocamos acima, permite sugerir uma resposta. O judeu ri de si mesmo e dos
outros judeus. Ao rir, 0 judeu indefeso diante da violéncia (o humor judeu
nasce as vezes dentro do campo de concentracdo), afirma sua superioridade,
seu proprio ego e seu direito de viver sem restri¢oes. [...] O humor judeu ndo
luta s6 contra, ele luta também por: por uma ética pessoal isenta dos
preconceitos restritivos tradicionais, por uma sociedade mais justa, e pela
liberdade de cada qual ser como é sem temer a acgdo insidiosa do
preconceito.?!

289 SCLIAR, Moacyr. O que € 0 humor judaico. In:FINZI, Patricia; SCLIAR, Moacyr; TOKER, Eliahu (Org.). Do
Eden ao diva: humor judaico. Sdo Paulo: Shalon, 1990. p. 1.
281 SCLIAR, 1990, p. 2. (Grifos no original)
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Parece ser esse tipo de humor, descrito acima com tanta veeméncia, que Moacyr Scliar
imprime aos seus romances. Como afirmou Lélia Parreira Duarte sobre Jorge Luis Borges e seu
humor que “impde sua desmesura,”?®2 amitide o humor Scliariano é feito deste riso de esguelha,
provocador, pouco delicado, ferino, melancolico, irritante como um longo suspiro. E é desse
riso, fruto “instdvel de um humor” critico, que o escritor extrai de sua arte narrativa a beleza e
o fluir das muitas vozes que configuram essas refracbes de humor e ironia no jogo polifnico

textual.

3.3 O humor e a ironia no jogo polifénico

Nossas palavras nao sdo “nossas” apenas; elas nascem e
morrem na fronteira do nosso mundo e do mundo alheio;
elas sdo respostas explicitas ou implicitas as palavras do
outro, elas s6 iluminam no poderoso pano de fundo das mil
VOzes que nos rodeiam.

Cristévao Tezza em Discurso poético e discurso
romanesco na teoria de Bakhtin

O humor e a ironia atravessam as linhas narrativas de Moacyr Scliar e se revelam no
devir das vozes de seus narradores. Eles sdo projetados no enunciado e reconfigurados no
convite ao dialogo da narracdo, no espaco da enunciacdo. E € no rumor dessas vozes que
ressoam nos textos, no jogo polifénico da narrativa que a ironia e 0 humor, como expressao das

“vozes polémicas”?®® do texto, acontecem.

As narrativas irénicas ou com humor®4sdo textos polifonicos, ou, como registra Beth

Brait, “em perspectiva polifonica”:

Assim a ironia é surpreendida como procedimento intertextual,
interdiscursivo, sendo  considerada, portanto, um processo de
metarreferencializagdo, de estruturacdo do fragmentario, que como
organizacdo de recursos significantes pode provocar efeitos de sentido como
a dessacralizacdo do discurso oficial ou o desmascaramento de uma pretensa

282 DUARTE, 2006, p. 64.

283 BRAIT, Beth, citada por RECHDAN, Maria Leticia de Almeida. Dialogismo ou polifonia? Ciéncias Humanas,
Taubaté, v. 9, n. 1, 2003. Disponivel em http://site.unitau.br//scripts/prppg/humanas/download/dialogismo-N1-
2003.pdf. Acesso em 31 jan. 2014.

284 Incluo o humor como expressio das “vozes polémicas”, mesmo que a pesquisadora ndo se refira explicitamente
a essa categoria, apesar de ao longo de seu livro fazer mencéo a ela. Reitero, ainda, com Linda Hutcheon, que
humor e ironia ndo sdo a mesma coisa, mas operam na mesma dimensao discursiva e, por isso, muitas vezes se
confundem. Em textos ficcionais como a prosa de Moacyr Scliar a separagdo dessas duas instancias é complexa e
de dificil operagdo, pois sdo misciveis uma na outra.
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objetividade em discursos tidos como neutros. Em outras palavras, a ironia
serd considerada como estratégia de linguagem que, participando da
constituicdo do discurso como fato histérico e social, mobiliza diferentes
vozes, instaura a polifonia, ainda que essa polifonia nédo signifique,
necessariamente, a democratizagdo dos valores veiculados ou criados.?®

No discurso, ha sempre pelo menos duas vozes, a de narrador e a de narratario, e é no
espago da enunciacao que ocorre entre eles que essas vozes criam seus “efeitos de sentidos”,
dentre os quais a ironia e o humor. No interdiscurso, hd uma multiplicacdo de vozes, de
consciéncias que atravessam os discursos, projetadas de outros discursos, criando efeitos de
sentido diversos em distintas perspectivas textuais. Como explica a pesquisadora, nesses
momentos instaura-se o0 jogo polifénico, a polifonia. O linguista francés Oswald Ducrot

formulou uma concepcao polifonica da ironia:

Falar de modo irénico para um locutor L, apresentar a enunciagdo como
expressando a posi¢do de um enunciador E, posicao cuja responsabilidade néo
é assumida pelo locutor L e, mais que isso, que ele considera absurda [...] a
posicdo absurda é diretamente expressa (e ndo mais citada) na enunciacao
irbnica e, a0 mesmo tempo, ela ndo é atribuida a L, ja que este s6 é responsavel
pelas palavras, sendo os pontos de vista manifestados nas palavras atribuidos
a uma outra personagem E.?%

A semelhanca da relagéo entre locutor e enunciador aproxima-se das concepcdes de
autor implicito(enunciador), responsavel pelo enunciado e pela enunciacdo, e de narrador
(locutor), voz enunciadora (instancia de papel) que gerencia os pontos de vistas de outrem. E
entre essas ‘“‘consciéncias” (vozes discursivas, pontos de vistas etc.) que se estabelece a

polifonia do discurso. Mas o que se pode entender como “polifonia”?

Segundo Cristovdo Tezza, polifonia é uma “palavra de empréstimo da arte musical
pela sobreposicdo de varias linhas melddicas independentes, mas harmonicamente
relacionadas.”?” O conceito de polifonia no discurso foi cunhado pelo linguista e pensador
russo Mikhail Bakhtin a partir de suas reflexdes sobre a obra romanesca de Fiodor Dostoievski.
No livro Problemas da poética de Dostoievski,?® Bakhtin considera o autor russo como

responsavel por um novo tipo de romance, o romance polifonico:

285 BRAIT,1996, p. 16.

286 DUCROT, Oswald citado por CHARADEAU, Patrick; MAINGUENEAU, Dominique. Ironia como polifonia.
In: Dicionario de andlise do discurso. Trad. Fabiana Komeau. Sdo Paulo: Contexto, 2012. p. 291.

87 TEZZA, Cristovao. Polifonia e ética. Revista Cult, Sdo Paulo, ano VI, n. 59, jul. 2002, p. 60.

288 BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoievski. Trad. Paulo Bezerra. Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 1981.
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A esséncia da polifonia consiste justamente no fato de que as vozes, aqui,
permanecem independentes e, como tais, combinam-se numa unidade ordem
superior a da homofonia. E se falarmos de vontade individual, entdo é
precisamente na polifonia que ocorre a combinacdo de véarias vontades
individuais, realiza-se a saida de principio para além dos limites de uma
vontade. Poder-se-ia dizer assim: a vontade artistica da polifonia é a vontade
de combinacédo de muitas vontades, a vontade do acontecimento.?®

O trecho citado pode ainda ser pensado como uma alegoria musical, ou melhor, a
polifonia em discurso é essa arquitetura de melodias heterogéneas que se encontram num corpo
sinfénico, que buscam a harmonia ndo no unissono, mas no todo sonoro do discurso. Para
Bakhtin, o elemento que define a polifonia é essa massa de “matérias mais heterogéneas e mais
incompativeis,” ou seja, internamente o discurso polifonico possui uma autonomia que se
desdobra em uma producéo de sentidos diversos, gerando uma multiplicidade de leituras, por
conseguinte, uma multiplicidade de novos textos. Fala-se, aqui, em heterogeneidade de
discursos. Para entender melhor o conceito de polifonia faz-se necessério, portanto, observar o

ideério do pensador russo sobre a natureza do discurso.

Para Bakhtin, o principio que constitui a linguagem discursiva é o dialogo, ou melhor,
o dialogismo. Segundo o linguista, ndo existiria discurso sem a interacdo de pelo menos dois
sujeitos da enunciacdo. N&o existe discurso sem enunciador e enunciatario: mesmo no
monologo sempre havera um “eu” que fala para um “outro que ndo é nem o duplo de uma face
a face e nem mesmo o ‘diferente’, mas ‘um outro que atravessa constitutivamente o um’”.2%
Entdo, o principio da linguagem é o dialogismo. Bakhtin ainda afirma que a interacdo discursiva
néo existe fora do contexto social e ideoldgico dos interlocutores. A pesquisadora Maria Leticia
Rechdan, ao refletir sobre essa ideia, explica que “cada locutor tem um ‘horizonte social’ bem
definido. Portanto, a enunciacéo procede de alguém e se destina a alguém. Qualquer enunciacao
propde uma réplica e uma reagdo”,?®! ou seja, é este o principio do dialogismo: a interagio
verbal do texto e os agentes da enunciagéo, os elementos do dialogo inerentes ao discurso. A

pesquisadora Diana L. P. de Barros assim resume o conceito de dialogismo em Bakhtin:

Em resumo, Bakhtin concebe o dialogismo como principio constitutivo da
linguagem e condicéo do sentido do discurso. Examina-se, em primeiro lugar,
o dialogismo discursivo, desdobrando em dois aspectos: o da interacao verbal

289 BAKHTIN, 1981, p. 16.
20 AUTIER-REVUZ, citado por CHARADEAU; MAINGUENEAU, 2012, p. 162.
21 RECHDAN, 2003, p. 1.
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entre o enunciador e o enunciatario do texto, o da intertextualidade no interior
do discurso.?%?

O discurso, transito verbal, estabelece as vozes sociais e 0s lugares dos sujeitos da
enunciagdo (narrador e narratério). O centro da enunciagdo passa a ser a interacdo das vozes
sociais e ideoldgicas, ndo mais o “eu ou o tu”, “mas no espaco criado entre ambos, ou seja, no
texto”.?%3 O dialogismo considera o dialogo entre outros textos: a intertextualidade. Na vis&o
de Bakhtin, a intertextualidade é “interna das vozes que falam e polemizam no texto, nele
reproduzindo o didlogo com outros textos.”?* Portanto, o dialogismo se refere as vozes sociais
que interagem na enunciacgdo e no dialogo entre os varios tecidos (discursos) textuais que essas

vozes articulam.

A importancia do conceito de dialogismo para a compreensao da polifonia esta em
sua relagdo como discurso. Para Bakhtin, o discurso é sempre dialdgico, porém a polifonia s6
ocorre em discursos em que varias vozes ou consciéncias se deixam ouvir para a construcao
dos sentidos. Entretanto, o discurso pode ser monofénico quando uma voz, uma ideologia,
solapa e se impGe as outras vozes do discurso. Este é o caso de discursos fortemente ideoldgicos
como 0s ensaios de opinido, as cartilhas politicas, a teologia, a filosofia no sentido cartesiano e
o discurso da historia oficial. Todos os textos que se voltam para desconstruir discursos alheios

e fazer prevalecer seu ideario sdao marcados pelo movimento monofénico de uma Unica voz.

Mesmo no discurso da arte, a construcdo da polifonia ndo é algo corriqueiro. O
discurso literario, como qualquer didlogo de vozes sociais, esta marcado pelo contexto
socioideoldgico de seus atores. Portanto, um texto romanesco pode comportar Varios
personagens com posicdes ideoldgicas diferentes que, porém, se encaminham para uma
ideologia Unica. A autonomia de vozes, que é o espelho do jogo polifénico, é de dificil
conjugacéo estrutural, surgindo em momentos cruciais da narrativa, mas ndo se mantendo como
um jogo continuo. Diana Barros, citando O. Ducrot, aponta os locais do discurso romanesco

em gue a polifonia se faz ouvir:

No discurso direto, por exemplo, ha diversos locutores, e a polifonia é dita
“fraca”; no discurso indireto livre, na negagdo polémica ou ha ironia, variam

22 BARROS, Diana Luz P. de. Dialogia, polifonia e enunciacdo. In: BARROS, Diana Luz P.; FIORIN, José Luiz
(Org.). Dialogismo, polifonia, intertextualidade: em torno de Bakhtin. Sdo Paulo: EDUSP, 1994. p. 2.
28BARROS, 1994, p. 3.

2% BARROS, 1994, p. 4.
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0s enunciadores. Nesse caso, a polifonia atinge a plenitude: as vozes que
dialogam e polemizam “olham” de posi¢des sociais e ideoldgicas diferentes,
e o discurso se constréi no cruzamento dos pontos de vista.?*®

Assim, ironia e humor acontecem no seio dos discursos polifénicos, com a ressalva
de que esses elementos podem acontecer em um movimento fortemente ideoldgico, direcional,
que visa a subversdo de um sentido, pela afirmacdo autoritaria do ideario do ironista. Essa
ironia, dita retdrica, embora utilize intertextualmente os discursos de outrem, o faz para

estabelecer ou fortalecer o seu préprio discurso.

A ironia humoresque, de segundo grau ou “instavel”, por seu turno, cultua a polémica
e a ambiguidade como seus elementos, os quais sdo também os elementos da polifonia
discursiva que Bakhtin compreende como “carnavalizagdo”. Tal conceito de da a partir de uma
leitura das festas medievais, como o carnaval: “o carnaval € um espetaculo sem ribalta e sem
divisdo entre os atores e espectadores. No carnaval todos sdo participantes ativos e todos
participam da agdo carnavalesca.”?®® No carnaval, portanto, sdo desfeitas as hierarquias da
ordem social, e todos sdo reis, rainhas, pedes e bobos da corte. Bakhtin destaca como exemplos
modelares da carnavalizagdo os romances Dom Quixote de La Mancha,?’ de Miguel de
Cervantes, e obras de Rabelais como Gargantua e Pantagruel.?80 conceito de carnavalizacéo
foi abstraido da investigacdo critica da literatura picaresca de Rabelais, de obras parodistas e
satiricas da ldade Média que cultivavam a ambivaléncia, a ambiguidade, a duplicidade e a
multiplicacdo de vozes textuais, criando uma pluralidade de sentidos. Nesse modelo, assimilado
pelo romance contemporaneo, a ironia e 0 humor se instalaram na construcdo discursiva do

texto.

No proximo capitulo, dedicado a analise dos romances, sera demonstrado como
esses dois elementos do discurso (ironia e humor) “acontecem” na estratégia romanesca de

Moacyr Scliar pelas vozes de seus escribas narradores.

2% BARROS, 1994, p. 5. (Grifo meu)

2% BAKHTIN, 1981, p. 105.

27 CERVANTES, Miguel de. Dom Quixote de La Mancha. Trad. Viscondes de Castilho e Azevedo. S&o Paulo:
Abril Cultural, 1978.

2% RABELAIS, Frangois. Gargantua e Pantagruel. Trad. David Jardim. Belo Horizonte: Itatiaia, 2003.
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4 AS ESCRITURAS DE SCLIAR: OS ROMANCES BIBLICOS

O narrador é sempre um personagem inventado, um
ser ficticio, como 0s outros personagens cuja historia
ele “conta”, mas ¢ o mais importante deles porque a
maneira como age — mostrando-se ou se escondendo,
atrasando-se ou saindo em disparada, sendo explicito
ou evasivo, falastrdo ou taciturno, brincalh&o ou sério
— determina se 0s outros personagens irdo nos
convencer da sua verdade ou nos impedir de crer nela,
levando-nos a vé-los como marionetes ou caricaturas.
O comportamento do narrador é fundamental para a
coeréncia interna de uma historia, o que, por sua vez,
é um fator essencial para a existéncia do seu poder de
persuaséo.

Mario Vargas Llosa em Cartas a um jovem escritor

4.1 “As pragas”: uma leitura exemplar

“As pragas”?® faz parte da coletanea de contos A orelha de Van Gogh, publicada em
1989. E um conto longo, se comparado as outras narrativas curtas de Moacyr Scliar: o texto é
dividido em oito minicapitulos que reencenam os eventos biblicos narrados no livro do Exodo,
capitulos 7 a 13. Trata-se da maldicdo enviada por lahweh, Deus Unico dos hebreus, sobre o
povo egipcio para forga-lo a libertar o povo de Israel que estivera mantido cativo por 400 anos.
Moisés é o mensageiro enviado de lahweh para anunciar e executar as pragas divinas. Moisés,
talvez o primeiro escriba biblico, aquele que mais tarde iria receber as Tabuas da Lei, 0s dez
mandamentos. O texto biblico relata a resisténcia do povo egipcio através da figura
emblematica de seu lider, Farao, que se nega a libertar 0 povo hebreu e, em contrapartida,
aumenta os flagelos sobre ele. Irremediavelmente, as pragas vém, uma a uma, sobre 0 povo
egipcio, seus animais, suas terras e plantaces. Sucedem-se as aguas transformadas em sangue,
as ras, 0s mosquitos, as moscas, a morte dos animais, as Ulceras, a chuva de pedras, 0s
gafanhotos, as trevas e, finalmente, a derradeira e mais terrivel das pragas — a morte dos
primogénitos. A postura intolerante do Farao é finalmente quebrada e o povo hebreu é libertado.
O episddio também marca a primeira Pessash, a pascoa judaica, festa que comemora a

libertacéo do povo de Israel.

29 SCLIAR, Moacyr. Contos reunidos. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1995. p. 227-240.
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No conto em questdo, Moacyr Scliar langa seu olhar enviesado sobre esses eventos e,
cuidadosamente, inverte o ponto de vista do episddio biblico. Recria parodicamente o enredo e
a acdo se desenvolve, literalmente, “na outra margem do rio” (canto paralelo!), longe do palco
do conflito entre o0 Farad e Moisés, mas ndo longe dos efeitos das pragas sobre os egipcios.
Scliar vé as pragas divinas pelo olhar estarrecido dos egipcios, no caso, através de uma familia
de agricultores que vive e trabalha as margens do rio.

O autor elege um narrador testemunha que observa os fatos no interior daquela
familia, composta por seis membros: os pais, trés filhos (o primogénito, o cagula e, entre esses,
o filho do meio, que é o narrador) e uma filha. Os fatos sdo narrados ulteriormente, como um
registro de diario. Esse narrador homodiegético, logo do inicio da narrativa, situa o espaco em
gue se desenvolve a acdo e também estabelece o devir ciclico no qual todos aqueles seres estdo
inseridos. O tom de seu relato é quase bucdlico, sem grandes arroubos, como o0 vagar da
memoria que lentamente agrupa as lembrancas, ou seja, um contraponto com o narrador biblico,

com sua urgéncia e precisa dramaticidade. Assim o narrador inaugura seu registro:

Nossa vida era regulada por um ciclo aparentemente eterno e imutavel.
Periodicamente subiam as &guas do grande rio, inundando os campos e
chegando quase até nossa casa; depois baixavam, deixando sobre a terra o
fertil limo. [...] E entdo vinha a colheita, e a festa da colheita, e de novo a
cheia. Ano apds ano.

A circularidade da histéria é caracterizada pela vida rotineira das personagens, que se
moldam pelo ciclo do rio, e transparece na apresentacdo daquela familia. O estilo da narrativa
é diverso do proprio texto que parodia, pois o texto biblico raramente trata do cotidiano de seus
personagens. Segundo o proprio Moacyr Scliar, “a narrativa biblica ¢ sintética e economica. O
narrador ndo perde tempo com a descri¢do de paisagens, de lugares ou mesmo de personagens;
tudo isso fica a cargo do leitor. O que interessa € o que aconteceu e a licdo que dai se pode
extrair.”3% Esta seria a primeira caracteristica perceptivel das recriacdes do texto sagrado pelo
escritor gaucho: seus personagens estdo inseridos em um cotidiano circular e comum, mas a
acdo que entrelaca o episodio retomado é sempre um evento incomum ou extraordinario, que
invade e rompe, mesmo que momentaneamente, o ciclo inicial. A primeira acdo do narrador é,

quase sempre, enunciar este cotidiano.

300 SCLIAR, Moacyr. O texto ou: A vida, uma trajetéria literaria. Rio de Janeiro: Bertrand-Brasil, 2007. p. 80.
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O narrador mostra as caracteristicas das personagens descrevendo suas rea¢des ao
evento incomum que os lanca na acdo biblica, ou seja, a primeira praga: as dguas que se
transformam em sangue. A familia retratada se apercebe do fato durante um passeio no rio, e
assim reagem as personagens: a irméd, que segundo o narrador, “poderia ser reconhecida como
um novo espirito cientifico,”3% é a primeira a perceber o evento, entra no rio e verifica
empiricamente o fendmeno e decreta, apoés uma pequena discussdo com a familia: “[...] — 0 rio

transformou-se em sangue”;3%? a mae, segundo o narrador, “chorava dia e noite, convencida de

que o fim estava proximo”;3®® “nosso pai nio ouviu, ou fingiu ndo ouvir”,** afirma o narrador,
ao passo que o primogénito, “pratico [...] pensava em tirar proveito vendendo o sangue para
exércitos estrangeiros”.3® As atitudes opostas do pai e do primogénito sdo sintomaéticas para a
compreensdo da inversdo parodica em relacdo a narrativa biblica que o conto retoma. Essa

dindmica das personagens se mantera ao longo da narrativa.

A tragicidade dos efeitos das pragas sobre a vida das personagens € atenuada por um
sutil humor, que surge na narrativa quando sao descritas algumas tentativas de adaptar os efeitos
dessas pragas a rotina familiar. As marcas desse humor estdo nos projetos comerciais do filho
mais velho em relacdo as pragas, como vender o sangue, cozinhar as rds ou comer oS
gafanhotos. S&o ideias, entretanto, fora de lugar no contexto histérico em que se inserem: as
vozes das personagens modulam tais discursos, e 0 humor surge desestabilizando o pastiche

parddico em relacdo a seriedade sacralizada do enredo biblico.

O narrador, em sua apresentacdo, define-se como o escriba daquele relato, registrado
(escrito) por ele como um testemunho da histéria. E um documento outro, distinto do texto da
Biblia, portanto independente, sem o compromisso didatico e doutrinario de sua fonte primeira.
Cria-se, entdo, um espago ficcional no qual o registro biblico pode ser desviado e
dessacralizado, tirando-lhe o peso de registro do sagrado. Vejamos entdo como o narrador-

escriba se coloca em sua narrativa:

Eramos seis na pequena casa: meus pais, meus trés irmaos e eu. Todos
dedicados a faina agricola. Mais tarde aprendi o oficio de escrever; foi desejo

%01 SCLIAR, 1995, p. 227.
%02 SCLIAR, 1995, p. 230.
%03 SCLIAR, 1995, p. 230.
%04 SCLIAR, 1995, p. 230.
305 SCLIAR, 1995, p. 230.
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de meu pai, acho que ele queria que eu contasse esta historia; aqui esta a
historia. >0

O narrador, como 0 escriba, encena a introdugdo de seu registro como fonte da
narrativa. Essa estratégia de um registro sobre a narrativa no préprio enunciado, um relato
dentro do relato que se refere metalinguisticamente ao seu processo de producao, ndo € inédita
na literatura. Essa estratégia textual pode ser aproximada daquilo que o semiodlogo e escritor
Umberto Eco definiu como “metanarratividade”, ou seja, como “reflexao que o texto faz sobre
si mesmo e sua propria natureza ou intrusdo autoral que reflete sobre 0 que se esta contando e
talvez convide o leitor a compartilhar de suas reflexdes”.>"’ Essa estratégia é uma constante nas
narrativas recriadas da Biblia de Moacyr Scliar, ou nos trabalhos em que o diélogo intertextual
é fortemente marcado. Como serd demonstrado nas analises dos trés romances, tal estratégia é
fundamental para estabelecer o espaco ficcional em que o autor promove o intercambio de

discursos que modulam sua prosa.

O conto se encerra na Ultima praga, a morte do primogénito. Naquele ponto da
narrativa os personagens ja conhecem a causa de seu infortunio (a maldi¢do do Deus hebreu) e
reagem a ele de formas diversas. As reacfes sao muito diferentes. O conformismo radical do
pai, que se recusa a mudar diante da urgéncia de suas aflicGes e leva toda a familia para sua
inacdo, é confrontado pelo dinamismo de seu primogénito, que quando é anunciada a ultima
praga, brada em dramatico desespero: “[...] Eu devo morrer? E justo isso? Respondam-me: ¢
justo isso? [...] Ndo vou me entregar, disse. Nao vou morrer sem lutar.”>* Ele entdo sai de casa
e retorna com a chave de sua salvacéo: o sangue do sacrificio do animal das primicias, marcando
as portas do lar, afastaria da casa 0 anjo da morte. Implora ao pai que sacrifique sua Gltima vaca
e 0 salve. Moacyr Scliar mantém em seu conto o que esta em Exodo 12:29: “[...] Iahweh feriu
todos os primogeénitos do Egito.”3%° Em estilo indireto livre, o narrador reproduz a ultima frase
do primogénito, “Vocés ndo mataram a vaca”,*!? que antecede sua morte. O primogénito é
enterrado ¢ o narrador encerra seu relato em uma frase de ironia cortante. “Pode-se dizer o
seguinte (e a frase até que ndo € das mais empoladas, para quem termina a narrativa): a vida

prossegue seu curso, num ciclo aparentemente eterno.”3!

306 SCLIAR, 1995, p. 227.

307 ECO, Umberto. Ironia intertextual e niveis de leitura. In: Ensaios sobre literatura. Trad. Eliana Aguiar. Rio de
Janeiro: Record, 2003. p. 199.

308 SCLIAR, 1995, p. 238.

309 A BIBLIA de Jerusalém. Sdo Paulo: Paulinas, 1985. p. 122.

310 SCLIAR, 1995, p. 239.

311 SCLIAR, 1995, p. 239 (grifo meu).
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A aresta cortante, para usar a expressdo de Linda Hutcheon, é o adveérbio
aparentemente, que potencializa a ironia do comentario metanarrativo no paréntese. A frase €
quase a mesma daquela que abre o conto, mas o sentido do advérbio é outro, pois perdeu-se do
adjetivo imutével. O ciclo retornou ao seu eixo, aparentemente, mas nao retornou igual. A
ironia engendrada no conto coloca-nos sob a perspectiva dos egipcios na saga biblica, e obriga-
nos a darmo-nos conta dos danosos efeitos daquelas pragas sobre eles. Porém, € a figura do pai
que configura a inversdo irdnica do texto, pois a personagem reproduz a intolerdncia e a
intransigéncia do Farad, e deixa perecer seu primogénito. Esta é a questdo que a ironia nos
coloca: por que nunca aprendemos, mesmo quando ja sabemos? E a grande questio da

consciéncia narradora.

O narrador e personagem se mantém, também aparentemente, neutro, descrevendo e
comentando os eventos e as rea¢des de sua familia, Unica acdo que atribui a si. O conhecimento
(a informacdo da historia) e o controle que tem no encadeamento e distribuicdo dessa
informacdo ao longo da narrativa ndo se reflete em autorreflexdo, e o narrador escamoteia a si
mesmo. Ao se colocar quase em um nivel heterodiegético diante dos dramaticos fatos que
testemunha, ele iguala sua neutralidade a inacdo que caracteriza o personagem do pai, adiando
mesmo em sua fala o reconhecimento daquilo que ja conhece. A voz narradora é uma
consciéncia titubeante, erratica; em relacdo a historia que conduz, a ironia que traduz
obliquamente resvala sobre si. Portanto, sua “aresta avaliadora” ¢ uma dupla face cortante: irrita

no cerne do enunciado e no ruido de fundo que se deixa vazar na eminéncia da enunciag&o.

Concluida essa breve andlise desse notavel conto biblico de Moacyr Scliar, podemos

abstrair alguns procedimentos identificaveis a partir do formato do texto:

a) A composicdo do personagem do narrador como escriba, que tem um controle
aparente de toda a informac&o diegética: essa informagdo se da como estratégia metanarrativa

por meio de um registro escrito encenado ou referenciado no corpo do enunciado.

b) O dialogo intertextual com a Biblia acontece em forma de parddia, pela inverséo
irbnica e quase sempre humoristica do ponto focal da narrativa. O narrador € o ponto que reflete

essa ironia e esse humor.
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¢) O narrador ou 0s narradores sdo consciéncias erraticas e errantes: embora possuam
o controle das informacbes diegéticas e engendrem ironia € humor nos diversos niveis
semanticos da narrativa, ndo sdo providos de conhecimento analitico sobre si mesmos, o que 0s

torna incertos, ndo confiaveis, ambiguos. Portanto, multiplos em significacdes.

4.2 A mulher que escreveu a Biblia: a narradora gauche do sagrado

Meus personagens prediletos sdo os fracassados, 0s
gauches da vida, os anti-herdis [...]

Moacyr Scliar em entrevista a Edla Van Steen

4.2.1 Sumario e estrutura da narrativa

A mulher que escreveu a Biblia,®!? romance publicado em 1999, é um marco na
producdo literaria de Moacyr Scliar. Premiado no ano de sua publicacdo, foi um sucesso
editorial, porém sua importancia nao se restringe a essas conquistas —ndo incomuns na trajetoria
do escritor. Nessa obra, o autor intensifica o dialogo com o texto biblico que até entéo se fizera
em sua producdo. Com este titulo, Moacyr Scliar consolidou (como descrito no capitulo 2 desta

disserta¢do) o “romance biblico” — a reescrita do texto sagrado pelo viés parodico.

Diferentemente de outras publicacdes anteriores que tomam como ponto de partida
um episodio da Biblia, configurando a saga, mas que situam suas principais a¢des no tempo
presente, nesse trabalho o autor recria o tempo biblico para refletir sobre o passado e sobre
como esse é interpretado pelo olhar contemporaneo. Portanto, cria uma janela no presente na
qual seus narradores recompem o passado biblico pelo olhar obliquo da ironia e do humor, em
um processo desestabilizacdo do corpo narrativo sobre o qual se apoiam as interpretacGes até

entdo consolidadas.

O romance parte de uma premissa curiosamente polémica, citada pelo autor como
epigrafe do romance retirada do O livro de J** do critico americano Harold Bloom. O ensaio
de Bloom é uma interpretacdo de uma traducdo realizada pelo poeta David Rosenberg dos textos

da Biblia Hebraica atribuidos a fonte javista, ou “J”. Bloom aventa a hipdtese de que o autor

312 SCLIAR, Moacyr. A mulher que escreveu a Biblia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006.
313 BLOOM, Harold; ROSENBERG, David. O livro de J. Trad. Monique Balbuena. Rio de Janeiro: Imago, 1992.
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dos textos seria uma escriba feminina — uma mulher. Com base na anélise estilistica dessa
traducdo, o critico propde o que o fator determinante para sua curiosa leitura € a ironia: a dicgdo
irdnica que ressalta no texto de J, em seu entender, € eminentemente feminina. Portanto, para

Bloom, uma mulher teria sido responsavel pela redacéo de grande parte da Torah.

A partir desse mote tematico o escritor gadicho construiu seu romance, que procura
responder a seguinte questdo: se uma mulher pudesse ter escrito a Biblia na corte do rei
Salomao, quem seria ela? A resposta do ficcionista Moacyr Scliar foi o livro A mulher que
escreveu a Biblia. Todavia, o escritor ndo se limita uma leitura apenas bem humorada da
questdo, mas desenvolve também uma autorreflexdo das personagens em relacdo a sua
identidade e ao seu estar e fazer no mundo (diegese) em que se inserem. Scliar pde em xeque a
autoridade de leituras sedimentadas na tradi¢do eclesiastica e elabora novas possibilidades de

interpretacao.

A mulher que escreveu a Biblia é um romance estruturado em uma dupla narrativa,
com dois narradores homodiegéticos cujas histérias sdo narradas ulteriormente em dois
capitulos, cada um correspondendo a fala de um narrador. A primeira narrativa, situada no
tempo presente, € o relato de um ex-professor de histéria que, prosaicamente, se apresenta como
“terapeuta de vidas passadas”. Dissimuladamente, o narrador nos revela fazer sucesso com a
profissdo que escolheu, mas que teria chegado a ocupacéo quase por acaso. Filho de um operéario
e militante do Partido Comunista, optou pela histéria para agradar o pai, mas a baixa
remuneracdo, o desinteresse dos alunos e sua propria falta de convic¢do o desiludiram da
profissdo. Um evento singular, provocado por sua Ultima tentativa de fazer com que seus alunos
se interessassem pela matéria — em que um aluno assumiu a personalidade de uma figura do
passado, por acreditar-se uma reencarnagao de tal figura —, revelou o mapa da mina de seu novo

negocio.

Seus conhecimentos de historia ajudaram a dar credibilidade ao seu projeto e a garantir
seu sucesso. Sua tranquilidade, no entanto, foi quebrada por uma “paciente” que, vitima de
desilusdo amorosa, procurou-o por julgar-se a reencarnacdo de uma esposa do rei Saloméo. No
processo “terapéutico”, 0 ex-professor se apaixona pela paciente, que o abandona mas deixa
aos seus cuidados o relato escrito de sua regressdo ao passado. O narrador encerra entdo o seu

proprio relato com a informag&o da leitura do relato da personagem por quem se apaixonara:
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Essa é a histéria que tenho lido, dia e noite, desde que ela se foi. Procuro a
mim préprio, nessa histéria. Procuro-me nas linhas e nas entrelinhas,
procuro-me nos nomes proprios € Nos Nomes comuns, procuro-me nos verbos
e nos advérbios, nos pontos, nas virgulas, nas reticéncias. E ndo me acho.
Assim como ndo me acho em lugar nenhum. Estou perdido.3!*

O primeiro capitulo do romance, com apenas 11 paginas, € grafado em italico, como
se fosse um comentario ou uma introdugdo ao segundo capitulo. Através de uma metalepse,3!®
ou transposicdo de um nivel diegético para outro, o narrador do primeiro nivel encena a
narrativa de segundo nivel como encaixe do primeiro nivel diegético. Como vemos no trecho
anterior, o narrador estabelece o intercAmbio das historias por meio da incorporacdo (leitura)

do relato de sua cliente, abrindo a janela estruturada da segunda historia.

A segunda narrativa é situada nos tempos biblicos, a época do rei Salomédo. A
personagem narradora € a filha mais velha do chefe de uma pequena aldeia na periferia do reino.
No inicio de seu relato, ao ver-se em um espelho, artigo raro naquela época, descobre-se feia,
descrevendo-se como um ser grotesco — revelacdo até entdo desconhecida que ira marcar o seu
destino, pois sabendo-se feia percebe que sdo raras as possibilidades de realizar-se no
matrimonio, diante do que se isola em cavernas proximas a aldeia, como uma espécie de
eremita, e se entrega ao prazer solitario. No entanto, ela se apaixona por um pastor de cabras,
empregado de seu pai, e essa paixdo € frustrada quando o pastor se envolve justamente com sua
irma, sendo descoberto, castigado e expulso da aldeia, aumentando ainda mais a decepcao da
personagem narradora. Curiosamente, aprende a escrever — habilidade rara entre homens e
praticamente inconcebivel as mulheres — com o escriba de sua aldeia. A escrita passa a ser sua

nova paixao.

O destino reserva a protagonista uma mudanga drastica: por ser a filha mais velha do
chefe da aldeia, é convocada para fazer parte do harém do Rei Saloméo, como uma de suas
famosas 700 esposas, muda-se entdo para Jerusalém. Logo na chegada acompanha o famoso
“julgamento de Salomao”. Apaixona-se imediatamente pelo rei, porém é rejeitada por sua
“feiura”. Frustrada, arma um compld contra o rei no Harém para que ele a receba; instala-se a
confusdo e ela é, finalmente, enviada ao leito real, onde o rei que ndo consegue consumar o ato

e a rejeita. Furiosa, a protagonista escreve uma carta a seu pai com um mirabolante plano para

314 SCLIAR, 2006, p. 17 (grifo meu).
315 Termo utilizado por Gerard Genette, citado em LOPES, Ana Cristina M.; REIS, Carlos (Org.). Dicionario de
teoria narrativa. Sdo Paulo: Atica, 1988. p. 234.
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sequestrar o rei e forca-lo a cumprir suas obriga¢des de marido. A carta € interceptada pelo rei
que, ao lé-la, fica admirado com a capacidade estilistica de sua esposa. O rei Saloméo, ento,
convoca sua esposa para redigir e compilar a histdria de seu povo, tarefa que seus escribas reais
ndo conseguem realizar. A narradora entrega-se a tarefa com afinco, pois intenciona seduzir o
rei com sua prosa por meio da tarefa que Ihe foi solicitada. Porém, entra em conflito com os
escribas reais devido a redagdo muito pessoal que faz da historia de seu povo. Obrigada a redigir
conforme as regras dos escribas, tenta colocar-se nas entrelinhas do texto e termina a tarefa da

redacdo durante a famosa visita da rainha de Sabah ao rei Saloméo.

Reencontra, entdo, sua paixao inicial, o pastor da montanha, agora marcado pela vida
e convertido em um revolucionario fanatico. A redatora prevé um complé contra o rei e tenta
avisa-lo, porém o ataque terrorista se da contra o trabalho que realizou: o livro que escreveu é
queimado. Terrivelmente abalada, é convocada pelo rei para julgar o responsavel: o pastor, sua
primeira paixdo. A narradora ndo o condena e, libertando-o, convoca o pastor para ser o guia
da viagem de volta da rainha de Sabah. Naquela mesma noite, é chamada ao leito real, onde o
rei Saloméao a consola e os dois se entregam a uma longa noite de paixao, realizando finalmente
os desejos da protagonista. O romance se encerra com a protagonista escapando do palécio real

em busca de seu destino:

Sem dificuldade, pulei o muro do palacio. Corri pelas ruas da cidade
adormecida, em direcdo ao sul, ao deserto. la atras de um certo pastorzinho.
Se me apressasse, poderia encontra-lo em dois ou trés dias. A altura de certa
montanha. E de suas enigmaticas, mas promissoras, cavernas.®

O sumaério do enredo demonstra a rede complexa das peripécias romanescas, mas a
aventura se concentra na trajetoria da escriba, de modo que a primeira narrativa funciona como
um prologo a segunda. As duas narrativas se complementam para criar esse mundo ficticio
possivel, em que uma mulher teria escrito a primeira versdo da Biblia. Para tanto, Moacyr Scliar
cria duas vozes narrativas 3’ com as quais articula a sua estrutura ficcional; assim,
examinaremos aqui cada narrador com o intuito de demonstrar 0 modo pelo qual cada um
assume sua funcdo na narrativa. O esquema geral das vozes narrativas pode ser representado

COMo Se segue:

316 SCLIAR, 2006, p. 17.

817 Utilizo o conceito de voz narrativa como a manifestacdo da presenca do narrador. A voz narrativa diz respeito
a pessoa do narrador, a sua identidade e as manifestacfes da sua identidade. Seria resposta a pergunta que se faz a
narrativa: quem fala? Ou, como prefere Oscar Tacca, quem conta?
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Quadro 2 — Vozes narrativas presentes em A mulher que escreveu a Biblia

1° Nivel Narrativo (capitulo 1) 2° Nivel Narrativo (capitulo 2)
Terapeuta — (Paciente) — | — A escriba (a mulher que escreveu...)
{Narrador homodiegético} {autora do relato} {Narrador homodiegético}

Fonte: Elaboracéo propria

O quadro anterior demonstra a subordinacdo entre as vozes da narrativa, ou seja, a
segunda narrativa, espaco diegético no qual se realiza a proposi¢do do romance, esta encaixada
na primeira. A primeira voz narrativa sera catalizadora do encaixe das outras vozes no universo
diegético. Nessa instdncia enunciativa, o autor posiciona “[..] uma série biombos
interpostos™38 entre o discurso retomado (o texto biblico) e o seu lugar de leitura tradicional —

0 espaco do sagrado. E quais seriam esses biombos?

O primeiro biombo seria a propria personalidade da personagem do narrador. A
consciéncia do narrador esta nos interditos de sua fala e revela a confiabilidade de seu relato,

ou a falta dela. O narrador se apresenta de forma assumidamente obliqua:

Muita gente pergunta por que me dedico a terapia de vidas passadas. Minha
resposta varia conforme as circunstancias. Quando sou entrevistado na tevé
ou no radio — e sou muito entrevistado —, declaro, de forma propositadamente
reticente, que cheguei a isso por artes do destino. O resultado €, em geral,
muito bom, traduzindo-se em admiradas exclamacBes por parte de
entrevistadores e do publico eventualmente presente. Destino € uma palavra
de que as pessoas gostam muito; associam-na com o sobrenatural, com astros,
coisas que sempre impressionam. Aproveitando o frisson, vou além. A
principio com proposital dificuldade — pausas vacilantes, penosos siléncios —
, mas logo com crescente entusiasmo — como se as comportas se tivessem
aberto, entende? as comportas da emogdo — revelo que minha profissao
originalmente era outra: professor de Historia. O que, de novo, é uma surpresa:
em geral, imaginam-me psicélogo ou médico.3*°

No longo paragrafo citado, o narrador se define como um mestre da dissimulagéo, que
se adapta a situacdo conforme exige sua plateia, ou seja, sua resposta oscila entre muitas

possibilidades, ou “varia”, como diz ele. Assim prossegue ao longo do periodo e descreve o

318 ECO, Humberto. Po6s-escrito a O Nome da Rosa. Trad. Letizia Zini Antunes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1985. p. 31.
318 SCLIAR, 2006, p. 7 (grifo meu).
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processo interpretativo que subjaz a montagem discurso, indicando como manipula as emocoes
de seus interlocutores. De carater duvidoso, esse narrador conduz seu discurso com uma ironia
desconcertante que chama a cumplicidade o narratario (o leitor). A expressao — “entende?” — €
como uma piscadela do humorista para plateia antes da ultima piada. Como coroamento de seu

embuste, o narrador se define como professor de Historia.

No trecho citado transparecem algumas facetas que revelam o carater duvidoso da
personagem narradora: terapeuta de vidas passadas e professor de historia, dissimulado,
manipulador. Tem-se ai desenhado um “narrador nao confiavel”, pois o discurso que enuncia
na primeira pessoa ressalta sua natureza ambigua e auto ficticia — ele confessa criar historias
que ja se confundem com a verdade, e em determinado momento assevera: “essa ¢ a historia
gue conto nas entrevistas. E ja contei tantas vezes que para mim ja se tornou verdade. Fato ou
ficgdo, 0 certo é que as pessoas gostam muito e é o que importa.”*2° Assim, o narrador produz
no ato da sua enunciacdo um territério maleavel em que os discursos sdo filtrados pela
ficcionalizagdo. E na complexa personalidade dessa personagem narradora que,
conscientemente, abre-se o primeiro biombo que se interpbde entre o real e a ficcdo. A
personagem se apaixona por sua cliente, mas sente-se frustrada: ao narrador sé é legado o
manuscrito da historia que 1€ (enuncia) pelo efeito de sua confessa amargura.

O segundo biombo sdo as vozes que ressoam na narrativa do manuscrito, que € o
conteddo diegético da segunda narrativa. Scliar vale-se desse recurso narrativo ao qual Umberto
Eco chama dialogismo artificial, ou seja, quando o autor “[...] coloca em cena um manuscrito
sobre o qual a voz narradora reflete, tenta julgar no momento mesmo em que narra”,*?! para
assim criar o mundo possivel no qual sua personagem narradora é a reencarnagdo de uma esposa

do rei Salomao e autora da Biblia.
Desse modo, toda a primeira narrativa e seu narrador criam as condicGes de
verossimilhanga da segunda narrativa, que, como vimos, estd assentada em um territorio

ficcional, no qual os discursos sdo desviados, distorcidos e recriados como ficcéo.

4.2.2 A narradora feia e as margens da escrita

820 SCLIAR, 2006, p. 11.
821 ECO, 2003, p. 200.
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A segunda narrativa situa sua acdo nos tempos biblicos, pelo relato de uma
personagem narradora — uma jovem mulher, filha de um chefe de aldeia na periferia do reino
de Israel. A narragdo em primeira pessoa mantém quase sempre um tom confessional, um relato
pessoal em que a personagem tenta criar uma espécie de dialogo com seu narratério, e toda a
acdo se da pelo seu ponto de vista: ha poucos didlogos entre as personagens e muitas falas séo

encenadas indiretamente na fala da narradora.

A enunciacgdo é, entdo, o desdobramento dessa consciéncia narradora cujo ponto de
vista se mantém sempre ao nivel perceptivo da personagem, que narra o que Vé e sente, com
excecdo de algumas elipses reflexivas por meio das quais 0 monélogo cria mininarrativas no
contexto da acdo maior. A voz narrativa é fortemente modulada pela ironia e pelo humor, que
se traduzem no movimento assimétrico da linguagem do romance frente ao texto biblico, ou
melhor, a linguagem contemporanea utilizada € um contraponto ao tom dramaético e realista das

escrituras, estabelecendo um distanciamento critico em relag&o a elas.

A narradora lanca um olhar contemporaneo sobre o passado, e sua fala é sempre
marcada pela heterogeneidade entre o coloquial e o culto, com muitas expressdes cotidianas
(populares ou chulas). Assim, em seu discurso realiza-se, pelo menos, um jogo de vozes
interpostas, a saber: o narrador primeiro leitor (enunciador) do relato, a voz da paciente autora
do relato e a voz da esposa feia. Essa polifonia intradiscursiva modula as varias facetas que
ditam o tom da enunciagdo, o chulo, o popular (expressdes assumidamente masculinas), o
feminino, o discurso cientifico, o discurso da historia, o sagrado; porém, diferentemente de uma
esquizofrenia discursiva, a voz narrativa modula e harmoniza a enunciacdo pelo jogo
autorreflexivo entre a ironia e o humor, presente em toda a narrativa, como podemos verificar

no seguinte trecho, em que a narradora protagonista descobre o0 sexo solitério:

Né&o deu outra. A partir dai a boa pedra me proporcionou muitos e muitos
momentos de amargo e solitario prazer. Oculto sob outras pedras, essas de
aparéncia comum, grosseira, 0 querido calhau aguardava por mim;
impaciente, antecipando 0 momento de penetragdo em certa grutinha imida;
fremindo, sim, de prazer. Qué? Pensais que as pedras ndo sentem? Enganai-
vos, homens e mulheres de pouca fé. As pedras sentem, sim, sentem muito
mais do que certos humanos, os de duro coragdo e 0s outros. SO ndo
manifestam seus sentimentos. N&o gritam, ndo choram, ndo clamam aos
céus.’?

322 SCLIAR, 2006, p. 33.
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Verifica-se no parégrafo citado a estrutura dialogal que voz narradora imprime a
narrativa, estabelecendo na instancia enunciativa uma interlocu¢do, chamando o narratéario a
participar do jogo de vozes textuais. Abre-se espaco para 0s comentarios, para as insercoes
irbnicas e humoristicas da narradora (expressGes entre parénteses, travessdes, perguntas,
digressbes etc.) que interrompem e comentam a narrativa paralela do estrato biblico. A
subjetividade da personagem narradora se impde sobre o texto sagrado, modificando e
distorcendo o tom culto impessoal biblico, que € evocado pelo discurso indireto da personagem
como um pastiche incompleto, que chama a atencdo para o discurso primeiro sem emula-lo
inteiramente. Temos, entdo, um tom pessoal e subjetivo da consciéncia da narradora incidindo

sobre e modificando um discurso patriarcal sacralizado.

E no intercAmbio entre as duas instancias discursivas que narrativa faz emergir sua
polifonia, pois multiplos discursos atravessam a voz narradora, e essa mesma voz desdobra-se
em outras vozes que compdem o romance. H& um hibridismo de discursos entre o sagrado e
profano, o coloquial e o culto, o oral e o escrito, o histérico e o subjetivo, que se instauram na
narrativa e se deixam entrever no discurso da narradora. As insercdes dialogais permitem
vislumbrar os resquicios da oralidade, uma marca do narrador Scliariano.3?® Segundo a
pesquisadora Rafaella Berto Pucca, em ensaio sobre o romance, “na composi¢do hibrida do
discurso que intercala a tradi¢do oral e a experiéncia de uma cultura escrita vemos, assim, um
processo de estilizacdo do discurso que incorpora outros géneros e outras vozes para reconhece-
se como parte integrante de uma dada tradi¢do cultural [...]”.3%* Ou seja, a geleia geral discursiva
incorpora géneros e formas em um processo de atualizacdo que nem repete nem exclui a
tradicdo cultural, que valoriza 0 novo mas coloca em baila as dissonancias entre os discursos.
A narradora do romance evoca essas dissonancias e insere, pela parddia, a ironia critica em seu

discurso. O primeiro paragrafo do relato ja evidencia essas caracteristicas:

A feiura é fundamental, a0 menos para o entendimento desta histéria. E feia,
esta que vos fala. Muito feia. Feia contida ou feia furiosa, feia envergonhada
ou feia assumida, feia modesta ou feia orgulhosa, feia triste ou feia alegre, feia
frustrada ou feia satisfeita — feia, sempre feia.®?

323 Berta Waldman assevera que “[...] Scliar também se torna um narrador sensivel a oralidade, cuja tonalidade ira
marcar seus escritos” (WALDMAN, Berta. A Guerra no Bom Fim: uma forma seminal? In: BERND, Zil3;
ZILBERMAN, Regina (Org.). O viajante transcultural: leituras da obra de Moacyr Scliar. Porto Alegre:
EDIPUCRS, 2004. p. 47).

324 PUCCA, Rafaella Berto. Dialogia e marcas de oralidade em A mulher que escreveu a Biblia de Moacyr Scliar.
Terra roxa e outras terras — Revista de Estudos Literarios, v. 7, p. 2-8, 2006. Disponivel em:
<http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa/g_pdf/vol7/7_1.pdf>. Acesso em: 19 fev. 2014.

325 SCLIAR, 2006, p. 19.
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Como vemos, o relato ja evidencia na primeira frase o tom de parddia que 0 marcara
quando inverte o conhecido verso do poeta Vinicius de Moraes,*?® bem como a ironia do
encadeamento da “tipologia das feias™: o humor acontece nesse insolito territorio, quando a

feiura produz a historia.

Como descrito no sumario, a protagonista se descobre feia e, por isso, paria, fora do
padrdo, a margem do social. A caracteristica fisica ira definir o seu “nao lugar” no mundo, e ela

resignadamente descreve o seu destino:

Mentiras a parte, meu destino estava tragado. Agora eu era a feia e tudo na
minha vida seria condicionado por essa feiura. Homem algum gostaria de
mim. Homem algum cantaria minha beleza em tragos liricos. Minha vida
amorosa seria tdo arida quanto o deserto que nos rodeava.?’

A feiura da personagem narradora é também uma das condicionantes que estruturam
a sua significacdo no romance. Feiura como inverso de beleza pode ser também a negacao de
um padréo social de pertencimento, ou seja, o local da desarmonia, do diferente, do estranho,
do grotesco, palavra que deriva do italiano “La grottesca e grottesco, como derivagdes de grotta

(gruta)”.3%8 Em seu estudo sobre o0 conceito, o critico Wolfgang Kaiser assevera:

O mundo do grotesco é 0 nosso mundo — e ndo o é. O horror, mesclado ao
sorriso, tem seu fundamento justamente na experiéncia de que 0 nosso mundo
confidvel e aparentemente arrimado numa ordem bem firme, se alheia sob a
irrupcdo de poderes abismais, se desarticula nas juntas e nas formas e se
dissolve em suas ordenacdes.3?®

O grotesco e o feio traduzem um mundo que distorce os padrdes de normalidade; ele
estd nesse limiar que desarticula e coloca em xeque esses padrdes. A feiura e 0 grotesco se
relacionam com a alteridade, com o olhar do outro, com o néo reconhecimento do outro, com
0 estranhamento que aparta e separa. A protagonista narradora, frustrada, volta-se para as
cavernas (grutas) da montanha que fica na periferia de sua aldeia, volta-se para a margem da

margem. Nesse lugar periférico, encara sua fealdade e encontra-se consigo mesma, com ironia,

326 «“As muito feias que me perdoem / Mas Beleza é fundamental” (MORAES, Vinicius de. Receita de Mulher. In:
Poesia completa e prosa. Organizacdo de Afranio Coutinho. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1986. p. 284).

327 SCLIAR, 2006, p. 31.

38 KAYSER, Wolfgang. O grotesco. Trad. J. Guinsburg. Sao Paulo: Perspectiva, 1986. p. 17.

329 KAYSER, 1986, p. 40.
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humor e alguma amargura. No texto, as referéncias a feiura estdo quase sempre emolduradas
pelo humor autorreferente (judaico) da narradora, e marcam portanto o local da critica de sua

reflexdo. A descricdo antropomorfica de sua de sua feiura é a condensacdo dessa ideia:

Resumindo, era isso 0 que eu via: a) assimetria flagrante; b) caréncia de
harmonia; c) estrabismo (ainda que moderado); d) excesso de sinais. Falta
dizer que o conjunto era emoldurado (emoldurado! Essa é boa, emoldurado!
Emoldurado, como um lindo quadro é emoldurado! Emoldurado!) por uns
secos e opacos cabelos, capazes de humilhar qualquer cabeleireiro.

O que o espelho me mostrava era algo semelhante a uma paisagem estranha,
atormentada, na qual os acidentes (acidentes: muito apropriado, o termo)
geograficos ndo guardavam a menor relacdo entre si. Uma catastrofe tinha
ocorrido em minha face, um cataclismo que seguramente antecedera de muito
0 meu nascimento; 0 que eu estava vendo era a feiura arcaica, a feiura
ancestral, uma feiura consolidada pelos anos, pelos milénios, talvez.

[...]

Porque ali estava a explicacdo para a minha feiura: na montanha. Naquele
hostil acidente geogréafico que eu alids conhecia bem: era um lugar no qual eu,
menina esquiva, frequentemente me refugiava, movida talvez, agora me
ocorria, por certa afinidade eletiva, os medonhos tragos de minha fisionomia
correspondendo, em escala reduzida, mas nem por isso menos atroz, a
torturada paisagem. Uma obtusa rocha era 0 meu nariz; a escura entrada de
uma das muitas cavernas correspondia a minha boca. Muitos veem faces em
nuvens; eu via na montanha — monumento ao insélito — a reproducédo de meu
proprio rosto.3*

A voz narradora imprime nesse trecho um humor que provoca o riso ensimesmado ao
se reconhecer na montanha, uma identificagdo em relacdo a qual o filosofo Henri Bergson
afirma: “[...] o que faz rir [...] € por semelhan¢a com o homem, pelo sinal com que o homem o
marca ou pelo uso que o homem dele faz”%. A feiura da personagem €é a marca de sua
identidade constituida, € o que a lanca a margem de seu universo e a define como uma
consciéncia que atua a partir dessa margem. Eremita significa apartada, solitaria, sozinha,

separada do centro, gauche.3%?

Ao se reconhecer feia a personagem descobre a linguagem. Primeiro, a linguagem do
corpo, que se traduz no sexo solitario com a pedra da montanha, a mesma montanha que tem
(alegoricamente) impressa em sua face, traducdo de sua feiura, de sua marginalizacdo. Em

seguida, a linguagem frustrada da paixdo, que ira marcar sua trajetoria de excluida. Frustrada

330 SCLIAR, 2006, p. 23-24.

331 BERGSON, Henri. O riso. Trad. Guilherme de Castilhos. Lisboa: Guimaraes Editores, 1993. p. 18.

332 O termo gauche, de origem francesa, significa canhoto, esquerdo, figurativamente inseguro, acanhado, timido,
estranho. Mas, consagrado pela obra do poeta Carlos Drummond de Andrade, indica o outsider, o fora da margem,
as avessas: 0 que esta a margem, portanto, olha de fora — é esse o sentido que é pretendido nesta analise.
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em relacdo ao amor pelo pastor da montanha, a narradora personagem descobre a escrita. A voz
narradora passa a refletir sobre o ato da escrita, da letra ao texto, marcando a constante
metanarratividade do romance. E sera a escritura que definira a linha parddica que vira a se

desenrolar:

Tendo descoberto o mundo da palavra escrita, eu estava feliz, muito feliz.
Escondida na caverna da montanha (minha habilidade teria de ficar em
segredo, conforme recomendacdo do proprio escriba), eu passava os dias
escrevendo, a ténue luz de uma lamparina. Escrevendo o qué? Qualquer coisa.
Pensamentos. Versos. Historias, sobretudo histdrias. Histérias que eu
inventava e nas quais era sempre a bela heroina cuja atencdo principes,
encantados ou néo, disputavam.3%

Refletindo sobre seu fazer, atividade marginal e realizada as escondidas, a narradora
se faz conhecedora do cddigo secreto das letras. A atividade criadora completa a tripla face da
identidade romanesca: a feia, a mulher e a escriba. A escrita ira Ihe proporcionar aquilo que o
olhar social Ihe negou: a capacidade da criagdo. E necessario lembrar que o espaco e o tempo
do romance referem-se a Israel dos tempos biblicos, e que para as personagens femininas, as
mulheres da Biblia, a maternidade € a principal virtude a ser alcancada. Vejam-se os exemplos
da matriarca Sarah, esposa de Abrado; da rivalidade das irmds Raquel e Lia, médes dos doze
filhos de Jaco; e, principalmente, de Ana, mulher de Elcana e mée do profeta Samuel. Ana se
sente humilhada por nédo dar filhos ao seu marido e ora em uma lamentosa suplica. Conseguindo
alcancar a graca almejada, ela consagra seu filho ao Deus de Israel, como seu profeta, conforme
seu Cantico de agradecimento, em | Samuel 2: 1-10,%** que exalta a maternidade como a maior

graca da mulher.

A narradora protagonista, através da escrita, percebe-se capaz de criar aquilo que lhe
foi negado, a beleza, a ordenacdo do mundo na simetria e na harmonia das palavras. A escriba

se faz criadora e instaura seu proprio cantico de gratid&o:

A mim isso ndo importava. Bastava-me o ato de escrever. Colocar no
pergaminho letra apoés letra, palavra apds palavra, era algo que me deliciava.
N&o era sé um texto que eu estava produzindo; era beleza, a beleza que resulta
da ordem, da harmonia. Eu descobria que uma letra atrai outra, que uma
palavra atrai outra, essa afinidade organizando ndo apenas o texto, como a
vida, o universo. O que eu via, no pergaminho, quando terminava o trabalho,
era um mapa, como 0s mapas celestes que indicavam a posicao das estrelas e

333 SCLIAR, 2006, p. 40-41. i
334 «A mulher estéril da a luz sete vezes, e a mie de muitos filhos se exaure” (A BIBLIA de Jerusalém, p. 421).
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planetas, posicdo essa que ndo resulta do acaso, mas da composicdo de
misteriosas forcas, as mesmas que, em escala menor, guiavam minha mao
guando ela deixava seus sinais sobre o pergaminho. Tratava-se de poder, de
um poder que eu aos poucos ia assumindo. [...]

A Unica pessoa a quem eu tinha vontade de contar o que acontecia era 0
pastorzinho. Diria a ele que minha vida tinha agora um sentido, um
significado: feia, eu era, contudo, capaz de criar beleza. N&o a falsa beleza que
o0s espelhos enganosamente refletem, mas a verdadeira e duradoura beleza dos
textos que eu escrevia, dia apos dia, semana ap6s semana — como se estivesse
num estado de permanente e deliciosa embriaguez.®*

A reflexdo sobre a escrita prossegue no paradoxo da enunciacao, a feia que cria beleza,
a desarmonia reconfigurando a babel de letras. Mas, ironicamente, ndo é ao Deus de Israel que
a narradora dedica seu discurso, seu eleito € o pastor de cabras, apedrejado, expulso, paria e a
margem, como a propria personagem. Seus caminhos errantes irdo se cruzar por trajetos

dessemelhantes, e no enredo a narrativa os colocara no centro da histéria do rei Salomao.

4.2.3 A narradora e o rei Salomao

O rei Saloméo é um personagem recorrente na obra de Moacyr Scliar, e projeta-se
com destaque nos romances A estranha nacdo de Rafael Mendes e Cenas de uma vida
minascula, ambas obras que postulam a possibilidade de nativos do Amazonas serem
descendentes do mitico Rei. Na Biblia Hebraica, o rei Salomdo é a grande personagem nos dois
livros de Reis; seu reinado teria o sido mais opulento dentre os de todos os reis de Israel, no
periodo em que se construiu o primeiro grande templo de Jerusalém. Moacyr Scliar recria 0s
eventos biblicos que marcaram dois momentos distintos da trajetoria de Saloméo. O Julgamento
de Salomao, descrito em | Reis 3: 16-26, e a visita da rainha de Saba, em | Reis 10: 1-13. E
entre esses dois eventos que o autor edifica sua parodia biblica. Sdo episodios que estabelecem

336

dois dos mais importantes atributos miticos dessa personagem, a saber: a sabedoria®>° e o rei

amoroso e amado.®*” A Salomdo € atribuida a autoria dos livros do Eclesiastes (Qohélet, na
Biblia Hebraica), Provérbios e Cantares, livros que ilustrariam e justificariam a fama da

personagem. Pesquisas historiograficas dos textos ja colocaram em xeque tais atribuicdes,>3

335 SCLIAR, 2006, p. 23-24.

33 | Reis 5:10: “A sabedoria de Saloméo foi maior que a de todos os filhos do Oriente e maior que a sabedoria do
Egito” (A BIBLIA de Jerusalém, p. 514).

337 Em 2 Samuel 12: 24-25: ao nascer, Saloméo foi amado por Deus; seu segundo nome, Jededias, dado pelo
profeta Natan, significa “amado de Iahweh” (A BIBLIA de Jerusalém, p. 482).

338 Conforme o pesquisador Geraldo Holanda Cavalcanti, autor de um amplo estudo sobre O Céntico dos Canticos
(CAVALCANTI, Geraldo Holanda. O Cantico dos Canticos: um ensaio de interpretacdo através de suas traducdes.
S&o Paulo: EDUSP, 2005. p. 23). O poeta e tradutor Haroldo de Campos, responsavel pela transcriacdo poética do
Qohélet (o Eclesiastes), também atribuido ao Rei Salomédo, aponta que este teria sido escrito no século |11 antes de
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porém a narrativa investe na mitologia em torno dessa fama que o discurso do sagrado traduziu.

A parddia de Scliar se organiza na reescrita e na desconstrugdo desses mitos.

A personagem narradora descreve o primeiro encontro com mitico rei no momento
que se realiza o famoso julgamento. A narrativa faz mencgdo a famosa prova da sabedoria do
rei: ordenar a divisdo de uma crianga pela espada para solucionar a contenda entre duas
postulantes a mae da crianga. O instinto materno faria revelar a mée verdadeira do bebé. O teste
proposto por Salomé&o é desconstruido pela narradora a partir da propria ideia da sabedoria do

rei:

Algo tinha mudado. O ar estava denso, pesado, como saturado de invisivel
vapor. Era a sabedoria dele. Exalava sabedoria por todos 0s poros,
impregnava-nos com sua sabedoria. O que dava uma sensacdo esquisita, uma
espécie de cosquinha, que coisa gozada. [...] Tudo aquilo se constituia em
prendncio do que havia de vir: a sentenca. Que Salomé&o enunciou na sua voz
grave, pausada (Deus, que tesdo me dava aquela voz, meu grelo vibrava em
unissono com ela).®*®

A narradora ironiza a acdo da sabedoria do rei, colocando em xeque a prépria no¢édo
de sabedoria: coisifica o conceito abstrato, sabedoria como algo palpavel, um perfume no ar.
Todo o pardgrafo se encaminha para a sentenca do rei; no entanto, 0 comentario pessoal
desconcertante que a voz narradora enuncia quebra o ritmo solene e introduz o cémico insélito,
porém ndo gratuito. Esses comentarios marcam o tom confessional do relato, mas também o
embaralhamento dos diversos discursos que atravessam a narrativa. A narrativa canbnica é
constantemente atravessada pela subjetividade da voz narradora, quebrando a dramaticidade da
acao, estabelecendo assim o prosaico, o cotidiano, o vulgar, o0 comum. Assim, a voz narradora
desloca a cena do mitico sagrado para o terreno ficcional da parddia. O processo de
dessacralizacio desse sagrado funciona como uma releitura critica do proprio mito. E com esse
prosaismo em sua fala que a narradora pde duvida a nocdo de sabedoria atribuida a deciséo

salomonica:

O rei, satisfeito, sorria. Tinha do que se orgulhar: acabara de dar uma prova
concreta, palpavel de sua sabedoria. A sabedoria cuja fama se espalhara pelo
mundo e que o transformara numa lenda viva, no monarca dos monarcas.

Era diante desse rei que eu me encontrava. Claro que eu poderia ter me
perguntado se aquilo que eu acabava de ver havia sido, de fato, uma

Cristo, em época posterior ao reinado do grande monarca de Israel (CAMPQS, Haroldo de. Qohélet = O-que-sabe:
Eclesiastes: poema sapiencial. Sdo Paulo: Perspectiva, 1991. p. 17).
339 SCLIAR, 2006, p. 60.
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demonstracdo de sabedoria. E se a mulher identificada como mde tivesse
emudecido de terror, como ficaria a pretensa prova de maternidade? Que
recurso lhe restaria entdo, sendo ir além com a sentenca, permitindo que o
soldado cortasse a crianga em duas? Esse ato barbaro alids nem resolveria a
questdo; o rei ainda teria de decidir que metade caberia a cada postulante.
Mesmo que o corte fosse longitudinal, nada garantiria a simetria: o figado
ficaria de um lado, o bago de outro, por exemplo, isto sem falar que as metades
do cérebro ndo sdo iguais.®*

Ao inserir a andlise pratica da questdo a narradora introduz um relativismo a
consagrada sabedoria daquela decisdo. Entramos, entdo, no territorio das suposi¢des, portanto
da imaginacdo. O préprio humor (quase escatolégico) contribui para estabelecer o

questionamento gue se encerra no trecho.

Esse procedimento parddico que atualiza o texto biblico com um olhar contemporaneo
perfaz uma das categorias da parddia biblica inventariadas pelo critico Bernard Sarrazin, citado
em artigo pela pesquisadora Soraya Lani,**! a das préticas textuais de parddias biblicas, ou seja,
“o escritor trabalha com lembrangas da Historia Santa que Ihe fornecem um plano narrativo e
Ihe ddo matéria para uma atualizacdo humoristica. [...] permite identificar alguns clichés de
nossa cultura religiosa e secular.”3*? Portanto, quando pde em relevo essa leitura candnica do
sagrado, o autor atualiza, pela palavra de sua narradora, o préprio mito, questionando o modo
pelo qual a cultura oficial se apropria dele. E esse 0 mesmo procedimento pelo qual a narradora

se volta para a fama de grande amante do rei.

O texto biblico descreve a pratica matrimonial Saloménica em | Reis 11: 1-4: seu
grande harém, com 700 esposas e 300 concubinas. Como uma dessas esposas, a narradora trata
o fato mais uma vez de forma prosaica e com humor, discutindo os problemas técnicos de se

administrar um harém:

E ali estavam, naturalmente, as mulheres. Foi um choque, quando as avistei.
Claro, sabia de antemdo que Salomao tinha um dos maiores haréns do mundo,
mas uma coisa é saber, outra constatar com os proprios olhos. Deus, que
imenso mulherio ali se reunia. Mulheres em profusdo, mulheres em penca,
mulheres a granel, mulheres para dar e vender, um despautério de mulheres,
um dildavio mulheril. Mulheres de pé, sentadas ou deitadas; conversando,
rindo, sorrindo; mulheres meditativas e até (mas num Unico caso) em prantos.

340 SCLIAR, 2006, p. 62.

341 LANI, Soraya. Intertexto biblico na ficgdo de Moacyr Scliar: da implicagdo a parddia, uma leitura de A mulher
que escreveu a Biblia. In: BERND, Zila; MOREIRA, Maria Eunice; MELLO, Ana Lisboa de (Org.). Tributo a
Moacyr Scliar. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2012. p. 127-147.

342 LANI, 2012, p. 133.
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Mulheres comendo, mulheres tocando flauta, mulheres cheirando flores.
Mulheres sozinhas; mulheres em grupos de duas, trés ou mais. Mulheres em
esquadrdo, mulheres em formacdo de batalha, mulheres em linha reta, em
circulo, em triangulo (isdsceles ou escaleno), em retangulo. Mulheres
garrulas, mulheres sérias, mulheres agitadas, mulheres tranquilas. Quanto a
beleza (e como ndo poderia eu notar esse item), havia-as esplendorosas, muito
lindas, razoavelmente lindas, agradaveis. Mas feia, nenhuma. Nenhuma,
mesmo. Talvez eu pudesse rotular um ou outro nariz como imperfeito, uma
ou outra boca como mal desenhada, mas feiura como a minha, completa,
definitiva, isso ndo havia. Eu era, ai de mim, a Unica.*

A narradora faz um verdadeiro inventario das mulheres do harém do rei. Porém, a
multiplicacdo das mulheres ndo lhes confere uma personalidade ou uma identidade: o que as
define ¢ a ideia de coletividade, “mulheres”. As inser¢des irdnicas, destacadas nos parénteses,
coisificam aquele grupo: o harém era uma massa despersonalizada, e a feia era o contraponto
aquele grupo, era o que se mantinha fora, na periferia daquele mundo. Mesmo quando se revela
ao rei, tirando seus Vvéus, é rejeitada, sofrendo com a frustracdo e a humilhacéo. O rei sabio é
entdo fortemente questionado acerca das virtudes que o tornaram famoso, quando a narradora

prossegue com o desmonte da figura de Salomao:

Seu olhar, enquanto me examinava, ndo era o olhar de um namorado ou de um
noivo, nem mesmo o de um veterano marido. Era o olhar de um expert, de um
serial husband; o que estava fazendo, naquele momento, era uma avaliagéo.
[..]

Mas entdo, e como en passant, pediu que eu tirasse 0 véu.

Ah, por que foi fazer isso, por qué? Entdo o mais sabio dos mortais, 0 homem
gue falava com os passaros, ndo sabia que ha segredos que ndo se devem
desvendar, véus que ndo se podem remover? Nada o teria impedido de
incorporar-me a seu harém com o véu, coisa que até conferiria um certo
charme — e grandeza — a colecdo de mulheres: “Esta aqui eu chamo ‘A
Misteriosa’ porque nunca vi seu rosto, mas amo-a Mesmo assim, amo-a
loucamente, amo-a mais do que a qualquer outra porque o verdadeiro amor é
assim, ndo se importa com aparéncias”. Mas ndo, tinha de ceder a tentagdo do
vulgar: recebida a mercadoria, queria examina-la in totum, au grand complet.
Renunciava a sua condicao de rei para comportar-se como um lojista qualquer.
Aquilo me deu tremenda raiva. VVontade eu tinha de agredi-lo, de cair em cima
dele a tapas, gritando: estragaste tudo, seu merda, pensas que és sbio mas ndo
és sébio porra nenhuma, ndo passas de um cara burro e vulgar. Mas eu nédo
podia fazer isso.3*

Humanizado, Salomao reage como 0s outros personagens da trama, rejeitando a feia
esposa. A narradora ndo perdoa seu gesto e o iguala ao senso comum. Todavia, a propria

personalidade da protagonista se mostra complexa e também problematica. Temos uma

3 SCLIAR, 20086, p. 56.
344 SCLIAR, 2006, p. 66.
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personagem voluntariosa, sagaz e profundamente critica a tudo que observa, uma lamina
cortante em sua pena afiada, a0 mesmo tempo dotada de sensibilidade e de um certo deboche,
mas também paranoicamente obcecada com sexo. O mundo que se dispde diante dela apresenta-
se injusto, marcado pelas aparéncias e excessivamente patriarcal. Sua critica ao patriarcado
atavico daquela sociedade se volta inicialmente ao pai, personagem que se apresenta como uma
clara aluséo aos dois grandes patriarcas hebraicos, Moises e Abrado. Guias de seu povo, que 0S
segue a peregrinar pelo deserto em busca da sonhada terra prometida — promessa perene. A
personagem do pai instala sua tribo aos pés da montanha, sonhando em fundar uma grande
cidade. Porém, quando lhe cobram a concretizacdo desse sonho, responde com a esquematica
promessa: “Tu veras!”.3*® Nesse lugar arido, onde as mulheres tém seu destino na maternidade,
no casamento ou em um harém, configurar-se-ia entdo um discurso feminista? Libertario? Os
sinais dos varios discursos atravessam a voz narradora, que 0s subverte e converte na sua
retérica de avaliagdo. Sua visdo autocritica ndo esconde as contradi¢des de sua personalidade.
A obsesséo da personagem pela consumacao sexual condiciona suas a¢des. Seu desejo se volta
da pedra ao pastor, deste ao escriba de sua aldeia e, por fim, ao rei Salomédo. Sua frustracao
sexual € o real motor de suas acdes, portanto ela mesmo cede a “tentacdo do comum”. Seu
mirabolante engenho provoca um motim no harém, forcando o rei a recebé-la O rei falha na
consumacao do ato sexual, e sua humanizacéo se completa justo ai, quando fica desprovido de

sua poténcia como amante. Furioso, Salomao brada:

— Esta bem. Queres saber? Broxei. Nunca tinha me acontecido antes, mas
agora aconteceu. Broxei. E uma coisa vergonhosa, mas tenho de admitir:
broxei. Depois de setecentas esposas, trezentas concubinas e VArios casos
extras, broxei. Fracasso. Fracasso total 346

A linguagem chula do rei rouba dele seu tltimo atributo. Humilhada e expulsa do leito
real, vendo negado o que seria seu direito — dormir com o rei —, ela se volta para o complé como
forma de agarrar o que considera seu. E o realiza pelo Unico meio que realmente domina além

de sua consciéncia: a linguagem da escrita. E sera a escrita o que ira reuni-la com seu destino.

4.2.4 A escriba, a Escritura e as reticéncias

35 SCLIAR, 20086, p. 20.
36 SCLIAR, 2006, p. 66.
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A mulher que escreveu a Biblia é um romance que reflete sobre autoria, escrita e
Escritura. Suas duas narrativas pdem em relevo um manuscrito, uma metanarrativa sobre o
processo de criacdo e construcdo do texto escrito. Assim, temos uma estrutura dialogica
reproduzida na relacdo especular entre as narrativas, as duas protagonistas feias, os dois
pastores, os guardides dos relatos escritos: o terapeuta e o rei Salomao. O rei intercepta a carta
conspiratoria e se deixa seduzir pela retorica de seu texto. A carta entdo cumpre seu objetivo,
raptando a atencdo do rei que reconhece na esposa um talento que seus escribas ndo possuem:
a poética de estilo. “[...] feia, eu era, contudo, capaz de criar beleza”,**’ ela afirma, e constitui-
se assim o contraponto da feia que produz a beleza textual. Portanto, temos materializada como
chave romanesca a afirmag&o inicial da narradora de que “A feiura ¢ fundamental, a0 menos
para o entendimento desta historia.”3*® A feiura a levou a escrita, que a conduziu a beleza da

criacdo. O pedido do rei para que escreva seu livro retoma essa solicitacdo da beleza:

— Quero que escrevas esse livro. Quero que descrevas a trajetoria de nossa
gente através do tempo. Quero que fales de nossos patriarcas, de nossos
profetas, de nossos reis, de nossas mulheres. E quero uma narrativa linda, tdo
bem escrita como essa carta que enviaste a teu pai.

Quero um livro que as geracBes leiam com respeito, mas também com
encanto.3*°

Pedir a feia para produzir beleza é um contrassenso irdnico, porém é o que estabelece
a ligacao entre a margem e o centro do cddigo: a escrita. E é da margem do cédigo, ou seja, da
margem da historia que tenta reproduzir que a narradora protagonista ira refletir sobre esse
fazer. A narrativa coloca em cena o0 processo da escrita, 0 material (0 calamo, a tinta, o
pergaminho), a letra, a palavra, as historias, a escrita, a reescrita, o texto e o livro. Mas a Biblia
ndo é um livro dnico e linear, como foi visto no capitulo 2. Sabemos que o texto biblico € uma
colecdo de livros e textos compilados da tradicdo oral, cujo processo de elaboracdo se
desenvolveu ao longo dos séculos. A ficcdo do volume unico, do livro homogéneo, do autor
unico é assumida na trama romanesca. E a personagem reflete sobre a dificuldade de criar, e
todas as referéncias que se assentam para constituir a narrativa, ao final, dependem de uma

deciséo subjetiva:

E ai parei, e ja ndo sabia como continuar. Entre a tenséo e o ato caiu a sombra,
0 mistério. No comecgo — o que, mesmo, tinha acontecido no come¢o? Minha

%7 SCLIAR, 20086, p. 37.
8 SCLIAR, 20086, p. 19.
39 SCLIAR, 2006, p. 117.
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cabeca estava oca, vazia; eu ja ndo lembrava nada do que tinha lido nas pilhas
de manuscritos; as palavras que eu tinha escrito pareciam-me mais um enigma
do que qualquer outra coisa. Entdo meu olhar se desviou, e eu ja ndo fitava
mais as letras e sim o pergaminho, aquela granulosa superficie.

[...]

“No comego criou Deus o céu e a terra.” Pronto: estava escrito. E, a frase
escrita, invadiu-me subita euforia.®°

A narradora prossegue descrevendo o processo de criagdo do texto:

“Deus disse, faca-se a luz, e a luz se fez”. Otimo, jéa tinhamos luz — e trevas
também, porque ndo ha luminosidade sem escuriddo, sem sombra. Nos
pardgrafos seguintes foram criadas as plantas, e as estrelas, 0s peixes e 0s
passaros... Tudo muito rapido, o que de um lado era bom — eu estava
progredindo com velocidade apreciavel — mas de outro ndo me agradava
muito. Eu gostaria de mais detalhes. Como é que Deus criou a alface? E o
lambari? Eu gostaria de descrever Deus fabricando um peixe qualquer,
escolhendo escamas, escolhendo nadadeiras, dizendo, hum, ndo gostei muito
da forma da cabeca, a cauda poderia ser um pouco maior. Mas, convenhamos:
ai ja estariamos mais para gabinete de curiosidades do que para texto sagrado.
A sintese era essencial para impor respeito.!

A narradora instaura sua subjetividade na escrita do texto, modificando a configuracédo

do documento sagrado. Suas interrogacOes ao texto sdo as perguntas do romance

contemporaneo, no qual a subjetividade e o autoquestionamento tomaram o lugar da parabola.

Quando reescreve 0s eventos da criacdo, a narradora insere o desejo e a paixdo, o desejo de

seduzir pela palavra. Cria uma narrativa apocrifa aos pergaminhos dos escribas do rei. Ao

humanizar os eventos do Génesis, cria sua propria versdo, sua prépria leitura, que subverte a

nogdo do sagrado como onipoténcia divina. Sua narrativa estabelece homem e mulher no centro

do universo, e assim ela troca a submissao pela interagdo entre 0s corpos:

Segundo os ancidos, Deus criara o primeiro homem a partir do barro. Eu ndo
tinha nenhuma objecédo a essa humilde matéria-prima. Mas por que 0 homem
primeiro, e ndo a mulher? E por que tinha a mulher sido criada de maneira
diferente? A histéria da costela me parecia tola, para dizer o minimo, ou talvez
até uma afronta, considerando a modéstia dessa peca anatémica.

Decidi corrigir tais equivocos mobilizando para isso as minhas préprias
fantasias. Criados, o primeiro homem e a primeira mulher enamoram-se
loucamente um do outro, e ai transformam o Eden num cenario de
arrebatadora paix&o. Fodem por toda parte, na grama, na areia, a sombra das
arvores, junto aos rios. Fodem sem parar, como se a eternidade precedendo a
criagdo nada mais contivesse que a paixd deles sob forma de energia
tremendamente concentrada. O encontro dos dois era, portanto, uma espécie
de Big-Bang do sexo, muito Big e muito Bang. Todas as posi¢des eram usadas,

%0 SCLIAR, 2008, p. 123.
%1 SCLIAR, 2006, p. 125.
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todas as variantes experimentadas, isso sob o olhar curioso das cabras e dos
ornitorrincos e, mais, sob o olhar benévolo de Deus.3%?

A personagem se debruca sobre os pergaminhos (fontes) de anos de trabalho dos
velhos escribas, copistas que reproduzem infinitamente o texto — “(Ha dez anos estdo nisso:
falam, falam, falam, escrevem, escrevem, escrevem — e ndo sai nada.)”®>* — reclama Salom3o.
Sem coeréncia, coesdo, principalmente sem o corte — a escolha sem a qual néo existe a forma
do texto. A escrita torna-se, entdo, um gesto revolucionario, pois convoca a reflexao: o ato da
escrita antecede o pensamento, por isso € a expressdo de ato do sujeito, um colocar-se no
mundo, afirmar-se ndo apenas em relacdo a si, mas também em relacdo ao outro. Aquele que
escreve sempre escreve para alguém, para um leitor; a escrita nunca é uma acéao intransitiva,
mesmo que outro seja o proprio sujeito escritor. Escrever é um processo dialdgico, engendra
sempre a interagdo, um “leitor modelo”,% para usar a expressdo de Umberto Eco. A narradora
escriba, que quer usar sua escrita como seducéo, dirige-se diretamente a Salomao, mas seu texto
seduz e a0 mesmo tempo incomoda, pois é um gesto politico. Sobre essa questdo, o filésofo

Vilém Flusser pontua:

Escrever ndo € apenas um gesto reflexivo, que se volta para o interior, é
também um gesto (politico) expressivo, que se volta para o exterior. Quem
escreve ndo s6 imprime algo em seu préprio interior, como também o exprime
ao encontro do outro. Essa impressao contraditoria confere ao escrever uma
tensdo. E por isso que a escrita tornou-se o co6digo que suporta e transmite a
cultura ocidental, e deu, a essa cultura, uma forma téo explosiva.®*®

A escrita € entdo uma forma de poder, uma forma de controle mas, também, uma
forma de liberdade, de fazer ouvir a voz, a expressdo de uma vontade, uma consciéncia; por
iSso é nos tempos biblicos um cédigo fechado, dificil, proibido, de que poucos sdo convidados
a partilhar.

A versdo subversiva da narradora é, portanto, rejeitada pelos escribas oficiais,
exatamente por expor a expressao de uma individualidade, de uma subjetividade. S&o postas

em choque duas realidades textuais, 0 romance e o texto sagrado, e nessa oposicao se instaura

352 SCLIAR, 2006, p. 127 (grifo meu).

38 SCLIAR, 2006, p. 120.

354 para Umberto Eco existem dois tipos de leito modelo, o de primeiro nivel(semantico) aquele quer apenas
descobrir o final da histéria, e o leitor modelo de segundo nivel(semi6tico) aquele quer saber como o autor chegou
ao seu resultado estético. ECO, 2003, p. 208.

35 FLUSSER, Vilém. A escrita — Ha futuro na escrita? Trad. Murilo J. da Costa. Sdo Paulo: Annablume, 2010.
p. 21.
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0 questionamento da narradora. Obrigada escrever a versao oficial do texto, ela passa a

questionar as lacunas que, em sua primeira versdo apdcrifa, ela completara com a imaginacgéo:

Assim, me vi, no dia seguinte, escrevendo a histdria tal como eles queriam. A
mulher sendo fabricada a partir de uma costela de Addo. A mulher dando
ouvidos & serpente. A mulher provando do fruto da Arvore do Bem e do Mal.
Em suma: a mulher cagando tudo. E ai vinha aquela historia do Caim e do
Abel, os dois filhos do casal (dois filhos: nenhuma filha. Ou seja, ndo teriam
chance de se reproduzir, nem por incesto). O Abel pastor (de ovelhas, ndo de
cabras), o Caim agricultor; os dois brigam, em vez de optar por um
empreendimento agropastoril conjunto, o que seria mais l6gico e rendoso.
Deus recusa, por alguma razdo que sé ele e os ancidos sabiam, as oferendas
de Caim. Citimes — e crime. 3¢

A narradora questiona o texto biblico em suas lacunas e possiveis incoeréncias; sua
critica sugere um novo texto, € uma outra leitura para o texto, como a Midrash, a préatica da
exegese pelos rabinos, que gerou a literatura do Talmude (que, em hebraico, significa grande
estudo),®®” ou melhor, é um texto para ser interpretado, em um dialogo intertextual sempre
produzindo novos textos, numa rede infindavel de leituras e reescritas. A protagonista é entéo
alijada da composicdo do livro, torna-se secretaria redatora, amanuense dos escribas. E
reenviada para a margem, para a periferia do poder, sua voz é silenciada no livro que redige —
ela torna-se repetidora, grafando uma escrita que nao carrega sua marca. Nesse limite entre as
lacunas textuais e a narrativa impositiva, que se tornou impermeavel a sua voz e a sua

subjetividade, nesse espaco limiar ela tenta fazer ecoar sua voz.

A atividade de copista deprime a protagonista, que em um momento solitario encontra
a Unica personagem, além do préprio Salomao, a ser nomeada no romance — a figura triste da
concubina Mikol,**® com a qual passa a manter uma amizade. Duas mulheres relegadas a
obscuridade da sociedade em que estdo inseridas, a antiga e doente concubina e a esposa feia:
o didlogo de ambas ira se configurar o mais significativo do romance. Quando a protagonista

revela o seu trabalho escritural, o dialogo entre ambas instaura o entre-lugar da escrita:

Escrever uma histéria assim é a gléria, minha amiga, a gléria. Bem que eu
gostaria de figurar nela. Ao lado de Salomé&o, por exemplo. Mas tem tanta

3% SCLIAR, 2006, p. 138 (grifo meu).

357 HUTERMAN, Alan. Dicionario judaico de lendas e tradic@es. Trad. Paulo Geiger. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
1992. p. 258.

38 Derivado do nome hebraico Mikael, traducio de “semelhante a Deus”. Disponivel em:
<http://pt.urbandictionary.com/define.php?term=Mikol>. Acesso em: 19 fev. 2014.
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gente. Setecentas esposas, trezentas concubinas... Impossivel. Para mim néo
ha lugar. A ndo ser nas reticéncias...

Ela ndo sabia ler nem escrever, mas conhecia todos os sinais graficos, o ponto,
a virgula — que sempre a deixava pensativa —, a interrogacao e a exclamacéo,
que lhe provocavam barrigadas de riso. E o travessdo: também conhecia o
travessdo. Contudo, gostava mesmo era das reticéncias; sabia que aquilo era
para fazer a pessoa, com o olhar perdido, pensar sobre a vida, sobre o mundo...
— Sim, nas reticéncias talvez haja lugar para mim... A pessoa que vir aqueles
trés pontinhos dira, hum, mas entdo a histéria de Saloméo ndo é s6 o que esta
descrito em palavras... HA mais coisas. E ao se perguntar que coisas serdo
essas talvez Ihe ocorra, na lista das possibilidades, uma foda com certa
concubina... Grande foda...

Prometi-lhe que, no relato sobre Salomaéo, poria reticéncias. Na verdade, era
pouco provavel que tivesse chance para isso. Assim como ela adorava sinais
graficos, os ancidos os detestavam; para que interrogacgdo ou exclamagéo, se
Deus ndo pergunta nem se admira? Para que reticéncias, se Deus ndo é
reticente?®s°

As reticéncias marcam o rumor de uma auséncia, a lembranca apagada do outro,
palimpsesto escritural. O longo paragrafo fala do didlogo com as vozes silenciadas do discurso,
da possibilidade sempre existente de recria-las: expulsas dos textos pela monofonia dogmatica,
as vozes persistem nos interditos das histérias e da Historia. Nos vestigios que s6 a imaginacao
podera recuperar. Mikol, a narradora e o terapeuta narrador buscam se encontrar nas reticéncias

dessa narrativa.

Ao final da narrativa, marcada pela recriacdo da visita da rainha de Sabah, a narradora
completa seu trabalho e, na escrita da histdria do rei Salomao, tem a percep¢do de um sentido

mais amargo e menos estanque para a sabedoria do rei:

Mas, e ai estava 0 n6 da questdo, havia uma razdo para que Salomao se sentisse
culpado. O irmdo morrera para que pudesse viver — e viver em esplendor, no
meio do luxo e da riqueza, com setecentas mulheres e trezentas concubinas.
Quando Salomédo pedira a Deus que lhe desse sabedoria, ndo estava apenas
querendo entender os homens. Estava querendo entender a si préprio. Mais do
gue isso, queria entender o passado — tarefa complexa, projeto gigantesco para
0 qual eu fora mobilizada: o livro ndo seria apenas o pretenso monumento
cultural, seria um farol no tempo, uma resposta ao enigma. Salomé&o precisava
encontrar um sentido na trajetoria histérica da qual era parte integrante.

A narradora restitui Salomao ao seu pantedo mitico ao compreender que a sabedoria
é uma capacidade de buscar o entendimento. Capacidade de compreender o outro, capacidade

de tentar compreender a si mesmo. A narradora so entdo percebe que o rei agira com sabedoria

%9 SCLIAR, 2006, p. 161.
%0 SCLIAR, 2006, p. 175.
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ao lhe dar a incumbéncia de escrever o livro, pois ele leu em sua carta ameagadora ndo apenas

o estilo, mas a fluéncia da contadora de histdrias, da grande narradora da historia do seu povo.

A parodia de Moacyr Scliar se encerra em um outro julgamento a semelhanca do
primeiro. Julga-se o pastor, que em missdo terrorista queimou 0 manuscrito e o trabalho da
protagonista. O rei Salomé&o cede a sua esposa o direito de julgar: ela ndo o faz e liberta o pastor,
gue segue como guia da caravana da rainha de Sabah, outra personagem lendaria citada na
historia do Rei Salomé&o. No texto biblico, a rainha presta homenagem a sabedoria do soberano
de Israel e reitera a bencdo do profeta Natan, proclamando em | Reis 10:8: “Felizes das tuas
mulheres, felizes destes teus servos que estdo continuamente na tua presenca e ouvem a tua
sabedoria! [...] € porque lahweh ama Israel que ele te constituiu rei, para exerceres o direito e a
justica.” %! Todavia, a rainha de Sabah cumprimenta a protagonista pelo julgamento,
reconhecendo sua prépria sabedoria. Soraya Lani, em sua anélise do episodio, assevera com

precisao:

E gragas a essa cumplicidade assegurada pelo dialogo entre escrita e leitura
que Scliar prefere restituir a imagem de um rei sabio para encerrar a historia.
Investido ndo mais na sabedoria enciclopédica dos tempos biblicos, mas de
uma sabedoria moderna, baseada no conhecimento de sua histria e no
reconhecimento da sabedoria do Outro.%?

Um reconhecimento além das aparéncias, que € retribuicdo e cumplicidade. Salomao
leu no gesto da sua esposa a mesma capacidade que viu em si. Entdo o resgate prossegue e a
personagem tem sua sonhada noite de paixdo. Salomao se faz servo e atende os desejos da
protagonista, desejos que ela evoca com os primeiros versos de Cantico dos Canticos,3 que
ndo por acaso narra o didlogo amoroso entre uma pastora (Sulamita) e seu amado (Salom&o).
Sobre esse poema biblico, atribuido ao proprio Saloméo, a escritora e critica Julia Kristeva
observou: “[...] no texto do Cantico a mulher é o sujeito principal da enunciagio [...]”304,

portanto, a principal narradora, em um texto em que 0s amantes nunca se encontram, mas se

realizam nas reticéncias do texto, da escrita e das Escrituras.

%1 A BIBLIA de Jerusalém, p. 525.

362 |ANI, 2012, p. 146. )

363 “Que me beije com beijos de tua boca! Teus amores sdo melhores do que o vinho” (A BIBLIA de Jerusalém,
p. 1185).

364 KRISTEVA, Julia. Histérias de amor. Trad. Leda Tendrio da Mota. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988. p. 108.
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Ao final de sua narrativa, a protagonista se vai durante a noite, abandona Salomao e

Jerusalém e parte em busca do Pastorzinho, em trecho que recupero uma vez mais:

Sem dificuldade, pulei o muro do palacio. Corri pelas ruas da cidade
adormecida, em direcdo ao sul, ao deserto. la atrds de um certo pastorzinho.
Se me apressasse, poderia encontra-lo em dois ou trés dias. A altura de certa
montanha. E de suas enigmaticas, mas promissoras, cavernas.3%®

A queima do manuscrito transformou em cinzas o volume romanesco da Biblia,
reduzido as reticéncias do texto. Como os grandes incéndios literarios nas grandes bibliotecas
ficcionais, que consumiram livros e manuscritos sonhados, o fogo na literatura restitui os

volumes queimados ao seu local de direito, a imaginacao.

Assim, a protagonista abandona a mitica Jerusalém das Escrituras e retorna a margem
em que se constituiu personagem pela inscri¢do e pela escrita. Gauche, retorna as reticéncias
da ficcdo. Moacyr Scliar deixa sua protagonista e narradora no meio do caminho, entre a

mem0ria e a imaginacao.

4.3 Os vendilhdes do templo: as trés versdes de um narrador

4.3.1 As variacgdes de um versiculo

O episddio da expulsdo dos “vendilhdes do templo™, um dos mais draméaticos da Biblia
cristd, encontra-se representado nos quatro evangelhos candnicos, configurando-se como uma
passagem seminal desses livros. Trata-se da descricdo da unica cena de violéncia, ou acéo
enérgica, atribuida ao messias cristdo. Sua insurgéncia contra os vendedores e cambistas no
patio do templo de Jerusalém é uma das representagfes mais contundentes no ideario cristdo da
resisténcia contra a comercializacdo da fé. No entanto, a origem judaica desses homens, alvos
da faria do Cristo, tornou-se amalgama dessa metafora, e aderiu ao povo de Israel sedimentando

nos seus detratores uma das mais permissivas bandeiras do antissemitismo.

Nos evangelhos ditos “sindpticos” (palavra que deriva do grego ocvuv, syn [junto] e
owig, opsis [ver], uma classificacdo dos exegetas biblicos do século 18), essa passagem esta
descrita sempre no final das narrativas: Marcos (11:15-19); Mateus (21:12-17); Lucas (19:45-

35 SCLIAR, 2006, p. 1.
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48), um pouco antes dos eventos da Paixao. No quarto evangelho, aparece no inicio da narrativa:
Jodo (2:13-16), apds a descrigdo do conhecido milagre da transformacao da agua em vinho. A
grande semelhanca dos textos “sindpticos” que se repetem na forma, no conteudo, no

encaminhamento dos temas é chamada por tedlogos e especialistas de “a questao sinotica”:

Uma tradicdo oral comum, que os trés sindticos teriam posto por escrito de
modo independente e por isso mesmo forgosamente variado, € em si
verossimil, para ndo dizer certa, mas ela ndo poderia explicar as semelhangas,
tdo numerosas e tdo marcantes, tanto no detalhe dos textos como na ordem das
pericopes, que excedem as possibilidades da memaoria, mesmo a dos antigos e
dos orientais.3®

Essas similitudes das narrativas sao o “problema sinoptico”. Frank Kermode, em seu
texto introdutério sobre os evangelhos, questiona: “qual é a relagdo entre os trés primeiros

Evangelhos? Qual veio primeiro, e estava, portanto, mais proximo das realidades historicas?”*%¢’

Os tedlogos avaliam qual evangelho estaria mais proximo de Cristo, qual deles seria
a maior fonte da verdade. A literatura, importa a malha intertextual dessas narrativas — o que
nos dizem suas semelhancas, suas dessemelhancgas, como elas se constroem, quais 0S Seus

efeitos na significacdo, o que nos possibilitam suas variacoes.

Variacdo é uma palavra que, no dicionario, arrola algumas possibilidades distintas:
“ato ou efeito de variar, conjunto ou efeito de mudangas que afetam alguma coisa [...]; cada
uma das manifestacdes possiveis de alguma coisa que oferecem alternativas, conservando sua
natureza intrinseca”.®® A sinonimia relaciona “conservagdo e mudanca”, paradoxo possivel de
ser observado nos poucos versiculos que os evangelistas dedicam ao episddio: os enunciados

apresentam entre si um paralelismo frasal impar, mas distintos em sintese e em sua dinamica.

Variacao é também um termo, uma chave de leitura que pode ser utilizada na anélise
da voz narrativa do romance Os vendilhGes do templo,®® do escritor gaticho Moacyr Scliar,
romance que Se organiza em trés narrativas distintas. Trés variagdes de um narrador e varios

vendilhdes.

36 A BIBLIA de Jerusalém, p. 1827.

367 ALTER, Robert; KERMODE, Frank. Guia literario da Biblia. Trad. Raul Fiker. Sdo Paulo: UNESP, 1997. p.
406.

3688 HOUAIISS, Anto6nio; VILLAR, Mauro de Salles. Grande dicionario Houaiss da lingua portuguesa. Rio de
Janeiro: Objetiva, 2008. p. 2830.

369 SCLIAR, Moacyr. Os vendilhdes do templo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006.
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4.3.2 Sumario e estrutura da narrativa

O romance Os vendilhdes do templo, publicado em 2006, é a segunda incursao de
Moacyr Scliar no romance biblico, dessa vez utilizando como referéncia textos do novo
testamento, da Biblia Cristd. O autor, de origem judaica, sempre se confessou herdeiro das duas
tradicdes: tendo nascido em uma familia de imigrantes judeus, foi educado em escolas lidiche
nos primeiros anos e no ginasio em colégio catdlico. Todavia, € um escritor brasileiro:
independentemente de suas origens familiares, sempre esteve inserido na heterogénica cultura

nacional.

Ao escolher um tema conhecido e a0 mesmo tempo polémico em suas implicacdes,
Moacyr Scliar opera seu romance de modo a obter um efeito de parddia, ndo simplesmente

como satira, mas como reflexdo que coloca em xeque o0s elementos que a constituem.

O romance ¢é estruturado em trés narrativas distintas que, intercaladas, se ligam pela
tematica e, principalmente, pela intervencao do narrador, que varia seu ponto de vista em fungéo
da dindmica da narrativa. Moacyr Scliar, ao retomar o trecho biblico, recria-o parodicamente
em trés narrativas sucessivas que, pela ficgdo, deslocam, desviam e mobilizam novas leituras

para o mito biblico do vendilhdo do templo.

A primeira narrativa se passa nos primeiros anos da Era Cristd, em Jerusalém, capital
da antiga provincia romana da Judeia. O personagem central € um agricultor, plantador de trigo,
que vive miseravelmente com sua esposa e seus dois filhos em uma pequena propriedade no
interior da Judeia. Arruinado pelos altos impostos e pela opressao que os dominadores romanos
impdem e também pressionado pela competicdo da mercadoria estrangeira, mais barata, é
obrigado a vender sua propriedade e seguir para cidade em busca de melhores oportunidades.
Em Jerusalém, depois de muita procura, torna-se vendedor de pombos para o sacrificio no
Templo e também cambista, uma vez que 0s sacerdotes s6 aceitavam moedas cunhadas pelos
seus ourives. Obtém grande sucesso na atividade, tornando-se um dos melhores vendedores. A
melhora da vida material lhe permite, pela primeira vez em sua existéncia, viver, sonhar,
planejar e ambicionar. O sucesso com a nova ocupacéo leva o vendilhdo a um novo patamar de
realizacdo; como agricultor, seu Unico intento era sobreviver, e agora ele sonha e tece projetos

para expandir o comercio. Entre um sonho e o outro o vendilh&o tenta, sem sucesso, atrair seus
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filhos para o negdcio. Frustrado, prossegue com seu negdcio até o embate com o Pregador no
Templo. Sua barraca é derrubada pelo Messias Cristdo, causando uma grande confusdo. Em sua
compreensdo das coisas, fica obcecado pelo pregador, e novo embate ocorre no episédio da
moeda de César. Passa a acompanhar os eventos da Paix&o e, de longe, assiste o Pregador ser
crucificado. Desarticulado em suas convicgdes e a sombra desses eventos, 0 personagem tenta
retornar para casa, e encontra Ahasverus, o judeu errante, comecgando a sua sina de caminhar
eternamente até a volta do messias. O mitico personagem revela ao vendilhdo o seu futuro e,
principalmente, 0 modo como seré interpretado pelas geracdes seguintes. O vendilhdo retorna

para casa perdido: assim se encerra a primeira narrativa.

A segunda historia se passa no Sul do Brasil, em 1635, em uma pequena missao jesuita
no interior do Rio Grande do Sul. A personagem principal € um jovem sacerdote, de origem
portuguesa, chamado Nicolau e que é enviado aquelas terras para auxiliar um velho padre
responsavel pela catequizacao dos indios daquela Missdo. Esses, no entanto, s6 falam o tupi-
guarani, lingua que o padre Nicolau ndo domina. O velho sacerdote logo morre, deixando o
padre Nicolau como lider da reducdo. Um pregador mudo, diante de uma congregacdo em
siléncio: essa € a controversa situacdo em que se encontra. A rotina dos seus dias sem
comunicacdo s6 é quebrada pelas visitas dos indios, sobretudo aos domingos, quando um velho
nativo, acompanhado de sua filha, monta uma mesa com esculturas de madeira representando
animais, principalmente pombos. A atividade o incomoda e, logo, trata de encerra-la, por
considerar tratar-se de um comércio diante da igreja. A alusdo ao vendilhdo do templo ndo passa
despercebida ao sacerdote, que se entrega a melancolia de sua situacdo. Quando o padre ja se
encontra desesperado, chega a Missd@o um viajante de nome Felipe, um aventureiro que se
propde a ajuda-lo a se comunicar com os indios, como uma espécie de tradutor. O que parecia
ser uma resposta as suas preces logo se apresenta como uma situacao conflitante. O aventureiro
mostra-se ambiguo e perigoso; mata, em um arroubo, um nativo que o reconhece, e mantém o
sacerdote no mesmo siléncio em que o encontrou, impedindo suas tentativas de aprender a
lingua. Em determinado momento, o padre Nicolau passa a suspeitar que o visitante seja um
cristdo-novo, um judeu convertido. Felipe se revela um batedor de tropas de bandeirantes —
conhecidos como desbravadores do territorio, foram tambeém responsaveis por inUmeros
massacres de tribos, ajuntamentos e missées. No ultimo momento, o cristdo-novo convence a
tropa de bandeirantes a ndo perpetrar o ataque, de modo que ela se desvia da misséo e poupa
seus habitantes. Atonito, o padre Nicolau observa, do alto de uma colina, o afastamento da

tropa.
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A Ultima narrativa se passa no Brasil, em 1997, na ficticia S80 Nicolau do Norte,
cidade originada a partir da misséo do episodio anterior. Narrado em primeira pessoa, o enredo
gira em torna das consequéncias de uma fracassada encenacéo do episddio biblico do vendilhdo

do templo.

O protagonista, entdo funcionario da prefeitura, recorda um incidente ocorrido durante
a apresentacdo de uma peca no colégio, quando ele e trés colegas atuaram na encenacdo. Matias,
um desses colegas, garoto timido de origem judaica, tenta personificar o vendilhdo do templo.
Entretanto, vestido como a caricatura de um judeu, ndo consegue atuar por ter um medo
paranoico de pombos: durante a apresentacdo o0 garoto tem um colapso e termina seus dias
internado numa instituicdo psiquiatrica. O fracasso e a tragédia do colega, que aceitou participar
da encenacdo numa tentativa desesperada de ser aceito, afeta a vida de todos os estudantes. O
protagonista e narrador torna-se um jornalista de esquerda, que fracassou no casamento e na
profissdo. Ele tenta, sem muito sucesso, ndo se envolver com as pequenas corrupcdes da
administracdo publica da qual agora faz parte. Outro colega, agora um professor de histdria,
mesmo tendo algum prestigio académico torna-se um camel6 (vendilhdo), negociando
bugigangas eletrdnicas na praca central da cidade, em frente a igreja, no mesmo local em que o
velho indio trocava suas pombas de madeira. Por fim, o terceiro colega, um herdeiro falido,
outrora um garoto mimado, tenta por meios corruptos manter seu prestigio, ja perdido. Esses
personagens, separados na idade adulta, reinem-se anos depois em uma tentativa de se
reconciliarem com o passado. Eles aceitam reencenar a peca na instituicdo em que Matias esta
internado, satisfazendo seu desejo. O fracasso da primeira encenacéo se repete, e mais uma vez
0 personagem Matias ndo consegue atuar; dias depois, doente, falece em uma amarga

concluséo.

Como foi descrito no sumario, as trés narrativas se unem a partir incorporagdo do
episodio biblico na diegese, como parddia ou como citagdo metaforica. A voz narrativa se
mantém onisciente na terceira pessoa nas duas narrativas iniciais, e na Ultima narrativa temos
um narrador protagonista que se insinua como o narrador dos dois primeiros capitulos. A
personagem narradora, o jornalista fracassado, menciona em uma passagem fundamental de sua
narragdo uma caixa com manuscritos e lembrangas, referéncias metanarrativas a todo o enredo

do romance:
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Depois de muito procurar, acabo achando o que queria: a caixa de papeldo em
gue guardo, junto com dois textos de ficcdo nos quais venho trabalhando a
anos (um sobre o vendilhdo do Templo, outro sobre o padre Nicolau, fundador
da cidade), as recordagdes do colégio. Ali estd a foto, colorida mas meio
desfocada: Félix, Armando, Matias e eu.3®

No paragrafo acima estdo citados todos os atores principais do enredo e o narrador
protagonista. Essa personagem sente-se amargurada com a tragédia de seu colega de escola e
por isso sua trajetoria é marcada pelo mito do vendilhdo do templo. Temos entdo um narrador
homodiegético ou autodiegético, que se desdobra em dois narradores heterodiegéticos das
narrativas que precedem a sua propria histéria. Essa narrativa, a terceira do romance,
estruturalmente é a fonte da qual as outras narrativas derivam, ou melhor, é o nivel
extradiegético no qual se encaixam os dois niveis homodiegéticos. A subordinacdo dos niveis

narrativos pode ser visualizada no quadro a seguir.

Quadro 3 — Vozes narrativas em Os vendilhdes do templo

2° nivel narrativo encaixado 1° nivel narrativo 3° nivel narrativo encaixado
(Capitulo 1) (Capitulo 3) (Capitulo 2)
Histéria do Vendilhdo do Templo Jornalista Historia do Padre Nicolau
{Narrador heterodiegético} « {Narrador homodiegético} — {Narrador heterodiegético}
Manuscrito

Fonte: Elaboracdo propria

O quadro apresentado permite a visualizacdo da hierarquia entre 0s niveis narrativos
e da subordinacao dos primeiros capitulos a narrativa contida no terceiro capitulo. A condicéo
para tal desenho € o posicionamento do narrador em todo o romance: variando o foco e a
posicdo, ele desenvolve toda a narrativa ulteriormente, de forma linear, sem digressoes,
avangando na linha temporal a cada mudanca do conteudo diegético. Estruturalmente, da voz
narradora da personagem do jornalista faz fluir o “jogo de informagdo”, para retomar a

expressdo de Oscar Tacca, do romance.

Prosseguindo com sua estratégia romanesca, Moacyr Scliar instaura a metanarrativa
com 0s manuscritos encenados no espaco diegético. Habilitando a rede dialdgica entre a Biblia,
a historia e a ficcdo, elege para isso dois escribas modernos, ou pos-modernos: o jornalista e 0

historiador.

370 SCLIAR, Os vendilhdes do templo, p. 214.
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Posicionando seu narrador em dialogo critico/irnico, por vezes sarcéstico, 0
romancista pde em discussdo alguns temas caros a sua prosa, como a dispersao identitaria, 0s
mitos de origem, o papel da historia como detentora da verdade, e, sobretudo, os limites entre
a ficcdo e o sagrado. Portanto, quando se examinar, sobre o enfoque da voz narrativa, cada nivel
interposto, como parte e também como um todo coerente, poder-se-& evidenciar este jogo e dele

participar.

4.3.3 Um mito de origem

A narrativa do vendilhdo do templo situa sua acdo em Jerusalém, entdo capital da
provincia romana da Judeia, durante o reinado de Herodes, por volta do ano 32 d.C. Em seu
irdnico paragrafo inicial, o narrador onisciente ja insere na narrativa o termo “vendilhdo”,
palavra que nao aparece na Biblia e ¢, etimologicamente, derivada do latim “venditio — 0nis:
primeiro registro oficial na lingua portuguesa em 1803.”%3"* O Dicionario Houaiss enumera
alguns significados sugestivos ao termo: “individuo que vende mercadorias pelas ruas, sem
ponto fixo; vendeiro; aquele que trafica coisas de ordem moral”.®’? Todas essas possibilidades
serdo arroladas e deslocadas ao longo da narrativa, na qual a repeticdo da expresséo ird ao

mesmo tempo expandir e esvaziar seu sentido:

Nunca pensei em me tornar vendilhdo do Templo, dizia ele, em alto e bom
som, aos que quisessem ouvir. E 0s que queriam ouvir (nem tantos, mas nem
t&o poucos: algum sucesso alcancara, em termos de vendas e de ouvintes) ndo
tinham razéo nenhuma para duvidar de suas palavras.”

O narrador acompanha de forma onisciente a trajetoria do personagem, que obrigado
a vender suas terras e a abandonar seu oficio de agricultor parte com sua familia para Jerusalém,
onde tenta se estabelecer. Na capital da provincia é sujeitado a sua humilhacéo que Ihe sensacdo
de impoténcia, além da confusdo por se sentir estrangeiro em sua propria terra, uma terra que
se tornara hostil: “O clima era tenso; a atmosfera estava saturada de odio, de rancor, de
desconfianga, resultado da opressdo e da crise econdmica”,®’* afirma o narrador, em estilo
indireto, traduzindo a percepcdo da personagem como um ser perdido em um lugar que néo o

reconhece e no qual ele ndo se reconhece. Um ser esvaziado de seu sentido: sem a terra para

371 CUNHA, Antdnio Geraldo da. Dicionario etimoldgico da lingua portuguesa. Rio de Janeiro: Lexikon Editora
Digital, 1986. p. 804.

372 HOUAISS, p. 2830.

373 SCLIAR, Os vendilhdes do templo, p. 7.

374 SCLIAR, Os vendilhdes do templo, p. 11.
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cultivar, o homem rural torna-se um paria, aquele que antes era “[...] uma pessoa de alta

linhagem [...] um descendente do patriarca Juda [...]"3".

E nesse contexto que se processa a despersonalizacdo do personagem. Esvaziado e
sem saida, resta-lhe apenas a adaptagdo, que ocorre com a oportunidade de ser um “vendilhdo
do Templo”. O novo vendilhdo, assimilado e transformado como tal, abraga o comércio como
uma espécie de paixao, uma redencdo para sua miséeria. Sua primeira venda é, ironicamente, a

descricdo de uma epifania:

Enfim, estava vendendo. Estava dando algo e recebendo dinheiro em troca. E
ndo era trigo, ndo era produto de seu trabalho. Estava vendendo um pombo,
uma ave gque nem sequer criara e com a qual nada tinha a ver — 0 que
significava ingressar no comércio em sua acepg¢ao mais ampla.

[.]

Santidade é a palavra adequada, vendilhdo do Templo, para descrever o
resultado desta transagdo. O comércio nos uniu, 0 COmércio representou para
nés uma comunhdo espiritual. Tu me fizeste comprar; tu canhestramente
embora, induziste-me a abrir mdo do meu dinheiro, vale dizer, do meu
egoismo.%®

O narrador exerce aqui uma ironia (aresta) cortante; o tom oratério que se encena no
paragrafo assemelha-se a um salmo de gratiddo ao comércio, ou a anunciacao de uma conversao
O pequeno agricultor torna-se “o vendilhdo do Templo”, ¢ o comércio torna-se a sua vida, a sua
fé. A inversdo idnica e sarcastica que o narrador imprime nessa fala traduz o estado de espirito
da personagem, que passa a olhar o mundo apenas por uma Otica, o comércio. Uma
metamorfose que, aos poucos, vai consumindo sua pessoa, traduzindo seus gestos e atitudes em

um mecanismo de trocas, reduzindo sua visdo do mundo a um so6 foco.

O sucesso na atividade, portanto, ndo lhe trara a paz de espirito, sobretudo porque se
torna um monocordio, incapaz de reconhecer e entender outras vozes, outras linguagens. E sera
essa defasagem em relagéo a lingua, sintomaticamente, a linguagem de seu objeto de troca, a
moeda. Uma moeda falsa que entrega ao Templo por ndo saber distinguir as letras gravadas na
efigie. O erro coloca o vendilhdo em confronto com o sacerdote, que 0 ameaga, e faz uma

estranha defesa da “moeda sagrada” do Templo:

375 SCLIAR, Os vendilhdes do templo, p. 7.
376 SCLIAR, Os vendilhdes do templo, p. 21.
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Os moldes tém que ser perfeitos, tdo perfeitos quanto as letras das Escrituras.
Se o0 escriba que copia uma letra errada nas Escrituras pode, como diz a
tradicdo, destruir o universo, o artifice que cunha uma moeda com defeito
pode destruir a fé — de que é feito todo universo, sendo de fé? Uma moeda
para n6s é mais que riqueza; € a condicdo mesma da nossa sobrevivéncia
espiritual. A moeda verdadeira, bem entendido. [...] Uma moeda falsa traz a
mensagem do demdnio! Uma moeda falsa que estavas introduzindo aqui,
neste Templo em que teu pai e teu avd oraram e pediram perddo por seus
pecados!®’’

A defesa do sacerdote une moeda e fé como “condi¢dao de sobrevivéncia espiritual”,
em incrivel materialismo. A fé como um negdcio, um negocio que vendilhGes e sacerdotes
partilham na forma emblematica da moeda. Todavia, sacerdotes e vendilhdes sdo separados
pela escrita cunhada nas moedas. A escrita é o codigo que os distingue, codigo desconhecido,
fonte de poder e mistério. Sobre esse poder, o vendilhdo pondera: “a palavra escrita era dominio
dos sacerdotes, dos ricos, e dos poderosos — e dos escribas e copistas que 0s serviam; um
territério no qual nio sabia penetrar.”*’® O vendilhdo almeja entrar em sintonia com esse poder
que o oprime, ainda que indiretamente, e para isso tenta fazer de seu filho mais velho,
sintomaticamente chamado de “Silencioso”, um escriba, um iniciado nos segredos da arte da
escrita. Um intento para o lucro. O narrador imprime na percepcao utilitarista do vendilhdo toda

uma reflexdo sobre a escrita e seu uso:

Ja que ndo falava, poderia aprender a escrever, fazendo disso uma profissao.
Né&o o oficio dos escribas, que agora eram muito importantes: copiando as
Escrituras, tinham conseguido tornar-se intérpretes da lei, rivalizando com os
sacerdotes. O vendilhdo pensava em uma posi¢édo de prestigio: a dos copistas
gue ganhavam muito bem, transcrevendo, redigindo cartas e peticGes.
Dominando a escrita, 0 rapaz nao apenas estaria poupado da vergonha de olhar
as letras numa moeda sem saber o seu significado, como, mais importante,
teria uma ocupacao respeitavel. Escrita € poder. Um poder ndo exclusivo,
claro. Outros também escreviam; 0s misticos, por exemplo. Mas a esses
faltava senso pratico. Movia-0s uma crenca cega, irreal, no poder mégico das
palavras; escrever, para eles, ndo era apenas registrar, era antecipar: seu texto
conduziria ao fim dos tempos, decidiria a vitoria dos Filhos da Luz sobre os
Filhos das Trevas, sinalizaria a senda pela qual viria 0 Messias montado em
seu cavalo branco. Tamanha veneracdo era contraproducente. [...] Um
desperdicio, enfim, que irritava o vendilhdo; para ele a escrita deveria ter uso
prético, rentavel [...].%"°

Ao opor a praticidade a poética, o vendilhdo esquece que as letras e seu sentido pratico

quase o condenam pelo poder (mistico, misterioso) a elas conferido, especialmente o mais

377 SCLIAR, Os vendilhdes do templo, p. 33.
378 SCLIAR, Os vendilhdes do templo, p. 36.
379 SCLIAR, Os vendilhdes do templo, p. 51-52.
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relevante de todos esses poderes, o poder de significar — produzir sentidos. Entretanto, o
materialismo do vendilh&o ser& confrontado com sua propria consciéncia, quando ele se depara
com o desenho de um olho grafado em um pergaminho: o simbolo, alusdo a iconografia crista,
€ uma visdo premonitoria do seu famoso encontro com o Messias no Templo, encontro que fara
do vendilhdo do Templo o icone controverso impresso em alguns poucos versiculos dos

evangelhos candnicos.

Ao escandir essa personagem do texto biblico, Scliar a humaniza e concede voz a essa
alegoria sedimentada do ideario cristdo, desvelando novas possibilidades de reflexdo. Porém,
essa recriacdo ndo sera livre de contradi¢Ges e paradoxos, uma vez que assume o carater falho
dos homens em situac@es limite. O vendilhdo de Moacyr Scliar é um ser perdido na fronteira
entre sucumbir ou se adaptar. O narrador traduz esse ser no limite de uma crise identitaria, ou
melhor, em sua condig&o de filho de Israel. O sacerdote que o acusa lembra as suas tradigdes,
de seus pais e avo0s, que antes ele mesmo lamentara. Entretanto, a sua recente e bem-sucedida

condicdo leva-o ao alheamento:

Sim, a agitacdo crescia no pais; sim, os focos de revolta conta o Império
multiplicavam-se; sim, o nimero dos que subiam a montanha para juntar-se a
a seita monéstica dos ascetas aumentava — mas o vendilhdo estava alheio a
essas coisa; 0 que lhe importava é que vendia cada vez mais, ganhava cada
vez mais.

Como dizia a mulher: os pombos me levarédo longe.3®

Pombas, pombos:*®! a referéncia as aves atravessa as trés narrativas — mercadoria de
trabalho do vendilhdo, é ela também matéria-prima de seus sonhos de expansdo mercantilista.
Como um verdadeiro empreendedor capitalista, o vendilhdo se converte em um tipo de

articulador do mercado de aves para o sacrificio.

O narrador arrola seis projetos de expansdo do comércio no templo que tratam da

mecanizacdo da venda dos pombos e do sacrificio, passando pela diversificacdo (leia-se

380 SCLIAR, Os vendilhdes do templo, p. 38.

381 Segundo o Dicionario de Simbolos, a pomba representa fundamentalmente um simbolo de pureza, de
simplicidade. A pomba com o ramo de oliveira remonta a lenda de Noé (Génesis 8:11), e lembra harmonia e
esperanca; no Evangelho de Jodo (Jodo 1:32), representa o Espirito Santo; mas podem, também, ser consideradas
passaros de mau agouro (Moacyr Scliar utiliza todas essas acepcfes em seu romance). Ver CHEVALIER, Jean;
GHEERBRANT, Alan. Dicionario de Simbolos: mitos, sonhos costumes, gestos, formas, figuras, cores, nimeros.
Trad. Vera da Costa e Silva. Rio de Janeiro: José Olympio, 1992. p. 728-729.
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sacrificio de pombos artificiais) e indo até a criacdo de uma “associagdo de vendilhdes com

templo proprio”:

A proposito disso, o vendilhdo do templo tinha um sonho. Um dia ele reuniria
os vendilhdes do templo de todo o mundo. Viriam de diferentes paises,
trajando diferentes roupas e falando diferentes idiomas, mas unidos numa
mesma crenca, a crenga no comércio e na venda como ritual .32

Em sintonia com a profissdo de fé de sua iniciagdo como vendilhdo, o protagonista
quer fundar uma religido: em seus sonhos, quer suplantar as crencas vigentes e erguer um
templo ao mercado. O humor sutil com que o narrador lista esses projetos oniricos revela os
processos antagdnicos que acontecem com a personagem. A crise identitaria esta no seio da
critica amarga que Moacyr Scliar imprime a historia de seu vendilhdo, uma crise que se inicia
na didspora particular da personagem e dos seus familiares. Como na sina dos seus
antepassados, a promessa feita aos Patriarcas (“— Sai da tua terra, da tua parentela e da casa de
teu pai, para terra que te mostrarei”*%) € uma promessa que aqui, inversamente, funciona como
uma maldicdo. Se a conquista da “Terra prometida” e as aliangas feitas com Deus deram ao
povo hebreu unidade, lugar e identidade, ao pequeno agricultor a expulsdo da terra faz um
errante — pois ser apartado da terra, para quem dela vive, é perder sua identidade. Ao se deixar
assimilar para sobreviver, o vendilhdo abre mao de sua condi¢@o de “herdeiro de Abrado”, abre

méo de suas tradi¢bes judaicas, em um processo que ocorre em dois momentos distintos.

O primeiro desses momentos seria a personificacdo do sujeito em vendilhdo: o sucesso
de seu empreendimento o torna um ser autocentrado, fixado em si. Ao mesmo tempo, descreve
0 processo de aculturamento que a nova condig¢do produz no ex-filho da terra. De seu sucesso
emerge uma desconhecida usura. Ao relativizar seus valores, o vendilh&o perde-se a si mesmo:
nao héd mais o agricultor, o humilde filho da terra, o filho de Sido, “um descendente do patriarca
Juda”.38* Esquecido de seus valores, o vendilho se perde também da familia: sua esposa néo o
entende mais e seus filhos se afastam por ndo compartilharem de seus sonhos. Ironicamente,
querem ser agricultores, criadores de animais, ndo desejando o sucesso naquela atividade que
ndo entendem. Esse processo de alheamento e assimilacdo pelo qual passa o vendilhdo é
também um desmonte cultural, um expatriamento da condi¢éo de sujeito dessa cultura e de sua

tradigéo.

%2 SCLIAR, Os vendilhdes do templo, p. 7
383 A BIBLIA de Jerusalém, p. 47.
34 SCLIAR, Os vendilhdes do templo, p. 7.
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A diéspora é, portanto, uma das grandes questdes do romance, bem como da obra de
Moacyr Scliar de modo geral. Nela, personagens expulsos para terras estranhas se perdem de
sua condicdo. Sobre essa questdo, tdo cara ao autor gaucho, o critico Flavio Loureiro Chaves

assevera:

No jogo de espelhos em que esta cifrada a existéncia, a didspora do judeu
estabelece um motivo recorrente de multiplos significados. Dentre outros,
traca um contraste verdadeiramente entre a saga biblica do povo eleito e a
mediocridade linear que sufoca, aqui e agora, sua descendéncia expatriada,
quero dizer, as personagens de Moacyr Scliar. [...]

A diaspora do judeu é um dado historico irrecorrivel, mas, sobretudo, vem a
ser o tema literario da separag&o entre a criatura humana e sua cidade; é a ciséo
da individualidade; tornou-se enfim uma dimensdo simbdlica (talvez mais
radical) do mundo imaginario de Moacyr Scliar. Este mundo se faz
inconfundivel na sua autenticidade.3®

Essa mediocridade de que fala o critico se registra na maneira como a personagem
passa a julgar o mundo, considerando-o apenas como um sistema de troca em que 0s sonhos e
as vontades que nio possam ser comercializados ndo podem existir. E com essa configuragio

patética que a personagem se confrontara com o Pregador.

O embate com Cristo no patio do templo € descrito como um evento catastrofico ao
vendilhdo, que desestabiliza todo seu ja precério equilibrio. Moacyr Scliar recria 0 encontro em
dois momentos. O primeiro deles é a derrubada das mesas dos vendilhdes, o que deixa a

personagem atonita, entre a inércia e o receio:

O vendilhdo do Templo recuou, os olhos arregalados de espanto. Por que
aquele stbito ataque de faria? O que fizera ao homem para que tivesse gritado
daquela maneira? Que historia ¢ aquela de “covil de ladroes”? Covil o
vendilhdo ndo sabia bem o que era, mas ladrdes, aquilo se referiaa ele? O que
tinha roubado para ser acusado, ndo, acusado nao, insultado?38®

Incapaz de compreender o que se passa, 0 vendilhdo entrega-se ao temor; tenta
racionalizar o acontecido, mas perdera a capacidade de julgar além do terreno. Ao conhecer a
historia do pregador, tenta racionalizar tudo como comercio, como em sua elucubragao sobre o

milagre da multiplicacéo de pées:

385 CHAVES, Flavio Loureiro. Scliar e a diaspora de todos nds. In: BERND, Zila; MOREIRA, Maria Eunice;
MELLO, Ana Lisboa de (Org.). Tributo a Moacyr Scliar. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2012. p. 173.
386 SCLIAR, Os vendilhdes do templo, p. 72.
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Se estivesse na posse de um segredo capaz de revolucionar a produgéo de
alimentos — tipo especial de semente, modificada através de cruzamentos
secretos e capaz de, num atimo, germinar, crescer, dar origem a planta, a
espiga, a farinha, ao pdo? A sequéncia conhecida, normal, porém realizada a
um ritmo jamais imaginado? Se o pregador dispunha de recursos desse tipo,
sem dlvida dominaria 0 mundo.®’

A tentativa de processar 0 mundo, que distorce sua ilusdo de controle do real, deixa
mais perplexo o vendilhdo. Em um segundo momento, acontece o reencontro entre o vendilh&o
e 0 Pregador. O narrador recria o episodio da validade do tributo a César — que se encontra em
Mateus (22:15-22); Marcos (12:13-17) e Lucas (19:19-26). O vendilhdo atonito é quem
empresta ao Pregador a moeda da maxima célebre: “Dai a César o que é de César e a Deus 0
que ¢ de Deus.” A retorica do Pregador desconcerta o vendilhdo, que ao receber a moeda de
volta percebe-se irremediavelmente ligado aquela figura que, portanto, torna-se um icone
cristdo: “Cada vez que pegasse uma moeda semelhante aquela teria de evocar o trunfo de seu

inimigo (inimigo? Era mesmo inimigo?), o trunfo para o qual involuntariamente colaborara.”3®

A pergunta que o narrador insere no trecho citado contextualiza o mito do vendilh&o
do Templo como um estigma sobre a usura do povo judeu. Esta é uma polémica que o autor

menciona em outros trabalhos, como em seu livro A condicdo judaica,®

no qual afirma:
“Claro, os judeus ndo foram s6 usurdrios: mas foram usurdrios sempre que a conjuntura
historica o exigiu.”**° Todavia, ele esclarece que, impedidos de possuirem terras para cultivar,
0s judeus tornaram-se artesdos, ourives, carpinteiros, costureiros, médicos, comerciantes,
caixeiros e, é claro, agiotas — emprestando a juros aos senhores feudais que necessitavam de
dinheiro para financiar seu gosto por artigos de luxo (tecidos, especiarias etc.) e suas incursdes
militares, como as cruzadas. O feudalismo, entretanto, sustentava uma economia precaria.
Assim, ainda segundo Scliar, “a sociedade feudal resolveu o impasse de uma maneira
engenhosa. Atribuiu o papel de usurario a um elemento marginal na sociedade, um elemento
que pouco podia esperar da vida na terra e muito menos da vida eterna.”*°* A usura, para essa
populacéo, era uma questdo pragmatica, uma questao de sobrevivéncia, entre os poucos direitos

que lhes eram garantidos. Mas, também, essa atividade sempre foi um dos bodes expiatorios

387 SCLIAR, Os vendilhdes do templo, p. 84-85.

38 SCLIAR, Os vendilhdes do templo, p. 97. (Grifo meu)

389 SCLIAR, Moacyr. A condicéo judaica: das tabuas da Lei & mesa da cozinha. Porto Alegre: L&PM, 1985.
39 SCLIAR, 1985, p. 32.

391 SCLIAR, 1985, p. 33.
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para justificar os pogroms, os massacres de populagdes e povoados judeus, sobretudo na Europa
Oriental, com o objetivo de saquear e promover limpezas étnicas e religiosas. Um estigma
preconceituoso e pernicioso que persegue 0 povo judaico mesmo na contemporaneidade. Um
anatema que se apropriou da passagem biblica, que versa originalmente sobre o mercantilismo
na fé, e se voltou insidiosamente para um mito negativo relativo ao judeu, que se perpetuou ao

longo de uma tragica e sangrenta historia.

O vendilhdo do Templo fica no limiar entre a palavra do Pregador e 0 senso
pragmatico; o temor pelo desconhecido mistério — a escrita, a linguagem — também é colocado
pelo Pregador, que ataca a hipocrisia de sacerdotes e escribas.®*? O vendilho tenta desconstruir

o discurso do Cristo:

O vendilh&o do Templo abriu a boca, espantado. Entdo o Pregador ndo temia
os escribas? Os escribas, a quem estava confiada a guarda e interpretacdo da
Lei? Os escribas, que se preparam arduamente para a tarefa mediante
exaustivo estudo, mediante oragdes, mediante peniténcias? Os escribas, que
gozavam de respeito geral? [...]

O Pregador néo escrevia nada: so pregava, so falava — palavras, o vento leva.
Das diatribes e das historietas nada ficaria. Claro, dos pregdes também néo
restaria nenhuma lembranga, mas isso ao vendilh&o do Templo ndo importava:
sO queria vender, mais nada. A posteridade ndo lhe importava.

Ja a obra dos escribas permaneceria para sempre, tal o poder da palavra
escrita.>%

A passagem acima mais uma vez reflete sobre a perenidade e a permanéncia do texto
escrito. O Pregador, como os profetas, ndo escrevia. Quem entdo teria escrito suas palavras?
Apdstolos ou copistas? Esta ai posta a polémica questdo da autenticidade do texto biblico e do
canone frente aos livros apocrifos. O Pregador e o vendilhdo permaneceram no texto escrito
que nasceu da tradi¢do oral, assim como na interpretacdo desses escritos. Moacyr Scliar, como
em outros romances, toca na discusséo de forma obliqua, no limiar entre ficcdo e historiografia,
sem, no entanto, estabelecer alguma concluséo, deixando ressoarem as duvidas materializadas

nas vozes que se fazem ouvir em suas narrativas.

392 Alusdo a formosa passagem de Mateus: 23, na qual o Pregador ataca Fariseus e Escribas — as autoridades da
Lei judaica — cujo discurso é classificado como fonte de Hipocrisia, por pregar retiddo, mas esconder o seu
contrario (A BIBLIA de Jerusalém, p. 1881-1883).

3% SCLIAR, Os vendilhdes do templo, p. 102.
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Ao final da narrativa, os eventos da Paixdo sdo acompanhados pelo vendilhdo de
longe. No retorno, apds a crucificago, ele encontra em seu caminho de volta Ahasverus,?% o
judeu errante, a mitica figura do homem condenado a vagar eternamente até o fim dos dias por
ter ofendido o Messias durante o caminho para o calvario. Moacyr Scliar promove, conforme

expressdo de Regina Zilberman, o encontro de dois “mitos de origem judaica”:

O mito de origem que tem como matéria a imagem negativa do judeu, aquela
em que a culpa é designada ndo pelos préprios membros da comunidade
hebraica, mas pelos que podem condené-los. Se Freud identifica as razdes que
explicam a unidade do povo judeu, cuja identidade resiste a dispersao, e a 6tica
incriminatoria com ele mesmo se estende, ética absorvida e difundida pelos
ndo judeus. Scliar localiza o fato que se legitimou, para quem a pratica, a
acusacao que se pereniza no tempo. 3%

No dialogo desses dois mitos negativos sdo expostas as razdes para o odio racial, a
diaspora, os pogroms e o antissemitismo. O narrador revela o destino de ambos, estigmas que

foram perpetuados no discurso antijudaico.

O judeu errante, capacitado com a onisciéncia, expde, de forma contundente, o

destino do mito do vendilhdo do Templo:

Tu serés visto como figura desprezivel, a imagem da ganancia. Vender e
comprar se transformardo um dia em atividades habituais; mas teu vender e
teu comprar serdo lembrados sempre com repulsa, exatamente como simbolos
do mal. Tua passagem pela terra ficard devidamente registrada num livro que
milhGes lerdo; e sorrirdo ao ler a descrigdo do castigo que o crucificado te
impos [...].

E tua sina, uma sina tragada no momento em que encontraste o Crucificado.
Naquele instante te tornaste o vendilhdo do Templo.3%

Assim o vendilhdo do Templo torna-se um mito biblico, que retomado como

personagem, como fic¢do, ganha uma dimensdo humana. A parodia de Scliar pde em foco esse

3% “Um homem ofende um Deus € se vé tragicamente condenado a esperar ou a andar até o final dos tempos: a
simples natureza da sentenca pode dar ensejo a um relato dramatico? Em nome de que mal ele expia sua culpa? O
segundo relato ja diz que Ahasverus teria pecado por ignorancia, mas, seja resultado de um antissemitismo
religioso ou de um antissemitismo racial, o her6i parece objetivar em si o mal absoluto” (BRUNEL, Pierre (Org.).
Dicionario de mitos literarios. Trad. Carlos Sussekind. Rio de Janeiro: José Olympio, 1998. p. 667).

3% ZILBERMAN, Regina. Do estigma a liberacdo: representacdes dos judeus na literatura brasileira. Revista
Ibero-americana, v. LXXVI, n. 230, p. 63-79, mar. 2010, p. 75.

3% SCLIAR, Os vendilhdes do templo, p. 134.
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mito sem, no entanto, nega-lo. Desestabiliza quando corporifica 0 seu agente. Na acepcao de

Hutcheon, sua “imitagdo irdnica, beneficia e prejudica a0 mesmo tempo”.3¢’

397 HUTCHEON, Linda. Uma teoria da parddia: ensinamentos das formas de arte do século XX. Trad. Teresa
Louro Pérez. Lisboa: EdigBes 70, 1985. p. 54.
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4.3.4 O narrador, o padre e 0 cristdo-novo

Como um enxerto, um paréntese entre o primeiro e o ultimo capitulo, a segunda
narrativa se passa no Brasil, em 1635, em uma pequena missao jesuita no interior do Rio Grande
do Sul. No primeiro paragrafo do relato, o narrador “fora da historia” (segundo Oscar Tacca)
desenha o quadro da acdo a partir de um “voo panordmico” sobre a cena e apresenta seu
protagonista. O quadro se fecha como um travelling cinematografico e localiza a personagem

expondo sua subjetividade:

Um observador que, la do alto, mirasse naquela manha do ano da gracga de
1635, a planura situada entre luxuriantes florestas e caudalosos rios no sul do
Brasil, talvez nada notasse de chamativo. [...] Apurando, porém, o olhar (coisa
que qualquer observador, mesmo situado no alto, ou justamente por estar
situado no alto, deveria fazer, a0 menos de quando em vez), notaria, l&
embaixo, dois homens a cavalo avancando lentamente para sudoeste. Um
deles era jovem, tez morena, olhos escuros, sobrancelhas cerradas, barba e
cabelos pretos. O traje o identificava como um sacerdote; de fato, tratava-se
do padre Nicolau da Veiga, da Companhia de Jesus. [...] O padre apeou o
cavalo e ali ficou sozinho.

Se 0 observador agora descesse das alturas e sub-repticiamente o olhasse de
perto, constataria que chorava. Sim chorava. Repetindo (a repeti¢éo, aqui,
atendendo ao ndo formulado desejo de um observador em conflito com a
prépria insensibilidade): o padre chorava, chorava.®®

O narrador introduz de forma minuciosa o drama da personagem principal, um jovem
sacerdote chamado Nicolau, que é enviado aquelas terras para auxiliar um velho padre
responsavel pela catequizacdo dos indios daquela Misséo, os quais, no entanto, so falam o tupi-
guarani, lingua que o padre Nicolau ndo domina. O velho sacerdote logo morre, deixando o
padre Nicolau como o lider espiritual. Um pregador mudo, diante de uma congregacdo em

siléncio, essa é a controversa situagdo em que se encontra.

Onisciente, porém n&o neutro, o narrador deixar vazar sua ironia e humor bem sutil
nos comentarios ao narrado, quase sempre entre parénteses, feitos como uma intruséo. Essa voz
acompanha a trajetéria do protagonista que, em territdrio hostil, sem falar a lingua dos indios,
se encontra em uma situacdo singular — um pregador com fiéis, mas sem palavras (linguagem)

para se comunicar:

3% SCLIAR, Os vendilhdes do templo, p. 145-146.
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O que fazer? Uma possibilidade era o siléncio. N&o o siléncio resultante de
um voto religioso, como aguele de ordens monasticas; nao, o siléncio imposto
pela e incontrolavel circunstancia. N&o tinha como se comunicar? Entdo ndo
falaria. [...]

Mas néo podia esquecer a missao que lhe confiara seu superior, estava ali para
salvar almas, e ndo conseguiria fazé-lo sem falar, sem dialogar.3%

A defasagem em relacdo a linguagem, como na historia do vendilhdo do Templo, se
repete. O padre Nicolau se vé diante de uma lingua que ndo reconhece e que ndo consegue
compreender, se encontra isolado em um siléncio causado por sua prépria natureza

preconceituosa e preso ao discurso monocordico do dogma catélico:

Nicolau tentava desesperadamente captar umas poucas palavras que fosse,
mas sem resultado. Descobrira, para seu horror, que tinha uma espécie de
bloqueio para aquele idioma, composto, para ele, de sons e grunhidos
ininteligiveis. [...] N&o, 14 por dentro eram iguais a todos os seres humanos.
Diferentes eram na fala. Uma diferenca crucial, paralisante.*

A incapacidade de reconhecer o outro, o diferente, esta na base dos problemas de
comunicacdo do sacerdote, que desumaniza seus fiéis. A personagem tenta parecer
condescendente, mas a ironia contida na locucdo “l4 por dentro” demarca seu eurocentrismo
excludente. O sacerdote ndo compreende que suas dificuldades surgem a partir de sua falta de
disposicdo em relagdo a lingua dos indios. Seu discurso é estigmatizado pela retérica do
catolicismo, que se dispGe a assimilar a linguagem dos nativos para solapar e impor sua propria
mensagem. Em outra passagem, o sacerdote confessa tal disposi¢do: “Precisava exercer suas
funcdes de padre, ouvindo (e entendendo) confissdes, dando conselhos, fazendo sermdes — em

guarani, num primeiro momento, e depois quem sabe no portugués que ensinaria aos indios.”*%

Curiosamente, o sacerdote ndo percebe que ja existe uma porta de comunicacdo entre
ele e os indios, o latim, a lingua sacra da religido catolica que os indios aprenderam com o

antigo sacerdote:

Ave Maria, grétia plena, repetiram os indios. O que foi um consolo para o
padre Nicolau. Pelo menos estavam rezando, estavam juntando vozes num
coro de fé, um coro que sem duvida Deus ouvia. J& ndo era aquela cantilena
deles, eram palavras santas, num santo idioma. Que bom rezar, que bom, que
bom. 402

399 SCLIAR, Os vendilhdes do templo, p. 165.
400 SCLIAR, Os vendilhdes do templo, p. 165 (grifo meu).
401 SCLIAR, Os vendilhdes do templo, p. 166.
402 SCLIAR, Os vendilhdes do templo, p. 167 (grifo meu).
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O santo idioma, o latim: como as letras do hebraico grafadas na moeda do Templo,
que, para o vendilhdo, eram um enigma insondavel acessivel apenas aos iniciados, a lingua de
Deus, o latim era agora a lingua do sagrado, o idioma divino, também vetado aos nao iniciados.
A lingua divina, no caso, ndo serve para unir os fiéis mas para imprimir temor, a lingua latina
como fonte de exclusdo. O narrador trabalha com sutileza o humor da situagdo
contraproducente: “que bom rezar” — a expressao autoconsoladora mostra o ponto cego do
sacerdote e traz a tona e reitera a discussdo sobre a intolerancia e o racismo (leia-se

antissemitismo) da primeira narrativa.

A historia do padre Nicolau se passa no Brasil na época de sua sangrenta colonizacéo,
no territorio onde foram fundados os assentamentos conhecidos como “Os Sete Povos das
Missdes.”*®® O pequeno povoado administrado pelo protagonista é a recriagido de um desses
assentamentos, que tinham por missdo civilizar os povos pagdos pela evangelizagdo. Os
missionarios tiveram grande sucesso em divulgar a fé catélica aos povos nativos. Entretanto, a
relacdo entre 0s jesuitas e esses povos, mesmo em seu intuito epistemoldgico, foi um dialogo
sempre monofdnico, que usou o discurso do outro para fixar uma visdo totalizante. Sobre essa

relacdo desigual, o critico Alfredo Bosi afirma com precisao:

O missionario que se volta para o indio, prega-lhe em tupi e compde autos
devotos (e, por vezes, circenses) com o fim de converté-lo, é um difusor do
salvacionismo ibérico para quem a vida do selvagem estava imersa na barbarie
e as préaticas se inspiravam diretamente nos demonios.

[...] O fora dominando o dentro, a brutal retificagdo: esta imagem que 0s
jesuitas conceberam e nos legaram das festas tupis. Ndo admira, portanto, que
as mensagens fundadoras e originais do cristianismo, como a igualdade de
todos 0os homens e o mandamento do amor universal, tenham sofrido no
processo de catequese um alto grau de entropia.*®

O processo civilizatério dos jesuitas, no sentido que aponta Alfredo Bosi, € um

processo de normalizacdo da singularidade — catequizar entdo seria assimilar, eliminar a

403 As missOes e assentamentos do sul do Brasil, marco civilizatério conduzidos pelos padres jesuitas da
Companhia de Jesus, fundada em Paris por Inacio de Loyola, em 1534, tornou-se a maior organizagéo catélica e a
gue mais difundiu a religido através do trabalho missionario e educacional. No Brasil e na América Latina, suas
principais missdes se destinaram a criar povoados e reducdes para 0 assentamento e evangelizacdo dos povos
amerindios. Os Sete Povos das Missdes referem-se aos assentamentos localizados no territério do Rio Grande do
Sul, que se desenvolveram em sete povoados, a saber: Sdo Francisco de Borja, Sdo Luiz Gonzaga, Sdo Nicolau,
S40 Miguel, S&o Jodo Baptista, S80 Lourengco Martir e Santo Angelo Custddio. Em 1750, o famoso Tratado de
Madri, celebrado entre as coroas portuguesa e espanhola, dividiu a area das missGes, e em 1756 essas foram
devastadas pelos portugueses, sobrando apenas ruinas hoje declaradas patriménio da Unesco.

404 BOSI, Alfredo. Dialética da colonizagéo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1994. p. 80.
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alteridade. A propria mensagem cristd, como mostra o critico, é assimilada e filtrada pelo
dogmatico, concretizando um discurso moralizante, impositivo, que rejeita qualquer
dissonancia. Esse processo se volta para o indigena, entdo expatriado, despojado da sua propria
terra. A diaspora*® do nativo brasileiro foi dentro da sua propria terra, como o vendilhdo do
Templo que outrora fora um homem da terra. E a terra, para ambos, é mais que um lugar, é
parte intrinseca da sua identidade; o mesmo se pode dizer de sua lingua, que assimilada se
silencia na lingua de cultura, torna-se “vocabulario de origem nativa”, em um processo que a

personagem do padre deixa transparecer em suas falas e reflexdes.

A metéfora do vendilhdo cristaliza-se entdo em sua perenidade negativa. A rotina dos
seus dias sem comunicacdo sO € quebrada pelas visitas dos indios, sobretudo aos domingos,
guando um velho nativo, acompanhado de sua filha, monta uma mesa com esculturas de

madeira representando animais, principalmente pombos:

Um observador que estivesse situado 14 no alto certamente consideraria
simbdlica a disposicdo: o padre e seu Templo, entre os dois a mesa. [...] Se a
memoria do observador fosse tdo potente quanto sua visao, e se a abrangéncia
da mesma no tempo equivalesse a amplitude de seu olhar no espago, ele talvez
se lembrasse de uma cena vista dezesseis séculos antes na longinqua
Jerusalém (longinqua para observadores terrestres, ndo para aqueles que estdo
colocados no alto): mesas no patio do Templo, um homem apregoando
pombos. E, se sua mente fosse tdo poderosa, talvez estabelecesse uma
conexdo. Coisa que instintivamente o padre Nicolau estava fazendo,
comparando o bugre ao vendilhdo do Templo.*%

No trecho citado, observa-se uma rima narrativa (leitmotiv) com o paragrafo inicial
do capitulo, o narrador que ironiza sua prépria posi¢ao onisciente (demiurgo), e que compde
assim o quadro metafdrico do vendilhdo: o Templo e o Pregador, numa inversao semantica,
pois o Pregador esta incerto do pecado contra a fé e também néo pode ensinar, pois ndo pode
se comunicar — temos, entdo, o pregador confuso, silencioso. Sintomaticamente, mesmo sem
compreender o que faz o “velho bugre” (mais tarde serd revelado que trocava esculturas de
madeira por comida) diante da Igreja, sua atividade incomoda o pregador, que logo trata de

encerra-la.

405 A didspora ou “dispersdo” ¢ um processo historico que acompanha o povo judeu desde do exilio da Babilonia,
a partir da destruicdo do Templo de Salomdo. E também um processo que diz respeito & identidade cultural das
comunidades e das diversas formas do judaismo surgidas a partir dessa dispersdo pelo mundo. Entretanto, é ainda
um termo cultural, metéfora da dispersdo de outras comunidades. Na América Latina e no Brasil, a diaspora
indigena, com o desaparecimento de tantas sociedades nativas, é uma realidade sangrenta e vergonhosa de nosso
processo historico. Uma realidade a qual a prosa scliariana sempre foi sensivel.

406 SCLIAR, Os vendilhdes do templo, p. 169.
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Quando o pregador encontra-se desesperado, chega a Missdo um viajante de nome
Felipe, um aventureiro que se propde a ajuda-lo a se comunicar com os indios, como uma
espécie de tradutor. O que, a principio, parecia ser uma resposta as suas preces, logo se mostrou
uma situagdo de conflitos, pois levou o sacerdote a permanecer na estranha situagédo de pregar

através de um tradutor que possivelmente descontroi o seu discurso:

Felipe voltou-se para os indios, falou alguma coisa em guarani. O resultado
foi surpreendente: os indios puseram-se a rir, riam, riam gque se matavam,
cacarejando sem parar, as vezes rolando no chédo de tanto rir. Nicolau olhou-
os perplexo: o que havia de tdo engragcado no texto que acabara de ler? De que
riam? Dos vendilhdes pelo castigo recebido? De Jesus, pelo ataque de furia?*’

O aventureiro mostra-se, assim, ambiguo, e mais ainda, perigoso, ao matar friamente
um nativo que o reconhece. Desse modo, ele mantém o sacerdote isolado no mesmo siléncio
em que o encontrou, impedindo suas tentativas de aprender o guarani falado pelos indios. Em
determinado momento, o padre Nicolau descobre que Felipe é um cristdo-novo, um judeu

convertido:

Estava agora convencido de que aquele Felipe era um ser maligno, um
foragido. Continuava sem saber nada sobre ele, a ndo ser que viajara por
muitos lugares. Como o judeu errante Ahasverus a quem Jesus havia dito: “Tu
ndo descansaras, vaguearas pela terra até que eu volte”.

Talvez ndo fosse um judeu errante, mas um cristdo-novo certamente poderia
ser. Havia razdes para suspeitar disso. Por exemplo: as vezes em gue tinham
saido juntos a andar pela planicie, Felipe sempre se afastava quando tinha que
urinar. Por qué? Pejo? Pouco provavel, num sujeito tdo arrogante. N&o estaria
ele ocultando da vista do padre um pénis circunciso? Outra evidéncia: Felipe
sempre se banhava na sextas-feiras N&o seria isso uma forma de manter o
Shabat judaico? Cristdos-novos ndo eram raros na colénia: muitos tinham
vindo da Europa para um lugar onde poderiam escapar a perseguicdo e
acumular riquezas. Hipotese que Nicolau ndo estava disposto a investigar; ndo
era inquisidor, e, alias, ndo gostava muito das atividades do Santo Oficio.*%®

O narrador expde no trecho anterior a infame perseguicdo que a Inquisicdo Ibérica,
sobretudo portuguesa, infringiu aos cristdos-novos, no caso marranos ou “[...] o judeu
convertido ao cristianismo que, ocultamente, mantém sua fé e sua pratica religiosa [...]”.*®° Uma

perseguicdo que se estendeu as coldnias portuguesas de forma perniciosa, pois se baseava na

407 SCLIAR, Os vendilhdes do templo, p. 178.

408 SCLIAR, Os vendilhdes do templo, p. 191.

409 NASCIMENTO, Lyslei. Nota. In: FOSTER, Ricardo. A ficcdo marrana: uma antecipacdo das estéticas pds-
modernas. Trad. Lyslei Nascimento e Miriam Volpe. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2006. p. 7.
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delagdo, na tortura, na falacia e na mentira dos denunciantes da inquisi¢do, que inventavam os
“sinais” que denunciariam a presenc¢a “pecaminosa do” judaismo. Os verbos na condicional
deixam entrever as praticas da Inquisi¢o.*'° Essa tematica foi particularmente explorada por
Moacyr Scliar no romance A estranha nacédo de Rafael Mendes, que narra a saga de uma familia

de cristdos-novos que aporta no Brasil com os primeiros colonizadores.

Felipe se revela um batedor de tropas de bandeirantes — conhecidos como
desbravadores do territorio, foram também responsaveis por inUmeros massacres de tribos,
ajuntamentos e missdes. Segundo Ana Novinsky, alguns dos mais importantes bandeirantes
tinham ascendéncia judaica: “o conhecimento da origem judaica desses bandeirantes muda
totalmente algumas interpretagdes sobre o conflito com as Missdes jesuiticas.”** No Brasil, 0
fato histérico mais relevante dessa época foi a destruicdo das Missdes jesuiticas espanholas no

Rio Grande do Sul, os Sete Povos das Missdes.

Na conclusdo da historia, o ataque a Missao se mostra iminente — desesperado, o padre
implora ao viajante que salve os indios e ndo os entregue aos bandeirantes. A resposta muda
acende a furia do sacerdote, que explode em um duro ataque: “— Judas! — gritou o padre. —
Anda, corre para junto dos teus camplices. Pensas que ndo sei do teu segredo? Pensas que ndo
sei que és um cristdo-novo, um descendente do judeu errante, talvez o proprio judeu errante?”4'?
A alusdo ao mito retratado na narrativa anterior garante a transposicao de sentidos no romance
— 0 mito corporificado no primeiro capitulo surge como alegoria do misterioso personagem,
gue nunca se revela na narrativa, deslizando como outros polos de sentido do romance (0

vendilh&o, as pombas etc.). A personagem, um cristdo-novo obrigado a errar pelo mundo em

410 Sobre a Inquisicdo portuguesa, a historiadora Anita Novinsky expde com gravidade: “Coube 4 Igreja, em intima
colaboracdo com a Coroa, a propaganda antijudaica que levou a expulsdo de todos os judeus da Espanha em 1492
e a conversao forcada ao catolicismo de todos os judeus de Portugal em 1497, dando origem a ‘era dos cristaos-
novos’. As primeiras leis racistas contra os descendentes de judeus surgiram na Espanha. O grande nimero de
‘conversos’ (cristdos-novos ou marranos) inseridos na sociedade crista tentava a integracdo e 0 acesso a cargos e
profissdes. [...] Discriminados pelo sangue, os individuos eram classificados conforme o grau de parentesco
judaico. Esses estatutos foram o primeiro exemplo na histéria de um racismo institucionalizado, e anteciparam a
blutshande (vergonha do sangue) na Alemanha Nazista. A Igreja e a Inquisicdo ndo foram responsaveis pela
criacdo desses estatutos, mas os endossaram apaixonadamente. [...] O Tribunal do Santo Oficio da Inquisicéo foi
criado em Portugal, (inica e exclusivamente por causa da ‘questdo judaica’. Para entendé-lo, é necessario ter em
mente que os judeus foram convertidos ao catolicismo contra a sua vontade, por meio da violéncia, e que o0 amor
as tradicdes judaicas nédo foi erradicado de seus coragcdes com a dgua do batismo. Seus descendentes criaram uma
forte resisténcia aos preceitos da Igreja, que perseverou durante mais de trés séculos, transmitindo-se em Portugal
e no Brasil de geragdo em geragdo” (NOVINSKY, Anita Waingort. Portugal - delacBes e resisténcia. Historia
Viva, S&o Paulo, p. 48-51, 01 ago. 2004).

41 NOVINSKY, 2004, p. 51.

412 SCLIAR, Os vendilhdes do templo, p. 204.
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territorios estranhos e a cultivar uma tradicdo (cristd) que nega e o impede seu “querer ser”
(judeu). Pai de um menino indio, a personagem encontra no destino dos indios tupi-guarani um
eco a proépria histéria do seu desterro e de sua perseguicdo. Refletindo sobre tal mito na

literatura, a pesquisadora Berta Waldman assevera:

A ndo territorialidade dos judeus no plano histérico e geografico equivale,
ainda, a uma outra errancia, aquela que busca incessantemente um sentido
sempre deslocado, alimentada pelo sistema mito-simboélico desse povo com
as Escrituras. Assim pode-se tirar os judeus do exilio, mas ndo o exilio dos
judeus.*3

Um desterro perene,*'* pois impregnado nas almas nascidas no exilio, perpetuado por
incontaveis geracOes de errantes, perseguidos e vilipendiados desde sempre. Mas serd mesmo
uma maldicdo eterna? Errar sempre em busca de uma terra prometida ou até o tempo do

Messias?

No ultimo momento, Felipe convence a tropa de bandeirantes a ndo realizar o ataque,
e essa se desvia da missao poupando seus habitantes. O padre Nicolau observa-os se afastarem,

aténito, do alto de uma colina.

Um observador que, l& do alto, contemplasse a regido, veria sobre uma colina,
um jovem padre imdvel, os cabelos agitados pelo vento. Chamar-lhe-ia a
atencdo a expressdo do rosto do sacerdote, uma expressdo na qual se
misturavam jubilo, surpresa e emocao. [...] Um quinto de jubilo, dois quintos
de surpresa, dois quintos de emogdo — e dificeis de saber para um observador
no alto, de quantificar.**®

413 WALDMAN, Berta. Entre passos e rastros: presenca judaica na literatura brasileira contemporanea. Séo Paulo:
Perspectiva, 2002. p. 96.

414 O escritor israelense David Grossman, avaliando essa sina a partir de uma analise do livro do Exodo,
compreende essa “perambulagdo” como o paradoxo entre “[...] dois elementos contraditorios — impeto de
perambular e a nostalgia de um ‘lugar’ — tornaram-se forcas tdo integrantes a alma do povo judaico que é dificil
saber qual é 0 mais poderoso. [...] Ela sobrecarrega o ‘judeu’ ao lhe atribuir uma pesada carga de ideais
sentimentais ou um refutavel carater demoniaco. O judeu é estendido entre esses dois extremos, sofrendo com os
dois, evidentemente, mas também, sem ddvida, encontrando conforto na igualmente antiga nogéo que o sofrimento
e a perambulacdo t€ém ‘sentido’, que a intengdo oculta de um autor ira, em determinado momento, emprestar
significado a toda a historia.” David Grossman avalia a questdo da errancia a partir de seu angulo de visdo: como
cidadao israelense, de um pais soberano, com fronteiras identificaveis, uma nagdo constituida, se pergunta como
ainda é possivel que Israel seja chamada “terra prometida”, ou seja “a terra que ainda € prometida”, € que “mesmo
depois do retorno a Sido ainda ndo foi cumprida, e cujo povo ainda ndo realizou integralmente seu potencial”.
Grossman joga luz sobre um paradoxo que, embora ndo negue todos os efeitos da diaspora em seu povo, mostra
as inerentes contradi¢6es de um povo multifacetado no mundo, cuja identidade esta intrinsicamente ligada a nocéo
de nacdo e pertencimento cunhada nos séculos de sua histdria e de suas Escrituras (GROSSMAN, David.
Introducdo. In: Exodus. Trad. Ludovico Garmus. Rio de Janeiro: Objetiva, 1999. p. 5-15).

415 SCLIAR, Os vendilh@es do templo, p. 206.
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O narrador retorna o foco narrativo panoramico do inicio da narrativa, retoma a
mesma personagem, porém esta ali um ser diferente: a percep¢do do sacerdote em relagdo ao
outro e a si mesmo nos é evidente, porém a compreensdo dessa nova consciéncia foge a
personagem, como ao vendilhdo do Templo. Se, na primeira histdria, o autor se volta para a
personalidade fendida do vendilhdo, na segunda examina a consciéncia (ou a falta dela) de um
sacerdote (agora Pregador). Na terceira histdria, 0 narrador examina sua propria consciéncia

enguanto observador.

4.3.5 O narrador e o vendilhdo como tragéedia

Na ultima narrativa, mais uma vez variando o foco, o narrador assume o protagonismo
do romance narrando os eventos do tempo presente, conferindo ao narrado uma ideia de
simultaneidade (narracdo simultanea), intercalando digressdes alusivas as duas primeiras
narrativas e aos acontecimentos pregressos que ligam sua historia ao drama do vendilhdo. Um
drama colocado em cena na primeira frase daquele do vendilhdo do Templo: “— Al6? VVocé esta
me ouvindo? Aqui é o vendilhdo do Templo.”*'® Todo o capitulo gira em torno das duas
fracassadas tentativas de encenar o drama do vendilh&o e de suas consequéncias sobre a vida e
a consciéncia dos protagonistas. O narrador, um jornalista fracassado, ndo consegue se
desvencilhar das recordacdes daquele episddio. O drama do vendilhdo é, portanto, um drama

de consciéncia:

O vendilhdo do templo esta dentro de mim, Morais. No meu vazio interior ha
um pétio, como o do Templo. Ali, em meio & névoa do tempo (ou em meio a
vapores alcodlicos, escolha), ele apregoa pombos e moedas. [...] Mirando-me
no espelho, noto sua presenca em meu olhar, ténues mas perturbadores sinais
de sua presenca: um pouco de arrogancia, um pouco de humildade, um pouco
de indiferenca, e varios outros componentes que nao consigo identificar, mas
estdo ali.*’

O vendilhdo do Templo € a corporificagdo de um fantasma, um grilh&o do passado. O
protagonista narrador recria uma cena do passado, a representacdo de uma passagem biblica
feita por garotos de um colégio catdlico. Todo o texto se direciona para essa cena e para as

consequéncias de seu desenrolar. Como nas duas narrativas anteriores, a atencdo do narrador

416 SCLIAR, Os vendilhdes do templo, p. 206.
417 SCLIAR, Os vendilhdes do templo, p. 242.



165

cai sobre a personagem que é tragada pela cena do vendilhdo: Matias, que sucumbe na

encenagao.

Descrito pelo narrador como um garoto fragil, buscando desesperadamente se
integrar, Matias tem origem judaica, mas nao apresenta ligacdes com sua cultura de origem ou
com a cultura catdlica de seu colégio: o garoto se encontra perdido entre duas tradi¢Ges que lhe
sdo incompreensiveis. Ele é filho de uma geracdo posterior a das primeiras descendéncias,
nascidos no Brasil apos o fluxo de emigracao da Europa Oriental, quando os judeus vieram para
as terras brasileiras fugindo das perseguigdes étnicas, das grandes guerras, da fome.*'® Os lagos
com sua histdria pregressa estdo soltos, de modo que ele se deixa levar por qualquer fluxo que

o0 enlace em um grupo, por qualquer forma de pertencer:

L4 estava 0 Matias, hirto imovel atras de uma mesa. A uma certa distancia, as
gaiolas com pombos. Sobre a mesa, uma pilha de grandes moedas antigas,
conseguidas por Félix numa casa de numismatica. Um murmario elevou-se da
plateia: todos estavam impressionados com o cenario, com roupas, com tudo.
Mas o tempo passava e Matias ndo dizia nada. N&o se tratava de embaraco, de
panico. Ele parecia distante, o olhar perdido, como se nada daquilo lhe
dissesse respeito. [...] Num instante o palco virou um pandeménio. As aves
voejavam de um lado para o outro, sem conseguir sair dali. E entdo Matias
comegou a gritar. [...] Dois dias depois, recolheram-no a um hospital
psiquiatrico. Era um caso grave de esquizofrenia. Com tratamento, chegou a
melhorar um pouco, teve alta, mas logo em seguida baixou de novo. As
internacdes foram se tornando mais frequentes, até que ndo mais saiu.**

A personagem é também metafora de alheamento total da identidade, a concretizagédo
do ultimo estdgio do tema do romance. O judeu errante, obrigado a vagar, a “sair de sua terra”
perdendo suas origens, adaptando-se a historias que ndo séo suas. Aléem do vendilhdo do
Templo, absorvido pelo mito negativo e que reverberou de sua figura para 0 seu povo na
didspora; além do cristdo-novo, convertido a forca, obrigado a fugir e a se desdobrar nas
artimanhas da linguagem para viver, por meio de escaramucas; além dos desterrados, expulsos

pelas injungdes da crueldade da perseguicdo, da intolerancia racial e social, e, sobretudo, da

418 O fluxo das imigragGes dos judeus ashkenazim, oriundos da Europa, que tinham por idioma o iidiche, para a
regido sul do continente americano, data do inicio do século XX: “O grande fluxo migratério deveria ocorrer no
final do século XIX, constituido por judeus que fugiam dos pogroms na RUssia tzarista. Eram |4 resgatados pela
ICA OU JCA (Jewich Colonization Association), uma associacdo filantrépica fundada pelo Bardo Maurice de
Hirsh, francés. A ICA convenceu o banqueiro Franz Philippson (que além de ser vice-presidente da sociedade era
presidente da Companhia de Estradas de Ferro da Argentina e do Rio Grande do Sul) a comprar terras no Rio
Grande para colonizagdo. Em 1904 chegavam da Bessarabia os primeiros colonos” (SCLIAR, A condicao judaica,
p. 88).

419 SCLIAR, Os vendilhdes do templo, p. 274-277.



166

ganancia cinicamente disfargada dos guardides da fé. Para além de todos estes, a personagem &

um desterrado de si mesmo.

N&o por acaso Scliar nomeia sua personagem de Matias, do nome hebraico Matiayh,
ou Mateus, um dos apdstolos, a quem € atribuida a autoria do primeiro evangelho do canone da
Biblia Cristd. De acordo o Evangelho (Mateus, 9:9),%2° Mateus era publicano (coletor de
impostos) antes de seguir a Cristo, mas seguiu o0 Cristo ao seu chamado e obteve a redencéo. E
0 nome Matias também atribuido a uma outra personagem, escolhida logo no inicio do livro
Atos dos Apodstolos, “?* como o substituto de Judas Iscariotes — curiosamente é a tnica referéncia
ao desconhecido sucessor de Judas no apostolado. Moacyr Scliar, sintomaticamente, nomeia
como Matias alguns de seus personagens tragicos*??. Em Os Vendilhdes do Templo Maias segue
o falso Pregador e ao contrario dos apostolos biblicos, se perde nos abismos de um eu
desarticulado da linguagem, um eu esquizofrénico. A esquizofrenia, segundo o Dicionario
Houaiss, cujos sintomas apontam a existéncia de uma “dissociagdo entre a¢io e pensamento”,*?3
revela essa dissociacdo entre o ser e 0 universo. Matias é a alegoria da negacédo do préprio ato
de ser: a personagem ndo consegue emular a sua condi¢do judaica, nem mesmo como caricatura,
do vendilh&o ou do Pregador, os dois polos culturais que o cercam. Quando, ao final da vida, a
personagem tenta reencenar com 0s outros atores o drama que o atingiu, inverte os papéis: tenta
ser o Pregador, a virar as mesas do vendilhao, mas também nao consegue e morre como “aquele
que ndo entendeu nada”. A tragédia do personagem € a tragédia do ndo ser, do individuo
fendido, ao qual é negada a possibilidade de ser — a existéncia torna-se impossivel, dai a
extincdo. Nesse sentido, Matias aproxima-se da personagem do indio Ipavu (protagonista da
novela Expedicdo Montaigne, de Antdnio Callado), aculturado que odeia sua condicéo indigena
e acaba por emular habitos e linguagens que lhe sdo impostos, tornando-se uma lamentavel

caricatura e morrendo tisico ao final da narrativa.*?*

420 “Indo adiante, viu Jesus um homem chamado Mateus, sentado na coletoria de impostos, e disse-lhe: ‘Segue-
me’. Este levantando-se, o seguiu” (A BIBLIA de Jerusalém, p. 1854).

421 Em Atos dos Apoéstolos1:23 — 26 “Apresentaram entdo dois: José chamado Barsabas e cognominado justo e
Matias. E fizeram esta oragdo: ‘Tu Senhor, que conheces o coragdo de todos, mostra-nos qual destes dois
escolhestes para ocupar o lugar que Judas abandonou, no ministério do apostolado, para dirigir-se ao lugar que era
seu’. Langaram sorte sobre eles, e a sorte veio a cair em Matias, que foi contado entre os doze apodstolos.” In. A
BIBLIA de JERUSALEM, p. 2048.

422 No conto Trem fantasma, incluido posteriormente em outras edi¢des da coletdnea O carnaval dos animais,
Matias nomeia o garotinho doente de leucemia, por quem 0s parentes e amigos encenam um passeio ao trem
fantasma. J& no conto Matias, o carteiro relapso, publicado na coletanea Contos reunidos, o personagem surrupia
cartas que jamais serdo entregues, e ri cruelmente de seu ato enquanto 1€ mensagens alheias.

423 HOUAISS, 2006, p. 1242.

424 CALLADO, Antonio. A expedicdo Montaigne. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982.
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Matias ndo se reconhece em sua propria heranga cultural e, por isso, odeia o0 pai,
depositario de sua tradicdo. No colégio catélico em que é matriculado aproxima-se dos colegas
que ndo o rejeitam frontalmente, e assim acaba aceitando participar da encenacdo planejada
para solapar suas tradicfes e demonizar sua estirpe. A personagem Félix é um herdeiro
arrogante, clara metéfora da elite cultural que se esmera em reproduzir 0s preconceitos e 0s
dogmatismos de uma sociedade excludente e monocordica. Ndo por acaso a personagem
assume o papel do Pregador na montagem que dirige, e pde em cena todo o cenario de séculos
de intolerancia que se perpetuaram sobre o episddio. O narrador mostra sua prépria contradi¢cdo
ao permitir que se perpetuasse toda a infamia que viu desenhada. Portanto, é a consciéncia da

culpa que aflora, a consciéncia camplice:

Apossou-se de mim a certeza de que Matias estd condenado. Nao por sua
fragilidade; ao contrario, pela insuspeitada e maligna energia que agora se
manifestava nele. Estava possesso; e seu rosto numa mascara grotesca nao
mais o deixaria. Sabendo disso, ndo deveria eu ter feito alguma coisa?*?®

O drama da consciéncia do narrador expde sua prépria fratura ética, que é também a
fratura do tecido social que inventa parias e fabrica tragédias com seus siléncios justificaveis.
Moacyr Scliar usa seu narrador como espelho amplificador dessa fratura, e por isso no epilogo

de sua parodia ele recupera e reinventa o vendilhdo do Templo.

Um vendilhdo p6s-moderno é a personagem Armando, um dos colegas participantes
da encenacdo biblica: um ex-historiador que se torna cameld, que vende bugigangas eletrénicas
em frente a Igreja do padre Nicolau. O encontro se da entre o jornalista protagonista e 0 ex-
historiador, dois escribas modernos e fracassados em seus projetos de buscar e divulgar “a
verdade”, ideal que ambos trocaram - pelo comodismo e pela preguica confessa, no caso do
narrador, ou pelo lucro e a sobrevivéncia, no caso do historiador. A ironia e 0 humor da cena

desenha um outro tipo de vendilhéo:

Confesso que fiquei chocado ao vé-lo pela primeira vez junto a mesa de
bugigangas; afinal ndo é comum um professor de histdria tornar-se cameld.
Sobretudo em se tratando de um bom professor de historia, autor de varios
trabalhos de peso, incluindo uma pesquisa sobre a fundacéo de Sdo Nicolau
do Oeste que Ihe tomou anos. Armando estudou a trajetoria do Padre Nicolau,

425 SCLIAR, Os vendilhdes do templo, p. 239.
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que durante algum tempo conviveu com os indios sem falar a lingua deles,
situacdo que, alias, aproveitei no meu cronicamente inédito texto de ficgdo.*?

— N&o quero me tornar um grande empresario, ndo quero ser dono de uma
cadeia de lojas, quero ficar na praca — porque vender significa participar da
vida das pessoas, significa compartilhar de seus desejos, de suas aspiracoes,
de seus segredos.

Armando tem um sonho: um grande conclave reunindo camelds de todo o
mundo. Virdo de diferentes paises, trajando diferentes roupas, falando
diferentes idiomas, todos porém animados de um propdsito comum: mostrar
que o comércio, sobretudo o pequeno comércio, pode ser uma forma de
aproximacdo entre as pessoas.*?’

O vendilhdo p6s-moderno de Scliar troca o pragmatismo do primeiro vendilhdo pelo
viés social, invertendo, ironicamente, aquele discurso projetado. Desvela-se uma nova forma

de significar.

No final do capitulo, em uma inversao irdnica da cena biblica, Félix - o herdeiro falido
-, que representara Jesus na fracassada montagem, encontra-se com o ex-professor de histdria,
agora cameld — o vendilhdo moderno. Em um ataque de faria vira a banca do colega de escola
derrubando toda a sua mercadoria. O vendilhdo p6s-moderno reage surra Feélix diante do
templo, impondo uma licdo no falso Pregador. Nem o pregador € livre das contradi¢bes da
ironia. Reconfigurando a dinamica biblica, é o vendilhdo quem da uma licdo ao pregador. Essa
desestabilizacdo ndo ocorre como afronta aos postulados morais exegéticos da Biblia, mas
como estratégia polissémica do texto.

Nas trés narrativas de seu romance, Moacyr Scliar repete, varia e multiplica o
vendilh&o do templo e o seu narrador. Como nos evangelhos sindticos, o personagem é um tema
que retorna e, pelas pequenas variagoes, se diferencia, ganhando novos contornos. Quando €
humanizado, deslocado pela fic¢do, se torna multiplo, multiplas variagdes do vendilh&o, de

mesma raiz, mas em percursos distintos.

A reescrita, como parodia, desestabiliza o mito a partir da sua humanizagéo, do seu
deslocamento. O vendilhdo, os pombos do sacrificio, o pregador, o judeu errante, sdo todos
elementos que retornam nos textos com outras formas de seus significar, horizontalizando seus

sentidos como multiplicidade.

426 SCLIAR, Os vendilhdes do templo, p. 224.
427 SCLIAR, Os vendilhdes do templo, p. 227.
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Italo Calvino defende a multiplicidade como um dos valores a serem preservados na

literatura. Para ele:

[...] quem é cada um de nés sendo uma combinatoria de experiéncias, de
informacGes, de leituras, de imaginacGes? Cada vida é uma enciclopédia, uma
biblioteca, um inventario de objetos, uma amostragem de estilos, onde tudo
pode ser continuamente remexido e reordenado de todas as maneiras
possiveis.*?®

Essa reordenacdo de que fala Calvino sdo as varias formas do vendilhdo do templo.
No texto de Scliar afloram vozes e discursos que se expressam além da mera li¢do teoldgica ou
historica. Os intertextos dispersos nas linhas do romance e as citagdes revelam uma “ironia
intertextual”. Cabe ao leitor perceber o jogo com o discurso biblico e as preocupagdes da
contemporaneidade (globalizacdo, fronteiras da identidade, relativizagdo dos valores), uma
mistura que pode passar despercebida aos desatentos, mas que, porém, revela um suprassentido,

na nogdo de Umberto Eco, “[...] horizontal, labirintico, rizomatico e infinito”.4%°

Em Os vendilhdes do templo, Moacyr Scliar ndo oferece muitas respostas, mas garante

0 rumor de muitas perguntas.
4.4 Manual da paixao solitaria: ele e ela — 0s narradores da paixao errante
4.4.1 Sumério e estrutura da narrativa

O romance Manual da paixdo solitaria,“®® publicado em 2008, foi um sucesso
literario, premiado com as distingbes mais relevantes do pais. E também o terceiro titulo
publicado pelo autor, nos Ultimos anos de sua carreira, que pode ser considerado um romance

biblico.

O ultimo romance da trilogia analisada nesta dissertacdo é também o que apresenta

estrutura narrativa mais complexa. Moacyr Scliar toma como base para sua parodia o capitulo

428 CALVINO, Italo. Seis propostas para o novo milénio. Trad. de Ivo Barroso. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2002. p. 138.

429 ECO, Umberto. Ensaios sobre literatura. Trad. Eliana Aguiar. Sdo Paulo: Record, 2011. p. 218.

430 SCLIAR, Moacyr. Manual da paixdo solitaria. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2008.
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38 do livro do Génesis,**! um enxerto a narrativa da historia de José no Egito. O episddio é
descrito logo no capitulo introdutério do romance:

— Trata-se, permitam recordar-lhes, de uma histéria estranha. Para comegar,
estd inserida numa outra narrativa, aquela que nos fala de José no Egito,
narrativa essa que € bruscamente interrompida. E a sucessdo de
acontecimentos é surpreendente, quando nao chocante. Tudo comega quando
Juda, um dos irmaos de José, “afasta-se de seus irmaos” e vai viver na casa de
um homem chamado Hira, encontra uma canaanita, com quem casa, tornando-
se pai de trés filhos, Er, Onan, Shela. Eles crescem e Juda arranja uma esposa,
Tamar, para o primogénito Er. Por alguma razéo que o texto ndo esclarece, Er
desagrada ao Senhor e morre sem engravidar Tamar. De acordo com a
tradicdo, se o irmdo mais velho falecia sem deixar filhos, competia a seu irméo
ter relagbes com a vitva de modo a assegurar a progénie. Mas Onan, sabendo
que o filho de Tamar nédo seria considerado dele (e que esse filho seria o
herdeiro do patriarca, ndo ele), cumpre seu dever de forma parcial; ele
“derrama o sémen na terra”, praticando, pois, coito interrompido, o que
também acarreta a sua morte. Restaria o terceiro filho, mas Juda, temeroso de
gue o rapaz tenha a mesma sorte dos irméos, pede a Tamar que espere algum
tempo: afinal, Shel& n&o é ainda adulto, homem-feito. Coisa que Tamar, como
podemos imaginar, ndo aceita de bom grado. Tempos depois realiza-se em
Timma, localidade préxima, uma reunido de criadores de ovelhas para tosquia.
Juda, agora viuvo, ali comparece. No caminho passa por Enaim, onde hd um
templo pagéo e onde vé uma mulher coberta por um véu, aparentemente uma
prostituta. Seu desejo despertado, oferece-lhe, em troca da relagéo sexual, um
cabrito, a ser enviado depois. A mulher aceita, mas pede uma garantia: o
cajado, o sinete e o corddo de Juda, simbolos da dignidade patriarcal. Juda,
ainda que relutante, concorda. De volta a casa, pede a um amigo que leve o
cabrito & mulher, mas surpreendentemente ela ndo é encontrada. Ninguém a
conhece. [...] — Pouco depois Tamar aparece gravida. Tomado de furia — ela
ainda deveria estar sob seu controle patriarcal —, Juda condena-a a morte.
Tamar entdo revela que o pai do filho que traz no ventre é o dono do cajado,
do sinete e do cordao: o proprio patriarca. Juda reconhece que foi enganado e
assume a paternidade. Tamar d& & luz gémeos, Zeré e Perez — que serd um
antepassado do rei Davi e de José, o pai terreno de Jesus.Com isso encerra-se
a histoéria.**

O trecho acima, narrado por uma personagem introdutéria — um historiador,
organizador do congresso gue situa a historia —, mostra os aspectos intrigantes desse capitulo
do livro do Génesis, os fatos polémicos que sustentam a recriagdo parodica do autor gatcho.
Em primeiro lugar lida com as personagens fundadoras da civilizagdo hebraica, ou seja, 0s
patriarcas responsaveis pela linhagem que formou e deu identidade ao povo hebreu e,
posteriormente, ao reino de Israel e ao Judaismo, ou melhor: Jacd, o pai dos doze irmaos que

fundaram as Doze tribos de Israel. Entre esses, 0 mais famoso herdi biblico do primeiro livro

431 ivro do Génesis 28 (A BIBLIA de Jerusalém, p. 85-86).
432 SCLIAR, 2008, p. 7-8.
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da Biblia, José do Egito, e Juda, o patriarca da tribo que originou a estirpe dos reis de Israel e
do Messias Cristdo. Portanto, Scliar move essas pecas em torno, nesse capitulo, de uma
interrupcao abrupta da histéria de José do Egito, para descrever uma historia pouco edificante
sobre o carater de Jud4, que se une a uma canaanita, um casamento misto. O patriarca se nega
ainda a fazer cumprir a lei (no caso do Levirato) que por dever teria a obrigacéo de garantir e,
por fim, se deita com uma prostituta ritual, depois condena, por vinganga, a nora gravida de um
desconhecido, em uma atitude hipocrita. Os comentaristas biblicos, como veremos adiante, se

desdobraram ao longo dos séculos para justificar essas acdes polémicas.

E claro, ha ainda Tamar, a nora do patriarca, que na manobra de seducdo mais explicita
do relato biblico usa a linguagem do corpo para conseguir o que lhe fora negado e seduz seu
sogro. Tamar faz parte de uma linhagem de personagens femininas da Biblia que agiram de
forma astuciosa e premeditada, enganando, manipulando os homens para conseguir seus
objetivos ligados (quase sempre) a maternidade e a continuidade do cld e da familia.
Personagens como as matriarcas Sara e Raquel, Rute e Naomi, Raab, entre outras. Para visitar
essas tramas e reconfigurar os fatos pelo crivo de seu olhar critico e reflexivo, Moacyr Scliar
escolhe como seu narrador uma personagem silenciosa, apenas mencionada na trama e utilizada
como catalizadora do conflito legal entre Tamar e seu sogro Juda — no caso Shel4, o filho mais
novo do patriarca e Unico a sobreviver as maldi¢Ges que se abateram sobre seus irmaos. Como
contraponto a essa voz masculina, o escritor alca também a prépria Tamar, a enigmatica voz
feminina em torno da qual gira a narrativa do capitulo do Génesis, para criar um outro ponto de

vista especular em seu romance.

O romance é dividido em trés capitulos, com cinco instancias narrativas ou niveis
diegéticos. Moacyr Scliar deu voz a cinco narradores que se distinguem: um narrador
extradiegético e quatro narradores intradiegéticos (ou homodiegéticos, dependendo de sua
subordinacdo aos niveis da diegese). A historia € contada a partir de um tempo presente, por
meio do narrador extradiegético, que intercala sua posicao nas trés intervengdes que faz para
situar o desenrolar das agdes. Essas intervengdes sdo marcadas pelos capitulos grafados em
italico que se distinguem das narrativas intercaladas e de seus narradores em primeira pessoa.
Portanto, sdo essas intervencfes e comentarios que organizam as situagcdes narrativas do

universo diegético.
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O narrador situa a historia durante um congresso de estudos biblicos realizado no
Brasil, no qual se discute e analisa o capitulo biblico citado. A grande atracdo do congresso
seria a palestra do famoso professor (historiador ou antropélogo) Haroldo Veiga de Assis,
iconoclasta, altamente versado nas linguas do texto biblico, também dramaturgo e performatico,
e “[...] Unico brasileiro a fazer parte de um grupo de especialistas que estudara o chamado
Manuscrito de Sheld, recentemente encontrado numa caverna em Israel e que, a semelhanca

dos Manuscritos do Mar Morto, foi saldado como um achado sensacional.”*3?

A palestra, descrita como um “verdadeiro happening”,*** é feita pela leitura de um
texto, escrito em parceria com um ghost-writer a partir de uma interpretagdo do Manuscrito
citado: o texto é narrado em primeira pessoa, por uma personagem que assume a voz de Shela,

que ali conta sua histéria como testemunha dos eventos biblicos que se seguiram.

Shela assume a narracao e inicia seu relato com a histéria de suas origens, a partir do
patriarca Jaco, seu av0. Shela detém-se no relato da fuga de Jaco, que foge de seu irméo gémeo
Esau, ao qual enganara sob a orientacdo de sua mae para roubar-lhe o direito da primogenitura.
Durante a fuga, a personagem sonha com uma escadaria que iria até o céu e mostraria o transito
dos anjos mensageiros da terra ao paraiso.**® Um sonho que iria Ihe confirmar seu destino como
patriarca, e que a personagem repetira incessantemente para sua prole. Seus filhos, frutos de
seu matriménio com as duas filhas de seu Tio Labdo, serdo os patriarcas das doze tribos de

Israel. Entre esses rebentos estdo José do Egito e Juda, o pai do personagem narrador.

Shelé passa a descrever a histéria de seu pai Juda, entdo um jovem ambicioso, que
desde sempre sonhara com aventuras comerciais com 0s quais pudesse lucrar a partir de
qualquer vantagem que julgasse encontrar. Seus primeiros esquemas foram duas tentativas de
lucrar por meio do universo dos sonhos. O primeiro deles diz respeito ao famoso sonho de seu
pai: imaginando que este se repetiria, tenta convencer o pai a vender pedidos de intercessdes ao
paraiso, um projeto que seu pai pune severamente. Mais tarde, Juda ird descobrir que seu irméo
tempordo José possui a capacidade de interpretar sonhos e, hovamente, planeja um esquema
para que essa habilidade seja aproveitada como um lucrativo negdcio. Mais uma vez seus planos

serdo frustrados pela natureza pouco pratica de sua familia: José é entdo descrito como um

433 SCLIAR, 2008, p. 10.
434 SCLIAR, 2008, p. 11. i
435 Livro do Génesis 28: 10-18, in: A BIBLIA de Jerusalém, p. 70



173

jovem falador, cuja a capacidade de interpretar sonhos ndo ajuda na sua percepcao dos outros,
pois é cego ao carater vingativo e invejoso de seus irmdos. Logo sua falta de tato ird provocar
uma ira fraticida entre seus irmaos que elaboram uma trama infame para mata-lo. Nesse
momento, Juda interfere nos planos sinistros de seus irmaos e 0s convence a vender José como
escravo e ainda lucrar com o negoécio. Participando também no esquema falso para enganar o

pai Jaco, convence-o que seu preferido, José, fora morto por feras no deserto.

O desprezo pelos irméos e uma certa culpa pelo sofrimento do pai levam Juda a se
afastar e se casar com a filha de um comerciante medianita. Essa unido gera trés filhos: o
narrador e protagonista Shela e seus dois irmdos, o primogénito Er e o filho do meio, Onan.
Shela narra o reencontro dos irmaos com Joseé, agora vice-rei do Egito, assim como o castigo
que este impde a eles e, por fim, a reconciliacdo do CI& gerado por JacO. Descreve
particularmente os sonhos comerciais de seu pai Juda, que vira no cargo do irméo José uma

oportunidade Unica de negacios.

José, porém, frustra novamente os planos comerciais de seu irmdo Juda, que
lamentoso decide criar uma grande tribo, um novo cl, a partir de seus filhos. Encontra entdo,
uma esposa para seu primogénito Er, descrito como um rapaz timido, silencioso e com certas
tendéncias homossexuais, que se desespera ao ser obrigado a casar com a bela Tamar, filha de
um sacerdote, e a qual os trés irmdos estardo intimamente ligados. O casamento ndo é
concretizado e, em desespero, Er se mata em uma caverna. Juda, entdo, forca seu filho Onan a
cumprir a lei do levirato e a desposar a cunhada Tamar. Onan, descrito como grosseiro,
arrogante e vingativo, tem uma relacdo de amor e 6dio com sua esposa e a humilha, realizando
0 coito interrompido. Esse sentimento consome Onan, que adoece, definha e morre. Juda,
arrasado e julgando ser Tamar uma mulher amaldigoada, protela, indefinidamente, ceder seu

filho Shel& para mais uma vez cumprir a lei do levirato.

O protagonista frustrado é um adolescente apaixonado pela cunhada, que se refugia
nas cavernas e realiza seus sonhos eréticos, elaborando toda uma metodologia para a pratica do
sexo solitario, chegando a fabricar uma mulher de barro a semelhanca de Tamar para seu
intercurso. Sua paixao leva-o a planejar fugir com Tamar, ignorando seu pai, mas a morte de
sua mae o detém. Ele passa, entdo, a cuidar do pai, agora um arremedo do que fora antes. Apds
o periodo de luto, Juda tenta se reerguer e vai a um encontro de chefes de tribo. No caminho,

encontra uma prostituta ritual e, diante de um templo dedicado a uma deusa paga, deita-se com
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ela, deixando como garantia de pagamento as insignias de seu patriarcado. Meses depois, Tamar
aparece gravida e Judd, revelando o 6dio que nutre por sua nora, decide condena-la & morte por
adultério. O protagonista, ainda apaixonado, tenta liberta-la durante a noite, porém Tamar
recusa sua intervencéo e revela a Juda ser ele o pai de seu rebento, e que se deitou com a nora
ludibriado por ela. Envergonhado, Juda assume a nora e a toma como esposa. Shela, frustrado,
passa a acompanhar o envelhecimento e decadéncia do pai e o crescimento e desenvolvimento
de seus sobrinhos. Mantém-se afastado de Tamar, de quem recusa as ofertas de unido, e
prossegue a vida solitario, decidindo relatar no manuscrito encontrado na caverna sua historia

de paixdo solitaria. Termina seu relato com a predi¢do dos eventos do congresso biblico.

A narrativa é retomada pelo narrador heterodiegético, mais uma vez descrevendo 0s
eventos do congresso. Uma nova personagem € introduzida, a historiadora Diana Medeiros, ex-
aluna e rival intelectual do professor Haroldo, descrita como uma figura dificil, que apresenta
um manuscrito contando a mesma historia relatada por seu antigo professor mas, dessa vez, do
ponto de vista de Tamar, a nora do patriarca e cunhada do narrador Shela. O texto se vale do
mesmo recurso narrativo utilizado ao assumir a voz da personagem biblica em primeira pessoa,

mesclando-se assim, como no primeiro relato, as duas subjetividades.

A protagonista Tamar inicia o relato a partir de seu cotidiano, narrando sua origem
como filha de um sacerdote. Nos revela que aprendera a ler e a escrever para ajudar o pai em
seu oficio. Desejosa e consciente de suas vontades, revela-se uma escultora de objetos e de
figuras em madeira, por meio dos quais procurava se expressar. Como a filha mais velha,
cumpre as ordenancgas de seu pai, que deseja uma alianca com o patriarca Juda e se casa com 0
primogénito desse, Er. O casamento ndo é consumado: Er a evita, frustrando suas expectativas
de uma vida sexual. Mais tarde Tamar descobre o motivo desse fracasso ao descobrir o marido
travestido com uma de suas tunicas, em uma noite em que ele se julgava s6 em casa. Tamar,
entdo, mostra-se compreensiva e promete ao marido guardar segredo, mas tem a certeza do
aporo de seu casamento, que ndo viria a ser consumado, frustra seus desejos. Seu pai, 0

sacerdote, prediz a tragédia do marido da filha, encontrado morto em aparente suicidio.

A protagonista, agora vilva, sente sobre si a agressividade de parte da aldeia,
sobretudo dos parentes de seu marido. Seu pai cobra do patriarca Juda o cumprimento da lei do
levirato, de modo que Tamar desposa Onan, a quem considera agressivo e enigmatico. Onan se

revela um marido irascivel e vingativo e decide puni-la pela morte do irmédo, humilhando-a



175

todas as noites: ele a possui, porém negando-lhe o prazer e a possibilidade de ser mée ao realizar
0 coito interrompido, derramando seu sémen no chdo. Em sofrimento, a protagonista se entrega
aos sonhos eroticos. A relacdo de amor e o0dio prossegue. O pai dela desconfia do caso e Tamar
acaba por revelar a ele sua humilhante situacéo. Diante disso, o Sacerdote prediz a condenacgéo

de Onan, que logo adoece, sucumbindo rapidamente e deixando-a mais uma vez vilva.

Mais frustrada que nunca, Tamar volta-se para Shela, tentando seduzi-lo. Seus planos,
porém, sdo sempre frustrados por Juda, que nao esconde seu desprezo e ddio que nutre por ela.
Julgando que o patriarca Juda jamais permitiria sua unido com Sheld, Tamar se enche de raiva
e planeja arrancar aquilo que considera seu direito: a consumacéo do ato sexual e a maternidade.
Ao descobrir que seu sogro, agora vilvo, esta a caminho de um encontro de criadores, viaja até
um templo pagédo localizado no caminho pelo qual passaria Juda, antecipa-se a ele e entra em
contato com as prostitutas rituais. Uma velha prostituta ancié lhe ensina a arte da sedugéo pela
linguagem do corpo. Ela se disfarga com veus e seduz Jud4, consumando assim seus desejos e
seu esperado prazer. Engravida e deixa-se descobrir, sendo presa e condenada a morte por Juda.
Acorrentada a uma arvore durante a noite que antecederia sua execu¢ao, recebe a visita de seu
cunhado, o adolescente Sheld, que se propde a liberta-la para fugir. Ela percebe a paixao do
rapaz, mas recusa-se a abandonar seus planos, e ele entdo se afasta desolado. No momento de
sua execucdo, a protagonista revela ao patriarca o seu ardil. Envergonhado, Juda reconhece sua
falha e assume Tamar como esposa, mas nao reside com ela e nunca mais a toca. A protagonista
da a luz a gémeos e vive, entdo, a rotina de cria-los. Tenta se reaproximar de Shela, que rejeita

suas investidas e mantém-se afastado, aproximando-se apenas de seus irmaos.

Tamar se torna uma mulher desejosa de uma vida sexual que Ihe permita reviver seu
momento de prazer com Juda. Ela, no entanto, acompanha o envelhecimento e a morte do
patriarca e de seu pai, 0s unicos homens reais de sua vida. Entdo, com o intento de achar uma
saida para sua frustracdo, procura novamente a velha prostituta ritual, que aconselha a
protagonista o sexo solitario, 0 que ndo a realiza. Ela volta, entdo, a esculpir na madeira,
expressando-se através dessa arte e guardando suas criacbes em uma caverna ao lado daquela

que Shela ocupou com seu manual em pergaminhos e suas esculturas em barro.

No capitulo final, o narrador heterodiegético, adotando uma onisciéncia demiurga,
relata o didlogo dos dois palestrantes apds a consumacdo da paixao entre ambos. A mesma

paixdo que ndo se realiza entre Sheld e Tamar. O professor e a ex-aluna revelam uma longa
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historia de desejos e de como ambos utilizaram o congresso e a histdria biblica para, finalmente,
se encontrarem. Porém, o intercurso ndo os aproxima; ao contrario, eles se identificam com os
personagens solitarios aos quais deram voz. Separam-se, assim, sem a perspectiva de um
reencontro. O historiador deixa o seu relato escrito histdria de Shela que apresentara antes no
congresso para que sua ex-aluna. Possibilita assim a unido das duas narrativas escritas, a voz
de Shelé e avoz de Tamar. Por fim, a historiadora sonha com todos os personagens (Judd, Shelg,
Tamar e Jose). Acorda confusa e pede ao interpretador de sonhos biblicos uma explicacdo para

seu proprio sonho. E com esta questdo, Moacyr Scliar termina o sua narrativa.

O sumaério acima desvela a complexa teia narrativa do romance. Os narradores se
alternam em uma relacdo especular das instancias narrativas. Essa estrutura favorece o intenso
dialogo das vozes narrativas, marcando um jogo polifénico intradiscursivo (o didlogo entre as
muitas vozes da propria narrativa) e interdiscursivo (o didlogo com a Biblia, a Historia e a
Literatura). A multiplicidade dos manuscritos encenados na narrativa abre os “biombos
interpostos” — na expressdo ja citada de Umberto Eco — que deslocam o texto biblico e
estabelecem o lugar da verossimilhanca de um universo ficcional possivel. Essa estrutura

narrativa pode ser visualizada conforme o quadro a seguir.
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Quadro 4 — Vozes narrativas presentes em Manual da paixao solitaria

1° nivel narrativo
(Capitulos 1, prélogo do Capitulo 3 e Capitulo 4)
Narrador Heterodiegético
/ N
2° nivel narrativo encaixado 2° nivel narrativo encaixado
(Capitulo 2) (Capitulo 3)
1
Haroldo Veiga de Assis «—Manuscrito de Sheld— Diana Medeiros
{Narrador homodiegético} {Narrador homodiegético}
Manuscrito (ghost-writer) Manuscrito (ghost-writer)
l !
Narrativa de Sheld Narrativa de Tamar
{Narrador homodiegético} {Narrador homodiegético}

Fonte: Elaboracdo propria

O narrador heterodiegético funciona como a instancia que organiza e confere
coeréncia e coesao a narrativa, propiciando um equilibrio entres as outras instancias narrativas.
Essas instancias, como citado, espelham-se, convergindo e multiplicando os sentidos na

enunciacao.

4.4.2 Ele: Sheld — dos sonhos ao barro e a escrita

O narrador scliariano esta sempre no limite entre a sua subjetividade e a objetividade
(ou seriedade) da histéria que narra. Existe este descompasso maledvel na voz narradora, que
recai quase sempre em uma personalidade complexa, por vezes instavel, com um delicado
equilibrio entre o desejo e a consciéncia. Sdo, portanto, narradores humanizados, falhos em

certos aspectos, mas tdo instigantes quanto a histdria que enunciam.

A personagem do professor Haroldo da Veiga Assis € um exemplo tipico deste
narrador descrito, e sua caracteriza¢do no capitulo inicial mostra uma faceta ao mesmo templo

iconoclasta e egocéntrica:

Aos sessenta e sete anos, o professor Haroldo, um homem alto, magro, de
vasta cabeleira, enorme barba e um olhar que os rivais, varios, ndo hesitavam
em rotular como desvairado, era conhecido pela extraordinéria cultura
(dominava o hebraico, o aramaico, o arabe, 0 latim, 0 grego, e outros seis
idiomas, citava de memdria qualquer trecho do Antigo Testamento) e pela
excentricidade; usava terno e gravata, mas ténis coloridos, [...] o professor
garantia que Sheld se revelara um personagem fascinante que levava a
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imaginagdo ao paroxismo, mas escrevia com uma autenticidade
surpreendente, coisa que, acrescentou numa entrevista, “mobilizou meu
préprio imaginario; nao consigo falar sobre esse misterioso Sheld com a
neutralidade e com o distanciamento que em geral caracterizam os estudos
histéricos. Sinto-me obrigado a inovar, a recorrer ao inusitado, ao inesperado,
ao nao convencional.”

Declaragdo que deveria ser levada ao pé da letra. O professor era dramaturgo
nas horas vagas [...] era um tipo performéatico que costumava adotar, em suas
apresentacdes, aquilo que chamava de enfoque heterodoxo.**®

Toda a orientagdo da narrativa do professor Haroldo subverte o principio da
objetividade do discurso historico-cientifico por um enfoque performatico e subjetivo, portanto
ficcional. O terreno maleéavel de sua fala advem dessa consciéncia autocentrada, duvidosa e
melodramaética, ou ainda, pouco confidvel. Esse narrador conduz um discurso confessadamente
sedutor, projetando sobre o personagem biblico seu paroxismo performatico. A leitura de seu
manuscrito € uma interpretacdo de Sheld, consequentemente, a reescrita de um primeiro
documento atribuido ao silencioso personagem biblico. Essa reescrita projeta um olhar
contemporaneo sobre o tempo do passado biblico, criando um espaco que faz refletir sobre

ambos o contexto do agora.

A voz narrativa do professor Haroldo mescla sua subjetividade sobre a voz narradora
de Sheld, criando um texto reflexivo sobre as duas temporalidades para, assim, estabelecer uma

terceira temporalidade na dimenséo etérea da ficcao.

Shela é uma voz do siléncio: como seus irmédos Er e Onan, € mencionado em apenas
dois capitulos da Biblia — além do citado capitulo do livro do Génesis, seus registros aparecem
em | Crénicas 2: 3-4,%7 capitulo que descreve a genealogia das tribos de Israel até o rei Davi.*%
Unico entre seus irm3os a ndo ter sua morte registrada pelo texto do Génesis, é por isso uma
possivel testemunha (ainda que silenciosa) do drama entre seu pai, Jaco, e sua cunhada Tamar.
Na recriagdo parddica de Moacyr Scliar, a narrativa de Shela pode ser dividida em trés
momentos distintos: a insercdo da histdria de sua famosa descendéncia, o drama entre Tamar e

sua familia e a criacdo de seu manual da paixd. Em todos esses momentos, o narrador da

4% SCLIAR, 2008, p. 10-11.

47 «Qs filhos de Juda: Her, Ona e Sela. Todos esses trés lhe nasceram de Bat-Sua, a Cananeia. Her, primogeénito
de Juda, fez mal aos olhos de lahweh, que lhe tirou a vida. Tamar, nora de Juda lhe gerou Farés e Zara. Foram ao
todo, cinco os filhos de Juda” (A BIBLIA de Jerusalém, p. 600).

438 O nome Selé aparece também no Evangelho de Lucas 3: 35, como um integrante da genealogia de Cristo, porém
um longinquo ancestral do patriarca Abrado (A BIBLIA de Jerusalém, p. 1934).
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projecdo a outras vozes silenciadas no discurso biblico, engendrando uma reflexao que perpassa

todo o romance, um paradoxo entre o sonho e o real.

Shela inicia sua narrativa com um irdnico monologo no qual que situa as linhas
tematicas que a constituirdo: seu anonimato diante da historia biblica e o atrelamento das
historias ao devir onirico, que serd o trago comum a ligar as personagens — 0s sonhos e a
insercdo dos desejos. Ao se descrever, a personagem se da conta de seu anonimato na historia,
mas também engendra a possibilidade dos sonhos. Abre-se, assim, a perspectiva do “vir a ser”,
pela qual aqueles que ndo existem como fato histérico podem existir pelos sonhos ou pela
ficgéo:

De mim, ninguém fala. Sou anénimo entre os anénimos, um desconhecido
extraviado na multiddo dos desconhecidos, vivos ou defuntos. E uma realidade
que sempre aceitei, ainda que com profunda magoa. Essa magoa, tentei
neutralizar com um sonho: milénios ap6s meu desaparecimento: num lugar
para mim estranho, pessoas para mim estranhas, falariam num idioma
estranho, sobre mim. A partir desse momento esse sonho transformou-se na
esperanca a qual me agarrava e que, de certa forma, me mantinha vivo.**®

O sonho de permanéncia que a personagem narradora prenuncia é a recriacdo da
historia biblica de Jaco e seus filhos, sobretudo dos mais famosos, Juda e José do Egito. O
territdrio dos sonhos une, na Biblia, a historia da Jacé e sua prole.

Jaco é considerado 6 ultimo dos grandes patriarcas da Biblia que deram origem ao
povo hebreu e posteriormente a civilizagao judaica. Foi neto de Abrado e filho de Isaac e pai
dos doze vardes que nomearam as doze tribos de Israel. Jacd é uma personagem controversa, e
a ambiguidade de seu carater, como é comum na Biblia Hebraica, ja estaria configurada na
propria etimologia de seu nome,**° que, entre algumas outras possibilidades, significaria
“enganador”. De fato, a personagem ¢ conhecida por enganar o pai € o irmdo Esau, sob a
auspiciosa supervisdo de sua mae Rebeca, para roubar o direito a primogenitura e, assim, herdar

0s bens e a posicgéo de seu pai. Obrigado a fugir por seu logro, quando chega a noite faz uma

439 SCLIAR, 2008, p. 13.

440 Segundo o hebraista André Chouraqui, “Ia’acob: sobre a raiz ‘aqab. O sentido arcaico parece ser ‘vigiar’, dai o
nome tedforo de Ia’acob. ‘El vigia!’, conhecido da documentagdo egipcia desde o século XVIII. Mas em hebraico
biblico, o verbo ganhou sentidos diversos: ‘ir sobre as pegadas, nos calcanhares de alguém, segui-lo de perto’. Dai,
enfim, ‘dar uma rasteira’, e, em geral, ‘servir-se de ardis’. Desse modo é que Ia’cob compensara o fato de ter vindo
em segundo e sua fraqueza de coxo (CHOURAQUI, André. No Principio: (Génesis). Trad. Carlito Azevedo. Rio
de Janeiro: Imago, 1995. p. 260).
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pausa para descansar no caminho, e adormece sobre uma pedra. Sonha, entdo, com uma
escadaria que levaria ao Céu e assiste a um intenso trénsito de anjos. Nesse sonho, o Deus de
Israel reitera a Jacé a alianca sobre a terra prometida e a numerosa descendéncia de Abrado, de
modo a ser Jacd o ultimo dos patriarcas. O narrador do romance, porém, detém-se em dois
elementos da cena biblica, quais sejam a pedra e 0 sonho, e ao recriar a passagem evoca esses

elementos como marcas textuais da narrativa:

Meu av6 Jaco teve um sonho. Um sonho que, ndo por acaso, foi precedido por
acontecimentos decisivos em sua vida. [...] No meio do caminho havia uma
pedra. As pedras estdo no mundo ha muito mais tempo que nds, humanos; e,
a excecdo de eventuais avalanches e terremotos, permanecem quietas imoveis,
aguardando que ndés as utilizemos. [...] Ao longo de milénios, pessoas
carregam pedras, pessoas trabalham com pedras, pessoas criaram obras-
primas com pedras. Mas ndo foi isso que Jacd pensou quando viu a pedra no
meio do caminho. [...] O que lhe ocorreu foi deitar-se e apoiar a cabega na
pedra. Fantasias, sonhos e visdes capazes de, mediadas pela mineral dureza e
por esta filtrada e direcionadas (tal como um fluxo de particulas infinitamente
pequenas é direcionado por certas maquinas), mobilizar a imaginacdo do
adormecido. A pedra é capaz de educar, verdade que de forma insidiosa,
imperceptivel, aquele que sobre ela repousasse. Educacdo pela pedra? Sim.
Educacdo pela pedra. Insélita educacdo; educagdo sentimental, néo
conceitual, ndo cognitiva. Educacdo que ndo resulta num mensurével
incremento de conhecimentos e de habilidades; educacdo ndo avaliavel nos
testes de inteligéncia; educacgdo alternativa, educagdo heterodoxa, educacéo
discutivel e controversa, talvez, mas importante educacdo mesmo assim.*

O narrador trabalha nesse trecho a oposicdo entre pedra e sonho, entre concreto e
abstrato, mesclando e multiplicando os sentidos. Ndo por acaso cita os versos de Carlos
Drummond de Andrade e Jodo Cabral de Melo Neto, dois dos mais importantes poetas
brasileiros, que utilizaram o termo “pedra” de forma distinta. Drummond, como metafora de
bloqueio, obstaculo, problema intransponivel. Cabral, como signo de concretude, do antilirico,
do atavico, a pedra que se opde ao transcendente, ao metafisico. O narrador se utiliza das duas
possibilidades relativizando-as, pois, a pedra no meio do caminho, que pode ser um obstaculo
mas pode ser, tambem, um travesseiro para o profeta, e a educacdo pela pedra pode ser insélita
e sentimental. Contudo, é a oposicdo entre a pedra e 0 sonho que ird marcar a diferenca entre

os dois filhos mais conhecidos de Jac6: José e Juda.

41 SCLIAR, 2008, p. 15-16.
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Juda, do hebraico lehouda,**? o pai do protagonista-narrador, ¢ um personagem
controverso como seu pai Jacd: repete o logro a este atribuido, enganando-o juntamente com
seus outros irmaos ao vender o irmédo Joseé como escravo e entregar ao pai 0 que seria a tunica
ensanguentada do filho, simulando assim sua morte. Segundo Alan Uterman, “a historia judaica
conferiu a Juda a honra singular de atribuir a todos os judeus 0 seu nome, pois a palavra hebraica
para ‘judew’, ‘iehudi’ deriva do hebraico de Juda, Iehuda.”**® Juda também gerou a tribo
remanescente do exilio na Babil6nia, uma tribo importante para o Judaismo e o Cristianismo,

pois dela viria o “Messias”.

Juda é retratado pelo narrador protagonista como um empreendedor, sempre olhando
tudo do ponto de vista pragmatico, um negociante em continua busca por uma oportunidade de
negocio, o que o faz querer transformar em empreendimento o sonho de seu pai Jaco e também
a capacidade de seu irmdo José de interpretar sonhos. O narrador descreve ironicamente 0s

planos de seu pai:

Meu pai Juda também se interessava pelo sonho de Jac6. Mas por razbes
diferentes. O tal sonho lhe dava muitas ideias, todas de carater pratico, ndo
simbdlico ou religioso. [...] Juda tinha certeza de que, tendo Jacé um canal
especial de comunicagdo com o Senhor, 0 sonho, mais cedo ou mais tarde se
repetiria. Se isso ndo acontecesse espontaneamente, era s encontrar aquela
pedra, magica pedra, e colocar um fragmento dela sob o travesseiro do pai.
Pronto: no cenario onirico os anjos comecariam de novo a subir e descer a
escada.**

O pragmatismo da personagem, no entanto, é também uma forma de sonho: seus
planos mirabolantes sobre a comercializagdo das habilidades oniricas do pai e do irméo
revelam, antes, um ser desejoso de realizar seus proprios sonhos. O fato de racionalizar os dons
metafisicos de seus parentes aponta uma critica a certa interpretacdo literal do que é, a principio,
alegorico, metaforico, palavras que se abrem para o significar, e ndo apenas para o dizer. Essa

é a grande oposicao entre Juda e José, o outro filho de Jaco.

42 Nome dado por sua mie Lia, “A rivalidade entre Raquel e Lia serve para explicar os nomes proprios por
etimologias as vezes obscuras: [...] Jud4; dananni: “fez-me justia” (Génesis 29: 30-35, in: A BIBLIA de
Jerusalém, p. 72).

42 SCLIAR, 2008, p. 13.

443 UTERMAN, 1992, p. 137.

44 SCLIAR, 2008, p. 19.
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José do Egito, do hebraico losseph,**® filho temporéo de Jaco, € retratado na narrativa
como um ser um tanto quanto infantil, até mesmo um tolo, que ndo percebe o que suas palavras
e acOes provocam a ira de seus irmdos. O aspecto distraido de suas acdes contrasta com a
postura excessivamente rigida de seus irméaos, sobretudo de Juda. José, porém, € o interpretador
de sonhos, e suas leituras primam pela objetividade e clareza. Ou, melhor dizendo, seu interesse
pelos sonhos esta na possibilidade de aprender com sua estrutura, e na capacidade de produzir
sentidos que neles percebe. O trecho do romance que descreve a venda de José como escravo €

significativo para que pensemos nesse aspecto da personagem:

Interpretacdo de sonhos? O mercador se interessou. Resolveu testar José,
contando um sonho que tivera anos antes:

— Eu via uma arvore enorme, cheia de frutos. De repente ela secou e tombou.
Mas um de seus galhos se desprendeu, cravou-se no solo e dele nasceu outra
arvore, maior do que a primeira. Podes me explicar o significado desse sonho?
José transfigurou-se. Ali estava, o pobre rapaz, seminu, & mercé dos irmaos e
dos comerciantes — mas interpretar um sonho era um desafio que o mobilizava
por completo. Fechou os olhos, ficou um instante em siléncio. Depois disse
sem vacilar:

— Significava, esse sonho, que teu pai morreria pouco depois e que tu herdarias
0s bens dele.

O homem ficou espantado; era exatamente 0 que acontecera.

Essa oposigdo irda marcar a trajetoria dos irmdos: Judd, o “pragmatico sonhador”, e
José, o tradutor de sonhos — ambos herdeiros de uma mesma tradicdo onirica com trajetorias
distintas. Juda fracassa em seus intentos por acreditar demais em seus sonhos, mas nao
compartilhd-los com outros, impondo sua propria l6gica sobre os sonhos alheios. José, ao
contrario, aprende a ler o outro, a traduzir seus desejos, e por isso obtém sucesso e fixa sua

marca no tempo.

Como herdeiro do fracasso paterno, o narrador protagonista descreve como a
frustracdo dos sonhos irrealizados ird marcar a sua propria historia e a de seus irméos. O
narrador passa a reconfigurar as a¢des do capitulo 38 do Génesis a partir das acbes de Juda e
das polémicas que envolvem a mitica personagem. A primeira delas € o seu matriménio com
uma mulher canaanita,**® uma polémica que o narrador registra a0 mesmo tempo que ironiza a

figura materna:

45 Segundo André Chouraqui, “losseph (José): formado pela raiz issaph, ‘acrescentar, recomegar’
(CHOURAQUI, 1995, p. 313).

446 Casamentos mistos com nagdes estrangeiras ndo eram aceitos entre Hebreus. Em Esdras 9: 1-2, o profeta ordena
a dissolucdo de todos os casamentos mistos. No caso de Judd, descendente direto dos patriarcas e pai da Tribo
remanescente, isso seria inaceitavel para alguns exegetas do Talmude. Segundo o rabino Meir Matzliah Melamed,
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Hebreu, meu pai ndo devia casar-se com alguém que ndo fosse de sua gente;
mas o dote, que ndo era pequeno, permitiria que comegasse qualquer negécio.
E a moca, ainda que ndo muito bonita, era quieta, bom génio, trabalhadora:
tinha o perfil de boa mée e de boa dona de casa. Meu pai conseguiu a relutante
aprovacdo do patriarca e o casamento se realizou em meio a muitas festas.
Minha made — Deus, estou falando de minha mae! Deus, estou falando da
mulher que me abrigou no seu Utero, que me carregou no colo, que me deu
comida na boca, que me fez adormecer entoando suaves cangdes. Deus! Que
falta de respeito, que leviandade! Era a mulher mais insignificante e mais
inconspicua da face da terra.

A mée do protagonista, cujo ato mais importante para o desenlace dramatico, tanto no
episddio biblico quanto no romance de Moacyr Scliar, sera a sua morte. Ela é o inverso da
mulher que ira afetar o destino de Juda e de seus filhos. No enredo de Jud4, seus sonhos
comerciais irdo fracassar, José seu irmao, agora vice-rei do Egito, ignora os planos de seu irmao
Juda para estabelecer um entreposto comercial — este, frustrado, decide fazer crescer o seu cla
e, para isso, convoca sua prole. O narrador desenha a si mesmo e aos outros filhos de Juda com

as vozes de seres desejosos e disfuncionais, fadados ao fracasso, como o pai.

O narrador se desdobra como testemunha da histéria que enuncia — ora cede espaco
as vozes das personagens gue 0 cercam, ora assume o protagonismo da personagem Shela. O
veiculo de sua enunciacao sera a encenacao na narrativa do registro escrito. Shela é criador e
criatura do universo diegético do qual participa como consciéncia narrativa. Uma consciéncia

criativa, que domina a arte da narrativa, primeiramente moldando o barro e depois pela escrita:

Ali, na caverna, eu ficava horas ao que era minha ocupacao preferida: modelar
figurinhas em barro. [...] Deus apoiava essa minha vocacdo. Com o barro ali
disponivel em abundancia — excelente barro, o sonho de qualquer oleiro — eu
confeccionava variadas figurinhas: camelinhos, jumentinhos, ovelhinhas,
demoninhos (uns com chifre e rabo, outros, com cara de bode).**’

A ironia no trecho acima aponta a oposicao entre “Deus” e os “demoninhos”: criar
figuras em barro é também um ato de rebeldia, um ato proibido. O narrador mostra o lado
subversivo da criagéo, do oleiro, do escritor que cria animaizinhos nada inocentes. O narrador,

como oleiro que manipula o barro e 0 molda de acordo com seus desejos, também manipula as

ha outra versdo: “comerciante — Embora a palavra em hebraico seja Kanaani (canaanita), o Talmuld e os exegetas
concordam que isso seria impensavel para um descendente de Abrahdo, concluindo que este termo designa um
comerciante destacado” (TORA, a lei de Moisés. Trad. Meir Matzliah Melamed. Sao Paulo: Editora e Livraria
Séfer, 2001. p. 110).

47 SCLIAR, 2008, p. 35.
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palavras e as molda na escritura, como documento e registro, mas também como o diério intimo,
proibido, do seu manual da paixd. O narrador registra, assim, os perigos da arte escrita, e

configura o escriba (escritor) como oleiro (moldador, manipulador) das palavras:

De repente uma ideia me ocorreu: escrever. Colocar no pergaminho aquilo
que me angustiava.

Algo insélito. E condenavel. Escrever, para nds, so podia ter dois objetivos:
registrar a trajetoria de nosso povo, sobretudo em relagdo a divindade, para
que a posteridade resultante do “crescei e multiplicai-vos” dela tomasse
conhecimento, usando-a como guia moral. Ou entdo a escrita poderia ser
elaboracdo de cartas, documentos, testamentos. Coisas sérias, necessarias.

O que eu faria, contudo, seria diferente. Escreveria um relato na primeira
pessoa. Eu: pronome que procurdvamos, a todo custo, evitar. Ao longo do
tempo as histérias do nosso povo haviam sido confiadas a pergaminhos por
andnimos escritores que jamais admitiriam o proprio nome no texto;
assumiram o papel de um neutro narrador. Poderia a nossa histéria ser narrada
pelos protagonistas? O que diria Adao a respeito da Queda? “Tudo o que a
gente quis foi experimentar uma fruta que ndo conheciamos e esclarecer as
bobagens que a serpente nos dizia.” Caim: “Ofereci frutos ao Senhor ¢ ele ndo
aceitou, ndo sei por que, preferiu os cordeirinhos de Abel, que ficou todo bobo,
a tal ponto que me irritei e num acesso de faria matei o cara. Se Deus tivesse
me dado bola, a histéria seria diferente. Eu ndo sou culpado.”*®

O narrador expde nesse trecho uma irbnica teorizacdo da escrita, sobretudo a questao
da serventia da escrita — como utilidade, como registro para a posteridade ou como expressdo
de uma consciéncia. Confronta a subjetividade do narrador do romance ao narrador “neutro” da
Biblia, questiona esta neutralidade confrontando a manipulacao dos textos com a manipulacéo
do barro pelo oleiro. Até que ponto os textos registrados pelos “anénimos narradores neutros
da Biblia” sao isentos de manipulacdo? O narrador ndo responde, mas tece a possibilidade de
uma narrativa subjetiva do texto biblico, demostrando a capacidade manipuladora da
linguagem: nas respostas recriadas para Addo e Caim, o elemento novo seria o cinismo explicito
de ambos, que, como no texto biblico, ndo assumem seus atos, e apenas se justificam, apontando
a culpa para outrem.**® O narrador assume o registro subjetivo, pessoal e confessional, portanto
a narrativa € filtrada por sua consciéncia, que surge avaliadora quando da voz aos outros
personagens, como fizera com Juda. O narrador volta-se para seus irmaos, como ele
amaldi¢oados pela obrigacdo do “crescei e multiplicai-vos”, volta-se para 0 primogénito de

Jud4, seu irmdo Er, e assim o descreve:

48 SCLIAR, 2008, p. 45-46.

“9 A resposta biblica de Addo: “a mulher que puseste junto de mim me deu da arvore e eu comi!” (Génesis, 3:
12). A resposta de Caim: “Néo sei. Acaso sou guarda de meu irmao?” (Génesis 4: 9) (A BIBLIA de Jerusalém, p.
35-36).
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Er, o mais velho, rapaz educado e quieto, muito quieto, mais quieto ainda que
nossa mée, parecia a todos uma figura estranha. [...] Er gostava de ficar deitado
no regaco materno horas a fio. Tinha escondida nas suas coisas uma tinica de
mamée (ndo multicolorida, ndo. Cinza. Ela era uma mulher simples). Eu sabia
disso, mas ndo contava a ninguém; que nosso irmao era estranho, que nao
gostasse de mulheres e que lancasse olhares ardentes, ainda que furtivos, para
outros rapazes era uma coisa perturbadora [...] Um pressentimento me dizia
que ndo duraria muito.*°

O narrador sugere nesse ponto uma possivel explicagdo para o destino de Er,
condenado no texto biblico sem a declaragdo do crime.**! Er é a mais silenciosas das vozes do
romance: sufocado pela paixao “que nao ousa dizer seu nome”, fracassa como o procriador em
dar continuidade ao cla de Juda (um fracasso como primogénito, o que é uma das tonicas do
Livro do Génesis).*? O narrador concede a Er uma fala, um Gnico clamor um pouco antes de
sua morte. Ainda assim, sua dolorosa confissdo final € enunciada pelo discurso indireto do

narrador, cuja voz se mescla a voz de Er, estad condenada ao rumor e a brevidade:

N&o respondeu de imediato. Ficou em siléncio algum tempo, o olhar perdido.
Quando finalmente se voltou pra mim, as lagrimas — inesperadas lagrimas —
corriam-lhe pela face. N&o sei se posso te contar isso, suspirou, ndo sei se devo
te falar nisso. Hesitou de novo e por fim ndo se conteve, contou-me tudo, o
fracasso que representara a noite de ndpcias: ela nervosa, mas apesar de
nervosa, ardendo de desejo. Um desejo que sentia desde a adolescéncia e que
agora chegava ao auge. Queria um homem com quem viveria para sempre,
estava ali, e nada acontecia.**®

Er morre, mas o narrador o recriard como texto, o siléncio da personagem quebrado

pela expresséo da arte escrita:

Mas ao escrever eu podia, sim, falar do Er; mais, eu podia falar como Er, ndo
como um personagem criado por mim (talvez fosse um personagem criado por
mim, mas ndo era assim, 0 que eu 0 sentia naquele momento, mas o
verdadeiro, o auténtico Er [...] Ele voava na imaginacao, eu voava junto com
ele. O elo que nos unia era a palavra, que, aquela altura, transformara-se numa

40 SCLIAR, 2008, p. 33.

41«0 exegeta Rashi atribui a morte de Er e Onan, filhos de Judd4, ao pecado de terem estes evitado a procriagdo,
propositadamente (vers. 7) O rabino Bem Azai (principio do século II) predicava, dizendo: ‘O homem casado que
trata de ndo ter filhos ¢ considerado um assassino!” (TORA, a lei de Moisés, p. 111).

452 Robert Alter, em sua andlise do capitulo, assevera: “o primogénito aparece muitas vezes no livro do Génese
como alguém que sempre fracassa por sua condicdo — o epiteto ‘primogénito’, perfeitamente dispensavel, é
mencionado duas vezes no capitulo, quase como explicacdo do motivo pelo qual Er desagradou a Deus —, enquanto
exerce automaticamente um principio inescrutavel e imprevisivel de elei¢do ndo ‘natural’” (ALTER, Robert. A
arte da narrativa biblica. Trad. Vera Pereira. S8o Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 20).

43 SCLIAR, 2008, p. 56-57.
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entidade autdnoma; as palavras falavam por nds e diziam o que, exatamente,
deviamos fazer.*

O narrador garante a perenidade pelas palavras que manipula e que também o
manipulam. Os silenciosos Er e Shela ressoam nas palavras do narrador, no ato da enunciacao,
que também faz surgir a voz do simbolico Onan, famoso pela etimologia do termo onanismo,
uma voz famosa pelo que ndo fez: Onan pratica o coitus interruptos, recusando-se a engravidar
Tamar, negando o primeiro mandamento dado a Adédo (Genesis 1: 28). Onan € uma personagem
tdo tragica quanto Er. Sua recusa em cumprir os designios, tanto de seu pai Juda quanto divinos,
é uma tentativa de fazer prevalecer seu nome como fundador de um cld. Sua ambicédo, no
entanto, esbarra na de seu pai, pois deseja uma existéncia independente do patriarcado daquele,
a exemplo do proprio Juda, que se apartou de Jaco e de seus irmaos. Onan € descrito como uma

alma zangada em busca de uma voz, de um registro proprio:

Como papai, Onan, filho do meio, era astucioso e esperto. Mas,
diferentemente de papai (e sobretudo, diferentemente de Er e mesmo de mim),
era prepotente e agressivo. Forte, batia em todos os rapazes da aldeia. Tratava
mal nossos servos; ndo apenas lhe dava ordens, como fazia questdo de
humilha-los. [...]

Onan tinha ambicgdes. N&o se contentava em ser um dos sucessores de meu
pai: queria constituir sua prépria linhagem.**

No trecho citado, o narrador desenreda Onan como faz com os outros elementos chave
do romance, apontando-o como um duplo especular de Er. Sua voz é um discurso raivoso, de
afirmacéo, de agressdo a tudo, uma voz que se quer protagonista. Ele age com desprezo em
relacdo a esposa Tamar, arrancando-lhe o prazer mas negando-se a compartilha-lo, negando a
maternidade. Ao negar-se a si proprio, ao derramar a semente liquida sobre a terra, ndo a cultiva
como plantador nem a molda como barro: é consumido pela paixdo que praticou, mas ndo quis

nomear. Desse modo, iguala-se entédo seu destino ao de Er, ser consumido pela paixao solitaria:

— Sim, isso me amargura, Sheld. Cada vez que ejaculo no chdo morro um
pouco. Porque estou ali, Sheld, no meu esperma. Eu sou milhdes, milhdes de
criaturinhas pequeninas, invisiveis, que perecem em siléncio, mas cujo
derradeiro apelo eu adivinho: pai, pai, por que nos abandonas? No esperma
que coagula, seca e vira pd eu estou, e cada dia morro um pouco. Até morrer
de todo.**

454 SCLIAR, 2008, p. 49-50.
455 SCLIAR, 2008, p. 56-57.
4% SCLIAR, 2008, p. 71.
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Onan, Unico dos filhos de Jud& cuja voz € registrada no relato da Biblia, clama, diante
de seu eminente desaparecimento, pela perenidade da escrita que Shela concedeu a Er: “— E
isso, irmédozinho. Eu vou, mas podes ter certeza: la do outro mundo, se € que tal coisa existe,
continuarei olhando por ti. E espero que lembres de mim, e que, escrevendo, contes minha
estoria.”**’Onan permanece, assim, como metafora e como ato na histéria, nomeando a pratica

gue nunca assumiu.

Para reclamar para si a autoria, como também para satisfazer sua paixao errante, que
lhe foi negada por Juda, o narrador protagonista constroi entdo seu “manual do sexo manual”.
Primeiro, por meio do barro, como oleiro: Shel4 molda na caverna uma “Tamar-boneca”, para
fecunda-la. Ser incompleto, fria e sem vida — como no mito Golem,**® feito de barro mas sem a
palavra que lhe dé vida, seu poder de criacdo se mostra incompleto. Segundo a pesquisadora
Lyslei Nascimento, essa imperfeicdo € o cerne da natureza do Golem, como também das

criagdes humanas:

Quando a letra Aleph ¢é apagada da inscrigdo tatuada no Golem, este volta a
ser uma massa inanimada e informe de argila. O poder magico da escrita sobre
a matéria inerte corresponde a criacdo que, aspirando a verdade absoluta,
revela-se falha e imperfeita. A falibilidade e a mortalidade da criatura
espelham as incompletudes e, por extensdo de suas criacOes, a escrita e a
arte.**°

Longe de buscar a perfeigdo e a “verdade” dos misticos e cabalistas, a Tamar-Golem
é uma emulacdo de outra imitacdo, destinada ao prazer do efémero, e sua imperfeicdo é sua

maior qualidade, pois assim podera ser abandonada:

Que prazer, meu Deus, que prazer, que éxtase! E ndo me senti culpado, nem
um pouco culpado. Sim, como Onan eu derramara minha semente sobre a
terra, mas ndo qualquer terra, era a terra feita Tamar. SO que constatei ao me

47 SCLIAR, 2008, p. 71.

458 <A mais célebre versdo da lenda do Golem ¢ a de Praga. Conta-se que, quando o gueto da cidade estava sendo
saqueado, as mulheres violadas e as criangas queimadas, 0 Rabino Loew (1525-1609), matematico, cabalista e
talmudista, moldou um grande boneco de argila em forma humana. Quando o Rabi assoprou-lhe nas narinas,
sussurrando-lhe uma palavra mégica ou escrevendo na testa [...] a palavra hebraica ‘emet, que significa verdade, a
criatura comegou a se mover. [...] o Golem se apresenta como emulacéo ao ato da Criagéo e, descontrolado, torna-
se uma ameaca aos homens devendo ser destruido. Sendo assim, o Rabino, mediante o artificio e repeticdo de
formulas méagicas, apaga da palavra ‘emet (verdade) a letra Aleph, na transliteracdo, o sinal (), que indica a
aspiracdo da letra hebraica, representando o vento, o félego da vida. Ao se apagar a letra, 0 som aspirado do Aleph,
desaparece o som vocalico do ‘e’, e a palavra ‘emet — ‘verdade’ —torna-se met — ‘morto’” (NASCIMENTO, Lyslei.
O Golem: do limo a letra. In: NASCIMENTO, Lyslei; NAZARIO, Luiz. Os fazedores de golems. Belo Horizonte:
Ophicina Digital, 2004. p. 17-18).

49 NASCIMENTO, 2004, p. 18.
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levantar que ndo era mais Tamar que estava ali. Resultado dos meus
espasmadicos, brutais movimentos, a pobre tinha sido completamente
destruida, voltava a ser uma massa informe de barro. Como muitos outros, eu
destruira o objeto de minha paix&o.*°

Sheld, entdo, abandona suas investidas cabalisticas e passa do barro ao texto para
constituir seu objeto de paix&o. O narrador arrola o destino de Sheld em sua propria letra, em
seu proprio texto. Fracassada a paixao pela mitica Tamar — que, apds ter sido negado por Juda
0 seu Ultimo filho para que se cumprisse a lei, ela foi atrds de seu destino e arrancou, com
astlcia, sua prole ao patriarca —, resta ao narrador sua caverna, para moldar pelo barro e pela

escrita as memorias e 0s sonhos:

Fica a esperanca de que um dia — ou uma noite, de preferéncia uma noite —
alguém lembre de mim, alguém fale de mim para um atento e interessado
auditorio. Animado por essa ténue esperanca, assino meu nome no
pergaminho, guardo-o na anfora. Encerrada a tarefa entrego-me a fantasia e
ao devaneio que, para mim, representam o principio e o fim de todas as coisas,
e que sdo a matéria-prima deste manual da paixao solitaria.*s!

O narrador da paixdo solitaria: a completude como sonho, barro moldavel, letra e
texto. Uma voz do siléncio que, na ficcdo, se faz escrita e escritura. Palavras que, registradas
na memoria, na fala, nos pergaminhos e manuscritos, mantém sempre aberta a possibilidade
realizacdo no ato da enunciacdo. O narrador da paixdo solitaria abre as portas para o Shela
mitico, o Sheld historico, o Shela do registro da tradicdo e, nos desvios polémicos das vielas e
biombos da literatura, possibilita aqueles que “sempre terao sido” a aventura de um renovado

“vir a ser”.

40 SCLIAR, 2004, p. 87.
41 SCLIAR, 2004, p. 184.
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4.4.3 Ela: Tamar e a linguagem da paixao

Diana Medeiros, a personagem da segunda narradora homodiegética, é apresentada
pelo narrador onisciente como a rival programatica do professor Haroldo, portanto, seu inverso
especular: uma iconoclasta de esquerda, essa descricdo aponta para uma personalidade
autocentrada, mergulhada em paroxismo muito peculiar. Sera ela a voz que dara espaco para a
icobnica Tamar atraveés de seu manuscrito. Com esse gesto, Scliar mantém o paralelismo
narrativo entre as diversas instancias do romance, simulando um segundo manuscrito com outro

ponto de vista, uma reescrita da reescrita que multiplica assim as possibilidades textuais.

Tamar, a personagem biblica, segue a tradicdo das mulheres e grandes matriarcas da
Biblia Hebraica, cujas intervencdes no curso dos acontecimentos teriam sido decisivas para
estabelecer o reino de Israel e as geragdes que precederam e deram origem aos grandes reis de
Israel e a0 Messias Cristdo. Sdo mulheres que agem com astlcia, ludibriando, criando
estratégias, conspirando para estabelecer sua prole e a condi¢cdo de seu povo. Tamar encontra-
se na companhia de Rute e Naomi, Raquel, Raab, Abigail (segunda mulher de Davi), Judite,
Ester. Tamar, Rute e Raab, sdo as Unicas matriarcas (além de Maria) a serem registradas na
genealogia do Messias Cristéo, no inicio do Evangelho de Mateus, o que confere a personagem

uma distincéo especial na Biblia Crista.

Moacyr Scliar recria a polémica Tamar como uma mulher inteligente, desejosa,
marcada pela influéncia paterna, cujas acOes para garantir seus direitos resultam de um
aprendizado de seu proprio manual da paixdo. Como Shela e seus irméos, e como o proprio
Juda, o que move Tamar sdo seus sonhos e desejos. Mas, diferentemente deles, seus gestos

sempre foram uma tentativa de realizacao desses sonhos, e por fim ela consegue seu intento.

Como nos registros dos narradores biblicos recriados por Scliar, Tamar se expressa
pela arte e pela escrita. Sua subjetividade ansiosa ira definir sua gana por expressao, e sera pela
linguagem escrita que se traduzira sua enunciacdo. A Tamar scliariana ¢ uma narradora escriba,

que aprendeu a escrever para ajudar o pai sacerdote, e que se expressa também com escultora:

E ah, sim, eu sabia esculpir em madeira. Essa arte eu aprendera com uma
canaanita, que, acompanhando o marido mercador, passara por nossa aldeia.
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[...] Em madeira, fiz para mim uma prépria boneca que ndo mostrava a
ninguém: mantinha-a escondida no oco de uma arvore perto de casa e as vezes,
no meio da noite, levantava-me e ia em siléncio até 14, brincar com a Raquel,
esse foi 0 nome que lhe dei.*®

A atividade criadora da personagem mantém o mesmao carater subversivo e polémico
visto em relacdo a Shela. A filha do sacerdote ndo deveria confeccionar idolos,*® e 0 nome
Raquel remete a matriarca, mae de Jaco, que também enganou o patriarca Isaac com um ardil.
A narradora se expressa pela escultura na madeira, que, diferentemente do material do oleiro,
ndo se deixa moldar com facilidade: é necessario escavar a madeira em uma atitude enérgica, e
uma vez alcancada a forma ela permanece, dificilmente se desmanchando ou quebrando. A
expressdao da linguagem em Tamar fixa-se de forma contundente no tempo, atravessando o
tecido maledvel dos sonhos; fixa-se no texto como uma voz que ndo foi silenciada. Tamar
transforma seu destino, e busca realizar o direito que a criacdo legou a ela: a maternidade. A
narradora protagonista impde a sua fala uma atitude rispida e urgente, uma paixao que diz o seu
nome e exige a consumacao. A narradora toma, pois, uma atitude inversa a dos homens que a

precedem na narrativa:

O gue me importava era outra coisa. Eu tinha uma, com o patriarca, uma
questdo pendente, e queria resolvé-la; tinha contas a ajustar, e queria ajusta-
las. Nada me deteria, nada.

Eu queria engravidar. Surpreendente, isso? Ndo para mim. Homem ja ndo
interessa, ou pelo menos eu achava que homem ja ndo me interessava; nao
sentia desejo por macho, ndo queria mais ter relagdes sexuais. Eu pensava no
pénis de Onan, aquele belo pénis se apodrecendo, desfazendo-se lentamente
numa cova, e concluia: também a fémea que existia dentro de mim estava
morta.

Mas ndo a méde. A mée em potencial que eu era ansiava por um filho no ventre,
ansiava por dar a luz, por amamentar, por cuidar de uma crianga. Mais que
iss0, engravidar seria uma forma de afirmar minha dignidade, meus direitos
como pessoa. A lei continuava vigendo. Um irmdo de Er tinha que me
emprenhar. Onan néo o fizera, mas sobrava alguém. Sobrava o cacula, Shela,
que estava saindo da adolescéncia para se tornar um homem. %4

A narradora coisifica seus parceiros como objetos de um proposito, fazendo da
maternidade um negocio a ser concretizado. Desse modo inverte, com ironia, a hierarquia

patriarcal: quando lhe ¢ negado o seu direito, Tamar ir4 tomar para si “o condao, o selo e cajado”

462 SCLIAR, 2008, p. 143.

463 A proibicdo a idolatria esta registrada no segundo mandamento do Decélogo (Exodo. 20: 1-17 e Deuterondmio
5: 1-21). Embora a lei seja de épocas posteriores ao tempo narrado, a construcdo de idolos sempre foi anatema
para o povo hebreu.

44 SCLIAR, 2008, 175-176.
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do patriarca para que, assim, se cumpra a lei. Pelo engodo e pela linguagem da seducéo a lei se

cumprird. Uma linguagem que a protagonista desconhece, que ira buscar junto as prostitutas

rituais: a seducdo surge como um discurso que se esconde nos véus da insinuacdo, do néo dito,

do olhar obliquo, do siléncio, da expectativa. A licdo do desejo sera a arma de Tamar para

seduzir seu sogro:

Judé estava velho e eu podia contar com certo grau de senilidade e surdez, mas
toda a prudéncia, no caso, seria pouca. Como, entdo, seduzi-lo? Para isso, a
mulher tinha a resposta: com o olhar.

— O olhar é o comeco do sexo. Um olhar experiente magnetiza um homem,
atrai-o irremediavelmente. O olhar € uma linguagem, e vou te ensinar a usar
esta linguagem.“6s

Moacyr Scliar recria entdo a cena da seducdo e a consumacdo de Juda, o mais

polémico fato do capitulo: o patriarca a se deitar com uma prostituta ritual, a descendente dos

reis e do Messias utilizando a seducao e 0 sexo para conseguir seus intentos. O comentarista da

Torah assim argumenta acerca da atitude de Tamar:

Tamar queria se ligar a casa de Juda qualquer que fosse o preco a pagar.
Aparentemente, ela reconheceu as qualidades de Juda, filho de Jacab, neto de
Isaac e Abrado, pois ansiava que seus descendentes fossem também
descendentes dele. Com a morte da esposa de Juda, chegara um momento
apropriado para ela realizar seu intento, mesmo que de forma ousada e
inusitada. Se ndo com Shel4, entdo com Juda.*6®

Curiosamente, o comentario acima reconhece a matriarca da Torah com 0 mesmo

pragmatismo da personagem de Moacyr Scliar. A narradora do romance assim descreve 0

momento em que executa seu plano de seducéo:

Ao ver uma prostituta Juda deveria, como patriarca, cuspir no chdo e ir embora
de cabeca erguida e cara de nojo. Mas néo o fez. Olhou-me com insisténcia, o
desejo visivelmente se apossando dele, um desejo que decerto o surpreendia,
inquietava, um desejo que lhe criava um penoso dilema: manter-se fiel a
memoria da mulher, ou assumir aquilo que de macho lhe restava e que talvez,
disso certamente dava-se conta, ndo durasse muito tempo. Essa batalha
interior paralisou-o por alguns instantes, mas no fim o sexo falou mais alto:
— Eu te quero — disse, numa voz estrangulada que traduzia a urgéncia do
desejo.*’

465 SCLIAR, 2008, p. 184.

466 TORA, a lei de Moisés, p. 112.

467 SCLIAR, 2008, p. 184.
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Seduzido pela linguagem do corpo feminino, pela silenciosa linhagem obliqua do
olhar, Juda se deixa enredar e, mas durante a consumacao ele muda o jogo e passa a seduzir e
enredar pela linguagem do sexo. A licdo de seducdo ndo preparou as personagens para 0S
revezes de seu proprio jogo, e mostrou sua dupla face: aquele que enuncia também pode ser o
enunciatario de sua prépria expressdo. A voz narradora faz soar, desse modo, sua propria

confusao:

E ai algo passou. Algo que me surpreendeu e, de certa forma, me assustou.
Era a primeira vez que eu tinha uma relagdo sexual digna deste nome.
Diferentemente de Er, Judd me desejava; diferentemente de Onan, nao
pretendia me sacanear. E, sobretudo, sabia fazer sexo. [...]

Durante alguns segundos lutei conta mim mesma, repetindo: ndo é esse o
homem que eu quero, eu odeio esse homem, s6 me interessa o esperma dele,
estou fingindo, estou apenas fingindo. Mas eu ndo estava fingindo, eu ndo
conseguia mais fingir. O disfarce, era s6 externo; por dentro eu era fémea,
fémea auténtica, sem nenhum disfarce, sem nenhuma porra de Kohl. Gozei.
Gozei junto com ele, e, Deus foi um terremoto de paixao, aquilo.*®

Tamar narradora e personagem realiza assim o seu desejo e consegue de Juda a
maternidade. Ela pode, assim, realizar-se como mae, sendo a genitora dos gémeos Perez e Zera,

raizes dos Reis de Israel do Messias.

Para Tamar, realizada na maternidade, serd entdo negada sua continuidade como
fémea. Nem Juda nem Shela a tocam novamente. Como o Shela recriado por Scliar, a Tamar
romanesca realizar-se-a na arte, armazenando seu trabalho, a escrita de seus sonhos, nas sendas

de uma caverna localizada ao lado da caverna dos manuscritos e seres de barro de Shela:

E entdo meu objetivo se ampliou. Esculpir ja ndo poderia ser pra mim uma
distracdo, um passatempo, uma forma de terapia; ndo, eu queria, através da
escultura, dar vazdo as minhas emoc0es, @ minha paixdo, meu desejo. [...]
Arte é assim. Paixdo também. Arte e paixdo preenchem qualquer vida. Mesmo
que se trate de uma paixdo solitaria. Afinal, de certa forma, até mesmo Deus
é solitario. Ndo é mesmo, Deus? Hein? Deus?*6°

A Tamar romanesca, como 0 proprio Shela, entrega-se a atividade criadora e critica
da arte. Eles manipulam a matéria bruta (lama, madeira), moldam, esculpem, inscrevem as

figuras dos seus desejos e sonhos. Sua memdria, escrita e inscrita na matéria. A caverna, entdo

468 SCLIAR, 2008, p. 187.
469 SCLIAR, 2008, p. 208.



193

depositaria desses escritos, sera a guardia dessas narrativas a espera de que os arquedlogos, 0s

historiadores, os leitores do tempo venham escavar e revelar suas narrativas de paixoes.

4.4.4 A solitaria paixao da escrita

A paixdo solitéria que se revela na narrativa scliariana é, portanto, a paixao da escrita
que une as Escrituras e a literatura, pelas sendas da ficcdo. Se as personagens Tamar e Shela
jamais se encontram na consumacao dessa paixao é porque antes eles sdo matéria sonhada,
matéria ficionalizada, cuja riqueza sempre estara presente nas possibilidades abertas pelo olhar
desejoso do leitor.

Moacyr Scliar nos abre um grande leque de sonhos possiveis para a aventura de recriar
a criacdo. Seu Manual da Paix&@o Solitaria é mais que uma parddia bem realizada dos textos

sagrados: é uma declaracdo de amor a escrita e a literatura.

Sua arte narrativa, eximia em criar grandes narradores, brinda-nos com essa
multiplicidade de vozes que dialogam entre si, criando dissonancias e rumores atonais, 0s quais
se traduzem por uma ironia e um humor peculiares a poética do autor. A ironia esta no cerne
do trabalho de desvio que a parddia exige, e é nesses desvios, nesses desvaos que suas historias

recriadas sdo moldadas.

Tamar, Shela, Haroldo e Diana, seus narradores, sdo também as consciéncias criticas
dessa histdria duplicada que narram. Os muitos olhares langados em personagens como Juda,
Jaco e José do Egito, entre outros, humanizam os mitos do sagrado, dando cor e densidade as
muitas lacunas que se abrem em suas histérias. Sao histérias que tém os sonhos como oréculo
de seus destinos, que movimentam tanto o impeto quanto os desejos de suas miticas

personagens.

Moacyr Scliar utiliza os signos dos sonhos e das paix6es para equacionar seu dialogo
com o texto biblico. Um dialogo que exalta uma paixdo maior, a paixdo do texto escrito, a
paixdo do manuscrito, a paixdo do livro, a paixdo da literatura.

Literatura, a paixao de todo leitor solitario.
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CONSIDERACOES FINAIS
O TEXTO E A VIDA: AS NARRATIVAS DE SABERES E SABORES

Quebrar o brinquedo é mais divertido

As pecas sd0 outros jogos: construiremos outro segredo.
Os cacos sdo outros reais antes ocultos pela formae o
jogo estracalhado se multiplica ao infinito e é mais real
que a integridade: mais lucido.

Orides Fontela em Lidico

Esta dissertacdo nasceu de um questionamento sobre o intranquilo dialogo entre a
Biblia e a literatura. Um didlogo antigo, mas prédigo em rebentos gerados no esteio das
tradicGes culturais do Ocidente. Contudo, essa producdo ndo se prendeu a uma poética
devocional, a uma hagiografia de épicos historiogréaficos ou aos autos religiosos; ela também
gerou uma literatura critica, parodica e profundamente reflexiva, que, com o advento da
modernidade e a evolugdo das ciéncias, colocou em xeque o0s dogmas do Sagrado e suas
pretensdes de guardia da “Verdade”. No Brasil, a bibliografia baseada nos textos biblicos ocupa
um significativo territorio na producdo literaria nacional, tendo feito parte desde sempre de uma
inquietacdo filosdfica de nossos grandes escritores. E, entre os autores contemporaneos
brasileiros, Moacyr Scliar foi o autor mais proficuo em beber da fonte biblica. As leituras de
suas recriac@es ficcionais deram corpo as questdes que orientaram este estudo, a partir das quais
se procurou entender as estratégias textuais do escritor na composicao dessas narrativas e a

importancia da configuracao das instancias das vozes de seus narradores.

Narradores, Biblia e ficcdo, os pontos abordados neste recorte, sdo mais que simples
temas de uma obra multifacetada: eles se inserem na configuragdo de uma poética autoral que,
ao longo da produgédo de Moacyr Scliar, foram se inscrevendo na identidade de sua prosa
narrativa, uma identidade fundada em seu processo de formacdo cultural, social e mesmo
ontologica, no ja mitico bairro do Bom Fim, em Porto Alegre. Sua infancia nesse Shtetl urbano,
encravado na capital galcha, proporcionou sua génese entre os contadores de historias, 0s
narradores da “experiéncia do saber”, aqueles que Walter Benjamim edificou em sua obra e dos
guais lamentou o melancélico desaparecimento. Aqueles narradores, expurgados das
sociedades modernas, cujos Ultimos remanescentes permaneceram nas longinquas aldeiazinhas
fechadas em torno de suas tradi¢cbes, nas tribos e sociedades isoladas geogréafica e

linguisticamente, nas selvas ou rincdes do mundo ainda “nio civilizado”. Scliar, herdeiro desses
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ultimos narradores (aportados no Brasil fugindo da didspora, da fome e da intolerancia), foi
decisivamente formado no seio das culturas judaico-cristd, cuja raiz se origina de um mesmo
arquivo de tradicdes: a Biblia. Entre o saber oral de tantos contadores de historias e as leituras
de escritos (livros) e das Escrituras, o filho do artesdo/narrador e da professora que Ihe legou as
letras se fez narrador/escritor: escriba moderno, cuja arte de narrar histérias se moldou pelo seu

talento em estruturar sua escrita em torno da criacdo de seus complexos narradores.

Moacyr Scliar foi, primeiramente, um grande contista que, posteriormente, revelou-
se um produtivo romancista, cujo campo de dominio se corporificou no acesso a memoria
cultural e histdérica como pano de fundo capaz de estruturar uma contundente reflexao critica
sobre 0 mundo contemporaneo. Contudo, sua prosa sempre se distanciou da mera reportagem
ou reconstituicdo histérica, ou mesmo de um memorialismo confessional; antes de tudo, e
sobretudo, Scliar abraca sem pudores o seu inequivoco universo ficcional composto de
“mundos possiveis”. S40 eles desvios abertos nos discursos da historia, da ciéncia, das tradigdes
culturais e no discurso do Sagrado — territorios escavados por uma ironia € um humor muito

peculiares, que se instauram no devir de sua escrita pela voz errante de seus narradores.

Scliar dominou como poucos a narrativa sintética e optou, nesses trabalhos, (sob a
influéncia de Franz Kafka) pelo formato biblico da parébola. Suas narrativas curtas, exercicios
prodigiosos de sofisticadas técnicas narrativas sempre a servico da histéria narrada, vieram
desse fluxo incessante de contar e recriar, pela escrita, histérias vinculadas a uma tradicédo
sedimentada. S&o narrativas que se caracterizam pela diversidade de suas abordagens, que em
comum mantém uma relagdo ambivalente entre o real e o insolito, fixados em terrenos
movedicos nos quais a riqueza cognoscitiva é o grande elo de continuidade. Muitos desses
contos podem ser avaliados como projecOes de seus romances e novelas, nos quais esses
procedimentos sdo ampliados em realizagcdes cada vez mais complexas, circunscritas a sua

poética narrativa.

S&o narrativas como o conto “As pragas”, publicado em 1989, reescrita de um dos
trechos mais dramaéticos do Livro do Exodo, que recria em uma parddia critica os efeitos das
famosas pragas divinas sobre a populacao egipcia as margens do Nilo. Scliar opera sua critica
retirando o contexto épico e dramético da narrativa biblica, e inserindo o evento no cotidiano
de uma familia de simples agricultores, cuja rotina vai sendo alterada paulatinamente, a medida

que seus membros se apercebem dos eventos novos com os quais tém que lidar. Scliar humaniza
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e concede voz a esse “povo” genérico, criando uma dimensdo diegética que possibilita a
afluéncia de veios narrativos nos quais novos campos de sentido e de possibilidades de reflexdo
ganham corpo. O conto evidencia a importancia dessas vozes narrativas em estruturar essa
dimensdo: os narradores personagens se expressam por meio de sua subjetividade complexa,
que filtra 0 mundo que narram pelo olhar e pela consciéncia plasmada por um errar silencioso
expressado na encenagao da escrita. Assim, o autor une narrador e escrito, o escriba no contexto
biblico, conferindo em suas inserc¢des as Escrituras uma continua e inequivoca discussdo sobre
escrita, texto, autoria e ficcdo. Essas metanarrativas, comentarios do narrador sobre a matéria
narrada, estdo enlagadas a trama guia do texto, a diegese. Por essa configurac&o, possibilitam o
fiar de outras tessituras do imaginario e do fabulatério circunscritas aos mundos sonhados e
vividos por esses personagens do mitico sagrado. Os personagens biblicos sao traduzidos nessas
narrativas biblicas como vozes ficcionais de um jogo polifénico articulado inter e

intratextualmente pelo discurso ambivalente dos narradores scliarianos.

Ao estudar o conceito do narrador a partir de sua evolucdo no pensamento filoséfico
e literério, observa-se que, ja em Benjamim, temos o narrador como propagador, difusor da
sabedoria e da “Experiéncia”. Embora o pensador se referisse ao narrador da oralidade, o sabio,
0 xamd, o guardido da tradicéo, esse autor, fundamental para o conhecimento da modernidade
como também da contemporaneidade, foi responsavel por iluminar, no contexto das narrativas,
o papel decisivo do narrador como ponto focal do transito do saber. Dai seu pessimismo quanto
ao desaparecimento da funcéo ética dessa entidade, a seu ver responsavel por estabelecer nas
comunidades as nocOes de pertencimento e de responsabilidade diante do narrado, diante da
tradicdo, experiéncias que deveriam ser repassadas e compartilhadas no seio das sociedades.
Tal funcdo fora destruida com o desenvolvimento da modernidade e com sua consequente
ruptura com o0s agrupamentos humanos das pequenas comunidades. Quando cria o ser
excessivamente individual, autocentrado, a modernidade cria também o solitario, aquele que
apartado do convivio social, isolado no seu culto ao ego, ndo compartilha mais a experiéncia,
sobrando-lhe apenas o consumo da informagdo e o consolo artificial da ficcdo. Critico do
romance moderno devido a confluéncia de solitarios (escritor/leitor) nele presente, Benjamim
é paradoxalmente nostalgico de uma sociedade que, ja em seu tempo, ndo existia como tal. Sua
analise, alias, é a constatacdo desse fato. Contudo, e talvez por perceber com clareza a evolugéo
da tragédia totalitaria que se abateria sobre 0 mundo, o pensador analisa a historia ndo como

um adivinho ou fatalista (seu Anjo da Historia olha para o passado, “[...]ele vé uma catéstrofe
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Unica, que acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa sobre nossos pés”*4’9).
Possivelmente, por isso Benjamim ndo cultivou ilusGes utopicas do futuro — que também néo

25471

seria um “tempo homogéneo e vazio”*'*, pois que rememorar € ndo esquecer (viver a “vida

presente”, como diria Drummond) —, tomando-o0 como uma possibilidade de ser, de vir a ser.

O ensaio sobre o narrador de Benjamim foi retomado auspiciosamente, por pensadores
diversos. Destaca-se o trabalho de Theodor W. Adorno que, avaliando o narrador do romance
moderno, reitera as constatacdes de Benjamim quanto a uma literatura de um falso realismo,
consolador e vazio, baseado na divulgacdo e multiplicacdo de fatos excessivamente explicados
e comentados em contetdos esvaziados de um pensamento critico. Adorno valoriza as
experiéncias seminais de autores como Kafka, Joyce e Proust, e da prosa moderna modulada
por narradores e narrativas que fogem do apaziguamento realista e investem no polémico, no
subjetivo, nas experiéncias limitrofes da linguagem, que desestabilizam o terreno confortavel
da ficcdo historicista. Mas € o critico brasileiro Silviano Santiago quem faz avancar a reflexdo
sobre o narrador p6s-moderno da prosa, ao qual podemos chamar contemporaneo. Tomando
como modelo o ensaio Benjaminiano, o pensador brasileiro formula duas hipoteses a partir da
analise de contos do escritor Eduardo Coutinho, e constata: o narrador p6s-moderno néo traz
mais consigo a sabedoria de uma “experiéncia vivida no seio da existéncia”, mas se faz como
um reporter, uma testemunha da experiéncia e da vivéncia do outro. O narrador pds-moderno
operaria, portanto, entre os polos de observador e testemunha da matéria narrada, que nem
sempre faz parte de sua propria vivéncia. A segunda hipétese de Silviano Santiago observa que
0 narrador pos-moderno é uma consciéncia critica em relagdo ao narrado, consciéncia esta que
adveém do conhecimento da iluséo do real, da certeza unica de que a légica interna de seu relato
se da pela verossimilhanga, construida na coeréncia do mundo que estrutura e ndo na veracidade
atribuida a histéria. O narrador pds-moderno, segundo o critico, construiria um outro tipo de
saber, configurado na observacdo do fluxo imagético que domina as sociedades
contemporaneas, onde a linguagem escrita mantém sua importancia e sobrevivéncia em fungéo

do testemunho.

470 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de histéria. In: BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica:
ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Obras Escolhidas/Walter Benjamin. Traducdo de Sérgio Paulo
Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 2011. v. I, p. 226.

471 BENJAMIN, 2011, 232.
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Os trés pensadores compreendem o narrador como o canal o difusor de todo o
contetdo do narrar — uma nogdo bésica verificada na evolugdo da teoria literaria sobre o
conceito. Inicialmente, a figura do narrador teria sido avaliado em funcéo de seu ponto focal, 0
foco narrativo, ou melhor, da posicao da qual narra a historia, confundindo-se muitas vezes com
a identidade da voz narrativa, de quem narra: o narrador. A teorias do narrador (Henry James a
Gerard Genette) se apresentariam, em sua maioria, como tipologias do foco narrativo, que, de
forma geral, poderiam ser reduzidas a duas categorias: o narrador narra de uma posigao “fora
da historia” — de forma demiurga, com ubiqua onisciéncia, ou como testemunha, restringindo
seu conhecimento ao que observa de fora — ou o narrador situa-se “dentro da histéria”, a qual

narra como testemunha ou como protagonista do relato.

E importante lembrar, aqui, a avaliacdo de Wayne Booth, que descreve a nogéo de
autor implicito, o qual seria distinto do autor social do romance, configurando-se como uma
entidade circunscrita da narrativa — o autor implicito seria 0 manipulador da voz narrativa, que
nunca desaparece totalmente do texto. Essa analise foi importante para abrir caminhos a analises
da narrativa como estrutura organizada. Nesse enfoque, o critico francés Gerard Genette
elaborou o mais completo trabalho sobre as instancias narrativas. Genette elucida a
diferenciacdo entre modo narrativo — ou focalizacdo (como prefere), que da conta da posicdo
do narrador — e voz narrativa — que da conta das duas pessoas da enuncia¢do (narrador e
narratario ou leitor virtual) e da identidade do narrador (quem narra ou conta). Genette cria
também a nocdo de niveis narrativos, que sistematiza o universo diegético a partir da
subordinacdo das diversas narrativas que o compdem. Por fim, Genette categoriza 0s
narradores, retomando o pensamento do critico bulgaro Tzvetan Todorov, pelo conhecimento
ou pela informacdo que tém da matéria narrada, fixando a ideia do narrador como uma

consciéncia dentro da narrativa, longe da avaliacdo puramente técnica da categorizacéo tedrica.

O entendimento do narrador como uma consciéncia narrativa pautara o0 método do
critico argentino Oscar Tacca, que amplia a analise de Genette e Todorov, tomando o romance
como um “jogo de informagdes” que o narrador (o qual, em sua avalia¢édo, é a coluna sobre a
qual se estrutura todo o romance) desvela ao longo da narrativa. Essas consciéncias narrativas
serdo avaliadas pelo método critico de Tacca (de fora ou de dentro da narrativa), a partir da
qualidade e da quantidade de informagdo que possuem (de maneira equisciente, deficiente ou
onisciente). Tacca, contudo, oferece-nos sua perspicacia quando avalia o narrador “dentro da

historia”, como protagonista ou testemunha cujo conhecimento deficiente (0 narrador sabe
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Menos que 0 personagem) e supra ou onisciente (o narrador sabe mais que o0 personagem), que

seria a principio ilégico, uma vez que a voz narrativa se instaura na personagem.

Tacca constréi entdo uma reflexdo exemplar, pois assevera que ha narradores que
sabem menos do que dizem e ha narradores que dizem mais do que sabem, ou seja, agem como
consciéncias humanas que possuem o conhecimento sobre os fatos que narram, porém
desconhecem sua propria natureza erratica. Esses narradores sdo profundamente marcados por
um discurso irdnico, por vezes implicito, cujas acdes muitas vezes nos revelam seres inversos
e patéticos, encobertos pela percepcao nublada que tém de si mesmos e do que se mostra ao seu
redor. Esses narradores se nos apresentam, por vezes, nas sutilezas de uma reflexdo ambigua
(ironia humoresque) que incide sobre outrem, mas, por outras, resvalam sobre si proprios por
conta das “arestas cortantes” presentes na dupla face avaliadora da enunciagdo. Essa riqueza
narrativa para a qual Oscar Tacca nos chama a atencdo dispde os narradores dos grandes
romances: S840 consciéncias, tantas vezes inconsistentes, desconhecidas de si mesmas,
narradores que se definem pelo seu errar inconsciente — errantes, por serem erraticas, erréneas,
enfim, humanas. S4o0 essas as consciéncias narrativas, os narradores dos escritores que
utilizaram a ironia e o humor como principio ordenador de sua estratégia romanesca — assim
sdo os narradores de Machado de Assis (Bentinho, Bras Cubas etc.), Jorge Luis Borges (0
narrador do conto O Aleph*’?), Guimaraes Rosa (Riobaldo), Graciliano Ramos (Paulo Honorio)

e Moacyr Scliar.

O narrador scliariano se inscreve nessa linha caracteristica da prosa latino-americana.
A partir da anélise dos contos e romances do autor podemos abstrair algumas colocag6es sobre

esse narrador, quais sejam:

a) O narrador scliariano €, antes de tudo, um contador de historias. Essa assertiva, que a
principio pode parecer tautoldgica, é a unidade que rege o universo ficcional do escritor. Todos
0s contos analisados deixam transparecer o tom fabulatorio, no qual a narrativa flui sem
atropelos — o escritor ndo faz exercicios de estilos ou utiliza recursos narrativos que ndo

favorecam a evolucdo da historia.

472 BORGES, Jorge Luis. O Aleph. Trad. Flavio José Cardozo. Rio de Janeiro: Globo, 1986. p. 121-137.
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b) Ele funciona como uma insténcia errante e erratica em seu universo ficcional, como fica
claro com a mudanca de foco no decorrer da narrativa: é o caso, por exemplo, dos contos
“Historias da terra trémula” e “O Cego ¢ amigo Gededo a beira da estrada”, narrativas que
demonstram esse deslizamento do foco narrativo, bem como a consciéncia erratica do narrado,

sempre um elemento instavel.

¢) O narrador scliariano sabe menos do que enuncia e enuncia mesmo 0 que nao sabe: a
informacao que esses narradores distribuem ndo da conta da consciéncia real que possuem, mas
ndo é certo que exercam um completo dominio sobre a compreensao do narrado. Podemos dizer
de uma onisciéncia narrativa, ndo de uma onisciéncia analitica, sobretudo em relacdo aos

narradores em primeira pessoa, que sabem pouco sobre si mesmos.

d) Os narradores de Moacyr Scliar operam pelo humor e pela ironia e criam a ambiguidade na
narrativa. Humor e ironia sdo respostas ao mundo errado/erratico em que estao inseridos. Ao se
recusar a permanecer em uma posicao de onipoténcia sobre a narrativa, o narrador questiona o

proprio narrar, a “veracidade” do relato.

e) Ha pelo menos duas histdrias a serem contadas. O narrador oscila nessa duplicidade narrativa
em que afloram os interditos, as ocultacdes, o0 insolito, o estranho. So todos elementos que
desestabilizam as certezas e estabelecem a duvida que faz aquele universo ficcional avangar em

maultiplas significacoes.

A partir da sistematizacéo acima foi estudada a relagéo entre a prosa do escritor e suas
recriacBes biblicas. A pesquisa foi centrada na aproximacao entre a figura do narrador e a do
escriba, personagem e entidade biblica retomada nesses trabalhos como uma série de “escribas
modernos”, caracterizados COmo 0s narradores que conduzem as recriacGes biblicas de Moacyr
Scliar. Esses escribas-narradores funcionam como compiladores (escribas modernos/escribas
do tempo biblico) da matéria narrada (na acepcdo borgiana, amanuenses), manipuladores,
interpretadores do discurso biblico. Esses escribas se assemelham, metaforicamente, aos
rabinos e misticos cabalistas que manipulam as letras do alfabeto na tentativa de reorganizar e
encontrar a dicgdo divina e cosmogoénica da criacdo. A criacdo, na Biblia, se da pela articulacdo
das palavras na voz do criador. Essas palavras, anteriores a prépria criagdo, sdo matéria e

artefato da existéncia, portanto, estdo no principio ordenador da prosa biblica e o seu dominio,
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sua manipulacdo exclusiva por parte de profetas, escribas e misticos é a manifestagdo do poder,
por se igualar a acdo divina.

“Escrita ¢ poder”: essa € uma frase recorrente nos trés romances analisados —
comentario sempre relativo a atividade dos escribas presentes nas narrativas. E a fungdo do
escriba biblico, o escriba da tradicdo judaica, guardido responsavel pelos textos sagrados, pela
transcricdo, correcdo e inscri¢es dos textos na Torah, o editor de Deus. S&o essas praticas
escriturais, desenvolvidas na formacdo, divulgacdo e guarda da tradicdo, que Moacyr Scliar
incorpora e encena no cerne da voz de seus narradores. Escribas reinventados em suas
apropriacOes parddicas, cujas escritas, longe de manipular a palavra divina, voltam-se para as
inser¢bes polémicas, para os desvios de rota que sustentam e abrem outros caminhos na
producdo de sentidos. Os narradores-escribas de Scliar inscrevem o devir de seu olhar, subjetivo
e contemporaneo, nas Escrituras Sagradas; escrevem ndo a traducdo ou a interpretacdo da
verdade, mas o porvir do fabulatério, do duvidoso, do questionamento incidente das muitas
perguntas que fundam e estruturam esse modelo romanesco que se conceituou como romance
biblico.

O romance biblico é, pois, exercicio intertextual por exceléncia, cujo principio
constituinte deriva da constituicdo lacunar do texto biblico e de sua solicitacdo por uma
constante interpretacdo da palavra essencial e precisa que compde esses textos. O conceito de
multivocidade desse texto, descrito por Erich Auerbach, ilumina o principio gerador de sentidos

e leituras e balizou os usos e a perenidade dos textos sagrados na cultura ocidental.

Essas lacunas foram observadas por todos escritores que se dispuseram a recriar a

Biblia. O proprio Moacyr Scliar ja definira esse principio como ordenador de seu trabalho:

A narrativa biblica é sintética, econdmica. O narrador ndo perde tempo com a
descricdo de paisagens, de lugares ou mesmo personagens; isto tudo fica a
cargo da imaginagcdo do leitor. O que interessa é o0 que aconteceu e a licdo que
daf se pode extrair.*”

Scliar inseriu sua prosa nesses espacos “ndo-ditos” do texto sagrado, dos quais extraiu

a matéria-prima de sua ficcdo biblica. O conceito de romance biblico configurado neste estudo

473 SCLIAR, Moacyr. O texto, ou: A vida: uma trajetdria literaria. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2007, p. 80.
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foi estruturado com base na assimilagdo e semelhanca percebida em relacdo a prética de
adaptacdo ou traducdo intersemidtica (transcriagdo) do discurso biblico pela linguagem
cinematogréafica, um nicho de producdo que se mantém em foco desde as primeiras producdes
em pelicula. As recriacOes literarias da Biblia utilizam praticas de abordagem que se
assemelham aos procedimentos do cinema; porém, na literatura, essas praticas foram pouco
sistematizadas em estudos teoricos.*’# Buscou-se, assim, uma definicdo que caracterizasse a
pratica intertextual de insercao do texto biblico no discurso literario como principal elemento
constituinte do enredo, ou do universo diegético. Uma definicdo assumidamente esquematica,
mas abrangente e eficiente para o contexto desta dissertacdo, que procurou definir o conceito
em funcdo da abordagem ou do uso de préaticas intertextuais distintas, em um processo
gradativo, que caminha da simples alusdo, passando pelas insercdes alegoricas e metafdricas as
reproducdes de trechos ou pequenos episddios inseridos como comentarios a narrativa, até que
essas insercdes assumam o extrato biblico como parte ou ponto de partida explicito da histéria
narrada. No limiar se instauram romances como A estranha nacao de Rafael Mentes e Cenas
de uma vida minuscula, que poderiam ser classificados como semibiblicos, pois ainda nédo
assimilam o contexto biblico como principal constituinte da diegese. Portanto, o que
entendemos como romance biblico é aquele romance que assinala em seu conteudo diegético
as acdes recriadas dos eventos das Escrituras como fato preponderante que os estrutura. Uma
configuracdo conceitual que vai além da mera apreciacdo qualitativa do espago romanesco para
esse tipo de prosa, uma pesquisa que contemple os diferentes usos dessas narrativas para a

riqueza da matéria de invencdo, tdo cara a literatura.

Por fim, na analise dos romances biblicos de Moacyr Scliar percebe-se que as
narrativas estruturadas como parodias sdo sustentadas por um olhar contemporaneo, uma voz
narradora que recria 0 contexto pela inser¢do metanarrativa de um manuscrito. Portanto, o
narrar se daria pelo filtro do relato escrito sobre as Escrituras, ou seja, pela escrita da escrita,
que se insere na postura concomitantemente autorreflexiva e errante do narrador, que se dobra
como personagem biblico sobre uma voz periférica que ganha corpo nas margens do relato que
reencena. Portanto, a narrativa é sempre uma parodia (no sentido que a teérica Linda Hutcheon
conferiu ao termo), sustentada por vozes dissonantes que conduzem as ac¢fes discursivas, por

polémica, adulteracdo e desvio, todos se articulando pelas arestas afiadas do humor e da ironia.

474 A (nica referéncia sistematizada encontrada na pesquisa bibliografica foi o livro do critico francés Bernard
Sarrazin, La Bible parodiée, citado pela pesquisadora Soraya Lani, que ndo foi encontrado disponivel para
alimentar este estudo para além dos trechos citados pela pesquisadora em seu trabalho.
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Essas figuras se articulam duplamente nos dialogos dissonantes entre a ficcdo e outros
discursos, numa polifonia interdiscursiva, tecidos pelas vozes das consciéncias narrativas que
se insurgem nas tramas do enredo. Todas essas configuracdes foram observadas nos romances
analisados, e cada um deles, em sua configura¢do Unica, exigiu uma avaliacdo analitica

especifica em sua abordagem.

Em A mulher que escreveu a Biblia, Moacyr Scliar concebe uma de suas personagens
mais intrigantes: a narradora, a feia esposa escriba do rei Salomé&o, que é incumbida pelo rei da
tarefa de redigir o livro sagrado. A partir dessa premissa, 0 autor desfia uma longa reflex&o
sobre o processo de composicéo do grande livro, e sobre o processo da composi¢do romanesca,
contrapondo o sagrado e o profano. A narradora, ao tentar inserir sua subjetividade e sua visdo
nas linhas do texto sagrado, é censurada pelos escribas oficiais, os doutores da lei. O seu
manuscrito, ao final reduzido a cinzas no contexto do romance, alinha-se com sua criadora nas
reticéncias do texto, nas margens da Escritura, apontando para infinitas possibilidades de

leituras que nos possibilitam as “promissoras cavernas” do intertexto biblico.

Os vendilhdes do templo, talvez 0 romance mais pessimista entre os trabalhos do autor,
recria o famoso episddio dos Evangelhos canbnicos para evidenciar o nascimento e a evolugdo
de uma infamia (o judeu como simbolo de ganancia e usura) sustentada no curso da historia
como uma das justificativas a intolerancia e a tragedia da persegui¢édo ao povo judeu. Reproduz-
se em trés configuracdes narrativas 0 modo como essa intolerancia se amalgamou ao ideario
ocidental, que, juntamente com a didspora, resultou na crise identitaria desse povo, obrigado a
errar e se abstrair de sua esséncia, circunscrita e inscrita, no corpo, pela circuncisdo, e no tempo,
pela tradicdo e pela Escritura. Esses degredados e perseguidos sdo espelhados na metafora do
vendilhdo e do judeu errante, e reconfigurados no romance como o cristdo-novo e 0 jovem
contemporaneo, descendente de origem judaica mas desenraizado de sua tradi¢do ancestral e
perdido no mundo globalizado que 0 esmaga. Sao esses personagens, recriados pela escrita de
ficcdo do escriba moderno que, ao final, possibilitam ao vendilhdo pds-moderno dar a resposta

devida ao falso pregador.

Finalmente, Manual da Paixao Solitaria apresenta-se como um exercicio da
multiplicacdo de vozes narrativas em um episodio singularmente intrigante do livro do Génesis.
As proeminentes figuras biblicas dos patriarcas Jacd, Judd, o her6i biblico José do Egito,

tornam- se coadjuvantes na narrativa do antes silencioso Shela e de sua correspondente
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especular, a astuciosa Tamar. Essas narrativas confluem do territrio dos sonhos e dos desejos.
Os narradores-protagonistas multiplicam a mesma historia como tentativa de concretizar o
sonhado e o desejado pela criagdo artistica. A paixao dos solitarios sé se realizaria plenamente
pela manipulacdo da matéria de invencéo: o barro, a madeira, as letras e as palavras. E através
da poténcia criadora da escrita que 0s sonhos e 0s desejos se tornam perenes no tempo. Portanto,
paixdo solitaria é o impulso da criacdo que se realiza entre o escriba (escritor) e a sua escrita

(reescrita). A paixao que nos guarda a literatura.

Moacyr Scliar modulou sua arte romanesca, desde sempre, como um eterno dialogo
com a tradicdo, com a memoria e a histéria. Um didlogo que sempre visou o texto, a palavra
escrita, pelas quais nos serviu com tantas historias quanto sua generosa imaginacdo pode
conceber. Da sua rica trajetoria literaria, ouso afirmar, respondendo ao titulo de sua biografia
literaria, O texto, ou: a Vida: uma trajetoria literaria — o texto € a vida constituida das tantas

narrativas de um Unico narrador.

Scliar foi um narrador em vida, um narrador de muitas vidas escritas que se
inscreveram no imaginario cultural brasileiro. O menino Moacyr invejava seus colegas pela
sensacdo da fome, que nunca experimentou, pois fora superalimentado pela mée judia com o
tchulent, o locshen, o guefilte fissch*’® e tantas outras iguarias da comida tipica dos judeus
askenazim.*’® Porém essa mae, também professora, proveu seu rebento de letras e livros,
juntamente com as porcdes diarias de historias servidas pela convivéncia com tantos narradores.
Mais tarde esse menino, o entdo médico Moacyr, decidiu por bem convidar os famintos de
historias para seu 0 banquete literario de saberes e sabores, inesgotaveis em sua variedade de

dores e delicias.

Como leitor da Biblia, Moacyr Scliar compreendeu, desde sempre, que as palavras
dos textos sagrados se abrem constantemente a novas leituras, indo muito além de dogmas
sedimentados que censuram, naqueles textos, sua poesia e sua capacidade de invengdo. Na
Biblia, o escritor gaucho mobilizou inser¢des que reinventaram o texto pelo fabulatério, pelo
insolito, pelo humor e pela ironia, em uma continua reflexdo sobre o seu fazer literario. Scliar

propde, assim, uma outra sabedoria, aquela que nasce quase como uma brincadeira: a sabedoria

475 SCLIAR, Moacyr. A condic&o judaica: das tbuas da lei 8 mesa da cozinha. Porto Alegre: L&PM, 1991. p. 17.
476 “Judeus da Europa Oriental” (SCLIAR, 1991, p. 27).
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da crianca que aprende, enquanto desmonta e remonta o brinquedo. Um brinquedo feito de

palavras, as quais o escritor sempre se mostrou agradecido.

NOs, leitores e herdeiros desses brinquedos, embora orfaos desse artesdo falecido em

2011, devemos a ele a gratiddo por tanta generosidade e invencao.
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