Lu1z HENRIQUE CARVALHO PENIDO

O CRUEL E O TRAGICO:

O RETORNO DO TRAGICO NO TEATRO DA CRUELDADE DE ANTONIN ARTAUD

BELO HORIZONTE

2014



Lu1z HENRIQUE CARVALHO PENIDO

O CRUEL E O TRAGICO:

O RETORNO DO TRAGICO NO TEATRO DA CRUELDADE DE ANTONIN ARTAUD

Tese apresentada ao Programa de Pés-Graduagao
em Estudos Literdrios da Faculdade de Letras da
Universidade Federal de Minas Gerais como
requisito parcial & obtengio do grau de Doutor
em Letras: Teoria da Literatura e Literatura
Comparada.

Area de concentragio: Literatura Comparada
Orientador: Prof. Dr. Marcos Antdnio Alexandre

BELO HORIZONTE
FACULDADE DE LETRAS DA UFMG

2014



Universidade Federal de Minas Gerais
Faculdade de Letras
Programa de P6s-Graduacao em Estudos Literarios

Tese intitulada “O cruel e o tragico: o retorno do tragico no Teatro da Crueldade de
Antonin Artaud”, de autoria do doutorando Luiz Henrique Carvalho Penido, aprovada

pela banca examinadora constituida pelos seguintes professores:

Prof. Dr. Marcos Antonio Alexandre — FALE/UFMG — Orientador

Prof®. Dr*. Alai Garcia Diniz — UFSC/UNILA

Prof®. Dr*. Graciela Ravetti Inés Gémez — FALE/UFMG

Prof. Dr. Leonardo Francisco Soares — UFU

Prof*. Dr*. Sara del Carmen Rojo de la Rosa — FALE/UFMG

Prof'. Dr*. Myriam Correa de Aratijo Avila
Coordenadora do Programa de P6s-Graduagdo em Estudos

Literarios da FALE/UFMG

Belo Horizonte, 30 de maio de 2014.

Av. Antonio Carlos, 6627— Belo Horizonte — MG —31.270-901 — Brasil — Tel: (31) 3409-5112 — Fax: (31) 3409-5490



...a0s queﬁmmm € aos quepﬂn‘z'mm,

os que permdnecem.



RESUMO

Esta tese tem por objetivo analisar as propostas do Teatro da Crueldade de Antonin Artaud
em sua relagio com a poesia trégica dtica e as filosofias contemporineas do trigico. Com esse
fim, estabelecemos um trajeto entre as principais obras de Artaud do periodo que vai de 1924
até 1938: dentre elas Correspondance avec Jacques Riviére (1924), L’ Ombilic des Limbes (1925),
Le Pése-Nerfs (1925), Héliogabale ou I'anarchiste couronné (1934), Le Théitre et son Double
(1938), além de conferéncias, cartas e notas intimas. Nosso primeiro objetivo foi verificar a
maneira como o Teatro da Crueldade responde as solicitagoes da tragédia dtica, essa dltima
pendida entre a revelagiao de uma cosmovisao original e a interdi¢ao das filosofias moralistas
de Platdo e Aristételes. Assim, nos primeiros dois capitulos, investigamos as associagoes entre
o drama trigico e a filosofia moral, tomando como referéncia, de um lado, os Didlogos
platonicos e tratados aristotélicos e, de outro, o drama de Séfocles, Edipo Rei. Nos dois
capitulos seguintes, voltamo-nos para a atualidade e as transformagdes que os impasses

trdgicos impdem a uma renovagao do teatro sob a forma do Teatro da Crueldade.

Palavras-chave: Antonin Artaud; filosofia trigica; Teatro da Crueldade.



RESUME

Cette these vise a analyser les propositions du Théatre de la Cruauté d'Antonin
Artaud dans sa relation avec la poésie tragique attique et les philosophies contemporaines du
tragique. A cette fin, nous établissons un trajet entre les principales ceuvres d'Artaud, dans la
période comprise entre 1924 4 1938 : d’entre eux Correspondance avec Jacques Riviére (1924),
L’Ombilic des Limbes (1925), Le Pése-Nerfs (1925), Héliogabale ou lanarchiste couronné
(1934), Le Théitre et son Double (1938), en plus des conférences, lettres et notes intimes.
Notre premier objectif était de vérifier comment le Théatre de la Cruauté répond aux
demandes de la tragédie attique, ceci pendant entre le développement d'une cosmovision
originale et les interdictions des philosophies morales de Platon et d'Aristote. Ainsi, les deux
premiers chapitres nous avons étudié les associations entre le drame tragique et la philosophie
morale, en référence a, d'une part, les dialogues platoniciens et traités aristotéliciens et sur
l'autre, le drame de Sophocle, (Edipe Roi. Dans les deux chapitres suivants nous nous
tournons vers l'actualité et les changements que les impasses tragiques imposent a un

renouvellement du théatre comme Théitre de la Cruauté.

Mots-clés : Antonin Artaud ; philosophie tragique ; Théatre de la Cruauté.
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INTRODUCAO

Jai senti vraiment que vous rompiez autour de moi
Latmosphére, que vous faisiez le vide pour me permettre
d avancer.

ARTAUD. Le Pése-Nerfs

A jé famosa Correspondance avec Jacques Riviére, publicada pela primeira vez em 1924,
marca a entrada em cena de Antonin Artaud nos meios literdrios franceses. A partir dai, uma
torrente de novas publicagdes viria se agregar a esse texto inicial sem, no entanto, desfazer a
linha rigorosa, por vezes reativa por vezes melancélica, que liga os primeiros escritos aos gritos
finais, em 1947, de Pour en finir avec le jugement de Dieu. Autor de uma obra fecunda que
até os dias atuais nao foi publicada integralmente, Artaud manteve em seus escritos — escritos
que nem o internamento nem a ‘loucura’ puderam cessar — preocupagdes obsessivamente
reiteradas sobre a forma e o destino da arte.

Seja pela via do teatro, da literatura, do cinema, das institui¢ées ou dos poderes,
Artaud desenvolveu uma reflexdo vigorosa sobre o lugar da arte na cultura europeia de sua
época, na qual ele identificava um esvaziamento de forcas vitais de repercussao no espirito
dos homens, ou ainda, um afastamento, sob a forma do espetdculo e da contemplagio neutra,
do exercicio de uma arte eficaz como processo de transformagio fisica e espiritual. E a cisio
entre vida e arte, esta submetida aos entraves de determinada concep¢io de cultura e a
normatizagio de um estetismo por vezes deliberado', aquela domesticada pelos sistemas
disciplinares ou entregue a automatismos coletivos?, a questdo que atravessa a maior parte dos

escritos do autor.” Trata-se, para Artaud, de prefigurar novos regimes de arte e cultura: “A

'Entre os aqui chamados entraves da concepgio de cultura no ocidente, podemos citar, entre outros: o
estreitamento da ideia de cultura 4 de Pantedo ou cinone; o desligamento entre cultura e vida, no permitindo
que a cultura se torne uma forma refinada de compreender e exercer a vida; a ideia inerte e desinteressada da
arte, fixada pela contemplacio do esteta, nio permitindo a apari¢io de certo “totemismo” que age pela exaltacio
das forgas e faz da arte um ininterrupto estado de encantamento.

2 E interessante observar a principal consequéncia do desligamento sistemdtico entre arte e vida operado pela
concepgio ocidental de cultura na tese de Artaud em Le Théitre et son Double: o proprio teatro seria substituido
por uma cultura de imagens separada da forca da agdo em presenca.

3 QUICILI, 2004.



verdadeira cultura age por sua exaltacio e sua forga, e o ideal europeu da arte visa langar o
espirito numa atitude separada da forca e que assiste 2 sua exaltagio.” De fato, é como
resposta a esse estado de coisas que se desenvolvem as teses de Le Théitre et son Double,
conjunto de textos sobre o teatro em que se assiste a uma lenta conjungio de forgas contra o
teatro ocidentalizado, em outras palavras, o teatro separado da forga, teatro-tradugio, teatro-
representagao confinado a um campo cultural no qual a arte ¢ limitada as normas “burguesas”
de entretenimento e consumo.

A mesma ferocidade da critica lan¢ada ao teatro ocidental pode ser estendida a
literatura e a pintura, nao hd um interlocutor privilegiado em Artaud, é toda a arte que se vé
contaminada, esvaziada, consumida. Prova disso ¢ o fato de que o teatro, ele préprio, deve
teatralizar-se, isto ¢, liberar-se das sobrecodificacoes da cultura e da palavra, ou mais
especificamente de uma cultura da palavra®, para ser o centro difuso a partir do qual as mais
diversas forgas expressivas atingirao sua verdadeira significincia: musica, danga, artes pldsticas,
pantomima, mimica, gesticulacio, entonagoes, arquitetura, iluminagio e cendrio passam a
compor com a palavra — em estado de encantamento® — um espaco dificilmente redutivel a
qualquer entrincheiramento de uma arte disciplinada e categorizada.

Em que consiste a tautologia reatralizacio do teatro, e quais sobrecodificages
trabalham o teatro no seu interior? Segundo Artaud, o teatro ocidental ao longo de sua
histéria sempre foi a ilustragao de um texto — um textocentrismo, digamos.” Construindo-se
através de uma relagio fortemente verticalizada, o teatro no ocidente nada mais fez do que
sagrar um espago hierarquicamente superior e virtualmente desligado ao texto, em relagao ao
qual a encenagdo propriamente dita teria por fim apenas derivar na cena aquilo que ele j4
apresenta in totum. A tirania do texto corresponde, consequentemente, a separagio entre

diretor e autor, como se no teatro a encenagao fosse a mimetizagao de um texto que o precede

* ARTAUD, Euwres, p. 507. Tradugdo minha. No original: « La vraie culture agit par son exaltation et par sa
force, et I'idéal européen de I'art vise 4 jeter I'esprit dans une attitude séparée de la force et qui assiste & son
exaltation. »

> E poderfamos pensar o papel preponderante do discurso linguistico na legitimagio de uma ‘cultura da palavra’.
¢ ARTAUD, Euvres, p. 582 “Mas, ao lado desse sentido 16gico, as palavras serdo tomadas em um sentido
encantatério, verdadeiramente mdgico — por sua forma, suas emanagdes sensiveis € nio somente por seu
sentido.” Tradu¢do minha. No original: « Mais, & coté de ce sens logique, les mot seront pris dans un sens
incantatoire, vraiment magique, — pour leur forme, leurs émanations sensibles, et non plus seulement pour leurs
sens. »

7 ARTAUD, Euvres, p. 550.
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e o coordena. Teatralizar significa aqui liberar o espago cénico para as intensidades dos meios
expressivos, explodir o espaco de forma a recomp6-lo sobre multiplos suportes. Deve-se
instaurar uma nova linguagem — se nos for permitido ainda usar tal palavra com as ressalvas
necessdrias — ‘linguagem concreta’ que fale menos ao espirito e a razao, forma propriamente
dramdtica da linguagem articulada e da gradagao conceitual, e mais aos sentidos, estes
liberados e intensificados por um ‘espetdculo total’ que tem no recurso as dissonancias e ao
mobiliamento do espago sua petigao de forca.

Nesse sentido, ao teatro descarnado que se comprazia nos conflitos psicolégicos e
morais do cotidiano e sua desagregacio das personalidades, Artaud propde um teatro refeito
em vitalidade a que ele chama Teatro da Crueldade. Crueldade tem aqui um sentido
especifico®, sem ddvida ndo se trata de tematicamente trazer ao teatro a morbidez, o
dilaceramento, o gosto gratuito da dor e da perversio — embora todos esses temas possam
pertencer de direito & cena’ — trata-se antes de fazer do espaco cénico um movimento, e do
movimento a obra. “Tudo o que age é uma crueldade”," dird Artaud, sem duvida se referindo
a uma crueldade muito mais terrivel e necessdria do que aquela que um homem pode imputar
a outros, mas a crueldade que atravessa cada gesto em sua for¢a, em seu risco, em sua
repercussio na carne e no espirito — que apenas uma tradigio mimética e subvertida pode
atenuar. Rigor, aplicagio e decisdo implacdveis em tragos fortes sobre o corpo, tal é o
desempenho da crueldade.

E por isso que a cena, a encenagio, e nio o texto ¢ o lugar privilegiado da crueldade:
pelas suas caracteristicas de expansio no espago, em oposi¢ao a interioridade estdtica do

personagem, pela sua convocagio de forcas dinimicas em gestos precisos, em oposi¢ao a

¥ O que sobressai do sentido etimoldgico de crueldade ¢ o fato de remeter ao “cru”, isto é, aquilo que nio passou
pelo processo civilizatério, pela ensignagio. O nio ensignado, por sua vez, é aquele que ainda nio pode ser
submetido a sistemas de controle ou processos disciplinares, constituindo uma agio arriscada em um espago
pré-conceitual, controlado por intensidades e nao por generalidades. A encenacio € cruel quando ela se recusa
A ensignagio, ao controle, ao desligamento entre a acio e a vida (como a especializacio da arte propée).

? ARTAUD, Euwres, p. 566. “Nio se trata, nessa Crueldade, nem de sadismo, nem de sangue, pelo menos nio
de modo exclusivo. Nio cultivo sistematicamente o horror. A palavra crueldade deve ser tomada num sentido
amplo e nio no sentido material e rapace que geralmente lhe ¢ atribuido.” Tradu¢io minha. No original: « II
ne s’agit dans cette Cruauté ni de sadisme ni de sang, du moins pas de facon exclusive. Je ne cultive pas
systematiquement horreur. Ce mot de cruauté doit étre pris dans un sens large, et non dans le sens matériel et
rapace qui lui est prété habituellement. »

' ARTAUD, Euwres, p. 555. Tradugao minha. No original: « Tout ce qui agit est une cruauté. »
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declamagio respeitosa do ator, sempre porta-voz de um ausente, a encenagio é,
implacavelmente, o lugar da irrup¢io do movimento puro e da eficdcia da agao.

Essa breve descri¢do busca primeiramente mostrar o sentido da crueldade para
Artaud, cruor que designa determinada aproximagio da experiéncia nio mediada. A
desmediagio cumpre a liberagio do teatro das premissas que o tornariam uma arte sem
repercussao, finalmente soterrada pela recuperagio da metafisica em atividade, pelo aspecto
migico e efetivo daquilo que age na experiéncia teatral. Trata-se portanto de fazer jus tour
court ao teatro, arte fisica por exceléncia, arte em presenca por necessidade e, principalmente,
arte que compete ao ser do homem.

Uma vez que se entenda esse movimento insistente de recuperagio ou transformagio
proposto ao teatro sob as suas variagoes descarnadas, a anifora que remontaria a uma origem
que nunca regeu, de fato, o teatro, embora faga parte de sua poténcia de direito, esta pesquisa
tem por objetivo primeiro descrever o que significam recuperagio, retorno, transmutagdo. Se o
teatro perdeu sua competéncia de arte forte e direcionada ao organismo, quando se operou
esse desencantamento e através de quais mecanismos?

Assim, no primeiro capitulo remontamos a origem ocidental do teatro, isto ¢, a
tragédia dtica e, igualmente, a origem ocidental das formas de pensamento que presidem ou
solicitam a atividade artistica no tempo préprio da tragédia, as filosofias morais. Nosso
objetivo ¢ analisar quais as relagées entre as doutrinas eudaiménicas e a tragédia grega. Por
doutrina eudaimoénica entendemos toda filosofia moral que tenha por principio ou problema
central a felicidade (eudamonia),'" e que, a partir desse elemento centralizador, desenvolva os
principios de cooperagio, coordenagio e o préprio significado do estar no mundo coletiva ou
individualmente, ética ou politicamente. Sao evidentes como propostas do ‘bem viver’ as duas
filosofias mais influentes da antiguidade, de Platao e Aristételes, assim, analisamos de
passagem a histéria pregressa do termo e seu desenvolvimento sistemdtico em didlogos e
tratados. Esperamos encontrar nas doutrinas eudaiménicas, ainda que transversalmente, a
resposta aos impasses da revelagao trigica como ela surge nos textos trégicos, particularmente,
em Edipo Rei de Séfocles, em que a eudaimonia ¢ subjugada parcialmente pelas forgas

irreconcilidveis governando os destinos humanos. Hd um jogo de reciprocidades que coloca

' A tradugdo é apenas aproximativa, em momento oportuno marcaremos a diferenca do significado moderno.
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os dramas trdgicos solicitando o nascente discurso eudaiménico enquanto as doutrinas
morais, em contrapartida, respondem a essa revelacao original na forma do sistema e da
ordenacio.

No segundo capitulo, em que se trata do trdgico e da tragédia — sendo o trdgico, com
demonstraremos, a forma de manifestagao da tragédia, constatagio que sobra do encontro
com a revelagio de uma cosmovisao original —, e ponto de partida das filosofias tragicas, em
tudo contrdrias as doutrinas morais, analisamos a extensio da interdi¢io das doutrinas
eudaiménicas, sua for¢a coerciva. Em que medida essas doutrinas, de Platao e Aristételes,
principalmente, aplacam a revelagao trégica, interditam a transformagao do homem comum
em homem trégico, fazendo-o retornar sob os disfarces do homem moral, sob os subterfugios
sempre presentes de um znstinto moral persistente.

Passamos, nesse interim, pela originalidade e diferenca prépria do drama dtico em
relagdo as outras manifestagoes de arte narrativa que o precedem, dentre elas elegemos, para
os fins da anilise, as epopeias em sua forma original de declamacio dos aedos, tentando
entender como a recep¢do da tragédia se dd em um espago a0 mesmo tempo modificado —
pois descarregado de uma conotagao unicamente mitica — e fortemente voltado para aquilo
que compete a0 homem na sua experiéncia, falando em termos filoséficos, da co-locagao do
ente no mundo. O trdgico parece ser algo que compete unicamente a0 homem e buscamos
entender as formas em que o homem ¢ requerido nesse espago.

Em seguida, analisamos o drama Edz’po Rei de Séfocles com vistas a descrever, como
j4 mencionado, as formas de solicitacio do homem. Fundamos a essa altura trés operadores
especiais da revelagao trégica: o chamamento, a epidemia e a conversio. Em termos gerais esses
ndo conceitos ou simplesmente descritores teriam a fungio de desembagar os aspectos
importantes que regem a transformagao do homem moral em homem trigico e a
irreversibilidade dessa transformacio, porém frequentemente negada por um discurso que
estd tanto fora dos seus dominios — as doutrinas eudaimonicas e as vdrias filosofias que aderem
ao instinto moral — quanto dentro do préprio drama, ao conduzir vez ou outra a um tipo de
reconciliagio redentora mas nio menos problemdtica. H4 um embate em multiplas
dimensoes entre a revelagio trdgica, sua forca de chamamento, epidemia a conversio e as

premissas ordenatérias do instinto moral, entre, enfim, uma filosofia moral e uma filosofia
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trdgica, esta ultima, em certa medida, até mesmo antifiloséfica e anticonceitual, ji que
trabalha no espaco livre da descri¢io frente a um convite, enquanto a filosofia moral
funcionaria dentro das grades de contengao do conceito determinador.

Para desenvolver essas questoes lancamos mao das filosofias trdgicas de que dispomos
e acreditamos afins & hipStese em questao. Nesse caso sdo importantes os textos La philosophie
tragique,"* A Anti Natureza: elementos para uma filosofia trigica,"” O principio da crueldade,'
O real e seu duplo®, entre outros do filésofo francés Clément Rosset, dando maior atencio ao
primeiro por se tratar de uma interessante tentativa de se apropriar do trgico via narrativa.
Como ele mesmo admite em seu primeiro livro, um filosofia trigica ainda nao comecou e a
incapacidade das filosofias de encarar o trigico da experiéncia se coordena com sua
incapacidade de admitir a realidade, em outras palavras, a prépria crueldade do real.’

Além dele, hd intimeras referéncias, diretas ou indiretas, a Gilles Deleuze, Félix
Guattari e Jacques Derrida. Isso se deve ao fato de que os autores, mesmo quando nio
aparecem nomeados, formam uma espécie de ‘substrato’ de pensamento, regendo sua forma
e movimento em um campo de questées comuns. Os dois critérios que dirigiram essas
escolhas s3o, de um lado, a afinidade com o texto de Artaud. Leitores cuidadosos de Le théitre
et son double entre outros livros fundamentais, é possivel encontrar referéncias a Artaud em
textos dos mais distintos. Serfamos displicentes se confirmdssemos as suas ‘afinidades’
simplesmente pela cifra de algumas citagoes, jamais uma referéncia confirmou a divida de
autor algum. De fato, devemos deixar claro desde o inicio, o Teatro da Crueldade nao é o
correlato teatral da desconstru¢io ou dos platds, a teatralizagdio enquanto crueldade é
exatamente a possibilidade de visualizar o espago no qual e pelo qual a for¢a subversiva do
pensamento dos autores e a sua produtividade na criagio de conceitos foi possivel.

A hipétese que aqui desenvolvemos é que, nos textos dos autores mencionados, subjaz
uma determinada tragicidade, ou se quisermos, sio teatralizados, encenados de forma a

efetivar as condicoes de possibilidade de uma critica do ‘pensamento ocidental’, passando

12 ROSSET, 1990.

13 ROSSET, 1989a.

14 ROSSET, 1989b.

15 ROSSET, 2008.

16 ROSSET, 1991, p. VIIL.
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pela fundagao de uma filosofia trdgica. Tracar o plano e o destino de um empreendimento
em litigio com o pensamento ocidental — em Derrida clausura dos conceitos histérico-
metafisicos'’, em Deleuze reversao do platonismo' — parte de uma necessidade e de um rigor
que apenas a aceitagdo irrestrita do trdgico em detrimento do instinto moral pode levar ao
limite de suas possibilidades.

No terceiro e quarto capitulos, chegamos finalmente aos textos de Artaud em que as
questoes acima mencionadas serdo aprofundadas e colocadas a prova. Enfatizamos sobretudo
os personagens tragicos, ou cruéis, por ele utilizados no protesto contra a auséncia de
repercussao do teatro esvaziado de seu tempo. Assim, além de passarmos pela Correspondance
avec Jacques Riviére (1924), realizaremos leituras de trechos de L' Ombilic des Limbes (1925),
Le Pése-Nerfs (1925), Fragments d'um Journal d’Enfer (1925), L’Art et la Mort (1926), A la
Grand Nuit (1927), Héliogabale ou l'anarchiste couronné (1934) e, finalmente, Le Théitre et
son Double (1938).

No terceiro capitulo, enfatizamos a ontodramaturgia, ou modo pelo qual Artaud
realiza o experimento cruel em sua prépria carne e ser, as maneiras sempre modificadas e
intensas de experimentar em um primeiro momento o chamamento que subjaz a experiéncia
de escrita e do pensamento — no qual o espaco do pré-verbal e pré-conceitual sio
extremamente importantes. Trata-se para ele, de saber se ainda é possivel pensar quando se
estd voltado para uma origem roubada, espago em que as palavras sdo centrifugadas e
solapadas.

Finalmente, no quarto capitulo acompanhamos a modificagao da ontrodramaturgia
inicial em metafisica em atividade através das incursdes no teatro. Nesse ponto, o personagem
de Heliogibalo descreve precisamente o destino furtado de Edipo, seu apagamento através
das premissas do instinto moral. Por Gltimo, recuperamos as teses de Le Théatre et son Double
(1938) realizando uma comunicagio direta com os descritores do trdgico, novamente o
chamamento, a epidemia e a conversio. Ultima parada de nosso trajeto de pesquisa,
esperamos sintetizar ou pelos menos langar as bases para uma pesquisa futura em que se

desenvolvam essas questoes com atengio a textos que sao posteriores ao longo periodo de

7 DERRIDA, 2004, p. 12.
'8 DELEUZE, 2003, p. 259.
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internagao do autor em Rodez, quando a volta pode significar ainda um renascimento em

diferenga do trdgico e da crueldade.
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CAPITULO I — A PREPARACAO DA CENA

§1. As Grandes Dionisias"

Tragédia, quando referida a0 mundo grego, designa o género surgido em fins do séc.
VI a.C., adquirindo centralidade durante o séc. V a.C. em Atenas, quando da realizagao das
Dionisias Urbanas, conjunto de celebragdes regulares que aconteciam na primavera e nas
quais as representagdes teatrais estavam inseridas em um dos pontos altos da festividade como
reveréncia ao deus que lhes dava nome.

As Grandes Dionisias — como também eram chamadas em oposi¢io as Pequenas
Dionisias ou Dionisias Rurais celebradas nos distritos em dezembro — compunham-se de duas
procissoes, intercaladas pelo concurso de ditirambos e por sacrificios em sua passagem entre
outras intervengoes.

A primeira procissio (pompé), de cardter ritual, conduzia a estditua de Dioniso
Eleutereu (o libertador) ao teatro, na encosta sul da Acrépole de Atenas. Precedida por um
sacrificio no templo situado em um caminho para Eleutéros e preparando-se o éxtase da
cidade através de cantos e dangas, a primeira procissdo convidava os circunstantes que
carregavam falos no alto de estacas circundando um falo maior puxado por um carro. Eram
realizadas algumas evolugées que tinham um desvio pelo santudrio fora da cidade, entdo,
depositava-se a estdtua de Dioniso em um altar no centro da orquestra, espago destinado ao
coro, tornando-o sagrado. A procissao durava todo o dia langando a cidade em atitude de
transbordamento e, embora controlada pelo estado ateniense e pelas instituicoes que a

presidiam, oferecia um espetdculo vivido e pleno de atrativos ao transtornar provisoriamente

1 As reflexdes aqui desenvolvidas devem muito aos escritos de Jean-Pierre Vernant e Pierre Vidal Naquet, no
entanto, nossa perspectiva se difere em pontos cruciais exatamente porque a elaboramos de uma perspectiva
conscientemente filoséfica, isto ¢, no nosso caso, filosoficamente trégica. Ao contrdrio dos autores, para quem
a tragédia estaria a meio caminho, entre o mito heroico e o nascimento da ficcao, entendida pelo viés aristotélico
da mimeses (cf. VERNANT; VIDAL-NAQUET, 2005, p. 4; p. 215-218), tomamos a experiéncia grega como
ponto de partida e dpice no mundo antigo de determinada experiéncia que tomava o homem em sua
globalidade. Tais questées serdo melhor desenvolvidas em momento oportuno.
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a ordem habitual implantando um estado de excegio, de suspensio da temporalidade
habitual.?

Primeira chave de descri¢do do drama dtico e, portanto, uma preparacio para o
trigico, a pompé se desenvolve sucintamente segundo trés aspectos. Primeiro ela designa o
deus que chega, convoca e arranca cada cidaddo do abrigo privado em fun¢io de uma
coletividade, de uma celebragao em comum. Deixando o espago estrito de identificagao do lar,
as demandas particulares do circulo sanguineo, a philia, com suas hierarquias e determinacoes
bem desenhadas segundo as conveniéncias e usos da comunidade, o homem torna-se, em
sentido lato, puablico. Seu corpo jé nao lhe pertence, atravessado pelas intensidades da
multidao, acolhe o outro na sua uniio com o estranho dessa condi¢io em movimento que é
a procissao. Hd al uma deliberada tensao entre o p#blico enquanto espaco de agao politica,
isto ¢, a cidade reunindo os cidadaos sob uma identidade comum e similaridade de propédsitos
no interior de um evento institucional — finalidade civica da festividade —, e o puiblico
detonador de forgas, em outras palavras, a agio de tornar publica a forga coletiva
frequentemente tolhida pelos mecanismos de organizagio social, de cerceamento e
organizagio democrdticos, forca propriamente subversiva e imprevisivel, deflagrada pelo
elemento do encontro, por um ‘estar junto’ nao na uniao homogénea de identidades ou sob
a regéncia de regras comuns, mas na expansao festiva que torna o individuo, se assim podemos
dizer, infinitamente divisivel.

E interessante lembrar que Dioniso,?’ deus noturno, inacessivel, proliferador de

mdscaras é, por um lado e por suas caracteristicas mais radicais, um vetor de alheamento do

2 E sintomdtico que as celebragées coincidissem com a libertagio de prisioneiros sob fianga e a proibigio de
executar hipotecas. Garantindo um estado de exce¢do, Atenas ao mesmo tempo potencializa as forcas de
desbordamento do culto a Dioniso com a condi¢io de controla-las a distincia. Mecanismo complexo em que
se opdem a vocagio estruturante do estado e o transbordamento da possessio extdtica.

! A tradicdo erudita, empenhada em desembaracar as origens do trigico, comumente ofereceu duas alternativas:
ou a tragédia remonta a Dioniso e este, ainda que por viés alternativo, forma a subestrutura do trdgico, ou a
tragédia nada tem a ver com Dioniso (nio nos referimos ao provérbio que, de fato, nio aponta para sua origem,
mas para o fato de que haveria um desligamento, uma cisao entre a forma teatral, o espaco ritual e a narrativa
mitica), sendo uma invencio engenhosa que apenas por acidente histérico surge atada ao cerimonial cultual das
Grandes Dionisias. Para nos livrar da falsa alternativa, acreditamos que a pergunta essencial nao deve ser a da
origem da tragédia, perdida e por isso falsificdvel por sucessivas interpretages, mas a da relagdo imediata e
presente que o trigico estabelece com os ritos da festa do deus. Em certa medida ¢ esse o caminho trilhado por
Nietzsche para quem a tragédia é a consubstanciacdo do equilibrio apolineo — o representativo, a bela aparéncia,
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politico, da vida politica e, fazendo-o presidir essa celebragio civica, impde-se
consequentemente uma incongruéncia essencial: vetor que conduz ao politico e dele se
distancia. Lembremos, por exemplo, que este é o sentido da sua fdria contra Penteu na
tragédia As Bacantes, representante da pseudo-religido do chefe de Estado; fiiria
posteriormente voltada para Antigona, esta, incapaz de se desligar da philia familiar.*> Em
ambos os casos, pseudo-religido do estado e philia familiar, trata-se de se liberar dos tragos de
pertencimento, das redes identitdrias, para acolher o outro de si pela via de dois abandonos:
deixar a casa e deixar a cidade, aniquilar a consanguinidade e sua versao artificial, a cidadania.
A ironia desse chamamento estd em que, nas Grandes Dionisias, deixar a casa seja aprofundar-
se no fato politico que representa a festividade oficial e deixar a cidade seja um acidente, um
desvio, uma concessdo feita a0 Deus que, uma vez consumada, encaminha os cidadios de
volta a cidade-estado.

Ainda mais conflitante é a versao de As Bacantes, na qual Penteu abandona a casa real,
a casa do governo, trajado de ménade com o tirso na mao, (trans)tornado ele préprio em
seguidor do deus, por, paradoxalmente, negar o culto orgfaco de Dioniso em seus dominios,
isto é, no interior da institui¢ao que preside e é desestabilizada fatalmente pela ingeréncia do
deus. H4, portanto, pelo que nos apresenta, um conflito, no interior do dionisismo celebrado,
entre a participagdo politica do cidadao ateniense e a pulsao andrquica da mania, entre as
epifanias regulares do calenddrio e a irregularidade epidémica do tempo sagrado.”

Segundo aspecto, em estreita ligagdo com o primeiro, a pompé é uma transformagio.
Através dela o caminhante produz outro de si ou, mais corretamente, outro como terceira via
de qualquer ‘en’. Do identitdrio para a multidao de singularidades uma desagregagao festiva
ocorre preparando para a converso tragica por exceléncia a que se agrega esse momento de
alegria, de jouissance — momento em que o ‘subjetivo™ desaparece completamente diante do

poder irruptivo do sso. Fluindo, por esse instante fora do tempo — que paradoxalmente, como

alei — com a embriaguez dionisfaca — o ritual, o éxtase —, em nenhum momento cabendo a cada um dos aspectos
a preponderancia mas estando o verdadeiro sentido do trégico no encontro excepcional.

22 VERNANT; VIDAL-NAQUET, 2005, p. 19.

2 DETIENNE, 1988, p. 14.

20O uso da palavra ‘subjetivo’ aqui pode ser abusiva. A subjetividade é uma inven¢io moderna, relacionada
diretamente 2 ascensdo do estado moderno, da burguesia, da propriedade privada, da autonomia do individuo,

etc. Nosso uso é apenas contrastivo, no sentido de uma individualidade ou ‘traco de’ que se perde para o
indeterminado.
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veremos adiante, é tomar as intuigoes de tempo e espaco em seu sentido puro, portanto, 7o
tempo —, hd uma suspensio de todos os pertencimentos, uma suspensio do nome e da fungao.
O ‘eu’ ou conjunto irregular de tracos de um individuo que acompanha a procissao, formado
pela sua funcio e valor para a comunidade — pois estamos falando de um grupo sustentado
sobretudo na for¢a da coletividade, da qual se depreende a democracia ateniense como
simbolo e fundagio —, nio se torna, como ji dissemos, ‘nés’ como soma dos individuos, mas
‘isso’ que age, massa mével conduzida pela forga da possessao extdtica — ainda que prescrita,
nesse interim, pelos limites institucionais, isto é, pelo decoro e conveniéncia cidadas, o mesmo
que os conduz de volta para a cidade depois da visita ao templo do deus e distribui papéis
definidos como aos portadores de cesto, de d4gua, de fogo, de tagas, de ramos, etc.”

Ultimo aspecto, a forma processual da pompé é a epidemia. Seja pela danga, pela
musica, pela atmosfera de enthousiasmds a procissao lanca na cidade um tipo de encantamento
irresistivel que devém no homem o apetite imediato pela vida e a negagao furtiva de todos os
acordos, de todos os condicionamentos, de todas as admoestagdes particulares. A etimologia
da palavra conduz exatamente a processualizagao da procissao: epidemia pode significar tanto
estadia, permanéncia em um pais ou regiao de uma doenca contagiosa quanto o que é préprio
dessa regido, assim, quando se diz que algo se tornou epidémico, nio se trata somente das
circunstancias em que algo de estrangeiro como uma infec¢do ou uma praga grassa sobre o
povo, mas de algo que a essa regido e povo pertence, algo que ¢ a dobra de si, multiplicagao
de si, isto é, ¢ o préprio povo que epidemiza, dobra-se, multiplica-se, ganha movimento e
vulto.” A epidemia, os incontdveis contdgios sdo a feicio pragmadtica da pompé, sua fun¢io
desbordante para o cidadio tocado pela multidio que danga e canta na sua passagem. E
sintomdtico que o caminho tenha nio menor importincia do que o objetivo da atividade
sagrada,” de fato, o seu cardter epidémico ignora um fim e age apenas na condigao de
multiplicador, de provocador manobrando um impeto disseminador ativo. A passagem do
cortejo, com seus falos em riste e homens evoluindo, cada cidadio sente-se a0 mesmo tempo

terrificado e atraido pelo espetdculo de vida ali inflamado.

» BURKERT, 1993, p. 207.

26 EPIDEMIA. In: HOUAISS, Anténio. Diciondrio Eletrénico Houaiss da Lingua Portuguesa 1.0. Rio de Janeiro:
Objetiva, 2001.

2 BURKERT, 1993, p. 210.
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Deus que chega, transformagao/convergéncia, epidemia, trés aspectos da formagao de
uma atmosfera trigica em Atenas tornadas eficazes no momento em que o cidadéo é atraido
para a multidao em éxtase. Com esse movimento deambulatério da pompé se finda, segundo
algumas fontes, o primeiro dia das Dionisias.*®

No dia seguinte, acontecia o concurso de ditirambos, em que cada coro das dez tribos
de Atenas cantava e dan¢ava acompanhado por flautas ao redor do altar de Dioniso na
orquestra. Embora as relacoes entre a tragédia e o ditirambo sejam ainda obscuras, pode-se
afirmar com alguma fiabilidade que os ditirambos contemporineos das Dionisias Urbanas,
entoados como parte do protocolo civico, sao antecedidos hd muito por um canto
exclusivamente cultual e que, se hd uma afinidade de forma ou uma precedéncia de fato entre
os primevos cantos cultuais e a tragédia tal qual a encontramos na sua forma desenvolvida em
Atenas, ndo hd, por outro lado, dependéncia, isto é, a precedéncia nos informa muito pouco
sobre a tragédia. Pelo contrdrio, é a necessdria transformacio do género ditirimbico na pré-
histéria do trdgico que ressalta a novidade do género novo. As passagens de Herédoto sobre
Arion, “o mais hébil tocador de citara entao existente e o primeiro [...] a fazer e dar nome ao
ditirambo”™ ou, ainda mais esclarecedor, da Suda, em que se diz: “Afirma-se também que ele
foi inventor do estilo trdgico e o primeiro a estabelecer um coro para cantar um ditirambo, a
fornecer um nome pelo qual o coro cantasse e a introduzir sitiros falando em versos.”,
insinuam jd o embaraco a que nos expomos quando colocamos a tragédia na descendéncia
do canto ditirimbico, s0b a condi¢io de que o ditirambo seja jd outra coisa que ndo um canto
cultual, modificado pelas disposicoes do espago e da forma dial6gica, em nenhum aspecto
decisivas no seu contexto original.

Mais prolifico para a nossa descrigao seria colocar a tragédia, o ditirambo, bem como
o drama satirico — do qual cabe mencionar argumento semelhante, embora seja ele o que mais
retém aspectos dos cantos félicos®® — articulando-se paralelamente, formando um quadro nao

negligencidvel em que se dispoem géneros reconhecidamente distintos, porém contaminados

2 MALHADAS, 2003, p. 86.

» HERODOTO, Histéria. 1952, L. 1, Cap. XXIII.

39 Suda On Line: Byzantine Lexicography, alpha, 3886. Tradugio minha. No original: “It is claimed also that he
was the inventor of the tragic style and that he was the first to establish a chorus, to sing a dithyramb, to provide
a name for what the chorus sang and to introduce satyrs speaking in verse.”

31 LESKY, 2006; VERNANT; VIDAL-NAQUET, 2005.
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mutuamente pelas zonas de vizinhanga, géneros em que o rito e o uso coletivo distinguem
mais do que as caracteristicas formais. A afirmagao de Aristételes na Arte Poética de que o
drama satirico teria dado origem a tragédia: “Adquirindo extensao com o abandono de fébulas
curtas e da linguagem coémica, que trazia de sua origem satirica, a tragédia sé tardiamente
adquiriu majestade”” indica, sem davida, uma precedéncia temporal — de que é importante
frisar a convivéncia simultdnea quando das Grandes Dionisias — mas diz pouco sobre a
contribui¢do do préprio drama satirico na defini¢io da tragédia; pelo menos por esse viés
histérico, ja que as caracteristicas que tornam a tragédia um género NOvo surgem exatamente
no abandono das formas e fun¢des adequadas a esse tipo de drama. Ainda, a permanéncia de
ambos nos faz pensar que a relagio nio se deu na forma de precedéncia, mas de especializagdo.
Por isso, reconhecer as zonas de vizinhanca e de atravessamento no contexto imediato da
tragédia constitui tarefa mais fecunda e afim a nossa perspectiva integral do que qualquer
outra que se debrugasse sobre certas mintcias histéricas. O segundo tipo de pesquisa tem
espago justo em uma genealogia formal da arte trdgica, porém, contribui apenas
obliquamente para a anilise da efetividade do teatro dtico e da ‘visao de assalto’ que oferece
ao cidadio em sua prépria casa. O mesmo pode ser dito do ditirambo, forma de que temos
poucas informagdes e na maioria imprecisas, mas que sé adquire sentido, nos limites dessa
pesquisa, quando oferece sentido ao drama trdgico. Sobre isso falaremos agora.

Segunda chave de descri¢io, o concurso de ditirambos prepara a tragédia, exaltando
o feito dos deuses, sua imortalidade e superioridade frente a0 homem, marca a altura da queda
trdgica que ¢, em dltima instincia, a tomada de consciéncia do herdi de uma forga que se
torna, frente aos seus olhos, excesso, — mostrando em tudo a sua impoténcia quando cotejado
pelo que nao pode compreender ou atingir. O canto em honra do deus nao é apenas uma
consagracao elogiosa: proporcionando a medida do limite entre mortais e imortais — fronteira
que define a condigado humana bem como o reconhecimento de sua condi¢io trigica —
prepara esse estado de espirito comovido para que os participantes reconhecam, mais tarde,
no herdi, o incomensurdvel da prépria condigao, o desvario da solicita¢ao trdgica como
demanda impossivel e necessiria. Nesse retesar de forgas, entre o humano e o divino, o

homem reconhece o limite que o define, o vazio, a solidio e a impoténcia.

32 ARISTOTELES, Poética, 1991, Cap. 1V, p. 34. (grifos nossos)
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Da mesma forma, o sacrificio no intervalo da primeira procissio (pompé),
antecipadamente desvela o enredo do heréi, oferecido como rés a0 cumprimento de seu
destino. E no “choque aterrador que é a morte, presente no derramar do sangue ainda

3 que se antecipam as cenas sacrificiais da tragédia, a queda trigica da altura

quente”
separando o divino e o humano. O grito sacrificial, climax emocional acompanhando o ato
puro de cortar-se o animal com a lAmina, insinua o cumprimento do destino do heréi, sua
ruina que ¢ antes de tudo reconhecimento. Epidemias sao também “sacrificios oferecidos as
poténcias divinas: quando estas descem a terra, quando vao a um santudrio, quando assistem

34, 0 que sugere que o sacrificio é acolhimento

a uma festa ou estdo presentes em um sacrificio”
e reconhecimento da poténcia que me ultrapassa e d4 significado ao ato de matar o animal,
logo, o préprio heréi sacrificado.

H4, de fato, uma rede de reciprocidades: o ditirambo, por suas caracteristicas
encomidsticas, marca a altura da queda tal um obsticulo instransponivel, espago que na
tragédia se confunde com o divino, o outro do homem. Celebrando o deus, o canto coral
delimita o espago do sagrado em que participa 0 homem apenas na forma da dddiva nos
momentos de excepcionalidade regulados: a possessao extdtica, o dom. Participagdo estranha
uma vez que, na condi¢io de preparagio para a revelago trégica, inapeldvel. O sacrificio, por
sua vez, marca a queda, a ruina, em suma, a morte ji prescrita, o fim irremedidvel — o que
nao implica, necessariamente, que ao sacrificado impute-se menos a condigio de sagrado,
provando a preparagio do animal antes da degolacio no altar. Os ditirambos e o sacrificio
s20 0os mecanismos que preparam a tragédia em toda a sua efetividade e encaminham um
sentido forte. As vérias personagens sacrificadas presentes na poesia trigica dos trés grandes
dramaturgos atualizam todos os sacrificios e a tragédia ¢, metaforicamente, o ditirambo
“profano” da figura excepcional do heréi: admirdvel pelo enfrentamento, a exceléncia e a
responsabilidade frente & revelagdo no momento mesmo em que se vé diante do destino
inapeldvel, da condicdo intransponivel que a tragédia dd como revelagio integral da condigao
humana em geral, através do evento fatal, isto é, a morte. Morte nao como evento puramente

fisico, mundano, sequer hd obrigatoriedade de incidir sobre o herdi na forma literal, podendo

3% BURKERT, 1993, p. 131.
3 DETIENNE, 1988, p. 12.
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se converter em desterro e/ou execragio, formas alternativas, simbdlicas, prescricoes visiveis
da morte em si mesma e revelagoes oferecidas & comunidade. Basta que na morte transluza o
aspecto ameacador da prépria vida ou na vida o aspecto final e terrivel da prépria morte. O
sacrificio do herdi realiza o cruzamento das duas instincias ou, mais corretamente, desvela
que as duas instAncias nunca estiveram, de fato, separadas. Se o ditirambo lan¢a a altura e o
sacrificio satisfaz a queda profunda, a revelagdo trigica é, por exceléncia, a supressao da
distancia.

Um dltimo aspecto relevante na relagdo entre ditirambo, sacrificio e tragédia: seu
significado para 0 homem ¢é a comunhio. Marcando-se com sangue o limite entre o divino e
o humano, revelando a virada da fortuna como destino comum, os participantes se
constringem em comunh?o, é marcada a sua pertenca a comunidade, hd uma solidarizacio
no reconhecimento dos limites, da impoténcia e da solidio comum. E significativo, assim,
que ao concurso de ditirambos sigam-se dangas e cantos da comunidade envolvida e, ao
sacrificio, o banquete que satisfaz o apetite festivo: celebram o eszar em comum como um ser
comum. Reconhecimento ticito de quem se conforta na ruina partilhada. Na tragédia esse
aspecto compete ao coro, personagem que domina a totalidade do enredo e lamenta a
caminhada inexordvel do herdi para o destino pressuposto, através dele a comunidade se
reconhece.

Dando prosseguimento as festividades, apés o concurso de ditirambos havia um
variado conjunto de procissoes (komos) em que eram festejados os coristas vencedores,
percorrendo as vias da cidade jovialmente ao ritmo de dancas e cantos. Novamente os
cidadaos eram chamados a abandonar o curso ordindrio da vida em proveito de uma mania
restauradora. Para o cidaddo ateniense e para os 6rgios do estado responsdveis pela
domesticagdo da partsia dionisfaca tratava-se da demonstragio de saide e exaltacio
permanentes — particularmente no komos que festeja os vencedores, logo, o melhor da
comunidade. Em parte por reforcar os vinculos dos cidadaos, tornados poténcia estatal, massa
comum em um festival com ares de celebracao democrdtica e dispositivo de estado; em parte
por aparelhar essa mesma comunidade de linhas de fuga para intensidades que solicitariam
permanentemente as fundacoes ainda em formagio da Atenas do séc. V., francamente em

transi¢ao. O komos, celebrando os vencedores, mais uma vez, estrategicamente, aligeira as
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poténcias da multidao anémica — anomia tanto no sentido da auséncia de lei e de regras que
constituem o estado de excegio festivo, embora parcial, quanto no ‘esquecimento’ ou
suspensdo tempordria do nome, do pertencimento, da familia; anomia coletiva seletiva ou

> — arrancando dela alguns sujeitos

parcial, versdo instituida e impessoal da afasia andmica’
excepcionais que representam a totalidade e orgulho da comunidade. H4 um jogo, portanto,
entre a anomia da lei e a anomia da nomeacio, pendulando entre a suspensao festiva e o
orgulho civico, entre a liberacio e o elogio.

Procissdes, momentos de chamamento, de transforma¢io, de epidemia — mas
também de contra forcas, de expurgacio, de tensio — que tomavam a cidade-estado,
intercaladas pelo sacrificio e por honras ao deus da pardsia que desaguam na tragédia — tal ¢
esquematicamente a festividade grega.*

As procissoes, congregando magistrados, sacerdotes, cavaleiros, conéforas, coros e
coregos, cidadaos, metecos e estrangeiros, equilibrando-se entre a supressao dos titulos e das
hierarquias que se faz na multidio extdtica que carrega falos em seu nome, e a necessiria
institucionalizagdo da festividade tornada anual sob as ordens do tirano Pisistrato e, portanto,
programada, normatizada, hierarquizada no nivel das fungées religiosas e laicas, revela a
ambivaléncia, o aspecto dubio da emergéncia do culto a Dioniso e consequentemente do
teatro na Atenas do séc. V. Comprimida entre o discurso mitico, as manias de um deus
ambulatério, a possessao de um culto extdtico, os sacrificios e a configuragio civica da cidade,
a tragédia surge em meio a forca epidémica da procissao e das epifanias regulares promovidas
para expurgar pulsoes indesejdveis. Nessas condi¢des a procissao torna-se cena, entendida
como simulagao, fingimento, derivada dos mecanismos estatais, em que o éxtase ocupa o
centro da representagio.

Uma nova configuracio do culto, imbuida do espirito da democracia nascente, revela
o teatro dtico pendente, aligeirando a pulsao epidémica de Dioniso, tornando-a regular,

programada segundo o calenddrio dos cultos oficiais, mas igualmente instaurando um espago

3 ANOMIA. In: HOUAISS, Anténio. Diciondrio Eletrénico Houaiss da Lingua Portuguesa 1.0. Rio de Janeiro:
Objetiva, 2001.

36 Nossa descrigio tem, claro, indmeras imprecises e mesmo a documentagio de que dispomos é incapaz de
dar conta da festa em sua totalidade. Tentamos aqui, apenas um apanhado dos sentidos que circulam a
encenagio tragica, uma busca do trinsito simbélico entre a tragédia, o ditirambo, as procissées, o sacrificio. E
mesmo uma descri¢io e mais um programa, uma reserva de sentido.
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de expansao selvagem no coragao da cidade-estado que serve, paradoxalmente, as questoes do
estado. Libertando as pulsdes de Dioniso kathdrsios no espaco fechado do experimento
democritico, a Atenas do séc. V propoe linhas de fuga para as poténcias indesejiveis que
ousariam por a perder a condigio paradoxal de um estado democritico.

E com razio que Aristételes estabelece como lugar ideal da poesia o Estado — “os

personagens da antiga tragédia nao falam retoricamente, mas sim politicamente™’

— com a
condi¢ao de que a poesia trdgica jd esteja domesticada e a encenagio, assim como os eventos
que a circundam, representem a expurgacao controlada daquilo que eventualmente pode se
tornar indesejdvel para a manutengao das estruturas conhecidas. Assim, nao é apenas porque
a tragédia coincide com o periodo de apogeu democritico do Estado de Atenas ap6s as guerras
Médicas que a ela compete a estrutura democrdtica, de fato, tudo leva a crer que a tragédia
faria parte ou se sujeitaria as forgas politicas na forma de uma técnica (#6khné), de uma ciéncia
dos negécios do Estado manifesta no conflito dos personagens-cidadios no interior da
democracia encenada, ou pelo menos ¢ o que se pressupde seja sua funcido. Momento em que
a linguagem do mito jd nao abarca a nova realidade da cidade-estado, mas igualmente
momento em que a recente configuragio civica da cidade é questionada, interrogada em seus
fundamentos. Lembra-nos Vernant que no hd zona de tranquilidade possivel, a tragédia, ou
uma determinada leitura sua, como técnica do estado, confronta seu passado mitico, mas,
simultaneamente, confronta o Estado nascente em seus fundamentos, enfatizando a
permanéncia de substratos da diké antiga na nova,’® tanto quanto gesta algo completamente
novo. Com isso nao queremos dizer que a tragédia cumpra fungao politica, mas que a vida
politica e as estruturas sociais absorvam a tragédia através da manipulagio cuidadosa das suas
poténcias, através de um tipo de institucionalizagdo que a salva de si mesma, como quem se
salva na linha ténue da ruina.

“Ouvi-me: basta de solugos aflitivos! / Nao vos considereis vencidas, pois da urna/
saiu uma sentenga ambigua, cujo efeito é pura e simplesmente dar for¢a a verdade/ mas sem

vos humilhar”,” pode-se ler nas Euménides. Tal é o tema da Oréstia de Esquilo em que as

% JAEGER, 2010, p. 285.

3% VERNANT; VIDAL-NAQUET, 2005.

3 ESQUILO, Euménides, vv. 1050-54. (As tradugdes das tragédias aqui citadas sdo de Mdrio da Gama Kury,
edigoes da Jorge Zahar Editor. Optamos especificamente por essas edi¢oes pelo simples fato de abarcarem os
textos completos mais importantes sob uma tnica orientagio de traducio.)
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Erinias, na tltima parte da trilogia, sdo integradas a cidade apds Palas Atena decidir-se pela
absolvi¢ao de Orestes, pacificagdo proviséria do conflito entre a ordem antiga e a nova,
inserindo a nova configuracio do estado dtico, pela interferéncia do discurso juridico-moral,
no mito em questao que se torna, por seu lado, amortecido quando integrado ao novo
sistema, em suma, conversio do Estado patriarcal em Estado juridico, das Erinias em
Euménides — abrandado, mas, ainda assim, essencial na medida em que, diferentemente da
progressiva racionalizagio percebida na poesia jonica que abandona o mito ou restringe sua
presenca a arquétipos localizados ou 4 exorta¢ao moral, na poesia trdgica o mito novamente
¢ elevado a dignidade.

Podemos dizer que “a cidade se faz teatro; ela se torna, de certo modo, como objeto
de representagio e se desempenha a si prépria diante do ptblico”,* direito contra Direito,
nobre contra cidadao, deuses antigos contra novos. Pesa o fato ainda de que na entio
conjuntura nascente, apesar de suprimido o modelo aristocrdtico por um sistema democratico
e eleitoral, permanece o que Jaeger chama de “influxo politico-espiritual da aristocracia” #!,
presente, sobretudo, no primeiro grande dramaturgo, Esquilo, para quem o Estado ¢

seguramente o espaco ideal para seus poemas.

Tendo essa breve descricio em mente é possivel perceber a complexidade da
emergéncia do fendmeno trigico em Atenas, a rede de vinculos multiplos estabelecidos pelas
Grandes Dionisias. Interessa perceber a capacidade quase infinita dessa festividade de agregar
e dissolver todas as tensoes da cidade-estado, do 4mbito ético-politico passando pelo mitico-
ritual até o estético, desaguando na encenagao do enredo trigico, parte que mais nos interessa
e de que permanecem os documentos trdgicos, da programagao oferecida a cidade. De fato,
a tragédia encenada nada mais é do que um ‘dpice’ entre outros momentos igualmente
importantes e sua significagdo mais adequada desponta apenas na medida em que a
descrevemos como parte de um fenémeno maior ligado a festa e as suas partes. Atinge-se uma
compreensdo adequada do fendmeno trigico apenas quando é possivel agregar, por um

trabalho transversal, todos os feixes de circulagao simbdlica: do sacrificio do animal com o

“ VERNANT; VIDAL-NAQUET; VIDAL-NAQUET, 2005, p. 9.
‘1 JAEGER, 2010, p. 283-285.
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sacrificio do herdi trdgico, da procissio ao mito diaspdrico de Dioniso — bem como seu
retorno sob disfarces, encenado em As Bacantes de Euripedes — das ruinas aristocrdticas ao
fervilhante e ainda molddvel presente democrético, do transe dos aedos ao trabalho artesanal
dos poetas trdgicos, passando pela figura do poeta dionisfaco extatico.

Uma reflexdo posicionada nos eixos de circulagio simbdlica, transdisciplinar,
semelhante 4 inaugurada por Victor Ehrenberg e Bernard Knox nos anos 50 e continuada
por Jean-Pierre Vernant e Pierre Vidal-Naquet, permitird, no nosso caso, ligar simbélica e
estrategicamente a tragédia, em um primeiro momento, aos fundamentos que regem os
modos de vida ateniense, passando pela festividade das Grandes Dionisiacas e pelo modelo
de cidadio proposto nas doutrinas eudaiménicas.*

Nio pretendemos nem acreditamos ter as habilidades necessdrias, no entanto, para
aprofundar nossa reflexao no nivel dos tedricos citados, sequer garantimos a precisio
dispensada pelo estudioso especializado. O trajeto aqui deverd se assemelhar a um tipo de
criacio de ‘reserva de sentido’, isto é, uma reflexdo regressiva que deseja ampliar as
possibilidades de interpretacio da poesia trdgica para além de questoes formais, dando
pertinéncia a bem mais aspectos do que a encenagio propriamente dita, estendendo o
fendmeno trigico para elementos que o circundam realmente ou simbolicamente, como o
sacrificio e as procissoes, as premissas dos fildsofos e pensadores, o pensamento politico no
ambito da democracia ateniense, etc. Tal reserva nos permitird compreender a futura
apropriagao da tragédia também para além da encenagao, como experiéncia global.

Nesse intuito, os préximos subcapitulos vao articular alguns aspectos da tragédia no
momento de seu experimento mais agudo em Atenas. Nossa primeira pergunta serd: qual o
ambito politico-social da tragédia e, por conseguinte, do trigico? Quais as relagoes, as zonas
de vizinhanga entre a atuagdo politica e a revelagao trdgica? A revelagao trdgica ¢ alheia ao
politico, se pensamos em Dioniso presidindo a arte trigica, ou propoe algo de novo e
dificilimo sobre o que a politica retorna em nova configuragao?

Segunda pergunta: qual a dimensdo estética do trigico? Que a tragédia é objeto

estético, nada mais ébvio e as poéticas que a ela se seguiram dio testemunho permanente

4 Sobre isso cf.: KNOX, Edl’po em Tebas, 2002; EHRENBERG, Sophocles and Pericles, 1954; VERNANT,
Mito e tragédia na Grécia Antiga, 2005.
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disso, a comecar pela mais antiga e influente, a aristotélica, no entanto, se a tragédia é artificio,
o trégico, isto a que a filosofia dos séculos seguintes tomou como problema e tema, recebe
por complementagdo uma dimensio semelhante, do artificio, da engenhosidade, do
mecanismo? Em outras palavras, o trdgico é a intui¢io de um mecanismo em funcionamento
no momento de sua revelagio? Estetizacio da experiéncia e do pensamento nio como
superficializagdo moral, mas como tarefa das mais grandiosas, opondo o homem ao cardter
irresponsével e inapeldvel do trigico como fazem supor algumas abordagens?

Ultima pergunta: qual a dimensao religiosa do trdgico? H4, no trdgico, algo que se
aproxime da epifania, da revelagao ou mesmo da possessao extdtica para além da sua mengio
ao culto dionisfaco? Serd o trdgico o encontro entre a mdxima transcendéncia da aspiragio
religiosa com a pura imanéncia da condi¢ao humana, ou mais urgente a sobreposicio dessas
dimensoes, revelada no destino do herdi trigico exemplarmente, mas também de todo
homem confrontado com o fracasso fundamental dessa questao impossivel?

Se a tragédia enquanto género nos ultimos séculos mobilizou uma atengao em niveis
diversos diminuindo a preponderincia da andlise aristotélica (de cunho quase exclusivamente
formal e sobre o qual trataremos ainda neste capitulo), o trgico como atitude de pensamento
e experiéncia fundamental foi frequentemente desenvolvido em termos abstratos, purificado
de questoes pontuais, histdricas, contextuais, tornando-se excessivamente especulativo e, por
isso, falseando ou restringindo sua capacidade. Compreender as dimensdes do fendmeno
tragico grego — ponto de partida de nossa investigacao — advém da coordenagio entre aspectos
chave do experimento ateniense, dentre os quais o chamamento, a procissao e a epidemia, a
conversao, tomados como modalizadores de determinada estratégia descritiva, dentre outros,
poderdo demonstrar a capacidade do trégico de mobilizar a ‘globalidade’ do pensamento e da
experiéncia nos Ambitos politico-social, estético e mitico-ritual.

Desenvolver em todas as suas consequéncias a génese do trdgico em Atenas, ¢
simultaneamente compreender a retomada do trdgico no pensamento moderno e, mais
fortemente, no pensamento contemporineo. Nosso objetivo é descrever alguns tragos que
atentam para a relevincia do fendmeno no momento grave da experiéncia de Atenas para
entender as recentes promessas de reintegracio — em Schopenhauer, Nietzsche, Deleuze,

Rosset ¢ o ultimo estdgio de nossa caminhada, momento em que o trdgico se converte em
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crueldade, Artaud — como um postar-se frente ao tragico, o que quer dizer desde jd 7o trégico

e, como tal, a condigio intransponivel da experiéncia e do pensamento.

§2. As doutrinas eudaimédnicas

Segundo o breve panorama descrito no subcapitulo anterior, hd uma rede de relagées
complexas entre a pratica politica ou, mais precisamente, o aparato democrdtico que permite
seletivamente e de forma restrita a atuagao do cidadio ateniense nos mais variados Ambitos,
amparado na virtude civica do espetdculo de cardter institucional que representam as
Dionisias Urbanas e o fendémeno trdgico propriamente dito, a singularidade de seu
acontecimento nesse retesar de forgas especifico em que se coordenam prdticas politicas e
religiosas. O encontro entre a tragédia — por seus ‘antecedentes’ na forma do sacrificio e da
epidemia, do chamamento e da procissdo; também por sua forma, temas e, principalmente,
pela encenacio e implicagdes andrquicas do estado de excegio do qual mencionamos
brevemente — ¢ o estado democrdtico constituido, ‘solicitando’ as suas estruturas no momento
mesmo em que estd como que investido intimamente de disposigoes e interesses estatais,
oferecendo a dupla face do ‘animal civico’ extdtico, ou de uma extase domesticada, como se
quiser, mdscara politica de Dioniso a-politico, oferece uma multiplicidade de entradas
possiveis na questao e manifesta a dificuldade do problema. O fendmeno trigico é parte da
atitude civica, um orgulho que concorre para a fama da cidade e, contrariamente, estranho as
suas disposi¢oes, indécil aos pressupostos e objetivos sobre o quais se ergue a cidadania
ateniense.

Uma perspectiva histérica que melhor pode ser atribuida para a compreensao de um
fend6meno complexo tal qual foi a emergéncia do trédgico em Atenas se refere a capacidade de
agregar e desagregar um conjunto de forgas, priticas e discursos que promovem valores,
espagos e relagoes das mais distintas maneiras. A emergéncia de um fenémeno situado
histérica e geograficamente supoe a permanéncia de substratos discordantes, tensionais,

invariavelmente conflituosos advindos de campos distintos entretendo, no entanto, relagées
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em niveis e repercussoes diferentes.”” O que chama a aten¢ao na Atenas da era trigica é que
tal arranjo, isto é, as principais linhas de cooperagio responsdveis pelo que conhecemos da
estrutura politico-social da pdlis grega encontra-se surpreendido por um fendmeno que parece
nao fazer parte de uma forca residual constrangendo a estrutura democrdtica, opondo-se
fortemente a ela ou, em alguns casos, oferecendo uma via alternativa. Nem sequer se
assemelha a uma concessao 2 tradi¢do ou traco de atavismo no pensamento presente — tal
como a ordem aristocrdtica permanece no discurso juridico mesmo depois de seu descenso
ou a diké antiga, estabelecida pela forca, na nova, repousada na persuasio.” Sequer a
antiguidade das narrativas que compdem o repertério comum dos poetas contribui para a
descri¢io de um fendémeno de permanéncia ou mesmo de resgate. Colocadas em nova
configuracio, subsumidas a uma estrutura formal pelas caracteristicas do novo género e,
finalmente, imersas na complexidade da festa com seus multiplos fluxos simbdlicos, as
narrativas miticas colhidas do repertério comum tornam-se jd outra coisa que nao a presente
na memoria coletiva da comunidade. H4 um tipo de apropriac¢o exemplar que apenas a
tragédia permite, nao porque ela se suponha independente do espeticulo que a rodeia ou
‘revoluciondria’ no sentido que atribuimos modernamente a palavra, ademais desgastado pela
eterna pretensio do novo, mas porque quanto mais fortemente ela agrega as forcas a sua volta,
seja pelo resgate das narrativas tradicionais, seja pela revelagao ela cria oportunidades, em
revanche e, ainda com mais forga, de unificar determinada experiéncia que supera e soterra
tudo o que em um nivel superficial poderia ser contradigao.

O fendémeno trigico propée ao cidaddo ateniense, naquele momento, uma visao
aporética, isto é, no interior do espetdculo civico a suspensao irrevogdvel das condigoes de
validade dos atributos e deveres da vida coletiva na pdlis — os mesmos que serdo mais tarde
resumidos por Platao na sua talvez obra mais ampla, a Repiiblica e por Aristételes na Politica,

ambos referindo-se mais de uma vez 32 democracia ateniense®: do cultivo das virtudes, da

# Perspectiva tradicional da Histéria, do historicismo, transtornada pelo acontecimento trigico, radical na
recusa de uma linearidade teleolégica e que s6 pode ser compreendido como suspensio da prépria possibilidade
da Histéria. Aproximamo-nos, por esse viés, das Consideracoes Intempestivas, alids, motivadas em grande parte
pelas reflexdes acerca da origem (ndo origindria) da tragédia empreendidas por Nietzsche.

“ VERNANT; VIDAL-NAQUET, 2005, p. 221.

% A condicgio de Aristételes, meteco, falso cidadio ateniense, é sintomdtica.
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Justica, enfim, da finalidade dltima do homem, o Bem méximo como felicidade. Ou mais
simplesmente usando de uma expressao prépria, propde-se a suspensio do instinto moral, o
dominio a que esses qualificativos pertencem, e, por conseguinte, da busca fundacional da
ética’® e da prética politica ‘verdadeiras’. Unidos sob o nome de instinto moral'’, fundamentos
e fins da prdtica politica e da ética individual — termos afins quando subsumidos & busca
eudaimonica que lhes dd sentido — sao devorados por uma revelagao radical que converte o
homem moral, animal civico segundo a defini¢ao de Aristételes, em individuo “sem cla, sem
leis, sem lar”,*® em homem trdgico, irreconcilidvel com a socialidade espontanea, obstinado
em seu recuo, débil no desejo de assumir a posi¢ao e o destino que lhe foram socialmente
ofertados por razio do esvaziamento dos pressupostos sob os quais estd assentada toda a
maquinaria da vida coletiva.

Se distinguimos algo mais do que uma disparidade conflituosa entre a condigao
politico-social do cidadao ateniense e o fendmeno tragico, se antevemos no fendmeno trgico
o surgimento de uma experiéncia vital e irremedidvel como parecem acenar as alusoes
presentes no subcapitulo anterior, devemos comegar por descrever os principais qualificadores
do instinto moral por representarem de maneira ampla o fim ultimo da agao humana assim
como desejavam seus partiddrios: o ‘bem viver’ ou as doutrinas eudaiménicas.”® E pelo vinculo
obrigatério entre o estado democrdtico e as recomendagoes eudaimonicas, desenvolvido
gradativamente desde periodos anteriores a grande época trigica de Atenas, atravessando-a e
atingindo a maturidade no seu momento crepuscular através dos discursos pronunciados pela
filosofia moral dos trés grandes do periodo clissico, que pretendemos compreender a
excepcionalidade da posigao do trdgico em Atenas. Embora sua elaboragao doutrindria, como
dissemos, tenha sido posterior ao apogeu trdgico — principalmente na filosofia plat6nica,

perpassada toda ela por essa necessidade invioldvel de coordenar a justa medida ao fim de

% O termo éthos tem em Homero o sentido concreto de habitat, refigio ou esconderijo. O sentido a que fazemos

referéncia aparece depois de Hesiodo e designa uma maneira de ser habitual, de costume ou cardter.

47 Intinto moral designa aqui o liame entre o bem (agathos) e a prudéncia, moderagio (sophrosyne) do ponto de
vista utilitarista.

8 ARISTOTELES, Politica, 1997, 1253, a10-30.

# Temos total consciéncia que a tradugio de eudaimonia por felicidade é pobremente aproximativa como
demonstra Vlastos em Socrates: Ironist and moral philosopher (1991, p. 200-203). No entanto, essa deficiéncia
nio interfere no fato de, seja este ou aquele o sentido mais preciso, hd um ‘termo’ colocado como finalidade
tltima, como origem e destino da atividade humana.
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uma vida feliz em um universo de valores morais>°

—, seus ecos s30 bem mais antigos e podem
ser encontrados na areté homérica, nas recomendagées da sophrosyne, em algumas passagens
dos pré-socraticos e, em medidas variadas, disseminadas nos mais variados Ambitos da cultura.
Sem duvida, as doutrinas eudaiménicas, mesmo quando nio sistematizadas por preceitos
estritamente doutrindrios, quando nao subjugadas ao discurso moralizante de ordem

pedagdgica, formam parte importante da vida espiritual grega, particularmente ateniense,

ber¢o da democracia.

§3. Pré-histéria da eudaimonia

Sabe-se que desde os primeiros registros que chegaram até nds, seja obra dos poetas-
filésofos pré-socriticos ou dos filésofos nao poetas da idade cldssica, reflete-se sobre a natureza
da felicidade do homem — aqui entendida como maneira de vida mais proveitosa e por isso
desejdvel —, o ‘bem viver’ configurado na vida perfeita. Tomando por exemplo as epopeias,
nas quais o cardter pedagégico ou exemplar comega a se tornar problemdtico para a filosofia
socrética, nota-se, no entanto, que, mesmo distanciadas no tempo e pertencentes a contextos
completamente diferentes tanto o texto poético remetendo ao passado micénico quanto a
filosofia empenhada nas novas formas de socializacio da democracia ateniense permanecem
imersas em pelo menos uma motiva¢io comum formando, assim, um mesmo universo de
valores amplamente compartilhados tanto na critica quanto no assentimento,
indiferentemente apontando para convengoes religiosas ou tradicionais. H4 em ambos a
busca de uma concepgio do ‘bem viver’ ou da melhor forma de vida, como busca de uma
justa medida que afastasse os homens dos excessos e descomedimentos da vida indisciplinada,

a vida das paixdes.’’ A prudéncia ou ‘bom-senso’ (sophrosyne), um dos principais topos dos

%0 Alguém poderia argumentar que em Platdo, ou pelo menos naquele que entra em cena o primeiro Sécrates,
nao hd de fato uma doutrina e que o axioma de ‘mestre do nio saber’ socrdtico basta para afirmé-lo, no entanto,
ainda que a concepgio de saber no Platdo socrdtico seja de cardter negativo, é evidente que permanecem nos
didlogos certas positividades que lhe ddo sustentagio, entre elas as recomendagées de prudéncia e temperanca
(sophrosyne), em nenhum momento necessitando reexame, mas apenas ‘justificagio’.

°! H4 a importante excegdo do cinismo, doutrina de uma das escolas socriticas, que conhecemos apenas por
testemunhos. Em E/ dedo de Didgenes, Robles (1996) demonstra o paradoxo da lei social, isto ¢, a maneira como
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discursos gregos, define esse elemento chave da experiéncia grega. Recorrente nos didlogos
platonicos e tratados aristotélicos, constitui referéncia comum no universo espiritual e prdtico
remetendo a origens misticas e sociais remotas, muito provavelmente anteriores ao periodo
homérico. No diciondrio Lidell e Scott®, sophrosyne aparece com os significados de satide
mental, prudéncia e discri¢io, bem como moderagao dos desejos, autocontrole e temperanga;
opondo-se a hybris que significa violéncia excessiva, desmedida, transgressao, decorrentes do
orgulho, do apego as paixdes. Grande parte dos conflitos presentes na poesia trgica, e em
menor grau nas epopeias, foi submetida a essa oposi¢io — ainda que, como desejamos
demonstrar, a poesia trigica se dispa em passagens-chave de qualquer conotagao moralizante
ou pedagdgica por for¢a de sua propria estruturagio e, até mesmo, ganhe ares de irrelevincia
em tragédias fundadas nas disposi¢oes do acaso, como parece ser o caso de Edipo Rei, nosso
principal exemplo.

Em tracos gerais, 0 homem pautado no bem viver era aquele que em sua vida tinha
por referéncia a prudéncia e a moderagio, procedimentos que eram tomados como
insistentemente bons e desejiveis. Em outras palavras, o bem (agathos) como finalidade
Gltima e qualificativo do homem na vida, é exatamente um agir prudente e consciencioso,
contrdrio a prética dos excessos e desregramentos. Trata-se, se damos crédito a Roscher e
Defradas, estudiosos do culto de Apolo aventados por Foucault™ para fundamentar seu
pensamento sobre a histéria das relacoes entre a subjetividade e a verdade — de que também
devemos nos ocupar mais adiante pelo viés trigico —, de interpretagdes abusivas ou
simplesmente interpretagdes interessadas conduzidas pelas filosofias morais posteriores dos
trés preceitos ou recomendagoes rituais lidos pelos que vinham consultar o deus: medén dgan
ou ‘nada em demasia’, os engye ou caugdes e o célebre gndthi seautén ou ‘conhece-te a ti

mesmo’. As trés recomendagoes rituais nada mais eram do que sugestdes préticas: jd que estd

os mecanismos de controle social nao apenas sdo incapazes de conter as paixdes como, por seus meios, acabam
por fomentar a desmedida, o excesso, as relagoes de poder etc. A volta & natureza e a simplicidade cinicas nio
significam, portanto, volta 4 vida das paixdes, 4 ‘espontaneidade’ que se presume caracteristica do selvagem mas
a simplificagio através da dissipagio das complexidades presentes na lei social. O cinismo nao é nem fjusta
medida’, nem espontaneidade absoluta das paixdes, mas ‘lei natural’ alheia as forgas artificiais daquela imposta
exteriormente.

2 SOPHROSYNE. In: LIDDELL, Henry George; DRISLER, Henry; SCOTT, Robert. A Greek-English
lexicon. New York: Harper & Brothers Franklin Square, 1883.

3 FOUCAULT, 2004, p. 6.
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disposto a inquirir o deus, nio coloque questdes em demasia, retenha apenas as tteis
reduzindo ao mdximo o que quer que tenha em mente; nao faga compromissos que no possa
honrar; e, por ultimo, analisa em si mesmo as questoes que deve colocar, posto que nio as
deve colocar em demasia, esteja atento ao que ¢ realmente necessdrio perguntar. Trés
recomendagdes prdticas posteriormente transformadas em fundamento doutrindrio. Tome-
se, por exemplo, um trecho do Fedro**, em que Sécrates faz referéncia a inscri¢ao de Delfos
gnéthi seautén (‘conhece-te a ti mesmo’) convertendo-a sutilmente em uma investigacao sobre
o préprio do homem, o ser do homem, se um monstro brutal como Tifon ou um “animal
mais décil e mais simples ao qual é conferido um quinhao divino e [a0 mesmo tempo]
humilde pela natureza.” H4, segundo nos parece, uma condugao da inscrigio de um 4mbito
prético-ritualistico para outro que podemos qualificar por moral, este ltimo tendo
preponderincia na idade trigica. Sobre esse aspecto, atribuido ao instinto moral da filosofia
cldssica, principalmente de Platao e Aristételes, falaremos com mais precisao adiante.

A parte isso, variagoes de ordem pedagégica aconselhando a prudéncia ou sophrosyne
em detrimento da desmedida ou Aybris podem ser encontradas nos versos dos poetas liricos,*
em fragmentos dos pré-socraticos, nas epopeias e com frequéncia signiﬁcativa nas proprias
tragédias, em que a visdo privilegiada do coro permite o conselho consciencioso. A moderagao
nesse momento ainda nio se articulava a uma doutrina politico-moral, como vird a
transparecer na época cldssica através principalmente de Platao, mas a normas de conduta
originadas da devogao aos deuses, resultado do reconhecimento da condigao precdria do
homem, uma vez que a piedade se manifestava apenas naquele que se reconhecia tal o ‘sonho
de uma sombra’ na bela expressao de Pindaro, nao podendo, por isso, agir além de suas forgas.
Somam-se a isso intuigbes de ordem prdtica e aforismos da vida cotidiana em que tais

recomendagdes atuam como medidas de ‘bom-senso’, sabedoria pragmitica.

5 PLATAQ, Fedro, 229e. (Utilizamos em todas as citacoes de didlogos platdnicos a colegio Didlogos da Edipro
com tradugio, notas e textos complementares de Edson Bini.)

% PLATAQ, Fedro, 230a.

%6 Dentre elas esta passagem do Isthmo de Pindaro: “Se jamais um mortal foi digno de ver seu nome celebrado
pelos seus concidadios, ornado pelos dons da fortuna e da vitéria, saiba, no entanto, preservar seu coragio do
orgulho, filho insolente da Saciedade. O Jupiter! E de tu que os homens recebem as grandes virtudes, mas a
prosperidade, cujos fundamentos se apoiam sobre uma sabia previdéncia, niao pode se acumular e durar,
provindo ao mesmo tempo da perversidade do cora¢do nio sendo assim mais do que florir de uma flor

passageira.” In: FALCONNET, 1862, s. p.
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A sophrosyne pensada na chave da prudéncia e da moderagio abarca certamente um
campo amplo e heterogéneo, sem origem determinada se insinua no discurso dos filésofos e
poetas, nos conselhos e praticas do cidadao médio, na palavra dos sacerdotes, na palavra de
legisladores como Sélon, fundador da democracia ateniense, ao qual a Suda chega a atribuir
a autoria do medén dgan ou ‘nada em demasia’ e do gndthi seautdn ou ‘conhece-te a ti mesmo’.
Modificando-se parcialmente, agregando novos sentidos mediante a intervengao de contextos
e personagens diversos a cada nova ocorréncia, permanece, no entanto, seu aspecto essencial,
arquetipico e plenamente familiar para o homem grego ji hd vdrias geragdes antes da
institui¢do da Atenas democrdtica, imprescindivel aquele nascido a sua luz, para quem os
ditames tém importante significado civico.

Tomando-se um exemplo bastante conhecido, ¢é essa a raiz da admoestagao de Palas
Atena a Aquiles na [liada, considerada uma das primeiras exortagoes de ordem ‘moral” da
tradigio grega. Incitando-o a virtude, a deusa oferece ao heréi recompensa pelo aplacamento
da faria desmedida (hybris) contraida por ocasiao da ‘injusta’ separagio dos espélios de guerra
pelo chefe dos argivos: “Prémios trés vezes mais belos virds a alcangar muito em breve, / por
esse insulto de agora. Contém-te, portanto, e obedece.”” Submisso ou, pelo menos
reconhecendo o valor das palavras, era estabelecido o vinculo de autoridade entre a deusa e
Aquiles, bem como a sociedade de interesses através da conveniéncia do conselho para ambos:
“Deusa, ¢ razodvel que as ordens das duas [Atena e Hera] me mostre obediente, / ainda que
muito irritado me sinto. E, de fato, mais util. / Os deuses folgam de ouvir aos que sempre
submissos se mostram”.’® A prudéncia, a moderagido (sophrosyne) simbolizada pelo
refreamento da ira (ménin) naquele instante nada mais eram, nesse caso, do que a observagio
dos limites impostos pelas divindades, sem o qual se arriscaria o equilibrio do acordo mtuo,
origem de toda desordem e impiedade. Prudente era o homem amigo da divindade, atento
ao acordo e por ele guiando seus atos. Amigo da divindade e de si mesmo, resguardando-se
de males e atento A promessa da tripla recompensa oferecida ao subordinado cauteloso.

Vé-se claramente por esse exemplo que, apesar da posteridade reconhecer o trecho da

censura a Aquiles sob o pretexto de prescri¢ao moral, seu cardter é bem mais pragmadtico e s6

7 HOMERQO, lliada. Canto I, vv. 213-214. (Todas as citagdes das epopeias de Homero vém das conhecidas
tradugdes de Carlos Alberto Nunes, salvo no caso de indicagao contrdria.)

8 HOMERO, [liada. Canto I, vv. 216-218.
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por displicéncia se aproximaria dos sentidos modernos trabalhados pelos tratados morais. No
episédio em questio, o herdi é convocado nio a um agir que visa o bem e, dessa forma, seja
plenamente justificado; escutar a deusa e seus conselhos se converte em acordo pontual
pesando-se individual e coletivamente as restri¢oes e retribuigoes. Apesar disso, permite
perceber adaptado a contextos distintos um universo pré-moral, pré-sistemdtico disseminado
pelas manifestagoes anteriores aos filésofos moralistas, a comegar por Sécrates, a quem coube
a codificacio, generalizagio e justificagio dos pressupostos.”

Outra maneira de se conceber o modo de vida feliz, instituindo por isso uma imagem
arquetipica da mentalidade grega, vamos encontré-la no cédigo de conduta cavalheiresco do
periodo micénico: guiado por um sentido aristocrdtico, interessado, os relatos sobreviventes
do periodo arcaico dao mostra de uma civilizagdo que concebia a felicidade como a virtude
dos homens eficientes na realizagio de determinado empreendimento. A virtude ou
‘exceléncia’ (areté) é a palavra que designa essa motivagdo, recorrente nas epopeias, e,
seguramente, apreciada pela nobreza micénica que lhe serve de modelo, dados os tracos
apologéticos comuns do género.’ Superficialmente, podemos dizer que a felicidade, ou modo
de vida feliz porque desejivel e modelo de atuagio para os demais, estava associada a
determinado pertencimento de classe ligado por sua vez a exceléncia da agao, a virtude por
ela demonstrada, principalmente a distingdo e a4 fama dela decorrente. O nobre era
invariavelmente aquele que apresentava um conjunto de ‘exceléncias’, justificando a posigao
de comando e refor¢ando a estrutura social assentada. De fato, no periodo em questio a
nobreza cavalheiresca detinha todo o ideal de formagao do individuo, a areté era, portanto, a

virtude aristocrdtica, as exceléncias da classe dirigente.®' Virtuoso (dristos) é o homem de

% Um impasse pode decorrer dessa posicao: haveria de fato um ambiente pré-moral antecedendo a filosofia
moral da idade cldssica, ou ¢ apenas através de nosso olhar ji contaminado pelo contetido doutrindrio que
podemos perceber algo dessa ordem? Acreditamos na concorréncia mutua desses fatores para compreender a
transicdo entre o puramente pragmdtico e o moralmente motivado.

© O Vocabulirio grego da filosofia de Gobry acrescenta algumas derivagoes formando o campo seméntico do
verbete: “[areté] deriva de dres que, quando nome préprio, designa o deus da guerra (o Marte dos latinos) e,
quando substantivo comum, significa combate e coragem. Da raiz ar- tem-se dristos: valente, valoroso, mas
também drsen: vardo, viril, donde, forte, corajoso; e, provavelmente, drkho: comandar, deter o poder; e aré:
semear, fecundar (donde: instrumentos aratérios). A virtude, portanto, no sentido moral ¢ forca da alma
tendente ao bem.” (2007, p. 25).

" O modelo representado pelos heréis épicos ultrapassa amplamente a sociedade micénica que os fez nascer,
devemos por isso buscar nos mitos cantados, por hiperbélicos que sejam, as melhores referéncias do ezhos
aristocrdtico.
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méritos e qualidades que o colocam em lugar de destaque, excepcional entre os comuns, digno
de admiragio para sua geragio e as vindouras.®

Retomando ainda os textos épicos, havia a areté guerreira, prerrogativa de Aquiles e
que domina quase a totalidade da liada, a areté associada 2 asticia (métis) de Odisseu, os
conselhos de Nestor, a arte profética de Mérope, a for¢a de Ajdx, a soberania de Agamémnon,
aarte de Demddoco etc. O heréi, em resumo, é virtuoso (aristéi) pelo beneficio da linhagem,
por si s6 um qualificador; pela poténcia guerreira, a coragem que o coloca na vanguarda das
tropas e o qualifica para o posto de dirigente e atuante no campo de batalha, os
extraordindrios atos de coragem que serao cantados pelas geragoes de aedos; pela nobreza de
alma, sempre além da gente comum; pela astiicia no campo de batalha e nos discursos; pela
previdéncia nas situagoes limite; pela for¢a confirmada no combate; pela lideranga no campo
de batalha e nas assembleias de reis; etc. Tais tracos da areté ou ‘exceléncias’ formam o ideal
de vida nobre e desejével e, apesar de designados por forga de uma classe dirigente que se
coloca como herdeira de linhagens antiquissimas, dvida de glérias e honras, representam para
o periodo micénico e particularmente para os periodos arcaicos e posteriores um dos
primeiros c6digos de conduta imputados ao homem que quisesse ser reconhecidamente bom.
A exceléncia estava ligada a modos de a¢do tteis para o individuo formando uma autoridade
desejdvel, porque recompensada pela exaltagio permanente; mas igualmente tGteis para a
coletividade, reforcando os seus lagos e interesses comuns no encaminhamento da finalidade
ultima, nao menos que o Bem (agathdn), usando-se de um anacronismo surgido na filosofia
cléssica posterior.

Interessante observar, nesse caso, que a exceléncia guerreira, mais do que os outros
qualificativos — principalmente a areté de Aquiles — podia se chocar com a prudéncia e a
moderacao (sophrosyne), uma vez que o individuo pautado pelos ideais do primeiro termo,
tendo necessidade de se destacar, estaria apto a cometer atos além de suas forcas, arriscados
demais para serem qualificados de sibios ou pensados. Sendo a guerra e as altercagdes as
circunstancias em que valoroso coloca a prova suas capacidades e a0 mesmo tempo exerce seu

poder, parece natural que nesses estados iminentes o excesso se torne um risco permanente.

62 Cf. Nestor ({liada, Canto 1, v. 247-249 e Odisséia, Canto 111, v. 243-245), a arte profética de Mérope (//iada
Canto II, v. 831-322), a forga de Ajax (lliada, Canto XII, v. 321-325), a soberania de Agamémnon (//iada,
Canto I, v. 277-281), a arte de Demédoco (Odisséia, Canto VIII, v. 471-521).
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Quando o poeta da //iada anima o heréi a que seja o melhor ou enfatiza suas qualidades, nao
espera que este aja com prudéncia e moderagio, examine suas a¢oes em busca da justa medida,
mas que obtenha triunfos na guerra e nos discursos. Odisseu, o personagem privilegiado pela
métis, é exatamente o herdi que mais se aproxima da incorporagio da exceléncia guerreira a
determinada prudéncia nos atos, o valor do empenho individual dos atos a0 comedimento
das palavras e dos conselhos, termos incompativeis, sobretudo na //iada — pois um excelente
guerreiro também ¢ aquele que reconhece 0 momento de recuar, tanto quanto o de avangar
as tropas, ponderagio guerreira fortemente pragmdtica muitas vezes pronunciada nos
conselhos argivos e que serve de ‘modelo’ para os gregos das eras posteriores muito mais do
que o ato heroico desmedido, culminando na morte em troca da esperanca de exaltagio e
honra posteriores. Apesar dos episédios da Odisseia serem usualmente carregados de atos
cruéis, assassinios, embustes e toda sorte de trapaga e, segundo nossa sensibilidade moderna,
por isso mesmo ‘excessivos’, 0 préprio fato do herdi ter tido sucesso em seu retorno através
de todas as peripécias e subterfigios duvidosos adotados demonstra a positividade das agdes,
sua eficdcia real.

Talvez, por isso mesmo, na condigao de hipdtese de passagem, os tragos formativos
das questoes que despontam na mentalidade grega dos periodos seguintes, preocupados em
instituir uma moral sob a nova configuragao democrdtica — e mesmo daqueles que estavam
em contato vivo com as narrativas miticas e, certamente, admiravam o heroismo sem por isso
se entregarem a rompantes semelhantes — devam ser buscados mais nos qualificadores de
Odisseu do que na figura de Aquiles, tomado pela ira (ménin) e por isso cego para a falta de
moderagio de suas escolhas, amplamente pautadas na gléria do guerreiro de grandes faganhas
e curta vida — tornando-o um personagem mais afeito a Aybris. Odisseu representa, por seu
turno, significativamente parte da questao que a filosofia moral desde Sécrates vai se colocar:
se de um lado ele é o personagem privilegiado pela métis, da presciéncia e do célculo, principal
motivo de seus sucessos, nio se pode dizer com isso que ele ndo cometa descomedimentos de
toda ordem, ou seja, convocado mais de uma vez pelo prazer oportunista, as paixdes que vem
dos sentidos embriagados seja pelo banquete de Circe seja pelo canto das nereidas. Ou ainda,
¢ impossivel negar que sua presciéncia e cdlculo estejam muito distantes do saber filoséfico

tao apreciado pela filosofia moral, que chega a incluir a episteme na equacio das interrogacoes
q & quag gac
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éticas e envolve o ascetismo presumido na libertagio de uma vida pautada nas paixées
imediatas do corpo.

A questao se poe precisamente porque a »ybris de Odisseu é ‘domesticada’, em outras
palavras, racionaliza-se para ser fruida, ainda no mesmo campo seméintico, ¢ fruida segundo
um racionamento adequado, pois se o heréi ultrapassa os limites da prudéncia, e ele comete
esses desarrazoamentos em intmeras oportunidades, sempre o faz resguardando-se das
consequéncias, posi¢do condenada posteriormente na filosofia moral platonica que tem como
prerrogativa a rentincia a qualquer ato que ultrapasse os limites da justa medida, Gnica forma
de vida desejdvel.

Tratando-se para filosofia platdnica de uma passagem da virtude dos aristdi para a
virtude politica de funcionamento do demos; da exaltagdo e respeito aos valores de um grupo
bem definido que ¢, por esses valores proprios considerados agente agregador de identidade
e submissdo, sustentado simbdlica e socialmente, para o senso coletivo democritico do bem
comum e das virtudes segundo artes especificas em favor da coletividade, Odisseu torna-se
um problema, até mesmo um entrave pedagdgico — principalmente se considerarmos a
mdxima de que os dois principais textos épicos constituem-se educadores da Grécia até entdo,
apontando para os sucessos de um heréi em todos os sentidos ambiguo em seus atributos —,
para a institui¢do de uma ética universalizante pautada no interesse da comunidade e na
especializagio das artes e das fungoes, portanto das virtudes.®?

Um trecho modelar da narrativa de retorno 4 Ttaca, longamente lembrado pela
tradigao literdria, filoséfica e iconografica, trata do encontro com as sereias no canto XII e sua
curta men¢ao na forma de recordagio no canto XXIII — um trecho em que recai a suspeita
de interpolagao tardia. Decerto podemos observar na primeira e mais longa passagem dicas
valiosas sobre a configuragdo do problema ético: o encontro com as sereias forma uma
narrativa de saber pragmdtico ou presciéncia que, dirigida a qualquer um, permite prescindir,
paradoxalmente e temporariamente, de qualquer conhecimento e assumir o prazer

conflagrado, em outras palavras, na narrativa do heréi o saber ou simplesmente a métis serve

8 “Um homem possuidor da métis tem uma sabedoria que ¢ variada e que lhe permite um grande leque de

recursos, de desembaragos para as situagées criticas ou para o melhor exercicio de um oficio.” (VIEIRA, 2008)
A métis de Ulisses é um para-saber mais do que uma virtude especifica.
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a0 sabor, recomendado por Circe e acolhido com satisfacdo por Odisseu — “Somente a mim
concedeu que as ouvisse”*. Por sua posi¢ao de chefe e tendo submetido Circe, ele é agraciado
pelo canto mavioso das sereias, pode fruir dessa desmedida que em outras circunstincias o
arruinaria, esquecendo-se até mesmo de si e levando-o ao destino dos caddveres de homens
empilhados, na condi¢io de estar atado a0 mastro enquanto seus companheiros tendo os
ouvidos tampados com cera o impulsionam para além da ilha funesta daqueles seres.

A hybris de Odisseu, identificada com esses momentos em que se utiliza de asttcia para
gozar de prazeres que lhe s3o reservados apenas no risco — veja-se episédio semelhante quando
ap6s seus companheiros terem sido transformados em porcos aceita o banquete de Circe, indo
em seguida ter com a feiticeira em seu leito apds juramento desta® —, representa um problema
ético, pois forma a imagem de um heréi que se recusa a abdicar, que se recusa a ascese necessaria
a razdo como apresentada nos didlogos. Assumindo o prazer do canto das sereias, Odisseu aceita
perfazer o caminho inverso da ascese platonica, representada pelas trés palavras gregas que
designam o som emitido pelas sereias: declinando do avide — nio a voz, mas o hino
propriamente dito, em termos psicanaliticos lugar do simbdlico e da lei, perfeitamente aplicdvel
aqui —, passando pelo 0p’s — voz humana com sua variada expressividade, predominando o
sentido fisico, a harmonia e a sedugio — até o phrhoggos — canto enquanto grito, grunhido,
associado 2 animalidade e & morte —, tltimo ponto da descida.®

Mas o escAndalo nio estd apenas no fato de que Odisseu seja condescendente com
esses momentos hedonistas que adquirem gradativa importincia no desenvolvimento do
retrato do herdi astucioso, mas sim no fato de que, apesar dos seguidos declinios que o
aproximam dos grunhidos do animal, que desfazem as hierarquias — a recriminagao dos
companheiros que visa, “apds um ano completo, todos os dias & mesa, comendo e bebendo a
vontade™, avivar no peito a pétria, o destino reservado do herdi que regressa —, que, enfim,
permitem uma infinidade de pequenas sujeigdes as circunstincias prazenteiras nio obstante

os riscos e o futuro que lhe reserva Itaca e os seus, ele, extraordinariamente, alcance sucesso.

¢ HOMERO, Odisséia, Canto XII, vv. 160.

% HOMERO, Odisséia, Canto X, vv. 320-347.

% Sobre isso conferir os trés verbetes em A homeric dictionary for schools and colleges de Keep (1895), bem como
a explanacio de Bentata em O canto da sereia: consideracoes a respeito de uma incorporagio frequente da voz
materna (2009), em que se desenvolve a andlise das trés palavras gregas.

7 HOMERO, Odisséia, Canto X, vv. 467-68.
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O desfecho do périplo de Odisseu serd por isso, direta ou indiretamente, uma afronta a
nascente filosofia moral, e uma questio a se debater mediante a for¢a da narrativa épica na
formagao da mentalidade grega.

Dizemos com isso que o heréi da Odisseia, ironicamente, articulando a exceléncia da
métis & prudéncia, invariavelmente recorrendo a subterfugios duvidosos como a fruicio
protegida e comoda, se torna significativamente um problema politico e consequentemente
ético para as geracoes posteriores que, mesmo nao o mencionando tal uma fébula inspiradora
— a condenagio das agoes impias de Sdcrates contra os deuses olimpicos permite facilmente
condenar o heréi da Odlisseia por motivos semelhantes —, se vé conectada aquilo que desenha
o impasse: se Odisseu representa esse modelo nada ‘exemplar’, entao qual a melhor forma de
articular a areté & sophrosyne, ou seja, como ser prudente, portanto justo na exceléncia e
excelente na moderagio, sem que essa tarefa se veja subitamente solapada pelas paixoes ou
subvertida por estratagemas equivocos e moralmente duvidosos nos quais a prépria razao,
ferramenta da medida e do justo, pode interferir negativamente. Embora ‘originados’ de
épocas distintas, ambos os valores sao colocados, enquanto propostas fundamentadas em um
modo de vida feliz e desejdvel, portanto paradigmdtico, em constante relagao nos discursos
filoséficos, juridicos e mesmo poéticos de pensadores clédssicos como Platdo e Arist6teles.

Ainda se referindo ao universo cavalheiresco, pautado na areté homérica em suas duas
versoes (areté racionada ligada a uma métis arriscada e moralmente duvidosa em Odisseu,
areté radical em Aquiles, afeita a hybris) e suas continuidades que passam pelas elegias de
Tirteu ao ideal cavalheiresco espartano,®® tanto prudéncia e moderagio (sophrosyne) quanto a
exceléncia cavalheiresca (areté) estao indubitavelmente associadas a qualidades exteriores,
aparentes, tragos de superficie que designam nao um estado ou qualidade do homem, mas a

sua relacao através das acoes com situagdes especificas de conflito ou habilidades para a guerra

% Jaeger nos lembra que Tirteu, tal qual Homero, “nio ¢ uma individualidade poética no sentido atual: ¢
expressdo do sentir geral” (2010, p. 117), em outras palavras, a prépria areté desenhada para as intengées de
Esparta: “Belo ¢ tombar em sangue um bravo heréi / Que lute pela pétria 4 na frente! / Em mendicincia andar?
Nada h4 pior/ Que um homem se arrastar como indigente, / Ao léu seu pai e a mie jogada as ruas, / Filhos e
esposa a receber desdéns, / De todos a quem pecam de mios nuas. / Ofende o peito, enluta a raca quem/ Suporta
o riso alheio e escarninho. / Se mal andamos nds sem um vintém, / E sem que um sonho bom nos encaminhe,
/Morramos pela pdtria, nosso bem, / Que ¢ vil 4 vida assim ter um carinho.” (Tradugio: Antdnio Medina

Rodrigues)
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e para a tomada de decisbes, assim como a correta submissio aos deuses, a integragio
participativa na comunidade e o exemplo promovido para a descendéncia — nada mais natural
para uma mentalidade ainda nio certa da posicao da vontade individual na condugao da
prépria vida bem como no quinhio dos méritos.*” De um lado, virtuoso (d7istos) é o homem
amigo dos deuses e dos seus pares/sécios, que toma decisdes justas, precisas, repercutindo no
‘bem viver’ da comunidade de que faz parte: eis o individuo agraciado pela sophrosyne — o que
significa que o justo nesse caso ¢ construido unilateralmente, trata-se da ‘minha justi¢a’. Nao
ha separagio entre o privado e o publico, a prudéncia é a arte de coincidir desejos particulares
e ideais coletivos fundada em uma pragmdtica do ‘bem viver’, motivada pelas admoestagoes
dos sacerdotes e deuses que formam o pantedo venerdvel.

De outro lado, admirdvel era o homem que, nos seus atos e palavras, com maior
perfeicao incorporasse o ideal de vida cavalheiresco, isto é, de exceléncia, agindo de forma
apropriada no amparo dos seus nas situagoes limite, mostrando-se por isso eficaz na sua tarefa
e sendo recompensado no canto dos aedos, que o imortalizariam celebrando seus feitos pelos
quatro cantos da hélade, reputacio fundada desde o seu nascimento por um atavismo social
irremovivel. Com efeito, observa-se que o ideal de vida perfeita, em ambos, era, por assim
dizer, uma concessao ou imposi¢ao ao grupo, um agir segundo cédigos convencionados e
acolhidos por todos porque fundamentados, em um pré-requisito fora de questio, diriamos,
Jfora do jogo: o atavismo social da areté; o acordo com o divino, os valores transmitidos pela
tradigao e disseminados no grupo no caso da sophrosyne.

E importante lembrar que o termo eudaimonia nio aparece nas epopeias, s6
tardiamente e ji vinculado quase de forma exclusiva a0 Ambito moral de atuagao, torna-se
um fopos do discurso grego.”’ O ideal de ‘felicidade’ — e usamos a palavra ‘felicidade’ com as
devidas restri¢oes por representar aproximativamente o sentido do vocibulo grego —, a forma

de vida adequada que se pode depreender das nogoes de prudéncia, moderagao (sophrosyne) e

8 Cf. o artigo “Esbogos da vontade na Grécia antiga” de Vernant e Vidal-Naquet (2005); Também Jaeger coloca
apenas na poesia jonica o nascimento do individuo no pensamento grego.

70 Basta perceber que o termo estd presente nos pensadores pré-socriticos, na sua maioria em busca de
fundamentos para a conduta em geral, mas estd ausente nas epopeias, para entender o esfor¢o ainda maior da
geragio moral da filosofia grega em interpelar de forma abusiva o cardter educativo dos textos épicos. Sobre a
nio ocorréncia do termo eudaimonia nas epopeias gregas, consultar Festugiere. Contemplation et vie
contemplative selon Platon, 1967, p. 268-288. Citado por COSTA, Valcicleia Pereira da. O topos do discurso da
eudaimonia no discurso ético-politico de Platio, 2004.
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‘exceléncia’ (areté), aqui restritos ao pensamento pré-tragico, se refere a posse de determinados
bens, aspirados por todos e reconhecidos claramente pelo grupo na forma de palavras e agdes:
a ordem, a medida, a propor¢io mas também a forga, o destemor, a altivez etc. Para a nossa
reflexdo basta observar que, na pré-histéria do trdgico e da filosofia cldssica, delineia-se uma
concepgao de vida perfeita, de ‘bem viver’, associada a c6digos de conduta exteriores e que sé
sao reconhecidos pela comunidade porque sustentados por um elemento fora de qualquer
solicitagao: a areté fundada na nobreza, a sophrosyne nos designios divinos e nas préticas
socialmente desejdveis, ambos, desde sempre estabelecidos e em nenhum momento passiveis
de contestagio. Herdando os problemas incontorndveis dessa tradi¢do, as doutrinas
eudaimonicas em formacio, proliferando paralelamente s mudangas politico-sociais que
levaram 4 democracia ateniense na era trdgica, buscam desenvolver-se até o ponto em que tais
exortacoes religiosas, aforismos, mdaximas comportamentais, substratos de estruturas sociais
agora caducas, sdo elevadas a categoria de sistema através de um exercicio racional, em outras
palavras, sao elevadas a categoria de discurso filoséfico com todas as premissas e consequéncias
desta assimilacio.

Podemos dizer, de forma sistemdtica que, tanto a areté quanto a sophrosyne, esses
c6digos de conduta reunidos com uma nova feigao no periodo cldssico em torno da nogao de
eudaimonia, sao, nesse primeiro momento, cédigos fundados, isto é, dependem de um
elemento fortemente enraizado no cardter da comunidade assim como nos valores que a
sustentam, com a condi¢do de que esses valores estejam fora de qualquer possibilidade de
contestagao. Elementos estabelecidos no espago ‘exterior’ a sua atualizacio, intangiveis para
os homens sempre em estado de submeterem-se aos conselhos ou arriscarem-se na
transgressao cega. Nos novos contextos poh’ticos, as doutrinas eudaimoénicas constituem uma
retomada parcial, interessada, da areté e da sophrosyne ainda disseminada por dmbitos
hibridos, ainda nao tornada rigorosa através de um discurso estruturador. Mais do que isso,
uma vez afastados de uma tradigao tornada estranha e mesmo reprovavel, insustentdvel com
o declinio da nobreza, injustificivel pela nova configuracao da pdlis, passivel de reexame
urgente pela filosofia nascente hd entre os pensadores uma gradativa busca de justificagao
ético-moral dos cédigos de conduta desejéveis: o que chamamos de instinto moral quando

iniciamos esta discussao vem a ser exatamente o esfor¢o em fazer coincidir os cddigos de
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conduta originados de um pensamento anterior que repousa em arquétipos sociais e religiosos
combinados — e poderfamos discutir sobre a especificidade da religiao olimpiana da Grécia
arcaica, bem como a dificuldade dos pensadores posteriores de relevar as agdes cruéis e
indignas dos deuses do ponto de vista da nova atmosfera moral”' — com a ‘bela moral’, o
qualificativo do ser valoroso, o Justo e, no mais alto patamar, o gosto racional pelo ‘Bem’,
destino comum da filosofia desde Platao. Transi¢ao de um pensamento tradicional fundado
por valores evidentes exteriores & prépria acdo, passiveis de reconhecimento, condigées que
precedem e determinam a virtude e o vicio, a obra valorosa e a agao detestdvel, para uma ética
deontoldgica, que tem a ‘virtude’ como valor em si mesmo, portanto, autofundada por um
sistema que lhe d4 significado e justificagao.

Interessa nessa transi¢ao a passagem de um discurso ético fundado e intangivel — e
nesse sentido #do ético, pois isento de qualquer possibilidade de unificagao e consenso, mas
concernindo a contextos e agodes especificas que no seu acordo formam determinada
comunidade de pensamento —, para uma configuracio autofundada tangivel ao pensador. Por
autofundada entendemos, no processo de sistematizacdo dos preceitos eudaimonicos, essa
justificagao que emerge da negacio de qualquer exterioridade ao pensamento que nio seja o
préprio sentido autoevidente e circular. Sistema em que a solugo jd reside nas premissas em
um torvelinho incessante de auto referéncias.”” Trata-se agora da utilizagao dos atributos do
bem pensar, em outras palavras, o pensamento filoséfico, para ratificar as condutas e propor
o ‘bem viver’ segundo uma ordem racional e presente a todos pela ‘pratica’ dos inteligiveis —
o reconhecimento da coletividade agora pretende se estabelecer no nivel epistémico e ser

disseminado por um discurso de intengao pedagégica.

§4. Os didlogos

Nenhum corpus textual representa melhor essa transicio do que os didlogos

platonicos: trata-se, nos didlogos, de estabelecer a ligacao entre o conhecimento (episteme), a

! A titulo de exemplo basta recorrer ao programa de censura dos poetas gregos na Repiiblica de Platdo, iniciada
no Livro II, concernindo, claro, os encantos da forma poética, mas atuando ainda mais rigidamente na critica
do contetdo (logoi) da poesia: repleta de histdrias de incestos e assassinios, traicoes e deslealdades incitando os
mais jovens 2 imitagio desses atos vis ao invés de exortd-los 4 virtude.

72 VERNANT, 2005, p. 355.
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exceléncia (areté) e, principalmente, uma versio conceitualmente justificada da prudéncia e
do bom-senso (sophrosyne) a felicidade (eudaimonia), tomada como finalidade e
consequéncia, planificando a sua relagdo, coincidindo termo a termo em uma rede de
dependéncias multiplas que gere uma circularidade viciosa ou, se nos for permitido o
trocadilho, um ‘circulo virtuoso’ que tem como base de sustentagio o nascente discurso
moral. Enquanto os valores antigos sao amparados por uma exterioridade inatacdvel, seja a
condi¢io nobre seja a tradigao religiosa ou os conselhos de homens exemplares, em Platao
assistimos a formacio de uma doutrina eudaiménica autofundada, autoevidente e circular,
em que cada termo ¢ explicado por seu aparentado; subsumida pela inclusao da episteme na
equagio e por isso com pretensoes universalizantes. Até mesmo as incompatibilidades entre
o pensamento de Sécrates apresentado nos didlogos com a vida politica em Atenas — sem
duvida, pretexto de sua condenagio — atendem a necessidade, segundo a leitura que
propomos, de formagio de uma doutrina evidente em si mesma e imune a influéncias
externas, contextuais, contingentes, atraindo vérios politicos eminentes da época para o
circulo de sua influéncia, a exemplo de Alcibiades, Cdrmides e Critias. Para compreender essa

tentativa vejamos como o aspecto divino do cardter é reposicionado nos didlogos platonicos.

Eudaimonia significa, literalmente, o estado daquele que tem residindo em si um bom
espirito, um bom génio (daimon).”> O daimon é que torna possivel aos homens, segundo as
primeiras ocorréncias em textos gregos, a posse de uma vida sem grandes sobressaltos, isto ¢,
a presenc¢a do daimon, que na esfera religiosa é determinada por uma distribui¢ao irregular
divina aos mortais, determina para o homem um destino pleno, afastado de expiagdes e
angustias, em suma, o alcance da vida feliz. Segundo Hesiodo, em Os trabalhos e os dias, os
daimons sao originados da raca de ouro: “depois que a terra a esta raga cobriu eles sdo, por
designios do poderoso Zeus, génios corajosos, ctonicos, curadores dos homens mortais.””*
Revelados do ambito divino, de uma raca extinta, designados diretamente por Zeus em

proveito da humanidade, cada homem estaria em presenca de um daimon curador, guardiao

da vida mortal. A primeira ocorréncia completa da palavra eudaimonia aparece em um

7> DAIMON. In: LIDDELL, Henry George; DRISLER, Henry; SCOTT, Robert. A Greek-English lexicon.
New York: Harper & Brothers Franklin Square, 1883.
74 HESIODO, Teogonia. vv. 120-126.
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fragmento de Safo, embora nesse caso especifico, haveria mais evidéncias de que o trecho
constitua glosa posterior de comentadores: “A riqueza sem ti, o merecimento nio é um
vizinho confidvel [mas a mistura de ambos ¢ o auge da felicidade (eudaimonia)]”” De cardter
pedagégico, o fragmento 78 aponta para o imperativo do mérito daquele que busca a fortuna,
apenas a combinagio desses dois atributos pode fazer residir no homem um bom daimon, em
outras palavras, o daimon é convocado pelo cardter ativo de um mérito alcangado por seus
préprios esforgos.

H4 inGmeras variagdes quanto a determinacio benéfica do daimon — de que a poesia
trdgica, nosso foco, se utiliza em virios momentos e sobre o qual falaremos adiante — no
entanto, em contrapartida, algumas dessas ocorréncias acreditam na atua¢io de um ‘mau
génio’, de um génio monstruoso, sendo o homem feliz ou nao conforme lhe fora concedido
este ultimo, ou o bom génio anteriormente mencionado. Permanece, no entanto, o seu
cardter atuante nos destinos humanos, o daimon torna-se uma espécie de determinagio e
companhia permanente inspirando agdes e escolhas ou sendo o resultado imediato delas,
parte do homem ou for¢a que 0 move e demove os caminhos.”

Os didlogos vém buscar a fundamentagdo nessa tradicdo, origindria da esfera mitica,
passando por poetas e pensadores como Homero e Hesiodo, de grande parte das concepgoes
que formam paralelamente uma doutrina eudaiménica. Com efeito, trata-se de um
procedimento comum nos didlogos recorrer ao mito para elucidar as reflexes — grande parte
das concepgoes platonicas célebres segue essa via em que o discurso mitico funciona tal uma
‘ilustragdo’ do argumento, quando nio um suplemento que pode disseminar sentidos
desviantes ou reforcar intengées imediatas —, sempre amparado no intuito pedagégico geral.
Para nossa reflexio, ¢ preciso ressaltar como os didlogos retomam essas narrativas adaptando-
as aos seus propositos, alterando-as mediante a necessidade imposta pelas questoes em pauta

naquele momento.

> H4 desconfianca de que o trecho seja acréscimo posterior ao texto. Sobre isso cf. <http://www.sacred-
texts.com/cla/usappho/sph79.htm>.

76 Sobre essas ocorréncias nos poetas e pensadores pré-socriticos, acompanhe-se a explanagio de COSTA,
Valcicleia Pereira da em O topos do discurso da eudaimonia no discurso ético-politico de Platdo, 2004, p. 27-35.
Como nio se trata de nosso objetivo esse levantamento, citamos apenas algumas ocorréncias e deixamos a
explanacio aprofundada para especialistas com ferramentas mais afeitas 2 tarefa. Seguimos também a explanacio
da autora sobre as ocorréncias nos didlogos plat6nicos aqui citados.
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E comum na reflexio desenvolvida nos didlogos algum nivel de atuagio do daimon,
determinada efetividade na condu¢io da vida do homem. A novidade surge quando,
diferentemente de Hesiodo ou Homero, o homem pode ser transformado no seu préprio
daimon através da pratica de belas acoes e da vida virtuosa. O que na tradigao hesiédica era
uma via de mao Unica transforma-se, em alguns didlogos, em identificagdo progressiva entre
a prdtica humana e o génio, em processo de autonomizagao por for¢a de a¢des adequadas.

Acompanhando a explanagio de Costa na tese O topos do discurso da eudaimonia no
discurso ético-politico de Platio, j4 mencionada nas notas e essencial na nossa reflexao, no
Crdtilo, Sécrates”” desenvolve gradativamente esse aspecto: apds recordar a Hermdgenes o
que teria dito Hesiodo a respeito dos daimons, “demonios sagrados, da terra habitantes bons,

desviadores dos males, dos homens mortais protetores™

8, aventa a possibilidade da raga atual,
dita de ferro, ascender a condigao de daimon pela prética virtuosa: “que todo homem de bem,
ou vivo ou morto, é bem aventurado, sendo, por isso, com justo titulo, chamado deménio
[daimon).””® Separados, daimons e homens podem ainda converter-se um no outro ou mesmo
serem identificados nas manifestagbes do homem de bem. Também no 7imen ha algo
semelhante, nesse didlogo o daimon é associado a parte divina e imortal do homem, sendo a
prética da virtude uma maneira de refor¢d-la, em detrimento da satisfagio dos apetites e das
rivalidades que apenas enfraqueceriam o mais belo e eterno do homem.*

Outra importante referéncia pode ser encontrada no Fédon, contraponto das duas
acima mencionadas, em que ao daimon cabe acompanhar o homem em sua vida e no caminho
que o leva ao julgamento no Hades, apés a sua morte. Deduzindo a necessidade do guia pela
complexidade do caminho, repleto de bifurcagoes e enganos, Sécrates afirma que “a alma

ordenada e sdbia segue o seu guia e tem conhecimento das circunstincias que os cerca”,’!

77 Foge ao limite desta pesquisa a discussio sobre o que nos didlogos faz referéncia ao Sécrates histérico (portanto
ética socrdtica) e o que nos textos ¢ desenvolvimento posterior, invengio; menos ainda nos interessamos pela
cronologia dos didlogos. Embora para questdes eruditas a cronologia possa servir tal um programa interpretativo,
No nosso caso traria apenas questoes pouco afins aos objetivos: nossa abordagem ¢ pontual e nio sistemdtica,
pretende fazer consideragoes sobre tragos infimos, fios soltos e, se chega a uma assertiva global, ela se d4 com
muitas restri¢oes e pelos limites da pesquisa. O fenémeno trigico coordena nosso empreendimento, a partir
dele selecionamos e descrevemos pontos relevantes no pensamento filoséfico grego, nio o contrério.

78 PLATAO, Criitilo, 398b-c.

7 PLATAOQ, Cratilo, 389b-c

80 PLATAQ, Timeu, 89e-90a.

81 PLATAO, Fédon, 107¢c-108b.
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enquanto a alma impura s6 pela ingeréncia da forca seria conduzida, resisténcia que é explicada
pela m4 relagdo estabelecida em vida entre 0 homem e seu daimon. Esta tltima referéncia depoe
contra nossa teoria da conversao, no entanto, se temos em mente que nao hd nos didlogos um
sistema coerente e fechado, mas um feixe de relagdes recorrentes, de grandes e pequenas
ressonincias, a concep¢ao separada do Fédon que demonstra mais sociedade do que conversao,
apenas refor¢a o fato e que hd um emaranhamento dessas duas concepgoes, ou ainda, que
aparece pela primeira vez de forma abrangente, como dissemos, a tentativa de aproximar as
duas dimensoes desobrigando o daimon de uma determinagao absoluta e unilateral.

Tais indicios de alteragao dos discursos conhecidos até entio tem como uma de suas
consequéncias, primeiro, o lento e progressivo desvencilhamento de um determinismo
religioso e de um atavismo de classe que impediria a criagio de uma doutrina ética baseada
na responsabilidade individual — ou parcialmente nela. Determinado pelo daimon, o homem
¢ incapaz de escolher e, assim, de agir moral ou imoralmente, sendo a sua conduta um reflexo
do daimon que nele reside — portanto, negando a prépria liberdade, segundo eixo de nossa
argumentagao sobre a qual trataremos mais adiante. N2o hd, nessa nova configuracio, espago
para a exceléncia cavalheiresca (areté) exigindo do homem superior por sua origem e
necessidade a prdtica de agoes valorosas, dignas de exaltagao, seja a exceléncia na guerra seja
seu correlato nos belos discursos, préprios do herdi. Igualmente, nao hd espago para a
prudéncia (sophrosyne) tal um acordo mutuo imposto por designios divinos, incitando ao
comedimento mediante a promessa futura de recompensas trés vezes maiores. A exceléncia,
principalmente moral, é conquistada no momento em que o homem ausculta seu bom génio.
O daimon, espécie de intermédio entre os designios divinos e a vontade humana, ¢ conforme
a aglo, conforme as prdticas, sejam elas valorosas (morais) ou impias. Situando-se em um
invisivel ponto de equilibrio, a concepgao dos didlogos nega a soberania absoluta dos
designios divinos e da tradi¢io aristocrdtica sem, no entanto, afastar-se totalmente dela. O
daimon torna-se, por esse movimento, simultaneamente salvaguarda e transformagao dos
discursos dos predecessores, principalmente abertura para o nascimento de uma verdadeira
doutrina ético-moral.

Uma vez cortado parte do vinculo com os discursos conhecidos em circulagio entre

os gregos cultos da idade cldssica, surge um problema, precisamente, de ordem
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epistemolégica: se a eudaimonia entendida como a forma de viver desejével ndo mais ¢
fundada por um discurso garantidor fora de qualquer necessidade justificadora — tendo por
um desses sintomas, dentre outros, a reversibilidade do daimon como foi apresentada —, sejam
os cbdigos de conduta da nobreza sustentados pela prolifica tradicao heroica, sejam as
insonddveis adverténcias religiosas, também presentes nos mais variados géneros, sejam,
enfim os conselhos de um empirismo brando, como sustentar um modo de vida dentre
outros? Assim, a pergunta ‘como devo viver, qual a forma de vida feliz?’, respondida
prontamente pelos discursos anteriores — ‘a forma que serve aos propdsitos da minha
comunidade’, ‘a forma sob a qual vivo e/ou aconselho’, etc. —, desdobra-se em ‘como posso
saber como devo viver, como garantir que conheco a forma de vida feliz?’ Da indiferenca
presumida pela nao necessidade de justificacio ética anterior, agora afetada pelo descenso de
seus valores, surge a necessidade de justificagao ético-filoséfica na nova conjuntura.

Mencionamos anteriormente a planificagdo efetuada nos didlogos entre o
conhecimento (episteme), a exceléncia (areté, principalmente a sophrosyne) e a felicidade
(eudaimonia), apds as referéncias as novas atribuigoes do daimon é possivel compreender as
motivagoes desse estado de coisas. Trata-se de uma consequéncia direta da ruptura com o
discurso conhecido, a inclusio, a partir de Platdo, da ordem epistémica na equagio, nao mais
podendo recorrer ao desde jd garantido é preciso garantir por um método adequado a sua
consecugao, isto ¢, a sua legitimidade.

A tarefa da Repiiblica — tratado mais amplo de uma busca da Justica, das virtudes, da
melhor forma de vida em si mesma que cabe a cada cidadao, em franca oposigao a condigao
descrita acima por nés ligada a estruturas sociais particulares, conforme a conveniéncia — ¢
precisamente elevar as recomendacoes morais a um grau de pureza satisfatério, fazendo-as
participar em um sistema mais consistente e autofundado de universalizacio de pressupostos
e atributos. Nas palavras de Havelock ao se referir ao discurso de Adimanto, reconhecendo-
se que a Grécia teria desfrutado até entdo apenas de “uma tradigao de uma meia-moralidade,
uma espécie de zona difusa, na melhor das hipéteses um compromisso e, na pior, uma
conspiragao cinica”?, busca-se justamente algar o discurso, ‘purificé-lo’ do fortuito e da

heranca. Por zona difusa entenda-se o imperativo heroico da arezé e as sugestoes da sophrosyne,

2 HAVELOCK, 1963, p. 27.
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ambos insuficientes para a formagio de uma doutrina moral porque ligados ao
reconhecimento coletivo e ndo a uma prética efetiva fruto da internalizacio ética, a um corpo
de conhecimentos delimitado e autofundado, enfim, a uma pedagogia do viver. Surge, nesse
momento, a questio do método: um método com vistas & verdade e ao conhecimento,
portanto, salvaguarda da ‘melhor’ doutrina eudaimonica.

Essa é precisamente a tarefa da maiéutica socritica: assumindo uma posigao
distanciada, em certa medida ‘exterior’, o mestre dirige o discipulo para que ele rememore o
conhecimento que ali sobressai e ndo apenas internalize um conhecimento desde ji formado.
A diferenca entre o sdbio oriental e o fildsofo surge quando o primeiro entrega ao discipulo
um corpo de conhecimentos fomentando pela tradi¢io e o segundo conduz o discipulo a
rememorar ideias com as quais ele teve contato direto, ou mais precisamente, rememora-las
no momento em que o método se coloca em funcionamento. Tomando-se Ménon como
exemplo, a maiéutica permite uma ruptura, ao menos parcialmente, com o conhecimento
passivo. A anamnésis visada pela maiéutica é importante porque, partindo do pressuposto de
que a alma imortal tem contato com todas as coisas em sucessivas encarnagdes, seria possivel,
a partir da rememoracio de uma dessas coisas ¢ sabendo ser a natureza delas congénere,
resgatar com esforgo e persisténcia, todas elas: “Pois, pelo visto, o procurar e o aprender sio,
no seu total, uma rememoracao”™ Essa concep¢ao sugere tanto um sistema invisivel
subsumindo todas as coisas — adiantando ou reforcando a teoria das formas platénica —
quanto a internalizagdo a0 mesmo tempo particular, porque fundada em um corpo-a-corpo
dialético, quanto universal, porque apontando para a forma eterna e indestrutivel de todas as
coisas.

H4, no entanto, uma contradicio no método socrdtico: em nenhum momento o mestre
prevé o parto de um filho monstruoso, estranho — filho que a exemplo do enredo trigico, torna-
se assassino do pai e esposo da mae — mas sim que este ‘incondicionado’ nasga desde jd
condicionado aos intentos da justa medida, da temperanga, que formarao o trago de um belo
filho. Estendendo a questao para a formagio de uma ética platonica sobre a qual nos
debrucamos, o método da maiéutica tem por objetivo fazer com que no discipulo faga nascer a

visao a que a alma teve acesso antes do nascimento e certamente terd depois da morte, 20 mesmo

8 PLATAQ, Ménon, 79¢7-86c6.
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tempo particular, relativo aos ciclos daquela alma em particular, e comum, pois que as coisas
vistas s20 sempre unas, nao podem ser mdltiplas, desde sempre presentes, nio acessivel ao
filésofo sendo pela incursio do método de rememoragao. A anamnésis, se nos for permitido
uma aproximagio, permite que o discipulo tenha acesso, afinal, a visao do bom daimon,
consequentemente uma justaposicio reforcando as citagoes anteriores, permitindo, assim,
antever a gradativa identificagao entre o daimon e as préticas aconselhadas, nesse caso a prépria
ascese ao conhecimento através da maiéutica. Mais ainda, o daimon é, por conseguinte, aquele
que tem a visao do verdadeiro, logo, do justo, visao que a anamnésis permite resgatar: uma
escolha moral frente a uma alternativa metodoldgica, pelo menos em principio, nao moral e
desinteressada — pois nada garante que a anamnésis conduza sempre a boa rememoragao, a visao
prépria do daimon ao invés do terrivel e indizivel. Definitivamente, a maiéutica como método
de ascensao ao conhecimento, pretendendo-se desinteressada, estd desde j4 comprometida com
a alternativa moral, é uma perscrutadora vocacionada para ordem moral.

No didlogo Cdrmides, por exemplo, vemos Sécrates nio aceitando a conclusao
imediata de que a temperanca seja de fato inutil, e se esta foi a conclusdo, é porque havia
perguntado mal, condenando a argumentagao desenvolvida por chegar a tao equivocado fim.
Assim pensa Irwin, para quem o didlogo “é em si mesmo um meio para persuadir as pessoas
de que se preocupem com a virtude”® No Eutidemo a motivagio moral aparece em toda a
evidéncia: diante da pergunta ‘como alcangar a felicidade?’, e ap6s fazer uma lista em que
constam riqueza, sadde, beleza, poder, honras, temperanga, justica, valentia, sabedoria, boa
fortuna, etc. bens que a principio proveriam o homem feliz, exclui destes os ditos ‘nio
morais’, preservando apenas aqueles de motivagio evidentemente moral: as virtudes da
temperanga, da justica e a sabedoria.® Sécrates ndo admite que alguém possa ser virtuoso em
agoes sem formar para si uma ideia da virtude, dai a necessidade de sabedoria para o exercicio
da virtude: s6 hd verdadeira virtude através do conhecimento e s6 hd conhecimento pautado
na justa medida, na virtude.

Vinculam-se nos didlogos um método de consecugao (maiéutica), tendo por fim trazer

a consciéncia determinado conhecimento (episteme), identificado progressivamente com a

8 IRWING, 1995, p. 43.
8 PLATAQ, Eutidemo, 279a1-c8.
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visao do seu daimon, visao das coisas tais como elas sao, espécie de ontologia visual da
realidade fundamental. Se hd para Sdcrates o verdadeiro conhecimento contrdrio ao falso, de
responsabilidade dos sofistas, infere-se que o verdadeiro conhecimento s6 pode ser aquele que
se encaminha para virtudes legitimas apenas reconheciveis no fim do préprio ato de procurar-
rememorar-ver que as traz a consciéncia — daf a dificuldade assumida em alguns didlogos em
passar da ordem da opinido comum para a ideia verdadeira, da intui¢ao para o conhecimento.
Esse é o ‘circulo vicioso’ apontado por Vlastos e que forma a ordem autofundada do
pensamento socrdtico.*® Admitindo-se que a virtude ¢ pressuposto de felicidade como sugere
a passagem do Criton: “E agora verifica se admitiremos ou nao o seguinte, a saber, que nao é
viver, mas viver bem que devemos considerar o mais importante. — N6s o admitiremos. — E
admitiremos ou ndo que viver bem, nobremente ¢ justamente, sio a mesma coisa?”,*’ relagio
nascida da identidade das a¢oes,®® podemos igualmente admitir que o conhecimento
(episteme) é, em WGltima instincia, conhecimento da virtude e em si mesmo uma atividade
virtuosa, resgate da visao privilegiada do daimon e encontro com esse duplo na forma da busca
que a maiéutica permite.

O circulo vicioso ainda implica, pode-se inferir, que se dé uma tnica e ampla
defini¢do para cada um dos termos aqui tratados: que se saiba o que é conhecer (episteme),
que se saiba o que ¢ virtude (areté), que se saiba, por fim, o que ¢ felicidade (eudaimonia),
afinal, a tarefa por exceléncia dos didlogos ¢, como dissemos, atingir em sua esséncia os termos
em questo, a coisa em si que os anima, a justi¢a do justo, a nobreza do nobre. A leitura dos
trechos selecionados, como vimos anteriormente, frustra qualquer tentativa de uma definicio
precisa e autdbnoma, pois os termos se definem mutuamente, cabendo a cada um ceder
parcialmente significincia ao outro sem que, ironicamente, a utopia de uma definicio pura,
essencial, chegue nunca a termo. Esquematicamente: conhecimento verdadeiro é o que
conduz a virtude, virtude a que nasce do conhecer a justa medida, justa medida que conduz

a felicidade, felicidade que é a prética virtuosa, virtude que nasce do conhecimento

8 VLASTOS, 1991, p. 43.
8 PLATAO, Criton, 48b.

88 “O bom para o homem ¢ a felicidade, o significado primordial dessa afirmagio é que as formas de vida felizes
e virtuosas sdo idénticas, ou seja, que a forma de vida que ndés chamamos ‘feliz’ quando vista sob o critério de
desejabilidade (como o mais profundo, durdvel e satisfatério tipo de vida) é a mesma forma de vida que

chamamos de ‘virtuosa’ quando satisfaz claramente o critério moral.” In: VLASTOS, 1991, p. 45.
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verdadeiro, e assim voltando ao primeiro termo da questao. Mas se os termos sio definidos
nas suas relagdes e dependéncias, haveria um valor confiado especificamente a cada um, sem
o qual incorrerfamos na indistingao e no caos, algo que sustente a atividade circular nao
permitindo o esvaziamento de sentidos?

A resposta a essa pergunta, ja sugerida anteriormente, estd em alguns trechos do
Criton, muitas vezes negligenciados. Vlastos desenvolve, a partir da leitura desses trechos, o
conceito de ‘tese suficiente’: apesar de se tornarem, por vezes, intercambidveis ou
interseciondveis, ¢ a virtude que concede valor aos outros termos.*”” Assim, temendo a
possibilidade de pronunciar uma tese indecorosa, Sdcrates, nesses trechos, incita Criton a
langar mao da intui¢do prépria quanto a alternativa moral, mesmo que esta venha
desacreditada por um ou outro desenvolvimento légico que no préprio didlogo sobressaia:

90

“Se parecer justo, tentemo-lo; se nao, desistamos disso”;”° “somente a questao de agir

91 e ainda: “E cuida Criton, ao concordares com isso em nio

injustamente importard”;
concordares com algo em que ndo acreditas.” Novamente nos encontramos com a
pertinéncia do #nstinto moral nos didlogos, sem ele nao haveria auto fundamentagio ou auto
validagdo, porém, diferentemente dos discursos fundados conhecidos descritos brevemente
por nés, o ‘fora de questio’ é interior ao discurso e condi¢ao de possibilidade — ¢ um em
questao disseminado pelo préprio método que arrola as questdes discutiveis, no caso do
Criton quase um apelo ao bom-senso e a generosidade do interlocutor —, uma espécie de
ponto passivo permitindo o funcionamento do mecanismo dialético, pois rechaga qualquer
alternativa que nio seja uma determina¢ao moral ou que nio tenha repercussao ética de
escolha.

Das breves consideragoes quanto a uma das primeiras e mais influentes doutrinas
eudaimoénicas da antiguidade, a socrdtico-platonica, podemos entdo resumir trés teses
vinculadas fortemente articuladas a uma premissa que se dd como condigao de possibilidade

das trés primeiras, consentindo através das reflexdes anteriores que nela se desenvolva o que

denominamos instinto moral ao reorganizar a mentalidade grega anterior e fundar

8 PLATAO, Criton, 48b.
9 PLATAQ, Criton, 48c.
91 PLATAQ, Criton, 48d.
92 PLATAQ, Criton, 49d.
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determinada forma do pensamento associada a ela que terd repercussdes na nossa concepgao
da tragédia dtica séculos adiante: 1) virtude é felicidade: a felicidade (eudaimonia) se oferece
apenas pela prética de agoes virtuosas (tendo por valor maximo a temperanga, a moderacao,
sophrosyne, por serem estas alternativas morais), seja através da tese comparativa atribuida a
Platao de que a pessoa justa é mais feliz do que qualquer outra,” seja pela tese da suficiéncia
socritica segundo a qual a pessoa justa ¢ feliz simplesmente; 2) felicidade é conhecimento: A
eudaimonia surge da racionalizaglo, isto ¢, a busca da felicidade é sempre um ato consciente,
um exercicio consequente que encaminha o individuo para aquilo que todos buscamos, a
prépria felicidade. A irracionalidade estd no caminho dos desafortunados, incapazes de trazer
a consciéncia algo da ordem do beneficio verdadeiro, gerando apenas prazeres furtivos e
condendveis; 3) conhecimento é virtude: o conhecimento (episteme) estd comprometido desde
sempre com valores morais, de fato, ele é o mecanismo que permite reconhecer a
superioridade da alternativa moral, circularmente porque ele é simplesmente a pritica moral
por exceléncia, um trazer a consciéncia dessa necessidade no ato mesmo de pratici-la; 4) o
instinto moral: a eudaimonia nao é um qualificativo, um estado de consciéncia, de satisfacio,
mas se ‘define’ como consequéncia, promessa do imstinto moral confirmada pela
condescendéncia do bom-senso.”

O homem feliz aceita de bom grado que a alternativa moral é sempre superior a
alternativa nao moral, esta ¢ a condi¢do de possibilidade do bem viver, e rechaca qualquer
outra possibilidade nio comprometida com esse valor absoluto e autoevidente. A felicidade é
fundada na virtude porque ¢ infactivel para qualquer filosofia moralista que se possa ser feliz
de forma imoral, desregrada ou, mais profundamente, porque s6 eclode um valor moral
quando hd mérito, responsabilidade, consciéncia de escolha, em suma, quando somos imersos
em um universo de escolhas morais. N4o se trata, devemos salientar, da discussiao entre uma
escolha ‘moral’ e uma ‘imoral’ — s6 hd possibilidade de escolha quando a priori se desenha a

estrutura das escolhas possiveis, em que, sob os mesmos indices qualificativos, um termo é

% E podemos duvidar de que haja mesmo um comparativo, pois tudo leva a considerar, como pensa Irwing
(1995, p. 563), a tese nao rebatendo em definitivo a afirmagio socrdtica da suficiéncia, mas apenas modalizando
as circunstincias em que se pensa uma pessoa possa se tornar desafortunada.

%4 Sabemos que hd uma forte simplificacio das questdes, no entanto, acreditamos ser possivel através dessas teses
entender a posteridade da filosofia moral e sua preponderincia interpretativa, mesmo quando nio assumida,
sobre os discursos que se ocupam da tragédia.
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considerado nio a negacio/suspensao, mas o inverso do outro, embora em alguns casos pareca
ser essa a énfase, a escolha entre os possiveis é apenas superficial e esconde uma escolha mais
profunda —, mas da escolha entre um mundo de valores morais e outro, totalmente
inaceitdvel, ausente de qualquer valor moral, em certa medida absurdo, imponderdvel. Nos
didlogos, pode-se inferir que a totalidade do mundo repousa sobre bases morais e o amoral

s6 pode ser um mundo fantasmagoérico povoado de simulacros impossiveis.

§5. Algumas consideracoes sobre a eudaimonia aristotélica

Caminhando agora na dire¢io de outro importante formador da mentalidade grega,
¢ preciso acrescentar alguns aspectos da doutrina eudaiménica desenvolvida por Aristételes,
em parte pela divida contraida com a Academia de Platdo, da qual foi discipulo,
pertencimento refletido na maior parte dos seus escritos; em parte por tornar mais claros
alguns aspectos do instinto moral. Se a Poética poderia ser o nosso foco inicial, por se tratar
de um texto que se dedica de forma importante ao drama dtico, preferimos, devido a
economia do relato, analisar seus tratados morais. Neles, muito mais do que nas variadas
leituras da Poética, encontraremos os tragos moralizantes que fazem nesta a opg¢io pelo
siléncio: a Poética de Aristételes, no que se refere ao instinto moral, s6 se afirma como negagao
e auséncia, seja na leitura normativa ou tecnicista, voltada para os efeitos ou procedimentos,
¢ o instinto que a rege de um ponto exterior o principal motivador de nossa anilise.
Tomemos, entio, o caminho das obras morais.

Das obras dedicadas aos temas ético-politicos legadas pelo estagirita, podem ser
consideradas adequadamente como importantes sinteses da sua doutrina eudaiménica a Etica
a Eudemo, a Etica a Nicémaco, a Politica e, por dltimo, a Grande Etica. Sobre a segunda,
considerada talvez a mais completa das que permaneceram, juntamente com a Politica,
desdobramento natural daquela, intiimeros comentadores apontaram a dificuldade em
identificar o que designa especificamente a palavra ‘ética’ no tratado, pois ela nao parece se
referir a principios morais de um grupo ou individuo, defini¢o mais afeita ao nosso tempo em

que se confundem frequentemente valores intrinsecos e pressupostos internalizados. Por essa
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via, certamente nio estariamos fazendo jus ao que realmente a Etica a Nicémaco retoma dos
filésofos anteriores bem como a novidade relativa em comparacio com a doutrina autofundada
deduzida dos trechos dos didlogos socrdtico-platonicos anteriormente comentados.

A EN nao deseja descrever os valores que subjazem as escolhas de determinado grupo,
o seu objetivo ¢ analisar o que toda a¢io humana e todo conhecimento apontam como
proposito final e bem supremo, pelas finalidades, nao por si mesmas, as agoes ganham sentido
e valor. Assim, ao abrirmos o Livro I ficamos conhecendo o postulado de que “Toda arte e
toda indagagio, assim como toda a¢do e todo propdsito, visam a um bem”,” AristSteles se
impoe, entao, a tarefa de analisar as agoes em fun¢io desse bem dltimo e, uma vez que a
ciéncia “mais imperativa e predominante”® é aquela que arregimenta as demais ciéncias para
a realiza¢do do bem supremo, a £N ¢, de certo modo, o estudo da ciéncia politica. De fato,
tanto a EN como a Politica sao investigacoes de um mesmo objeto por meio de perspectivas
diferentes: na primeira, denominada ética, busca-se o bem supremo da perspectiva do
individuo, na segunda, propriamente politica, o bem supremo para a cidade. Uma vez que as
aspiragoes do homem individualmente e da cidade devem, para serem nobres e virtuosas,
harmonizar-se para o mesmo fim, ou seja, as praticas individuais devem refletir os anseios
coletivos, assim como a condugio da cidade permitird desenvolver cada pretensao individual
se justa, sdo ambos os estudos de ciéncia politica. Mas a que aspiram aos homens nao apenas
em situagdes especificas mas em consenso, ou ainda, em funcio de que os homens agem no
decorrer da vida, o que ¢ buscado e desejado subjazendo a todo meio particular?

E precisamente a felicidade (eudaimonia) esse bem supremo. Enquanto outros bens
como o prazer, a riqueza, as honrarias, a saide, a coragem, etc. sio, segundo Arist6teles,
apenas modalidades parciais, semi-fins interessados, relativos e contingentes — o homem
doente deseja a saide do mesmo modo que o homem sem posses deseja a fortuna, nao
formando por isso um valor em si, na medida em que para o homem doente pouco importa
a fortuna assim como para o homem de posses a sadde s6 lhe parece importante quando se
ausenta —, com efeito, “o bem [felicidade] ¢ algo pertencente ao seu possuidor e que nao lhe

pode ser facilmente tirado.”” Mais do que isso, enquanto os desejos particulares citados estao

95 ARISTOTELES, Etica a Nicémaco, Livro 1, 1.
96 ARISTOTELES, Etica a Nicémaco, Livro 1, 2.
97 ARISTOTELES, Etica a Nicémaco, Livro 1, 5.
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submetidos a felicidade, s6 importam quando concorrem para essa condigio dltima, a
felicidade nio se submete a qualquer desses desejos: “chamamos absolutamente final aquilo
que ¢ sempre desejivel em si, e nunca por causa de algo mais. Parece que a felicidade mais
que qualquer outro bem, ¢é tida como este bem supremo, pois a escolhemos sempre por si
mesma, e nunca por causa de algo mais”.”® A E/N nada mais é, assim, na sua acepgio mais
ampla, do que um tratado eudaimoénico, nela se descreve a felicidade tal o fim a que visam
todas as acoes e busca-se, deste modo, analisar as melhores acoes em conformidade com o fim
determinado, os modos perfeitos de se chegar ao fim dltimo.

Aristételes concebe ainda que a natureza humana ¢ seu estdgio ultimo, cabendo ao
homem, através de suas agdes, atingir a perfeicio desse estado, isto ¢, alcangar a sua prépria
natureza. A condigio para atingir a perfei¢io é que o homem nio aja de outra forma que nao
seja a excelente, que seja “conforme a exceléncia.” Agir conforme a exceléncia é um exercicio
que se estende por toda a vida, “exercicio ativo das faculdades da alma”,'” do elemento
racional tomado como essencialmente melhor por concernir a alma do homem, aquela parte
que nos distingue dos outros viventes, que apenas compartilham a atividade de nutricao e
crescimento e o principio sensitivo, mas nao o logos. A felicidade em Aristételes ¢ alcancada
quando o homem tendo posse de suas faculdades racionais as usa em proveito das melhores
agdes, estas o aproximario dos modos de vida perfeitos e essencialmente felizes, ou
preparatoriamente em direcao a felicidade.

A EN apresenta-nos uma concepgio teleoldgica ou finalista, isto ¢, voltada para a
indagacao dos fins das agoes humanas, bem como do fim supremo que todas rege, a felicidade,
fim Gltimo da vida humana, independente de motivagdes particulares, mas presente em todas
elas. O homem deve, através de escolhas e agoes ditas boas, encaminhar-se para a realizagao
de sua finalidade, nada mais do que o caminho a que j4 foi destinado pela natureza. Unem-
se em Aristételes uma concepgio incompleta do homem que se realiza como ser através da
agao, valendo apenas como ser que age — repetindo em certa medida a acepgio socrético-
platonica na qual a felicidade ¢ resultado da aspiracao de coincidir a visao do homem com a

visaio des-velada do daimon através da maiéutica, preterindo escolhas nao morais

98 ARISTOTELES, Etica a Nicémaco, Livro 1, 7.
99 ARISTOTELES, Etica a Nicémaco, Livro 1, 8.
10 ARISTOTELES, Etica a Nicémaco, Livro 1, 7.
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simplesmente porque incompativeis, dirfamos nao escolhas —, com a recusa, nesse caso
original, de qualquer transcendéncia. Diferentemente da filosofia das Formas de Platdo, o
conhecimento da forma ideal e eterna desse bem, proposigao célebre do platonismo, em nada
contribui para a sua elucidagao ou prética do bem, pois 0 bem ¢é polivoco e se reconhece pela
analogia entre a felicidade e as prticas, nao pela identidade, trata-se de um conhecimento
imanente ao ato. Hd a¢des conforme o seu fim e agdes gratuitas, a separagdo entre elas ndo é
reconhecida, em Aristételes, pela identidade entre o conhecimento e a virtude, a virtude e a
prudéncia, a prudéncia e a felicidade, a felicidade e o conhecimento, e assim capturado na
circulagdo das identificagbes socrdtico-platonicas, mas na submissao das agdes ao fim tltimo,
a felicidade, regulada pelo exercicio racional da alma. A EN é uma ética aplicada e recorre
frequentemente ao bom-senso, e nao a preparagio de uma ciéncia abstrata, tal como a
esquematizada nos escritos de maturidade de Platao.

A principal consequéncia da compreensao aristotélica, sem ddvida, é de que o ser
humano é, por assim dizer, ‘condenado a ser feliz’, é parte de sua condicio, pois na vida se
trata de pelos meios oferecidos pela natureza atravessar o abismo da condi¢io atual
incompleta em diregao a finalidade a que foi incumbido, a perfei¢ao, o Bem. Se a felicidade
se confunde com a finalidade dltima do homem, este deve dar-se a tarefa de caminhar em
direcao a sua prépria natureza, aquilo a que jd estd conformado, para realizar-se totalmente
como humano: o homem devém feliz na mesma acepgio que devém, enfim, homem. Ora,
segundo essa perspectiva, a prépria natureza é essencialmente moral, e a efetivacio da
condi¢ao humana se d4 por uma prdtica que o leva ao reconhecimento de sua finalidade
enquanto ser moral. A célebre separacio entre as virtudes morais e intelectuais no fim do
Livro I da EN admite essa afirmagao: o homem ou age em obediéncia a razio (virtudes
morais) ou faz a prépria razao atuar (virtudes intelectuais). Em ambos os casos ele atua como
ser moral, pois esta é a sua condicdo especifica enquanto ser vivente racional: “a virtude do
homem serd também o hdbito pelo qual 0 homem se faz bom e pelo qual executa bem sua
funcao prépria.”'" A virtude humana é a exceléncia da alma porque ela nos distingue e define
propriamente, enquanto o elemento irracional da alma, de que participa o corpo, é

responsdvel pelas faculdades de nutrigao e crescimento.

100 ARISTOTELES, Etica a Nicémaco, Livro 11, 6.
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A Politica, considerada a continuidade evidente da Etica 2 Nicémaco, acrescenta ainda
alguns importantes desenvolvimentos. Como dissemos, enquanto a EN centra-se no bem
supremo ‘felicidade” da perspectiva do individuo, a Politica estende a reflexao para o 4mbito
da cidade. A pdlis retne, afirma Aristételes, as condigoes para que o homem desenvolva suas
potencialidades, nio sendo o homem ele mesmo seno no interior da cidade: a comunidade
politica é o ldcus do logos do homem. Sem duvida, Aristételes, para quem Atenas era pdtria
de elei¢ao embora permanecesse um meteco, isto ¢, individuo sem direitos publicos, infere
que o Estado teria por func¢do garantir a felicidade: “N2o hd nenhuma divida de que o melhor
governo seja aquele no qual cada um encontre a melhor maneira de viver feliz.”' A melhor
forma de viver corresponde aquela que permite desenvolver em cada ser a sua prépria

1

natureza, o seu éthos, sendo “a natureza de cada coisa o seu fim”,'” a melhor forma para o

homem enquanto ser racionalmente moral é que viva sob o julgo da cidade, o0 homem ¢

104 ou, na célebre férmula de Aristételes, o

“naturalmente feito para a sociedade politica”
homem ¢ um ‘animal civico’.

Bastam as asser¢oes acima para compreender os desenvolvimentos posteriores da
Politica, apenas corroborando a premissa inicial, legitimam o poder de coer¢ao moral do
estado na comunidade viva dos cidadaos. Pois se ao individuo o ardil moral j4 era evidente
quando a virtude se faz faculdade racional da natureza humana na EN, a Politica
institucionaliza esse instinto elevando a prética da virtude e da Justica, independente da
defini¢do que se dé a esses termos, a atos ‘politicamente interessados’, isto é, nao hd distingao
no interior da coletividade reunida de uma agao justa individualmente e outra publica,
coletiva: “o pensamento de Aristdteles nao faz distingao entre a ética social e a ética individual,
pois ambas se fundem num unico objetivo: a atividade do Estado e a existéncia do
individuo”.'” Dissemos anteriormente que a natureza do homem em Aristételes é
essencialmente moral, podemos com a mesma énfase dizer que a cidade, sendo extensio de
homens particulares, é igualmente uma instituicio moral, em outras palavras, a sua

institucionalizagdo espelha a natureza prépria daqueles que postam sob seu julgo. E porque a

12 ARISTOTELES, Politica Livro 11, 6.
103 ARISTOTELES, Politica, Livro IV, 1.
104 ARISTOTELES, Politica, Livro IV, 3.
105 BITTAR, 2003, p. 106.
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cidade existe naturalmente, a moral é igualmente natural. O animal civico aristotélico, sendo
naturalmente racional e moral, encontra seu ézhos — no primeiro sentido de habitat, refugio,
esconderijo — na cidade, pois esta, sendo a organizacio que garante as condigdes para alcangar
o bem supremo, a eudaimonia, faz nascer nele o que lhe é préprio, a fungao a que foi destinado
pela natureza, enfim, o seu éthos — sua segunda acep¢io, entendido como cardter préprio e
naturalmente determinado do individuo. Na Politica fomos novamente capturados pelo

instinto moral na forma da natureza.
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CAPITULO II — O TRAGICO

§1. O trdgico

A digressao feita até o momento permitiu apreender uma tendéncia, um
direcionamento, uma ‘voca¢io’ digamos, da mentalidade grega que encontrou sua plena
efetivacao na nascente filosofia dos ‘moralistas’, de SOcrates a Arist6teles. Chamamos a essa
tendéncia mais de uma vez instinto moral: a necessidade em articular homens e organizagoes
no interior de um sistema de escolhas previstas e identificdveis, a animosidade com qualquer
exterioridade do pensamento ou sobre seus limites e a mindcia em desenvolver sistemas
autofundados e circulares em que nada escape ao seu préprio mecanismo religando premissas
e solugdes em um aparato epistemoldgico fechado. A ‘solidariedade restritiva’ dos termos é o
principal sintoma desse estado de coisas. Para os filésofos da época que sucede o trigico ou
mesmo acompanha o seu declinio com olhos condescendentes, os termos conhecimento
(episteme), exceléncia (areté) e, finalmente, felicidade (eudaimonia), o Bem (agathos) desejével
e/ou supremo, formam o aspecto geral da boa natureza humana — entendendo-se por natureza
o acordo entre os Ambitos éticos, cognitivos e pragmdticos em uma todo coerente —, soliddrios
e parcialmente sobrepostos, mesmo quando posicionados de forma diferente em cada filosofia
particular, tem a pretensao clara da totalidade.

Cabe uma critica que a nossa exposi¢ao tentou demonstrar: o paradoxo da filosofia
assim pensada ¢ de que a totalidade e a universalidade das concepgoes presuma-se um dado
real, ‘natural’, sem duvida eficaz em capturar desde as pequenas acoes privadas até o ideal
coletivo, mas que a estrutura do sistema sé permita as perguntas por ela determinadas e s6
abrigue as respostas entropicamente favordveis. Nos didlogos responde-se a virtude com a
felicidade, a felicidade com o conhecimento, o conhecimento com a virtude em um trinsito
de subserviéncias infinitas no qual o valor no circulo de dependéncias é concedido pela
‘virtude’, entendida como exceléncia moral, seja um desdobramento do bem, do justo, da
honestidade, etc. — diz-se com alguma razio que a teoria das Formas cabe a Platdo ¢ nio a

Sécrates, a quem se atribui uma posi¢ao mais cética, no entanto, sendo isto provével, é notério
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que o discipulo apenas desenvolveu uma tendéncia necessdria do mestre, além disso, s6
conhecemos o mestre na imagem do discipulo. Em Aristételes, o bem supremo ¢é a felicidade,
liberando sentido para a virtude, que é exceléncia da alma, que ¢é atributo da razao e assim
adiante formando uma cadeia de premissas e implicagdes focalizada pela finalidade Gltima, a
felicidade. Em ambos, a exceléncia moral necessaria a felicidade (exdaimonia) funciona como
eixo centralizador, premissa normatizadora e agregadora de todos os termos em um sistema
que se fecha sobre ela, dissimulando seus aspectos interessados desde sempre presentes, isto
¢, a alternativa moral implicitamente aceita concedendo valor e legitimidade ao discurso.

O fendmeno trigico torna-se excepcional exatamente por propor no seu interior um
paradigma que escapa provisoriamente das doutrinas eudaimoénicas de seu tempo. Jennifer
Wise chama a aten¢do para as mudangas em nossa concepgao das tragédias dticas nos tltimos
séculos: apesar de afetada pela escassez de documentos e pela preponderancia da defini¢ao
aristotélica, fragmentos de tragédias nos fazem supor que, contrariamente, bappy endings
sejam mais adequados aos fatos histéricos, fatos esses que foram, de forma talvez nio
intencional, ignorados na Poética. De fato, quando Aristételes elege Euripedes o mais trigico
dos poetas, precisamente aquele que se utiliza de desfechos violentos cabendo pouca esperanga
na reparagio, ¢ mais provével o fildésofo ter como referéncia o sucesso alcangado pelo poeta
no séc. IV, quando suas pegas foram remontadas exaustivamente: “Ao citar a recepgao ‘em
cena’ de Euripedes relacionando-a a sua teoria dos finais infelizes, Aristételes pensava nas
pecas apresentadas no séc. IV — isto é, quando eram veiculos para atores como
Neoptolemus™'%

A julgar pelo preconceito que a ‘escolha’ de Arist6teles impds aos séculos seguintes,
aliado ao fato de que o desfecho da narrativa trdgica no drama satirico, parte final compondo
o formato tetralégico comum nas competi¢oes dramdticas do séc. V, na sua grande maioria
nos ter chegado em fragmentos — sugerindo uma tese sob a tese, em que os sucessivos
guardi6es da fortuna trigica, aqueles que se empenharam na sobrevivéncia e transmissao dos
escritos em suas variadas modalidades, responsdveis pelos dramas que conhecemos hoje
interviram ativa ou passivamente na supressao seletiva de trechos e quem sabe dramas inteiros

quando estes se mostravam menos interessantes ou lhes pareciam nao afins ao modelo da

196 WISE, 2008, p. 384.
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Poética — poderiamos justificadamente colocar fora parte das reflexdes que vinhamos
desenvolvendo.

Saber que o drama satirico “foi escrito, ensaiado, executado e julgado como parte de
uma obra trigica do poeta” além de oferecer ao fim uma visao prazerosa “do sucesso satirico

e sua celebragao”,!

7 a despeito de todos os impasses que compdem a poesia trigica pode
modificar e, de fato, modifica a maneira como o publico ateniense e nés mesmos distribuimos
as expectativas em relacdo ao desenrolar da narrativa, o encaminhamento dos personagens
entre outras questdes de ordem diegética. O publico original da poesia trigica teria razdes
para aguardar o desfecho feliz no tltimo ato da quarta parte da tetralogia, afinal, integrando
uma celebragao civica que em todos os aspectos realiza a demonstragio de sadde da cidade,'*®
é bem mais provavel que o desfecho venturoso, entre o riso e a bufonaria, fosse mais adequado
a situagao social do que a imagem lamentosa e sombria sucedendo a queda, entoada pelo
heréi trigico e respondida pelo coro. No entanto, se o drama satirico, ao trazer um happy end,
muda significativamente a expectativa e a maneira como o publico assimilava aquele tempo
a poesia trdgica, a propria defini¢ao do trégico aqui exposta permanece intacta. Isso porque,
mesmo a tragédia fazendo concessoes a celebracio civica como um todo — apenas tetralogias
eram aceitas em Atenas nas competi¢oes — permanece internalizada a total incompatibilidade
entre a visao trdgica e o desfecho feliz, entre a revelagao intransponivel dedicada no momento
da revelacio e o desfecho exultante previsivel nos fragmentos de dramas satiricos.

Em primeiro lugar porque a falha trdgica é indispensdvel. As tragédias, em sua grande
maioria — pelo menos naqueles tragos que procuraremos definir — tratam do surgimento de
um impasse irreversivel e intransponivel que tem como correlatos obrigatérios o assassinato,

o incesto, a impiedade causadora de males, etc. em um tempo que antecede a prépria

197 WISE, 2008, p. 387.
18 “Em 472 a.C., aproximadamente, Esquilo fez uma visita 4 Sicilia. Como a cidade de Etna estava naquele
tempo se estabelecendo na ilha, o j4 eminente trigico ofereceu um presente para seu anfitrido Hiero e para
outros fundadores da nova coldnia, na forama de uma apresentagio da tragédia Mulberes do Etna. De acordo
com sua Vita, Esquilo apresentou sua peca para os colonos como um tipo de auspicioso presente de boa sorte,
literalmente ‘como um augtirio de uma vida feliz’ para as pessoas que estavam se unindo no assentamento da
cidade.” In: WISE, 2008, p. 381. Tradugao nossa. No original: “In 472 b.c.e. or thereabouts, Aeschylus paid a
visit to Sicily.1 As the city of Aetna was just at that time being established on the island, the already eminent
tragedian made a present to his host Hiero, and to the other founders of the new colony, in the form of a
performance of his tragedy the Women of Aetna. According to his Vita as recorded in the Medicean manuscript,
Aeschylus presented this play to the settlers as a kind of auspicious good luck gift, literally “as an augury of a
happy life for the people who were uniting in the settlement of the city.”
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condi¢io trdgica do protagonista, preparando-a antecipadamente tendo em vista a
impossibilidade do herdi encontrar uma terceira alternativa ou uma solugao mediadora. O
impasse s6 ¢ plenamente trigico quando nio oferece alternativa apaziguadora, mas apenas
‘escolha’ entre duas posicdes incompativeis e igualmente necessdrias, dilacerando o
protagonista independentemente do curso escolhido.

Tomando-se como exemplo o sacrificio de Ifigénia no Agamémnon de Esquilo, vemos
logo nos primeiros versos da tragédia o coro na voz de um dos ancioes aparentemente dividido
entre a necessidade do ato de filicidio e a culpabilidade do heréi de ato tdo funesto,
sobrepondo necessidade e vilania, imperativo prético advindo da posi¢ao de chefe das tropas
consumidas pela espera no Strimon e o pavoroso assassinio de uma virgem inocente: “Depois
de aceito o julgo da necessidade / o rei fez sua escolha e admitiu / o sacrificio, vilania
inomindvel; / a decisio foi obra de um instante; / iria consumar-se a maxima ousadia.”!?
Assim dispostas tao proximamente, culpa e necessidade, incompativeis ‘logicamente’, se
tornam apenas duas ‘interpretagoes’ de um mesmo mecanismo que capta a agao inteira em
sua perfeita configuracio justaposta — pois se dissemos mais de uma vez que o trgico nao é
interpretdvel, isso se deve ao fato de que a interpretagdo permite apenas captar uma das
alternativas a cada vez, sendo necessirio um esforco para ultrapassar a falsa opgio e
encaminhar a andlise do trégico da interpretagio para a significagao profunda desse impasse,
nio mais do que uma descricdo. A condi¢do trdgica do homem suspenso entre o
constrangimento externo procedente do cargo de chefe dos argivos, por isso responsdvel pela
degenerescéncia lenta do ‘melhor da juventude grega’ em uma espera excruciante, e a
consternagio interna da fun¢io paterna reconhecida por todos, mas incompativel com a
primeira, constituem a situa¢do em que exigéncias concorrentes aparecem impulsionadas por
um mesmo mecanismo responsavel por colocar em marcha os acontecimentos posteriores,
parte constituinte desse engenho. Sabendo-se haver uma disponibilidade a horizontalizar esse
primeiro ato e todos os outros seguintes impelidos por este — o que se pode designar sem
grande precisao por ‘maldi¢ao familiar’ ou ainda ‘encadeamento trigico’ — podemos dizer que
o assassinio de Ifigénia, afiliando-se ao sacrificio de que j4 falamos brevemente, antecipa e

torna necessirio, sobrepondo escolha e imperativo, todos os assassinatos seguintes. Ressoa,

199 ESQUILO, Oréstia, vv. 259-263.
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independente da brevidade de nossa descricio, a indispensabilidade subjazendo a toda
condigao trégica.

Em segundo lugar, sendo consequéncia do cardter de indispensabilidade, o autor da
‘falta’, individuo condenado antecipadamente a escolher entre duas alternativas similarmente
desastrosas, serd para sempre um condenado: a irreversibilidade da condicdo trégica. Ainda
recorrendo ao Agamémnon de Esquilo, Nussbaum nos apresenta um singular, mas perceptivel
desenvolvimento desse cardter indispensdvel através da metéfora do vento audaz nos vv. 220-
226 em que parece manifesta uma cooperagio nao natural de forcas internas e externas.'"
Segundo a autora, “Agamémnon comega agora a cooperar internamente com a necessidade,
ordenando seus sentimentos de maneira a se ajustarem a sua fortuna.”""" Tal transformagao
representa a verdadeira culpabilidade atribuida pelo coro: “O que eles imputam ao préprio
Agamémnon ¢é a mudanga de pensamento e paixao que acompanha o assassinio, pelo que
claramente o consideram responsdvel.”'* Deslocando a culpa do assassinio para a
transformagio incorporal que o acompanha, o coro toma como vilania inomindvel que
Agamémnon cumpra aquilo que solicita sua condi¢ao singular, que ele se torne pelo sacrificio,
o sacrificador de sua filha. Nogao de culpabilidade inteiramente distinta em que a fortuna lhe
concede duas alternativas igualmente catastréficas e a escolha entre essas opgoes
antecipadamente postas condena o seu agente pelo ato de, tautologicamente, agir, isto &,
segundo o imperativo da diregao escolhida.

Em Agamémnon, a condigio trigica do protagonista nio apenas forca a
indispensabilidade da escolha — é preciso que ele indique, que prefira uma a outra, ou a
situagdo em que “as poucas provisdes se consumiam / nas naus iméveis com as velas

»113

descidas™"?, imobilidade flagrante incompativel com seu posto de lideranca, ou o sangue de

Ifigénia “manchando minhas maos de pai com o sangue / do sacrificio de uma virgem

1

inocente”'" capaz de trazer vento as velas gregas — quanto atribui a irreversibilidade da escolha

— cumprida a fortuna, Agamémnon serd para sempre o assassino da filha, mais do que isso,

19 Na edigdo utilizada pela autora, os vv. 186-188 aparecem assim: “Sem culpar nenhum profeta, soprou
juntamente com os ventos da fortuna que se batiam contra ele.”

N NUSSBAUM, 2009, p. 30.

"2 NUSSBAUM, 2009, p. 31.

13 ESQUILO, Agamémnon, vv. 229-230.

114 ESQUILO, Agamémnon, vv. 248-249.
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realizando a transformagao incorporal de pai zeloso a filicida confesso, serd condenado nao
apenas pelo ato mas por admitir, através do ato, que o crime se possa consumar, em termos
genéricos, a irreversibilidade do ato abrindo a possibilidade de que um pai possa ser pai e
assassino do filho sem que para isso concorram a loucura ou qualquer interferéncia
desestabilizante. Torna-se irreversivel o crime do chefe dos argivos nio apenas para aquele
que comete, mas para o homem em geral, agora confrontado com a terrivel injuncao da
possibilidade sempre presente do assassinato se consumar por um concurso de circunstincias
sobre as quais nao se tem controle algum. O coro condena a transformacio de Agamémnon
na mesma medida em que deseja afasti-la, quando nota o crime como parte da insidiosa
construgao da realidade possivel.

O animal civico, assaltado pela consciéncia trdgica, nao é nem feliz, nem livre; a
obediéncia as leis e a vida em sociedade se tornam problemas inultrapassdveis e ele se
aproxima, uma vez acometido pela piége tragique, da condigio de estrangeiro recém-chegado,
“tratado sem nenhum respeito excluido da Cidade”.'”> O homem nessa condicio, de fato,
nio ¢ nem cidadio, nem estrangeiro, mas indiferentemente némade, andnimo, solitério e
animal. A virtude, o conhecimento e a promessa de felicidade sao esvaziadas de qualquer
relevincia porque, enquanto estas sio eficientes através da permanéncia em um sistema
autofundado e cuidadosamente intrincado em que as acepgoes jogam por ‘reflexao’, o tragico,
por seu turno, exibe a impoténcia e o infundado — senio o cardter interessado — de qualquer
sistema entrdpico, potencialmente estruturador de premissas e fins."'® No trdgico o elemento
centralizador é convidado a ser substituido por outra classe de auséncia, nao mais
coordenando de um ponto cego o jogo de substituicoes e o valor dos termos em exame, o
contrdrio das doutrinas eudaimoénicas em que a exceléncia moral se torna instrumento de
aferi¢ao dos demais termos.

O sistema autofundado da filosofia moral elege, assim, como modus operandi a
interpretagdo, isto é, modo de compreensio, avaliagio e decisio, mas principalmente

fechamento das fendas e elipse das possibilidades; contrariamente, o trdgico ¢, segundo a

"> ARISTOTELES, Politica, Livro 1V, 6.
¢ O contrédrio daquilo que Derrida chamou de metafisica da presenca contrapondo a diferenciago infinita,
disseminadora, ao jogo centralizador dos fora de questdo.
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férmula de Rosset, “a revelagio de uma repentina recusa radical de toda ideia de
interpretagio”,"” restando aquele que se coloca a questdo apenas a descrigio desse fendmeno
que escapa ao prejulgamento da filosofia moralista. A descrigao do mecanismo trdgico substitui
a interpretacdo moralista, do mesmo modo que o trinsito de subserviéncias desta tltima,
mecanismo falsamente multiplo na medida em que mantém um eixo centrado sempre
presente — virtude, razao, felicidade, etc. — é substituido pela revelagio de um mecanismo
duplo em aparéncia, mas tGnico em realidade. Precisamente a ineficicia do duplo em nos
afastar do terror do negativo: a catdstrofe trigica, seja ela a morte ou uma de suas figuras como
o exilio, a cegueira, a esconjura¢do, se dando sempre em um tempo tornado irremedidvel,
resiste a toda interpretagao de valor, a toda ideia de culpabilidade, a toda aferigio moral ou
normativa.

A filosofia moralista de Sdcrates a Aristételes,''® ou simplesmente filosofia antitrdgica,
representou para a tragédia um afastamento dessa revela¢io genuina, um apagamento das
descobertas mais significativas do espirito grego do século trigico. Implantando o instinto
moral — como tentamos apontar, ele ¢ bem anterior ao nascimento da filosofia propriamente
dita, cabendo ao discurso nascente a sistematiza¢io ¢ empoderamento desse discurso —, a
filosofia dos primeiros pensadores contribuiu para abreviar o clardao de pouco mais de um
século da poesia trégica e, principalmente, contribuiu para submeté-la séculos adiante a um
tipo de abordagem interpretativa, portanto subjugada ao instinto moral, em que os principais
sintomas sdo, em alguns casos, as retomadas formais do género sem qualquer relevincia senio
a contemplacao estética, esgotada da ressonancia ativa causada pelo sua encenagio no século
trdgico e a repentina revelacao ali langada sobre a plateia — nada mais do que o prazer
aristotélico diante do caddver habilmente pintado, semelhante as criangas que desmontam o
brinquedo para apreciar o seu funcionamento. Em outros, uma retomada intelectualizada e
submetida as premissas filoséficas que ele, o trdgico, inversamente, invalidava. E, em dltima

hipé6tese, a mais perniciosa talvez, a submissdo da revelagio as ideias de culpabilidade e

17 ROSSET, 1990, p. 7. (grifos do autor) Tradugio nossa. No original: “la révélation d’un soudain refus radical
de toute idée d'interprétation."

118 Escolhemos esses dois marcos por representarem a extensio do prejulgamento que vai da ética socrdtica dos
primeiros didlogos ao esquematismo da Poética de Aristoteles.
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puni¢io, como se o trigico fosse um fendmeno a que se pudesse escapar por forca das
deliberagoes morais e dos comportamentos adequados.

Se o trigico escapa a interpretacio devemos empreender entdo a descrigio
pormenorizada de seu mecanismo, da maquinaria trigica, antevendo a negagio do
conhecimento positivo (episteme). Em primeiro lugar, o trdgico é a impoténcia do /logos, a
revelagao de que o homem sendo algo nada sabe sobre si e esta é sua condi¢ao primordial,
isto ¢, estd ‘condenado’ a pensar sua impoténcia a0 mesmo tempo em que se descobre a
impoténcia de pensar. Isto dito, 0 homem é aquele que elabora a poténcia possivel de um lugar
im-potente. O saber trigico é, nesse sentido, uma tomada de consciéncia problematica,
muitas vezes agonistica; precisamente o contrdrio do saber filoséfico e das pressoes
desambiguadoras da razio. Enquanto o saber para a filosofia moralista ¢ uma meta, produto
da atividade racional conduzida por instrumental qualificado e submetido a regulacao de
fundamentos irremoviveis, o saber tragico é sempre provisorio, incerto, tensionado sobre sua
prépria impoténcia e se debatendo com seus limites.

Em segundo lugar, o trigico é negagdo das exceléncias ou virtudes (areté): as virtudes
morais sao fundamentos provisérios, prejulgamentos, prerrogativas em si mesmas aptas a
confirmar a incapacidade de afrontar o fendmeno trégico, sao desvios que se colocam como
promessa do bem final, enfim, exala¢coes de ‘otimismo’ contra a profunda absurdidade da
experiéncia e do pensamento, apenas vilidas na medida em que hd a interven¢io de um
discurso de aprecia¢do e ajuizamento. As prerrogativas morais sao barreiras contra os aspectos
mais terrificos do trdgico, sintomas das limitacdes que nos afastam e interpoem ilusoes
falsamente redentoras 4 percep¢io de seu funcionamento.

E, finalmente, o trdgico é a ruina de qualquer doutrina eudaimonica comprometida
com os termos anteriores e formando o eixo em torno do qual devem gravitar todos os
atributos do instinto moral: a felicidade, o trigico propde a alegria, que é o jibilo paradoxal
de confrontar-se com a menos desejdvel das condigoes, a auséncia de pontos de sustentagio
nas ideias de felicidade, de liberdade, bem como dos termos em alianca, enfim, a capacidade
até entdo nio demonstrada pela filosofia moralista de se debater precisamente com as
questoes-limite, impossiveis de serem colocadas sendo dentro de uma perspectiva em si

mesmo limitrofe, questoes que nos ultrapassam, mas nos detém. O trégico representa aquilo
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para além de toda interpretagio possivel, convertendo-se em ‘simples’ constata¢io, penosa,
mas de firme jovialidade. Todos esses aspectos serdo desenvolvidos pormenorizadamente
quando da andlise de texto trdgico, por ora, basta acenar para a novidade radical trazida por
ele em oposi¢ao ao eclipsamento moral operado pela filosofia, responsdvel pela sua breve
florescéncia além da pesada heranga interpretativa imposta.

Antes de continuar a discussao, é preciso estar atento para a concep¢ao gestada pela
tese sobre a tragédia e o trdgico até aqui. Usamos até o momento de forma indistinta trégico
e tragédia, nossa perspectiva se justifica em parte pela necessidade de transversalizagio dessa
investigagao. Vernant aponta trés vias de investigagio do fenémeno trigico: “como realidade
social com a instituigao dos concursos tragicos, como criagao estética com o advento de um
novo género literdrio, como mutagao psicoldgica com o surgimento de uma consciéncia e de
um homem trdgicos”,'” isto é, os Ambitos ético-politico, estético e epistemoldgico. Tais
duplicagoes de palavras apenas sinalizam a necessidade de um pensamento de viés que repete
as avessas a estrutura das doutrinas eudaimonicas: a nossa investigagao buscou descrever uma
estrutura autofundada em que flutuam indiferentemente essas dimensées, vinculadas pela
circularidade do sistema — tome-se, por exemplo, a concepgao de daimon, de origem mitico-
religiosa organizando, por sua vez, um fundamento epistemoldgico de coordenacio do
homem na ética individual e politica. O fend6meno trdgico, por seu turno, ¢ a abertura do
sistema e essencialmente assistemdtico porque descentrado, avesso a qualquer ideia de sistema
nesses moldes porque refratdrio a investigacdo interpretativa — portanto fundada no valor —,
isto é, a interpretacao tout court. O mecanismo trgico nao faz sistema simplesmente porque
despede o ‘fora do jogo* que coordena de um ponto cego as trocas e transigoes, o
fundamento nio presente que garante a eficicia do discurso moral.'* Diferir o trdgico da
tragédia corresponde a sucumbir a interpretagio e, por conseguinte, ao instinto moral que
subjaz tal tendéncia com a qual nos debatemos. Mais do que isso, ¢ liberar ingenuamente a

possibilidade de uma filosofia trdgica stricto sensu quando o trégico é contrariamente a

9 VERNANT; VIDAL- NAQUET, 2005, p. 113.
120 Expressio de Derrida frenquente em Gramatologia (2004a).
121 Tembremos de Sécrates recorrendo ao bom-senso.
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constatagdo da impoténcia do pensamento diante do chamamento trgico, ou ainda a
libertagao do preconceito moral da alternativa interpretativa.'**
Quando Szondi introduz seu livro afirmando que “desde Aristételes hd uma poética

1% ele se equivoca, niao pela

da tragédia; apenas desde Schelling, uma filosofia do trégico”
constatagdo histérica e nominalista — determinado sistema de pensamento desponta nos
escritos de Schelling, evidentemente, algo a que podemos chamar sem prejuizo do
historicismo de filosofia do trdgico —, mas pela auséncia de rigor, paradoxalmente, filoséfico.
Naio ha, stricto sensu, uma ‘filosofia do trégico’ porque o trigico é a auséncia de qualquer
possibilidade de filosofia como a conhecemos desde os didlogos — ou seja, nao presume a
impossibilidade da pritica do pensamento, mas a ineficicia de determinado pensamento
comprometido com a alternativa moral. De fato, ndo estamos longe de a defini-la “como um

124" com a condigao de que esta constatagio assuma a

mistério que sé se pode constatar”
integralidade de nossa atividade de pensamento, o que quer dizer despedir o modelo de saber
socratico-platdnico baseado na permanéncia de termos aparentemente positivos — a andlise
das doutrinas eudaimoénicas demonstrou como a positividade do pensamento socrético se
converte, por uma andlise de suas circularidades, em embuste niao muito distante do
argumento de autoridade ou da crenga.

Aderir entao a divisao cldssica entre trigico e tragédia, a primeira remetendo a uma
filosofia, a uma consciéncia dilacerada do tempo e do ser, enfim, a uma invengao intelectual
localizada historicamente; a segunda a um género poético, repleto de c6digos e procedimentos
construtivos, constituiria um duplo equivoco. Se hd qualquer distin¢ao entre os termos,
aceitarfamos apenas a mais simples e, portanto, a mais literal, a saber, o #rdgico pode ser
associado a ‘revelagao essencial’ propriamente dita e sobre a qual podemos apenas constatar,
enquanto a tragédia seria o ‘acontecimento de revelacao’, pois nada mais ¢ a tragédia do que
um acontecimento — como o foi a tragédia grega em seu tempo. Todos os outros

I3 . 5 . ;. . . -
acontecimentos’ ditos trdgicos, e mesmo hoje quando proliferam as afirmacoes de uma volta

do trdgico, nada mais sao do que novos momentos de revelagao ou retomadas dessa primeira,

122 Nossas reflexdes aqui devem muito as leituras de Vernant e Vidal-Naquet da tragédia, mais ainda a Clément
Rosset com quem apresenta afinidades evidentes. A perspectiva dos dois primeiros foi deslocada
significativamente dentro da hipStese aqui apresentada por Rosset.

12 SZONDI, 2004, p. 56.

124 ROSSET, 1990, p. 85.
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poderiamos mesmo chamar de ‘impasses’ humanos, histéricos em que a aporia e a suspensao
operadas pelo mecanismo em questio sio retomadas no limite de suas consequéncias. O
trdgico é a reminiscéncia infinitamente ligada ao presente do acontecimento, condigio
paradoxal plenamente assumida em momentos excepcionais e decisivos.

A melhor maneira de descrever esse fendmeno bem como a suspensio do instinto
moral por ele sugerida, deve vir, necessariamente pela descri¢ao do trigico em funcionamento
através dos textos que nos foram legados. Sao eles que formam a tradicdo e a linguagem a
serem constantemente retomados.'” Os recursos para entendé-lo em agio, como dissemos,
s40 raros e apenas residuais. Sabemos pouco sobre a encenagio propriamente dita e a riqueza
da poesia trdgica esconde outra mais eficaz, com a qual nunca teremos contato e restam apenas
registros incertos dando conta do pavor experimentado pelo publico, a exemplo do relato
tardio atribuindo tal repercussao no publico quando da aparicao das Erinias nas Euménides a
ponto de causar abortos espontineos nas mulheres presentes. Felizmente esse e outros relatos,
por mais fantasiosos e hiperbélicos, tém o mérito de aludir para a for¢a indiscutivel que a
tragédia grega teve para o cidadao ateniense do século trdgico, a fama angariada nas geragoes
seguintes entre comentadores, historiadores, fildsofos, etc., assim como os riscos inerentes a
revelacio por eles apontados. Bem, resta-nos hoje a poesia trdgica e, se também ela permanece
como testemunho da grandiosidade do experimento — e a apreciagio de muitos séculos
confirma —, resta-nos extrair dos textos o fenémeno trégico com os recursos intelectuais e da
imaginagao histérico-poética disponiveis.

Na primeira parte do capitulo anterior, procuramos a melhor forma, ainda que
sucinta, de descrever os eventos que cercam a encenagdo trdgica como parte da atitude de
transbordamento operada na cidade e a necessidade de ler a tragédia no interior desse quadro
mais amplo, agora, devemos falar com mais proximidade da encenac¢io (texto)
correlacionando-a com os eventos circunvizinhos e demonstrando porque a revelagio trégica
assalta 0 homem em sua felicidade, liberdade, em suas virtudes e na poténcia do pensamento,
isto é, como o trigico elabora uma resposta dificil as doutrinas eudaiménicas mencionadas

anteriormente.

125 Marshall, segundo o que ele denomina axiologia da palavra trigica, afirma: “A historicidade da obra trigica
nos vem, 4 priori, de um texto” (2000, p. 42).
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§2. Poeta, homem de teatro

Qual a novidade introduzida pelo drama dtico no conjunto das manifestagoes
artistico-religiosas da hélade? Compreender o deslocamento proposto pelo fendmeno trgico
dentro do universo espiritual grego deve passar, de um lado, pelo resgate particular entao
realizado pelos poetas dos mitos e lendas do passado heroico, de outro, pela instauragio de
um género novo ¢ de um novo tipo de homem, o homem de teatro’ — ou simplesmente
poietés no sentido mais amplo de operador, fabricante, ‘fazedor’'* — e, com ele, a ideia
relativamente nova de objeto artistico, resultado definitivo da acdo estética de um individuo
em contato com as fronteiras que o definem e perdem, e nao da intervengao, ao menos parcial
e crivel, de forcas que falam 70 homem, pelo homem, considerado parte de uma comunidade
excepcional destinada a essa tarefa.'” A diferenca se faz, entdo, na distingdo entre os antigos
recitadores da épica oral, os zedos como eram conhecidos, em sua grande maioria an6nimos
e servidores da aristocracia, e esse homem de teatro, poeta trgico, integrado a pdlis e que tem
seu nome mencionado e avaliado sem restri¢des na medida de suas produgoes e sob o peso da
impressdo cénica. Passa-se do Ambito mdgico-religioso do aedo, infundido pelas palavras das
Musas, para narrativas que eram a-presentadas, faziam-se presentes diante dos espectadores,
agiam expostas a vista, conjurando todos os sentidos e atuando no espectador por completo.
E natural que nesse contexto o publico acolhesse o poeta como um mago ou sacerdote,
detentor de condic¢oes privilegiadas para colocar Antigona ou Ajdx em sua frente por um curto
espago de tempo, mas ¢ ainda mais flagrante a diferen¢a do novo poeta para o antigo
recitador, de Esquilo para Demédoco, se pensamos no cariter de presentificacio da
encenagio em comparagao com o estado de enthousiasmds acompanhado pelo som da citara.

Comegando pelas narrativas, podemos dizer que havia entre os tragedidgrafos certa

autonomia relativa que permitia a transfiguragao poética de acordo com as suscetibilidades

126 GOBRY, 2007, p. 118-119.

127 Seria anacronico falar aqui em surgimento da nogio de ‘autoria’, mais certo é dizer que a tragédia na Grécia
marca a decadéncia de uma arte de inspiragdo exclusivamente divina, pressentindo um aspecto lidico em que
jogam espectadores, atores e dramaturgos.
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politicas e sociais do momento imediato em que viviam, tanto quanto a exploragao poética
particular que ousava, vez ou outra, dentro dos limites convenientes, isto é, sem afetar
excessivamente a sensibilidade do publico, incluir uma novidade no enredo para melhor
adaptar-se 4 trama de acontecimentos ou enfatizar determinado aspecto em proveito da
eficicia da acio.

Os poetas, ao resgatarem tais narrativas, origindrias de lendas antiquissimas da
tradicdo oral em constante movimento e apenas reunidas artificialmente nas duas grandes
epopeias e em outras compilagées, muitas hoje perdidas, seguiam, seguramente, uma intuigao
de refinamento e principalmente acabamento nao presente entre os recitadores antigos — nao
no sentido de qualidade estética, mas de fechamento. Se considerarmos o modo de
permanéncia e disseminacdo das grandes épicas, atado as tradicoes orais, a recitagio
circunstancial, a condigoes ‘performdticas’ cada vez distintas, a maneiras de composi¢ao que
favoreciam, sobretudo, a mnemotécnica associativa da versificacgio em detrimento de
elaboragdes mais sistemdticas e de maior folego, fica clara a distingdo entre os poetas trigicos
e os narradores épicos.

Para estes ultimos, os aedos, a narrativa era uma espécie de epifania de duragao
imprecisa e sem qualquer compromisso com o fechamento rigoroso imposto pela obra trgica,
mas apenas com o acesso a verdade (alétheia) através da meméria. A memoria nao é, nesse
caso, apenas um recurso cognitivo, mas “a poténcia religiosa que confere ao verbo poético seu
estatuto mdgico-religioso.”'*® A no¢ao de obra, inclusive, pensada como o resultado de um
trabalho meticuloso, mestria do poeta, parece estranha a0 momento de revelagio da verdade
do aedo. Sua palavra eficaz, comprometida com a visao verdadeira que lhe é apresentada pelas
Musas em ressarcimento da cegueira profana, repleta de lances parciais do acontecimento
inspirado, justifica-se por si s6, sem qualquer necessidade de fechamento.

Em se tratando da instituicido de um género novo em que surgiam determinadas
restrigoes de execugdo, tais como tempo e espago cénicos, constru¢io cenogrifica e
maquinaria, nimero de coristas e atores, era natural nas tragédias a supressio de aspectos que
causavam impedimentos de vdrias ordens e a inclusio daqueles que favoreciam o

desenvolvimento fisico do espetdculo bem como o aspecto de obra acabada de determinada

128 DETIENNE, 1973, p. 15.
74



duragio e condicionada a um fechamento, caracteristicas nio presentes na ‘performance’ dos
aedos em que a palavra era como que parte da physis — prescindindo portanto do real
esteticamente estruturado, bastando a técnica formular e a crenga dos presentes. Embora
formado por uma estrutura definida que abrangia determinada rede de relagdes intrincadas,
hierarquias e temas recorrentes, o mito recebe do aedo uma configuragio local, destacada
dessa extensa tradigao por questdes pragmadticas e religiosas — ndo se imagina um arauto
entoando toda a guerra de Tréia de uma dnica impulsao, mas apenas episédios regidos pela
conveniéncia ou inspira¢io do momento, destacados do repertério total, sua palavra é eficaz
justamente por essa decifracio do invisivel, esse fragmento de verdade, que se apresenta como
totalidade do real frente a um publico crédulo.

A tragédia, pelas restrigoes citadas, acaba por se configurar adequadamente em limites
precisos e definidos e pode sem prejuizo da acio abstrair seus antecedentes mantendo o
impacto sobre a plateia. Mesmo quando tem motivagdes circunstanciais — como na peca Os
persas de Esquilo, em que o mito ¢ substituido por um recente evento histérico, a Batalha de
Salamina —, permanece a fei¢ao de obra acabada, de objeto artistico, & obra de ocasiao ou
resultado de inspiragdo/possessdo pontuais em uma atmosfera exclusivamente mdgico-
religiosa. Nas tragédias — ou as excecoes histdricas dentre elas Os Persas —, o mito ¢ alcado 2
determinada autonomia que permite prescindir do sistema intricado de narrativas como um
todo, bastando-se a si nos limites da encenagio e regulando-se por sua prépria economia
interna. Se os personagens surgidos no palco sio de conhecimento do publico geral, na
tragédia eles também sdo outros, isto é, servem ao acontecimento tragico e sua humanidade
pela inser¢io dessa presenga é aproximada, tornada intima do espectador — enquanto na
tradi¢io oral o herdi pertence sempre a uma “outra humanidade; a0 mesmo tempo uma

12 enfatizada pelo discurso indireto de que se utiliza e pela

referéncia e algo muito distante”
forma de recitagao. De fato, passamos de um dmbito que se sustenta quase exclusivamente
por seu estatuto mégico-religioso para outro, no qual o sagrado e o acesso a verdade se dio

‘em vistas’, na orquestra, sem necessidade de ‘credulidade’, em um breve espago de tempo,

pela mensagem trdgica que, por sua forga, até mesmo ultrapassa o meio de sua revelagio

12 VERNANT, 2005, p. 352.
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atingindo fisicamente o espectador para propor-lhe, concomitantemente, outra
corporalidade, outra permanéncia no mundo, enfim, outras perplexidades.

Ainda que possa ser pleno de deuses, como os concidaddos se referiam a Esquilo por
exemplo, a prova da exceléncia do poeta trigico se dd diante dos espectadores, dos juizes e de
toda a cidade que acompanha o concurso como parte institucional das Grandes Dionisiacas.
Na3o se avalia a inspiragao ou a legitimidade religiosa como categoria configuradora da relagao
entre 0 homem e as Musas que lhe ditam melodias no ouvido nem como pressuposto de
eficécia, sente-se em cena o impacto proveniente da forga das acoes que a povoam. O azedo
oferece seu transe para a admiragao de todos na forma de palavra consagrada, o poeta trgico
traz o transe para dancar entre os espectadores, essa diferenca faz dele menos um possuido
pelas Musas e mais um proliferador de ‘deuses’, se ainda podemos chamar de deuses aqueles
que se dispdoem a abandonar um espago extra-humano instransponivel e vir ter entre nds tal
uma epifania fisica que vagueia no espago em que humanos e divindades apagam as fronteiras
que os definem.'

O poeta trdgico nao é aquele a quem “a Musa distingue, e a quem males e bens
concedera: tira-lhe a vista dos olhos, mas cantos sublimes lhe inspira” muito menos aquele a
quem incita a “falar sobre os feitos dos homens, gestas dos herdis, cuja fama o alto céu, nesse
tempo, atingira”,””! enfim, o poeta trigico nao se encaixa na figura do arauto antigo
precipuamente por ter-se afastado da figura de divinal inspiragao, fadada a visio interior,
servidora do rei, parte da economia de funciondrios do paldcio. O poeta trigico funda, nesse
sentido, um espaco relativamente novo no qual o estatuto mdgico-religioso sustenta-se por
sua propria eficicia diante dos olhos, espécie de chamamento a olho nu que, ao invés de
prescindir da realidade visivel, potencializa-a com recursos espetaculares, integrando o
artificio — estético, digamos — ao real, ou ainda, revolvendo a percepgao do real agora
transtornada pela revelagio de uma segunda realidade que se integra de forma quase
imperceptivel & primeira, que é, de fato, primeira. Na tragédia enfatiza-se, entdo, a nogio de

obra como tarefa do poeta, atividade criadora, mobilizagio estética ou, ainda melhor,

130 Pode-se perceber bem a caracteristica dionisfaca do teatro: sendo dnico deus que vem até nés, Dioniso
encarna essa caracteristica da tragédia e do teatro como um todo da possessio que se d4 em um “aqui e agora”
regulado pela cena.

BIHOMERO, Odisseia. Canto VI, vv. 62-64; 72-74.
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‘estetizacdo viva’, contra a no¢ao de um real apresentado através da palavra parte da physis, ao
mesmo tempo fantasmagdrico e misterioso. A tragédia propde um jogo de transigoes em que
“tal artificio pode produzir natureza e, inversamente, a natureza pode degradar-se e produzir
espontaneamente artificio”.’* Assim, Edipo é tanto aquele afetado pelo natural acaso, quanto
pelo destino artificioso prenunciado pelo ordculo. Na catdstrofe final o duplo se esvai em
unidade do mesmo modo que o duplo da representagio teatral, artificio de palco, se esvai no
momento em que a revelagio se dd como integral e irrestrita.

O poeta trgico realiza, assim, um exercicio ‘nao especializado’ em que encontramos
um articulista multiplice, angariando a atengio — entre temor e compaixao como o definiu
Aristételes na Poética — pela eficdcia do exercicio poético-sensual da encenagio e autdénomo
na escolha dos modos de convocagio e afecgio do publico ateniense: se o aedo é o individuo
da visdo interior, o poeta trigico o é da visao exterior, do ver e ser visto no jogo de cena. Ele
¢ dramaturgo no sentido moderno da palavra, um artifice da palavra e da acdo, da palavra em
agao e mesmo da agdo sem palavra; ele faz ver, encena, enquanto o aedo antigo toma a palavra
como a totalidade do real possivel, sendo ele o unico privilegiado pela visao interna, obscena
para os demais, restando a credulidade na inspiracio verdadeira através da palavra
pronunciada do instante cultual ou festivo. O aedo recorre a um elemento exterior para fundar
a realidade que apresenta sob a forma de narrativa inspirada, o poeta trigico apresenta,
cruamente, o esplendor do real na proeminéncia da cena: a mascarada néo representa o
personagem da lenda, é a lenda que recorda vagamente o espetdculo pleno de real da mdscara.'

Podemos dizer, ainda, que o aedo serve ao instante de inspiragdo, e sua palavra é
maledvel como a do mito em suas intimeras versoes que sequer sao confinadas nos limites de
uma cultura — a recorréncia de narrativas semelhantes da génese do mundo, por exemplo, e

as suas versoes em culturas distantes, sem qualquer indicio de comunicagio, demonstram a

132 ROSSET, 1989a, p. 22.

133§ claro que o publico toma a encenagio como um aparato ficticio, simulado, seria ingénua qualquer
afirmagdo em contrdrio, mesmo recordando o panico entre os espectadores provocado pela encenagao de A
tomada de Mileto, ou da primeira apari¢io das Erinias na Oréstia, casos pontuais que s3o simultaneamente
testemunho da for¢a da tragédia e sintomas de que o nascimento do dito “ficticio” nio se deu tranquilamente.
Usamos a palavra real nio com o sentido de que ali se apresentam os herdis em uma existéncia “real”, mas de
que, sem ddvida, hd um tipo de revivéncia proporcionado pelo espetdculo que ultrapassa em muito a consciéncia
mimética e ndo pode ser ignorada. Esta experiéncia é precisamente o que d4 sentido ao acontecimento trégico.
Sob o estardalhaco causado por esses eventos aneddticos, permanece a convocagio essencial de um encontro.
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universalidade da narrativa mitica a exemplo de um encadeamento sempre aberto de
arquétipos. Assim como nesse nivel comparativo surgem fraternidades espantosas, guardadas
as diferencas locais, dentro de uma mesma tradicio o mito nunca recebe a mesma
configuracio, ¢ sempre ‘performado’ de maneiras distintas conforme a situagio
configuradora. No entanto, é apenas quando um desses acontecimentos performadores ¢
destacado do resto, a exemplo da compila¢io naquela época ainda recente da [liada e da
Odisseia em Atenas, que ¢ possivel passar do Ambito mistico para a atividade poética, da
invocacio sagrada para o chamamento do objeto configurado, outro tipo de sacralidade mais
afeita ao rito, enquanto conjunto de procedimentos tendo por fim dominar ou liberar
determinadas forgas extraordindrias, do que ao culto, no qual se reverencia a divindade; a
tragédia é antes movimento, danga, que 77z-vocagao.

A poesia tragica ¢ desde seu surgimento singular e sem paralelo e o poeta trigico um
performador privilegiado que fixa através da encenagio uma versao especifica inspirada pela
tradi¢ao comum. H4 a Electra d’As Coéforas de Esquilo, a Electra de Sofocles ou a Electra de
Euripedes, ¢ o mito que precede as versoes da histéria da vinganga da filha de Edipo, corrente
no imagindrio da cidade, tem importincia minima mediante essas trés obras determinadas e
exclusivas. Diferentemente do zedo que atualiza o mito a cada vez que a palavra eficaz é
pronunciada por ele cerimonialmente, isto ¢, a convencional invocagao a Musa em diferentes
espagos e tempos, 0 poeta trdgico recorre ao mito apenas na medida em que este serve aos
propésitos do acontecimento trgico, da revelagao de uma cosmovisao que subjaz e supera o
enredo propriamente dito, resultando em uma obra tnica e legitima em sua especificidade.

Se a tragédia guarda tal distincia em relagao a palavra exemplar do aedo, entio, o que
constitui o fendmeno trigico, qual a descri¢io adequada de sua revelagao? O que nos permite
reconhecer o auge da manifestacio de um fendmeno que se convencionou chamar trigico
nao ¢, por um lado — como fez pensar reiteradas leituras normativas de Arist6teles — a unidade
formal, sempre suscetivel a receber configuracoes singulares pelos tragedidgrafos nos
concursos, em relagio intima com a resposta dos cidadios atenienses, as disposi¢coes do
momento politico, as perturbagdes sociais, o éthos individual etc. A sua ‘resposta’ a esse feixe
de relagoes se dd sempre em uma obra definitivamente acabada, um objeto que o supera

enquanto individuo histérico e social, nada dizendo sobre o poeta além do que a prépria obra
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revela de si — ndo significando, claro, a auséncia do conjunto de relagdes formativas do
ambiente no qual ela se desenvolve. O trigico nao ¢ igualmente determinado pelo motivo
narrado — um tema em que indiferentemente surgem acontecimentos funestos, terrificos,
lamentosos, semelhante ao significado moderno que se d4 a palavra —, escolha relevante na
medida em que certos motivos sao amplamente apropriados ao trigico enquanto outros
permaneceram ausentes da orquestra de Dioniso, porém, nao decisiva no seu sentido mais
amplo, visto que a mensagem trdgica supera o mythos e deve a tragédia dtica ‘apenas’ o seu
primeiro grande chamamento, seguido certamente de outros em épocas e contextos distantes.

O fendémeno trdgico nao se reconhece nem formalmente, nem por uma disposigao de
individuos dotados, nem pela escolha dos motivos, mas, como jd dissemos, na comunhdio
implicita diante da descoberta de um mecanismo que captura o homem em sua felicidade,
liberdade, conhecimento e otimismo, uma cosmovisao estarrecedora dos limites impostos ao
homem, mas que, paradoxalmente, o definem; ou ainda, agora se atendo ao momento
histérico de Atenas extremamente propicio ao reconhecimento dessa estrutura, a
manifestacio de um impasse irreversivel que faz perder os fundamentos da pdlis ateniense,
principalmente aqueles que presumivelmente construiriam a utépica republica dos filésofos.
Em resumo, o fendmeno trégico é a revelagio de uma cosmovisdo irrestrita e inatacdvel,
compartilhada em alguma medida pelos trés principais tragediégrafos da Atenas trégica. Pela
forca da mensagem, o trdgico torna-se um risco para a democracia ateniense exatamente por
solicitd-la em seus fundamentos, naquilo que ela direciona segundo meios e fins, os pontos
de apoio fora do préprio jogo de intercalagoes, e nao apenas na superficie das concepgoes e
préticas: ¢ o homem civico nem mais homem nem mais cidadao.

A grandiosidade do fendmeno ¢ realizar no interior da pdlis um acontecimento de
revelagao que a faz perder, abjurando as doutrinas eudaiménicas e convocando uma espécie
de paroxismo que sequer o excessivo burburinho da filosofia moralista conseguiu alterar. Para
entender como a tragédia pode solicitar os fundamentos das institui¢oes ao desvelar uma
concepgao sem precedentes em que surge pela primeira vez condensada a feigao total de
determinado real, colocando em jogo a pretensa poténcia e autonomia de nossa condicio,

vejamos o impasse de forcas que representa a narrativa trdgica no interior do Estado ateniense,
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passando antes, porém, pelas dificuldades trazidas pela multiplicidade de tracos e dire¢oes do

género tragico.

§3. Tragédias e poetas

Nao havendo unidade sendo nessa comunhio implicita, até 0 momento em nosso
trabalho apresentada de forma programadtica, perceptivel no encontro entre a tragédia e os
eventos circundantes, podemos compreender a dificuldade experimentada por intimeros
comentadores em investigar o corpus trgico grego em um conjunto, nao sé devido as
diferencas de linguagem entre os poetas, mas a maneira de conduc¢io do enredo, dos temas
prediletos, das reviravoltas dramdticas, em muitos aspectos dessemelhantes, singulares e
mesmo contrdrios conforme se leiam, por exemplo, as trés tragédias consagradas a maldi¢ao
langada por Mirtilo a linhagem de Pélops, comecando-se pelo assassinio de Agamémnon; ou
as seguidas narrativas sobre a maldi¢ao dos Labddcias. Partilhando mitos e lendas heroicas, os
trés grandes poetas trigicos da antiguidade apresentam pontos de contato e de afastamento,
conforme uma visao particularizada dos efeitos e objetivos da encenagio, dos recursos
técnicos e sensuais, dos conflitos e impasses que perpassam a sociedade ateniense: novamente
os Ambitos ético-politico, estético e mitico-ritual se entrelacam para criar diferenciagoes e
especificidades de toda ordem. Além disso, outra dificuldade, devemos mencionar o cardter
rarefeito e imcompleto dos ‘residuos’ textuais que chegaram até néds, origem de um processo
continuo de construgao imaginada.

Aristéfanes seguido pelos comentados,'** por exemplo, insinua que Esquilo teria um
estilo ora solene, pomposo, grandiloquente; ora marcial, belicoso. Marcado, sobretudo, pelo
uso das antecipacoes espelhando o ordculo e dos gestos cénicos amplos, tipicos de um espirito
intensamente tomado de éxtase religioso e de espirito marcial, conflufam na poesia de Esquilo
o dramaturgo-guerreiro, comprometido com o destino de Atenas frente as hostes asidticas,'”

— a preponderancia do canto coral nas primeiras pegas repercute suas concepgoes coletivas e

134 ARISTOFANES, As ris, vv. 1267.
135 Esquilo participou pessoalmente da batalha de Maratona, tornando-se por seus feitos heréi nacional, junto
com o irmio Cinégiros, retratados em pintura no interior do teatro de Dioniso em Atenas (LESKY, 2006).
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aspiragoes militares — e o dramaturgo religioso, arrebatado pela multiplicidade dos mistérios
sagrados, ademais origindrio de Eléusis e devotado ao culto esotérico de Deméter — teria
inclusive sido julgado segundo a acusagao de ‘impiedade’ por supostamente ter revelado os
mistérios, demonstrando a capacidade de conjurar espagos sagrados. Essa informagio de
ordem episddica teria lhe rendido a cita¢do de Aristéfanes, em As 7ds, como Unico poeta

realmente dionisfaco'®, adepto das “frases grandiloquentes”™*

necessdrias para honrar a vinda
do deus, convocado pelo espeticulo de cardter poético-ritual da tragédia. O ‘pai da poesia
trdgica’ seria prontamente reconhecido nessas caracteristicas que o fazem menos um artifice
mental, um manipulador de personas teatrais, do que um tipo de mago dominado pela
inspirac¢io e em profundo transe, mas também atraido pela pujanca do espeticulo guerreiro
nos moldes das batalhas de Maratona e Salamina. Em Esquilo falam menos personagens
individualizadas do que forgas, vetores, intensidades atingidos pelo torvelinho da unidade de
agdo entre Zeus, Diké e Destino. Nao se eximindo, claro, 0 homem do momento em que
deverd escolher e, portanto, assumir a responsabilidade no choque do poder divino e da
impoténcia humana, esta carregada de altivez e dignidade na figura do heréi — nada haveria
para ser admirado nao fosse a sobreposicao de resignagio e grandeza atingindo na agao seu
auge, realizando-se o trdgico por completo, o que em desenvolvimentos posteriores deste
trabalho compord o conceito nao aristotélico de alegria trdgica.

Euripedes — sobre quem cabe recordar, teria frequentado os filésofos Anaxdgoras,
Protigoras e Sécrates adotando alguns tragos das licoes recebidas em sua poesia,
particularmente o gosto pela retérica e pela dialética —, se damos crédito as longas altercagoes
presentes em suas pegas, teria uma linguagem mais voltada para o conflito cerradamente
dialético dos tribunais, um embate de linguas ferinas repletas de sutilezas que se digladiam
no areépago com vistas a uma solugao conciliadora ou aquiescente na iminéncia do desastre
final. Euripedes é o poeta da palavra e, embora mais de uma vez seu nome tenha sido
mencionado na categoria de mais trdgico dos poetas — caracteristica enfatizada pelos
desenlaces desastrosos, infelizes, um dos modos de composi¢io descritos na Poética de

Aristételes em que se menciona o poeta da Medeia mais do que qualquer outro, justificando

136 ARISTOFANES, As rds, vv. 1468.
137 ARISTOFANES, As rds, vv. 1004.
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até mesmo as suas falhas de composi¢ao contra a “economia” do género —,'* nio hd como
ignorar a importancia da linguagem dialético-filoséfica como elemento estruturador da visio
global, conduzida por um racionalismo estrito na composi¢ao. De fato, deslocando o
exercicio retdrico para um espago niao comprometido com a pragmdtica da persuasao, isto ¢,
encenando o embate dialético na poesia trigica onde serve apenas & economia poética interna,
Euripedes nao apenas testa seus limites como a aperfeicoa e a prépria linguagem trégica de
seus predecessores, agora modificada pelas fraternidades com as ideias metafisicas e exercicios
cognitivos tipicos da filosofia de seu tempo. Curiosamente, em Euripedes o rigor racionalista,
exercicio e método indispensdveis para alcangar determinado conhecimento, ¢
constantemente avaliado em seus limites. O poeta antecipa uma fronteira em que a
racionalidade mais estrita poderd se transformar no seu contririo, a irracionalidade
aniquiladora. Tanto Medeia quanto As Bacantes, permanecendo nos dois exemplos mais
conhecidos, sugerem esse tatear de fronteiras da irracionalidade: estudo da irracionalidade e
dos atos mais atrozes em um objeto formalmente exato e perfeitamente construido sobre as
linhas mestras da razao. Razio e desrrazio nio sio contrdrios em Euripedes, mas um
amdlgama de onde nasce a poesia trdgica em seu perfeito rigor.

Ha4 finalmente Séfocles, sem divida o poeta trdgico mais celebrado pela posteridade.
Enquanto Esquilo e Euripedes produziram seus dramas em épocas de manifesta
transformagao de Atenas, nas quais a histéria parece transcorrer concretamente diante dos
homens — e, de fato, nio apenas assistem ao espetdculo de seu tempo, mas participam dele
tornando-se méveis na histéria das disputas, seja pegando em armas como o fez Esquilo em
Salamina e Maratona, seja através das fervorosas disputas retéricas entre sofistas, filésofos,
pensadores, poetas como o fez Euripedes —; Séfocles escreve suas pegas na época triunfal da
grande cidade, em relativa estabilidade, ‘cristalizada’ pela falsa impressao de imobilidade dos
grandes momentos, a ‘eternidade imaginada’ das comunidades provisoriamente vitoriosas,
assim como pelos temores que tais fases de siléncio provocam como que suspeitando de
catdstrofes e reviravoltas iminentes. O aspecto programdtico que sua poesia representa se deve
a consumagio de uma posi¢io em que retne em toda a sua complexidade o politico-social —

duplamente retomado, enquanto ativa participacio politica do poeta nos assuntos da cidade

138 ARISTOTELES, Cap. XIII, 9-10.
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e suas manifestagdes éticas na poesia trdgica —, o mitico ritual — tanto a devogao pessoal a
Palas Atenas quanto a problemitica inclusao do sagrado em uma perspectiva poética que o
aproxima da contestagdo das préprias convicgoes — e o estético, conscientemente impelido a
criar formas limite para elaborar a complexidade de um pensamento debrucado sobre o
abismo. Em outras palavras, Séfocles desempenha em 4mbito ético-politico a aporia de uma
felicidade que s6 pode se sustentar em um espaco fora do tempo, assim como uma liberdade
paradoxal no ‘ser agido’, ou a inculpabilidade dos herdis; em ambito mitico-ritual, a
manifestagio do sagrado configurava-se na auséncia de reden¢io e mesmo de interferéncias
de qualquer ordem, ausentando-se os deuses precisamente quando solicitam o homem para
seus dominios destinais; e, por fim, em 4mbito estético, uma linguagem que apreende esses
impasses mas que, igualmente, é origem e destino de todas as admoestagoes trégicas,
linguagem, tanto quanto o homem, pendida sobre o abismo, dirigida contra o nada, e por
isso menos do que um murmdrio restante do descerramento trégico.

E preciso lembrar que, no transcorrer de sua vida, o poeta permaneceu sem
sobressaltos nos limites da pdlis ateniense, lidando diariamente com as questdes urgentes
propostas por esse sistema ainda recente, um privilégio que nao foi partilhado por
antecessores e sucessores, posicionados em extremos criticos do experimento trégico e
democrdtico ateniense, sejam nostalgicamente voltados para um passado modelar e perdido,
como em Esquilo, sejam dvidos por um futuro em que mudanga e destruigio se entrelagam
como em Euripedes. Em suma, foi dos homens de seu tempo aquele que mais préximo
chegou do animal civico pretendido pelas aspiracoes de Atenas, o cidadao modelo aventado
pela Politica de Aristételes. Nele confluem o eudaimon, o politikos e o tragikos em perfeita
configuracio, deflagrando sobre as mesmas dimensoes os impasses e trinsitos simbélicos.

Tal posicionamento s6 foi possivel porque a democracia ateniense parecia salva das
invasoes persas e o espetdculo trdgico, por sua vez, tomava ares de finalidade e conformidade
com o momento civico, ndo pressentindo ou, pelo menos, nao atentando para sua decadéncia
posterior.” Por obra da filosofia moral em geral, j& amplamente presente na tragédia de
Euripedes, aliada ao declinio econémico e politico da cidade de Atenas, paulatinamente

causado por conflitos de toda ordem, a tragédia haveria de perder sua forca e centralidade em

139 LESKI, 2006, p. 142.
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menos de um século, vindo encontrar a Poética de Aristételes na condigio de passado
praticamente extinto e, por isso, facilmente submetido ao escrutinio formal. No curto
periodo de sua existéncia, ela certamente despertou o cidadao para uma arte eficaz e atual, de
vinculos profundos com a comunidade, e S6focles, se atribuimos algum valor as informagées
biogréficas que nos foram transmitidas, foi o poeta que mais intimamente ouviu esse
chamado, renegando inclusive qualquer insinua¢io do estrangeiro no transcorrer de sua vida
na polis.

O grande ajustamento de Séfocles com o momento democritico ateniense nao ¢é
casual, o poeta vinculava-se A cidade natal tanto pela participagio em cargos publicos'®
quanto pelo trabalho religioso prestado como sacerdote de Asclépio, deus grego associado a
cura — por certo uma das muitas sugestoes da Poética quanto ao poder de purgagio dos dramas
trgicos. Estabelecendo-se no cruzamento entre a atividade civica, a prdtica religiosa e a
criagdo poética, Séfocles assumia o ateniense do século trigico em todas as suas dimensoes,
completamente integrado aos assuntos da pdlis, atento aos interesses do corpo de cidadaos,
adepto do culto civico e dos influxos enérgicos da orquestra. Nao casualmente também,
venceu vinte e quatro dos cerca de trinta concursos que participou, demonstrando grande
reputacio e influéncia sobre seus conterrineos.

Tais disposicoes aliavam-se a uma presteza no fazer poético perfeitamente equilibrado
— nao devemos ignorar que as pecas remanescentes sao da sua maturidade, nao restando os
experimentos que o aproximavam de Esquilo e outros tragediégrafos contemporineos —,
fazendo-se sindnimo imediato da tragédia além de referéncia formal e ‘estilistica’ de grande
parte dos renascimentos classicistas da histéria. O uso frequente de disticos, antecipagdes e
retardamentos, antiteses, paradoxos e oximoros (simultaneamente como recurso poético e
instrumento de pensamento), bem como a engenhosidade com que multiplica ambiguidades
sao recursos formais que certamente causavam na sua época grande efeito nos juizes e na
plateia em geral, impressionados o suficiente para lhe dar o primeiro prémio em sua estreia
nos concursos tragicos diante do jd proeminente Esquilo — segundo a tradigio, nunca Séfocles
teria padecido um terceiro lugar nos concursos. A atengao do publico aos jogos de linguagem

e aos efeitos de antecipagio, sem davida, o motivaram a uma utilizagdo cuidadosa desses

10 Consta que foi tesoureiro da Liga de Delos, posteriormente estratego (LESKY, 2003)
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meios expressivos que, combinados com os motivos cénicos, jogam constantemente no lapso
entre aquilo que conhece o heréi, de costas para o seu destino, e o pablico, conhecedor dos
mitos e lendas, dos desfechos e reconhecimentos, acompanhando cada ambiguidade pelo
prazer de sua posicdo privilegiada e pré-consciente.

No entanto, todos esses motivos seriam circunstanciais e até mesmo ilusdrios se
Séfocles ndo integrasse na poesia trégica as linhas de forca que a caracterizam, segundo nossa
concepgao, como a revelagio de uma cosmovisdo radical e irreconcilidvel. Tal afirma¢io nao
condena de forma alguma os outros trdgicos a uma posi¢do menor ou menos importante,
dentre as centenas de pegas produzidas por cada um dos poetas e calculados os infinitos acasos
histéricos que conduzem a permanéncia de umas e o desaparecimento de outras, resta
significativo que ainda assim os textos remanescentes lidem de forma aguda com as mesmas
perplexidades. Nao hd prova maior da igual importincia delas senao essa constatagio. O que
coloca Séfocles em posigao central, tal é nossa hipdtese, ¢ justamente a ‘estrutura’ de seus
dramas, em que a elaboragio sintética, em forma de distico, axiomdtica digamos, da
mensagem trdgica é apresentada em um Unico movimento; todo o mecanismo subjacente,
toda a maquinaria trégica oferecida em um unico lance.

E certo que a revelagio em fases nio se sustenta no drama trégico — trata-se de um
contrassenso pensar em algo que se revele paulatinamente, a progressao s6 é possivel através
do acréscimo, do suplemento de sentido; o trdgico, por sua vez é a impossibilidade de
qualquer suplemento que nao um jogo retérico.'* Toda revelagao ¢ integralmente um choque
violento, conhecimento subito, surpreendente por esséncia, que faz desabar todo o homem
ou nenhum. A ironia de Edipo Rei ¢ oferecer os antecedentes do heréi em episédios parciais
da investigacdo pessoal, mas que, desde o inicio, através do virtuosismo do jogo de
ambiguidades, estd apresentando em sua totalidade, muitas vezes em uma tnica frase ou
expressdo, habilmente colocada na boca daquele que presumidamente deveria ignord-la mas
estd como que cindido pela ilusio.'*> Quando Edipo Rei repete a univocidade, imediaticidade,

irreversibilidade e globalidade da mensagem trdgica através do recurso a essas formas

141 Utilizamos aqui do conceito de supplément de Jacques Derrida para apontar, contrariamente a sua concepgio
de interpretagio infinita, a impossibilidade de interpretagio. cf. DERRIDA, 2004, p. 201.

192 p importante pontuar nosso afastamento da ideia de inconsciente da psicandlise freudiana. A ignorincia de
Edipo no momento em que diz precisamente o que ignora nio ¢ uma manifestagio do inconsciente, muito
menos um sintoma. Tudo em Edipa Rei é visivel desde o inicio.
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econdmicas, realiza por exceléncia a ‘duplicagdo’ comum ao trégico: indefini¢io entre forma
e fundo, se nos for permitido usar esses conceitos pouco funcionais, ou, em outras palavras,
realiza a imanéncia prépria do trigico espelhando no fragmento isolado a totalidade da
configuragio, ou mais simplesmente o ‘duplo’. Por duplo entende-se essa justaposicio que
nega a possibilidade de separacao dos termos envolvidos, espécie de estetizagio da experiéncia
no sentido pleno, isto é, nao ornamental da palavra porque, nesse mesmo movimento, nega
a possibilidade de interpreta¢io. Nao hd interpretacio, nesse caso, porque nio hd espago para
aferigoes de valor; o duplo suspende qualquer direcionamento valorativo quando disp6e sobre
o mesmo plano antes e depois, aqui e l4, causa e consequéncia, irresponsabilidade e culpa etc.
Ele ainda pode ser entendido como recurso estético, de antecipagio irdnica, liga-se a
duplica¢io do destino do herdi, a ilusio de que hd dois sentidos distintos possiveis na
expressdo dita ou ouvida, originada no instante da palavra oracular — duplicagio que vem do
desejo de negar o real apresentado — mas que, contrariamente, revela “a coincidéncia dos dois
sentidos que s6 depois se vé que sio dois em aparéncia, mas um na realidade.”'%

J4 se mostra evidente nossa predilecao por Séfocles, acrescentamos ainda outro fato
indicativo: a informagdo de que o poeta, apds a morte, teria sido, com o nome de Dexion e
em resultado do culto civico prestado, ele préprio incorporado ao pantedo de daimones
reconhecidos pela coletividade.'** Em Séfocles conviviam nio apenas o homem politico, o
estratego ¢ o conselheiro; nio apenas o poeta ‘inspirado’ e perfeitamente senhor de suas
habilidades poéticas; também nele vivia um bom daimon, um bom génio, digno de
invocagoes posteriores através do culto civico reconhecido pela pdlis. Entre o Séfocles dos
dramas trdgicos e outro, histérico, de que temos algumas noticias, a distin¢do é apenas
superficial: o S6focles tragico é o duplo do Séfocles em que vive um bom daimon, assim como
Edipo em Corinto é o duplo de Edipo em Tebas, isto é, o mesmo.

Para compreender essa informagao histérica é importante observar como as
informacoes histdricas chegadas até nés sobre o poeta se chocam com o que nos diz sobre a
felicidade o Edipo Rei: se em Séfocles vive um bom daimon, seu Edipo nega qualquer

possibilidade de que 0 homem possa em sua vida ouvir o chamamento dele, que possa se

14 ROSSET, 2008, p. 43.
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posicionar desse lugar de tranquilidade benfazeja. A narrativa de Edipo Rei langa sobre o
homem perplexidades inultrapassdveis e, a maior delas, a de uma inculpabilidade sobreposta
a qualquer punigao, resultando no aparecimento da nogao pouco atraente ao discurso
filoséfico de ‘acaso’. Em Edipo Rei “o enigma do destino do individuo, a culpa inconsciente,
o sofrimento imerecido, resumindo, o verdadeiramente aterrador na vida humana, foi sua
musa trigica”.'®

Ora, o Séfocles feliz acolhido pelo culto de Atenas, esse bom daimon protetor, s6 o é,
negando a prépria revelagio que coloca em jogo no drama trdgico. Se Séfocles foi merecedor
de honras, ele o foi por puro acaso, se o destino lhe foi amigivel, segue a mesma conclusao.
O destino de Edipo rui o destino de todo homem: se a desgraca, a infelicidade, devém ao
heréi por forga dos lances do acaso, igualmente nenhum homem pode se dizer feliz ou infeliz
de fato, digno de honrarias ou repreensoes, a nio ser que negue o acaso de sua condi¢ao. O
destino sem reversao da fortuna do poeta, respeitado entre os seus, passa, usando-se dessa
sugestao, a parecer a nossos olhos até mesmo ilegitimo: ou acreditamos em uma felicidade de
exce¢io, pouco provdvel, ou recebemos integralmente o trigico de Edipo como nossa
condigio e, sobremaneira a do préprio poeta, aquilo que nos torna, enfim, desde Edipo, mas
seguramente também antes dele, homens trigicos. O duplo de Edipo, projetado sobre o
duplo de Séfocles, nos convida a entender a complexidade do pensamento trgico a partir de
outra perspectiva, mais ampla e, a0 mesmo tempo, mais dificil.

Descrever o fenémeno trdgico através das tragédias corresponde a capturar essa
mensagem disseminada pelos textos, esparsa, mas passivel de andlise quando confrontada as
doutrinas eudaimonicas que foram formuladas nio coincidentemente no seu declinio,
incluindo os préprios poetas como disseminadores. Devemos entao propor os seguintes eixos
de descri¢ao quanto as tragédias, sempre atentos para a duplicidade de sua mensagem: em
que sentido a revelagio tragica inviabiliza ou despede qualquer doutrina eudaimoénica? Se o
propésito do homem ¢ a felicidade (eudaimonia) ponto passivo das doutrinas morais, e estas,
como vimos, estao comprometidas com a circularidade ou o jogo de subserviéncias em que
se atrelam tanto esta finalidade eudaiménica quanto o conhecimento (episteme) e a virtude

(areté), jogo de movimentos varidveis conforme se analise Platio ou Aristételes, é ainda

145 NIETZSCHE, 2006, p. 44.
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possivel falar de conhecimento e virtude trégicas? As respostas a essas perguntas retomam 0s
aspectos chave — ou eixos temdticos — do experimento trdgico: o chamamento, a epidemia e
a conversao. Assim entenderemos o que pode nos dizer Edipo Rei sobre as doutrinas

eudaimoénicas, segundo a perspectiva apresentada.

§4. Edz’po Rei

O Edipo Rei'®® parece um objeto privilegiado de qualquer andlise sobre o fendmeno
trdgico. Embora nio tenha de imediato vingado quando apresentado nas Grandes Dionisias,
consagragio atingida por Filocles, sobrinho de Esquilo, nos séculos seguintes a histéria dos
Labddcias encenada por Séfocles seria frequentemente referida como uma espécie de
paradigma e sin6nimo de arte trigica. Sabe-se que Esquilo teria também encenado uma
trilogia inspirada na lenda tebana em 467 a.C. composta por Laio, Edipo e Os sete contra
Tebas, seguida do drama satirico A Esfinge, obtendo a vitdria no dgono daquele ano. Das
tragédias citadas infelizmente apenas a ultima foi preservada, permitindo apenas uma
projecao vaga da estrutura das pecas perdidas. Também Euripedes, compds tragédias
inspiradas nas lendas tebanas. Dentre as que permaneceram, sem ddvida, a mais conhecida é
As Suplicantes, na qual narra o suplicio de Adrasto e das maes de Argos para recuperar os
corpos dos filhos, mortos na tentativa de conquistar Tebas. Pedem entio que interfira Teseu,
chefe de Atenas. Independente das limitagdes e lacunas que a histéria factual nos coloca,
podemos com alguma certeza afirmar a predilecio dos poetas pelas lendas tebanas e
particularmente pelo destino de Edipo. Apenas as lendas que remetem aos dtridas se
comparam em ocorréncia, infelizmente, destas nos resta apenas uma unica trilogia completa,
a Orestéia — o drama satirico foi perdido, verdadeiramente comporia uma tetralogia.

N3o s6 as lendas tebanas foram as mais assiduas nos dramas trégicos, como também
o drama de Edipo recebeu leituras das mais variadas dreas do conhecimento desde sua

encenacio, da poética a histéria, da psicandlise a antropologia, da sociologia a filosofia, da

146 Usaremos a edigio traduzida por Mario da Gama Kury. Apesar de nem sempre se mostrar fiel ao texto grego,
tem a vantagem de reproduzir a fluéncia e o aspecto musical do texto original.
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filologia  arqueologia,'?’ leituras inauguradas precocemente pela Poética de Aristételes. Nio
apenas a ‘axiologia’ da palavra trdgica propde o atravessamento das dimensoes disciplinares,
em que se sucedem o estético, o ético-politico, o mitico-religioso, o epistemoldgico, etc.
quanto o lastro textual especifico de Edipo Rei convida por sua prépria capacidade
disseminadora esse movimento na histéria de suas apropriagées, vindo em nosso século
inspirar os mais distintos discursos. Em outras palavras, se para compreender Edipo Rei no
contexto da pdlis ateniense, ¢ preciso agregar todas as tensdes em um espaco multidimensional
em que afluem a cidade estado, a filosofia moralista, as festividades dionisiacas, o género
novo, a epopeia arcaica; nao poderemos compreender a historicidade de nossa leitura senao
atentos a isso. Edz’po Rei nao serd tratada aqui como uma tragédia semelhante as outras, ela é
a propria tragédia, aquela que inaugura, alastra e ressurge de tempos em tempos formando
quase que uma superestrutura inevitdvel do que compreendemos por trigico e tragédia,
estejamos lidando diretamente com a poesia de Séfocles ou com discursos de outras dreas
aparentemente distintas, mas intimamente soliddrias.

Como foi adiantado, analisaremos o poema de Séfocles segundo trés nogoes
operatdrias, sempre atentos ao aspecto de flutuagio dos termos em campos de conhecimento

e praticas distintas.

§5. A epidemia

Epidemia para nés serd um termo operatdrio responsdvel por integrar os vdirios
dispositivos de alastramento e reten¢ao dos aspectos que antecedem a revelagdo tragica e,
assim como as outras nogdes, o determinam enquanto uma surpresa. Edipo Rei, nosso

exemplo, inicia em um cendrio completamente epidémico:

.y

Pois a cidade, tal como a vés, j4,

147 E evidente que o Anti-Edipo (1972) de Deleuze e Guattari, na parte final dessa pesquisa, constitui também
um dos motivos para nossa anilise se concentrar quase que exclusivamente no drama de Edipo. A parte essa
informagio, a leitura de Edipo é corrente na psicandlise Freudiana e na antropologia de Levi-Strauss, ambos
importantes para entender a guinada do trigico em crueldade no séc. XX.
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Muito sacode, e ndo consegue erguer
A cabeca dos abismos do mar de sangue,
Perecendo nos casulos frutuosos da terra,

Perecendo nos rebanhos bovinos e nos partos

Estéreis das mulheres.'*®

[Sacerdote]

H4 af alguns aspectos interessantes. Em Tebas alastra-se um miasma,'® uma praga
que tem por forca esterilizar a terra, os animais e as mulheres. A dizimacio das forgas vitais
que fazem a cidade préspera leva a que suplicantes, dentre elas seu representante, o velho
sacerdote de Zeus, venham depositar ramos de loureiro e de oliveira nos altares em atitude de
reveréncia. Tebas havia ndo muito tempo sido salva por Edipo, agora perdida, voltava-se para
stiplicas e lamentos em busca de uma segunda redengio. Pedem a Edipo que a salve, que a
purifique, restaurando a satide da pdlis. Edipo é um phdrmakon, dé-se a ele a responsabilidade
institucional de cura da cidade, o dever de restaurar a fertilidade, consequéncia direta de sua
fungio soberana. A atmosfera sagrada instituida pelo cardter suplicatério de toda gente — hd
sacerdotes, gente envelhecida e a “fina flor da mocidade”, ajoelhados frente aos altares™ —,
sem divida, aproxima em algum nivel Edipo dos deuses, “mortal melhor que todos”.""' Edipo
¢ aquele que, dentre os homens, mais proximo estaria dos deuses, hd nele um aspecto de
sacralidade nao negligencidvel e, mais de uma vez, o Sacerdote se dirige a ele como se dirigisse
aos numes, porém, sempre reiterando o limite entre 0 humano e o sagrado: “Nio te igualamos
certamente a divindade”** dird ainda.

Nem homem, nem deus, essa zona cinza dedicada aos herdis representa a condigao
de Edipo. Frente 4 praga que dizima a cidade, ele ¢ o individuo excepcional por suas
qualidades e responsabilidades, em posi¢ao soberana, podendo recorrer tanto aos ordculos
dos deuses — e ele o faz por intermédio de Creonte — quanto & sabedoria prépria na figura de
um mediador de exceléncia reconhecida por seus feitos. Edipo est4 postado entre os anseios
da pdlis reunida e os designios sagrados e, em nenhum momento, quebra a zona de seu

pertencimento. E-lhe interdito tanto a humanidade em geral — nao sendo Edipo ou os seus

148 SOFOCLES, Edipo Rei, vv. 22-27.
19 SOFOCLES, Edipo Rei, 118-122.
150 SOFOCLES, Edipo Rei, vv. 23.

151 SOFOCLES, Edipo Rei, vv. 43.

12 SOFOCLES, Edipo Rei, vv. 41.
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curiosamente acometidos por praga alguma, pelo menos aparentemente — quanto a
proximidade com os deuses, a correta interpretacao da palavra sagrada — a comunica¢ao por
ordculo é sempre projetada sobre o futuro em que serd decifrada, sempre além do ato concreto
de sua mensagem, do acontecimento que supostamente prenuncia, mas que, por essa elipse,
acaba por descrever posteriormente ¢ mesmo dar-lhe impulso inicial. Na mensagem trazida
por Creonte, vé-se claramente o cardter fechado do ordculo: “Ordena-nos Apolo com total
clareza / que libertemos Tebas de uma execragao / oculta agora em seu benevolente seio,
/antes que seja tarde para erradicd-la.”

Edipo estd, assim, comprimido entre o enigma da exortagio de Apolo trazida por
Creonte, apenas parcialmente compreendido, e a incapacidade de vir ao auxilio da pdlis — é
de outra humanidade, de outra sacralidade sua condi¢ao, nio esclarecida totalmente apenas
por assumir o espago do soberano. H4, seguramente, a responsabilidade presumida do rei nos
moldes arcaicos, prerrogativa politica e religiosa daquele que detém o cetro, mas sio
exatamente esses predicados os responsdveis pela sua posicao delicada. Desde o inicio do
drama, ele é a origem de todo o contigio, fonte da praga que assola a cidade-estado, no
entanto, estd imune, naquele momento, a toda investida — o ordculo nao se dirige a ele, mas
a um outro, a um duplo que cabe ao herdi, paradoxalmente, determinar. Da condi¢io de rei
surge a responsabilidade diante da situacao calamitosa na qual afunda a pdlis, condigao de
que ¢ origem e a0 mesmo tempo alvo, nesse momento duplicados pela ilusao oracular.

Sua solidao ¢ precisamente a soliddo trdgica: portador da praga que assola a cidade,
mas inconsciente, a situagio de Edipo mais fortemente se delineia. O alastramento da
epidemia precede a conversio de Edipo em homem trdgico, conversio no sentido do
reconhecimento. A epidemia funciona tal um mecanismo que enfatiza dois niveis de
responsabilidade: a responsabilidade do rei, portanto ético-politica, plenamente reconhecida,
e a do homem, ainda desconhecida por ele. A coincidéncia entre as duas responsabilidades
representard, posteriormente, a catdstrofe trigica, ou em outras palavras, o seu
reconhecimento como homem trégico, incapaz de salvar a cidade porque incapaz de, enfim,
salvar-se.

A prépria maneira de operagio epidémica aponta para a especificidade de sua

condi¢io. Quando o sacerdote de Zeus faz referéncia aos partos abortados das mulheres ou,
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mais precisamente, partos em que nada se gera — “partos estéreis das mulheres” —, isto ¢,
nio a auséncia da concepgio mas a concepeio de um nada, é de Edipo ainda que se trata.
Origem da praga tebana, da esterilidade — por si s6 um contrassenso, pois nio se pode em
principio dar-se por gérmen do que grassa uma auséncia — Edipo sustenta essa impossibilidade
como condi¢io mais legitima: gera um nada. A epidemia marcada pela auséncia no momento
mesmo de vir a luz qualquer coisa, “partos estéreis” que assombram os seus concidadios
voltando a ele na forma das responsabilidades ético-politica e humana, representam a
realizagao da solidao enquanto esterilidade ativa, isto é, a coincidéncia dos planos de
responsabilidade ético-politica e humana em um mecanismo epidémico que prolifera
infecundidade, a responsabilidade diante daquilo que é irremediavelmente estéril, um nada,
¢ a condigio humana por exceléncia sugerida pela for¢a da imagem, reforcada por participar
de uma zona cinza, limitrofe, de que participam os heréis. Diante disso, Edipo descobre a
solidao fundamental do homem, atingido pela praga de uma esterilidade cronica de que é
origem e alvo, de que deve assumir um posicionamento ético-politico, no contrato com a
comunidade e com a existéncia em geral.

Para melhor compreender a situagio de Edipo, Rosset nos lembra que o tempo tragico
do drama se d4 s avessas, vai do fim ao comego: “Nés entramos no trégico assim que ele
finaliza sua obra: assim nio podemos lutar contra ele, fomos capturados pela armadilha
trigica sem recurso” !> Tal ¢ sua situacdo: o curso dos acontecimentos j4 havia se completado,
Edipo havia assassinado o pai, Laio, e desposado a mae, Jocasta, inapelavelmente, e, no
instante em que a cidade suplica para que interceda, ele ji estd preso pela armadilha trégica,
incapaz de fazer frente ao estado de coisas, j4 ¢ portanto, personagem tragico,
consequentemente epidémico — no sentido de sacrificado a forcas superiores, primeiro sentido
de ‘epidemia’; e no contdgio imposto aos membros da cidade, sobre 0 povo, tornada estéril por
forca dos acontecimentos. Ainda que desconhega e afaste-se do peso trdgico na ignorincia

proviséria, atado ao posto de soberano, a praga de que é portador parece irremedidvel e o

caminho que o leva da ignorincia — em que pensa ser um phdrmakon, remédio e salva¢io para

153 SOFOCLES, Edipo Rei, vv. 26-27.
154 ROSSET, 1990, p. 86.
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a cidade — ao reconhecimento, ou conversio — de que se torna o phdrmakon, veneno — traduz
perfeitamente a conversio trigica.

Bode expiatério, portador simultdneo de perdi¢io e salvagio, Edipo se torna o
phdrmakon de Tebas, a principio remédio convocado, em seguida veneno que deve ser
expurgado em nome da satde da pdlis, mas também no sentido de uma “nao substincia”.
Derrida em A farmdcia de Platio enfatiza exatamente esse aspecto do phdrmakon:

A ‘esséncia’ do phdrmakon é que, nio tendo esséncia estdvel, nem cardter
‘proéprio’, nio ¢, em nenhum sentido dessa palavra (metafisico, fisico, quimico,
alquimico), uma substincia. O phdrmakon nio tem nenhuma identidade ideal,

ele é aneidético, e primeiro porque ele nio é monoeidético (no sentido em que o
Fédon fala do eidos como de um simples: monoeidés).'>

Remédio e/ou veneno espargido sobre a pdlis, mas igualmente sem esséncia, sem um
eidos definido, em todos os sentidos Edipo adquire os aspectos desse nada advindo do parto
estéril das mulheres: nao a auséncia da gestagdo, mas um nada gestado, ausentando-se qualquer
caracteristica definidora ou dire¢io e, por isso, nenhuma agao pode salvé-lo, encaminhando-
se o drama nio para a resolu¢io dos impasses de Tebas, a restauragio da satide da comunidade
através do exilio do execrdvel, ‘inomindvel’, expulsao do phdrmakon pernicioso em proveito
do phdrmakon benéfico, mas para o reconhecimento completo e irrestrito do herdi
contaminando irremediavelmente a todos. A epidemia, calamidade langada sobre os cidadaos
de Tebas, motivagao inicial da narrativa de Edipo Rei e aquilo que no desenvolver da trama
deve ser purificado a todo custo, converte-se, no exemplo de Edipo, em pandemia cronica.

Vossa existéncia, frigeis mortais,
¢ aos meus olhos menos que nada.
Felicidade s6 conheceis
imaginada; vossa ilusio

logo ¢ seguida pela desdita.

Com teu destino por paradigma,
desventurado, misero Edipo,

julgo impossivel que nesta vida
qualquer dos homens seja feliz!"*

155 DERRIDA, 2005, p. 73.
156 SOFOCLES, Edipo Rei, vv. 1393-1401.
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Os versos acima, no final de Edz’po Rei, esclarecem o que temos dito até o momento
e, principalmente, oferecem a conexao necessdria com as doutrinas eudaiménicas. A epidemia
alastrada pelos concidadaos de Tebas demonstra, nesse caso, a forca inapeldvel de contigio da
mensagem tragica. Edipo Rei comega com a epidemia disseminada por Tebas, epidemia estéril
que toma a cidade. Salvar Tebas do contdgio deve vir pela expurgacio de Edipo, porém, sua
expulsao nao parece eficaz, ainda que condenado ao exilio o coro entoa tristemente que o
destino de Edipo faz perder o destino de todos os homens. Edipo abandona a cidade, mas a
perspectiva trdgica, a imolagio submetida a cada homem agora pressentindo sua condicao,
contagiado pela revelagio que porta, nio poderd mais ser anulada, revertida por um
instrumento religioso ou politico de que faz parte desde tempos antigos a condenagao ao
exilio. A expatriacio de Edipo ¢é a tentativa de exilar os tebanos da revelagio e, a0 mesmo
tempo, a constatagio de que ela nao pode simplesmente ausentar-se.

A tragédia de Edipo estd amplamente ligada, nesse sentido, ao discurso eudaiménico,
pois frente ao contdgio propde o afastamento, a assepsia, o apagamento de suas méculas, o
exilio de qualquer vestigio que os fagam recordar usando-se da prética ancestral da degredagao
— enfim, uma maneira de expulsar o convertido, portador da mensagem tragica e da solidao
fundamental, como dissemos anteriormente. A duplicidade do phdrmakon deve converter-se
em efetividade do remédio tnico, o bom phdrmakon; a duplicidade do cardter deve converter-
se em unidade da culpa; a esterilidade acarretadora de partos impossiveis em fecundidade e
otimismo na redengao, “pois suponho que mesmo as coisas tristes, sendo para bem, podem
tornar-se boas e trazer ventura.”'”’.

Um trecho precedendo a queda definitiva de Edipo aponta, precisamente, a
possibilidade de justificagdo moral do seu destino, sem dudvida, reserva dedicada as doutrinas
eudaimoénicas quando dita pelo coro, o que significa também parcialmente atrelada ao
discurso dos cidadaos:

Mas o homem que nos atos e palavras
Se deixar dominar por vao orgulho
Sem recear a obra da justica

E nio cultua propriamente os deuses
Est4 fadado a doloroso fim,

157 SOFOCLES, Edipo Rei, vv. 108-110.
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Vitima da arrogéncia criminosa

Que o induziu a desmedidos ganhos,
A sacrilégios, a loucura méxima

De profanar até as coisas santas.'

A injecdo de culpabilidade nesse trecho parece destoar de todo desenvolvimento
dramético de Edipo Rei, se atentarmos para o contexto da citagio. Edipo ¢ condenado nio
pelo assassinio e posterior incesto, mas pelo fato de, no decorrer da investigacio de sua
origem, desacreditar brevemente na infalibilidade dos ordculos que, como sabemos, ji haviam
sido cumpridos integralmente. Condena-se Edipo nio pelas agoes de que ele é agente
inconsciente, mas por desacreditar na efetivagao da palavra oracular, tendo como punigio
exemplar a revelagao integral da mensagem. A revelagio da mensagem ¢ tanto puni¢io quanto
negagio de culpa, pois, nesse caso, s6 hd culpa se o agente tornar-se consciente do gesto que
o torna culpado, uma circularidade que faz vir a tona todo o discurso eudaiménico como
descrito anteriormente.

Enquanto a narrativa trgica, particularmente a de Edipo, propée, por seu préprio
encaminhamento, a auséncia de uma culpabilidade objetiva — Edipo ¢ desde o inicio
personagem trgico, nenhuma agio de seu passado pode ser considerada além do necessirio
e iminente —, o coro sugere outro tipo de culpabilidade que vem da ‘consciéncia da culpa’,
ou seja, de uma instincia externa aos préprios atos, em outras palavras, a volta da alternativa
moral em detrimento de uma alternativa #-moral, desligada, portanto, do instinto moral. Em
certa medida, Edz’po torna-se culpado apenas por conhecer a culpa, e por este meio, voltamos a
circularidade das doutrinas eudaimonicas, em que o conhecimento deve estar comprometido
com a virtude, indelevelmente. Deve-se conhecer a culpa, assim como a virtude, comandar
uma andlise fundamentada no valor e, entio, declarar-se culpado daquilo que,
contrariamente, nao se pode fazer frente."”

Fica facil entender a necessidade do exilio de Edipo, ¢ preciso que ele se denuncie
enquanto portador de uma mensagem que escapa ao #nstinto moral, assim, na prépria fala

sobeja a culpa que, paradoxalmente, nao existe:

158 SOFOCLES, Edipo Rei, vv. 1051-1059.
159 Repetindo a culpa no sentido cristdo, culpa que precede a prépria agio, invioldvel enquanto condigio
humana.
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O criminoso ignoto, seja ele um s6

Ou acumpliciado, peco agora aos deuses
Que viva na desgraca e miseravelmente!

E se ele convive comigo sem que eu saiba,
Invoco para mim também os mesmos males
Que minhas maldicées acabam de atrair
Inapelavelmente para o celerado!'®

Outro paradoxo da moral, vamos encontrd-lo ao retroceder a tragédia para o inicio
cronolégico — como mencionado, Edipo Rei comega do instante em que a condigio tragica
estd definitivamente cumprida, o que significa dizer que o tempo trdgico corre no sentido
inverso ao cronolégico-narrativo. Voltando i ascendéncia de Edipo, encontramos Laio
consultando o ordculo de Delfos. Segundo a predigao, se tivesse um filho com Jocasta, esse

filho o mataria e tomaria a mie como consorte.'¢!

Laio resolve entao entregar a crianga a um
pastor que o levaria para a morte. O resto da histéria é demasiado conhecido e nao é
necessdrio repetir, o que chama a atengio ¢ precisamente o fato de que, fugindo ao ordculo,
ele o cumpre. A engenhosidade dessa duplicagao faz intervir um jogo de acasos que culminam
na execucdo integral do designio, sem que nenhum dos agentes se torne consciente de que
age em seu proposito. Ora, sé hd nocio de culpa quando hd responsabilidade individual, o
paradoxo entdo se inscreve elaborando o impasse de uma culpa que, absolutamente, nasce da
inconsciéncia e de um mecanismo que, ao invés de descerrar seu aspecto moralizante,
punitivo, permanece neutro nas suas efetivagdes, assim como sio neutras as pegas de uma
mdquina, exigindo-se delas apenas a fun¢io local em uma maquinaria sem imputacao de
valor.

H4 um lapso no interior da atribui¢io de responsabilidade ou culpabilidade
individuais que o trdgico cria: de fato, o discurso religioso do daimon, por exemplo, em que
o homem age segundo forcas desconhecidas que o ultrapassam e coordenam, restando a este
apenas a pura passividade, coloca-se frente a uma percep¢io social, politica da
responsabilidade individual, da culpabilidade do agente. Noc¢oes recentissimas, mas tomadas

como problema para a mentalidade atraida pela democracia ateniense. E precisamente entre

essas duas perspectivas que nasce a revelagio trigica no que tange as nogoes de liberdade e

160 SOFOCLES, Edipo Rei, vv. 289-295.
161 Segundo uma tradigdo, por consequéncia de amores antinaturais entre Laio e Crisipo, o que coloca a
culpabilidade para além do texto de Edipo Rei, na maldigio familiar fundada no discurso religioso.
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responsabilidade: a auséncia de poténcias religiosas coordenando o destino, ensejando as
acoes, nao coloca sobre as maos do homem a condu¢io dos acontecimentos. Ainda que
despido de qualquer justificagdo religiosa, sem deuses que a presidam, permanece o aspecto
absurdo da agao humana, isto é, de que nao hd qualquer garantia que nao seja uma perspectiva
assentada sobre sistemas de probabilidade e esperanga ou mesmo sobre promessas da virtude,
da bela moral, exemplos jd posicionados por uma légica que podemos chamar ‘verossimil’,
pois o real é a auséncia tanto da expectativa quanto do fundamento, tanto do principio
quanto da finalidade.

De ponta a ponta, o real é o proprio absurdo da existéncia, o cardter maquinico de
engendramento, negando a vontade como forga ativa de transformacio e desimbolizando
qualquer evento como pertencente a uma cadeia de atribuigées perfeitamente assentada e
coerente em si mesma: ¢ uma ‘praga’ a desvitalizar qualquer atribuicao moral. A coeréncia
quase matemdtica em que se sucedem os acontecimentos em Edipo Rei aponta menos para a
demonstra¢io de uma estrutura domesticada pela transmutagio estética do que para a mais
bela das selvagerias do real, precisamente a gratuidade do mais exemplar dos mecanismos, o
aspecto artificioso e gratuito de todo acontecimento. A beleza do acontecimento gratuito é a
beleza da prépria revelagao: por mais metddico e direcionados, sobrescritos superficialmente
a causalidade, menos ¢é possivel admitir a ingeréncia de uma for¢a diretiva. Mais bela é a
gratuidade quanto mais ela se assemelhe ou carregue aspectos de necessidade metéddica e
coeréncia nascidas, paradoxalmente, da auséncia de qualquer valor ou objetivo presidindo o
curso do acontecido.

O exemplo de Edipo, se dermos crédito 4 conclusio do coro de anciaos em Edz’po Rei,
nao ¢ um entre outros, nao ¢ a fdbula moral de uma situagao especifica impelida por um
mecanismo punitivo. Edipo nio ¢ sequer o homem que sucumbe 4 falha (hamartia) desde j4
inscrita pela moira, as forcas invisiveis que comandam seu destino, o duplo no qual se revela
a recusa de um destino imposto ao desempenhd-lo, o que se chamou ‘ironia trégica’. Pelo
contrario, a ruina de Edipo ¢ a de todos nés, frigeis mortais. A ruina dele faz recordar a nossa
em toda a sua ampliddo. E isso que revela o coro, pois, diante do Labdicia, ¢ impossivel julgar
que alguém possa ser feliz. Nio é apenas Edipo o infeliz, a infelicidade deste sempre revela a

infelicidade irrestrita do homem, a impossibilidade desde jd inscrita em um horizonte destinal
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de aceder 2 finalidade tltima da existéncia segundo os filésofos moralistas: a felicidade. Nao
se trata de uma simples hipérbole, o coro proclama ao puiblico ateniense, ele mesmo uma
representagao reduzida do universo de cidadaos, a consequéncia imediata que é nao deixar
um homem sequer passar incélume diante do lampejo de sua condicio.

Edipo ¢ o homem que tem diante de si o cardter inapeldvel do real, isto é, a
inevitabilidade daquilo a que usualmente se chama destino nao se dd como caminhada para
o cumprimento de nossa finalidade Gltima ou mediante a consumagio de nossas melhores e
piores agoes, concorrendo cada uma para a efetivagio de um destino singular mas provavel,
muito pelo contrério, o terrifico destino do filho de Laio, incestuoso e parricida, revela apenas
o mecanismo irresponsdvel de todo acontecimento. O ordculo de Delfos o prevé certamente,
mas se assim o faz, ele também o cumpre. Para além desse mecanismo que abarca a totalidade
do real, pensando-se o real como aquilo que efetivamente acontece, nada mais hd, nem
responsabilidade, nem significagao: o phdrmakon consumiu toda substincia, toda identidade
possivel. A indagacio da esfinge acena que Edipo, isto é, o homem, solugao do enigma e
enigma em si mesmo, ¢ o escopo imediato do mecanismo, sendo a totalidade do vivivel nada
além de um encadeamento casual de acontecimentos que capturam e solapam qualquer
questao direcionada para sua validade ou legitimidade, para seu sentido ou origem, seja a
felicidade ou o bem. Edipo, isto é, o homem, estd definitivamente contagiado por uma
epidemia estéril agindo igualmente sobre as atribui¢bes morais, esvaziadas de qualquer
substincia.

Pode-se perguntar a tragédia de Séfocles como os acontecimentos se encadeiam
vertiginosamente em direcio a queda do Labddcia, nao se pode, no entanto, perguntar a esta
mesma tragédia o sentido, a proveniéncia dessa queda. Nao hd causas ou consequéncias
sustentdveis. A menos que se recorra ao subterfugio da maldi¢ao familiar, sequer mencionado
no enredo para além da simples constatagdo do homem desgragado que tem a vida consumida
no espago curto dos atos, nada nos permite depreender um sentido moral da revelagao trigica.
Edipo tomba por um encadeamento que nio carrega significagio em si, coordenando apenas
a crueza da queda em um real sem simbolismos pedagdgicos embutidos, sem moralismos

internalizados.
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§6. O chamamento

Por chamamento entendemos a atragio exercida pela visao trgica, suas maneiras de
convocago. Isso se dd nio através de um conjunto de inferéncias dispostas de forma a
conduzir determinada situacao a uma finalidade ou conclusio, mas pelo lastro da captura do
homem trigico que se vé, repentinamente, desguarnecido exatamente da cadeia que
sustentaria uma linha de inferéncias perfeitamente identificdvel. Vé-se frente a uma surpresa
que o transtorna bem como aos sistemas determinados por seus habitos cognitivos.

O melhor e mais conhecido exemplo do primeiro procedimento mencionado vamos
encontri-lo de novo na maiéutica socritica, em que o discipulo é conduzido por um conjunto
de artificios retéricos e interessados a um ponto no qual, aparentemente, atinge o propésito
a que jd estava antes determinado. Ele ¢ conduzido pelo mestre, desejoso por fechar o debate,
deitar conclusdes e investir-se de conhecimentos de alguma ordem — em versdo idealista,
aproximar-se da esséncia despedindo os fantasmas e maus pretendentes, os filhos monstruosos
como jé mencionamos anteriormente ou, mais simplesmente, os maus daimons. Embora o
didlogo socritico seja potencialmente infinito e, claro, libere certo prazer em sua prépria
prética discursiva — de que ¢ testemunho a atracao exercida pela figura de S6crates na dgora
—, ele é construido em etapas perfeitamente distintas nas quais podemos atribuir um conceito-
resumo, unidades fechadas de sentido que visam a fechar o assunto, permitindo conclusées
provisérias — a exemplo das edi¢oes das obras cldssicas em que hd um esforco de exegese na
intengao de oferecer sumdrios temdticos para localizagdo das questes mais importantes.
Nesse tipo de reflexao, o método sempre conduz ao fechamento e o chamamento é antes de
tudo um estreitamento das nuances em uma condugio rigida. A promessa de conhecimento
objetivo é seu principal atrativo ¢ o mestre seduz os discipulos utilizando-se do falso
compromisso com um conhecimento nascido exclusivamente dele préprio, método que o
coloca em contato com seu verdadeiro daimon — permanecendo o sentido idealista, é no
interior que as formas verdadeiramente perfeitas podem ser alcancadas.

A maiéutica socritica, pretendendo-se estéril de conhecimentos, método

completamente isento de conclusoes — “sou estéril de sabedoria; e aquilo que a hd anos muitos
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censuram em mim, que interrogo os outros, mas nunca respondo por mim porque nio tenho

162 _ chama o daimon do discipulo, anseia trazer-

pensamentos sébios a expor, é censura justa.”
lhe a luz, porém, paradoxalmente, teme o parto de filhos terriveis, mal formados, imprevistos;
a0 que coloca a circularidade do pensamento e o recurso ao bom-senso a seu servigo, como
inevitdveis. No caso da ‘arte da parteira’ socrética, trata-se menos de um chamamento e mais
de um ardil do método enredando seus discipulos.

Quando o préprio Sécrates, defendendo sua pratica de interpelagao dos cidadaos em
detrimento do aconselhamento nas assembleias, afirma: “algo de divino e pertencente aos
daimons se manifesta em mim [...]. E uma espécie de voz que me ocorre e sempre que ocorre
me detém quanto a alguma coisa que me proponho a fazer, enquanto nunca me incita a fazer

19 acaba por reafirmar essa posi¢io ambigua. A convocagao do daimon que se

coisa alguma”
manifesta sobre ele é de uma natureza que apenas pode interditar as agdes, ¢ um vigia, um
sentinela, voz repreensiva e repressiva, firmemente levantada contra aquilo que lhe parece
inadequado, de fei¢cdes suspeitas. A maiéutica socritica aplicada aos discipulos repete a
interdi¢ao, pois enquanto método de parto das ideias, interdita toda aquela nascida de um
encontro singular ou que se afaste das condicoes impostas pelo instinto moral e/lou pelo
método em si. O método socrdtico se dd menos como amparo ao nascimento, do que no
aborto dos filhos impréprios. O chamamento do daimon socrético dirige-se 2 com grande
forca para a vigilancia moral.

O chamamento trigico funciona de forma completamente diversa, o homem
convocado se vé, repentinamente, desguarnecido da cadeia que sustentaria uma linha de
inferéncias frente a surpresa que o transtorna, sem mediadores que lhe diriam da legitimidade
do bem-nascido. A auséncia da interferéncia de alguém que assista a sua vinda, premissa do

método socrdtico, ¢ a0 mesmo tempo a solidao absoluta do trigico e a sua necessidade mais

auténtica. Vejamos como o chamamento acontece em Edipo Rei.

Edipo recebe o chamamento em védrios momentos da trama. Apés uma vida sem

percal¢os em Corinto, ¢ insultado por um habitante que teria insinuado sua condi¢io de filho

162 P ATAQ, Teeteto, 150c.
163 SOCRATES, Apologia, 31d.
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ilegitimo. Transtornado pela revelagio do homem embriagado, Edipo decide consultar o
ordculo de Delfos, que lhe revela o destino: “eu me uniria um dia & minha prépria mae / e
mostraria aos homens descendéncia impura / depois de assassinar o pai que me deu a vida.”'%
Temendo a efetivagio do ordculo, decide auto exilar-se. H4 nos antecedentes da chegada de
Edipo a Tebas um complexo jogo entre o exilio e o pertencimento, o chamado da vida
estrangeira e a permanéncia entre os ‘seus’, entre a legitimidade que lhe causard desgracas e a
ilegitimidade sem riscos, entre Tebas e Corinto.'® Sio termos estabelecendo uma relagio
conflituosa a que rege a delicada posi¢io do heréi: se prefere o exilio frente a possibilidade de
se tornar um criminoso, o faz marcando seu pertencimento e compromisso com a ordem
familiar, exilar-se dos ‘seus’ é marcar, até mesmo como afronta as insinuagbes de
ilegitimidade, a deferéncia por eles. De outro 4ngulo assumir a vida estrangeira, fora do demos
no qual se tornaria inevitavelmente soberano, vida apdtrida em todos os sentidos, nada mais
¢ do que registro de respeito ao funcionamento da cidade, ji que imagina assumir de forma
violenta e antinatural a posi¢io do pai-rei. E ainda, a legitimidade, garantida apenas no
abandono, como quem assevera sua consanguinidade frente 2 comunidade pelo sacrificio de
exclusio. Vé-se que para Edipo a afirmagio de pertencimento leva sempre  exclusio e
exclusio a Unica forma de afirmar-se como parte dos seus.

Edipo ¢ acometido, afinal, por seu préprio éthos: é que temendo matar o pai e desposar
a mie e acreditando ainda ser filho de Polibo e Mérope, crimes que lhe imputariam a
degredagdo e o escirnio geral dos cidadaos de Corinto, mantém-se reservado, pelo menos
aparentemente, quanto a possibilidade de efetivagdo dos crimes mencionados. Reafirma,
através do temor e da reveréncia, a autoridade patriarcal, a lei de honra antiga explicita de
que um crime de sangue ¢ dos mais hediondos e de que a quebra do tabu do incesto seria
impensdvel. O receio de Edipo diz sobre a forga simbélica das convengoes familiares, saindo
de Corinto ele pretende reitera-las, negando inclusive a infalibilidade dos ordculos. Acata,
assim, as interdicoes familiares e presume-se salvo: fazendo isso, anseia conservar seu eidos
proximo ao éthos, isto é, conservar o duplo que consiste na coincidéncia entre o eidos, a

identidade ou substincia formativas do individuo, seja em seu sentido metafisico de esséncia

164 SOFOCLES, Edipo Rei, vv. 944-946.
19 Contrariamente 4 escolha plenamente consciente de Aquiles por uma vida curta mas plena de glérias, Edipo
estd em um jogo cego.
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dos seres, seja no sentido fisico imediato marcado pela consanguinidade e o ézhos, tanto as
disposi¢des morais socialmente reconhecidas, os tabus e costumes de uma grupo nesse caso
perfeitamente homogéneos, quanto a morada, isto é, o fato de que homem deve residir em
seu éthos, de que deve povod-lo. Ethos e eidos enquanto coordenados, sobrepostos, em mutua
sustentagio, representam, na narrativa de Edipo Rei, a maxima utopia do instinto moral, isto
é, a transformacao da moralidade em natureza, da convencio externa em substincia interna,
forma, ideia, e s3o o resultado mais adequado de uma subsungao as faculdades domesticadores
do chamamento do bom daimon.

O paradoxo é que mantendo seu eidos sob o éthos, Edipo precise arriscar ambos:
perde-se da linhagem assumida até entdo como legitima tornando-se peregrino, portanto sem
nome, destino ou origem; e perde-se da habitagio que lhe oferece os modos de vida, os deveres
e interdi¢des partilhados, passando a habitar um nao lugar — seja ele o deserto, a montanha
ou a estrada, pois aquilo que nio estd ocupado pela cidade-estado nio passa de um quase
nada em que vagam fantasmas, sem eidos ou éthos. O chamamento desse nio lugar pela
méxima afirmagio de pertencimento é a condi¢io trégica de Edipo: o trigico comeca pelo
chamamento duplo que no instante mesmo em que marca o lugar, expulsa da proximidade,
no instante em que assegura a autoridade da ascendéncia, libera 0 homem para um espago
fora de qualquer génese, essencialmente estéril. E no momento mdximo de chamamento para
a vida ética que o homem trigico se vé, repentinamente, sem ézhos.

H4, em seguida, o chamamento do enigma da esfinge, j4 mencionado. E convocado,
ainda na condi¢ao de andarilho, peregrino, apés abandonar a cidade de Corinto. Chama-lhe
o enigma da esfinge, a cruel cantora, estabelecida nas portas de Tebas. Nio pode negar-se,
seu cardter impdvido diante do desconhecido e certamente orgulhoso das habilidades de que
¢ portador, constrangem-no, apressam-no diante do desconhecido. A informacao de que a

esfinge langaria enigmas cantando,'*

esclarece de algum modo o poder de sedugio
acompanhado do terror da destrui¢do imposto aquele incapaz de solucioni-los. Em uma das
versoes, ela teria lhe proposto a seguinte adivinhacao: “Qual é o ser que anda ora com duas,

ora com trés, ora com quatro patas e que, contrariamente a lei geral, mais debilitado é quanto

16 BRANDAO, 2009, p. 325.
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mais patas tem?”'"” A resposta de Edipo, ‘0 homem’, faz com que a esfinge se precipite e ele
seja declarado soberano de Tebas, dividindo o trono com sua mae-esposa, Jocasta. Mas o que
diz Edipo quando responde ‘o homem’? H4 af uma ironia sutil que deve ser acompanhada.

Como mencionado, Edipo abandona Corinto na esperanca de se salvar da predicio.
Nesse interim povoa uma zona difusa e paradoxal do ézhos e do ¢idos, a0 mesmo tempo dentro
e fora, pertencente e exilado. E precisamente nessa condi¢io que a resposta de Edipo se
converte em uma nao resposta. Respondendo ‘o homem’, o Labddcia apenas aponta na
direcio de si mesmo, isto é, o desconhecido de Edipo é ele préprio, sua condigao enquanto
individuo particular e como homem em geral. E possivel, entao, desdobrar em dois sentidos
essa constatagio, uma mais superficial e ligada aos acontecimentos narrativos, outra mais
complexa ligada a revelagio trégica: ele desconhece primeiro a efetivacio de seu destino por
obra do gesto mesmo que o fard consumd-lo, a narrativa trigica, com ji mencionado, é de
uma maquinaria aparentemente dupla concorrendo para o fim necessdrio, daf o efeito da
tragédia grega. Edipo desconhece nesse primeiro sentido o préprio destino de Edipo, essa
narrativa de que a linguagem de Séfocles antecipa pelos mais variados meios.'*® Em segundo,
por for¢a da manifestagio de uma irrestrita necessidade acompanhada pelo seu atributo
irresponsédvel, podemos perceber a ironia trigica: o homem que nao pode permanecer entre
os ‘seus’, na morada ou éthos familiar, conjunto da habitagdo e das interdigdes, para conservar
seu eidos, substancia que o define e en-forma, é 0 mesmo que, respondendo ‘o homem’ recebe
de Tebas a mie como esposa apés ter assassinado o pai de forma episddica, isto é, a
assombrosa reentrada no éthos, habitagao familiar de Tebas, agora legitimos no sentido da
consanguinidade e origem, pela via da violagao precisamente do éthos, a interdicao do incesto
e o parricidio definidos em conformidade com a lei e a moral reconhecidas.

Nao se trata de um mero jogo de palavras, a manipulagio dos vdrios sentidos
atribuidos ao vocdbulo ézhos para compreender o curso de Corinto a Tebas traduz a
descoberta da irresponsabilidade total do homem em matéria moral no momento em que ¢é
mobilizado pelo enigma de que é resposta e questao no chamamento da esfinge: ‘o homem’.

‘O homem’ ¢ aquele que, tal qual Edipo Rei apresenta exemplarmente, aguilhoado por um

17 GRIMAL, 1989, p. 147-148.
168 Edipo Rei ¢ de tal forma construido que, se apenas dispuséssemos de alguns trechos, poderiamos reconstruir
a totalidade da narrativa.
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universo moral, s consegue manté-lo paradoxalmente no abandono e que, uma vez
retomado, sé pode acessi-lo no crime. Permanece, entao, na zona difusa entre a habitacao e
o deserto, constantemente em peregrinacao, ji que nao pode fazer coincidir o eidos com o
éthos, do mesmo modo que descobre o eidos como um quase nada, solu¢io do enigma e nio
resposta a questio que o determina.

‘O homem’ edipiano, termina por reconhecer-se na confluéncia entre o imerecido —
sendo a tragédia o melhor exemplo se pensarmos que nao hd de fato Aybris que possa justificar
qualquer punicio, qualquer valor — e o necessdrio — entendido como acontecimento
indispensdvel nao coordenado por uma moral ou direcionamento de qualquer ordem, nao
. . P . . ¢ 5 . .
justificado como punigio divina ou humana, ‘apenas’ um mecanismo formando o sentido
mais amplo da resposta de Edipo a esfinge cantora. Atribuir uma responsabilidade, um valor
ou justificativa moral, ao destino do heréi seria livrar “o trdgico de seu elemento
incompreensivel e surpreendente essencialmente, logo de seu elemento trégico.”'
Certamente ¢ apenas como pouco mais que um nada, ‘o homem’, que a condigio trdgica
pode ser reconhecida em toda a sua envergadura: ‘o homem’ é aquele que nao habita e nao ¢,
portanto, ausente de eidos e de éthos, vaga na zona indiscernivel entre a necessidade e a
irresponsabilidade, comprimido entre o chamamento do éthos que nao pode assumir
integralmente senao como artificio e autoridade injustificada e o chamamento de um eidos
pouco mais que um nada, podendo-se apenas responder o enigma por reflexao da pergunta
na resposta: Edipo é o enigma de Edipo, 0 homem o enigma do homem, intransitivamente.

E da mesma ordem o que podemos chamar o duplo chamamento do sangue e das
atribui¢ées do soberano:

Considerando que hoje tenho em minhas maos
O mando anteriormente atribuido a Laio

E que sdo hoje meus seu leito e a mulher

Que deveria ter-lhe propiciado filhos,

E finalmente que se suas esperancas

Por desventura nao houvessem sido vas,
Criangas concebidas por uma s mae

Teriam estreitado lagos entre nds

(mas a desgraca lhe caiu sobre a cabega),

Por todos esses ponderdveis fundamentos
Hei de lutar por ele como por meu pai'”®

169 ROSSET, 1990, p. 45.
170 SOFOCLES, Edipo Rei, vv. 305-315.
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Clama a cidade que Edipo a liberte da peste que mata as sementes da terra, tendo ele
que assumir a responsabilidade na condi¢ao de soberano e por compartilhar da mulher do rei
assassinado. O trecho acima elucida através das expressoes “criangas concebidas por uma sé
mie” e “como por meu pai” a posicio dificil de Edipo, o paradigma do homem trigico:
comprimido pela convoca¢ao moral, o dever que advém dos valores, e 0 oco de sua prépria
condi¢do. Deve investigar um crime de que é desde sempre ‘culpado na irresponsabilidade’,
deve tornar-se responsdvel por uma cadeia de acontecimentos que o captura no acaso: o

homem trigico, repetindo, descobre-se esse pouco mais que nada como seu préprio enigma.

§7. A conversio

Por converséo, Gltimo termo operador da nossa leitura do trigico, entendemos, na sua
concep¢dao mais 6bvia, a conversio do homem moral em homem trégico, ou ainda, a
descoberta da auséncia de um fundamento moral que assujeite o pensamento e as praticas,
propondo, dessa forma, a suspensio da alternativa moral. E, de fato, o momento mais
importante dentre os mencionados, pois faz a passagem irreconcilidvel e indispensdvel do
homem pela barreira que o conserva nos limites do valor, verdadeira transmutagio na qual
ele pode, finalmente, perceber a sua condigio em toda sua clareza definitiva.

No nivel narrativo da tragédia grega, a conversio pode ser superficial e
equivocadamente associada, usando-se de terminologia aristotélica, & amagndrisis ou
reconhecimento, em acordo com a peripéteia ou peripécia.

O reconhecimento, como indica o préprio significado da palavra, é a passagem do
ignorar ao conhecer, que se faz para amizade ou inimizade das personagens que
estdo destinadas a dita ou a desdita. A mais bela de todas as formas é a que se d4
juntamente com a peripécia, como, por exemplo, no Rei Edipo. [Esta ¢] aquela
que melhor corresponde a esséncia da fibula e da agio, porque o reconhecimento
com peripécia suscitard terror e piedade, e nés mostrimos que a tragédia é a

imitagio de agdes que despertam tais sentimentos. E demais a boa ou m4 fortuna
depende das mesmas agdes.”!

170 ARISTOTELES, Poética, 1452a-1452b.
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O trecho acima faz mengio direta a0 modo de reconhecimento tal qual apresentado
no Edipo Rei. Sobrepondo peripécia e reconhecimento, a tragédia de Séfocles atingiria,
segundo Aristételes, com maior beleza e eficiéncia a sua razao de ser, causando no publico
tanto piedade pela imolagio do herdi quanto terror pela possibilidade que a desdita seja
possivel a todos: “quando presumimos que também poderfamos ser vitimas dela, ou alguém
dos nossos, e que o perigo parece préximo de nds”'”? Por essa via, a tragédia grega causaria a
purgacio das paixdes ou kathdrsis, a0 mesmo tempo efeito da agdo e pretexto de ordem
pedagdgica.

Nao desejamos nos alongar demais na discussao dos sentidos possiveis do termo na
Poética, dos mais discutidos e de longa tradi¢ao de exegese no ocidente nas mais distintas
dreas. Nosso objetivo é bem mais modesto, porém essencial para o desenvolvimento da
hipétese associada ao instinto moral e, portanto, ao otimismo e promessa de felicidade das
doutrinas eudaimoénicas: pretendemos avaliar a maneira como, ao desempenhar a kathdrsis
segundo um aparato moral pré-estabelecido tanto na Etica @ Nicémaco quanto na Politica,
Aristételes inverte a trajetéria do reconhecimento, fazendo a conversao advir nao como
transformagao do homem moral em homem trigico, mas do homem moral em uma versao
amesquinhada com for¢a de exemplo e de adverténcia, em cidadio no sentido amplo. Edipo
parricida e incestuoso, aos olhos de Aristételes, representa um monumento para a pdlis, uma
prova de que o melhor dos homens pode precipitar-se na ruina, porém, sua maior li¢ao ¢
apontar a necessidade de um controle dos apetites, portanto uma vida centrada na moderagio
e no bom senso, retornando as reflexdes aqui empreendidas sobre a sophrosyne e preparando
as leituras morais da tragédia grega, em que sobeja a Aybris enquanto termo chave e que o
controle, o dominio determinam a sua utilidade.

Tal visao ndo ¢é nem aplicivel nem desejdvel se atentarmos para o artificio de
reconhecimento em Edipo Rei. Segundo o dicionario de Lidell e Scott, khatdrsis passa pelos
sentidos de expurgagio da culpa ou contaminagio, purifica¢io. Nessa acep¢io, o individuo
passaria de um estado impuro, mesclado, contaminado por algo de outra ordem, para um

estado de pureza original, de proximidade com o ideal tGnico."? Nem misturado, nem

172 ARISTOTELES, Retérica, Livro 11, 5.
173 KHATARSIS. In: LIDDELL, Henry George; DRISLER, Henry; SCOTT, Robert. A Greck-English lexicon.
New York: Harper & Brothers Franklin Square, 1883.
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contaminado, khatdrsis significa esse processo que transmuda o impuro no puro, o multiplo
— porque agregado por outras substincias niao pertencentes ao préprio — no unico. E
aproximadamente esse o sentido médico da palavra: limpeza dos humores, descarga,
evacuacio; natural ou através do uso de medicamentos, em que o corpo convivendo com nao
corporais, componentes estranhos, expurga-os recuperando a satde de estar apenas em
contato consigo préprio. Tais sao os sentidos de kathdrsis e aqui nos vemos nas seguintes
dificuldades quando retomamos o texto da Poética: se o efeito da tragédia é a purificagio do
multiplo em Gnico, em que consistem esses dois estados e como entender seu processo de
realizagdo sobre o publico da tragédia? Se o reconhecimento é o acontecimento
desencadeador, em que ele altera substancialmente o publico a ponto de propor-lhe outro
corpo e outro espirito diante da conversio ‘encenada’, purificando-o de humores indesejdveis,
purgando seus nio corporais?

Uma indica¢io nos parece preciosa, vamos encontrd-la no capitulo “O critério da
cidadania” da Politica no qual AristSteles ajuiza as formas e fundamentos da cidadania
ateniense. Segundo o estagirita, é preciso definir com precisio aqueles que devem obter
participacio civica e, portanto, receberem o titulo de ‘cidadios’, e aqueles que apenas
potencial ou imperfeitamente participam desse grupo. Escravizados e estrangeiros, assim
como criangas, velhos e mulhres pertencem a esse segundo grupo, ji que nio participam do
“direito de voto nas Assembleias e de participagio no exercicio do poder publico em sua
patria”, Gnico critério eficaz na defini¢io do cidadao puro “sem restri¢des nem modificagoes”,
assim como os proscritos e banidos, em que a cidadania ¢ perdida por ato em desacordo com
as instituicoes.'””* H4 ai claramente um argumento que repete os sentidos apresentados de
khatdrsis: também a cidade precisa ser purificada, expurgada das impurezas para que seus
instrumentos publicos funcionem a contento, nesse sentido “a evolu¢io natural da cidadania
¢ o expurgo do estrangeiro a ela, a purificagao do corpo cidadao ao méximo possivel: todo o
resto é como um estrangeiro que acaba de chegar.”'”

A transigdo do sentido juridico do critério da cidadania para o efeito provocado pelo

drama trégico tem por consequéncia reduzir a tragédia a um dos mecanismos de purificagio

174 ARISTOTELES, Polttica, Livro IV, 5.
75 BITTAR, 2003, p. 35.
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da pdlis, nada mais do que um aparelho do estado. Se no 4mbito politico-juridico o expurgo
projetado leva a que os cidadaos apenas convivam com seus iguais, em direitos e deveres, no
drama trigico o efeito causado pelo reconhecimento expurga individualmente cada cidadao
daquilo que o estrangeiriza, dos seus aspectos de alteridade, das possibilidades que o colocam
em contato com o excéntrico e excepcional. A khatdrsis incita ao reconhecimento de si e dos
seus, o estatuto cidadao e o efeito de reconhecimento s2o0 modos de planificagao ontolégica
da comunidade, em que o particular é substituido pelo ser em geral renomeado de cidadio.

Nio ¢ seguramente essa a acepgao de conversao, motivo pelo qual substituimos o
termo aristotélico de anagndrisis. Conversao significa, em uma das acepgdes, movimento
circular, giro e ainda, por extensio, mudanga de direcao. A tragédia de Séfocles, através do
uso frequente de disticos, antecipacoes e oximoros, estd repleta desses movimentos circulares
pertencentes a acepgdo da palavra e, nio apenas rejeita a opiniao aristotélica de que a khatdrsis
viria como efeito desejdvel do reconhecimento, como demonstra que nao pode advir qualquer
purgacio daquilo que ndo constitui uma surpresa por exceléncia. E que desde o inicio do
drama de Edipo, até mesmo o mais distraido dos ouvintes, percebe a totalidade dos
acontecimentos por forca das figuras de antecipagio mencionadas. A forca de Edipo Rei nio
estd na passagem da felicidade para a infelicidade, da fortuna para a ruina: tal passagem ¢é
necessdria, mas se faz apenas como imperativo da agdo. O surpreendente do trdgico nio se
deixa capturar pelo reconhecimento ou pela peripécia do heréi, ele os ultrapassa, exatamente
porque seu modo de estrutura¢io nio permite qualquer espanto.

Logo no inicio do drama encontramos a seguinte passagem:

Com bons augtrios deste-nos, na vez primeira,

Ventura até hd pouco tempo desfrutada.
Mostra-te agora igual ao Edipo de outrora!'”®

O trecho acima, destacado da fala do Sacerdote de Apolo, lanca na plateia o conjunto
da acao, o Edipo de hoje deverd voltar a ser o Edipo de outrora, o estrangeiro vindo de

Corinto, se tornard a semente de Tebas antigamente eliminada.

176 SOFOCLES, Edipo Rei, vv. 67-69.
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Sofre cada um de vés somente a prépria dor;
Minha alma todavia chora a0 mesmo tempo
Pela cidade, por mim mesmo e por v6s todos.'””

Agora é pela boca de Edipo que o seu destino aparece com toda a clareza, chora pela
cidade de que ¢é a causa das pestes, chora por todos a quem tem por sdditos legitimos — e de
fato exerce a soberania do trono que ¢ legitimamente seu — e chora por si mesmo, tanto na
condi¢do de soberano que tem a comunidade deflagrada por uma epidemia estéril, quanto,
pelos infortiinios que o atingiram, ainda desconhecidos, porém claramente ditos por ele
proprio.

Esses exemplos associados aos j& mencionados vv. 305-315 em que alude a
possibilidade de ter estreitado lagos com o antigo rei por “criancas concebidas por uma sé
mae” e de que haveria de “lutar por ele como por um pai”, ou os vv. 169-173 em que assume
a investigacio do assassino do rei como se servisse 4 prépria causa, apontam apenas alguns
poucos exemplos dos artificios de antecipacio, oximoros que, no final, correspondem a
totalidade dos acontecimentos. O reconhecimento e a peripécia nao suscitam a khatdrsis
simplesmente porque nio hd nada que o publico jé nao saiba e o poema trdgico nao insista
em reiterar pelos mais engenhosos artificios. A Gnica surpresa suscitada advém das maneiras
de reconhecimento, os virios modos de encaminhar a peripécia, mas o homem pretensamente
moral, assumindo Edipo Rei como exemplo, ¢ j4 homem trégico desde a primeira fala na
orquestra.'’®

Pela mesma via, nos vemos obrigados a admitir que nao hé purificagao de nenhuma
ordem, nem ontoldgica, sequer fisica, ou um ajuste das duas dimensées por meio da comogdo.
Descerrado o palco, o publico sabe antecipadamente que o personagem desliza sobre seu
préprio infortinio, ainda que ignore, ainda que desvie, ainda que o hipoquerma pouco antes
da catéstrofe lhe oferega um ultimo alento. Assim, enquanto o reconhecimento e a peripécia
funcionam como operadores narrativos, vilidos apenas na dimenséo estrutural, construtiva
do drama — relativamente interessados na medida em que sao articulados a purgacio da

kathdrsis catalizadora da satide civil — a conversao, funciona na conjetura geral, enquanto giro

77 SOFOCLES, Edipo Rei, vv. 79-81.

178 Bastaria lembrar que os mitos trigicos eram de amplo conhecimento do publico ateniense, mas isso apenas

justificaria a tragédia grega como um fendmeno dependente de conhecimento prévio, o que a leitura dos dramas
g greg, q

contradiz.

109



sobre si mesmo, na medida em que o homem acometido pela armadilha trdgica, vé-se desde
sempre capturado por ela, 0 homem pretensamente moral sempre foi trdgico; e mudanga de
direcdo, pois ndo pode, uma vez assaltado, prescindir daquilo que o captura. A conversio se
d4 como percep¢io de que o trigico nos concerne de forma antecipada e indispensavel. E
preciso que a tragédia de Edipo atinja seu fim para que compreendamos a dimensio do
trdgico, mas ¢ igualmente na percep¢ao dessa dimensao que nos reconhecemos desde sempre
trigicos. Aristételes menciona o terror como efeito do drama trdgico, a percepcio de que
poderiamos ser vitimas do infortdnio, afirmacio perfeitamente otimista, pois o drama diz
exatamente o contrdrio: somos desde sempre vitimados pela tragédia.

E necessrio, entido, compreender esse giro sobre si mesmo e essa mudanga de diregio
como indispensdveis para compreensio integral do fenémeno trigico. A verdadeira
conversao, contrdrio ao reconhecimento e a peripécia aristotélicas, significa a consciéncia de
um ‘desde j& sobre o qual destino de Edipo ‘por paradigma’ langa enquanto revelagio, e
também o naufrégio das ideias morais. Se Edipo pode ir da felicidade ao inforttnio sem uma
justificativa punitiva, agindo segundo os cédigos morais reconhecidos — o conceito de Aybris
em Edz’po Rei é de tal modo discutivel que, como vimos, podemos aplicd-lo mais a obstinagao
em investigar as origens dos crimes cometidos do que aos crimes em si — e, ainda assim, e por
ironia desse gesto duplo, realizar pelo ‘ato moral’ o mais execrdvel dos crimes, o destino de
Edipo representa o mais forte ataque ja empreendido contra as doutrinas eudaiménicas.
Edipo, pela presenca de dois elementos contraditdrios, isto é, o cardter justificado e imerecido
de sua desdita, revela a ‘qualquer dos homens’ a irresponsabilidade no seio da agio, o acaso e
a condigao irremediavelmente perdida de todas as especulagbes morais.

Segundo os desenvolvimentos anteriores 0 homem trégico, convertido pela revelagao
do drama, é aquele que possuido pela revelacao de sua incapacidade de fazer frente a um
estado de coisas trdgico, sua impoténcia diante do destino paradigmético de Edipo,
convertida em impoténcia frente ao préprio destino. O mecanismo que o captura, mesmo
tendo se tornado parcialmente opaco por séculos de formalismo aristotélico, ademais,
fortemente moralista precisamente onde tenta apagar esse pertencimento, se torna
imprescindivel quando analisamos a tragédia fora da determinacio moral — a Aybris é um dos

mecanismos de reitera-la, como a kathdrsis.
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Uma ultima observacio, ainda sobre o termo kbatdrsis nos parece importante. Se hd
purificagao de algum género no fenémeno de conversao trigica, ele se aproxima daquilo que

nos diz Rosset:
[...] 2 maior responsabilidade humana consiste em aceitar contemplar sua imagem
em toda a sua pureza, a imagem do homem irresponsdvel? Quem nio vé que o
homem ‘responsivel, o homem moral afirma constantemente sua

responsabilidade para escapar a tGnica profunda responsabilidade humana:
comtemplar de frente a visdo trdgica do irresponsavel?'”’

Nesse caso, a ‘responsabilidade’ do homem convertido em trégico é de expurgar todos
os valores e todas as determinagbes morais, contrariamente ao que desejava Aristételes, na
cidade assim como na orquestra o homem investido dessa revelagao caminha para fora do

pertencimento, para fora, enfim, da cidadania.

79 ROSSET, 1990, p. 47.
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CAPITULO III — ANTONIN ARTAUD [I]

§1. Artaud e o trdgico

Chegamos a0 momento no qual Artaud deve se tornar nossa principal preocupagao:
sobre os seus textos deveremos acompanhar a formagio nio linear, difusa, por vezes
conflitante de um pensamento trégico, repelido e associado a uma deficiéncia do espirito nos
escritos iniciais, radicalmente cruel e acolhido na fase final, presente nas mais diversas
instancias de escrita e como que tornado um campo privilegiado de compreensao do teatro
da crueldade para além da experiéncia cénica proposta de imediato, compondo um
experimento global em todos os seu platds e intervengoes, espécie de obsessao do pensamento
e pratica artaudianas.

Para tanto, ¢ importante primeiro expor as maneiras de associagao de Artaud ao teatro
grego ou a determinado imagindrio grego. Ainda que uma afinidade nao possa ser renegada
através do argumento do contato real e provado, podendo o pesquisador prescindir dessas
ocorréncias, o levantamento de algumas insinuagoes factuais podem apontar os melhores
caminhos para tornar nossa apreciacao de alguma forma convincente. Sao pontos entao que
indicam o trajeto a se percorrer tanto entre as obras de Artaud quanto na sua relagio com os
dramaturgos gregos, formando um ‘imagindrio trdgico’ de suma importincia para melhor
compreensdo de seu processo de criagdo, mais talvez do que o surrealismo ou o teatro de
Alfred Jarry, por serem manifestagdes demasiadamente atreladas ao seu tempo e a polémicas
datadas, importantes apenas na condi¢io de motivadores do teatro que Artaud tem em mente
sem exercer qualquer ascendéncia definitiva sobre ele. Veja-se, por exemplo, a utilizacao da
polémica sobre a representacio das tragédias gregas surgida entre Dullin e Poizat, culminando
na apreciagio do curto texto A propos d’une polemique e sua articulagio em La évolution du
décor Particularmente no ultimo texto, questdes de seu tempo surgem apenas incitando as
involugées internas do teatro por fundar de Artaud. Sem duvida, trata-se de um criador que

absorve a maioria de seus contatos para os fins de uma prética bem definida, a sua prépria.
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As tragédias gregas, pensadas entdo por Artaud na qualidade de referéncias
fundamentais da atividade de criagao teatral — de fato em nenhum momento ele parece ou
planeja prescindir ou negar essa origem da prdtica teatral, citando por vdrias vezes os poetas
gregos entre os ‘grandes dramaturgos’ —, permitiram ao jovem escritor se posicionar contra a
pretensa degenerescéncia da arte de seu tempo, postar-se, enfim, contra a decadéncia da arte
viva, incisiva, eficaz e que, por essas caracteristicas ‘espetaculares’, arriscava-se a uma segunda
perda ainda mais temida: tornar-se entretenimento das massas deslumbradas, de espetdculo
integral do real, tornar-se representagio espetacular e artificial explorando os limites eldsticos
da sensibilidade do publico dvido por novidades.

O impasse ¢ apenas aparente, nao se tratava nem de eleger um modelo dentre tantos
outros da tradigao ocidental — a tragédia grega nao ¢ modelo de teatro, mas programa de agao
sobre o teatro — nem declarar a grandes golpes e alarido um novo inicio — como as vanguardas
proclamaram mais de uma vez — mas de voltar ao instante anterior a arte, anterior ao teatro
encenado, momento genuinamente trdgico na acepgao que buscamos aqui, momento em que
o homem nao supoe representar ou, de outra feita, ser a figuracio de algo jd dado, mas que é
ele préprio fundido numa espécie de homem-arte ou homem-teatro, é agido pelo espeticulo
integral da realidade, ele mesmo integrado na experiéncia do real. Trazer a vida ao teatro e o
teatro a vida corresponde a um jogo duplo de aniquilagio sem o qual o teatro da crueldade
nao pode ser compreendido. Ele ¢ a volta aquilo que tanto o teatro quanto a vida, quando
separados rigorosamente, destroem mutuamente na sua necessidade de no atravessamento,
pois assim tracados enfraquecem-se dando lugar a arte que suspende a vida — o puro
entretenimento ¢ sua forma mais radical — e & vida que suspende a arte — o criador que declara
a morte da arte a cada vez que sai dos limites ditos ‘institucionais’, a cada vez que encena uma
saida, uma reviravolta dos modelos reconhecidos, nada mais do que um truque feito longe
dos olhos do publico.

Perceber as intercessoes entre determinada visio trdgica em sua versio radical, ou
simplesmente cruel, a do tltimo Artaud, ‘resgatando’ o espetdculo integral das festas poliades
através de um imagindrio que é simultaneamente resgate e recuo, volta e negacio, mais
especificamente e segundo nossa hipétese ligada ao trdgico, regresso ao ‘antes de’ qualquer

encenacio propriamente dita, portanto teatro antes do teatro, mostra de nossa parte uma

113



tentativa de fundir os aspectos éticos e poéticos, poiéticos ou estetéticos'™ de uma experimento

181 mas tem

global que atinge sua forma conceitual mais acabada em Le Théatre et son Double
a execucao espraiada por toda a atividade teatral, poética, epistolar e, principalmente,
dramitica de Artaud, como na peculiar transmissao de Pour en finir avec le jugement de Dieu.

Se nas Dionisias Urbanas tanto florescia a singular criacio dos tragediégrafos 4ticos
quanto se interpunham as reservas e limitacoes advindas da estrutura ético-politica e social
ateniense de que participavam, bem como das interpolagdes de pensadores e poetas helénicos
contemporaneos ou passados, assunto dos capitulos anteriores, ¢ exatamente dessas
interdigoes enlagadas a tragédia grega — bem como das limitacoes de seu tempo, ambas parte
de uma questdo tnica que parece ter sufocado pensamento e pritica teatral por séculos — que
Artaud deseja liberar-se através de uma proposta teatral radical e Ginica, herdeira das poténcias
da tragédia grega, mas denegando seus limites bem como a tradigdo fixista, por vezes
normativa, de que se tem noticia em parte da hermenéutica erudita posterior. Em outras
palavras, liberar plenamente o ‘trigico’, o aspecto cruel das tragédias, estas historica e
geograficamente localizadas, engessadas pela tradi¢io hermenéutica mais tradicional bem
como pela pritica dos dramaturgos posteriores, reconhecendo suas forgas irruptivas e
denegando suas fraquezas limitantes; enlagar essa primeira denegacio a outra, a do teatro de
seu préprio tempo, herdeiro das restri¢des de inimeras ‘poéticas da tragédia’ e promotora de
seus proprios preconceitos limitantes ordenando a cena e o pensamento que possa se
desprender do teatro: tal é a feigao geral do projeto subterrineo de Artaud para a construgio
do teatro da crueldade.

Nao h4 ddvida de que toda a complexidade do espetdculo das Dionisias a qual a
tragédia deve sua eficicia na forma de preparacio e suplemento a encenacio propds a ele
questoes prementes e dificeis quando comparada ao teatro asséptico de seu tempo, nao
porque Artaud recorresse constantemente ao modelo dtico do teatro, antropoldgica ou
conceitualmente, cercado por priticas rituais de que se tém informagées pouco precisas e

convengoes das quais s6 temos acesso pelas pegas remanescentes ou pelas descri¢des breves

'8 LACOUE-LABARTHE, 1991, p. 31.

'8! Originalmente publicado em 1938, mas escrito dentre os anos de 1931 e 1935 sob a forma de conferéncias,
notas, cartas, manifestos, textos esparsos, etc. representa a sintese mais completa de teses propostas
anteriormente também em formatos diversos.
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presentes em textos como a Poética, mas porque a reforma radical da cena s6 seria possivel se
o teatro pudesse ser liberado, em outras palavras, pudesse provocar sua prépria prdtica
ritualistica, pudesse, em suma, solicitar sua ‘Dionisfaca singular’, ritual e mitologicamente.
Por essa via, voltar o teatro para as vésperas de seu nascimento, expressio de Derrida em “O
teatro da crueldade e o fechamento da representagio”,'®* trabalha nio apenas o nascimento
do teatro enquanto morte, também ¢é preciso reconhecer o teatro como nio teatro, como
iconoclastia teatral, abertura para o nio teatral até o absurdo.

Podemos citar, por exemplo, a sua aproximagio de um teatro ritualizado — tema
comum na heranca analitica artaudiana, assunto de livros tais como Antonin Artaud: teatro e

ritual, de Cassiano Sydow Quicili'®

— testemunhando essa compreensio dos limites da
tragédia em seus moldes cldssicos. Mesmo quando surgida do contato com outras produgoes
nao ocidentais ou amerindias — o teatro balinés, por exemplo, em que ele estabelece contato
através da exposigao colonial de 1931 —, Artaud busca fundamentos e priticas que lhe
permitam desenlagar a prépria tradi¢do na qual é nascido, libertar corpo e pensamento —
corpo do teatro e pensamento teatral, em nenhum momento pessoalizados aqui — das
obsessoes e vicios da ideia de cultura separada da vida, todo contetido presungoso e caricatural
que advém do teatro descarnado, sobrepujado em grande parte por modelos representativos
de conflitos localizados e restritivos como os dramas pequeno burgueses ou as representagoes
normalizadoras das tragédias cldssicas, associadas ao imagindrio eudaimoénico ou, ainda, os
arremedos em que constavam um contato exotizante com o universo teatral oriental.

Assim fazendo, detém dessas produgées orientais, amerindias etc., estratégias que
elevem ao paroxismo as poténcias jd presentes (ou ainda presentes) na visao oferecida por ele
do teatro. Fazendo referéncia ou nio a tragédia dtica, sua extrapolacio radical pela via do
contato com a parcela esquecida e arriscada desse teatro — a busca das Grandes Dionisias que
deveriam subjazer irremediavelmente toda e qualquer producio de gesto e de forga no palco,

viralizagdo mitica do teatro, resgate das sombras que margeiam a versao polida do teatro

ocidental — Artaud busca, enfim, devolver ao teatro e a arte em geral sua verdadeira vocagao,

182 DERRIDA, 2002, p. 149-178.
183 QUICILI, 2004.
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sequestrada por séculos de arrefecimento esteticista ou normativo: teatro da crueldade por
fundar, teatro do futuro.

Tendo isso em mente, fica claro que sao consequéncias dessa visao a maneira como
coloca o préprio ator no centro de uma sintese radical, equilibrado sobre a fusio do
‘homem[de]teatro’, espécie completamente nova que sé pode nascer da implosio das
caracteristicas dogmdticas e retardatdrias da tragédia cldssica interpretada pobremente que faz
do ator um porta voz e da pega uma ilustracio quando nio eleva em respeitabilidade o ator e
faz da pega um revival de interesse falsamente antropolégico.”® O Antonin Artaud real,
histérico, mesmo quando pervertido por todas as anedotas e lendas, sobrecarregado pela aura
de maldito, constituiu, ainda assim, forma exemplar desse novo homem[de]teatro, integral
em sua imersdo, global em seu exercicio, negando tanto a estrutura conceitual quanto a
prética teatral tradicionalmente conhecidas e, com isso, todas as ideias vagas e petrificadas
tanto do teatro especificamente quanto da cultura em geral.

As teses de Artaud sobre o teatro da crueldade sio plenamente indissocidveis de uma
andlise que conjugue uma interpretagio particular da tragédia grega — nao erudita, nio
especializada, mas ‘experimental’, nos sentidos de seus usos e nos usos de seus sentidos, isto
¢, aquela que nio ignora o aspecto global da experiéncia das Dionisias, mas que nao a toma
de forma sistemdtica ou estrutural, nossa abordagem nos capitulos anteriores segue essa
premissa bem como tenta a0 mdximo nio ignorar os avan¢os na pesquisa erudita — e a visao
peculiar sobre o teatro de seu tempo aliadas, por dltimo, as breves visdes mexicanas, balinesas,
esotéricas, etc. B impossivel entender o Teatro da Crueldade, a maneira eletiva e peculiar
como manipula a heranga grega, a relagao com os rituais dionisiacos e a festa, a convocagao
de propostas orientais como o teatro balinés ou amerindias como o totemismo tarahumara
sem que tenhamos clara a situagdo especifica do teatro de seu tempo bem como a ‘versao’
corrente dos usos da tradi¢io cldssica pelas vanguardas teatrais em um momento de
significativa reviravolta nos meios especializados e de producio artistica, invadidos por

iniimeras propostas radicais que desaguam em um século de subsequentes vanguardismos,

184 J4 na época de Euripedes, o ator havia tomado certo vulto, fazendo-o uma espécie de celebridade entre o
publico sendo, por isso, disputado pelos poetas.
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intimeras propostas de restaura¢io ou inauguragio, muitas vezes sobrepostas, sempre alcadas
M € bl . .
sob a perspectiva de uma ‘viragem’ ou redirecionamento.
No encontro entre retomada, nega¢io e revisao, entrecortado pelo autdctone e o
estrangeiro, a tradigao recebida e o ‘antes dela’ imaginado poderemos construir um quadro
melhor dos processos que conduzem o teatro da crueldade ao dpice de uma visdo trdgica ou

simplesmente cruel, projeto de toda uma vida.

§2. Questoes metodoldgicas

No entanto, antes de falarmos de questoes conceituais, comecemos por observar a
diversidade da obra de Artaud. Um exame rdpido de suas ‘obras’ — palavra que o autor
intimamente dispensaria para a defini¢ao do saldo de sua tarefa — impoe imediatamente as
dificuldades extraordindrias de uma pesquisa que quisesse fazer dela um sistema ou atravessa-
la sob um signo Gnico. Evelyne Grossman insinua em seu preficio s obras escolhidas em
edigao recente da Gallimard certa resisténcia a leitura de Artaud, tendo por consequéncia sua
fixagdo em quadros légicos em que constam os esteredtipos da revolta e da loucura,
presungosamente sustentados pelas indimeras apropriagoes criticas, politicas e ideoldgicas,
erguendo um obsticulo conceitual A fruigio do contato direto: “E assim que se esfora em
fixar nocoes, concepg¢des, dogmas aplicdveis ao presente, a multiplicidade contraditéria de
forcas em uma obra cuja escrita jamais fez sistema.”’® Em grande medida heterogéneas, suas
obras sdo intricadas, dificeis, manifestam intiimeros pontos de entrada e multiplicam as
probabilidades de saida, poucas vezes se submetem as convengées do género aparente e ainda
mais raramente desejando essa sujeicado. Um quadro de tal forma complexo contribui
fortemente para seu afastamento em nome de algumas defini¢oes notdveis.

Gragas sobretudo a compulsio pela escrita, Artaud nos legou a espantosa soma de
vinte e oito tomos — isso segundo a recolha feita por Paule Thévenin com autorizacio

informal do préprio autor e ainda nio totalmente publicada por questoes juridicas —,

185 GROSSMAN. « Préface » In: ARTAUD, Euwres, p. 7. Tradugao minha. No original: « Cest ainsi qu’on
s'ingénia parfois a figer en notions, conceptions, dogmes applicables au présent, la multiplicité contradictoire

des forces 4 I'ceuvre dans une écriture qui ne fit jamais systéme. »
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constando uma grande variedade de formas textuais: poemas, manifestos, artigos, criticas de
arte, cronicas, dramas completos e incompletos, correspondéncias reais ou imaginadas,
biografias nio convencionais, comentdrios, desenhos, filmes, etc. Tal diversidade contribui
para ver em Artaud, ao lado de Hélderlin, Kleist, Rimbaud, Mallarmé, Kafka Michaux e
Pessoa um “génio hibrido”, segundo a feliz expressao de Deleuze e Guattari, fazendo bifurcar
a cada oportunidade os protocolos textuais de género, multiplicando a cada nova produgio
as insinuagdes dos sentidos possiveis, mas, principalmente, movimentando-se sempre em
uma zona de diferenga: os génios hibridos “empenham todos os recursos de seu ‘atletismo’
para instalar-se na propria diferenca, acrobatas esquartejados num malabarismo perpétuo.”'®

Fator complicador no caso Artaud, trata-se, definitivamente, também da produgao
de um homem acossado por um pensamento em vias de destrui¢ao, de abandono “em todos
os graus’, por conseguinte na iminéncia terrivel de, finalmente, “perder todo o

pensamento”'®

7 — dai a necessidade de fixd-lo a cada iluminagio, a cada lampejo provisério,
a cada exalagio do pensamento. Esse aspecto dilacerante da experiéncia de criacio faz da
andlise da produ¢io um exercicio infinito por exceléncia, acompanhando o infinito como
proposta produtiva da prépria obra que é, como deveremos mostrar, uma outra maneira de
designar a vida de Artaud.

Ainda que consideremos determinadas regularidades tanto na obra quanto no estado
da arte de que dispomos — representando ora uma possibilidade de direcionamento e
fundamentagio ora um risco quando surgem reguladas pela integragio do autor ao panteio
dos grandes, institucionalizada e calcinada pela pesquisa académica interessada na extragio
de nogoes e concepgoes utilizdveis —, por suas préprias caracteristicas, a andlise minuciosa e
episédica de todas elas resultaria em um enciclopedismo enfadonho e pouco promissor,
tendendo mais ao circunstancial do que ao que nos impulsiona na presente pesquisa: a relagio
da tragédia dtica ou do trigico, a celebragio das Grandes Dionisias, o conjunto de
desautorizagdes do estado e a pressuposi¢io eudaimonica, com o teatro da crueldade e suas

concepgdes. Passagem do drama trgico tensionado sobre um imagindrio eudaimoénico ao

teatro da crueldade, reivindicando sua liberagao radical.

18 DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 90
' ARTAUD, Euwres, p. 69-70. Tradugio minha. No original: “a tous les degrés”; “perdre toute la pensée”
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Por outro lado, se é impossivel fazer jus a essa babel de vozes e de linguas no mise en
abyme que constitui a obra completa do autor, uma estratégia critica inversa que eu nomearia,
junto com Derrida, ‘panorografia’, de vocacio estruturalista, resultado do nivelamento
sistemdtico da alteridade textual, corre sempre o risco de simplificagio, quando nio de ma-
fé: “Totalidade abandonada pelas suas forcas, mesmo se for totalidade da forma e do sentido,
pois entdo se trata do sentido repensado na forma, e a estrutura é a unidade formal da forma
e do sentido.”'® Recusa-se a reconhecer que a obra, assim como o homem, é de uma
idiossincrasia constituinte e, rejeitd-la em nome de uma perspectiva que paira sobre as
irregularidades, que ignora os desniveis e as hesitagoes, os lapsos e a fragmentagao, falsificaria
seu cardter plenamente humano — principalmente quando falamos de um criador acossado
pela loucura e frequentemente transitando entre os altos circulos artisticos franceses e o
confinamento dos asilos psiquidtricos, entre os grandes nomes do pensamento francés de seu
tempo e os andnimos de vdrias classes e origens que vagueiam nos corredores das prisoes
manicomiais, mais do que reconhecer os desniveis é pensar essa mobilidade como origem da
vida enquanto obra.'® Nao apenas a panorografia falsearia nossa empreitada como emularia
o discurso programdtico da pesquisa nos moldes tradicionais com seu desejo tltimo de fechar
a questdo, operando por redu¢io, uma obra que tem por caracteristica maior negar a propria
possibilidade de obra.

Uma vez que o exame nao pode cobrir totalmente a pluralidade e multilateralidade
da obra mesma, ademais, nesse caso, uma tarefa infinita tanto do bibliégrafo quanto do
pesquisador, ambos em didlogo permanente — como o demonstra o texto de Florence
Meredieu Eis, Antonin Artaud™ ao mesclar a histéria do sujeito a histéria do teatro da
crueldade fazendo transitar sentidos do biografico ao conceitual —, esse exame deve esforcar-
se, no entanto, por desenhar um mapa, esbogar um #rajeto e impor um ritmo, sempre atento
ao fato de que se trata de uma obra de fronteiras moventes que em principio ignora tanto a
alcunha de ‘obra’ quanto entretém certa mobilidade entre a biografia e o texto, entre o

homem e sua producio materialmente visivel. Tal ¢ a triplice estratégia que adotaremos para

188 DERRIDA, 2002, p. 15.
' E interessante lembrar que na sua chegada a Paris, Artaud ¢ acolhido pelo célebre psiquiatra Edouard
Toulouse, amante da arte e da literatura e diretor da revista Demain, consentindo desde cedo o entrelagamento

das dimensoes clinicas e criativas.

19 MEREDIEU, 2011.
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fugir tanto da miopia do enciclopedismo magante quanto da hipermetropia da planificagao
sistemdtica, da panorografia estrutural.

Substituiremos qualquer tendéncia sistemdtica como forma de organizar determinado
conjunto de matérias de vérias ordens em diagramas mais ou menos totalizantes, em redes de
solidarizagio causal, tenha ele os mais variados graus de abertura dissimulando sua
centralizagdo, estratégia comum as duas abordagens mesmo que entendam a sua atividade
sob caracteristicas distintas, por trés estratégias analiticas: o mapa como visio de espacos em
vias de defini¢io, o #7ajeto como imposicao de sucessdes, avangos e recuos e o 7izmo como
intuigdo das repeti¢oes em movimento, das regularidades que devassam a produgio criando
repercussoes de vérios tipos.

Trata-se, portanto, nio de fazer jus a toda a bibliografia, filmografia e iconografia
disponiveis no ‘caso Artaud’, mas de aplicar sobre o resultado intimidador de sua
extraordindria fecundidade, primeiro: um mapa. Ao mesmo tempo em que suplementa a
obra, isto ¢, diz algo com ela, vé algo com ela, esse mapa mével a reorganiza em territérios
reconheciveis e explordveis: o mapa é uma intuicao visual dos espagos, dos jogos de reflexao
e sua organiza¢io nio sistemdtica, mas em movimento, isto é, dos aglomerados de ideias afins
que podem ser visualizados. E um tracado reforcando as fronteiras de determinados territérios
que guardam ideias comuns, um reconhecimento ainda que feito a meia altura, da geografia
trdgica e cruel e de suas grandes regides constituintes ou motivos indispensdveis. Além disso,
0 mapa permite o sincronismo, a simultaneidade na qualidade de aparatos de leitura: é um
criador de anacronismos.

E relevante lembrar que autores sabidamente influenciados pela obra de Artaud como
Jacques Derrida, Gilles Deleuze e principalmente Félix Guattari proporam em suas obras de
exploragio filoséfica uma inequivoca substituicao da histéria ou suas versdes estéreis, o
historicismo determinista ou biografismo organico, pela geografia ativa e seus procedimentos:
a cartografia, a topografia, a geolingiiistica, etc. Fazendo assim, buscavam desobrigar a
exploragio filoséfica das enfermidades da explicacao histérica, amplamente utilizada no
século XIX como ciéncia chave e repetidas assintomaticamente no séc. XX. E impossivel
prever a contribui¢do de Artaud nesses casos em particular, porém, ainda que estritamente

indetermindvel, ela nos parece acentuada o suficiente para nossa tomada de posi¢ao. Que pese
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ainda o fato de que acreditamos na leitura e escrita como atividades ou especialidades da
geografia ativa, da experimentagao e fruicio necessdrias a aproximacio do objeto: a geo-grafia
s6 se torna maneira adequada de descricio quando prioriza as intensidades experimentadas
em um trajeto em intensdo. Registro das alturas e relevo das intensidades.

Substituir a histéria pela geografia permite ainda realizar sobre o conjunto da obra
analisada vinculagdes nao pautadas pela causalidade simples, pela progressao linear, mas pelo
nexo de afinidades disponiveis no préprio ato da andlise-leitura e apenas por ele reconheciveis,
nos afetos agitados por uma perspectiva atuante. O fato de aqui darmos preferéncia a uma
sucessao caminhando das primeiras obras para as tltimas, seguindo ainda que de forma
precdria a linha cronoldgica tendo em vista a énfase em alguns textos representativos de
determinado periodo em detrimento de outros, nao implica uma nogao progressista do teatro
da crueldade, como se as concepgdes ditas em estado embriondrio, latente, imperfeito no
primeiro Artaud atingissem um estado acabado no dltimo. Pelo contrdrio, a marcha de sua
obra nio se d4 por redes progressivas, mas pelo refor¢o obstinado em debrugar-se sobre as
mesmas e terriveis questdes, por repeti¢do infinita e dedicada, por ritornelo: isto quer dizer,
nao sao momentos sucessivos de uma evolug¢ao, mas aspectos de uma sé e mesma coisa agindo
a maneira de movimentos que forcam Riviére a responder Heliogébalo, Artaud, /e momo a
prestar esclarecimentos a Paolo Uccello vestido de Paul les Oiseaux.”' Nao se trata de uma
metdfora, nossa intencio ¢ mostrar através do caminho de pesquisa-leitura a configuragio
desses territérios circulados por deslocamentos sutis das mesmas renovadas questoes, pela
obsessao seletiva e o terror causado, ora pela impossibilidade de fechamento e de fazer vir o
pensamento, ora marcado de jubilo e celebragio do teatro da crueldade.

Nesse interim, e fazendo referéncia as consideragdes dos capitulos anteriores, o
entendimento desse mapa nos permite demarcar pelo menos quatro grandes territérios ou

92

leitmotive:'*  precisamente, o chamamento, a epidemia, o contdgio e a conversio.

Frequentemente sobrepostos ou embaragados em algumas regioes, vemos neles determinada

! Sobre as fungées do ritornelo, nos utilizamos do texto Ritornelo de Deleuze e Guattari, presente em Mil Platés,
1996, v. 4. p. 115-118. Como os autores apontam, trata-se sempre de ‘territdrios’, vindo ao encontro de nossa
perspectiva de prioridade da geografia.

192 “1. tema melddico ou harménico destinado a caracterizar um personagem, uma situagio, um estado de
espirito e que, na forma original ou por meio de transformagoes desta, acompanha os seus mdltiplos

reaparecimentos ao longo de uma obra, esp. em 6peras; motivo condutor.” LEITMOTIV In: HOUAISS,
Antonio. Diciondrio Eletronico Houaiss da Lingua Portuguesa 1.0. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001.
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constitui¢io espacial, zonas de escrita, iconografia ou a¢io em que prospera um ou dois desses
territérios com maior nitidez, sobressaindo de forma mais aparente, atraindo, naquele
momento especifico, todo o esfor¢o do autor, todo seu poder de comogio. A visualiza¢io
desses espacos nio segue uma ordem de aparecimento, de apresentacio, mas uma zona de
acontecimentos, podendo transitar livremente de um a outro conforme seja necessirio
enfatizar o movimento ou a figura.

Cabe lembrar que apenas nas obras de maturidade, se assim pudermos chamar os
ultimos escritos, os quatro campos se tornaram plenamente indissocidveis e claramente
apresentados, como que em uma fusao ampla de todos os trajetos do pensamento sob o nome
de Teatro da crueldade — assim como a conversio representa o ultimo momento do trdgico e,
igualmente, o instante em que toda a cadeia horizontaliza-se em um plano sobre o abismo,
convocando as instdncias que até entdo pareciam dissociadas, o pensamento cruel sobre o
teatro em sua fulguragio completa, s6 se torna possivel para Artaud no momento em que ele
préprio, homem[de]teatro, realiza-se nela, o que acreditamos s6 atinge a efetividade nos
tltimos escritos e intervengoes, agindo A maneira de Edipo para quem a revelagio retornando
sobre si apenas deflagra o desde sempre presente, o j4 acontecido notdrio para o publico
posicionado de um outro lugar.

Nas primeiras obras e em grande parte da correspondéncia inicial, encontramos ainda
um autor hesitante entre a ideia intimidadora de obra — definitivamente nio na forma da
exaltagio permanente do cinone, do nome e da lei, mas na possibilidade interna de sua
produtibilidade absoluta, na expectativa de sua atualizagao e fechamento em um suporte
aceite, cabendo ao pensamento de que se avizinha uma continua provocagio de questoes
singulares — e a prépria fenomenologia de sua fabricagdo. Nesse sentido, os grandes territdrios
citados acabam por permanecer aparentemente dissociados em campos de exploragio
particulares mesmo que nossa visao prospectiva e por isso privilegiada & maneira do piblico
assuma continuidades entre eles.

Nesses primeiros escritos, sobressai um autor ainda adstrito pelas circunstincias de
seu tempo, pelas controvérsias de terceiros, atrelado ao imagindrio da época e nao totalmente
ciente da convocagao de uma tarefa, muito precariamente sabedor do destino reservado na

radicalizagio das premissas ali em jogo e, até mesmo, em algumas circunstincias, cultivando
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linguagem e tons sutilmente rivalizados com a literatura que tem contato ou com as
referéncias comuns. Porém, sendo tudo isso verdade, manifesta-se desde os primeiros escritos
a iminéncia de um pensamento ‘trigico’ seja na forma da impoténcia e do impoder como na
correspondéncia com Jacques Riviére, seja na formagio de uma reflexdo tornada permanente
sobre o teatro e o relativo impasse nas condi¢des possiveis de resgatar sua for¢a de comogio,

de trazer-lhe de volta a vida.

§3. Chamamento: exploragao inaugural ou onde se coloca a questao

Os primeiros textos publicos de Artaud sio de relativa variedade: poemas, breves
contos, exploracoes de género indefinido, criticas de teatro e exposigdes, ensaios sobre
variedades francesas, etc. Sabe-se que desde 1913, contando entio 17 anos, ele teria
experimentado textos curtos, principalmente poemas. Influenciado por um conhecido, Léon
Franc, farmacéutico e amante de poesia que promovia reunioes literdrias com certa frequéncia
em sua casa ¢ também fundador da revista Lz Criée em 1921, Artaud comega compondo
poemas de fundo mistico fortemente influenciados pela paisagem exdtica marselhesa, cidade
de nascimento, assentada sobre histérias de além mar e atravessada pelo intercAmbio cultural,
trago comum em regides portudrias.'”?

Nos anos seguintes, a partir do contato com os textos de Charles Baudelaire, firmado
como referéncia permanente, Edgard Allan Poe, de quem emulava o estilo em contos como
La Pion aux Lunettes Bleus,"* e Maurice Rollinat, “figura tutelar tio mais atraente por

recuperar a heranca de seus escritores preferidos, Baudelaire e Poe™"

>, espécie de duplo do
préprio Artaud, tanto pela proximidade temporal quanto por formar um modelo de poeta
atormentado, estabelece e desenvolve continuamente suas disposigoes para a escrita bem
como ¢, simultaneamente, introduzido nos circulos literdrios através da publicacio em

pequenas revistas, muitas vezes retomando e alterando poemas da primeira juventude. Em

fevereiro de 1923, jd em Paris, publica o primeiro nimero da revista Bilboguet usando o

1 MEREDIEU, 2011, p. 85-86.
194 ARTAUD, (Euvres, p. 27-28
1% MEREDIEU, 2011, p. 88.
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pseudénimo Eno Dailor. Composta de um preAmbulo e dois poemas, traduz um
empreendimento pessoal que remete com alguma probabilidade & necessidade de adquirir
controle conceitual, pela primeira vez, sobre o projeto editorial de uma revista completa, ap6s
anos publicando em revistas de editores pouco afeitos a sua linguagem peculiar.

O numero dois de Bilboquet aparece em dezembro do mesmo ano e contém um
pequeno ensaio, “A propos d’une polémique”, que nos interessa de perto, pois expée algumas
consideragoes sobre a polémica envolvendo Jean Cocteau e Albert Poizat a respeito da
encenacdo contemporanea de tragédias cldssicas, mais precisamente as concepgoes que
subjazem a Antigone de Cocteau em comparagio a Eléctre de Poizat. Sobre a primeira sabe-se
que o préprio Artaud teria feito parte assumindo o papel de Tirésias, em 1922, na montagem
do Théatre de ’Adélier de Charles Dullin. Nesse ensaio, posterior a encenagao, influenciado
pelas concepgdes teatrais de Cocteau — principalmente sua critica da estética do ‘novo pelo
novo’, na qual o artista vai progressivamente perdendo sua autonomia para se acomodar a
uma poética restrita assegurada por procedimentos mecanicos de renovagao, espécie de
aplicagao do modelo de progresso & arte — coincidem resumidamente alguns dos principais
tragos que orientaram a relagio entre Artaud e a tragédia dtica — mesmo naqueles momentos
em que o teatro dtico nao é mencionado ou aparece apenas circunstancialmente, dissimulado
por procedimentos novos ou integrado a personagens histéricos como no interessante
exemplo da biografia imaginada de Heliogdbalo e dos croguis de pegas nunca terminadas.'”

O fato ¢ que, preterindo Poizat e enaltecendo as caracteristicas de Cocteau, Artaud
arrisca posicionar-se sobre a efetividade nio apenas em relacio a encenacao de que fez parte,
mas em relagdo A ‘encenagao’ rout court, isto é, segundo sua critica, a Antigone de Cocteau nos
interessa sobremaneira em relagio a Electre de Poizat — nés espectadores hipotéticos do séc.
XX, contemporineos, homens verdadeiramente de seu tempo, grupo raro incluindo o
intérprete de Tirésias — apenas na medida em que o autor da primeira, para dar-lhe realidade,
remonta nao as fontes literdrias do texto trdgico ou s normas do género ostentadas por certo
gosto de sacralizacio no universo erudito especializado, mas “as fontes psicolégicas,

humanas™"®” A superioridade da Antigone estd no fato de que nela transparece em toda a sua

1% ARTAUD, Euvres, p. 405-474.
7 ARTAUD, Euwres, p. 48. Tradugao minha. No original: “aux sources psychologiques, humaines”.
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evidéncia a premissa de que o teatro nao pode admitir em qualquer hipStese a imitagio servil
de procedimentos passados, nem fazer do texto literdrio remanescente uma nova origem do
teatro — equivoco comum das vanguardas. Tratando-se de uma peca ...d aprés Sophocles, o
. ~ -~ ’ . < bl
dramaturgo deve buscar, assim, nao a emulagio do trdgico, mas a ‘reforma’ das fontes que
geraram a prépria incontestabilidade absoluta da acdo teatral dtica, em outras palavras, o
teatro nio deve ser a emulagdo da palavra de Séfocles em novos meios, mas a busca de novos
meios de captar aquilo que, a seu modo e em seu tempo, o teatro dtico conseguiu realizar
plenamente.

A peca de Cocteau, flanqueando com aten¢io contemporinea as forgas que
persuadem a realidade do teatro, que o tornam uma energia em todos os aspectos atuante,
apreenderia, em tese, a vocagao por exceléncia do género dramdtico, sua for¢a de comocio.
No entanto, como consequéncia, em seu caminho acaba por desautorizar o cardter
institucional do texto cldssico, sua intocabilidade: um pecado necessdrio, mas bem-vindo que
estd na origem da polémica a que nos referimos, motivagio para a intervengao de Artaud.

Além disso, nas palavras de Artaud, a Antigone de Cocteau tem outra caracteristica
que se conforma perfeitamente a sensibilidade de seu tempo, ji incapaz de se curvar por
simples devogao aos textos fundadores: ela renova a nossa crenca no teatro, o que no contexto
em questdo, equivale a uma renovagio das préprias condigoes de possibilidade do teatro.
Perdoando-se a citagio longa:

Nossa sensibilidade trabalhada por tantos abalos nao é mais capaz de se agitar por
conveniéncia diante de um certo hieratismo, seja de aspecto, seja de substincia; o
que a atinge, antes mesmo da natureza, é a casta de um sentimento {ntimo, sua
densidade interior, sua forga, sua irrupgao. Nés nio cremos mais em outra coisa.
A grandeza pela grandeza nio ¢ pra nés grandeza, e sim a pressao interna das coisas,
sua indiscutibilidade. Creio que ¢é nesse sentido que Cocteau retomou Antigona.
Ele retornou as fontes psicoldgicas, humanas, nao as fontes literdrias, - ¢ também
as fontes mitoldgicas, ao drama rea/ que elas evocam. Ele quis nos dar um

equivalente atual da substincia do velho drama que nos fizesse crer nele
novamente.'”

198 ARTAUD, Euvres, p. 49. Tradugio minha. No original: « Notre sensibilité travaillée part trop de secousses
n’est plus capable de s’émouvoir par convenance devant un certain hiératisme d’aspect, voire de substance ; ce
qui la touche Cest, plutdt que la nature, la caste d’un sentiment, sa densité intérieure, sa force, son jaillissement.
Nous ne croyons plus 4 autre chose. La grandeur pour la grandeur n’est pas pour nous la grandeur, mais la
pression interne des choses, leur indiscutabilité. C’est je crois dans ce sens que Cocteau a repris Antigone. Il est
remonté aux sources psychologiques, humaines, non aux sources littéraires, — et aussi aux sources
mythologiques, dans le drame réel qu’elles évoquent. Il a voulu nous donner un équivalent actuel de la substance
du vieux drame et que nous puissions y croire & nouveau. »
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E importante frisar que a nocio de “equivalente atual da substincia do velho drama”
terd grande produtividade como conceito motriz e chave de leitura nos trabalhos posteriores
de Cocteau. Uma rdpida observagao da obra dramattirgica dos anos 20 e 30 demonstra a sua
continua aproximagio dos dramas cldssicos, nao necessariamente gregos, como no caso de
Roméo et Juliette (1924), porém, invariavelmente atravessados pelo olhar contemporaneo,
atualizados pelo ritmo e sensibilidade de seu tempo, decalcados sobre a expectativa de uma
reminiscéncia até entdo demasiado petrificada que se torna, subitamente, atual e movente,
ressignificada, se por essa palavra designamos determinada estratégia que faz o teatro agir
sobre si mesmo, colocar-se em movimento pela reinser¢io ciclica de suas potencialidades
reconheciveis.

Atento a essa demanda, visivel em pegas como a jd aludida tragédia de Shakespeare,
podemos citar Orphée (1925), e, principalmente, La machine infernale (1934), na qual
Cocteau reconstréi a narrativa sofocliana de Edipo Rei através da sua reorganizagio geral sem
qualquer deferéncia & ordem ou sequéncia de encontros e desencontros resultante da
exploragio do personagem de Edipo do texto original grego. Para Cocteau, a tragédia grega
“se revela ao poeta como um recurso e uma linguagem estética — ndo taxativa — capaz de
exprimir, através do universalmente conhecido, através do patrimoénio cultural comum, novas

verdades poéticas.”'”

, dai a prevaléncia dos procedimentos de reescrita, ressignificagio,
recria¢ao a0 mesmo tempo produtivos em seu apelo e candnicos em suas escolhas. Uma visio
universalista buscando a deferéncia e o reconhecimento da divida pelo atravessamento de
novas possibilidades e igualmente a construgao de novas inferéncias, estéticas e éticas,
revelando-se a obra original um agente de aperfeicoamento da for¢a que deverd sobressair em
seu novo lugar de acontecimento.

Aderindo ao projeto de Charles Dullin quando na sua aceitagao para atuar no Atelier
no ano de 1921 e, posteriormente, imerso na transposi¢ao realizada por Cocteau na Antigone,
chegamos a perceber os primeiros indicios da formagio de uma reflexao sobre a tradigao

cldssica, sem a qual o pequeno texto presente no segundo niimero de Bilboguet permaneceria

episédico. A representagio de Antigone é, para Artaud, a colocagio em marcha de

19 FIALHO, 1993, p. 378.
126



preocupagdes que ultrapassam a sua competéncia imediata de ator e mesmo de critico de arte,
exercida com obstina¢do nos anos parisienses. Nao apenas a abertura de um campo de
exploragio — veja-se que o ndmero dois de Bilboquet com os textos “Rimbaud & Les
Modernes”, “Niveau”, “Le Petit Romancier” e o j citado “A propos de une polemique” se
dedicando significativamente a critica de arte e enfocando as ‘questdes do seu tempo’ em
conexdo com a tradi¢do, o posicionamento necessirio do criador diante da biblioteca
universal em seus ombros com seu suprimento renovédvel de concepgoes e procedimentos —
mas também a formagio de uma interrogagio que o acompanhard por toda a vida, ignorando
a tendéncia cada vez mais ativa das vanguardas em propor novas origens para a arte, pautada
em procedimentos catalogdveis em longo prazo, para uma preocupacio extemporanea sobre
a possibilidade de uma arte plena de virtudes de comogio e empoderamento.

A tragédia dtica, ou mais precisamente aquilo que se revela como sua origem nio
origindria — pois nio se trata efetivamente de um comego mas da possibilidade infinita de re-
comegar, de colocar em movimento o que o teatro jamais fez radicalmente, uma vez sendo
tolhido por procedimentos diversos e forcas contraditérias na sua histéria, como tentamos
demonstrar nas relagoes entre a tragédia dtica, a filosofia moral e a paisagem social e politica
ateniense — demonstra para Artaud o encaminhamento da questio, estende a luz sobre a tarefa
prépria da arte.

Uma informagio sintomdtica das preocupagées iniciais, vamos encontra-la na
correspondéncia de Artaud com Génica Athanasiou, atriz romena integrada ao Atelier em
1920, apenas um ano ap6s sua chegada a Paris, permanecendo até 1926 como atriz da
companhia. Desde o primeiro contato com Génica, desponta em Artaud certa paixdo
amorosa de que temos noticia através da correspondéncia e de outros relatos. Ele a escreve
com frequéncia a partir de 1921, dedicando-lhe inimeros poemas como “Le Palais Hanté”**
— adaptacio do poema “The Haunted Palace” de Edgar Allan Poe — ¢ “Le po¢me de Saint
Frangois d’Assise.®' A importincia desses textos se deve a continua intimidade e confianga
dispensada por Artaud — em algumas cartas ele chega a assinar Nanaqui ou Naky, apelidos

familiares vindos da infincia marselhesa — confirmando render & Génica nao apenas

200 ARTAUD, GEuvres, p. 51.
21 ARTAUD, GEuvres, p. 54.

127



homenagens ou elogios, tornando-a além disso uma importante interlocutora das
preocupagdes do jovem ator com seu estado mental, sua sadde fisica e, principalmente, suas
S - A L . .
inquietagoes metafisicas. De fato, a correspondéncia com Génica se torna muito rapidamente
o documento de época mais espontineo em que se encontram confidenciadas desde suas
concessdes ao 6pio, entre idas e vindas, até as novidades parisienses.
Em carta enviada de Marselha em 3 de agosto de 1922, Artaud confessa:
Minha preferida, surgiu-me uma ideia relacionada as suas dangas.
Compor balés nos qual vocé serd o centro, e que representario a luta ou a apoteose,
o triunfo dos Elementos abstratos. Porque vocé uma das raras artistas capazes de
representar o abstrato. A Danca da Agua, do Fogo, do Desejo, da Febre, da

Voltpia, do homem, da Vida, da Morte, do Desespero, da Ldstima e as
combinag6es humanas desses elementos.**

Ainda que se possa acusar a trivialidade do tema dos ‘Elementos’ no teatro, o cardter
abstratamente ingénuo da encenagio do duelo de forcas supondo na sua escolha um
dramaturgo em formacio e perfeitamente afinado com as circunstancias e modismos da
época, principalmente a popularidade das pantominas teatrais, espécie de jogos de
improvisagio abstratos praticados até mesmo pelo Atelier de Dullin, e que pese também a
influéncia dos ballets russes que alcangavam grande notoriedade e influéncia sobre as outras
modalidades do palco, reformando em parte a cena através da inclusio de novos recursos nao
verbais ao teatro convencional, tal descrigio de uma peca por vir representa ji um
deslocamento em relagio as questoes fundamentais do teatro de Cocteau e, mesmo mediante
a absor¢ao de tais procedimentos populares aquela época nas montagens do Atelier, algo de
completamente diferente se pronuncia: Artaud propée algo muito préximo de um “Teatro da
Efetivagao do Pensamento’ em que os objetos tangiveis sao capturados pelos elementos
abstratos, em que o objeto dito concreto, tal como o desenho do figurino inspirado no Fogo
e destinado & Génica antecipa — “tudo aquilo voa, estala, brilha, rutila quando vocé dan¢a”*

—, esfuma a barreira entre o wvisto, propriamente real, e a visdo oferecida, entre o figurino,

202 ARTAUD, Euvres, p. 52. Tradugao minha. No original : « Bien-aimée, il m’est venu une idée au sujet des
danses que tu fais. / Composer des ballets dont tu serais le centre, et qui représenteraient la lutte ou l'apothéose,
le triomphe d’Eléments abstraits. Car tu es une des rares artistes capables de représenter 'abstrait. La Danse de
L’Eau, du Feu, du Désir, de la Fievre, de la Volupté, de 'homme, de la Vie, de la Mort, du Désespoir, du
Regret, et les combinaisons humaines de ces éléments. »

23 ARTAUD, Euvres, p. 52. Tradugao minha. No original: « tout cela vole, claque, brille, chatoie quand tu
danses »
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precipitado através da danga, e a figuracio, na qual triunfam os elementos abstratos
apresentados em agio.

Ainda que o vocabuldrio de Artaud esteja contaminado pelas ideias de ‘representagao’
e ‘expressdo’, sobressai em seu projeto para um ballet uma relativa transformacio: desloca-se
a pergunta da maneira adequada de realizar “um equivalente atual da substancia do velho
drama” ou de qualquer drama, equivalente nio do género, mas das for¢as que o animam,
substrato prometido pelo teatro de Cocteau, a espreita de equivaléncias ou substincias
humanas atemporais e consequentemente palatdveis para a sensibilidade do publico em
épocas distintas — conquanto o exercicio pldstico fosse indispensdvel a receptibilidade dessas
substratos —, para a questao mais dificil de, pelo contrério, buscar-se a possibilidade do teatro
apresentar, fazer ver de forma nua, sem qualquer intermediagio, a prépria substincia em sua
pura imanéncia na cena, em seu acontecimento — antecipando muitas das suas teses sobre o
teatro, principalmente a aproximagao dos rituais amerindios e o teatro nao figurativo oriental.

O ballet, nessa perspectiva, convida Génica a participar, através de suas habilidades
Unicas, de um teatro da presentifica¢io através da agao, teatro da vida, em contraste com um
teatro da representa¢do ou imitagdo. Transbordando ideias a propésito desse projeto, é
sintomdtico que Artaud encontre algumas limitagdes confirmando o embarago sobre algo que
ainda no existe, confessa, enfim: “Nao tenho imagens exteriores para descrever, apenas
imagens do interior...”?* O franqueamento permitindo a dupla contaminagio entre os polos
das dualidades, o concreto e o abstrato, o exterior e o interior e toda a atra¢io exercida por
essa zona cinzenta de encontros, potencialmente crivel em uma cena reformada mas jd
presente na forma de questdo, passa a ser nos escritos posteriores sélida obsessao de exegeta.
Interessante modifica¢do obrigando o jovem ator a buscar na pesquisa de seus préprios
procedimentos de ‘presentificacio’ — em particular a escrita uma vez nio tendo autonomia
ainda para a experimentacio cénica e nem possibilidades reais de execugio — a encenagio
desses impasses.

Hi4, entao, certa continuidade entre a sugestao do ballet de forgas para Génica e os

textos posteriores que o elaboram sem o recurso da cena — embora, como veremos,

204 ARTAUD, Euwres, p. 53. Tradugdo minha. No original: « Je n’ai pas d’images extérieures 2 te décrire, je
n’ai que des images du dedans... »
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permanegam cena, ndo metaforicamente, mas espago pleno de privilégios por nao ser tolhido
pelas condi¢bes materiais e financeiras, a receptividade do publico ou mesmo a adesio
irrestrita dos envolvidos necessiria para sua execugdo. Continuidade exercida na
intensificagio de um teatro que tem por mérito apreender de forma metddica todos os
movimentos daquele que é a0 mesmo tempo promotor e agente, fazendo de si préprio o
experimento que o teatro ainda nao ousou deflagrar totalmente, vivendo até entao apenas de
lampejos dessa possibilidade.

O paradoxo continuo dos primeiros escritos se dd quando a possibilidade de realizar
o ‘verdadeiro teatro’ deve ignorar o mise em scéne, ou mais simplesmente, o préprio teatro e
mergulhar na inquietagao metafisica, no teatro ontolégico, na cosmogonia das sensagoes,
abandonando a dramaturgia exterior pura e simplesmente, os artificios técnicos, em fungio
da explorac¢ao das profundezas demitrgicas da experiéncia singularmente humana capazes de
reencontrar a vocagao, o jato de vida indispensdvel, a ser direcionado com vigor ao teatro.

Exemplar nessa tendéncia é o artigo L évolution du décor, saido na edicao de 19 de
abril de 1924 da revista Comoedia, em que consta a seguinte afirmagio de matizes
iconoclastas: “E preciso ignorar a encenagio. / Todos os grandes dramaturgos pensaram fora
do teatro.”*® Ignorar o teatro para reencontrar o teatro, rebelar-se contra o texto e a rigidez
autdcrata do poeta para melhor agencid-lo na asseveragio da grandeza de seu texto e de suas
densidades; atitudes essas completamente diversas das tendéncias do seu tempo, esforgando-
se por “reteatralizar o teatro” ap6s uma mal fadada excursao por tradicoes estrangeiras em que
a volta ao teatro ocidental dito ‘novo’ significa, ainda e infelizmente, pensar 7o teatro: “Eles
compdem com a cena, com o cendrio, com os atores.” "

Nesse texto em particular surge insistentemente um dos termos mais recorrentes na
bibliografia de Artaud, repeticao proporcional a impossibilidade de sua definicao — pelo
menos na perspectiva aqui admitida em sintonia com nossa descrigao feita anteriormente do
trdgico como impossibilidade absoluta de interpretacio: o termo vida, aproximativamente o

senso incondicional que deveria subjazer a produgao artistica, obliterado por um pensamento

25 ARTAUD, Euwres, p. 90. Tradugio minha. No original: « Il faut ignorer la mise en scéne, le théatre. / Tous
les grands dramaturges types ont pensé en dehors du théatre. »

206 ARTAUD, Euwres, p. 91. Tradugio minha. No original: “Ils composaient avec la scéne, avec les décors,
avec les acteurs.”
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secamente teatralizante, mormente procedimental e espetacular. Recuperar a vida do teatro
corresponde a um tipo de ascetismo rigoroso daquele individuo interessado em tal tarefa, ¢
essencial a medita¢ao aprofundada, o exame excruciante, permitindo a purificagio voltada
. . - . L . s e s
precisamente para a liberacio de si mesmo e dos mimetismos impostos a ideia de cultura:
negando o teatro, pensa Artaud, reencontra-se a vida, acometido pela vida, renasce o teatro.
Mas, o teatro, ¢ preciso rejeitd-lo na vida. [...]
Esta vida ¢ inteira inclusa no texto dos grandes trdgicos, quando a escutamos com
seus matizes, quando a vemos com suas dimensdes e seus niveis, seu volume, suas
perspectivas, sua particular densidade.
Mas nos falta misticismo. Que diretor seria esse que nao habituado a olhar antes
para si mesmo nio teria necessidade de abstrair e livrar de si préprio? Esse rigor ¢
indispensdvel. Serd apenas sob um impulso de purifica¢io e esquecimento que nés

poderemos reencontrar a pureza de nossas reagoes iniciais e aprender a recolocar
em cada gesto teatral seu indispensével sentido humano.*”

Porém, em que medida nossa falta de misticismo afeta a debilidade do encontro com
a vida? Como negar o teatro para renascer a vida sem que se arruine a prépria possibilidade
de qualquer teatro tout court? Nao serd essa vaga convocagao ao misticismo uma deliberagao
vazia sobre a impossibilidade de comogao associada a prética em cena, ou mesmo determinada
pritica em cena que ele encontra em seu tempo, sobre a disjuncio entre a busca da
espontaneidade liberta do realizador e aquilo que deveria ser o seu alvo, ou mesmo, desde
sempre foi o seu alvo, a vida, constituindo-se a encenagao, na melhor das possibilidades, um
desvio, na pior, um empecilho, uma ideia prestes a se abandonar? Uma visao negativa do
teatro nao serd, enfim, sua destruicao definitiva? Perguntas como essas desenham com alguma
proximidade a ‘evolugio do cendrio’ de Artaud segundo uma visdo claramente negativa do
teatro, no que tange a cena, o palco, mas afirmativa na crenga de que o teatro serd uma forga
pungente caso conceda a intervencao.

Ciente disso, Artaud recomenda ao final do texto da revista Comoedia a compensagao

do nosso misero misticismo, fatigado pelas ideias modernas, ofuscado pelo racionalismo e o

27 ARTAUD, GEuvres, p. 91. Tradugio minha. No original: « Mais, le théatre il faut le rejeter dans la vie. [...]
/ Cette vie est tout entiére incluse dans le texte des grands tragiques, quand on I'entend avec sa couleur, qu’on
le voit avec ses dimensions et son niveau, son volume, ses perspectives, sa particuliére densité. / Mais nous
manquons de mysticité. Qu’est-ce donc qu’un metteur en scéne qui n’est pas habitué & regarder avant tout en
soi-méme et qui se saurait pas au besoin s’abstraire et se délivrer de lui ? Cette rigueur est indispensable. Ce n’est
qu’a force de purification et d’oubli que nous pourrons retrouver la pureté de nos réactions initiales et apprendre
a redonner a chaque geste de théitre son indispensable sens humains. »
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abstracionismo sem profundidade, pelo intelecto, tnica forma contemporinea capaz de
rivalizar com o misticismo ou, em outras palavras, capaz de resgatd-lo “de uma certa maneira”.
Nao se trata aqui do intelecto como faculdade do pensamento 16gico, funcio do logus
repousando na interpretagdo pertinente da realidade e sua transcrigiao em causalidades — nada
mais conflitante com a sua ideia de misticismo —, trata-se, inversamente de se desembaracar
“nao somente de toda realidade, de toda verossimilhanga, mas também de toda 16gica, se no
extremo do ilogismo entrevemos, enfim, a vida™*%

Desembaracar-se da realidade e da verossimilhanca: Artaud assevera relativa
ingenuidade do teatro de seu tempo quando pretende abandonar toda ideia teatral, purificar-
se do ‘cendrio’ a que estd ligado tradicionalmente ou dos modismos estrangeiros, nessa
tentativa débil acaba por praticar o apego ao real como sintoma de uma ilusdo, a ifusio do
real, pois pensando aproximar-se de uma outra cena ao despir o teatro, cena em que o dito
real se sobreporia a ilusao, conserva-se ainda cena, alegoria, espago cenografado, figurino-
simbolo, gesto decupado, acio codificada, palavra-ilustra¢io. Tomando o duplo pelo real ao
mesmo tempo em que afasta de si equivocadamente a ordem do artificio através de um
artificio, decalcando do real algo de interpretvel pela for¢a de um procedimento racional, a
que se pode chamar seu resultado ‘peca’, elegendo, paradoxalmente, o teatro a vida ou, em
outras palavras, o teatro como a vida, comete um erro capital. A vida, segundo lhe parece, s6
emerge na dificil negacdo dessa ilusao fundamental, consequentemente, deve, antes de se
comegar qualquer coisa, negar nio apenas a cena de seu tempo atada a todas as formas antigas
e ja fatigadas de dramaturgia, mas zodo o teatro, toda teatralizacdo. O que Artaud acusa em
seu tempo ¢ que o teatro permanega, enfim, teatro.

Aceitar irrestritamente o ilogismo, o absurdo, a inconsisténcia fundamental das forcas
constituintes da vida: 14 onde se rompe o fio de qualquer sentido ou dire¢ao, 14 onde nasce o
absurdo irrefutdvel do acontecimento, no fundo cavo de todo ilogismo, irrompe a vida,
apenas por essa constatagdo em que se arrisca perder todos os amparos construidos
tradicionalmente encontrar-se-d o verdadeiro teatro. Dissemos que a palavra vida, na

concepgao utilizada por Artaud carece de uma defini¢io, podendo apenas ser descrita por

208 ARTAUD, Euvres, p. 92. Tradugao minha. No original: « d’une certaine fagon » ; « non seulement de toute
réalité, de toute vraisemblance, mais méme de toute logique, si au bout d’illogisme nous apercevons encore la

vie. »
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qualificadores negativos, se assim o for, o ilogismo, o absurdo sio os principais tragos que
orbitam essa palavra com potencial de descrever as condigoes nas quais se faz um teatro que
remonte finalmente a esse misticismo moderno reencontrado pelo intelecto. Os textos iniciais
debrugcam-se sobre essa palavra como espécie de salvaguarda de um teatro por vir, obviamente
nao esgotando sua descri¢io nesse momento de formagio, progressivamente refinando sua
utilizacio e cardter critico.

Ciente disso, primeiro passo: como fazer de si um experimento do préprio teatro,
como estar 4 altura dessa demanda em que o misticismo é recuperado pelo intelecto?
Timidamente no inicio, recorrendo ao exame de uma espécie de ‘fenomenologia da palavra’
frequente nas correspondéncias, radicalmente no final, quando o seu corpo se torna suporte
material e execugao plena da cena prenunciada nos experimentos iniciais, Artaud desenvolve
uma profunda analise da natureza dessas questdes e de todas as condigoes novas que o teatro
deve reconhecer para fazer irromper algo de realmente vigoroso. Comegaremos pela andlise
fenomenoldgica da palavra efetivada, a correspondéncia com Jacques Riviere serd, nesse

momento, um bom indicador.

§3.1. Da palavra contra a literatura

Manifesta-se com enorme forga na correspondéncia de Artaud com Jacques Riviere?”
determinada experiéncia de escrita que supera amplamente os motivos pelos quais
inicialmente Artaud e Riviére estabelecem contato. Sendo por exceléncia o espaco em que se
move o primeiro Artaud como parte do anseio de disseminac¢io de suas ideias no meio cultural
parisiense langando mao da publicagao em revistas — no caso do nimero 132 da Nouvelle
Revue Frangaise, o texto de Artaud aparece andnimo?'’ —, a correspondéncia entre eles permite
antever de um lado a tarefa de escrita permanente, sua ligagio com o que chamamos de um

‘experimento onto-teatral’ ou ‘ontodramaturgia’ e os seus sintomas ou percepgoes manifestas

29 ARTAUD, GEuvres, p. 69-83.

19O nome préprio foi substituido, a pedido de Artaud, por trés asteriscos. A hipétese de que havia ainda certo
pudor em tornar publicas suas incertezas e inquietagées, em parte conflitantes com sua atividade de ator, ¢é
razodvel.
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em textos; de outro, a relagdo particular entre Artaud e as instituigoes que presidem a
atividade artistica francesa, em particular revistas como a NRF conduzida por Riviére,
publicacoes que aquele tempo constituiam-se principais impulsionadores das atividades de
novos escritores, filésofos, poetas, ensaistas, realizadores etc.

Por ontodramaturgia entendemos determinada extensdo do pensamento de Artaud
trabalhada em intensio fazendo uso de uma dramaturgia voltada para a descricio de um
espago pré-verbal, pré-literdrio, pré-conceitual dando significagio e efetividade aos textos
‘concretamente escritos’, frequentemente fazendo uso do interlocutor como modulagio entre
o desmoronamento do seu pensamento e a possibilidade de ainda se pensar qualquer coisa
apesar desse estado permanente de dilaceramento. Principalmente nos textos iniciais, hd uma
4nsia em comunicar as nuances da precipita¢ao de algo que lhe impede de ser ele mesmo
arrancando suas palavras, oferecendo-lhe apenas ruinas de uma obra jamais terminada, os
poemas tortos voltados em suas falhas para o ponto cego de uma origem roubada.

Tudo isso para Artaud dita as bases de uma dramatiza¢io infinita, de jogos de
posicionamento, recuperagao e desenvolvimento da questao do seu ser, da questao de que nao
estd 4 altura de si mesmo, de que seus textos revelam os sintomas permanentes do mal de
espirito e todos os duplos associados as tentativas de andlise dessa questao fundamental. A
diferenca capital se dd4 porque a ontodramaturgia de Artaud acontece como experimento
global. De fato, ele nio pretende somar mais um género, embora singular, de realizagio
artistica, mas realizar-se no campo da arte enquanto vida pulsante, devolver a vida a arte pela
via da incursao radical de seu ser. Em resumo, Artaud ansia a substituigao da literatura por
uma ontologia em agio, por isso ontodramaturgia. A correspondéncia com Riviere surge,
entdo, no encontro entre as demandas radicais da ontodramaturgia e outras, bem diferentes,
requeridas pelas instituicoes, representadas na funcio do editor, procurador da literatura
passivel de ser aceita e reconhecida por seus pares.

O momento da correspondéncia se dd apds a negativa de publicacio pela NRF de
alguns poemas enviados por Artaud. Na primeira carta, datada de 1 de maio de 1923, Riviere
lamenta nao poder publicd-los e expde seu desejo de, apesar da negativa, conhecer o poeta. A
segunda carta, datada de 5 de junho de 1923, comega retomando alguns termos da conversa

sobre os poemas nao publicados surgida de um encontro casual, agora focando no que Artaud
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chama “sua aceitabilidade absoluta”, “sua existéncia literdria”*'' Durante toda a conversacio,
Artaud tenta demonstrar como no ato de escrita ele é acometido por uma “doenca de
espirito”*? descrita pormenorizadamente como afundamento, cisao, decalagem entre os
poemas ali em questio e todo o pensamento, bem como a impoténcia, ‘impoder’ ou
‘despossessao’ manifestos nessa fragil relagao, restando a constatagio de que seus poemas sio
breves fulguragoes arrancadas a forga de um espago negativo, “os estilhagos que eu pude
recuperar do nada completo”*"?

Ha4, nesse caso, a confluéncia da negativa de publicagao na VRF com a negativa dos
préprios poemas em se constituirem objetos artisticos acabados, perfeitamente equilibrados,
de se constituirem, enfim, /iteratura segundo a expectativa do senso comum que se faz dessa
palavra. Uma dupla negativa que, aquela altura, precisa ser depurada, investigada. Se a fixagio
repentina daqueles poemas testemunha um problema palpitante, uma patologia do
pensamento, Artaud espera convencer Riviére de que seu indeferimento de publicagao apenas
confirma o estado de disjungao com a propria literatura ali descrita: nao se trata de uma
questao técnica que um escritor experimentado superaria sem dificuldades, mas de uma
condi¢ido do seu pensamento, tio interessante quanto qualquer daqueles fragmentos
reconquistados ‘sobre o nada’, pois em sua miséria, se embaragam com o estado do qual foram
arrancados, com o espago negativo de sua génese.

O didlogo com o editor da NRF acaba assumindo, assim, a forma de um chamado
multiplo em suas demandas. Chamado de uma condigio: o pensamento s6 pode ser admitido
na impossibilidade inescapdvel de pensar algo, de fixar-se sobre um objeto ou dar a luz a um
artefato preciso. Hd quem faga literatura, hd quem pense de outra forma, um espirito
equilibrado certamente daria existéncia a formas mais sutis, endireitadas, literdrias, mas no
caso de Artaud, a literatura seria apenas um subterftigio para ignorar esse espago pré-verbal,
pré-literdrio, pré-conceitual que se insinua no préprio fendmeno de escrita. Para que se
compreenda a tarefa do escritor, nesse momento ainda associada a uma debilidade do espirito

—ainda que a fraqueza se mescle continuamente a um tipo de sadde advindo da aceitagao de

2 ARTAUD, Euwvres, p. 69. Tradugio minha. No original: « leur recevabilité absolue » ; « leur existence
littéraire. »

212 ARTAUD, GEuvres, p. 69. Tradugio minha. No original: « maladie de esprit »

213 ARTAUD, Euwres, p. 70. Tradugio minha. No original: « les lambeaux que j’ai pu regagner sur le néant
complet. »
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tal condigdo, confirmada pela obstinagio em demonstrar o interesse de sua condigio —,
comega-se por abandonar a pretensio de sé-lo, nio apenas abandonando os poemas, mas
apartando-se de toda pretensdo de literatura, fazendo justica ao desnivelamento natural de
sua condicio.

E nesse sentido que Artaud retoricamente pergunta se, como consequéncia de todas
as indecisoes e impurezas, seu pensamento chegaria literariamente a existir. Trata-se menos
de avaliar os seus poemas, o direito deles a publica¢io, a qualidade formal, a pureza de
matéria, do que o seu pensamento, o direito dele 2 literatura, o direito de pensar em prosa ou
em verso ou, simplesmente, o direito ou possibilidade de pensar /iterariamente. O poeta pede
que Riviere avalie seus poemas, assim, nio pelas qualidades intrinsecas, mas pelo direito
absoluto de existéncia conquistado no testemunho de comprometimento com as vicissitudes
desse espaco de impoder, de despossessao, na mesma medida em que seus poemas se
confundem, enquanto trapos apanhados 4 for¢a de um corpo mével, com a inconsisténcia do
pensamento de um doente do espirito, de um mendicante que veste os farrapos dessa
pilhagem.

Artaud deseja, claro, ser reconhecido, figurar entre os autores nas revistas, ter exposto
0 seu ‘espirito’; porém, a0 mesmo tempo, deseja criar um espago de atuagio particular de
onde poderd contestar as bases sustentadoras e os automatismos subjacentes ao ato de se
colocar sob o julgamento institucional de um editor — dentre eles a mais presente: a exigéncia
literdria. Trata-se de um movimento comum no jogo de dramatizacio operado por ele em
vérios momentos, a condigdo paradoxal de um escritor sem obra, de um literato sem
literatura, de uma fala-fragmento ousando contestar, enfim, toda a literatura. Virmaux assim
resume os modos peculiares de Artaud expor a incondicionalidade de seu pensamento frente
a uma demanda institucional contréria a seu ingresso sem interferéncias:

Ser reconhecido pelos homens significa, primeiramente, ser aceito como um deles,

e, depois ser admitido na sua individualidade ¢ sem nenhuma restri¢ao.

Reinvindicagio, alids, contraditéria: € exigir, no seio da normalidade um lugar a

parte, e contestar por isso mesmo a ideia de normalidade.?!*

214 VIRMAUX, 2009, p. 14.
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Artaud deseja imprimir no cerne reconhecivel do literdrio, um espago em todos os
sentidos avesso as suas formulacoes, o que corresponderia, de um lado, a aceitagio restritiva
— de que haja texto, de que haja literatura — dissimulada pela negagao mais profunda e radical
da prépria literatura, da aparéncia de ficgdo, do literdrio comumente aceite, do sentido e da
exigéncia de consisténcia de obra.

Ao reconhecer esse embate sem evasivas, o poeta faz desses trapos de poema o
testemunho integro daquilo que a literatura pretende negar ao fechar-se em obra acabada. O
‘fechamento do livro’ requerido por Riviére através do acabamento estético, do trabalho da
forma, apenas confirma que a literatura, ou determinada literatura de que ele seria
representante legal e juiz, seria incapaz de pensar o espaco pré-verbal sem uma reforma radical
na qual a prépria nocio do literdrio fosse ressignificada, deslocada, talvez até mesmo
aniquilada em favor de outra coisa. Pedido excessivo para um editor, mas licito a um escritor
em que a justa medida ¢é a aceitagao incondicional de sua condigdo de criador.

A correspondéncia segue assim o fio das sugestdes impostas por esse influxo irresistivel
do préprio ato de pensar, Artaud tenta fazer ver a Riviere — este tltimo mal alcancando as
suas palavras, levando em conta a maneira simplista como atribui a impoténcia da escrita de
Artaud a um tipo de imaturidade ou incapacidade técnica, 2 questdes simples de sincronia
entre pensamento e palavra absolutamente contorndveis “com um pouco de paciéncia”" —
que a escrita nao finda no escrito nem comega nele, que hd de fato toda uma ontologia ou
metapatologia do pensamento que ele ignora e sobre a qual é preciso se debrugar com
austeridade para melhor conhecer a sua tarefa, nao se confundindo, fique claro, com o cardter
egbico ou pessoal. Essa pesquisa é necessdria niao porque seja ttil a outros criadores, mas
porque toda atividade de escrita-trapo-do-pensamento ciente de si mesma carrega um
chamado, uma convocagio vinda dessa regido estrangeira pelo que nela falta, pela marca de
um desterrado: a fala de Artaud é também uma convocagao. Na auséncia manifestada pela
insuficiéncia ‘técnica’ dos poemas de Artaud, algo, enfim, chama, ‘quelque chose’ responsavel
pela disjungao e suspensao do poeta:

H4 qualquer coisa que destréi meu pensamento; qualquer coisa que me impede

de ser 0 que eu poderia ser, que me deixa, se assim posso dizer, em suspensao.
Uma coisa furtiva que leva as palavrar que eu encontrei, que diminui minha tensio

215 ARTAUD, Euwres, p. 71. Tradugio minha. No original: « avec un peu de patience »
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mental, que destrdi aos poucos a massa substancial de meu pensamento, que leva
mesmo a memoria dos trajetos pelos quais se exprime, e que traduz com exatiddo
as modulagoes mais insepardveis, mais localizadas, mais existentes do pensamento.
Nio insisto. Nio tenho como descrever meu estado.?'®

O embarago da convocagao, o paradoxo da circunstincia, é que ela se mostre nesse
espago no qual Jacques Riviere, por obrigacio profissional e entendimento pessoal, espera de
Artaud algum tipo de ‘unidade’: “poemas perfeitamente coerentes e harmoniosos™!” nao
reconhecendo a ‘descoberta’ do jovem poeta de uma atragao exercida exclusivamente pelo
que ela faz faltar, pelo que solapa no pensamento desguarnecendo a atividade de escrita de
qualquer finalidade ou motivagio incondicionais, isto ¢, de um fim — para Rivi¢re nada mais
do que a publicagio. Trata-se menos de contornar o apelo da convocagio, ignord-lo através
do método e da disciplina poética, do que de atender irresolutamente a esse chamado,
colocar-se em posigao de ser atraido por ele e dar por reconhecida sua existéncia: “Lembre-
se: eu nio os contestei” '

Nio contestar o chamamento as custas de dar a luz “esses contornos, essas expressoes

mal colocadas™"

, repletas de impressoes titubeantes e desigualdades formais constitui nos
escritos de Artaud os passos iniciais do exercicio de purificagdo mencionado no texto escrito
no mesmo ano para a revista Comoedia: examinando a impoténcia consegue-se a libertagao
dos automatismos e, principalmente, da legibilidade ‘literdria’ como principalmente assumida
por Riviére, confiando em uma obra suspensa em vias de ser lapidada quando na verdade se
trata apenas da auséncia total de obra, do uso da literatura como atividade do pensamento,
como trapo nascido do embate com um nada de literatura. Nada em suspenso, nada por vir.
Também um aprimorado exercicio de esquecimento — ignorar o teatro, esquecer o teatro,

2

pensar “fora do teatro”,”” expressoes do texto “La évolution du décors” sao movimentos em

sintonia com o esquecimento operado pelos poemas, a contestagio de sua existéncia literdria,

216 ARTAUD, Euvres, p. 73. Tradugdo minha. No original: « Il y a donc un quelque chose qui détruit ma
pensée ; un quelque chose qui ne m’empéche pas d’étre ce que je pourrais étre, mais qui me laisse, si je puis dire,
en suspens. Un quelque chose de furtif qui m’enléve les mots que j ai trouvés, qui diminue ma tension mentale,
qui détruit au fur et & mesure dans sa substance la masse de ma pensée, qui m’enléve jusqua la mémoire des
tours par lesquels on s’exprime et qui traduisent avec exactitude les modulations les plus inséparables, les plus
localisées, les plus existantes de la pensée. Je n’insiste pas. Je n’ai pas & décrire mon état. »

217 ARTAUD, Euvres, p. 71. Tradugio minha. No original: « poemes parfaitement cohérents et harmonieux »
218 ARTAUD, Euvres, p. 70. Tradugio minha. No original: « Rappelez-vous : je ne les ai pas contestée. »

219 ARTAUD, GEuvres, p. 70. Tradugio minha. No original: « Ces tournures, ces expressions mal venus »

220 ARTAUD, GEuwres, p. 90. Tradugio minha. No original: « en dehors du théitre »
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de seu cardter literdrio, a ascese que busca nao o resultado concreto mas os infimos
movimentos do pensamento ativo que fazem parte da atividade de criagio, enfim, a busca de
injecao de vida na literatura por meio de um tensionamento que ousa fazer perder a nogao
literdria da literatura.

Nada mais natural para um jovem realizador como Artaud a lealdade a esse chamado
afirmada de forma impetuosa, acima de qualquer pretexto conveniente ou facilidade de
publicagao. Leitor dos ‘poetes maudits’ — expressio que remonta a série de artigos publicados
por Paul Verlaine sobre os poetas franceses amaldigoados em 1884 —, isto ¢, de uma literatura
‘excéntrica’ que realiza o trinsito continuo entre as dimensoes da atuagao do sujeito e da
criagao sem grandes pudores, nio negligencia em nenhum momento a importincia de sua
tarefa e a atragdo desse espago de pré-racionalidade ou pré-consciéncia, pré-verbal ou pré-
conceitual, que, na condi¢ao de forca centripeta agindo a partir de um centro inatingivel,
rouba suas palavras a0 mesmo tempo em que convoca; desmorona todo o pensamento ao
mesmo tempo em que arrasta para si a integralidade das questoes passiveis de serem feitas,
assemelhando-se 4 descri¢do feita por Maurice Blanchot da fala secreta: “E antes uma fala: isso
fala, isso nao para de falar, é como um vazio falante, um leve murmdrio, insistente,
indiferente” e ainda “A estranheza dessa fala é que ela parece dizer algo, enquanto talvez nao

»221

diga nada.

E evidente que o editor da NRF, colocado nessa condicio singular de didlogo,
encontra imensa dificuldade para compreender o descompasso denunciado por Artaud. A
insisténcia do poeta ¢ incapaz de demové-lo da sua posi¢do institucional, tornando-se, por
fim, interlocutor privilegiado de um fend6meno que pouco compreende, espécie de persona
que serve a dramatizacdo, ao esclarecimento dos modos de manifestacdo da impoténcia do
pensamento em fazer-se literatura bem como da inaptiddo da literatura de pensar-se
radicalmente — a0 menos se damos crédito a doenca do espirito pormenorizadamente descrita
como reinjegao salutar de vida na atividade de cria¢io.

E sintomdtica a resposta dada por Riviere em 25 de margo de 1924, nesse texto, apds

um lapso de tempo sem formular resposta sobre as inquietagées do poeta, diz-se espantado

21 BLANCHOT, 2005, p. 320.
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com a “extraordindria precisio de seu diagnéstico [de Artaud] sobre vocé mesmo e o vago,
ou a0 menos, informe de suas realizagoes”***. Surpreende Riviére que alguém demonstrando
incrivel destreza na descri¢do de estados mentais, no desenho verbal de imagens do
pensamento, seja incapaz de realizar ‘bons’ poemas, de fazer ‘boa’ literatura. A incompreensao
¢ integral.

Apesar disso e, provavelmente por sentir-se impelido pela persistente troca de
correspondéncia, Riviére admite publicé-la, em detrimento aos poemas. Ultimo estdgio de
negacio da institui¢do do cardter pré-literdrio subjacente é a aceitagdo de publicagao da
correspondéncia, na qual, segundo julgamento de Riviére, Artaud atingiria grande precisao
na descri¢ao, em outras palavras, faria literatura ao entregar-lhe um texto muito bem acabado:
“H4 apenas um pequeno esfor¢o de transposicio por fazer”*?. A transposi¢io aproximaria
aqueles textos singulares de “um pequeno romance epistolar que serd bastante curioso”**%. No
fim das contas, apesar de todos os esfor¢os de Artaud em ser compreendido, Riviére pede que
ele lhe entregue literatura emendando as suas falhas, negociando a unidade com a inclusio
mediadora de um outro texto, Paul les Oiseaux e de alguns poemas. Artaud ainda argumenta
que se trata de uma ‘fraqueza’ sofrida por sua geragio — antecipando sua aproximagao do
surrealismo —, por Tristan Tzara, André Breton, Pierre Reverdy, algo que depde sobre o seu
tempo a ser plenamente reconhecido pelo editor, principalmente reconhecido por ele. Enfim,
sem entrever outra alternativa, Artaud acolhe a sua sugestao de publicagio, a inica maneira
de alastrar seu pensamento.

Em 25 de maio de 1924, em uma de suas Gltimas cartas enderecadas ao editor da
NRF, deixa uma questao em suspenso de extrema importancia, resumindo nossa exposi¢ao

até aqui: “Porque mentir, porque procurar colocar no plano literdrio uma coisa que o grito

222 ARTAUD, Euwres, p. 75. Tradugio minha. No original: « extraordinaire précision de votre diagnostic [de
Artaud] sur vous-mémes e le vague, ou tout au moins, I'informité des réalisations que vous tentez. »

22 ARTAUD, Euvres, p. 78. Tradugdo minha. No original: « Il n’y aurait qu'un tout petit effort de
transposition 2 faire. »

24 ARTAUD, Euvres, p. 79. Tradugio minha. No original: « un petit romain par lettres qui serait assez
curieux »
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da prépria vida, porque dar aparéncia de fic¢do aquilo que é feito da substincia indecifravel
da alma, que ¢ como que o planto da realidade?”**

O espago pré-verbal ou pulsagao da vida se confundem em Artaud. A defesa de seus
poemas contra a literatura nada mais é do que uma defesa do grito da vida, ele pretende atingi-
la em seu estado bruto, em sua palpitagao nio apartada por mediagoes, desse modo, os
poemas, por irregulares que fossem, abrem uma fresta nessa exigéncia exatamente por serem
assumidos tal qual eles foram criados, sem maquiagem, apenas na condicio de maquinagoes.
A exigéncia literdria ¢ substituida pela reinvindica¢ao de vida reclamando seu direito a
realidade.

Percebe-se que a correspondéncia, desde a recolha feita por Riviére, joga um papel
interessado no experimento ontodramaturgico de Artaud, as vérias negativas do editor servem
ao continuo refinamento descritivo e ao interesse cada vez mais manifesto de trazer a ordem
do dia o espaco negado pela literatura: pré-verbal, pré-conceitual, na fronteira entre o
efetivamente dito e algo que impede de dizé-lo, na suposicio de uma literatura sem literatura,
de um teatro avesso ao teatro, de uma palavra voltada para seu polo absurdo, ilégico, pré-
verbal, balbuciante. A infincia da palavra, bem como sua for¢a de realidade, precede o
conceito, chegando a mesmo a prescindir dele. A literatura e os autores, segundo Artaud,
mentem ao propor obras quando a literatura deveria ser apenas os trapos arrancados de uma
condigao singular, os indices sacrificados a um vazio preliminar negando tanto o literdrio
quanto o nao literdrio, resgatando na sua deficiéncia o verdadeiramente essencial. A vida
assumida sem o recurso a estetiza¢ao ¢ o termo mediador responsavel por fazer desmoronar

as fronteiras erguidas.

§3.2. Ontodramaturgia em L ombilic des Limbes

L'Ombilic de Limbes aparece publicado pela prépria Nouvelle Revue Frangaise como

parte da cole¢do “Une ceuvre, un portrait”, em 1925. Traz um retrato do autor feito por

225 ARTAUD, Euwres, p. 79. Tradugio minha. No original: « Pourquoi mentir, pourquoi chercher & mettre
sur le plain littéraire une chose qui est le cri méme de la vie, pourquoi donner des apparences de fiction a ce qui
est fait de la substance indéracinable de 'dme, qui est comme la plainte de la réalité ? »
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Andre Masson no frontispicio seguido por textos bastante diversos, aparentemente sem
relagio entre si, a maioria deles escritos em épocas e ocasides distintas. A primeira obra de
Artaud com alguma circulagao é de suma importincia pois remonta a maioria das questoes
descritas até aqui, em particular por retomar a ontodramaturgia da correspondéncia surgida
do contato com o editor da /NRF, agora sem o recurso a um interlocutor localizdvel, ‘real’
dirfamos, colocando em movimento um nimero considerdvel de duplos no intuito de melhor
assumir sua aquiescéncia ao cardter negativo de sua tarefa de pensamento, desligada de
qualquer pretensio assumidamente pessoal ou interessada — como a correspondéncia com
Riviére poderia induzir a pensar, em se tratando de uma conversa entre requerente e editor,
cercada da deferéncia do poeta com pretensoes de ser aceito e ter seu livro em circulagio.

Além da ontodramaturgia propriamente dita, em L’Ombilic des Limbes aparece
incluida também a peca em um ato “Le Jet de Sang”. Amplamente conhecida pela critica e
prética teatrais ligadas ao Teatro da Crueldade, a breve pega jd havia se tornado conhecida no
mesmo ano, sem grande alarde, ¢ claro, em uma compila¢io chamada 77ois Contes ao lado
de “Paul les Oiseaux” e “Le Vitre d’Amour”. Nessa nova aparigio ela divide espago com textos
de contornos, aparentemente, nao teatrais, pelo menos segundo uma andlise estritamente
formal. A inclusdo de textos de natureza diversa em uma publicagao faz suspeitar que Artaud
nao fizesse grande distingao entre os géneros e suas fun¢oes tradicionais, articulando os tragos
peculiares de determinado género de escrita a0 mecanismo maior de uma dramaturgia em
vias de, nao apenas agregar géneros e formagodes textuais diversas, mas também atingir a
integralidade da experiéncia do poeta nos vdrios Ambitos em que ele reconheceria a atuagao
ora discreta ora ruidosa da experiéncia bruta, crua, associada a vida. Uma vez que o atributo
essencial da experiéncia de realidade, segundo Artaud, é nio circunscrever-se a uma
determinada forma de apari¢ao, a um canal especifico de manifestagao, todos os mecanismos
disponiveis conspiram igualmente e tém a mesma relevincia, explicando em parte a
diversidade de sua obra e a variedade de tons na sua escrita.

Nao sé em L'Ombilic des Limbes, mas principalmente nos textos entre os anos 20 e
30, os dispositivos disponiveis em determinada ‘forma’ literdria servem a convocagao de tudo
aquilo que flerta com o aspecto vibrante da experiéncia, paradoxalmente, des-estetizada, nua.

Ele experimenta os géneros no intuito de alargar as possibilidades de pensamento,
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empurrando sempre adiante o limite do que ¢ permitido pensar dentro daquela forma em
questdo. De fato, “Artaud se situa entre o rigor dogmatico e a necessidade do pensamento, e
a multiplicidade ou as variagdes possiveis do pensamento.”**® Dessa forma, cada irrupgio do
pensamento seria justificadamente a origem de uma forma unica, de um ‘género’ que nega
essa designagao exatamente por ser irrepetivel, mesmo assumindo provisoriamente os tragos
de um formato conhecido. A pritica de Artaud ambiciona ser um processo de criagao,
excepcional em cada apari¢do, renovado a cada irrupgdo, aproximando-se menos do fazer
literdrio com referéncias conhecidas do que da etimologia sonhada que faz coincidir género e
génese.

Desde a declaragao de confianga na auséncia de obra do preficio — “pretendo apenas

mostrar meu espirito”**’

—, passando pelas impressoes psiquicas de abaixamento do estdgio
mental na correspondéncia destinada a Monsieur le Docteur, a inversao de Paolo Uccello que
se pensa em Artaud, este, por sua vez, se pensando em Paul les Oiseaux, a descri¢ao dolorosa
dos aspectos fisicos de um mal mental, o poema dirigido ao Poeta Negro e, por fim, a peca
em um ato “Le Jet de Sang”: tudo faz parte do mesmo mecanismo dramatiirgico em movimento,
estendendo suas linhas de for¢a de um fragmento ou trapo do pensamento ao outro, cruzando
duplos e vestigios entrelagados do funcionamento integral da experiéncia do poeta. Nao hd
nessa pequena obra, parte que seja destacada, que baste em si mesma, a ‘insuficiéncia’ dos
fragmentos aponta constantemente para um sentido em constru¢ao nos vaos, no €ncontro
entre um e outro, na leitura como passeio e na difusio de sentido desse ato de ‘conversagao’
cruzada. O préprio preficio abdica de sua fungio tradicional de previsao do sentido,
nivelando-se com o resto dos fragmentos, que podem ser eles préprios preficios, jogando
constantemente com a reversibilidade das partes e atribui¢des especificas do formato editorial
do livro ocidental: “Este nao é mais preficio a um livro que, por exemplo, os poemas aqui
grafados ou a enumeragio de todas as raivas do mal-ser.”**®

E que os textos de L Ombilic des Limbes passam a cumprir o exame nao permitido a

literatura tal como descrevemos na correspondéncia com Riviére: nao desejando em nenhuma

26 FELICIO, 1996, p. 15.

227 ARTAUD, GEuvres, p. 105. « je ne prétends que de montrer mon esprit »

228 ARTAUD, Euwres, p. 105. Tradugao minha. No original: “Et ceci n’est pas plus un préface & un livre, que
les poémes par exemple qui le jalonnent ou le dénombrement des toutes les rages du mal-étre.”
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medida corresponderem  literatura, ao Livro e ao Sentido, aplicam-se & captura das palavras
que transbordam como cristais de significagio de todas as vivéncias intimas, médicas,
psiquicas, sensuais e, até mesmo, literdrias — se por literatura entende-se um aparato de
intensificagio da prépria vivéncia no despontar da comogio do sentido. E interessante
observar que, como se pode supor a essa altura, a tentativa de convencer Riviére na
correspondéncia teve algum resultado, pelo menos no que concerne essa publicagio em
particular, demonstrando maior autonomia do escritor na concepgio de uma obra em todos
os sentidos excepcional.

Alids, falando especificamente do género que jd analisamos, a presenca de textos em
forma de carta depoe a favor da importincia da ‘teatralidade’. Sem o recurso ao outro, ao
duplo, a formulagio dos estdgios subjacentes ao seu processo de experimentagio se
esvaziariam, constituindo apenas a lamentagio de uma dor ora existencial ora fisica, sem
pretensao alguma de ultrapassar a dimensdo intima do sujeito acometido por ela e desejoso
de compreensao. Contrariamente, o pensamento de Artaud s6 se torna funcional quando ¢é
enderecado a alguém, nao a um individuo em particular, mas ao duplo capaz de receber aquilo
que lhe foi dirigido e, em seguida, devolver-lhe sobre novos aspectos, de responder sua
pergunta através do paroxismo préprio de uma pergunta ainda mais dificil: na
correspondéncia Génica e Riviere cumprem parcialmente essa fungio, em L’'Ombilic des
Limbes aparecem personagens novos como o Docteur, Monsieur, Les Législateur, e os duplos
Paul les Oiseaux e Paolo Uccello,” a0 mesmo tempo ativagdes cuidadosas das pessoas que
cercam o individuo real, dos personagens histéricos, e extensoes expressivas dessas mesmas
figuras histéricas ou contemporéineas: devem a elas mas dizem bem mais pelo lugar e fungao
que ocupam agora.

E, alids, é nele (Antonin Artaud) que Uccello se pensa, mas quando ele se pensa
nio ¢ mais verdadeiramente ele, etc., etc. O fogo onde seus gelos derretem se

traduz em um bom tecido.

E DPaolo Uccello continua a tiritante operagio deste lacrimejamento

desesperado.?®

22O texto de Artaud “Paul les Oiseaux ou La Place del’Amour” faz referéncia & biografia imaginada de Paolo
Uccello escrita por Marcel Schwob em Vies Imaginaires.

% ARTAUD, Euvres, p. 108. Tradugio minha. No original: « Et d’ailleurs c’est en lui (Antonin Artaud)
qu'Uccello se pense, mais quand il se pense il n’est véritablement plus en lui, etc., etc. Le feu ol ses glaces
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Os duplos permitem ao poeta o exercicio de desintegracio egdica, isto é, Artaud é um
obstéculo para o préprio Artaud quando se unifica segundo uma categoria da pessoa,”' do
individuo junto a si, quando fala em nome de alguém que é ele mesmo, supondo uma subsungio
do dito ao eu que diz. A sua reversao se dd quando é permitido a Paolo Uccello pensar-se em
Artaud. Extirpando as categorias que remetem a pessoa, ao individuo, a intimidade egbica e
resgatando uma experiéncia presente na percepgao acurada da chamada realidade-vida da
experiéncia bruta, essa a todo o tempo dissimulada pela exigéncia do sentido légico-
gramatical, pelas restri¢des das instituigoes e por hdbitos anestésicos da cultura — a exigéncia
literdria ligada as outras, a de que ex fale por mim mesmo a todo o tempo, a de auto
consisténcia, de que Artaud esteja 4 altura de Antonin, etc. —, o escritor pretende atingir uma
outra universalidade, em confrontagio direta com a transcendéncia possivel do universalismo
estrito das ‘formas atemporais’ tal como descrito no teatro de Cocteau; mais precisamente
aquela universalidade que remete a uma espécie de ‘humanidade comum’ ou sentido comum
aplicdvel na recepgao e reprodugio de sentido das obras mestras.

Contrariamente, a universalidade em Artaud ndo passa da constatagio da rigorosa
singularidade da experiéncia que subjaz o pensamento como desabamento de todas as
categorias uniformes: no principio de seu experimento, desmoronamento da palavra, da
literatura e por conseguinte da significagio literdria — afinal, que significa o livro além de uma
cerceamento externo ao pensamento, um artificio repressor do pensamento realmente livre?
—; depois, da lingua inteira, do corpo, do espirito, do ego e de todas as instdncias em que se
cruzam um pensamento moldado na carne ou, as avessas, uma concregao do pensamento
somente nascida no encontro com a vida. Segundo Blanchot hd uma mudanga do centro de
gravidade na passagem de vida que compreende a correspondéncia com Riviere até o
aparecimento de L Ombilic des Limbes: “Artaud escrevia contra o vazio e para escapar a ele.

Escreve agora expondo-se a ele, tentando exprimi-lo e tirar dele uma expressao.”**

macerent s’est traduit en un beau tissu. / Et Paolo Uccello continue la titillant opération de cet arrachement
désespéré. »

! Do mesmo modo o Doutor Toulouse, médico com quem mantém relagdes préximas a época dos textos de
L’Ombilic des Limbes, seria um obstdculo ao Docteur mencionado. Ferdiére e todos as pessoas que cercam o
individuo servem & dramaturgia, mas nio a formam por si s6, ¢ preciso que sejam decupados em movimentos,
gestos ou linhas de for¢a que convertem a pessoa em persona teatral.

2 BLANCHOT, 2005, p. 54.
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L’Ombilic des Limbes nasce além disso conjurando uma praga: asperge sobre os
homens modernos ocidentais a possibilidade, até entdo afastada por objetos substitutivos, por
simbolismos atravessados, de uma reconexio do homem com a vida, com seu cariter bruto,
cruel, no sentido de nio filtrado por um aparato estético ou institucional, nio regularizado
pela dobra inalterada da expectativa de um objeto-alvo que tem estrutura e sentido definidos
tal como o Livro, a Obra, etc. Em certa medida, ele substitui a arte, a obra de arte, ou pelo
menos seu cardter disjunto que a separa da experiéncia, a dissocia da vida, pela prdtica
ininterrupta de reconexio com o real sem intermediagoes através do artificio: em Artaud
trata-se de mostrar e nao representar. E, se ainda hd arte, que ela se torne um amplificador
que, ao agir, paradoxalmente, apaga sua mediagio, espécie de mecanismo de autodestruigao
prevendo a radicalizagao de Le Pése-Nerfs. Do mesmo modo em que, na arte alquimica dos
antigos magos, os ritos servem a transformagao da matéria através de passes incorporais —
gestos, movimentos, a¢oes coordenadas rigorosamente, palavras com for¢a de acontecimento
e realidade — somente até o momento em que ela, a matéria, age e prescinde deles,
transformando-se, voltando-se por vezes para o agente desencadeador, a literatura deve agir
sobre o mundo, deve ser um programa de acio sobre a matéria e nele nascido, incorporal
fadado ao desaparecimento uma vez feito o movimento de conjuragio ou rito de iniciagio.

Os duplos honram essa demanda ao deixarem escorregar sobre si todas as
caracteristicas de regulagdo do sentido e da experiéncia, sdo como personagens da precipitagao
do movimento — pois é preciso que algo inicie 0 movimento e se coloque a disposicao dele —
, sempre aquém e além das categorias fixas, sempre em desnivel salutar em relacio a tudo que
pode enrijecer ou sobrecodificar, mediar, subjugar o mecanismo dramattrgico colocado em
agdo. Nesse sentido a ontodramaturgia de Artaud aproxima-se consideravelmente de uma
‘metafisica em agao’, usando-se de uma expressao que aparece tardiamente no Le 7héitre et
son Double (1935). Ainda que nao esteja metodicamente sintetizada nos textos iniciais, pode
ser facilmente distinguida no maquinismo textual, na organizagio e disseminagao dos
sentidos nascidos da profusio dos duplos ‘en dehors’ do fato literdrio, da especificagao do
objeto estético propriamente dito, da obra acabada ou dos protocolos de género.

A parte esse sobrevoo descritivo sobre os textos de L ’Ombilic des Limbes, gostariamos

de pontuar alguns detalhes da disposicao cruzada dos fragmentos, a maneira como realizam
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um teatro interno nas relagoes entretidas, forcando a leitura a uma divagagio cénica em um
cendrio teatral de duplos — todos esses aspectos que retomam as nogoes do capitulo anterior
sobre, primordialmente, a retomada do trigico em sua dimensao radical de acontecimento

ou experiéncia salutar do real.

Em primeiro lugar, Artaud diz sofrer de uma “doenca do espirito”, que o faz disjunto
de si mesmo, incapaz de fazer corresponder Artaud e Antonin, que ceifa sua lingua e palavra
pronunciada. Essa é sua principal constatagio na correspondéncia, justificativa de seus
poemas irregulares, repletos de vicios e lapsos indesculpdveis, fazendo-os muito distantes da
expectativa de um editor profissional. Nos textos que analisamos agora, hd uma sutil
mudanca: Artaud passa a nao mais admitir a disjungao, o desligamento, a separagio de
espagos, nao mais permite “o espirito destacado dele mesmo”*? O que parecia ser uma
declaragao de fraqueza daquele que nao consegue se concentrar sobre um objeto em
particular, embora em alguns momentos afirme com veeméncia o valor dessa condigio, passa
a ser afirmacio salutar. Nio se trata, no entanto, de unificacio, mas sim de disseminacio, de
alastramento sobre a realidade.

Ainda no ‘preficio’, afirma:

Eu me encontro tanto em uma carta escrita para explicar o tensionamento intimo

de meu ser e a castracdo insensivel de minha vida, quanto em um ensaio exterior
a mim, e que me parece uma grosseira indiferenca do meu espirito.?**

H4, em relagao a seu ser ou aquilo que acredita ser a tarefa do seu ser, o que podemos
chamar um processo de alastramento em um ser por vir contagiando os objetos do mundo,
compondo com os objetos exteriores. Conquanto a unidade se mostre uma grade de
contengao das possibilidades, um obstdculo permanentemente imputado, o seu alastramento,
pelo contrério, oferece as premissas para reconectar-se, nao a um sz mesmo identificdvel em
que Artaud possa tranquilamente falar em nome de Artaud, mas a um outro projetado,

pairando sobre as coisas, criando atrito com a realidade.

233 ARTAUD, Euwres, p. 105. Tradugio minha. No original : « esprit comme détaché de lui-méme. »
24 ARTAUD, Euwres, p. 105. Tradugio minha. No original: « Je me retrouve autant dans une lettre écrite
our expliquer le rétrécissement intime de mon étre et le chitrage insensé de ma vie, que dans un essai extérieur
1 le rét t intime di tre et le chat d d t
4 moi-méme, et qui m’apparait comme une grossesse indifférente de mon esprit. »
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Hi4, dessa forma, duas maneiras de reconexao: uma ruim, isto é, aquela nascida de um
imperativo monddico, fixista, e outra, boa, em que reconectar é sindénimo de dispersao. A
literatura de seu tempo, ou parte dela, segundo ele, sofreria do primeiro mal ao renunciar a
aproximagio da realidade, ao contato sempre frigil com a vida, fazendo-se embuste através
dos procedimentos que a tornam, em suma, literatura, que a fazem tautologicamente
literariamente aceita. As obras posicionam-se frente a um modelo externo com forca de
permissio ou veto, o modelo do Livro, conformando o pensamento nas suas categorias,
transmitindo sua estrutura externa e tragos formais a organiza¢ao interna. Transigindo,
caracterizam-se por impulsionar um mecanismo entrépico de racionalizagdo e acomodagio
das linhas plausiveis do pensamento e da experiéncia. Em resumo, a literatura para Artaud é
sempre um clivagem homogénea aplicada sobre uma matéria informe e fragmentdria, essa
ultima sustentada em um movimento continuo e a0 mesmo tempo sincronizado de apari¢ao
e desapari¢do ndo capturdvel em ultima instincia, vista sempre de esguelho para quem se
propde um olhar cuidadoso. Incapaz de fazer jus a um ‘objeto’ escorregadio, a literatura
supriria o cerne de um vazio com a impressao da estrutura ou da forma estética que lhe dao
coeréncia e sustentagao simboélica. Nas palavras de Artaud, aceitaria postar-se exclusivamente
sobre um “plano literdrio” gerando “aparéncia de ficgao” quando, na verdade, deveria admitir
o “pranto da realidade”, o que custaria certamente a sua dissolugao.

Clément Rosset, fazendo referéncia ao que ele denomina principio de realidade
insuficiente, crenga de toda filosofia comprometida com a denega¢io do real em razio da
premissa elementar de sua insuficiéncia ou incapacidade de oferecer elementos sustentdveis
a0 conhecimento, acusa precisamente o fato de que nao sé as filosofias no decorrer da histéria,
mas também determinada literatura convencida do mesmo principio de insuficiéncia,
tropecam frequentemente no real. Segundo ele, tal denegacio se dd “nao em razao de sua
inesgotdvel riqueza [do real], mas, ao contrério, de sua pobreza, em razdes de ser que faz da
realidade uma matéria a0 mesmo tempo ampla demais e escassa demais, demasiado ampla
para ser percorrida, demasiado escassa para ser compreendida.””® Compreende-se assim o

artificio mais ou menos corrente do recurso a um principio exterior a prépria realidade —

25 ARTAUD, GEuvres, p. 79. Tradugio minha. No original: « plainte de la réalité »
3 ROSSET, 1989b, p. 14.
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Ideia, Espirito, Alma do mundo, etc. — com o intuito de explici-la, fundar as condigoes de
sua plausibilidade. Consequentemente, muitas vezes o pensamento que se diz o mais
comprometido com a realidade é, pela razio da natureza sob o qual ¢ sustentado, o
pensamento mais atento ao que nao existe, ao fato exterior, a transcendéncia de uma forma
ou centro.

Na literatura, a Lei do Livro designa o principio externo ao qual o texto deve se
conformar e as formas de pensamento adequadas do Eu que escreve, pouco importa se o
chamem narrador, autor ou escritor, as trés alcunhas designam o mesmo abstrato principio
de emissao, subsumido pela unidade abstrata da gramdtica do Livro, sua forma interna de
condugio e fechamento dos sentidos. Ao ndo aceitar a disjungio da literatura, em um
movimento duplo, nao permite igualmente a sua prépria disjungao, que o livro aponte para
um Eu que seja Artaud, que ambos sejam objetos diferentes no mundo em um jogo de
referenciagio. Se a literatura denega a realidade por acha-la dificil ou arriscada, quando nao
desnecessdria, e se a realidade das coisas vistas concretas deve ser equiparada a realidade do
espirito, isto é, o espirito deve ser algo que realmente existe como existe a palavra impressa
‘espirito’, ‘vida’ ou ‘grito’, a investigagio de Artaud deve ter como meta os encontros
prometidos com a realidade sem recurso a esses maus artificios, a comegar pela floragio do eu
como uma pelicula estendida sobre a superficie da realidade, repousando em tudo que age.
Seus textos nao pretendem ser, assim, representagdes externas de um estado de espirito
intimo, mas o préprio espirito concreto agindo em uma de suas intimeras metamorfoses, em
uma de suas incontdveis duplicacoes:

E preciso acabar com o Espirito assim como a literatura. Eu digo que o Espirito e

avida comunicam em todos nos niveis. Gostaria de fazer um Livro que perturbasse

os homens, que fosse como uma porta aberta que os levasse aonde eles jamais

consentira, chegar, uma porta simplesmente introduzida na realidade.”’

O antilivro ou ‘livio em agao’ almejado por Artaud nio corresponde a tradugio

perfeita de um Espirito, Alma, Eu antecedendo e oferecendo bases a um objeto arrebatado

27 ARTAUD, Euvres, p. 105. Tradugio minha. No original: « Il faut finir avec 'Esprit comme avec la
lictérature. Je dis que IEsprit et la vie communiquent 4 tous les degrés. Je voudrais faire un Livre que dérange
les hommes, qui soit comme une porte ouverte et qui les méne ol ils n’auraient jamais consenti a aller, une
porte simplement abouchée avec la réalité. »
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dele, a algumas palavras dispostas sobre a pagina os representando como a palavra ‘Artaud’
remete a carne-espirito de um ente no mundo que se autodenomina ‘Artaud’, contrariamente,
o antilivio consolida o préprio espirito ao confundir-se com ele em cada degrau, ao
embaracar-se até a indistingao completa: 14 onde vemos o livro vemos também Artaud, esse é
o limite radical de sua proposta. Mais do que isso, enquanto metafisica em agao,
ontodramaturgia, convida os homens a serem arrastados para a mesma senda aberta, a serem
contaminados pela mesma precipitagio de um fenémeno indispensivel, embora, segundo
Artaud, amplamente negligenciado pela arte de seu tempo: a realidade-vida que deve ser a
premissa de qualquer obra.

Nesse livro em vias de existir, nao basta a leitura silenciosa, intima — eis o ponto em
que a palavra se transforma em gesto ¢ o texto em coreografia pronta a fazer dangar o leitor —
o livro deve morder e ser mordido pela realidade, deve ser um ‘passe’ no real e o leitor o alvo
de uma operacio mdgica colocando-o as portas da realidade, em contato com um ser 7o
mundo, fazendo-o ser no mundo: “Este livro eu o coloco suspenso na vida, eu quero que ele
seja mordido pelas coisas exteriores, alids, por todos as feridas, por todas as ofuscagoes de meu
ser por vir.”**® Ser por vir porque metafisica em agdo, ser-agindo porque ontodramaturgia:
substituir o Ser pelo devir-ser corresponde, em Artaud, a aceitagio integral de todos os
caracteres moventes e precarios do fendmeno até entao delegado a que chamamos realidade
ou vida. Devindo, o ser acolhe o esplendor que advém de sua condi¢io desfalecente, preciria,
intermitente, sempre a meio caminho de qualquer determinagio.

J4 mencionamos a fun¢ao dos duplos na ontodramaturgia de Artaud, agora devemos
acrescentar uma radicalizagio dessa perspectiva: no se trata apenas de um jogo de méscaras,
mas de uma tentativa de concrecio do anunciado ser por vir. Abarcando uma amplitude a
priori insaturdvel, a realidade nio pode, por qualquer que seja o principio aplicado, ser
deduzida por um modo de pensamento, por um conceito, por um sentido dentre outros:
drgdo, traducdo, intimidagdo, qualquer desses atributos aplicado ao espirito em fric¢ao na
realidade o separaria, faria da realidade uma proje¢ao fantasmdtica do espirito — acusagao de

que toda a filosofia empirista precisou responder algum dia desde a ascensdo das filosofias

238 ARTAUD, Euwres, p. 105. Tradugio minha. No original: « Ce livre je le mets en suspension dans la vie, je
veux qu’il soit mordu par les choses extérieures, et d’abord par tous les soubresauts en cisaille, toutes les cillations
de mon moi a venir. »
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idealistas. A fungao dos duplos é percorrer a lamina trémula da realidade através da
multiplicagao das possibilidades do ser-no-mundo: s6 é possivel a supressao da fantasia egdica
langando o ex em uma maquinaria que refor¢a a precariedade movente do real, isto é, que o
centrifuga disseminando as estagoes provisorias.

Permitindo a tautologia da ilusdo da unidade, concorda-se com a afirmagao de
pobreza aventada por Rosset: a realidade é pobre demais pra ser compreendida. Porém, nada
em realidade, justifica uma sujei¢io ao conhecimento e as suas formas de organizagio. A Gnica
maneira de transformar a miséria em riqueza é aceita-la irrestritamente, é responder sem
qualquer constrangimento a possibilidade de estar-se nela. Nesse interim, a pobreza vira
excesso™ e todas as categorias desabam frente a impossibilidade absoluta de sua interpretacio
aliada 4 disposicio infinita de sua aceitagio.

Dissemos que o duplo trgico é virios em aparéncia, mas um em verdade, origem de
toda catdstrofe trigica. Quando Edipo descobre que é ao mesmo tempo parricida e
incestuoso, réu e juiz de sua condenagio, e os vdrios indicativos se voltam unicamente para
ele, a principio, atinge o reconhecimento de que os vérios individuos apontados sao um s,
ele préprio: eis a unidade do eu na forma de punigio moral, Edipo de Corinto ¢ Edipo de
Tebas. Por outro lado, a narrativa da queda de Edipo deixa em aberto a possibilidade de que
esse um, em verdade, constate a queda trdgica como possibilidade de multiplicagao infinita,
subito reconhecimento de que nenhum homem pode, a qualquer tempo, ter a garantia de
coincidir consigo mesmo, que a lei do estar no mundo ¢ a cisao, a disjungio, o desligamento
que permite de um lado revidar um insulto, de outro cometer o parricidio, de um lado salvar
a cidade e receber o trono e a esposa em troca, de outro voltar as origens para cumprir o mais
condendvel crime prenunciado pelo ordculo: tudo em um #nico gesto, na mesma agio
carregada de duplicidade irdnica. Nas narrativas tragicas, a queda converte-se imediatamente
em lamentagio e horror, pois reconhecer a cisio que torna o individuo criminoso sem
imputacdo absoluta de culpa é ao mesmo tempo claro, légico e intolerdvel: légico porque
parte da concatenagio dos acontecimentos, intolerdvel porque revela o aspecto absurdo,

incompreensivel da existéncia, no sentido de que a condenagio pretensamente moral revela-

29 Excesso também designa uma das condicdes fundamentais da proposta de Artaud para um Teatro da

Crueldade.
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se subitamente sem uma proposi¢io moral que a possa sustentar, revela-se a-moral por
exceléncia.

Em Artaud, o sofrimento nasce desse mesmo principio de duplicidade e disjuncao, a
dor aguda e a doenga de espirito sdo seus correlatos. No entanto, desde principalmente
L’Ombilic des Limbes passa a considerar a miséria transi¢ao esperada para a riqueza, a doenga,
entre idas e vindas, revelacao de uma satide mais sutil e vital. Aceitar a disjungao e assumir
todos os duplos, indesejdveis ou nio, como assungio de alegria na consciéncia do trdgico,
como maneira de nao ser tragado pela crueldade do real, por seu aspecto dspero, transforma-
se na sua afirmagio auténtica de criador. Na tragédia de Séfocles, Edipo fura os préprios
olhos negando tal visao, nio deseja mais ver-se multiplicado quando isso lhe trouxe o pior
dos destinos que foi o parricidio e o incesto, Artaud os abre ainda mais atentamente, faz com
que eles passeiem pelas vdrias e imprevisiveis visdes de Paul les Oiseaux e Paolo Uccello —
Uccello que se pensa em Artaud — aceita que, nao podendo fazer coincidir ponto a ponto o
eu, essa ilusao de presciéncia internalizada por inimeros preconceitos, o Unico recurso
sustentdvel é elaborar a coincidéncia com todos eles sem excecio, é fazer-se ‘Gnico’ na
multiplicagao operada pela experiéncia ironica do real, o fato de que o dnico em realidade
pressupde a passagem a ordem do multiplo. Afirmagao ao invés de denegagio: assumir-se um
condenado se converte em oportunidade de dirigir a condenagao para a vertigem sempre
renovada, para o aspecto aterrador e a0 mesmo tempo mais auténtico do estar-se no mundo,

até o absurdo.

§3.3 Ontodramaturgia em Le Pése-Nerfs

Publicado em 1925 como parte da colegio “Pour vos beaux yeux”, dirigida por Louis
Aragon e pertencente novamente as edigoes da NRF, Le Pése-Nerfs se distancia um pouco de
L’Ombilic des Limbes principalmente pela forma dos textos presentes. Nao hd poemas em seu
formato conhecido como havia o “Poete Noir” e “Les poctes levent des mains...”, também
nao hd qualquer forma textual que lembre uma peca teatral, a pequena obra é ocupada,

sobretudo, por curtos ‘documentos’ sem titulo ou qualquer indicagao genérica, em tom
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aforistico, apenas separados por espagos livres entre eles — & exce¢do das trés “Lettres de
ménage”, Unicas destacadas da indiferenciacdo textual, provavelmente resultado de uma
inclusdo tardia com fins de publica¢io. A supor por essas caracteristicas e o tom pungente,
Artaud atingia um novo grau de autonomia sobre o formato e apresentagao de seus textos por
meio da editora de Riviére. Acreditamos que o abandono de formas candnicas represente um
passo em diregao 2 efetivagdo de seu projeto, coincidindo, digamos, o inacabado e informe
da experiéncia bruta por ele reivindicada e o informe do agrupamento de palavras que sao
como que seu dado objetivado, o resultado processual de um trajeto.
Em Le Pése-Nerfs, chama a aten¢ao principalmente o titulo. O que é, precisamente
um Pesa-Nervos?
E eu digo a vocés: nada de obras, nada de lingua, nada de palavra, nada de espirito,
nada.

Nada, apenas um belo Pesa-Nervos.

Uma espécie de estagio incompreensivel e que vai direto a0 meio de todo meu

espirito.2%

Novamente a questdo é deslocada e, simultaneamente, radicalizada. Nada de ob7a,
nada de /ingua, nada de palavra, nada de espirito, um nada corrente de sucessivas negagoes.
Negar a obra, necessidade que vai se acastelando desde a correspondéncia com o editor da
NREF, significa negar igualmente a possibilidade de uma precisao do pensamento que possa
ser convertida em escrita, em arquitetura de sentido fechada sobre si mesma. Hd nessa
primeira negagio uma tomada de posicio em favor do vago, do inexato, em detrimento do
imperativo da precisio, do perfeitamente dito e interpretdvel pressuposto por toda obra de
escrita com pretensoes de acabamento formal, de fechamento conceitual: “essa meteérica
ilusao que sofrem as arquiteturas determinadas, circunscritas, pensadas, esses segmentos de

alma cristalizada, como se fossem uma grande pdgina pldstica e em osmose com todo o resto

da realidade.”?*!

20 ARTAUD, Euwres, p. 165. Tradugio minha. No original : « Et je vous ai dit : pas d’ceuvres, pas de langue,
pas de parole, pas de esprit, rien. / Rien, sinon un beau Pése-Nerfs. / Une sorte de station incompréhensible et
toute droite au milieu de tout dans esprit. »

21 ARTAUD, Euwres, p. 159. Tradugio minha. No original : « cette météorique illusion, qui nous souffle ces
architectures déterminées, circonscrites, pensées, ces segments d’ame cristallisés, comme §’ils étaient une grande
page plastique et en osmose avec tout le reste de la réalité. »
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A escrita, dedicada a acompanhar a procissao da experiéncia viva, passa a ser uma
pritica da incerteza, do acaso e da imprecisio, um tipo de incursio em territdrios
permanentemente estrangeiros. Exatamente por isso, a escrita se torna ‘colchonnerie’
[porcaria, imundicie] a partir do momento em que, ignorando sua vocagao mais auténtica de
peregrinagio — pois o vago antecede a exatidio, ou, em outras palavras, o exato é uma
prescri¢ao simbdlica asilada em uma comunidade de sentido — aceita esquadrinhar-se por
tracados em precisio, por maneiras ‘adequadas’ e toda forma de demarcagio consensual,
dentre elas a Obra, totalidade abstrata prometendo #m sentido entre outros, sentido-mestre,
digamos, que coordena a distribuigdo da significagao em um espaco jd tragado a sua sombra.

Negar a lingua: se a obra sustém a ilusio do preciso em desfavor do vago, a lingua é a
origem de todos os prejulgamentos, pois nela repousa o ‘espirito’ do sentido atualizado em
cada momento. Quando se diz o “espirito da lingua” francesa, alema ou espanhola, nao se faz
uso de uma bela metifora mas de uma fato corrente: nela repousam a mistica das diferengas
culturais, das peculiaridades comportamentais, das diferengas catalogiveis de expectativa, de
fato, hd mais do que um conjunto de regras atreladas entre si, a lingua pressupoe os modos
de vida e pensamento possiveis, ela ensina o pensamento, adestra as possibilidades de vivéncia,
dispoe a efetividade das experiéncias. Entrar em uma lingua corresponde a admitir o conjunto
de suas possibilidades as custas do universo de suas interdicdes. Roland Barthes, em
conferéncia célebre, afirma que a lingua é fascista nao pelo que ela proibe dizer, mas pelo que
ela obriga a dizer, de determinada forma e nio de outra, afirmacio convincente.’”? O
momento semioldgico de que Barthes fazia parte ento, admitia, inclusive que a semiologia
poderia ser fascinada pelas formas do vazio. Porém, apesar dessa aproximagio importante,
afirma que “toda relagao de exterioridade de uma linguagem com respeito a outra é, com o
passar do tempo, insustentdvel” e ainda “ndo posso ficar a vida toda fora da linguagem,
tratando-a como um alvo, e dentro da linguagem, tratando-a como uma arma.”** No ambito
cientifico uma metalinguagem seria impossivel uma vez sendo a linguagem um plano tnico:
afastar-se dessa premissa faria da distAncia um esclerose. Artaud seguramente concordaria com

a premissa fascista a0 mesmo tempo em que renega absolutamente a onipresenca da

22 BARTHES, 2005.
25 BARTHES, 2005, p. 37.
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linguagem, ele pretende assim, a sua maneira, desenhar uma linha de fuga da lingua,
reconquistar a dimensao dos que 7do falam, dos que negam a fala nio como simples mudez,
mas como atividade de decomposi¢io iniciada do interior da prépria lingua, como
narcotismo da lingua: “Sou imbecil, por supressio do pensamento, por mal formacio do
pensamento, sou vago por estupefacio de minha linguagem.”**

Negar a fala é destruir nao s6 a interferéncia da gramdtica da lingua e restabelecer a
liberdade dos ‘idiotas’, ¢ atingir também a menor unidade de sentido, destruir por inanicio,
por mesquinharia. A dubiedade do termo parole significa uma dupla negagao: negagao da
palavra, da unidade minima de sentido de toda lingua — as glossolalias de textos posteriores,
enfatizando o fluxo das intensidades da lingua contra a solidez do significado pontual,
dicionarizado, tem ampla fundamentacio nas propostas dessa fase, mesmo quando nio a
praticam de fato — mas também negacio da fala, isto ¢, negar-se a falar desse lugar em que fala
a lingua, desse sentido que retoma todas as cristalizagoes da gramdtica. Benveniste em artigo
de 1958, publicado em Les études philosophiques, afirma: “De outro modo o pensamento se
reduz, se nio a nada, pelo menos a algo de tao vago e de tao indiferenciado que nao temos
nenhum meio de apreendé-lo como ‘contetddo’ distinto da forma que a lingua lhe confere.”,
em seguida acrescenta que a forma linguistica é “a condicio de realizagao do pensamento.”*®
Artaud, por sua vez, estd ciente desse dado de conten¢io do pensamento ao pronunciar 74
lingua, a despeito disso, propoe algo completamente diverso: a recuperacio desse nada que
resta quando se retira a fala, desse nada falante no fundo de toda auséncia articulada, do dejeto
passivel de recobramento no momento preciso de afasia na fala. Sendo assim, nenhuma fala
aprisionada pelas impossibilidades da lingua significa encontrar o negativo da lingua pela
inarticulagao mutista do ato de fala, recusando a fala institucionalizada por “aqueles que para
cada palavra tem um sentido, e certas maneiras de ser, aqueles que fazem tdo bem a sua
maneira, aqueles para quem os sentimentos tem classes e que discutem sobre um grau

qualquer que seja de suas hilariantes classificagoes, aqueles que creem ainda em ‘termos’.”*4

24 ARTAUD, Euvres, p. 163. Tradugio minha. No original: « Je suis imbécile, par suppression de pensée, par
malformation de pensée, je suis vacante par stupéfaction de ma langue. »

245 BENVENISTE, 2005, p- 69.

#6 ARTAUD, Euvres, p. 165. Tradugio minha. No original: « ceux pour qui certains mots ont un sens, et
certaines maniéres de étre, ceux qui font si bien des facons, ceux pour qui les sentiments ont des classes et qui
discutent sur un degré quelconque de leurs hilarantes classifications, ceux qui croient encore a des ‘termes’ »
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Tudo isso sob o signo do esfacelamento da lingua, da rescisao com o dito e o por dizer,
praticando a violéncia prépria de quem fala contra a fala, de quem agride a palavra no préprio
ato de pronuncid-la.

Nada de espirito: nesse ponto Artaud faz referéncia ao sentido corrente de espirito ou
alma, psyché, parte incorporal do individuo, componente imaterial de um organismo vivo —
como veremos, o jogo de significagdo ¢ permanente nesses escritos, escavando dentro da
lingua conceitual disponivel outra mais adequada aos seus propdsitos, deslizando concepgoes
impréprias ou levemente pendidas para um guase sentido, na iminéncia de desaparicao,
entdo, de qualquer sentido preciso ou localizdvel em uma cadeia de premissas. Para ele hd um
espirito abstrato que se deve banir, pois representa o afastamento da realidade. E a alma dos
filésofos dualistas, aqueles que supéem a permanéncia de algo sempre idéntico a si mesmo
sustentando a identidade pessoal, a personalidade, o eu, o fora de questao distribuindo ordens
a maquinaria do organismo, o centro invisivel de operagio nervoso do corpo. Artaud pensa
o espirito em atividade, portanto espirito-corpo, desempenhando a sua prépria face de
realidade-agente, sendo algo de concreto no mundo como uma pdgina ou uma palavra nela
inscrita, algo que /iteralmente existe agindo e tem como modo de existéncia certa visibilidade
possivel no momento mesmo em que age — pois todo espirito estdtico converte-se em
conceito. Negando o espirito, ele nega a sublimacao da primeira espécie e afirma a necessidade
de uma outra palavra para designd-lo: essa palavra é, precisamente, o “Pése-Nerfs”.

Por Pesa-Nervos entende-se, segundo Artaud, uma total indisposi¢ao a descrigao
precisa e esclarecedora, em verdade, caracteristicas incompativeis com tudo o que nele age em
favor do espago pré-verbal, pré-racional, pré-conceitual, espaco no qual ji se comega pela
perda irreversivel do espirito. Esquadrinhd-lo sob os mesmos aspectos de um discurso do
espirito-alma-interioridade, corresponderia a uma contradigao em termos, seria, em suma, jd
comegar a pensar, partir de um estado de completa incompreensao.

E nio esperem que eu vos nomeie isso tudo, em quantas partes se divide, que eu
vos diga sua massa, que eu continue e me ponha a discutir sobre tudo; e que,

discutindo, eu me perca e me coloque assim, sem saber, a PENSAR, — e que ele se
esclareca, que ele viva, que se adorne de uma infinidade de palavras, todas bem
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providas de sentido, todas diversas, e capazes de colocar em dia todas as atitudes,
todas as nuances de um extremamente sensivel e penetrante pensamento.?

Nada de lingua, nada de palavra, nada de espirito: sob essas trés alegagoes deve-se
acrescentar que Artaud se reconhece como aquele que perdeu simultaneamente a lingua, a
palavra, o espirito. Prospectivamente, posiciona dez anos adiante a época em que os “maitres
du faux verbe”, isto é, os proceres, precisamente, da lingua, da palavra e do espirito
compreenderao sua ‘mistica’ — metafisica em a¢ao, digamos. Em um messianismo as avessas
em que todos podem ser a profecia que ignoram, nesse tempo por vir — coincidindo
certamente com seu ser por vir — tudo finalmente se encontrard bem e ele nio terd mais
necessidade de falar. No fechamento da dltima frase de Le Pése-Nerfs Artaud resume sua
atividade como aquele que atendeu a um nada de chamado para que outros, alhures tenham
a possibilidade de também atender.

Devemos pontuar mais uma vez, a essa altura, como, na linha que separa a
correspondéncia com Riviére e a publicagio de Le Pése-Nerfs, Artaud passa a assimilar
radicalmente a tarefa surgida tanto da constata¢io de uma assepsia da arte vigente, afastada
da vida, de sua forga de realizagdo, quanto de uma experiéncia lacunar, precdria, lhe dando o
tracado de um problema negligenciado por ela ou, em outras palavras, origem de sua assepsia,
sua pobreza, sua aparéncia permanente de ficgdo. Tomando-se a0 mesmo tempo como
experimento, Artaud também deposita em si fundamento e destino da ontodramaturgia. A
ontodramaturgia estende-se sobre a realidade, segundo suas palavras, como uma “pelicula
lubrificante”, isto é, gesto que viraliza-se for¢ando a maquinaria do real a criar suas
velocidades e movimentos se o ontos em questdo, ser por vir de Artaud, assimilar em si a
totalidade do possivel nesse experimento. H4 nessa passagem uma conversio do homem
abismado pelo real, tragado pela sua crueldade, para o homem incorporado ao real, passagem
da queda tragica, para a alegria trégica, portanto, aceitagio do chamamento que antecipa a

epidemia e a conversao.

27 ARTAUD, Euvres, p. 165. Tradugio minha. No original: « Et n’espérez pas que je vous nome ce tout, en
combien des parties il se divise, que je vous dise son poids, que je marche, que je me mette a discuter sur ce
tout, et que, discutant, je me perde et que je me mette ainsi sans le savoir 8 PENSER, — et qu’il s’éclaire, qu’il
vive, qu’il se pare d’'une multitude des mots, tous bien frottés des sens, tous divers, et capables de bien mettre
au jour toutes les attitudes, toutes les nuances d’une trés sensible et pénétrante pensée. »
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§4. Para além da revolugao surrealista: textos a propésito do surrealismo

As obras que compreendem o periodo de 1925 a 1929 sio fundamentais para
entender a breve associagao e posterior rompimento com o surrealismo de André Breton, a
quem Artaud teria se aproximado por intermédio de André Masson, posteriormente
entretendo uma relagdo intensa, mas curta, com o lider do grupo da Revolugao Surrealista,
reforcando mais as incompatibilidades rigorosas entre eles do que as semelhangas de projeto.
Nessa época, os textos de Artaud adquirem um tom fortemente panfletdrio e afirmativo,
flertando com o manifesto e a feicdo provocativa das intervengoes e dos atos publicos de
repudio praticados por vdrios grupos de artistas. Sejam eles escritos parcialmente sob a égide
da revolugao prometida por Breton, sejam jd empenhados em responder as provocagoes
incitadas pelo grupo surrealista apés o rompimento do poeta e sua aproximagao do grupo de
Roger Vitrac, percebemos principalmente em LArt et la Mort, por se tratar de uma coletinea
de textos escritos ao longo da ‘filiacao’ a0 movimento surrealista, determinado esfor¢o em
manter-se fiel a suas préprias concepgoes aliado a uma generosidade no encontro com todo
desafio que se mostrasse, de alguma forma, capaz de alargar o campo de experimentacio da
crueldade, capaz de colocar em movimento o homem|[de]teatro.*® Segundo Virmaux,
“Artaud, no plano do teatro, quase nada herda do surrealismo. Limita-se a vivé-lo ao natural,
e com tal intensidade que a maior parte dos surrealistas, comparados com ele, fazem figura
de aprendizes.”**

Por outro lado, o deslocamento das preocupagdes assentadas nos textos anteriores,
desenvolvendo entao novas perspectivas, permite nio apenas saldar a associagio breve de
Artaud a Revolugio Surrealista como também demarcar a permanéncia intransigente das
mesmas preocupagoes avivadas desde a correspondéncia com Riviere. Nossa leitura de alguns
textos desse periodo — nao s6 L’Art et la Mort; sdo importantes para compreender esse aspecto
os panfletos trocados entre o grupo surrealista e Artaud, respectivamente Au Grand Jour e A

la Grand Nuit ou le Bluff Surréaliste, ambos de 1927 — importam porque enfatizam a maneira

8 H4, apés o rompimento, periodos de troca de panfleto e acusagdes, seguidos por breves momentos de
reconciliacio.

9 VIRMAUX, 2009, p. 139
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como o surrealismo solicita o desenho da ontodramaturgia por nés debatido no subcapitulo
anterior, deflagrando nele premissas a cada vez mais atuantes e necessdrias, reforcando
enormemente o experimento da crueldade e encaminhando para a concepgio de um teatro
total nos decorrer dos anos 30, época em que a prética teatral ganha vulta e preponderincia
sobre outras atividades.

As limitagdes do surrealismo, seu cardter superficial, de jogo iconoclasta, de atuagao
afetada, s3o convertidos em excesso e experimentagio radical voltada para seus préoprios
mecanismos. O movimento em ritornelo e a onipresenga da metafisica em a¢io sao mdximas
do discurso e pratica de Artaud, suas formas de lealdade ao projeto de devolver vida a arte
experimentando-se ininterruptamente, forcando cada vez mais adiante as potencialidades de
uma vida imersa no real da experiéncia, assumindo-se que o real seja uma construgao no
limite do abismo, na borda do artificio.

E possivel que Breton tenha se afligido muito rapidamente com a resiliéncia do
pensamento de Artaud, ao langar seus cristais de pensamento sempre em relativo descompasso
com as expectativas do grupo de afiliados, o que muito deve ter contribuindo para os
sucessivos rompimentos dos dois poetas. Em que pese essa possibilidade, nao pretendemos
dar énfase a fase surrealista em si, mas a maneira como Artaud responde as solicitacoes desse
periodo sem ceder um passo na formagao de uma metafisica em a¢do, sem prescindir em
nenhum momento da ontodramaturgia como ferramenta de alastramento e realizagao do seu
ser por vir.

O descompasso com o grupo surrealista melhor demarca a cumplicidade com o
chamamento dos primeiros textos e sua resposta mais adequada se di como negagio da
possibilidade mesma de Revoluc¢io que nio o arrebatamento intimo congregando carne e
espirito por inteiro na elocugio de cada palavra-gesto, de cada transformagao incorporal. A
certa altura, os surrealistas devem ter se tornado frente a Artaud, figuras cénicas que
representam a possibilidade de reconexao com a experiéncia bruta, mas nao a experimentam
no limite da revelagio, isto é, nao permitem que a maior iconoclastia seja a destruigao sem
precedentes de tudo o que os associa e os liga enquanto grupo, enquanto promotores de um

entre varios modos de vivéncia.
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Para Artaud o surrealismo é “um novo tipo de magia” por suas principais
caracteristicas afirmativas: “A imaginagdo, o sonho, toda aquela intensa liberacio do
inconsciente que tem por fim permitir aflorar na superficie da alma o que o hébito
escondeu.”" Por outro lado, ndo basta essa primeira constatagio se ela nio for conduzida a
um refinamento, a procedimentos cuidadosos que visam “a cribler les fantomes, a arréter les
faux semblants” mantendo arejados os encontros com a realidade, nao a realidade ordindria
do utilitarismo prético, mas a uma realidade mais profunda em que se pode, finalmente,
reencontrar o espirito, voltar a crer, o que significa reencontrar a conexao com a vida.

Deve-se acrescentar ainda que seus sucessivos rompimentos com o surrealismo sao
consequéncia direta da fundagio do Théatre Alfred Jarry, em 1926, em colaborag¢io com
Roger Vitrac e Robert Aron. A fundagio da companhia, reconhecida muitas vezes como
verdadeira origem do teatro surrealista — em completa contradi¢do com as circunstincias que
a cercam e a rivalidade com o grupo surrealista de Breton —, enseja uma agressiva troca de
panfletos dos quais os mais conhecidos sao os jd citados Au Grand Jour, assinado por Aragon,
Fluard, Péret e Unik em que se torna publica o expurgo de Artaud e Soupaut do grupo
surrealista, bem como a adesao dos surrealistas ao Partido Comunista, e a resposta de Artaud,
fazendo referéncia direta ao panfleto de exclusio, A grand nuit ou le bluff surréaliste.

No primeiro panfleto, Au grand Jour, hd uma nota dedicada exclusivamente a apontar
os motivos de incompatibilidade de Artaud com o grupo de Breton, e talvez de
incompatibilidade de Artaud com a atividade artistica em geral. Curiosamente, essa nota
escrita pelos surrealistas toma por falhas irrepardveis e absurdidades muito do que aqui j4 foi
discutido em torno de seu experimento da crueldade. Breton e os surrealistas esforcam-se por
fazer desse empreendimento um conjunto de tolices e arabescos de linguagem sem
fundamento ou futuro algum. Acusam-no, de ver na Revolug¢io Surrealista « uma
metamorfose das condigdes interiores da alma, o que é préprio do débil mentais, dos fracos
e dos preguicosos”™' Note a precisiao do diagnéstico transformada em acusagio no panfleto

de Breton: Artaud é delatado por excesso de interioridade, de atividade interior e,

20 ARTAUD, Euwres, 238. Tradugio minha. No original: « une nouvelle sorte de magie » ; « L’imagination,
le réve, toute celle intense libération de I'inconscient qui a pour but de faire affleurer a la surface de 'ame ce
qu’elle a ’habitude de tenir caché. »

51 ARTAUD, Euvres, p. 235. Tradugao minha. No original: « une métamorphose des conditions intérieures
de I'ame, ce qui est le propre des débiles mentaux, des impuissants et des laches. »
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principalmente, por se tratar de uma atividade subsumida por certa impoténcia com a qual, a
essa altura a despeito do diagndstico dos surrealistas, Artaud jd entretinha relagao favoravel,
transformando a “deméncia” segundo a forte imagem citada em alegria incondicional, em
prética liberta dos comodismos literdrios e institucionais, da prética prioritariamente politica
ou interessada.

Um dos pontos de impasse entre os dois tem na associa¢ao ao Partido Comunista o
exemplo mais claro. A Revolugio Surrealista justifica a prdtica politica como resultado
inequivoco dos seus procedimentos, portanto relaciona a revolu¢io intima de desrepressio
do inconsciente ao plano utilitério e prético da revolugao social, converte a espontaneidade e
a gratuidade da frui¢ao em forcas que levardo o proletariado a tomar o poder das maos da
burguesia, a mudar “I'armature sociale du monde”. Para Artaud, submeter-se a essa disciplina
representa igualmente submeter-se a uma necessidade, a uma moral do porvir, da utopia, a
internalizar mecanismos de controle, justificando que o surrealismo, através dessa conversao
A prdtica politica, tenha se transformado em um tribunal e os surrealistas em membros da
acusagdo: “Que a muralha espessa do oculto desabe uma vez sobretudo nesses incapazes
tagarelas que consomem sua vida em objurgages e vas ameagas, sobre esses revoluciondrios
que nio revolucionam nada.”*?

A conversao do homem pretendida por Artaud nada tem a ver com a politica
ordindria, ela visa uma prdtica e uma efetividade fora do campo moralizante da utopia e da
crenga politica com todos os aspectos éticos jd examinados quando da andlise da democracia
ateniense. Podemos afirmar que a verdadeira revolugio nao se confunde com a mudanca de
poder, de poucos a muitos, de uma classe a outra de um grupo a outro, mesmo quando essas
mudangas estdo integradas a um conjunto de préticas positivas, e sim 4 mudang¢a do homem
por uma metafisica em a¢do, de sua perda enquanto individuo moral destinado a um
elemento regulador final, seja ele a felicidade proletdria ou a desopressao. Uma mudanga
superficial como a pretendida pelas duas revolugoes, a surrealista e a comunista, apenas

modificaria os agentes de adjudicagao, a distribui¢ao dos poderes, etc. nada contribuindo para

52 ARTAUD, Euvres, p. 238. Tradugio minha. No original: « Que la muraille épaisse de I'occulte s'écroule
une fois pour toutes sur tous ces impuissants bavards qui consument leur vie en objurgations et en vaines
menaces, sur ces révolutionnaires qui ne révolutionnent rien. »
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a liberacdo verdadeira do homem que s6 pode ser uma linha de fuga tanto da politica quanto
da cultura instituidas.

Acusa-se também Artaud, em conformidade com o aspecto anterior, pelo privilégio
das metamorfoses interiores, incisiva dentincia surrealista tanto quanto o retorno afirmativo
do panfleto de Artaud. Segundo os surrealistas:

Jamais, em qualquer dominio que seja, sua atividade (ele é também ator de
cinema) foi mais do que concessio ao nada. Convivemos dois anos com a simples
enunciagio de alguns termos os quais ele era incapaz de acrescentar qualquer coisa

viva. Ele nio concebia, nio reconhecia outra coisa além da ‘matéria de seu
espirito’, como dizia.??

Pode-se deduzir das injirias acima alguns detalhes importantes. Comecando pelo
trecho final, que significa a persisténcia de Artaud na ‘matiere de son esprit’? Persistir nessa
afirmagao apontada como afirmacio vaga, representa, como viemos desenvolvendo nos
subcapitulos anteriores, o projeto de fazer seu espirito coincidir em cada ponto com a
materialidade do real, ou seja, realizar-se. Artaud se lamentava que a arte teria se conformado
em representar estados anteriores da alma, que a palavra lancada na pdgina fosse, apesar de
matéria, também percebida como significante de um acontecimento do espirito localizado
alhures, em uma interioridade etérea, transubstanciada. Seu experimento previa a transi¢ao
continua para uma atividade global no qual a separacio entre espirito e matéria perdesse a
relevincia, um espago de acontecimento onde a separagio entre o material e o espiritual fosse
rescindida em definitivo.

Seus textos, bem antes dos dois anos indicados pelos surrealistas, sao alegacoes ou
tentativas de efetuar em si préprio o projeto da “matéria de seu espirito” e, simultaneamente,
prover a convocagao do homem finalmente reencontrando essa senda aberta. Para que o
homem passe a crer novamente é preciso que ele se ritualize, que seus gestos, sejam através da
palavra ou de outra prética disponivel, ndo representem o que quer que seja, mas apresentem
tal qual o gesto ritual perfaz a colisio entre o fisico do movimento e o metafisico da

transformagdo incorporal operada na realidade, em realidade. Se antes os surrealistas

23 ARTAUD, Euvres, p. 235. Tradugio minha. No original: « Jamais, dans quelque domaine que ce soit, son
activité (il était aussi acteur cinématographique) n’a été que concession au néant. Nous 'avons vu vivre deux
ans sur la simple énonciation de quelques termes auxquels il était incapable d’ajouter quelque chose de vivant.
Il ne concevait, ne reconnaissait d’autre matié¢re que ‘la matiére de son esprit’, comme il disait. »
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concentravam tais expectativas, apos a associagao ao Partido Comunista o surrealismo morre

de sectarismo e de realidade:

Perpetuamente no limite das aparéncia, inapto em tomar pé na vida, o surrealismo
ainda pesquisa sua questdo, impacientando-se sobre seus proprios tracos. Incapaz
de escolher, de se determinar seja na totalidade da mentira, seja na totalidade da
verdade (verdadeira mentira da ilusdo espiritual, falsa verdade do real imediato,
mas destrutivel), o surrealismo persegue esse insonddvel, esse indefinivel intersticio
da realidade onde poderd apoiar sua alavanca antes potente, hoje na mio dos
castrados.>*

Outra indicagio precisa se refere a acusagio de que todos os processos aventados por
Artaud nada mais sao do que concessoes ao nada. Ora, segundo o préprio Artaud, o espaco
de pré-racionalidade, pré-verbal e pré-conceitual é obviamente um espago de um 7ada, mas
de um nada ativo ou, em outras palavras, que faz agir precisamente pela sua instabilidade,
pela capacidade de centrifugar todo centro. Hd um conflito de sentidos entre a afirmagio dos
surrealistas de uma concessao ao nada, e o nada como espaco de efetivagao da liberdade. No
primeiro caso, o nada significa a auséncia de obra, a auséncia de precisao do pensamento, a
auséncia de uma linguagem ou de sua construgio de linguagem — o surrealismo busca fruir a
linguagem do inconsciente, a desautomatizagio da palavra através da técnica da escrita
automdtica, sustentada por certa espontaneidade e viruléncia expressiva cuidadosamente
pensadas.

Significa igualmente a auséncia de ‘espirito’ em outras palavras, auséncia de ‘génio’ —
Breton e os surrealistas apontam a atividade de Artaud como pobre de génio, pobre de
excepcionalidade, débil de possibilidades por nao se sustentar por um centro de coordenagio.
Interessante observar que o modelo de revolugao pretendido por Breton passa pela ideia de
organizacao coletiva, com estatuto e priticas definidas, com regras de conduta e normas de
aceitagio e exclusio, em um espago previamente legalista, institucional, seguramente, em uma
atmosfera carregada por essas restri¢oes, o experimento da crueldade minguaria para interesses

de outra ordem — como de fato a associa¢ao ao Partido Comunista permite entrever. Nao

»4 ARTAUD, Euvres, p. 240. Tradugio minha. No original: « Perpétuellement 2 la lisiére des apparences,
inapte 4 prendre pied dans la vie, le surréalisme en est encore 2 rechercher son issue,  piétiner sur ses propres
traces. Impuissant a choisir,  se déterminer soit en totalité pour le mensonge, soit en totalité pour la vérité (vrai
mensonge du spirituel illusoire, fausse vérité du réel immédiat, mais destructible), le surréalisme pourchasse cet
insondable, cet indéfinissable interstice de la réalité ol appuyer son levier jadis puissant, aujourd’hui tombé en
de mains des chatrés. »
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causa espanto, ento, que a ultima acusacio da nota de Au grand Jour seja uma prevencio:
“Nés nao nos vemos porque essa carni¢a nao demorard a se converter, ou, como ele diria sem
davida, a se declarar cristdo.”> Estranha conversiao essa apontada pelos surrealistas, ao

cristianismo.

25 ARTAUD, Euvres, p. 235. (grifos do autor) Tradugao minha. No original : « Nous ne voyons pas pourquoi

cette charogne tarderait plus longtemps & se convertir, ou, comme sans doute elle dirait, 4 se déclarer
chrétienne. »
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CAPITULO IV — ANTONIN ARTAUD [II]

§1. Epidemia: nascimento do Théatre Alfred Jarry

Como j4 mencionamos, a aventura de Artaud no teatro comega em 1926, ao lado de
Roger Vitrac e Robert Aron, com a fundagio do Théatre Alfred Jarry, durando até meados
de 1929, quando o grupo se dissolve. Os anos de companhia servem para Artaud aperfeicoar
e colocar & prova um sem ndmero de procedimentos teatrais bem como alargar o campo de
atuacio da ontodramaturgia dos textos anteriores, agora aplicado diretamente ao corpo da
cena e ao corpo do ator, colocados em movimento pelo turbilhao de experimentagao que se
torna a tradigao mais conhecida do grupo, muitas vezes erroneamente associado as propostas
surrealistas.

Em meados de 1926, sao publicados alguns trechos do Manifeste du Théitre Alfred
Jarry pela NRF, texto que inicia a formulagio de algumas premissas para a montagem
subsequentes dos espetdculos da companhia, espécie de declaragio de principios. Em 1927,
vem a publico o Manifeste pour un Théitre Avorté, este Gltimo escrito por Artaud para os
Cabhiers du Sud. Nesses dois manifestos o grupo de Vitrac, Aron e Artaud, impelido por um
sentido de renovagao, propoe precisamente um tipo de teatro que rivalizasse em todos os
niveis com a experiéncia real, que fosse ele proprio um evento da realidade, especial por suas
propriedades, pois ainda se trata de teatro, mas totalmente integrado em extensao ao mundo
no qual age: “Se o teatro nao é um jogo, se ele ¢ uma realidade verdadeira, por quais meios
podemos atingir esse nivel de realidade, fazer de cada espetdculo um tipo acontecimento, tal
¢ o problema que temos de solucionar.”®

Pode-se afirmar que o Théatre Alfred Jarry é a primeira grande encarnagio do
laboratério ontodramatirgico de Artaud, assumindo em suas propostas e préticas tanto o
experimento de alastramento no real, a tentativa de reconexao com a fisionomia verdadeira

da arte, de que o préprio experimentador faz parte como agente ¢ objeto — como vinhamos

56 ARTAUD, Euwres, p. 227. Tradugio minha. No original: « Si le théitre n’est pas un jeu, §'il est une réalité
véritable, par quels moyens lui rendre ce rang de réalité, faire de chaque spectacle une sorte d’événement, tel est
le probléme que nous avons résoudre. »
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acompanhando esses aspectos associados 4 negagio de uma estrutura externa com forga de
coesao, seja o Livro, a Identidade, o Sentido — quanto langando-se a tentativa de comogio do
publico, em que o corpo, palavra e gesto operados pelos atores na cena permitem a interagio
direta, sem mediagoes com a excitabilidade do publico, regulando uma ligagao direta e
sincronica que outros objetos artisticos nao dispéem. Artaud descobre a poténcia do teatro
em fazer da arte um acontecimento em presenga, coletivo e, principalmente, acompanhar
suas repercussoes imediatas nos corpos. Fascinado pelo cardter privilegiado de presenca desde
o Atelier de Dullin, imerge a si préprio em todas as dimensoes, desde as questoes praticas de
realizagao material até as mais sutis elaboracoes metafisicas sobre a efetividade da arte teatral.

Cabe lembrar ainda que, em se tratando de um grupo pequeno e de parcos recursos,
cada um dos membros podia assumir um nimero ilimitado de atribui¢oes — dire¢ao, atuagao,
coreografia, cenografia, figurino, sonorizagao, iluminagao, etc. — o que muito contribui nesses
anos de atividade para a compreensio e desenvolvimento do teatro amplamente, pensado
tanto nas suas questoes internas, voltadas propriamente para a técnica teatral, quanto para
sua repercussao externa, principalmente no pequeno publico de teatro experimental presente
nas sessoes. De fato, desde o inicio ele é assumido como uma passagem de vida entre seus
proponentes; muito mais do que uma atividade artistica dentre outras, hd uma profunda
imersdo dos envolvidos no processo que leva as primeiras montagens.

A encarnagio da ontodramaturgia nada mais é, nesse caso, do que resposta a ineficdcia
da Revolugao Surrealista, esta Gltima clivada pelas vicissitudes da atuagao politica direcionada
e finalista, pela promessa de transformagio da armacio social, enfim, o discurso utopista de
um mundo por vir exibido apés e durante a adesio ao Partido Comunista, porém fragilizado
pela auséncia de uma agio efetiva no campo da arte que nao seja a gratuidade da fruigao
desinteressada, a pretensa libertagio das conveniéncias comportamentais ¢ o alarde de
revoluciondrios em tudo burgueses.”” Valendo-se do teatro como ferramenta de mutagao do
homem, o Théatre Alfred Jarry de Artaud e seus companheiros colocam-se, ou pretendem se

colocar, na vanguarda da ativa¢io de pequenas revolugdes da sensibilidade e dos modos de

57 “Il y a pour moi plusieurs maniéres d’entendre la Révolution, et parmi ces maniéres la Communiste me

semble de beaucoup la pire, la plus réduite. Une révolution de paresseux. Il ne m’importe pas du tout, je le
proclame bien hautement, que le pouvoir passe des mains de la bourgeoisie dans celles du prolétariat. Pour moi

la révolution n’est pas la. » ARTAUD, Euwres, p. 234.
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comogao da arte, as suas possibilidades de reverberagao organica e espiritual, sua capacidade
de ativar novas formas de pensamento e vida, em outras palavras, o grupo acredita em um
reavivamento da fun¢io do teatro através da renovagio amplamente meditada e
experimentada de seus procedimentos e, principalmente, na transformagao dos envolvidos,
sejam os atores ou o publico, em agentes e objetos dessas transformacdes. A revolugao de
Artaud nada tem a ver com a concordéncia ideoldgica, ¢ mais semelhante a guerra, a fome,
ao flagelo, pois se compreende como for¢a que atua diretamente no ‘organismo’ dos
envolvidos e deles depende diretamente para seu funcionamento. Em uma brochura impressa
para a temporada de 1928, o sentido participativo da transformagio fica assim descrito:
« Uma encenacio do Teatro Jarry serd apaixonadamente como um jogo, como uma partida
de baralho na qual todos os espectadores participam.”*®

E, como se sabe, o inicio de um deslocamento muitas vezes prenunciado, significando
a aporia de um teatro sem teatro, teatro puro ou teatro re-teatralizado pelo afastamento de
tudo o que faz parte dos hdbitos espetacularizantes ou mesmo de suas formas calcinadas pela
repeticao acritica:* o teatro somente é manipulado para ser imediatamente ‘apagado’, sua
forma efémera de acontecimento na cena, sugerindo a fulguracio de formas pulsantes, mas
nao repetiveis em absoluto, oferece a possibilidade de subsumir a questao do teatro e da cena,
seja pensando na técnica ou nos modelos de realizagao concreto, a questao da carne do
homem, a4 questao da sua existéncia. Trata-se de recorrer ao teatro para logo em seguida
despedi-lo.

Meéredieu lembra essa como uma das grandes contribuicdes que nascem das
produgées do Théitre Alfred Jarry, formuladas com grande precisao nos anos 30 com os
manifestos do Tetro da Crueldade. Eles esperam conduzir o teatro para uma vida que é,
simplesmente, a existéncia do homem: “Trata-se de um deslocamento de natureza metafisica,
que toca na questdo da vida — e na do conhecimento e da representagio. A verdadeira cena

teatral, essa onde tudo estd em agio, ¢, afinal de contas, a consciéncia e o corpo do homem.”

28 ARTAUD, Euwres, p. 283. Tradugio minha. No original: « Une mise en scéne du Théitre Jarry sera
passionnément comme un enjeu, comme une partie des cartes a laquelle tous les spectateurs participeraient. »
29 O teatro francés do séc. XIX e inicio do séc. XX é dominado pelo teatro de boulevard, subjugado ao
entretenimento burgués.

20 MEREDIEU, 2011, p. 321.
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Por isso mesmo Artaud pode afirmar que “o Teatro Jarry nio tem nada a ver com o teatro”*',

seu objetivo ¢ atingir um teatro puro em que o acontecimento da cena seja uma realidade que
rasga a carne-espirito do espectador, colocando-o como cimplice e alvo de algo que concerne
sua prépria vida. A morte em cena deve concernir a morte em absoluto, sua fei¢io metafisico
e inapeldvel a que todas as filosofias existenciais prestaram esclarecimento algum dia, mas,
principalmente, deve concernir também a morte de cada um dos espectadores.

Do mesmo modo que a resiliéncia de Artaud nas obras até entio conhecidas faz com
que ele retorne sempre as mesmas questdes de uma metafisica em atividade no plano de sua
prépria existéncia, na promessa de seu ser por vir — testemunhando essa atividade as inimeras
descrigoes vertiginosas dos estados e degraus da ‘alma’, das dores, das angustias persecutérias,
do desejo de uma liberdade no apagamento, etc. — o teatro nio poderia deixar de fazer jus a
esse aspecto: aos olhos de Artaud, deve ser a efetivagio coletiva, epidémica da
ontodramaturgia, congregando a totalidade dos homens — totalidade generalizante, por ser
um teatro com pretensoes de alastramento como a peste, sem julgar a quem produz afeccoes
de qualquer ordem, flertando assim com os sonhos de propagacao revoluciondria; e totalidade
do préprio homem, carne e espirito em um unico agregado de experiéncia viva — finalmente
entregues a um processo de transmuta¢io no qual poderdo ser aqueles que também perdem
o espirito, libertando-se de todos os aspectos repetitivos e forcados por uma vida conformada
a “assepsia espiritual”.?? O teatro deveria se alastrar como uma doenga reativando um virus
adormecido.

Se a renovacao do teatro passa pela reconexao com a realidade, pela reativagao de sua
forca de evento real, o segundo passo, em continuidade ébvia com o primeiro e
absolutamente necessdrio acontece na convocagio de um publico capaz de assumir essa
demanda:

Encontrar um publico capaz de nos dar o minimo de confian¢a e crédito
necessdrios, em uma palavra, de se conectar conosco. Porque diferentemente dos

21 ARTAUD, Euvres, p. 282. Tradugdo minha. No original: « le théatre Jarry n’a rien 2 faire avec le théitre »
%2 H4 uma afirmagio recorrente dos dramaturgos vanguardistas que apontam para a decadéncia do teatro
naquele momento de sua histéria na Franga, sem dtivida momento de ebuli¢ao cultural.
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literatos ou dos pintores, nos é impossivel prescindir do ptiblico, que se torna parte
integrante de nossa tentativa.’®’

Pablico que, se presume, sé seja arrastado para essa aventura se o préprio teatro
conjurar as suas forcas com o fim de realizar uma convulsao dos que dele participam,
deixando de ser um divertimento em que o publico se reconbece para outra proposta bastante
diferente: lugar em que o publico difere, integra o evento vivo deixando-se abandonar aos
impulsos que a operagao teatral lhe oferece como via aberta de uma linha de fuga, de uma
transformagao operada globalmente pelo acontecimento ‘encenado’. Uma férmula que
resume a natureza da operagao realizada pelo teatro sobre o publico e sobre os atores-criadores
envolvidos: o teatro é o resultado da eficdcia do falso, a eficdcia da ilusio, no meio do verdadeiro,
no interior do real. Assim, ele nio é nem falso, nem verdadeiro, mas apenas eficaz ou ineficaz.
Somente quando se fala em relagio a uma Verdade desde sempre estabelecida, hd a nogao
rigorosa de falso ou verdadeiro, sempre & sombra de uma presenca estabelecida além de seu
acontecimento. Quando se trata da vida propriamente dita, segundo a defini¢ao de Artaud,
o Unico dualismo justo diz respeito a efetividade ou ineficicia. Se o evento comove,
transforma, ele é verdadeiro, se nao o faz, é falso, pura superficialidade simulada.

Entendemos o “lier partie” da proposta do Théatre Alfred Jarry também como a feigao
que faltava a ontodramaturgia de Artaud: enquanto experimento individual, a
ontodramaturgia permanecia restrita as irrupgdes intimas ou pelo menos “interiores”
advindas dos sucessivos processos de dissolugao, esse encaminhamento para um nada de
espirito projetado por Artaud. Por mais que o seu desejo de inclusdo dos textos nas colegoes
da /VRF atingisse o primeiro passo para disseminacio de uma literatura contra a literatura e
de um pensamento fora do pensamento, o aparato literdrio e a forma do livro limitavam as
possibilidades de implicar o outro nessa experiéncia, dependendo de um encontro que se
situava para além da palavra escrita, ocupando este e o leitor duas dimensoes
permanentemente cindidas, até mesmo incomuniciveis em certa medida. Com a

contribui¢do do teatro, modalidade somente possivel através do contato com o outro,

263 ARTAUD, Euvres, p. 227. Tradugio minha. No original: « trouver un public capable de nous fair le
minimum de confiance et de crédit nécessaires, en un mot de lier partie avec nous. Car & 'encontre des
littérateurs ou de peintres il nous est impossible de nous passer du public, qui devient dailleurs partie intégrante
de notre tentative. »
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portanto arte em presen¢a, que designa uma presenga da acdo — o publico, a coletividade
reunida em torno de um experimento com for¢a de demové-lo de um estado de inércia —, a
ontodramaturgia consegue, finalmente, ter a chance de epidemizar-se, rebatendo as acusagoes
de “egoismo metafisico” pronunciadas pelos surrealistas. H4, no grupo surrealista de Breton,
a despeito de um comportamento teatralizado de seus membros, certa indiferenca pelo teatro
propriamente dito, por suas potencialidades reais, que Artaud cuida em desfazer desde suas
primeiras experiéncias com a cena.

O Théatre Alfred Jarry, apenas estendendo e amplificando o que Artaud fez de sua
prépria existéncia, pretendia ser uma operagao global do homem, um acontecimento pleno
de irrup¢oes capazes de reavivar, dirfamos, a crenga no préprio teatro: “Nao € ao espirito ou
aos sentidos dos espectadores que nos enderecamos, mas a toda sua existéncia”?** Mais uma
vez voltamos 2 ideia de uma crenga associada ao teatro, motivo da insinuagao dos surrealistas
em Au Grand Jour de que Artaud terminaria por se converter ao cristianismo. O Manifesto
do Teatro Alfred Jarry recupera sem qualquer constrangimento esse termo em um sentido
bem particular: nao se trata de uma crenca sustentada em uma divindade ou for¢a vaga, uma
crenga no irreal ou fantasmdtico ou ainda, esse parece ser o sentido da acusa¢io surrealista, a
afeicio a um atavismo social como o cristianismo — o teatro de Artaud se escreve
filosoficamente com letras mintscula — mas uma crenga, paradoxalmente, no real e imediato
convocado pelo artificio teatral, uma espécie de panteismo existencial adotado até as tltimas
consequéncias de desbordamento.

Para Artaud, tornamo-nos descrentes da prépria realidade, ela nao aparece aos nossos
sentidos como algo que realmente cria atrito, nos demove, nos solicita de alguma forma.
Somos doentes de metafisica no sentido “ruim” da palavra, deslocamos as preocupagoes, os
olhares e o pensamento para tudo aquilo que se situa acima e além, verticalizamos nosso
contato com o mundo — o teatro seu contemporaneo ¢ para ele o melhor exemplo do sentido
esvaziado da metafisica, depositando na ilusdo e no poder de distragio o principal valor da
encenacio, alids, seu unico valor. A verdadeira metafisica, metafisica em atividade, nao

pressupde a transcendéncia, na verdade ela a elimina, pois a crenga mais dificil e arriscada

264 ARTAUD, Euwres, p. 228. Tradugio minha. No original: « Clest n’est pas A I'esprit ou aux sens des
spectateurs que nous nous adressons, mais a toute leur existence. A la leur et 4 la nétre. »
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para Artaud ¢ a crenga na prépria realidade. Assim descrita, a crenga no teatro sé pode ser o
resultado de uma confian¢a e de um destemor levados ao limite, uma crenga que é a Gnico
compromisso disponivel de reencontro com o estado de comunica¢ao com o verdadeiro da
existéncia: “A ilusao nio se sustentard mais na verossimilhanca ou inverossimilhanca da acio,
mas sobre a forca comunicativa e a realidade dessa agao.”?®

H4 ainda um aspecto muito importante do Théatre Alfred Jarry: assim como a vida,
ele é avesso a toda forma de representacio, é, em suma, o teatro do irrepresentdvel e da
irrepresentabilidade. Tentando operar um tipo de magia sobre a cena, uma comunicagio
renovada, o teatro Jarry aspira varrer de seu acontecimento, de sua produgio em cena todo
aspecto de representagdo, de mediagio, de simbolismo. Ele ndo deve dizer nada, nio deve
significar coisa alguma, da mesma forma que um acontecimento na realidade tem em si
mesmo um nada de simbolismo identificivel e si mesmo — pensando-se, claro, fora de uma
conotagio religiosa em que o acaso joga um papel muito limitado e todos os lances das
existéncias sdo previamente determinados. De fato, ainda que a vida seja irrepresentdvel em
si mesma, o teatro, reduzido ao minimo de representagdo, converte-se na maneira mais
adequada e eficaz de nos colocar em comunicagio ininterrupta com o aspecto negativo e
inapeldvel da existéncia. A vida s6 pode ser tocada de forma bruta quando nao tentamos
representd-la, mas quando arriscamo-nos em apresenti-la através de nosso préprio
engajamento: quando o teatro nio teme a sua destrui¢do, quando permite ser um nada de
teatro, af sim ele poderd ser um teatro puro, um teatro renovado.

Em o Manifeste Pour wum Théitre Avorté, Artaud recorre a expressio “projegao

material 72¢¢

para exemplificar a negagao da representagdo. Projetar significa para Artaud que
a cena tenha a capacidade de lancar adiante, amplificar algo, expor algo, com a condi¢io de
nao importa o que seja projetado, seja o que sempre esteve ali a espreita. Diferentemente de
um teatro da representagio, o teatro de Jarry atingiria seus objetivos quando fosse capaz de
fazer vibrar a experiéncia bruta anestesiada pelo contato cotidiano: a projecio relaciona-se a

uma precipita¢io do real através dos procedimentos, isto ¢, os artificios, em que publico e

atores engajam vida e morte na cena. Pensando assim, o Théatre Alfred Jarry quer, com o

265 ARTAUD, Euwres, p. 228. Tradugio minha. No original : “L’illusion ne portera plus sur la vraisemblance
ou l'invraisemblance de ’action, mais sur la force communicative et la réalité de cette action.”

266 ARTAUD, Euwres, p. 232. Tradugio minha. No original: « projection matérielle »
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minimo de teatro, atingir o mdximo de realidade, realizar o passe 70 real capaz de precipitd-
lo, atingindo todos os envolvidos como na irrup¢ao de uma comunidade reencontrada:
comunhao que revela uma volta paradoxalmente laica do sagrado e da crenga na iminéncia
do sagrado irrompendo no imediato. Sagrado aqui, repetindo, nio remete a uma
transcendéncia, mas & imanéncia pulsional das forcas que dirigem corpo e espirito
conectando-os a experiéncia verdadeira.

Malgrado a novidade teatral que representa o Théitre Alfred Jarry, sua produgio
cénica se resumiu a quatro espetéculos, entre 1927 e 1929, coincidindo com a também curta
vida do inventor da patafisica, Alfred Jarry, morto aos 34 anos. A primeira apresentagio
acontece em janeiro de 1927 e inclufa Les mystéres d’Amour de Vitrac, Ventre briilé ou La Meére
folle, pega musical de Artaud, e Gignone de Robert Aron, assinando com o pseudénimo de
Marx Robur. O segundo espeticulo, origem de uma polémica amplamente noticiada na
época, cumpre a montagem de um ato da peca Le Partage de Midi de Paul Claudel, sem
autorizagio do autor, antecedida pelo filme censurado de Pudovkin, A Mdie. A terceira
montagem apresenta o texto de August Strindberg, Le songe, em junho de 1928. Por fim, o
tltimo espetdculo do grupo é de autoria de Vitrac, Victor ou Les Enfant au pouvoir, encerrando
as atividades do grupo em janeiro de 1929.

Gostarfamos de assinalar outra coincidéncia entre os anos do Théatre Alfred Jarry e
as teses extravagantes da patafisica do préprio Alfred Jarry. Ambos fundam uma possibilidade
de salvagio, entendida como solicitacdo do ser do real, através da conivéncia entre a técnica,
o teatro, ¢ o signo poético, a manipulagdo musical da palavra ou do gesto buscando
repercussdo, reverberacoes e vibragdes que atingem o putiblico como um objeto hibrido de
matéria e espirito de virias dimensoes e intensidades. Deleuze, ao colocar Jarry como
precursor de Heidegger, lembra: “Em termos gerais, segundo Jarry, a mdquina técnica faz
surgir linhas virtuais que reinem os componentes atémicos do ente, ao passo que o signo
poético desdobra todas as possibilidades ou poténcias de ser que, reunidos em uma unidade

»267

original, constituem a ‘coisa’. A unidade original alcangada pelos desdobramentos do

»268 é

signo poético, “signo que nao designa, nem signiﬁca... mas mostra... o prendncio do

%7 DELEUZE, 1997, p. 110.
268 DELEUZE, 1997, p. 111.

172



Teatro da Crueldade, apresentando a crueldade do real, seu aspecto inapeldvel como inicio e
desaparecimento do teatro, o movimento que redescobre na técnica, no artificio, isto é, no
teatro, a ‘coisa’ mesma, aquilo que a0 mesmo tempo nos coloca em conversagio com o que
sempre esteve l4, entretanto, apenas por essa interferéncia salvadora, sacralizante, volta a ser
percebido. E por isso que ndo podemos cometer o erro de associar o Teatro da Crueldade a
uma natureza reencontrada, miragem de indmeras filosofias naturalistas, mas a um uso
localizado do artificio com vias a construir o maximo de realidade, esse artificio é o teatro

arruinado, e essa realidade ¢ a revelagao do trdgico como parte inalterdvel da existéncia.

§1.2 Heliogabalo, sacerdote do Teatro da Crueldade

Apés a dissolugao do Théatre Alfred Jarry, Artaud prossegue desenvolvendo suas teses
sobre o teatro, jamais se afastando da atmosfera da experiéncia original do grupo com Vitrac
e Aron. Entretanto, apesar de se sentir dominado pela arte teatral desde os primeiros contatos
e acreditando poder realizar algo de completamente necessdrio e sem aparentados na cena
teatral francesa, os anos subsequentes ao fracasso de sua companhia acabam por fechar muitas
portas entre os seus colegas de atividade. Sao dessa época suas principais incursdes ao cinema
— muitas delas com objetivos unicamente financeiros, tendo em vista as dificuldades imediatas
— além da escrita de um numero considerdvel de projetos teatrais, na sua maior parte
ignorados pelos destinatdrios. Marca também, como mencionamos, uma época de
dificuldades financeiras que o tornam incapaz de uma empreitada vultosa como a fundagio
de uma nova companbhia teatral, certamente sem a cooptagao de colaboradores, cada vez mais
distantes naqueles anos pds-Jarry.

Em paralelo a essas dificuldades, e até mesmo devido a elas, Artaud desenvolve, a
pedido do editor Robert Denoél, o projeto de uma biografia poético-histérica ou romance
poético, espécie de ‘vida imagindria’ nos moldes do Vies Imaginaires de Marcel Schwob, do
imperador romano Heliogibalo ou Elagdbalo — conhecido como Heliogabalus ou Elagabalus

devido ao culto prestado a El-Gabal, Marcus Aurelius Antoninus Augustus na linhagem real,
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tendo vivido entre 203-222 da era crista.”® A figura de Heliogdbalo, encomenda acertada do
editor que conhecia bem as suas afinidades literdrias, rapidamente seduz Artaud, convidando-
o a ornar o imperador romano da dinastia severa com as vestes do Teatro da Crueldade.
Teatro esse que era concebido nos primeiros anos da década de 30, em simultaneidade com

a encomenda da /VRF, como se depreende das cartas e manifestos.””*

A histéria de Roma nos conta que Heliogdbalo pertence a dinastia severa e chega ao
poder pelas maos de sua avd, Julia Mesa. Essa tltima, nao obstante os efeitos na md reputacio,
insinua que sua filha Jalia Soemia teria um filho legitimo com o soberano assassinado,
Caracala — Marcus Aurelius Antoninus Basianus, procedéncia do nome conferido a
Heliogdbalo apés assumir o império romano. Rapidamente a informagao ¢ difundida entre
os emissdrios e as tropas estacionadas em Emesa declaram o jovem ‘Antonino’ o verdadeiro
imperador, iniciando uma revolta que se propaga entre as tropas de vdrios acampamentos na
Siria. Macrino, sobrinho materno de Julia Mesa e aspirante ao posto, ¢ finalmente derrotado
na batalha da Antioquia. Apds essa dltima batalha, as tropas rebeldes conduzem o jovem
imperador 4 sede do império na Itdlia para assumir seu lugar junto de sua mie e avé.

Uma descricao da chegada de Heliogdbalo a sede do império romano, feita por
Edward Gibbon e baseada nos relatos tradicionais da vida dos imperadores feitas por vérios
historiadores do império, enfatizando, sobretudo, seus excessos e maneiras avaliadas como
histriénicas, exageradas, justifica em grande parte o interesse de Artaud pela figura do
imperador sacerdote de El-Gabal:

Ele estava enrolado em seu robe sacerdotal de seda e ouro, frouxo & moda dos
Medos e Fenicios; sua cabeca estava coberta por uma altiva tiara, seus numerosos
colares e braceletes eram adornados com gemas de inestimdvel valor. Suas
sobrancelhas estavam tingidas de preto, e suas bochechas pintadas com um
vermelho e um branco artificiais. Os graves senadores confessaram com um

suspiro que, depois de ter experimentando uma severa tirania de seus proprios

compatriotas, Roma estava, por fim, humilhada sob luxo efeminado do

despotismo oriental.””!

29 ARTAUD, Euvres, p. 402.

7% Por ser obra encomendada, Héliogabale ou l'anarchiste couronné recebeu pouca aten¢io quanto 2 afinidade
com os manifestos do Teatro da Crueldade.

1 GIBBON, 1960, p. 162, v. I. Tradugdo minha. No original: “He was drawn in his sacerdotal robes of silk a
gold, after the loose flowing fashion of the Medes and Phnicians; his head was covered with a lofty tiara, his
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Nio podemos afirmar com certeza o ndmero completo nem o titulo das obras que
Artaud teria recorrido para formular seu retrato fulgurante do imperador sacerdote do Sol e
de sua linhagem pregressa. Alguns desses autores sio citados nominalmente, entre eles: Aelius
Lampridius, Flavius Vopiscus, scriptores da Historia Augusta; Dion Cassius, historiador
responsdvel pela Historia Romana; Artemidoro de Efeso, gedgrafo grego; o novelista
Heliodoro de Emesa; o historiador Eusébio de Cesareia etc. Dispomos, por outro lado, da
informacio de que esse projeto teria lhe custado indmeras e longas visitas as bibliotecas de
Paris e Marselha, aumentando exponencialmente o nimero provavel de obras consultadas no
periodo de pesquisa.”’?

A hipétese mais plausivel e que pode direcionar nossa anilise, ¢ que ele tenha adotado
o discurso dos bidgrafos responsaveis por esbogar o retrato de um jovem imperador dado aos
excessos sexuais, 4 crueldade e 4 renincia da gravidade e da discri¢ao préprias do mais alto

posto do império, adotando o que os senadores nomeavam “despotismo oriental”;*”

e que
desejava, principalmente, usar sua influéncia para aspergir sobre todo o império romano uma
existéncia completamente nova, substituindo a religiao do estado, ou o simulacro de gestos e
comportamentos que ela tinha se tornado aquela altura, pelos segredos e praticas do culto 2
El-Gabal.?*

Heliogdbalo e o império do Sol que lhe foram logrados com o assassinato precoce em
222 d.C. ao lado de sua mae, Julia Soemia, pela prépria guarda — novamente fruto da

interferéncia conspiratéria da avé Julia Mesa que desejava vé-lo substituido pelo primo,

Alexander Severus — adquirem no romance poético-histérico de Artaud a imagem exemplar

numerous collars and bracelets were adorned with gems of an inestimable value. His eyebrows were tinged with
black, and his cheeks painted with an artificial red and white. The grave senators confessed with a sigh, that,
after having long experienced the stern tyranny of their own countrymen, Rome was at length humbled beneath
the effeminate luxury of oriental despotism.”

2 MEREDIEU, 2011, p. 479.

7% Certamente esse nao é um atributo de todos os imperadores, mas no caso de Heliogdbalo os vicios apareciam
escancarados e mesmo exagerados pelos historiadores.

74 John Stuart Hay reexamina os mitos que envolvem o imperador Heliogdbalo em seu livio The Amazing
Emperor Heliogabalus (1911). Nele, Hay demonstra que hd uma aura de excessos também na pena dos
historiadores, contribuindo para a desmoralizagdo e posterior redugio da importincia do jovem Antonino entre
os imperadores romanos. Na maior parte das descri¢oes feitas por historiadores, seu retrato obedece a lei da
excentricidade e da adverténcia moral, incompativeis com a premissa de um império grandioso e com o sentido
pedagégico dessas descrigoes.
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da realizagao e funcionamento do Teatro da Crueldade. O império nio constituido por
Heliogdbalo corresponde ao império por vir do Teatro da Crueldade e, Artaud, confundindo-
se em uma escrita polifoénica que muitas vezes parece assumir as vozes das experiéncias mais
dramdticas e andrquicas do Théatre Alfred Jarry, reconhece-se como o Heliogdbalo de seu
tempo ou duplo do imperador, espécie de sacerdote do teatro prenunciando algo por vir, em
vias de realizar um experimento sem precedentes: precisamente a ascensao da crueldade como
a forma de aceitagio limite da existéncia, de seu cardter inapeldvel, o que significa trdgico ou
cruel, por meio da tnica arte capaz de fazer jus a essa demanda, o teatro.

Assim como nos textos dedicados a Paolo Uccello hi uma vertiginosa via de
substitui¢oes e deslizamentos daquele que diz e pensa, em Héliogabale ou l'anarchiste couronné
o personagem de Heliogdbalo sugere a Artaud novos desmoronamentos: em outras palavras,
Heliogébalo entrega-se 4 iminéncia de pensar em Artaud, oferecendo formas de pensamento
e prética inaugurais caras ao Teatro da Crueldade. A hipétese de uma codependéncia entre
as teses do Teatro da Crueldade e a biografia poético-histérica de Heliogédbalo tornam a
andlise desse romance excepcional, em todos os sentidos, imprescindivel.

Alex Galeno, por exemplo, afirma que a atragao de Artaud pela figura excéntrica do
imperador se deve também ao fato de que “Heliogdbalo ¢ portador de uma fascinagio e
dramaturgia nas quais revolta, politica, incesto e saber explicitam-se como um espeticulo da
prépria vida.”?” Ora, Heliogdbalo nao s6 se apresenta como sacerdote da crueldade, ele
também anuncia as condi¢bes de possibilidade de uma republica antifiloséfica ou trégica.
Nele, a jurisprudéncia, a diligéncia politica, a imersao mistica, o experimento ético, a
sexualidade liberta, o saber duplicado e a clinica existencial confundem-se
irresponsavelmente, a medida da irresponsabilidade de um individuo que nio viveu o
suficiente, e se negou ferozmente em ser ‘civilizado’, integrado ao modelo civilizatério que a
expansio do império dos césares representou contra a ‘barbdrie’ dos povos orientais — no fim
das contas, apenas outra estrutura civilizatéria fora da influéncia do império romano,
resistente a ele, enquanto Heliogdbalo trazia para o ‘centro do ocidente’ uma mostra
epidémica do oriente mistico, ou pelo menos uma versio desocidentalizante de um

misticismo ativo.

75 GALENO, 2005, p. 90.
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Heliogdbalo injeta no império certo aspecto andrquico, cruel, selvagem de grande
afinidade com as propostas do Teatro da Crueldade. As descri¢oes do império voltado para
El-Gabal — império por vir —, estdo também voltadas para a revelagao da crueldade da
existéncia no sentido de cruor, palavra do latim que designa a carne crua, sangrenta, por
extensao o sangue derramado ou coagulado, a po¢a de sangue, se opondo a sanguis, o sangue
circulante em um organismo vivo.”® Trata-se, no culto de El-Gabal, da indigestao e do
despojamento da anarquia, o seu sentido de libertagao, sua adesao a experiéncia bruta e sem
evasivas — “Se, em torno do caddver de Heliogébalo, morto sem sepultura, e degolado por sua
guarda nas latrinas do seu paldcio, hd uma intensa circula¢o de sangue e excremento, em
torno de seu ber¢o hd uma intensa circulagao de esperma”” — contra o organismo do estado,
as estruturas que presidem as formas de pensamento e sensibilidade, os aparelhos do império
necessarios a constitui¢ao de uma estrutura sdlida e autorreferente com forga de canalizar as
eventuais dissonincias.

A biografia de Heliogdbalo inicia com algumas mengdes interessantes. Artaud pontua
logo de inicio a diferenga entre o culto oficiado pelo velho Basianus ao deus do sol El-Gabal
em Emesa, na Siria, sua inevitdvel redugao a alguns ritos “imbecis e esvaziados”, “ossaturas
de gestos”, e a radical transformacio trazida pelo nascimento, organico e espiritual, do jovem
Heliogdbalo:

seria necessdrio ver como, desde a aparicio de Heliogébalo crianca sobre as
deambulacdes do templo de Emesa, ele retoma, sob as crengas e sob os

revestimentos, sua energia de ouro concentrado, de luz concentrada e reduzida, e
retorna milagrosamente ativo.”’®

O culto morto, o gesto vazio, a crenga revestindo um fundo falso so os atributos de
uma liturgia despropositada que nada solicita ou encaminha. Antes de Heliogdbalo, no tempo

das Julias e Basianus como Artaud afirma, a semelhanga entre o gesto ancestral do verdadeiro

276 CRUOR. In: HOUAISS, Anténio. Diciondrio Eletronico Houaiss da Lingua Portuguesa 1.0. Rio de Janeiro:
Objetiva, 2001.

777 ARTAUD, Euvres, p. 405. Tradugio minha. No original : « S’il y a autour du cadavre d’Héliogabale, mort
sans tombeau, et égorgé par sa police dans les latrines de son palais, une intense circulation de sang et
d’excréments, il a autour de son berceau une intense circulation de sperme. »

778 ARTAUD, Euwres, p. 406. Tradugio minha. No original: « il faudrait voir comme, dés I'apparition
d’Héliogabale enfant sur les marches du temple d’Emese, il reprend, sous les croyances et sous les revétements,
son énergie d’or concentré, de lumiére retentissante et réduite, et redevient miraculeusement agissant. »
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sacerdote e o gesto oficiante do velho Basianus é puramente exterior, é um revestimento
sisudo sobre um fundo inativo, sobre forcas ausentes ‘invocadas’ e ‘atualizadas’ teatralmente,
dissimulando sua completa morbidez. Heliogdbalo tem o mérito de retomar sobre os
ornamentos a for¢a viva do culto, de reencontrar aquilo que age e solicita os homens. Hé logo
de inicio uma analogia perfeita entre o teatro descarnado, a /iturgia digamos, e o culto sirio a
El-Gabal praticado antes do imperador Heliogdbalo: o velho Bassianus condenava o culto a
uma liturgia teatralizante, a um gesto exterior sem eficdcia, a um conjunto de procedimentos
que valem apenas enquanto deferéncia institucional a algo que apenas mimetiza as fei¢oes
externas de um caddver venerdvel, caddver de uma religiao em forga de atuagio.

O culto verdadeiro a El-Gabal, verdadeiramente encarnado, convida a celebracio em
um rito no qual se ausenta exatamente o teatro, recordando a aporia jd mencionada de um
teatro sem teatro, ou de um teatro em que tudo é verdadeiro, em que o sujeito de espectador
passa a jogar sua propria vida e morte, sua prépria existéncia: “Sob o sol, o templo descende
em espirais até as profundezas; as cAmaras dos ritos se empilham, sucedem-se verticalmente;
isto porque o templo é como um vasto teatro, um teatro onde tudo serd verdade.”*”

Além disso, a arquitetura do templo de Emesa revela uma sorte de equilibrio
metafisico entre o espaco da agio ou do gesto sagrado em que evoluem os sacerdotes e a
multidao, ambos vestidos em trajes e descrevendo sinais sagrados, ¢ os movimentos de
ascensdo e decesso das profundezas aos cumes, ali horizontalizados ou, pelo menos, tornados
acessiveis pela estrutura espiralar.

Apenas para fins de comparacio, diferentemente das igrejas géticas em que o formato
das abébadas se eleva reduzindo o observador a reflexo remoto dos espelhos concavos —
impondo distanciamento e veneragio, apontando, enfim para um a/ém do homem através de
uma linha de fuga horizontalizada, um ‘dedo’ apontando para o céu —, o templo de Emesa,
guardando a pedra negra pretensamente caida do céu, portanto presidindo o culto do interior
dele, no meio dele, tem a vantagem de aplanar as dimensoes, torna-las acessiveis a todos,
autorizando naquelas involugdes a que se entregam os circunstantes a possibilidade de um

retesar de forcas conduzido coletivamente em um plano horizontalizado de encontros.

279 ARTAUD, Euwres, p. 417. Traducio minha. No original: « Sous le sol, le temple descend en spirales vers
les profondeurs ; les chambres des rites s’entassent, se succedent verticalement ; c’est que le temple est comme
un vaste théatre, un théatre ou tout serait vrai. »
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Ali ndo hd um sacerdote-ator postado em um palco ativo — ou supostamente ativo —
e um publico espectador na condi¢io de observador-receptor, o culto a El-Gabal no templo
de Emesa, por seus movimentos espiralares em que ascender e descender sao um tnico e
mesmo deslocamento jd que se percebe, segundo a descri¢ao de Artaud, uma total auséncia
de transcendéncia, acolhe como sua melhor descrigao a imanéncia do sagrado, espago em que
o sagrado vem habitar e adota a concretude de um meteorito negro, de uma pedra sagrada
em formato conico — pois “hd pedras que vivem, como plantas ou animais vivem”.?** No
templo de Emesa, o sagrado tem concretude, materialidade, impde-se como matéria dura.

Alids, o formato geométrico conico pode tanto ascender em seu vértice, quanto
descender por sua maior face contra o chao, refletindo uma indecisio entre o baixo ¢ o alto,
entre o longe ¢ o perto, entre o além e 0 aqui, entre, enfim, o espirito e a carne. E o equilibrio
metafisico entre a ativagdo de forgas suscitada pelo culto e a concretude de tudo o que age e
solicita, rasga e impele a carne do homem nesse lugar onde tudo ¢ verdadeiro, tudo é cru. A
descrigao do culto deixa sobressair os paradoxos aparentes de uma operacio feita pelo espirito
na carne e de uma carne que intumesce o espirito, tudo no mesmo gesto carregado de
sacralidade, ou seja, de atualidade.

Pouco antes, Artaud havia se utilizado de uma descri¢ao de Luciano de Samdsata do
templo consagrado entdo a Astarte em Hierdpolis. O texto do autor grego ¢ acusado por
Artaud de exotismo e superficialidade, de apego aos detalhes exteriores e documentais, de
fato, “nunca sua descrigao é mais exterior do que quando faz mengao de violar suas entranhas,
de se introduzir nos seus segredos.”**! Apesar dessa compreensivel deficiéncia, em que se peca
por exterioridade, Artaud observa algo de util e importante na compreensao daquele culto:

Essa descri¢io tem a vantagem de fixar certo nimero de detalhes concretos, ainda

que superficiais, ela também precisa esse gosto inato pelo decoro, esse amor por

prestl’gio, verdadeiro ou falso, €¢m um povo cujo teatro nao estd na cena, mas na

vida.?®?

280 ARTAUD, Euvres, p. 410. Tradugio minha. No original: “il y a des pierres qui vivent, comme des plantes
ou des animaux vivent”

21 ARTAUD, Euwres, p. 416. Tradugio minha. No original: “jamais sa description n’est plus extérieure que
quand il fait mine de violer ses entrailles, de s’introduire dans ses secrets.”

282 ARTAUD, Euvres, p. 416. « Cette description a I'avantage de fixer un certain nombre de détails concrets,
bien que superficiels, et elle précise ce golit inné du décorum, cet amour des prestiges, vrais ou faux, chez un
peuple ol le théitre n’était pas sur la scéne, mais dans la vie. »
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Ter o teatro na cena ou ter o teatro na vida é a precisa diferenga entre fazer do teatro
uma liturgia cénica ou reencontrar o teatro que sobeja a prépria vida. Os mistérios e cultos
do oriente exercem um tal fascinio em Artaud que o renascimento do culto a El-Gabal
operado pelo imperador sacerdote, subitamente parece fornecer o programa indispensavel do
conjunto de procedimentos capazes de atualizar a arte teatral, desafiando seu cardter
representativo em func¢ao de uma comunhao sagrada com a dramaturgia das forgas, estas
tltimas impelidas pelos acontecimentos excepcionais proporcionados por um sacerdécio que,
no fim das contas, é apenas compromisso com a vida. Onde ha vida, realidade, existéncia,
nao hd teatro, mas cabe ao teatro despido da ilusio, atingir a realidade, amplifici-la, torni-la
ativa em seu proprio meio. Tal ¢ a aporia que remonta a renovagio do Teatro da Crueldade.

Mas como ativar os dramas da prépria existéncia? Como reduzir o teatro 2
apresentagio do verdadeiro, 2 constatagio da crueldade do real? Como convidar todos a
executarem esse espetdculo coletivo de comunica¢io reencontrada? Em suma, como ativar
seu poder de contaminagio, de epidemia, de peste?

Um caminho para responder essas perguntas, nés o encontramos nos escritos
dedicados ao imperador. Nao hd qualquer divida de que Heliogdbalo levantou em algum
momento suspeitas nao sé nos historiadores e biégrafos — consequentemente atribuindo a sua
passagem um permanente risco de dissolugao — mas também no senado, na guarda e em
alguma medida nos homens influentes de seu tempo. As descri¢oes de seu curto periodo no
posto mais alto de Roma ressaltam os perigos da instalagio de um tipo de praga que poderia
minar de dentro a sadde do império e de suas colonias. A licenciosidade do imperador crianga
e o desrespeito a conveniéncia sio enfatizados em vdrias biografias posteriores ao seu
assassinato e até mesmo o uso insistente da alcunha de Heliogdbalo, nome da deidade por ele
cultuada, busca priva-lo da linhagem dos Antoninos, como observa John Stuart Hay ao
analisar a preponderincia dos escritos que apontam para a anormalidade e a excecao,
principalmente nos séculos que sucedem a sua morte.”

Sendo possivel que a informagao histérica tenha, com fins moralizantes, ‘depravado’
a figura de Heliogdbalo, o texto de Artaud aventura-se em substituir os indmeros aspectos

supostamente negativos ou indesejdveis por sua versio absolutamente indispensdvel e

23 HAY, 1911, p. VIL
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préspera. A ameaga de uma praga ou uma epidemia sobre o império romano, sintetizadas na
figura do imperador, transmudam o sentido de doenga em satide. E o império dos Antoninos
que sofre de um mal que o arrasa e Heliogdbalo representa aquele que pode, através da
recuperaco mistica, através da amarquia — outro nome para a marcha da metafisica em
atividade —, trazé-lo de volta a satde, fazé-lo reencontrar com o essencial. Se conseguirmos
descrever o que significa a anarquia, compreenderemos o funcionamento da miquina de
desmoronamento introjetada no império pela figura do imperador, a epidemia que ameagava
destroca-lo encaminhando a histéria de Roma para outra dire¢io completamente diversa da
que conhecemos.

Artaud, ao final do capitulo I, antecedendo uma longa exposicio sobre “A guerra dos

principios” assim define a anarquia de Heliogébalo:

Desde muito pequeno, Heliogdbalo tinha o sentido da unidade que estd na base
de todos os mitos e de todos os nomes, e sua decisdo de se chamar Elagabalus, e o
encarnicamento com que se obstinou em fazer esquecer sua familia e nome e
identificar-se com o deus que o cobre, é uma primeira prova de seu monoteismo
miégico, que nio apenas é verbo, mas agio.

Esse monoteismo mdgico, logo, o introduziu nas obras. E é esse monoteismo, essa
unidade de tudo que entorpece o capricho e a multiplicidade das coisas, o que eu
chamo anarquia.

Ter o sentido da unidade profunda das coisas ¢ ter o sentido da anarquia; e do
esforco necessdrio para reduzir as coisas levando-as 4 unidade.

Quem tem o sentido da unidade, tem o sentido da multiplicidade das coisas, desse
aglomerado de aspectos pelos quais se deve passar para reduzi-las e destrui-las.

E Heliogdbalo, como rei, encontra-se no melhor lugar possivel para reduzir a
multiplicidade humana, e levar por meio do sangue, da crueldade, da guerra, até

o sentimento da unidade.?®*

Em poucas palavras, podemos dizer que o trunfo de Heliogébalo ¢ a capacidade de
conduzir e imergir a multiplicidade na unidade, conduzir determinada multiplicidade de

aspectos a um tipo de unidade, esta unidade nio é uma generalidade comum, ¢é a anarquia.

24 ARTAUD, Euvres, p. 425. Tradugio minha. No original: « Héliogabale a eu de bonne heure le sens de
l'unité, qui est & la base de tous les mythes et de tous les noms ; et sa décision de s’appeler Elagabalus, et
l'acharnement qu’il mit 4 faire oublier sa famille et son nom, et & s’identifier avec le dieu qui les couvre, est une
premiére preuve de son monothéisme magique, qui n’est pas seulement du verbe, mais de l'action. / Ce
monothéisme, ensuite, il 'introduit dans les ceuvres. Et c’est ce monothéisme, cette unité de tout qui géne le
caprice et la multiplicité des choses, que j'appelle, moi, de I'anarchie. / Avoir le sens de 'unité profonde des
choses, C’est avoir le sens de 'anarchie, — et de Ueffort 4 faire pour réduire les choses en les ramenant a 'unité.
Qui a le sens de 'unité a le sens de la multiplicité des choses, de cette poussiere d’aspects par lequel if faut passer
pour les réduire et les détruire. / Et Héliogabale, en tant que roi, se trouve a la meilleure place possible pour
réduire la multiplicité humaine, et la ramener par le sang, la cruauté, la guerre, jusqu’au sentiment de 'unité. »
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Ele faz da sua iniciagio ao culto de El-Gabal a oportunidade de perder o nome ¢ a lei —
renuncia simultaneamente a lei familiar e a lei do estado, no seu caso faces do mesmo projeto
de poder — em favor da desintegracio prépria dos que acolhem a radicalidade da
multiplicidade na unidade, isto é, na anarquia. Torna-se uma anomia, abandonando tanto a
legalidade do que reprime, seja a forga do estado ou sua versao sintetizada, a familia de estado,
quanto a repressio do que nomeia, o nome préprio que transige parcialmente para repeti¢io
dos Basianus e Antoninus bem como toda a dinastia severa, refazendo infinitamente o ciclo
das polugoes e coergoes.

O monoteismo mdgico de Heliogdbalo, como Artaud o define, é nio postar-se frente
a uma deidade associando-se a ela, mas fazer de si proprio uma deidade através da sequéncia
de abandonos da sua inicia¢do. Quando realiza essa conversio, faz do verbo agio. Verbo que
age nele mesmo antes de qualquer coisa, pois nenhuma anarquia pode ser uma imposigao da
exterioridade, a anarquia nasce da solicitagao dos aspectos sedutores da experiéncia vivida
amplamente, irrepetivel em principio. Assim, o monoteismo mdgico de Heliogdbalo, unido
a sua posigao de rei, multiplicam as possibilidades de que ele encaminhe um povo, que crie
um pove — exista ou nio esse grupo, ¢ uma potencialidade ou possibilidade de conversao, um
povo por vir — a ser o povo de El-Gabal, suscitando de um posto aparentemente regulatério e
centralizador encaminhamentos que negam as disposi¢oes regulares dessa mesma posicao.

Devemos recorrer a Deleuze para compreender melhor as nocoes de unidade e
multiplicidade. Sendo um filésofo que deve consideravelmente a construgio do seu
pensamento as leituras de Artaud — nao hd uma tnica obra de criagao filoséfica sem mencio
ao dramaturgo da crueldade —, e sabendo que o préprio de sua filosofia é a inauguragio tantas
vezes postergada ou falsificada por filésofos de épocas e tendéncias distintas de uma “filosofia
da diferen¢a” — também Clément Rosset afirma que essa filosofia, a que ele nomeia trigica,
ainda nao comegou —, supomos encontrar nele os mais importantes indicios de como foi
possivel 2 Heliogdbalo efetuar a transi¢ao entre a unidade e a multiplicidade, portanto, entre
o cardter abstrato do uno e a realidade do mdltiplo. E interessante observar que, em Deleuze,
os conceitos sao dramatizados, encontramos em sua filosofia nao sé6 Heliogdbalo, mas Artaud,
le momo, os Tarahumaras, entre outros personagens-conceituais aptos a operar o verdadeiro

movimento da filosofia da diferenca.
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Uma obra em que notadamente observamos a presenca de Artaud é Diferenca e
repeticdo (1968), considerada obra inaugural no sentido de um fazer filoséfico jd
cuidadosamente preparado pelos livros anteriores de histéria da filosofia.?® Hd no Prélogo
uma interessante associagao entre o Teatro da Crueldade e o funcionamento dos conceitos:
“Eles [os conceitos] tém esferas de influéncia em que, como veremos, se exercem em relagao
a ‘dramas’ e por meio de uma certa ‘crueldade’.”® Os dramas remetem de forma indiscutivel
as relagoes, por exemplo, entre o teatro e a alquimia em O teatro e seu duplo (1938): a crenga
no “drama essencial [...] esposa o segundo momento da Cria¢do, aquele da dificuldade e do
Duplo, da matéria e do adensamento da ideia”.® Em outras palavras, haveria uma
caracteristica de dramatizagio no movimento do conceito, ele préprio convertido em um
Duplo como determinagao de algo que s6 pode determinar-se — perdoem-nos a tautologia —
a partir dele em um momento segundo da cria¢io, tempo préprio da filosofia.

O filésofo, a exemplo dos antigos alquimistas e langando mao de um intelectualismo
rigoroso — um programa, digamos —, seria, assim, o responsavel por extrair desses dinamismos
que subjazem ao Cosmos os dramas essenciais que conteriam de um modo “simultaneamente

% orientado e dividido, os principios de todo drama. A filosofia, como a

multiplo e Gnico”,
alquimia, como o teatro imaginado por Artaud, como a anarquia de Heliogdbalo, é um
procedimento que cria algo, pressente os dramas que conduzem a essa criagao, sendo por isso
fiel a eles.

Acrescenta-se ainda que, como consequéncia dessa lealdade na dramatizagio, o
filésofo pressente um risco ainda maior, o de que esse dinamismo se converta em catdstrofe,
em caos ou pura indiferenciacio: ai intervém a crueldade, “a determinagao, o ponto preciso

em que o determinado entretém sua relacio essencial com o indeterminado, a linha rigorosa,

abstrata, que se alimenta do claro-escuro”.?® Decorre dai que os conceitos se fazem a partir

%5 Os livros da dita primeira fase formam certamente um campo comum com suas variagoes e problemas
cruzados, ou como Deleuze afirma em entrevista a Reymond Bellour e Frangois Ewald, “todos os autores de
que me ocupei tinham pra mim algo em comum. E tudo tendia para a identidade Espinosa-Nietzsche.” (1992,
p. 169).

26 DELEUZE, 2006, p. 17.

27 ARTAUD, Euvres, p. 534. Tradugio minha. No original: « le drame essentiel [...] que épouse le second
temps de la Création, celui de la difficulté et du Double, celui de la matiére et de I'épaississement de I'idée. »
288 DELEUZE, 2006, p. 52.

% DELEUZE, 2006, p. 56.
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de certos dramas, formas de determinagio que os colocam em movimento, circula¢oes que se
fazem na ténue linha capaz de coloci-los a perder. O trago comum a todo o pensamento
comprometido, o trago de crueldade de todo pensamento, serd manter-se firmemente a beira
do abismo e do caos, acompanhando as fissuras breves que provém a comunicagio entre as
dimensées do determinado e do indeterminado. Assim, o motivo de resisténcia por grande
parte da filosofia, é que permaneca afeita prioritariamente ao imutdvel e estdvel, aplicando a
determinagio ao indetermindvel sem propor qualquer comunicagio redentora entre eles.

Heliogdbalo, no entanto, nio constréi conceitos, nio é um filésofo que tem por obra
o conceito — ele pertence a esfera mistica, se por isso entender-se a unido com a ‘natureza’ das
coisas que o artificio mistico-teatral permite. Sua tarefa, tenta nos convencer Artaud, desde a
iniciagio ao culto de El-Gabal, é bem diferente daquel atribuida ao fildsofo, embora possa
guardar afinidades com ele em muitos pontos como descrevemos acima. A obra do imperador
¢, no fim, o préprio Heliogdbalo: ele nio se contenta em elaborar proposicoes, dramatizar
ideias ou convencer qualquer um que seja da realidade de sua tarefa, ele ambiciona, ao
contrdrio, estar A altura de fazer dele préprio a obra de uma metafisica em atividade,
autodramatizagio, portanto.

Repetindo ainda uma vez, ao colocar o sentido da unidade, Heliogibalo coloca
igualmente o sentido da multiplicidade: quando Edipo lamenta a unidade do assassino com
o filho, do filho com o incestuoso, do Edipo de Tebas com o Edipo de Corinto, encontra a
multiplicidade na unidade carregada de julgamento moral, Heliogébalo, por sua vez, encontra
a auséncia de moral na adogao de um agenciamento de si préprio em corpo e espirito na zona
limitrofe que o faz flertar com a multiplicidade, embora mantendo certa lucidez, certa
unidade capaz ndo s6 de servir A sustentagio de seu préprio experimento, como também
trazer para a zona de sua atividade outros iniciados, contamind-los de alguma maneira.

Por isso Artaud pensa encontrar em Heliogdbalo menos os tragos imprecisos do
andrdgino, isto é, de uma identidade imprecisa, cambiante, do que a antecipacio violenta da
anarquia, — “muito mais que o andrégino, é a ideia da ANARQUIA.”® De fato, o imperador

nao ¢ a comunhio dos contrérios, o ponto de equilibrio uno da multiplicidade, mas a luta, a

20 ARTAUD, Euvres, p. 452. Tradugio minha. No original : « Mais ce qui beaucoup plus que ’Androgyne
apparait dans cette image tournante [...] Cest 'idée de 'TANARCHIE. »
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guerra, o gesto violento que faz o masculino devorar o feminino, o feminino minar o
masculino, motivo pelo qual se torna um risco para um império: nao sao seu tragos dibios
que assombram, mas, principalmente, seu potencial agitador. Como personagem de Artaud,
Heliogdbalo povoa a zona em que o determinado entretém relagées — no sentido corrente de
c6pula, de sexualidade — com o indeterminado, em que a unidade entretém relagoes, enfim,
com a multiplicidade, a natureza violenta desses encontros, a dramatizacdo dessas forgas
coloca a descoberto a atividade que subjaz toda determinagio calma, toda identidade
assumida sem agitagoes.

O caso ¢ que Heliogdbalo, o rei pederasta e que se quer mulher, é um sacerdote

do Masculino. Ele realiza em si mesmo a identidade dos contrdrios, mas nio sem

dificuldade, e sua pederastia religiosa nio tem outra origem que uma luta
obstinada e abstrata entre o Masculino e o Feminino.?!

Uma outra importante constatagio: para que a anarquia se efetive como operadora
dessa linha ténue e mantenedora do espago de permanente luta, ela deve se associar as
variacoes da festa. O culto a El-Gabal é a versao para a festa de Heliogédbalo — ademais, enfatiza
Artaud, em um lugar onde tudo ¢ real, nio hd divisdes que coloquem a festa entre os eventos
desimportantes, no sentido de puro divertimento ou catarse coletiva, ¢ o culto entre os
eventos religiosos, carregados de gravidade, todo acontecimento faz parte de uma tnica
celebragao que compete a vida, todo acontecimento ¢ global e arrisca os homens por inteiro.

Deve-se, para isso, abandonar do culto qualquer ideia de liturgia, de conjunto
programdtico fixo, manual de instru¢des. J4 afirmamos que a liturgia pertence a representagio
vazia, agora complementamos que a festa pertence a anarquia. Pelo que ela tem de repeti¢ao

2 a festa eleva a cada vez o evento a enésima

do ‘irrecomecdvel’, lembra-nos Deleuze,”
poténcia, ativando as forcas que a liturgia ignora enquanto repeti¢io procedimental. Ao
assumir o nome do deus a quem presta culto, Heliogdbalo nio ‘acrescenta’ qualquer

determinagio a El-Gabal, a deidade Siria, nenhuma determinagio particular ou atributo

préprio — assim como Basianus ou outro sacerdote antes dele também nao acrescentariam,

1 ARTAUD, GEuwres, p. 436. Tradugao minha. No original: « Toujours est-il quHéliogabale, le roi pédéraste
et qui se veut femme, est un prétre du Masculin. Il réalise en lui 'identité des contraires, mais il ne la réalise pas
sans mal, et sa pédérastie religieuse n’a pas d’autre origine qu’une lutte obstinée et abstraite entre le Masculin et
le Féminin. »

22 DELEUZE, 2006, p. 20.
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supondo que se interessassem por essa versio viva da festa — contrariamente, Heliogdbalo
eleva o primeiro El-Gabal a enésima poténcia, reativa por multiplicagio e nio por simples
soma. Quando o sacerdote repete no sentido mimético o gesto sagrado e orienta os devotos
a que fagam o mesmo, como em um jogo de reflexio, ele age & maneira da soma, 2 maneira
da liturgia. Documenta com a mesma eficicia de um calenddrio a necessidade de repetir por
tradigao, por dever, por ordem. Quando, no entanto, o sacerdote convida a festa, o gesto
sagrado exige outros gestos que difiram esse primeiro, outras involugbes, outros
agenciamentos imprevisiveis, porque se acredita singular e sem equivalente, no entanto capaz
de fazer proliferar sobre, estender-se sobre. A festa procedimentaliza o contdgio.

A anarquia recorre A festa exatamente porque nela encontra a maneira a0 mesmo
tempo nao coercitiva de proliferacio e singular de aceitagio e repetigao, posto que se coloca
na diferenciagao infinita. A festa igualmente é algo que comega ‘no meio’. Dissemos por
habito que Heliogdbalo ¢ um gatilho estourando a dramatizagio das forgas, precisamos nos
corrigir agora. Heliogdbalo nao comeca nada, nao pode comegar, ele inicia do meio, sabe que
¢ da natureza das coisas, isto é da natureza do artificio que é a festa, comegar no meio, seu
grande entusiasmo ¢ colocar-se nesse meio e responder a solicitagao de proliferagio como
qualquer outro homem atento poderia alcangar.

Dessa constatagao, fica claro que, para Artaud, o sacerdote na figura de Heliogibalo
nao propde um comego, mas movimenta a partir do meio, dessa forma fazendo prescindir de
si mesmo — se de inicio j4 prescindimos do teatro, porque nio prescindirfamos do
dramaturgo? E ele jd nao terd prescindido de si ao abandonar-se & anomia? Uma vez colocada
em atividade, uma vez contaminando os homens, a metafisica abriria uma porta que apenas
um esfor¢o obstinado e uma ignorancia completa conseguiriam fechar aos seus iniciados. O
culto & El-Gabal é o meio, no sentido tanto de que as coisas ji comegaram, quanto o 7¢io no
sentido do artificio adequado a consecugao do movimento que demove as multidoes ali
concentradas.

Heliogdbalo pagou com a vida sua encarnagao, mas Artaud, mesmo nao correndo o
risco de ser assassinado, pelo menos nao da mesma maneira, ja cumpre essa divida ao colocar-
se na iminéncia de vida e morte que representa o mergulho em um 7ada de teatro — e nesse

sentido devemos lembrar que Artaud passou por vérias mortes e virios renascimentos. Mais
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do que isso, expondo-se a desintegragao prépria da anomia, ele ousa repetir infinitamente a
morte de Heliogdbalo, é preciso que ele o faga, que assuma todos os nomes e, como o caddver
do imperador, circule entre excrementos, sangue e carne no subterrdneo por tempo
indeterminado.
A Elagabalus Basianus Avitus, ou chamando-o de outra maneira Heliogdbalo, jd
lhe concederam o apelido de Varius, porque foi formado de multiplas sementes e
nascido de uma prostituta; logo lhe deram os nomes de Tibreriano e de Arrastado,
porque foi arrastado e langado ao Tibre depois que tentaram fazé-lo entrar no
esgoto; uma vez que ao se depararem com o esgoto, tendo os ombros demasiado
largos, tentaram limd-lo. Assim, cortaram a pele e deixaram & mostra o esqueleto,
que queriam manter intacto; entdo podiam agregar os nomes de Limado e
Aplanado. Mas uma vez limado, ainda era, sem duvida, demasiado largo,
balangaram, entéo, seu corpo sobre o Tibre que ndo chega até o mar, seguido, a
alguns redemoinhos de distancia, pelo caddver de Julia Soemia.

Assim termina Heliogdbalo, sem inscricio e sem tumba, porém com atrozes

funerais. Morreu covardemente, mas em um estado de rebelido franca; e tal vida,

coroada por semelhante morte, creio que nio necessita nenhuma conclusio.*”?

§2. Conversao: O teatro e seu Duplo

O teatro e seu duplo (1938) é a obra mais célebre de Artaud e, como muitas das
realizagdes anteriores, é formada por uma recolha de textos escritos em ocasides distintas,
nesse caso entre 1931 e 1935, portanto contemporanea de Héliogabale ou l'anarchiste couronné
e outros escritos abarcando o mesmo periodo de errincia em arquivos de bibliotecas, a
mencionada imersio na biografia do imperador romano. Os textos de Le Théditre et son Double
compreendem, portanto, desde os primeiros anos que sucedem a dissolugio do Théatre
Alfred Jarry, passando pelo impacto da exposicao colonial de 1931 em Paris, até a Gnica
montagem sob orientagdo das teses do Teatro da Crueldade, a peca Les Cenci, em 1935. Em

1936 sucede a conhecida viagem ao México, resultando em vérios textos sobre os raramuris

2> ARTAUD, Euvres, p. 471. Tradugdo minha. No original: « On a déja ajouté & Elagabalus Bassianus Avitus,
autrement dit Héliogabale, le sobriquet de Varius, parce que formé de semences multiples et issu d’une
prostituée ; on lui a donné par la suite les noms de Tibérien et de Traine, parce que trainé et jeté dans le Tibre
aprés qu'on essayé de le faire entrer dans 'égout ; mais arrivé devant 'égout, et parce qu’il a les épaules trop
larges, on a essayé de le limer. Ainsi, on a fait partir la peau en mettant 2 vif le squelette que I'on tient 2 laisser
intact ; et Uon aurait pu alors lui ajouter les deux noms de Limé et de Raboté. Mais une fois limé, il est encore
trop large sans doute, et on balance son corps dans le Tibre qui entraine jusqu’a la mer, suivi, 2 quelques
remous de distance, du cadavre de Julia Soemia. / Ainsi finit Héliogabale, sans inscription et sans tombeau,
mais avec d’atroces funérailles. Il est mort avec lacheté, mais en état de rébellion ouverte ; et une telle vie, qu’une

mort pareille couronné, se passe, il me semble, de conclusion. »
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e a cultura mexicana — ou Tarahumaras como Artaud prefere grafar, seguindo a
castelhanizagio do nome designando o género masculino — resultando no aprofundamento
dos temas j4 presentes em Le Théitre et son Double, dessa feita por um viés ritualistico.

Escrever sobre Le Théitre et son Double é frequentemente incorrer em redundéncias,
em repetigdes de vérios tipos, intervindo em um amplo campo de prdtica e experimenta¢io
que muitas vezes obscurece a prépria leitura desinteressada de onde poderia, com alguma
sorte, surgir algo de novo. Sabe-se que esse é o texto mais conhecido e mais lido de Artaud,
fonte constante de uma rica teoria e prética teatrais que se confunde com a histéria do teatro
vanguardista no séc. XX. Demarcar, por exemplo, as contribui¢oes das teses de Artaud, seria
uma tarefa fadada previamente ao fracasso: “Se a contribui¢io de Artaud pode ser comparada
a uma grande heran¢a onde cada um tem liberdade para se inspirar, entdo os herdeiros sio
efetivamente muito numerosos.””* De fato, ocupando um lugar chave da sua produgao, Le
Théitre et son Double é tanto a obra da qual jd se falou demasiado, da qual jd se tagarelou
excessivamente, como aquela de que sempre se pode falar, sobre a qual é preciso retornar,
esclarecer, lembrar.

Em primeiro lugar, porque a obra mais conhecida de Artaud ¢ tematicamente
abrangente para ir desde a critica da cultura até os exercicios de respira¢ao guiados por leituras
cruzadas da cabala, do hinduismo, e de indmeras tradi¢oes orientais e ocidentais sejam elas
do dominio religioso, artistico ou filoséfico. Depois, porque além da abrangéncia, a
linguagem empregada é, de tal modo, dominada pelo gesto e pelo corpo que a simples leitura
estdtica nio seria suficiente: é um livro para se ler em movimento, obra absolutamente
gestualizada do inicio ao fim. Nietzsche dizia que s6 valem as ideias que se tem em
movimento, andando, saltando, Le Théitre et son Double nada mais faz do que retomar essa
tradigdo, nesse sentido é verdadeiramente um /ivro do teatro e feito para atores. Entre o risco
da repeti¢do e a busca de um novo trajeto de leitura, nos colocaremos a meio caminho:
importa saber em que medida as teses a propdsito do Teatro da Crueldade e suas realizagoes
reafirmam a nossa hipétese de pesquisa baseada em determinada recuperagio da experiéncia

trdgica, identificada com a crueldade que preside o teatro de Artaud. Muitas dessas questoes

¥4 VIRMAUX, 2009, p. 235.
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jé foram antecipadas, mas ainda assim ¢ preciso pontuar alguns desenvolvimentos em trechos

chave da obra. E o que nos propomos.

§2.1 Prefacio critico

Artaud traga ao longo de Le Théitre et son Double indmeros refinamentos da questao
do homem([de]teatro ou homem-teatro, caracteristico de uma cultura em a¢io, mas nio se
posiciona logo de inicio na critica desses homens antitrdgicos, morais, resultantes da cultura
esvaziada do seu século, contrariamente, ele prefere comegar pela critica mais ampla da
cultura, ou mais precisamente, na critica de certa ideia que se faz da cultura. Admitindo-se
que o homem ocidental de seu tempo nio corresponde a0 homem heroico imaginado, que
ele ainda ndo aprendeu a ser cruel, que nio estd conciliado com a existéncia ou sequer ousou
empreender um esforgo nessa direcdo, indiferentemente inserido em uma cultura esvaziada
de sentido, Artaud, antes mesmo de oferecer os programas pelos quais o teatro poderia
convidar a conversio e demové-lo de um estado de inércia, prefere apontar os motivos desse
homem permanecer nesse estado de decadéncia permanente, de sono sem sonhos: a
decadéncia do homem corresponde, segundo ele, 2 decadéncia bem mais ameacadora da
prépria cultura, a ideia equivocada e inefetiva que fez dela no ocidente quando nio um
divertimento, uma marca de prestigio classista.

E porque a cultura se tornou débil em inventar novas formas de existéncia que o
homem ocidental passa a vida exaltando a seriedade com a responsabilidade das criangas, isto
¢, a responsabilidade dos ignorantes ainda mais afeigoados aquilo em que o significado estd
na veneragio, sem questionamento ou repercussio, de uma arte distraida catalogada no
pantedo dos grandes autores. Espécie de liturgia de iniciados formada por alguns nomes ou

obras ditas excepcionais que nio atinge as massas e nem pretende: “Se a massa nao recorre
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mais as obras-primas literdrias, é porque as obras-primas sio literdrias, quero dizer, fixadas, e
fixadas em forma que nio respondem mais as necessidades do tempo.”*”

Artaud lamenta, logo no inicio do prefdcio, que viva em uma época em que a cultura
estd divorciada da vida, lamenta que haja uma ruptura “entre as coisas e as palavras, as ideias,
os signos que sio a representacio dessas coisas.”?*® Para o dramaturgo da crueldade, a cultura
deve agir como um duplo: deve ser uma forma de exercer a vida, forma refinada e a0 mesmo
tempo bruta de se reconectar com a existéncia, logo, a arte serd menos um divertimento do
que uma passagem interessada da vida. Ora, o divércio da cultura da vida é o principio do
universo moral por exceléncia: s6 existe ser moral quando extraimos um pensamento com
forga de coordenar os atos, de organizd-los, distribui-los, avalid-los. Em suma, quando
fazemos da cultura e da arte um monumento de exaltagio de que resultam a reflexao
racionalizada, tocando apenas seus sistemas, suas formas, suas representacoes ao invés de
sermos impulsionados pelo no que nela demove e faz agir. Tal é o modo de apropriar da
cultura & maneira de um manual ou de um cédigo-fonte que nos descreve e determina.

Exaltamos os sistemas que criamos e colocamos nossa vida sob sua constante
vigilincia, como quem instrui seus préprios algozes. Mais do que isso, quando fazemos desse
pensamento divorciado, desse conjunto de premissas infatigdveis e permanentes a origem e
direcionamento de nossos atos, quando coroamos os prejulgamentos e o aplicamos a uma
finalidade tltima que é, no fim, a totalidade da nossa vida, a cultura se torna simplesmente
um aborto da vida. Uma arte moral e moralizante, isto ¢, voltada para o apaziguamento e
suspensa sobre a vida é a consequéncia evidente desse estado de coisas e motivo pelo qual se
deve rejeitd-la.

Mas serd possivel uma inversio, uma conversio da cultura desinteressada, concernindo
outra coisa que ndo a vida, em cultura interessada, ativa? Para Artaud, essa conversio comega
colocando a arte, nesse caso nio s6 teatral, mas principalmente ela, na responsabilidade de
criagdo de novos modos de pensamento e existéncia, fazendo da arte um motor da vida, um

impulsionadora dos modos existéncia, um artificio de recobramento do real. Enquanto a

25 ARTAUD, Euvres, p. 551. Tradugdo minha. No original: « Si la foule ne vient pas aux chefs-d’ceuvre
littéraires C’est que ces chefs-d’ceuvre sont littéraires, c’est-a-dire fixés ; et fixés en des formes qui ne répondent
plus aux besoins du temps. »

26 ARTAUD, Euvres, p. 505. Tradugio minha. No original: « entre les choses, et les paroles, les idées, les

signes qui en sont la représentation. »
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moral se sustenta através do apartamento de um conjunto determinado de prejulgamentos
assumidos com possibilidade de substitui¢io e escolhidos segundo as indmeras conveniéncias
da histéria nas suas vérias épocas — veja-se, por exemplo, o método de prospeccio da origem

297 —, portanto regendo a vida

dos preconceitos morais em A genealogia da Moral de Nietzsche
ao contrdrio de dela descender, a verdadeira arte teria a forca de desfazer a cisio reencontrando
a possibilidade feliz de uma espécie de puro totemismo da cultura.

O totemismo ¢ um termo recorrente em Artaud e significa a busca de uma
simplicidade fundamental contra o dualismo de uma cultura suspensa sobre a vida, em outras
palavras, o totemismo da cultura de Artaud se escreve pela simples coincidéncia de que todo
ato, seja ele estético, politico ou intelectual é igualmente passagem de vida, é vida em agdo ou
metafisica em atividade. O totemismo, na concep¢io do Teatro da Crueldade, busca a
coincidéncia radical entre a natureza e a cultura, com a condi¢io que a vida seja jd teatro e o
teatro seja, enfim natureza, artificio cinzento capaz de sublevar as feridas formadas por esses
encontros felizes.

Assim, de um lado, encontramos uma cultura de monumentalizacio: a
monumentalizagio pressupée a lei, a tradigao, o olhar condescendente, a separagio, a cisao,
a ordem. Do outro lado, encontramos o totemismo: pressupondo a integracio, o jogo, a
irresponsabilidade, a troca, a ag3o, a superagio das dualidades, o ultrapassamento dos
prejulgamentos. De um lado, o monumento prescrevendo a atividade regulatéria e
distribuindo a lei até os limites de sua influéncia — que a arte ensine e ensisme o homem, por
isso os monumentos sao construidos em um espago central das comunidades, um lugar
simbdlico de vigilancia da lei —, de outro o totem agindo e fazendo agir — que a arte perca os
homens; os totens rituais, em contrapartida, ocupam um lugar que ‘inventa’ a propria
comunidade, um lugar especial de congregacao atuante que apenas pelo passe operado
coletivamente se torna sagrado, isto é, real —; aquele prescrito a regra da interpretagio infinita
sobre dados finitos a sua volta, este agindo segundo o movimento andrquico de sugestoes
finitas em um campo de atividade potencialmente infinito. Por dltimo, de um lado a arte
descarnada postada acima, arte que mais propriamente inventa a nogao do ‘baixo’ e do ‘alto’,

do ‘acima’ e do ‘abaixo’ — os teatros em que a cena e o espectador nio ocupam o mesmo nivel,

#7 NIETZSCHE, 2009.
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nao agem no mesmo lugar, nio estio a mesma altura, nio compoéem um sentido coletivo —;
de outro, a arte que transcorre no plano aberto de um horizonte de fésza e de encontro.
Sobre o totemismo propriamente dito, é importante demonstrar que nio se trata de
um termo usado a esmo por Artaud. A prépria separacdo entre natureza e cultura, pergunta que
funda a antropologia, é respondida segundo determinada acepgao. Lévi-Strauss sustenta a tese
de que, na pretensa cisao entre o dado natural, biolégico e o dado cultural, o tabu do incesto,
dado universal das relagoes, seria o indicio de uma néo separacio absoluta entre os 4mbitos,
servindo o tabu para a promogio da sociabilidade e a cultura para reforcar as proibicoes
‘naturais’, em um tipo de cumplicidade estrutural.*® As formas do totemismo, entio,
igualmente sdo reservadas esse cardter mediador entre os dados da natureza e os simbdlicos-
culturais. Artaud pensa em uma cultura que pretensamente perdeu essa cumplicidade, porém,
ele ndo pretende retomé-la na forma do tabu ou das proibigoes. Contrariamente, ele pretende
adotar um totemismo perspectivista, no sentido que conhecemos através de Viveiros de Castro,
isto ¢, para Artaud nao ¢ a natureza um dado universal e a cultura um dado particular, pelo
contrério, ¢ a cultura que é um dado universal e a natureza um de seus sentidos operatdrios.*”
Assim, superar a cisdo entre natureza e cultura é reconhecer na experiéncia a eminéncia do
artificio: a cultura é um artificio da natureza, portanto, toda natureza é, no fim das contas puro
artificio. Isso no nega o totemismo, mas o reafirma, reconhece que a origem de todo
totemismo é uma imersao heroica em um espago em que tabu e restri¢ao sao dados construidos,
mais do que isso, que ndo se trata de restaurar a natureza, mas de realizar o jogo do artificio
com a alegria ausente de qualquer pretensao naturalizante ideal:
Tanto o artificio quanto a existéncia em geral sio apreciados e assumidos por
serem artificiais; a afirmagio do real determina um gosto do artificio pelo artificio,
¢ um gosto do real por ser artificial: nio hd nenhuma outra felicidade para

atormentar, aberta ou secretamente, a consciéncia do artista artificialista, cuja
felicidade ¢ acolher o real sem segundas intenges naturalistas.’*

Superar as dualidades e as cisbes dos usos estdticos da cultura em nome das

multiplicidades orientadas por uma simplicidade fundamental, a simplicidade trigica ou

298 1 EVI-STRAUSS, 1975.
299 VIVEIROS DE CASTRO, 1996.
30 ROSSET, 1989a, p. 113.

192



cruel, retirando disso um proveito de ator; e fazer do teatro o mecanismo capaz de realizar
essa conversdo: essa ¢ a chave geral do projeto do Teatro da Crueldade. Como podemos
perceber de antemao, nao se trata apenas da conversao do homem moral em homem trigico,
mas do estabelecimento de uma cultura trdgica, da conversao da cultura desinteressada em
cultura trégica ou cruel, portanto radicalmente interessada. A mudanga dessa cultura arrastard
consigo o ser do homem e a natureza finalmente podera se dizer cultura, ideia sem duvida,
dificil. O Teatro da Crueldade, espécie de recuperagio mégica do teatro e reinvengao mistica
do homem, estetética segundo o conceito conhecido de Lacoue-Labarthe para definir éticas
inspiradas em estéticas,”"! serd assim o mecanismo capaz de reencontrar a cultura na natureza
no mesmo passo em que sustenta a natureza no homem: cultura-natureza corresponde a
homem-natureza, radicalizagio conceitual de uma pritica na qual o teatro serd um artificio
realizador que conduziu Artaud até seus tltimos dias.

Até o subcapitulo anterior atuamos a sombra de dois termos operatérios: o
chamamento, mais claro na fase de ontodramaturgia, e a epidemia, enfatizada, sobretudo, a
partir do Théatre Alfred Jarry e na escrita de Héliogabale ou l'anarchiste couronné, em
associagio direta, deste modo, com os anos teatrais. Resta-nos falar do decurso das virias
conversées: cultura-natureza, homem-natureza homem[de]teatro, homem-trigico etc. Que

signiﬁca entao a conversio?

§2.2 Dois niveis da revelagdo: giro sobre si mesmo e mudanga de dire¢ao

Recordando o que foi escrito nesta pesquisa a propésito da conversio de Edipo em
figura trigica, dissemos que a conversdo, funciona enquanto giro sobre si mesmo, na medida
em que o homem acometido pela armadilha trigica, contaminado por uma visao sem volta,
vé-se desde sempre capturado por ela, o homem pretensamente moral sempre foi trigico,
portanto, a moral antes assumida sem temores e com toda reveréncia se converte subitamente
em claudicante tdbua de salvagio, desespero frente ao aniquilamento moral e a vacuidade de

principios trazendo uma aterradora visao do niilismo. Veja-se, por exemplo, o apagamento

9 TACOUE-LABARTHE, 1991, p. 31.
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da nogio de culpabilidade que atravessa Edipo como aquele que recebe a maior das punigoes
sem por isso ter qualquer responsabilidade concreta, sendo apenas necessirio que acontecesse
do modo como aconteceu, sendo absolutamente inevitivel que assim devesse decorrer. E
mudanga de direcdo, pois 0 homem nio pode, uma vez assaltado, prescindir daquilo que o
captura, tornado trégico ele se coloca em uma experiéncia sem reverso, sem recurso, sem
escapatéria ou hesitagio. Nio sio apenas as acoes de Edipo que nio podem mais ser
revertidas, é sua prépria condi¢io que nio pode em qualquer circunstincia ser desassimilada.

A conversao, giro sobre si mesmo e mudanga de direcio, se dd como percepgao de que
o trdgico nos concerne de forma antecipada, isto é, sempre esteve 14, e prospectiva, visivel na

302 Uma de nossas

conversao, permanecerd presente ainda que se abjure, ainda que se negue.
constatagdes nesta pesquisa, diz respeito ao fato de que essas duas premissas, retomadas aqui
rapidamente, concernem perfeitamente s teses do Teatro da Crueldade como apresentadas
em Le Théitre et son Double.

Giro sobre si mesmo: quando dissemos que o trdgico se dd como giro sobre si mesmo,
apenas reiteramos o campo de atuacio da crueldade, a maneira como ela se revela a0 homem
como ‘jd revelado’ e a disposigao do Teatro da Crueldade em tornar essa experiéncia atual, a
disposicio para trazer de volta o que sempre esteve l4. E cruel tudo aquilo que aponta para a
experiéncia nao mediada, desde jd presente, ¢ que o ‘enredo’ trigico tem por finalidade,
apenas, tornar visivel, contrair certa visibilidade concreta — a origem de nossa apatia
metafisica, pensa Artaud, é que tenhamos nos cegado olhando para além e acima quando o
mais dificil e arriscado estd, por assim dizer, a distAncia alguma, no nosso horizonte imediato
de experiéncia.

Heliogdbalo, na versio fulgurante de Artaud, nada mais fez do que buscar essa
visibilidade concreta da experiéncia bruta e desmediada. Sua tarefa de sacerdote da crueldade
iniciada pelo tensionamento de forgas, pela dramaturgia concreta, experimentada no préprio
corpo, ao final despedacado pela sua guarda — renascendo Dioniso em Roma —, ato com for¢a
de atrair para o mesmo abandono o povo do sol, é a imagem perfeita daquele que convergiu
para o desde jd 14, que se entregou como um dom. Heliogdbalo nao busca a revelagio de um

segredo, mas a recuperagao de um estado global, a imersao absoluta na vida, o reencontro

392 Sobre isso, consultar o subcapitulo “Conversio”, na parte dois deste trabalho.
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com tudo o que nela sempre esteve presente como no acordar das pessoas em coma profundo,
subitamente uma tomada de consciéncia de que se estd vivo, mas de forma mais assustadora,
de que antes disso, quando nio havia qualquer sinal, ainda assim jé se estava vivo.
Heliogdbalo, desse modo, nio é o profeta que anuncia, mas o sacerdote que apresenta para
assentir. Esse assentimento é o giro sobre si mesmo: sempre fomos cruéis, sempre fomos
trdgicos.

Interessante observar que o assassinato do imperador corresponde parcialmente ao gesto
de mutilagio de Edipo, porém, enquanto neste a violéncia é ato imputdvel e moral, nio
representando uma revolta contra o que quer que seja, mas apenas confirmando o horror e
subsequente castragio necessdrios para expurgar a visio trigica de si e da cidade, em
Heliogébalo, ela vem do exterior, é uma tentativa do estado romano de apagar a revelagio a
todo custo para que a figura do rei nao arrisque a todos de uma contaminagao sem volta.’*
Edipo se transforma em mdrtir moral apés a revelagio de sua condigio, exemplo de
responsabilidade, Heliogdbalo em simbolo da revolta até o limite em que joga sua prépria vida.

Clément Rosset divide em trés niveis a revelagio trdgica, os dois primeiros
correspondendo a nossa andlise. Ao efetuar o giro sobre si mesmo, o homem trdgico perfaz o
que ele chama de revelagao do cardter instransponivel da experiéncia trégica e, em seguida, seu
cardter irremedidvel. Enquanto o primeiro se demonstra um trago da experiéncia que, uma
vez revelado, nio ¢é possivel ultrapassar, prescindir, recolocar na sombra, o segundo aponta
para a impossibilidade de remedid-lo, de repard-lo.*** Para ambos, Edipo e Heliogdbalo, trata-
se de uma metamorfose sem retorno ou reparago, primeiro pela visao de irresponsabilidade
e aniquilagao moral, segundo por demonstrar que o agora revelado é o desde sempre presente.

Mudanca de direcio: Artaud pressente que a esse assassinio, a essa morte entre
excremento e sangue coagulado, fruto de uma lealdade e revolta levada ao extremo, sé pode
sobrevir uma grande satde, s6 se pode retornar sob a forma da alegria, demonstragio de satide
experimentada no renascimento que sucede a doenga e a morte, o aniquilamento necessdrio

para assumir a visao de nossa condi¢ao — sao recorrentes as imagens de destruigao precedendo

3% Artaud nio chega a aventar essa possibilidade, mas tudo indica que o governo de Heliogdbalo mostrava-se
aos olhos de Julia Mesa um tipo de ‘degradacio’ colocando em risco seu projeto de poder. Além disso, em algum
momento, os Basianus devem ter notado a impossibilidade de tuteld-lo nas decisées em qualquer medida.

4 ROSSET, 1990, p. 25.
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algo de novo nos escritos de Artaud, embora esse aspecto possa ser identificado com as idas e
vindas das casas de satde, seu significado nos parece muito mais amplo, sem davida, faz parte
das vicissitudes das continuas revelagdes. Desse modo, da morte, supde ele, advém sempre o
renascimento — entendido como volta ou recuperagio, a prépria morte sendo apenas uma
forma nio identificdvel, no primeiro instante ainda de ignorancia, da maxima saide — daquilo
que sempre nos perseguiu sem trégua, a realidade trigica ou cruel.

Lembremos que o destino de Edipo ¢ mudar de direcdo, condenado que ¢ a vagar sem
rumo, aquiescendo com muita resisténcia a multiplicidade na unidade; Heliogdbalo, por sua
vez, perfaz o mesmo movimento, porém, desobrigando-se de qualquer cardter moral, de
qualquer punicio, de qualquer finalidade ou destino, em plena alegria: Heliogibalo aceita o
irresponsével de sua condi¢io trigica, torna-se némade, enquanto Edipo cumpre a
autoimolagao do individuo moral, torna-se pdria. Heliogibalo adere a vida, cria formas de
existéncia a partir de um trajeto ndo dirigido, sua segunda vida escorrendo pelos canais do
palicio, Edipo duplica a condenagio ao declarar a auséncia de trajeto e o degredo sua
caminhada de punigio, quando poderia erigir como principios de libertagao. E que para aquele
que parte do universo moral, retirar-se dele serd sempre uma puni¢ao, enquanto para aquele

que parte da auséncia de moral é simples constatagio de natureza reencontrada no artificio.

§2.3 O Teatro e a Peste: da epidemia a assun¢do da alegria

Tendo em mente essa breve comparacio de Heliogibalo e Edipo com o intuito de
descrever os dois niveis da revelacdo trdgica, voltamos a Le Théitre et son Double,
particularmente em um trecho inicial de “O teatro e a Peste”. O texto que principia a obra
de Artaud descreve os aspectos de um ‘mal’ desde sempre presente.

Sob a agio do flagelo, os quadros da sociedade se liquefazem. A ordem tomba. Ele

assiste a todos os desvios da moral, a todas as derrocadas da psicologia, escuta em
si mesmo o murmurio de seus humores, corroidos, em plena destruigio, e que,
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num vertiginoso desperdicio de matéria, tornam-se densos e se metamorfoseiam,

pouco a pouco, em carvio.’®

A descri¢ao acima, sem grande esforco, poderia ser a exposi¢io das consequéncias do
culto & El-Gabal na sede do império como imaginado por Artaud, mas, na verdade, faz parte
de outro relato: Saint-Rémys, vice-rei da Sardenha, vinte dias antes da chegada do filibote
Grand-Saint-Antoine ao porto de Marselha, teria sonhado que o virus da peste assolava seu
pequeno estado. O miasma vinha precisamente da Siria, entre a carga de tecidos e algodao.
O monarca teria ordenado que um pequeno bote fosse de encontro do navio e ordenasse a
seu comandante e tripulacio que ele se fizesse a vela para longe do porto de Marselha, sob a
ameaca de afundéd-lo a tiros de canhio. Desacreditando do despotismo do vice-rei, o Grand-
Saint-Antoine acaba por aportar em Marselha apés reconsideragio das autoridades. Esse
episédio teria sido a origem da Grande Peste de Marselha no ano de 1720.

O episédio do sonho do monarca antecedendo a peste leva Artaud a seguinte
consideragao: “O Grand-Saint-Antoine nio levou a peste a Marselha. Ela estava 14.73% De
fato, a influéncia que os humores sutis da peste incitam a ponto de criar um sonho
premonitério apenas indicam, contra toda determinacio, que o povo de Marselha j4 estaria
contaminado, que a peste negra jd habitava a cidade e que, na possibilidade do filibote nao
aportar, ainda assim a peste parecia inevitdvel.

Retornamos ainda ao mais profundo da revelagido de um aspecto trgico da
experiéncia, o fato de que uma vez atualizada, adquirindo visibilidade pelo sonho, ela sempre
esteve 14, o giro sobre si mesmo que o seu desvendamento proporciona. Se na sociedade a
presenga de uma peste desmorona os seus quadros regulares, cria todo tipo de desordem e
iniquidade capaz de criar os mais delirantes quadros de desintegragao, isso se deve menos a
atuacio de um virus ou praga introduzido « posteriori do que a revelagio de um miasma que
antecede todo sonho premonitdrio, que estd jd A espreita de tudo o que nos concerne e

determina.

395 ARTAUD, Euvres, p. 510. Tradugao minha. No original: « Sous la action du fléau, les cadres de la société
se liquéfient. L’ordre tombe. Il assiste  toutes les déroutes de la morale, 2 toutes les débécles de la psychologie,
il entend en lui le murmure de ses humeurs, déchirées, en pleine défaite, et qui, dans une vertigineuse
déperdition de matiere, deviennent lourdes et se métamorphosent peu a peu en charbon. »

36 ARTAUD, Euvres, p. 511. Tradugio minha. No original: « Le Grand-Saint-Antoine n’apporta pas la peste
4 Marseille. Elle était la. »
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Artaud tenta esclarecer que a peste nio vem rebocada pela carga do navio ou no corpo
de seus tripulantes, mas que a praga, essa praga assimilada a um tipo de entidade e nao a um
simples virus, é uma condicao jd presente, tornada visivel através do sonho do monarca e
langada como o préprio pestifero sobre o povo, na forma de irrup¢oes cutineas colocando a
descoberto uma desintegracao. Assim, o temor da praga atualiza o préprio miasma naquela
sociedade, a despeito de todo contato real comprovado, de toda contaminagio direta. Ea
revelacio da praga, e nao ela prépria, que contamina o corpo e o espirito da populagao fazendo
com que ela comece a delirar, comece a epidemizar, reativando um fendmeno que ¢ similar a
condicao dos doentes latentes, nesse caso até entao ignorantes de sua ‘doenga’.

O teatro, como a peste, levaria a essa comog¢io admirdvel, orientando a revelagao da
condi¢ao trdgica ou cruel. Isso porque nele ativa-se um mecanismo orientado para a
contaminagio, ordenando reviravoltas e dissolugdes com a for¢a de uma epidemia:

pode-se admitir que os acontecimentos exteriores, os conflitos politicos, os
cataclismos naturais, a ordem da revolug¢io e a desordem da guerra, ao passarem

para o plano do teatro, se descarreguem na sensibilidade de quem os observa com
a fora de uma epidemia.®”’

Porém, se o teatro fosse apenas isso, nio seria um convite 2 desordem e ao
aniquilamento vazio, um teatro suicida no mal sentido da palavra, arruinado? Dissemos que
o trdgico ¢ uma espécie de pensamento ou revelagao feito a beira de um abismo, assumir
apenas o cardter delirante da peste corresponderia a precipitar-se simplesmente, a tomar o
caminho do desespero que comumente as narrativas trigicas fazem apelo — na nossa andlise
de Edipo Rei surgiu frequentemente essa conotagio finalista, amparada pela condenagio
moral e o éxodo subsequente —, por outro lado, realizar o jogo nesse limite em que tudo
atinge seu ponto mais extremo, mantendo a lucidez possivel, desenha melhor a proposta de
Artaud. Segundo ele, se o teatro é como a peste

nao ¢ apenas porque ele age sobre importantes coletividades e as transforma no
mesmo sentido. H4 no teatro algo de vitorioso e de vingativo a0 mesmo tempo.

37 ARTAUD, Euwvres, p. 517. Tradugio minha. No original: « on peut bien admettre que les événements
extérieurs, les conflits politiques, les cataclysmes naturels, I'ordre de la révolution et le désordre de la guerre, en
passant sur le plan du théitre se déchargent dans la sensibilité de qui les regarde avec la force d’une épidémie. »
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Sente-se que esse incéndio espontineo que a peste provoca por onde passa nio é

nada além de uma imensa liquidagdo.>®

O que pode haver de vitorioso e vingativo no teatro ¢ que ele presume algo de
essencial prestes a se realizar: precisamente a alegria trdgica, a alegria cruel, a festa e a
congregacio nos moldes de nossa anilise de Heliogdbalo. Ou, utilizando-se de uma acep¢ao
j4 mencionada, a revelacio do artificio teatral como realidade possivel e, do homem, como
resultado dessa operagao.

Se chegamos a concluir que os sistemas de pensamento, a moral, os tragos regulares
de uma sociedade, os fundamentos de sua regulacio, tudo isso desmorona diante de nossos
olhos frente 2 revelacio da condigdo cruel da existéncia, isso nao é, no entanto, motivo para
lamentar. Lembremos que Edipo se autoimola e segue consolado por sua filha Antigona, a
prépria cena do homem cego que vaga no exterior das cidades, o éxodo do desterrado — em
regides nao civilizadas, dirfamos, nao existentes em certa medida — acompanhado dessa tnica
filha, tinha o objetivo, certamente, de causar algum tipo de indulgéncia, principalmente se
levarmos em consideragao que o sentimento de compaixio é um mote de regulagio moral
nas narrativas trgicas, findando no caso presente, em uma conciliagao feliz em que a origem
de uma praga torna-se subitamente um guardido da cidade-estado em Edipo em Colono. A
interpretagio moral da tragédia de Edipo conduz inevitavelmente a uma apelagio e
adverténcia moral.

Contrariamente, nossa andlise se vinculou fortemente as dltimas palavras de Edipo
Rei, avisando que nenhum homem, apés saber do destino de Edipo, poders se dizer feliz até
que chegue o dia de sua morte. O caminho distinto que a narrativa trdgica desemboca apés a
revelagio trigica de Edipo incestuoso e parricida, desembocando na conciliagio, serd tudo
aquilo que se deveria afastar do teatro. Doa-se para o rei trigico uma morte honrosa e uma
funcio ainda mais honrosa de guardiao, apds a sua morte. Trata-se efetivamente de uma

negagao da vida fundada na impossibilidade de reconciliagio aqui, entre os homens.

3% ARTAUD, Euvres, p. 518. Tradugio minha. No original: « ce n’est pas seulement parce qu'il agit sur
d’importantes collectivités et qu’il les bouleverse dans un sens identique. Il y a dans le théitre quelque chose &
la fois de victorieux et de vengeur. Cet incendie spontané que la peste allume ot elle passe, on sent trés bien
qu’il n’est pas autre chose qu’une immense liquidation. »
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Contrariamente, Artaud pensa com um teatro pestifero, nio encontrar a reconciliagao, mas
uma alegria licida que é tudo, menos negacio da condigao trigica da existéncia.
Rosset assim define a alegria assumida frente a qualquer revelagao trégica:

Somos irreconcilidveis porque nos recusamos, no seio de nossas alegrias, a consentir

com esse esquecimento do tragico que nos propoe insidiosamente: nés aceitamos a

alegria, mas nos recusamos a ser consolados na nossa condicao trigica.’®

Entre o momento em que se lanca a peste e o instante no qual se pode rejeitd-la ou
assumi-la, estende-se o espago que separa o instinto moral da revelagdo trigica, o teatro da
consola¢io e o teatro da revolta, Edipo consagrado e guardido reconciliado e Heliogibalo
andrquico e infinitamente irreconcilidvel, entre a felicidade abstrata de um além e a alegria de
um agora. O teatro é como a peste, enfim, porque encontra na atitude heroica da alegria a
sua forma de efetivacao.

Por isso Artaud termina “O teatro e a Peste” apontando para a exaltagdo e nao para a
queixa:

Ele [o teatro] convida o espirito a um delirio que exalta suas energias; e para
terminar pode-se observar que, do ponto de vista humano, a a¢io do teatro, como
a da peste, ¢ benfazeja, pois, levando os homens a se verem tal como sio, faz cair
as mdscaras, poe a descoberto a mentira, a tibieza, a baixeza, o engodo; sacode a
inércia asfixiante da matéria que ganha até sobre os dados mais claros dos sentidos;
e, revelando para as coletividades sua poténcia obscura, sua forca oculta, convida-

as a assumir diante do destino uma atitude heroica e superior que, sem isso, jamais
assumiriam.?!?

§2.4 A encenagdo e a metafisica em atividade

% ROSSET, 1990, p. 31.

319 ARTAUD, Euwres, p. 521. Tradugio minha. No original: « il invite I'esprit & un délire qui exalte ses
énergies ; et 'on peut voir pour finir que du point de vue humain, 'action du thétre comme celle de la peste,
est bienfaisante, car poussant les hommes 2 se voir a ce voir tels qu’ils sont, elles fait tomber les masques, elle
découvre le mensonge, la veulerie, la bassesse, la tartuferie ; elle secoue l'inertie asphyxiante de la mati¢re qui
gagne jusqu’aux données les plus claire des sens ; et révélant a des collectivités leur puissance sombre, leur force
cachée, elle les invite & prendre en face du destin une attitude héroique et supérieure qu’elles n’auraient jamais
eue sans cela. »
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Um dos mais importantes textos de Le 7héitre et son Double inicia descrevendo uma
pintura do holandés Lucas van Leyden, As filhas de Loth. Pela segunda vez, Artaud langa mio
de algo estranho ao teatro para melhor compreendé-lo, em “O Teatro e a Peste” utiliza-se do
episédio marselhés com o filibote Grand-Saint-Antoine, desta vez, a representagio do episédio
biblico incestuoso entre Loth e suas filhas. Seu entusiasmo por essa pintura é tamanho “que
torna intteis ou abortados, a meu ver, os quatrocentos ou quinhentos anos de pintura que
vieram depois dele.”"" Sobre a descri¢do propriamente dita nao desejamos acrescentar nada,
ela transcorre como a maioria dos textos de Artaud, formando imagens insepardveis de um
refinamento de fluidor; por outro lado, suas conclusoes sao muito importantes, pois assim
como o teatro deveria ser como a peste, ele retém um outro duplo: essa pintura é o que o
teatro deveria ser:

Todas outras sdo ideias metafisicas [das contidas na pintura]. Lamento pronunciar
essa palavra, mas ¢ o nome delas; e eu diria até que sua grandeza poética, sua

eficdcia concreta sobre nés, provém do fato de serem metafisicas, e que sua
profundidade espiritual é insepardvel da harmonia formal e exterior do quadro.®'?

O que sao, afinal, essas ideias metafisicas? J4 sugerimos antes que o uso do termo
metafisica neste trabalho nada tem a ver com seus sentidos tradicionais. Na definicio do
Diciondrio de Filosofia de Abbagnano, metafisica se refere & “ciéncia primeira, por ter como
objeto de todas as outras ciéncias, e como principio um principio que condiciona a validade
de todos os outros.”®"?> Como ciéncia primeira e ordenadora da validade dos principios que
regem as outras ciéncias, a metafisica pressupoe uma rigorosa organizagao do saber. E, por
esse lugar privilegiado, a ciéncia primeira em oposi¢ao as ciéncias particulares: todo corpo de
saberes seria direcionado por uma metafisica regulando principios e fins. O termo metafisica
estd relacionado nessa acep¢ao ao livro da Metafisica de Aristételes. Nele, o estagirita versa
sobre as relagdes das ciéncias e de seus objetos: causas, principios, substincias, atributos etc.

Permanece a posicio de ciéncia reguladora, no sentido de fornecer as outras os principios

ST ARTAUD, Euwres, p. 522. Tradugio minha. No original: « et il rend a mon sens inutiles et non avenus les
quatre ou cinq cents ans de peinture qui sont venus apres lui. »

312 ARTAUD, Euvres, p. 524. Tradugio minha. No original: « Toutes les autres idées sont métaphysiques. Je
regrette beaucoup de prononcer ce mot-13, mais c’est leur nom ; et je dirai méme que leur grandeur poétique,
leur efficacité concréte sur nous, vient de ce qu’elles sont métaphysiques, et que leur profondeur spirituelle est
inséparable de ’harmonie formelle et extérieure du tableau »

313 METAFISICA. In: ABBAGNANO, Nicola. Diciondrio de Filosofia. Sao Paulo: WWF Martins Fontes, 2012.
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comuns a todas elas. A metafisica assim entendida pressupée a presenca de um denominador
comum a todo o conhecimento e experiéncia capaz nio sé de regular, como j4 dissemos, mas
também de sustentar as condigoes de possibilidade e plausibilidade do préprio conhecimento.

Nada mais estranho a Artaud do que esse conjunto de defini¢oes. A metafisica em
Artaud nem é uma ciéncia, nem ciéncia das finalidades, ademais, sequer é um tipo de ciéncia
segundo premissas, métodos e resultados. Também nada tem a ver com sua versao vulgar de
ciéncia das questoes transcendentais, isto é, ciéncia que investiga a existéncia de entes nio
fisicos ou de realidades morais eternas determinando de um fora e acima as leis que regem os
encontros e embates no mundo fisico. Artaud cita o metafisico francés René Guénon para
confirmar o esvaziamento do termo metafisica como sintoma de nosso modo puramente
ocidental, antipoético de considerar os principios “fora do estado espiritual energético e
massivo que lhe corresponde.”!*

Por outro lado, podemos dizer que nogio de metafisica tem um sentido
extremamente rigoroso em Le Thédtre et son Double e o uso da palavra, como o préprio autor
admite, passa pela impossibilidade de encontrar outro termo melhor. Dissemos também que
o correlato da metafisica no Teatro da Crueldade ¢ que ela se transforme em metafisica em
acio. Nesse detalhe, reconhecemos a distin¢io absoluta entre a ciéncia metafisica e a
metafisica em atividade: enquanto a primeira corresponde a um conjunto de determinagoes
regendo as possibilidades de pensamento e existéncia, a metafisica em atividade é o resultado
do préprio choque dos seres em um palco no qual rigor e aplicagio concernem nio aos
atributos e premissas, mas ao acontecimento.

Em Artaud, a metafisica ¢ uma prética de imanéncia, busca reverter o longo sonho da
ciéncia na sua investiga¢io por principios e finalidades. O que ¢ préprio da imanéncia é que
ela comece sempre no meio, que nao se pense regulada nem pelo acima nem pelo abaixo — o
corpo, por exemplo, sempre esteve atrelado 4 ideia do ‘baixo’ e o espirito sempre a ideia do
‘alto’ — nem pelo ‘posterior’ nem ‘anterior’ — o corpo também sempre foi demarcado pelas
anterioridades que o faze pertencer a um individuo, mas também a familia, a0 nome, ao

estado, 4 ancestralidade etc., portanto, orientado para uma posteridade, finalidade, destino

314 ARTAUD, Euvres, p. 529. Tradugio minha. No original: « en dehors de I'état spirituel énergique et massif
qui leur correspond »
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etc. Nao se coordenando por esses eixos que espacialmente e simbolicamente criam ciséo, a
metafisica passa a povoar a zona cinzenta do determindvel-indetermindvel, a zona
propriamente do artificio que o Teatro da Crueldade assume essencialmente em sua pratica.

H4 pelo menos vinte e seis ocorréncias do termo metafisica em Le Théitre et son
Double e pelo menos nas trés primeiras ocorréncias Artaud reitera certo desinimo por ter que
recorrer a um termo tao carregado do contririo daquilo que pretende afirmar, tao solapado
pelo uso ocidental do termo, espécie de coeficiente centralizador dos sistemas de pensamento,
portanto, separado de qualquer efetivagdo, realizacio concreta. O fato é que Artaud ao
recorrer ao termo deseja purificd-lo do seu sentido sistemdtico-filoséfico, desse pertencimento
que ¢ a prépria origem do mal-entendido que constitui a cultura ocidental. Para entendé-lo
no contexto de nosso trabalho, podemos recorrer novamente, e pela uma dltima vez, aos
termos que operam as relagdes entre o Teatro da Crueldade e o fendmeno de revelagao trigica,

a saber, e mais uma vez: o chamamento, a epidemia € a conversao.

A metafisica em atividade é um chamamento: Artaud declara que a poesia garante sua
efetividade pelo alcance metafisico que propicia. A poesia, poesia concreta como ele afirma
frequentemente, tem os aspectos desse chamamento. Em um trecho de Héliogabale ou
lanarchiste couronné, ele define a poesia como “multiplicidade triturada e que solta chamas.
E que a poesia que leva 3 ordem, ressuscita antes a desordem, a desordem em seus aspectos
inflamados, fazendo com que se entrechoquem esses aspectos levando-os um ponto dnico:
fogo, gesto, sangue, grito.”*"” A defini¢ao da poesia para Artaud ¢, no fim, bastante simples
de descrever, embora de dificil realiza¢io: perfaz o trajeto entre o incriado e o criado, entre o
determinado e o indetermindvel, entre a ordem e a desordem. Para ele, a poesia ¢ a aparigao
subita, embora resultado de longa meditagao, da compossibilidade entre duas dimensées
conflitantes, entre duas forgas contrérias, entre dois vetores, um de determinagao, outro de
indeterminagio. Compossibilidade e incompossibilidade sio termos que aparecem na

filosofia de Leibniz e dizem respeito ao atributo de substincias que sao mutuamente

315 ARTAUD, Euvres, p. 453. Tradugio minha. No original: « c’est de la multiplicité broyée et qui rend des
flammes. Et la poésie, qui raméne l'ordre, ressuscite d’abord le désordre, le désordre aux aspects enflammés ;
elle fait s’entrechoquer des aspects qu’elle raméne 4 un point unique : feu, geste, sang, cri. »
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compativeis entre si, o que significa dizer que a existéncia de uma nao implica na inexisténcia

31 Em Artaud, a compossibilidade, ou poesiz simplesmente, fala do

da outra.
comprometimento entre as dualidades em um espago intermedidrio de encontro. Tudo isso
diz respeito  ao chamamento, pois enquanto a cisao ¢é um apaziguamento, as
compossibilidades entre ordem e desordem, entre natureza e homem constituem-se como
chamados ancestrais de reintegragdo e ativagao. Um teatro que convoca diferentemente de
um teatro que reprime pela autoridade, usa dessa poesia, dessa compossibilidade para atrair
0 homem para o seu turbilhdo. Por isso o Teatro da Crueldade ¢ usualmente associado ao
rito e a festa. Nele, a integragdo dos homens em uma atividade coletiva é resposta a
convocagao de uma reintegragio simples e anterior. Artaud pensa que o homem primitivo é
o verdadeiro civilizado, pois aquele era atraido por vetores de forcas — sejam vindas de
qualquer dimensao, pouco importa, o que vale ¢ a efetividade — e construia uma mdquina,
um artificio para se comunicar com essa voz sem palavra, esse murmdrio vindo de todos os
lugares. Ele sabia da efetividade dos mecanismos concretos, esses artificios, ao permitirem a
comunicagdo, por isso seu teatro se fazia na vida, pela vida. O totemismo foi uma dessas
mdquinas, também o monoteismo mégico de Heliogdbalo, a anarquia. A palavra que define
melhor hoje essa demanda é simplesmente a poesia, ou, talvez, a tinica palavra que nos restaria
em um mundo onde tudo desmorona em abstracbes. Por isso o Teatro da Crueldade,
recuperando a metafisica em atividade, que é uma maneira da poesia realizar-se no espago,
constitui o chamado para que os homens retornem, atendam e joguem as compossibilidades

da integragao.

A metafisica em atividade é uma epidemia: jé falamos demais sobre a peste a propdsito
de Heliogdbalo e do texto “O teatro e a peste”, nesse caso gostarfamos apenas de acrescentar
uma observagao sobre um comentario que é feito, precisamente, sobre Edz’po Rei em “Acabar
com as obras-primas”. Segundo Artaud, em Séfocles haveria o tema do incesto e a ideia de
que a natureza zomba da moral — ideias com as quais trabalhamos desde o inicio desta
pesquisa —, ele cita também forcas errantes com quais seria bom tomar cuidado tenham o

nome de destino ou outra designagio. Em seguida, fala sobre a peste que assola Tebas antes

316 MARQUES, 2006.
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da revelagao trigica: “H4 também a presenca de uma epidemia de peste que ¢ uma encarnagio
fisica dessas for¢as.”®” Encarnagio fisica dessas for¢as, uma peste: o principio de atividade do
Teatro da Crueldade funciona como uma praga porque atinge o corpo fazendo irromper nele
forcas errantes, feridas, pustulas, que atravessam o limite da carne, o limiar da pele, da
superficie. O que Artaud quer dizer com isso é que certas ideias, temas e o uso que se faz
delas, os artificios empregados para movimenti-las entre eles o teatro, realizam um
acontecimento real na pele, no corpo, nos limiares do organismo. Nio sio entidades
espirituais agindo sobre a alma, mas ideias concretas, fisicas, com peso, volume, consisténcia
em total atividade: como a pustula na qual se vé pulsar a enfermidade. Nesse sentido, Artaud
remete ao estoicismo segundo a interpretacio de Deleuze. Em Ldgica do Sentido, o filésofo
chama a atengao para o fato de que os estoicos distinguem apenas duas espécies de coisas: os
corpos com seus atributos fisicos de volume, densidade e os ‘estados de coisas’
correspondentes ou incorporais. Nao hd separagio entre os corpos e os incorporais, estes
ultimos sdo maneiras de se fazer afetar os corpos uns aos outros, sao efeitos na superficie dos
corpos. Uma consequéncia dessa maneira de conceber o devir no mundo ¢é que ela despede
qualquer ideia de transcendéncia, qualquer determinagio exterior — a méxima exterioridade,
nesse caso, ¢ a propria superficie, outro conceito caro em Ldgica do Sentido: “O que se furtava
a Ideia subiu a superficie, limite incorporal, e representa agora toda a idealidade possivel,
destituida esta de sua eficicia causal e espiritual.”*'® Quando a idealidade deixa de existir
como determinagdo, o que resta sio os corpos determinando uns aos outros em um devir-
ilimitado: “O devir-ilimitado torna-se o préprio acontecimento, ideal, incorporal, com todas
as reviravoltas que lhe sdo préprias, do futuro e do passado, do ativo e do passivo, da causa e
do efeito.” Sem idealidade, na superficie, resta ao Teatro da Crueldade, teatro da
epidemizacio dos efeitos incorporais, movimentar os efeitos sobre os corpos, os entrechoques,

as involugoes.

317 ARTAUD, Euvres, p. 549. Tradugio minha. No original: « Il y a en outre la présence d’une épidemie de
peste qui est une incarnation physique de ces forces. »

318 DELEUZE, 2003, p. 8.

319 DELEUZE, 2003, p. 9.
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A metafisica em atividade é uma conversio: também ji falamos sobre o tempo da
conversao demoradamente, sobre a maneira como articula os vérios niveis de um giro sobre si
mesmo e de uma mudanga de direcio, em que se faz a alianga das ideias do irreconcilidvel,
irresponsével e inapeldvel. Esses aspectos, vindos de La philosophie tragique de Clément Rosset
com alguns deslocamentos estratégicos, fundam a compreensio de uma filosofia
verdadeiramente cruel e, nesse sentido, descrevem os passos que conduzem o homem moral
para o homem trdgico. Para Artaud, o que estd no fundo dessa conversao e corresponde a ela,
¢ a passagem do homem comum, espectador, para homem ator. Em “O teatro e a Peste”, ele
descreve a comogao necessdria ao ator para fazer movimentar as forcas da cena e a virtude que
acompanha essa atividade, muito maior e dificil para o ator do que no homem comum, posto
que a gratuidade da a¢do nio tem outro fim além desse retesar de forcas que a convoca
concretamente. Assim, o assassino desperdica sua for¢a no ato de matar, enquanto o ator a
concentra na prépria comogio que o aproxima do ato, porém, purificado de finalidade. “Em
face do furor do assassino que se esgota, o furor do ator trigico permanece em um circulo
puro e fechado.”® Essa é a principal conversdo: o homem comum se torna trdgico quando
permite se tornar ator, quando assume o artificio teatral como a tnica realidade possivel e o
espaco préprio de reintegracdo com as forcas purificadas de causalidade e finalidade, com as
forcas da fatalidade, nem felizes nem infelizes, mas dificeis de formular como o humor trégico
do Monkey Business dos irmaos Marx,**' ou o sacerdécio de Heliogdbalo, ou ainda, o préprio
Artaud quando assume continuamente a atividade de ator trdgico, no desperdigando com a

comida a prépria forga da fome, como ele mesmo diz.’*

320 ARTAUD, Euwres, p. 517. Tradugio minha. No original: « En face de la fureur de 'assassin qui s’épuise,
celle de l'acteur tragique demeure dans un cercle pur et fermé. »

321 ARTAUD, GEuwres, p. 590.

322 ARTAUD, GEuwres, p. 505.
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CONSIDERACOES FINAIS

O trajeto de qualquer pesquisa é extremamente traicoeiro, basta que se chegue ao final
para nos darmos conta de onde deverfamos ter iniciado, basta chegar ao fim para ter a certeza
de que ainda ndo comegamos. Permanece igualmente a sensagio de que muito do trajeto se
resumiu a pequenas anotagoes de passagem de que poderia prescindir em nome de um texto
que nunca come¢amos a escrever.

Um dado que pode dar a dimensao das vicissitudes desta pesquisa, é que ela, se
propunha, inicialmente, a analisar as relagées entre o Teatro da Crueldade e a construgao do
pensamento filoséfico na figura do conceito. A nossa hipétese era, entdo, de que a liberagao
cénica do conceito, nos moldes de um teatro da crueldade, foi o que permitiu a autores como
Deleuze, Guattari e Derrida desenvolver no limite o empreendimento de elaboragio das
condigdes de possibilidade de uma critica ao pensamento ocidental e, através desse
movimento, de suas institui¢des: a politica, a psiquiatria, a antropologia, a linguistica, a
literatura etc. Tendo isso em mente, propomos a realizacio de uma investiga¢do em dois
movimentos, fases distintas, mas nao desligadas: (1) primeiramente analisarfamos as formas,
os desvios, as atualizagdes, as apropriagoes que o teatro da crueldade institui nos textos dos
autores bem como as consequéncias na criagao de todo um aparato conceitual que se chamou,
nao sem um toque de reducionismo, de pds-estruturalismo ou pensamento da diferenga; (2)
e, em um segundo momento, tenciondvamos o ensaio, em seu sentido teatral, de uma teoria
da crueldade que nos permitiria pensar a cena de nossa prépria contemporaneidade,
preparando um campo no qual se possa criar conceitos que se expandam para além de seus
limites l6gico-gramaticais, para além de uma heranca metafisica.

No entanto, o contato direto com os textos de Artaud acabou deslocando a
preocupagio inicial com o pensamento conceitual dos trés filésofos, de um lugar central, para
outro em que eles faziam as vezes de incitadores da prépria andlise do Teatro da Crueldade.
Isso se deveu principalmente ao fato de que a andlise do trdgico ultrapassou a questio do
conceito, isto é, enquanto nos fildsofos permanecia a necessidade de criar conceitos e

determinagoes, os textos de Artaud pressupunham despedir qualquer conceito em nome de
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alguns movimentos coreografados em que se colocava em jogo o espaco do negativo. Em
outras palavras, enquanto a pergunta dos filésofos era como entreter relagdes com o mltiplo
mantendo uma positividade conceitual, a questaio de Artaud era como manter na
multiplicidade algum tipo de lucidez operatéria, nio conceitual, existencial em todas as
medidas — afastando-se dessa palavra qualquer conotagio sobre o existencialismo sartriano.
No fim, percebemos que Deleuze, Guattari e Derrida falavam muito apropriadamente do
lugar do filésofo que se recosta a vida, enquanto para Artaud, o Teatro da Crueldade nao
constitufa uma filosofia, um conceito, mas um programa para libera¢io do homem,
exatamente, para que ele se exima de qualquer filosofia. Em uma existéncia sem conceito,
sem filosofia, o Teatro da Crueldade constitui a positividade em vias de autorizar a que o
homem deixe, enfim, de pensar, e possa inaugurar algo além e aquém de qualquer
pensamento. Pois como mencionamos a propdsito de Artaud, nossa proposta inicial realizava
o0 que o préprio Artaud renegava: “que eu continue e me ponha a discutir sobre tudo; e que,
discutindo, eu me perca e me coloque assim, sem saber, a PENSAR” 5%

Deleuze, Guattari, Derrida e, principalmente, a dltima grande contribui¢ao aqui
presente, Clément Rosset acabaram por ajudar a pensar com, estando presentes em todas as
fases desta pesquisa, mesmo quando nio citados. Pois acreditamos que o grande mérito dessa
pesquisa foi esse “citar de cabega” que significa frequentemente uma recuperagio modificada
pelas necessidades imediatas, concorrendo para uma andlise mais desprendida da
conceituagao absoluta.

Foi assim que essa pesquisa inicial foi substituida pela tentativa de demonstrar a
afinidade entre o Teatro da Crueldade ¢ determinada interpretagio da poesia trigica nao
solapada pelo discurso eudaimonico. Partimos do principio de que a recuperagio moderna
do trdgico, iniciada principalmente através de Nietzsche com O nascimento da tragédia trai
de alguma forma o préprio texto trigico, mas a0 mesmo tempo aponta para uma
potencialidade presente em parte considerdvel dos dramas trdgicos que, muitas vezes, passa
despercebida pelo encaminhamento narrativo ou pela associacio a ideias filoséficas que lhe

sao completamente estranhas, como as da filosofia moral de Platdo e Aristételes. Tomamos

32 ARTAUD, Euwres, p. 165. Tradugao minha. No original: « que je marche, que je me mette & discuter sur
ce tout, et que, discutant, je me perde et que je me mette ainsi sans le savoir 8 PENSER »
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Edipo Rei como exemplo, porque nele grande parte do que se entende por trigico ou tragédia
estd condensado de forma precisa, de fato, o texto de Séfocles funciona como uma
superestrutura retomada frequentemente, espécie de drama modelar do préprio trigico. Mas
assim como essa estrutura permanece, o encaminhamento narrativo em que encontramos a
figura de Edipo reconciliada apés a sua morte, renega profundamente a forga de exposicio
inaugural dessa pega, seu cardter irreconcilidvel com a revelagio da condigio trigica humana.
Quando retomamos Edipo Rei, pensivamos na possibilidade de encontrar as ‘reescritas’ dessa
narrativa dentro do pensamento contemporineo, mais particularmente no Teatro da
Crueldade de Artaud. Isso porque, se o encaminhamento da pe¢a negava a revelaglo,
suspeitdvamos, por consequéncia da radicalidade prépria das teses de Artaud, que, de alguma
forma, ela retornava ao impasse das alternativas, se colocando na dire¢io que a pega
peremptoriamente negava. Como se o Edipo de Artaud — Heliogdbalo, como vimos — fosse
uma espécie de variagio da figura de Edipo, um mundo possivel prontamente apontado ao
seu final que o Teatro da Crueldade se dispoe a fazer nascer apds ter sido aniquilado tanto
pelo discurso da filosofia moral quanto pela prépria narrativa trigica de continuidade,
firmemente atrelada a ele.

Edipo, ap6s a queda trigica, posta-se diante da alternativa evidente de fazer jus a essa
revelagao, isto ¢, encontrar a alegria trdgica proveniente de um decesso, ou simplesmente
abandond-la em prol da automutilagio moral. Nao sé ele, também o pensamento teatral
tendeu a adotar a segunda alternativa, o que resume as continuas tentativas de reconciliagio
com a tragédia na contemporaneidade. A sua volta recorrente tem a ver com essa divida com
a escolha perversa de Edipo, acompanhando a filosofia moral quando do meio da revelagio
se oferecia um outro caminho completamente diverso.

Nossa andlise da filosofia moral teve por intuito apresentar a tensio aplicada a
revelagao trdgica intimando-a a responder sob um fundo inapeldvel a 16gica de algo
regulatério. O instinto moral consome o trigico porque injeta no seu interior um elemento
de forte coer¢ao para o seu apagamento e posterior reconciliagio, ele permite fazer da
revelagio um evento catastréfico que volta sob a forma da adverténcia e, tendo mostrado
todas as vicissitudes e impropriedades desse acontecimento, oferece uma ultima visao

benfazeja em que o doente se torna um guardido inibidor da contaminagio. Edipo ao se
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tornar guardido traz a satide e sorte possivel a um povo que nao deverd repetir o seu trajeto,
ele é sem dudvida, o aviso para que os homens nao ultrapassem aquele liame em que ainda se
reconhecem seres morais.

A filosofia de Platao e Aristételes — limitamo-nos aos aspectos eudaimonicos no qual
formam um interessante sistema— corréi a tragédia pela reconciliagio carregada de laivo
premonitério. Quando Aristételes reconhece no homem o ‘animal civico’ condena,
principalmente, a que ele nio seja em hipétese nenhuma, ‘animal’. Que nao ultrapasse a
fronteira na qual se estabelece a comunicagao entre o animal e 0 homem, uma potencialidade
j& presente neste e que a degradagio em cidaddo denota apenas como algo que ndo se deve
fazer e nao algo que jd se é. Parte igualmente de uma esséncia em evidente contrariedade com
a imanéncia: a narrativa de Edipo demonstra, a despeito dessa repressio, que j se ¢ animal
quando se pensa ser homem, que jd se comete o pior dos crimes quando se presume defender
um valor moral, que jd se ¢ filho e violentador de uma mae entregue como prémio para
responder a pergunta que concerne a nés mesmos, o homem.

Em Edz’po Rei, tentamos demonstrar como as categorias que determinam a revelagio
trdgica como inapeldvel conseguem, através da tdbua de salvacio do pensamento moral, ser
remanejadas, reorientadas e, principalmente, adestradas. A epidemia, o chamamento ¢ a
conversdo, por interferéncia da filosofia moral, mas também do préprio drama trigico — pois
precisamos admitir que tanto as tragédias desembocam essa visio quanto destoam dela, as
vezes pelo encaminhamento narrativo, s vezes por intercalarem um substitutivo moral nos
discursos, principalmente do coro dos cidadaos — perecem diante de tudo aquilo que faz de
Edipo um mdrtir moral. A epidemia termina no éxodo, o chamamento emudece na adverténcia
e a conversdo desfaz-se em um continuismo encaminhado para a reconciliagao feliz, enfim, a
desconversdo.

A figura de Heliogdbalo surge para Artaud como aquele que deve retomar a epidemia,
o chamamento e a conversio e levé-los ao limite. Se houver por bem assassinar Edipo pela
moral, que assassinem ainda mais uma vez o sacerdote do Sol, mas que isto acontega no dpice
de uma revolta contra os ‘organismos’ que subtraem sua condigio de supliciado. Nao
mencionamos isso na passagem que trata de Heliogdbalo, mas o ato de revolta até o

esquartejamento e morte, ¢ também um ato de suicidio. E preciso que Heliogibalo se suicide
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frente aos seus, que tenha seu corpo jogado nas latrinas do paldcio, para que se faca pulsar
novamente a vida no palco inerte de Roma. Como dissemos, Edipo é martir moral, por isso
seu suicidio ¢é apenas parcial, ele deseja apenas manter a elocugao do discurso moral e o faz,
muitas vezes, advertindo outros homens do perigo da revelagao: trata-se de um madrtir e um
profeta, portanto um morto e um vigilante.

Heliogdbalo faz do seu corpo um sacrificio sem palavra ou contetido moral, seu
suicidio jd havia se operado muito antes, quando assumiu o nome do deus El-Gabal, quando
se suicidou frente a Roma, quando ofereceu o seu corpo para ser consumido por todos, nio
metaforicamente como na pardbola crista do sacramento, mas fisicamente, entre sémen e
sangue. Além disso, deve-se ter em mente que o suicidado, nesse caso, nao ¢é aquele que cede
a pressao, pelo contrério, é aquele que se impée pelo seu préprio desmembramento em que
o assassinato vulgar apenas confirma a vocag¢ao de simplicidade fundamental que é de povoar
a zona que entretém a comunicagio possivel entre a morte e a vida, ou ainda, o espaco no
qual a maior proximidade da morte é a imersio mais profunda na vida. Por isso Artaud
termina Héliogabale ou l'anarchiste couronné afirmando que a morte do imperador niao
necessita de nenhum comentdrio.

Le Théitre et son Double surge entio, na nossa andlise, como o momento de
sintetizagao de todos os pressupostos. Comenta-se sobre a obra Mi/ Platés de Deleuze e
Guattari que ela é uma ciéncia completa, global: tem uma fisica, uma geografia, uma
metafisica, uma filosofia da linguagem, um histéria etc. Sendo isso verdade, podemos afirmar
que o livro de Artaud, mesmo sendo uma coletinea de textos, adquire essa mesma
determinagao de conjunto.

Nessa obra feita para a agio o teatro funciona como um motor de agio nos mais
variados 4mbitos. E por isso que ele inicia com uma critica da cultura e termina com algumas
consideracoes sobre o cinema: se o teatro estd na vida e s6 se reconhece no minimo de teatro
possivel, um livro sobre o teatro, antes de tocar em questoes técnicas, deve ser a efetivagao
desse minimo de teatro na fissura em que o leitor é ofuscado e integrado ao seu gesto, no
instante em que hd uma comunicagio fisica fazendo do leitor também um texto lido e agido.

Em Le Théitre et son Double, buscamos, ainda que brevemente — pois de alguma

maneira a maior parte do que dissemos ¢ repeticao das consideragdes jd presentes desde o
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inicio no texto, aceitando-se o transtorno de uma andlise depois da anélise propriamente dita
— observar mais de perto e comparativamente o que significa uma metafisica em atividade
além de acompanhar alguns dos duplos do teatro, ji que ele se entende precisamente pelas
relagdes possiveis € ndo por uma determinagdo conceitual. Le Théitre et son Double é o texto
que fecha a primeira fase do Teatro da Crueldade, mas ¢ principalmente o texto em que se
sintetizam, nao para fechar, claro, as propostas mais significativas de Artaud.

Por fim, gostarfamos de dizer que essa ¢ uma pesquisa que nio termina aqui. A leitura
de Artaud incita tantas outras questoes que poderfamos ainda continuar indefinidamente
nossa investigagdo, haja vista também a vastissima bibliografia do autor. Pesa o fato
mencionado de que terminamos onde deviamos comecar, pois feito o percurso,
provavelmente isso nos pouparia de intimeras falhas e lapsos de leitura. Demos muita atengao
a figura de Heliogdbalo e, talvez, pouca ou nenhuma aos textos teatrais, como Les Cenci.
Também ficamos, por tempo demasiado, preocupados em estabelecer a relagao entre a
filosofia moral e a poesia trdgica, o que consumiu mais da metade deste trabalho. Admitimos
que isso possa comprometer o trabalho no seu fechamento, mas abre muitas possibilidades
de continuagao.

E, se assim for, nos parece satisfatério que tenhamos chegado ao outro lado da
pesquisa com um nimero infinito de problemas e quase nenhuma resposta taxativa. Levamos
em conta, primeiro, a dificuldade em definir a experiéncia trdgica, quase todos seus atributos
sa0 negativos — ¢ algo que nao se determina, conceitualiza, sistematiza, mas se confronta como
um problema de pensamento e um problema de escrita — e, como mais de uma vez dissemos,
$6 é possivel descrever o impasse sem nunca dele extrair uma positividade firme, é sempre uma
ruina. Poderiamos ainda nos fazer algumas perguntas, algumas sao ébvias — como a relagio
entre Nietzsche em O nascimento da tragédia ou mesmo nos escritos finais com o Teatro da
Crueldade — outras sdo mais dificeis e, certamente, precisariam de uma pesquisa mais longa
e feita a partir de um outro lugar de saber — como a possibilidade de uma construgio cénica
do espinosismo através de uma pragmdtica imanentista, possibilidade que julgamos plausivel.
Além disso, serd o segundo Teatro da Crueldade em Les nouvelles révélations de L Etre,
antecedendo o episddio irlandés, uma reconciliagiao ou uma retomada, um prendncio de algo

por vir ou uma derrocada? E a emissao radiofonica de Pour en finir avec le jugement de Dieu,
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depois de longos anos de internagdo, o que ela representa para o Teatro da Crueldade nos
termos dessa afinidade com a revelagio trdgica? Todas essas sio perguntas podem dar
continuidade a uma pesquisa que, como dissemos, tocou em apenas uma parte dos
problemas.

No mais, como toda pesquisa, foi uma passagem de vida e continua com suas poténcias

e vicissitudes.
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