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RESUMO 

 

Os romances Breath, Eyes, Memory (1994), de Edwidge Danticat, The Agüero Sisters 

(1997), de Cristina García, e Geographies of Home (1999), de Loida Maritza Pérez, 

publicados na mesma década por escritoras diaspóricas contemporâneas, privilegiam em 

seus enredos personagens femininas e contextos da diáspora e rediasporização. Nos três 

romances, personagens se deslocam de países caribenhos – Haiti, Cuba e República 

Dominicana, respectivamente – para os Estados Unidos e passam por negociações 

identitárias intimamente relacionadas aos espaços por elas percorridos. A partir de uma 

perspectiva comparatista, exploro as trajetórias das personagens femininas por diversos 

espaços, privilegiando três eixos, divididos nos capítulos que compõem esta tese: o espaço 

e diáspora, relações entre espaço e gênero, e espaços da memória. As negociações 

identitárias das personagens analisadas apontam para identificações múltiplas, dependentes 

de contextos específicos, e por isso também móveis, ao invés de fixas e essenciais. Já suas 

relações com o espaço se recusam a permanecerem calcadas em epistemologias binárias 

simplistas (dentro/fora e lar/não lar), sugerindo formas diferentes de se conceber os espaços 

transitados. Objetivando uma leitura contemporânea das narrativas em questão, valho-me, 

portanto, de uma metodologia bibliográfica também contemporânea acerca do espaço e da 

diáspora (especificamente a caribenha) e de estudos sobre processos identitários (com 

ênfase em movimentos migratórios), embasada pela crítica literária feminista. 
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ABSTRACT 

 

 

The novels Breath, Eyes, Memory (1994), written by Edwidge Danticat; The Agüero Sisters 

(1997), by Cristina García, and Geographies of Home (1999), by Loida Maritza Pérez, 

published in the same decade by contemporary women writers of the diaspora, privilege 

female characters and contexts of diaspora and rediasporization. In all three literary works, 

characters move from Caribbean countries – Haiti, Cuba and the Dominican Republic, 

respectively – to the Unites States and undergo identity negotiations which are closely 

related to the spaces traversed by them. From a comparative perspective, I explore the 

women characters’ trajectories in various spaces, focusing primarily on three axes, divided 

into the chapters that make up this dissertation: space and diaspora, space and gender; and 

memory spaces. The identity negotiations of the analysed characters point to multiple 

identifications which are dependent on specific contexts being, therefore, mobile instead of 

fixed or essential.  The characters’ experiences in the various analysed spaces challenge 

simplistic binary epistemologies, such as inside/outside and home/ not home, suggesting 

other forms of conceiving space. With the aim to provide a contemporary reading of the 

three narratives, I base my analysis on contemporary studies on space and diaspora 

(especially the Caribbean one) and also on theories concerning identity processes (which 

emphasize migratory movements), with a focus on feminist literary criticism. 
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INTRODUÇÃO 

 

 
“Encontramo-nos no momento de trânsito em que 

espaço e tempo se cruzam para produzir figuras 
complexas de diferença e identidade, passado e 

presente, interior e exterior, inclusão e exclusão” 
(BHABHA, 2007, p. 20). 

 

As questões sobre as quais reflito nesta tese dizem respeito à literatura produzida na 

contemporaneidade, tendo por base estudos sobre o espaço, gênero e diáspora. O meu recorte 

literário se constitui de três obras de autoria feminina, escritas por mulheres de origem caribenha, 

cujas narrativas enfocam personagens também femininas e suas experiências na diáspora. O 

corpus definido como objeto de estudo são os romances Breath, Eyes, Memory (1994), de 

Edwidge Danticat; The Agüero Sisters (1997), de Cristina García; e Geographies of Home (1999), 

de Loida Maritza Pérez.  

O meu suporte teórico é articulado a partir do eixo do espaço, sendo fundamentado em 

teorizações contemporâneas no que se refere a conceitos chave neste trabalho, como o próprio 

espaço, diáspora, gênero e memória. Meu objetivo principal é analisar, sob uma perspectiva 

comparatista, as trajetórias identitárias das personagens, a partir de três pontos de reflexão: 

espaço diaspórico, espaço gendrado e espaço da memória.  

No que se refere a essas trajetórias, a crítica contemporânea sugere que habitamos 

identidades que se articulam e se movem devido à concatenação de relações em meio à diferença 

(como de gênero, classe, sexualidade). Esse olhar, contemporâneo no que se refere a políticas 

identitárias, desestabiliza uma ideia coesa de identidade cartesiana e por isso o termo 

identificação é preferido, atualmente, no cenário crítico. Nesse sentido, Avtar Brah afirma: “Eu 

acredito que coalizões são possíveis por meio de uma política de identificação, ao invés de uma 

política de identidades1” (1994, p. 93, tradução minha). Stuart Hall também sugere o conceito de 

identificação (2003a, p. 13), de forma a promover uma problematização do termo. Nos romances 

escolhidos, é para essa ideia que as trajetórias das personagens apontam: há várias identificações 

possíveis, fluidas, em processo de novo deslocamento. Discuto, na tese, a forma como espaços 

                                                 
1 “I believe that coalitions are possible through a politics of identification, as opposed to a politics of identity.”  
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vários se entrecruzam em seus percursos e exercem influência sobre o momento presente dessas 

personagens. 

Antes de adentrar nas questões centrais que envolvem o meu trabalho, faço uma 

pequena reflexão sobre o conceito de contemporâneo, visto que minha tese está inserida na linha 

de pesquisa Literatura e políticas do contemporâneo e porque esse conceito permeia toda a 

discussão que desenvolvo. Valho-me, para tal, de considerações de Giorgio Agamben, cujo texto 

O que é o contemporâneo e outros ensaios (2009) figurava, inclusive, na minha prova de 

admissão ao doutorado, parecendo prever a inserção do meu trabalho na linha que só 

posteriormente passou a fazer parte do programa de pós-graduação em Estudos Literários na 

UFMG.  

Agamben caracteriza a contemporaneidade e o sujeito contemporâneo de três formas. 

Primeiramente, ele relaciona o contemporâneo com uma “singular relação com o próprio tempo, 

que adere a este, e ao mesmo tempo dele toma distâncias” (2009, p.158). O sujeito 

contemporâneo teria, assim, a capacidade de dissociar-se do tempo presente, apesar de estar 

inserido nele.  Segundo Agamben, “aqueles que coincidem muito plenamente com a época, que 

em todos os aspectos a esta aderem perfeitamente, não são contemporâneos porque, exatamente 

por isso, não conseguem vê-la, não podem manter fixo o olhar sobre ela (2009, p.158).  Já a 

segunda característica seria a de não se deixar cegar pelas luzes do século e assim conseguir 

entrever nessas a parte da sombra, a sua íntima obscuridade (2009, p. 158, 64). Finalmente, 

Agamben afirma que “ser contemporâneo é, antes de tudo, uma questão de coragem: porque 

significa ser capaz não apenas de manter fixo o olhar no escuro da época, mas também de 

perceber no escuro uma luz que, dirigida para nós, se distancia infinitamente de nós” 

(AGAMBEN, 2009, p. 65). Portanto, apesar das obscuridades do seu tempo, o contemporâneo 

consegue ver a possibilidade de luz, mesmo que distante. Essa esperança seria um resultado 

direto da sua capacidade de repensar o presente. 

Ao pensar a contemporaneidade nesses termos, esta tese se insere na linha de pesquisa 

literatura e políticas do contemporâneo não somente porque as autoras cujas obras trabalho se 

configuram como escritoras no cenário literário atual, mas também porque suas narrativas 

ilustram enredos com um olhar que pode ser compreendido como contemporâneo: as personagens 

apresentam, em suas trajetórias, um repensar do momento presente em que vivem, com suas 

possíveis luzes, mas também obscuridades. Ao analisar as políticas identitárias das personagens, 
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deparo-me com um tom de coragem e de esperança, frutos dessa capacidade de repensar o 

presente, mesmo que em graus e de formas diferentes para cada personagem.  

Ademais, o contemporâneo se faz presente no meu trabalho também porque busquei 

ter um olhar que fosse contemporâneo em relação aos temas tratados. Agamben, ao proferir o 

seminário que origina seu ensaio, afirma que “o tempo do [...] semináro é a contemporaneidade, e 

isso exige ser contemporâneo dos textos e autores que se examinam. (2009, p. 57). Nesse sentido, 

percebo que os espaços vários representados nas obras remetem à perspectiva, contemporânea, de 

que no espaço “há sempre conexões ainda por serem feitas, justaposições ainda a desabrochar em 

interação (ou não, pois nem todas as conexões potenciais têm de ser estabelecidas), e relações que 

podem ou não ser realizadas,” conforme teoriza Doreen Massey, (2009, p. 32). É a partir dessa 

perspectiva que analiso as trajetórias identitárias das personagens em foco. 

Contextualizando um pouco as obras e escritoras, Breath, Eyes, Memory, de Edwidge 

Danticat, é publicado em 1994. A narrativa descreve o contexto de uma família haitiana no Haiti 

e nos Estados Unidos. Composta por quatro mulheres: Ifé, a mãe; Atie e Martine, filhas; e Sophie, 

a neta, a família Caco vive de perto a violência e o silenciamento causados pelo regime ditatoral 

de François e Jean-Claude Duvalier. Martine, que é mãe de Sophie, vai para os Estados Unidos à 

procura de novos começos tanto para si quanto para sua filha, motivada especialmente pela 

violência sexual que sofre no Haiti. Ela emigra sozinha, deixando Sophie ainda criança aos 

cuidados de sua irmã Atie e de sua mãe, Ifé. Martine vê nos Estados Unidos tanto uma 

oportunidade de sustento para si e para sua família quanto a possibilidade de se ver livre de 

traumas sofridos no Haiti. Essa possibilidade é, contudo, problematizada ao longo da minha 

discussão da personagem em questão.  

Sophie é enviada ao encontro de Martine aos doze anos de idade. Ela então vive uma 

jornada, ao longo dos anos, que a faz refletir sobre tradições e silenciamentos, não somente 

devido à ditadura no Haiti, mas também devido a traumas sofridos nos Estados Unidos. Essa 

personagem vive um trauma, por exemplo, causado pelas mãos de sua própria mãe, devido a uma 

tradição na qual as filhas moças têm sua virgindade testada assim que atingem determinada idade 

e passam a se envolver com rapazes. Já a avó Ifé e tia Atie se configuram, na narrativa, como 

importantes arquivos culturais para a família Caco. A presença dessas mulheres, que permanecem 

no Haiti, desencadeia memórias e reaviva tradições, principalmente nas trajetórias de Martine e 

de Sophie. 
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Quanto à autora, Danticat nasce no Haiti em 1969 e emigra aos doze anos para os 

Estados Unidos a fim de reaver os pais, que haviam ido anos antes. Sua família parte durante o 

regime dos Duvaliers (SARTHOU, 2010, p. 102). Breath, Eyes, Memory é seu primeiro romance 

e é concebido, a princípio, como um conto. A autora o escreve para o jornal de sua escola, 

durante o ensino médio. O texto era, a princípio, a respeito de sua própria mudança para os 

Estados Unidos, ao ir ao encontro de sua mãe aos doze anos de idade, como a personagem Sophie. 

Foi durante seus estudos na Brown University que o conto se expandiu e se tornou o romance 

Breath, Eyes, Memory (BELLALOUNA, LABLANC e MILNE, 2000, p. 183). 

O romance se torna logo um sucesso de vendas. Para muitos leitores Breath, Eyes, 

Memory se configura como um convite para se saber um pouco mais sobre o Haiti, um local que 

é muitas vezes reconhecido apenas como uma pequena porção da África no meio do Caribe 

(ALEXANDRE e HOWARD, 2002, p.110). Talvez por essa mesma razão a obra é criticada por 

alguns leitores haitianos, para quem a representação de certos costumes natais está equivocada. 

Contudo, a obra é bem recebida pela crítica estadunidense, rendendo prêmios para Danticat, 

como o Granta Regional Award. A autora é, nessa ocasião, considerada uma das melhores 

romancistas jovens dos Estados Unidos. Na época de sua publicação ela tinha 25 anos. Vale 

ressaltar que além de Breath, Eyes, Memory, Danticat tem outras publicações, como os romances 

The Farming of Bones (1999), The Dew Breaker (2005), Brother, I’m Dying (2008); Claire of the 

Sea Light (2013), a coleção de contos Krik! Krak! (1995). Danticat também organiza a antologia 

de contos que ilustram experiências da rediasporização haitiana nos Estados Unidos, The 

Butterfly’s Way (2001), além das publicações Haiti Noir (2011) e Haiti Noir 2 (2014). 

The Agüero Sisters, por sua vez, escrito pela cubana Cristina García, é publicado em 

1998. Garcia nasce em Cuba, em 1958, e emigra para os Estados Unidos com seus pais em 1961, 

ano em que Fidel Castro assume o poder na ilha. Além de The Agüero Sisters, uma obra de 

destaque da autora é Dreaming in Cuba, publicado em 1992, que é bem recebido pela crítica e 

atinge um grande número de leitores (SANDÍN, 2004, p. 17).  Por meio dele, García entra no 

mercado literário nos Estados Unidos. The Agüero Sisters, por sua vez, é o único dos seus 

romances (e das três obras que analiso), que possui tradução para o português. Essa tradução, de 

Celina Cavalcante Fack, é publicada pela editora Record, em 1998, sob o título As Irmãs Agüero. 

Nesta tese me apoio na versão original, de expressão inglesa, sendo que as traduções das citações 

são minhas.  
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O romance retrata a história das irmãs Reina e Constancia, as irmãs Agüero – mau 

presságio ou sinal para algo no futuro, em espanhol. Os pais de Reina e Constancia são Blanca e 

Ignacio Agüero, ambos falecidos. O contato que o leitor tem com Ignacio é principalmente por 

meio de cartas confessionais que ele escreve antes de cometer suicídio, ao passo que o contato 

com Blanca se dá por meio da memória: quer seja pelo relato de Ignacio, ou pelas lembranças de 

Constancia e Reina.  

No texto de García há dois enredos concomitantes: o relacionamento de Ignacio e 

Blanca, narrado sob a perspectiva de Ignacio; e o relacionamento entre as irmãs Constancia e 

Reina. Além disso, há quatro capítulos narrados em primeira pessoa, por Dulcita Fuerte, flha de 

Reina, que, em tom confessional, muitas vezes valida a narração em terceira pessoa. O foco na 

presente tese é relacionamento que se estabelece entre as irmãs, ainda que o primeiro enredo (de 

Ignacio e Blanca) esteja também inserido na minha análise. As irmãs se encontram distantes 

fisicamente uma da outra, a princípio, porque, com o advento da Revolução de Cuba, Constancia 

e seu marido vão para os Estados Unidos, por se oporem ao regime recém instalado por Fidel 

Castro, enquanto Reina opta por permanecer em seu país natal.   

As irmãs Agüero passam anos sem se ver até que dois eventos desencadeiam o 

encontro entre elas: Reina é atingida por um raio durante um serviço, em Cuba; e Constancia 

acorda um determinado dia nos Estados Unidos com o semblante de sua mãe, Blanca. Após o 

incidente do raio, Reina passa a ser acometida por lembranças de sua mãe e se sente impelida a 

reencontrar Constancia. Já Constancia é obrigada a confrontar lembranças de sua mãe e de suas 

origens toda vez que se olha no espelho, a partir do momento em que vê em seu próprio rosto o 

de sua mãe.  

Nos Estados Unidos, ao se reencontrarem, elas passam então por um processo de 

revisitação de memórias, de re-construção de espaços de pertencimento, e de negociação 

identitária. A negociação, segundo Homi Bhabha, seria “uma temporalidade que torna possível 

conceber a articulação de elementos antagônicos ou contraditórios”  (2007, p. 51). Bhabha utiliza 

o termo ao discutir o papel da crítica na contemporaneidade, mas o termo permite apropriações, 

como quando se pensa em identificações.  

Finalmente, Geographies of Home (2010) é o primeiro e único romance de Loida 

Maritza Pérez. A autora é nascida na República Dominicana em 1963 e vai para Nova Iorque aos 

três anos de idade. A obra, a princípio concebida também como um conto (durante o curso de 
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graduação de Pérez, na universidade de Cornell), é expandida e publicada em 1999. Nesse 

mesmo ano, Pérez tem seu trabalho reconhecido pela crítica e é apontada por El Diario como 

uma das cinquenta escritoras latinas mais importantes nos Estados Unidos (ALLEN e BURTH, 

2005). 

Geographies of Home retrata as experiências de uma família dominicana que vai para 

os Estados Unidos em busca de melhores condições de vida devido à condição de miséria e falta 

de perspectivas que vive no país natal marcado pela ditadura de Rafael Trujillo. Vários temas são 

observados, como a busca por pertencimento e as políticas de identificação. As trajetórias das 

personagens femininas no romance sugerem que suas identificações, assim como seus espaços de 

pertencimento, são móveis e fluidos. Elas parecem se reavaliar continuamente a partir dos 

espaços que percorrem, promovendo articulações diferentes e moventes no que se refere a seus 

posicionamentos como sujeitos. Recebem destaque na narrativa as seguintes personagens 

femininas: Bienvenida, a avó da família; Aurelia, a mãe; e as filhas Iliana, Marina e Rebecca.  

Quanto à sistematização do meu trabalho, esta tese é dividida em três capítulos. O 

primeiro capítulo, intitulado “Espaço, lugar e identificações na diáspora: uma perspectiva 

contemporânea” propõe, primeiramente, uma reflexão sobre os conceitos de espaço, lugar e 

identificações, termos esses que são fios condutores de toda a minha análise. Nesse capítulo são 

também analisados os espaços diaspóricos e de rediasporização das personagens, entrelaçando-os 

com suas perspectivas. Por fim, mapeio, nesse capítulo, as relações das personagens com os 

espaços que percorrem de forma a tentar compreender a influências desses nas identificações 

continuamente construídas.   

Para tal, trabalhos de Doreen Massey, como Space, Place and Gender (1994) e Pelo 

espaço: uma nova política de espacialidade (2009) fundamentam a teorização sobre os espaços 

contemporâneos e, pensando no espaço como dimensão social, especificamente no contexto da 

diáspora, colaboram para este trabalho as teorizações de James Clifford (1994),  Stuart Hall 

(1994, 2003b) e  Robin Cohen (1999). Diáspora e espaço caminham juntos na perspectiva das 

personagens, sendo que a diáspora africana assume um papel importante devido à referência ao 

Caribe nos três romances, região a partir do qual ocorrem as rediasporizações. Segundo Stuart 

Hall, todos os caribenhos precisam, em determinado momento, se confrontarem com a diáspora 

africana, já que essa marca a região desde o descobrimento.  
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As considerações de Avtar Brah sobre a diáspora, por sua vez, inter-relacionada a 

questões de gênero, raça, classe social, em Cartographies of Diaspora, fornecem subsídios de 

analise sobre as questões identitárias das personagens em questão, tendo-se em vista a premissa 

de Brah de que esses constituintes não existem de forma isolada, sendo que a especificidade de 

um atravessa os campos de representação dos demais (1995, p. 185). Os constituintes são, 

portanto, analisados sob uma perspectiva de integração entre eles, ainda que em determinados 

contextos um possa se sobressair devido a especificidades nas relações de poder constituídas 

naquele momento. 

O fato de as personagens analisadas serem femininas interfere de forma contundente 

as relações estabelecidas nos espaços percorridos. Portanto, o segundo capítulo desta tese, 

intitulado “Espaço e gênero,” permite compreender melhor alguns contextos explicitados nas 

narrativas, especialmente no que se refere a voz e silenciamento. O arcabouço teórico para 

compreender alguns aspectos do espaço gendrado é Feminism and Geography: the Limits of 

Geographical Knowledge, da geórgrafa Gillian Rose (1993). Já para compreender certas relações 

de poder nos espaços serve-me de apoio teórico estudos de Michel Foucault (1995), 

especialmente no que se refere a reflexões sobre ferramentas de silenciamento.   

Há que se ressaltar que algumas personagens femininas não são simplesmente vítimas 

de silenciamentos, mas estão também, muitas vezes, coniventes com ele. Assim, uma seção desse 

capítulo trata de relações de gênero nos espaços; com o cuidado de não se ater a essencializações 

perigosas. Se há silenciamentos, há também redefinições possíveis nas obras, sendo as duas 

possibilidades contempladas no segundo capítulo desta tese. 

Finalmente, o terceiro capítulo é dedicado à análise da memória como um espaço 

relevante na constituição de identificações das personagens. A fim de trabalhar o conceito de 

memória nas obras, fundamento minha análise em teorizações de Jacques Le Goff (1992), que 

elucidam questões a respeito dos processos da memória: seu aspecto de seleção e sua propriedade 

de atualização de lembranças, no presente. Já considerações de Maurice Halbwachs (2006) 

colaboram na reflexão sobre memória individual e coletiva das personagens. Também discorro 

sobre memória cultural, a partir das teorizações de Jan Assmann (2008). Esse conceito se atrela 

ao de tradição e, a fim de compreender melhor essa ideia nos romances, apoio minha análise em 

estudos sobre tradição oral e também sobre religiões afro-caribenhas, as quais influenciam as 

identificações das personagens. Finalmente, esta tese é apoiada em estudos de Susan Stanford 
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Friedman no que diz respeito a constituintes identitários (1998) e em teorizações de Stuart Hall 

(2003a, 2003b, 1997a, 1997b) no que concerne à noção de identificações móveis do sujeito 

contemporâneo, notadamente do sujeito migrante diaspórico caribenho. 

Cabe ressaltar que o interesse por este trabalho nasceu da minha pesquisa de mestrado, 

na qual debrucei-me sobre o conceito de lar no romance Geographies of Home, de Loida Maritza 

Pérez. O lar, no romance, se apresenta como algo fluido, não fixado em espaços físico-

geográficos ou dependente deles. Intrigou-me a constatação de que o conceito de lar, esse 

sentimento de pertencimento, encontra-se diretamente relacionado às negociações identitárias das 

personagens. Diante dessa constatação, resolvi investigar um pouco mais essas identificações, 

provisórias e fluidas, com as quais me deparava no romance de Pérez. Notei, então, que em 

Geographies of Home as identificações das personagens passavam pelo elemento espaço e que 

um estudo posterior teria que dar maior atenção a essa grandeza.  

O espaço é importante não somente porque as personagens possuem percursos de 

deslocamento físico-geográfico distintos, mas também devido aos espaços discursivos que 

percorrem, especialmente por serem mulheres em meio a sociedades patriarcais. Os espaços 

discursivos se tornam, portanto, um elemento importante a ser considerado, especialmente se 

consideramos relações de poder e formas de silenciamento. 

Observa-se que em romances de autoras contemporâneas que retratam a diáspora com 

frequência o espaço, de fato, está muitas vezes presente: não como mero pano-de-fundo, ou 

reflexo de algum tema explorado, mas como dimensão em transformação e transformadora. Opto 

por analisar Geographies of Home, The Agüero Sisters, e Breath, Eyes, Memory porque nos três 

romances personagens femininas diaspóricas ilustram olhares contemporâneos no que se refere à 

noções de  espaço e identificações. Nas três obras as personagens parecem habitar espaços de 

movência e de deslocamento. Suas negociações identitárias apontam para diferentes 

identificações (ou a falta delas), que são dependentes de contextos específicos, e por isso também 

móveis, ao invés de fixas e acabadas. Já as relações entre as personagens não permanecem 

calcadas em epistemologias binárias simplistas (dentro/fora, inclusão/exclusão), sugerindo, 

portanto, outras formas de se conceber espaço.   

A respeito de minha escolha por essas obras, destaco também a observação de Simone 

Alexander sobre a escassez de estudos sobre narrativas de escritoras de origem caribenha, apesar 

do crescente reconhecimento do trabalho dessas autoras contemporâneas (2001, p. 1). Pérez, 
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Danticat e Garcia são, de fato, escritoras contemporâneas de origem caribenha reconhecidas no 

contexto das literaturas da diáspora, mas suas obras são ainda pouco estudadas, especialmente 

sob uma perspectiva comparativa no Brasil.  

Ressalto dois estudos que contribuem para os estudos literários da diáspora por 

introduzirem no contexto acadêmico brasileiro duas das obras que elejo para análise e reflexões, 

notadamente sobre trauma: a dissertação de mestrado intitulada A Legacy of Violence and 

Trauma in the Diasporic Literature from Hispaniola, de Christiane Fontinha Alcântara (2009), 

defendida na UERJ, e também a dissertação de Simone Aparecida Aguiar , defendida na UFMG, 

intitulada  Geographies of Trauma in Loida Maritza Pérez’s Geographies of Home and Cristina 

García’s Dreaming in Cuban (2011). Alcântara analisa Breath, Eyes, Memory e Geographies of 

Home, enquanto Aguiar disserta sobre Geographies of Home e Dreaming in Cuban: o primeiro 

romance de García. Ambas as dissertações citadas discutem trauma, sendo que, no caso da 

dissertação de Alcântara, o foco é trauma e estupro, enquanto o de Aguiar é o estresse pós-

traumático. Considerando-se o enfoque desta tese, na qual o fio condutor é o espaço e os vetores 

analisados são a interligação de espaços e identificações na diáspora, com um olhar sobre 

relações de gênero, não há ainda um estudo sistematizado sobre essas obras.  

Penso que esta tese contribui para os estudos literários contemporâneos, notadamente 

da diáspora, na medida em que trabalho narrativas de escritoras de origem caribenha, 

reconhecidas no cenário estadunidense, mas ainda relativamente pouco estudadas no contexto 

brasileiro. Tendo-se em mente o estudo comparativo que proponho, no qual o espaço é um fio 

condutor para se pensar em trajetórias de deslocamento e de possíveis identificações na diáspora, 

a reflexão é inédita. Ademais, por meio da análise das personagens femininas e da consideração 

de diferentes constituintes de identidade nos espaços percorridos (como o gênero), aponta-se para 

a possibilidade de epistemologias outras, não calcadas em binarismos.  

Este trabalho também sinaliza a multiaxialidade das relações de poder que existem 

nos espaços contemporâneos. Assim, a partir da citação de Bhabha, citada como epígrafe deste 

capítulo, podemos afirmar que nos encontramos no momento de trânsito em que espaços diversos 

se cruzam para produzir figuras complexas, cujas identificações desafiam representações 

simplistas de diferença e identidade, passado e presente, interior e exterior, inclusão e exclusão 

(2007, p.20). É essa complexidade que busco abordar e discutir no decorrer da presente tese. 

 



CAPÍTULO 1 

1 ESPAÇO, LUGAR E IDENTIFICAÇÕES NA DIÁSPORA: UMA PERSPECTIVA 

CONTEMPORÂNEA 

1.1  O espaço como categoria conceitual 

 “‘O espacial’ [como no termo ‘organização espacial 
da sociedade’], então, argumenta-se aqui, pode ser 

visto como construído a partir da multiplicidade das 
relações sociais em todas as escalas espaciais, partindo 

do alcance global de finanças e de telecomunicações, 
passando pela geografia dos tentáculos do poder 

político nacional, até as relações sociais dentro da 
cidade, do assentamento, da casa e do local de trabalho. 

É uma forma de pensar em termos da geometria 
sempre mutável das relações sociais e de poder.”1  

(MASSEY, 1994, p. 4, tradução minha) 

O espaço revela uma miríade de possibilidades para as personagens femininas nos 

romances abordados neste trabalho. Elas habitam espaços singulares de movência e de 

deslocamento, que podem ser tanto físico-geográficos como espaços outros, como os discursivos 

ou os da memória. Neste capítulo, convido a um início de percurso pelas políticas de 

identificações das personagens tendo como fio condutor o espaço: dimensão na qual 

comunidades imaginadas se (re)configuram e várias interconexões se estabelecem a partir de 

contextos e situações específicas. 

Há, ao longo da história, formas diferentes de se conceber o espaço como categoria 

conceitual. Neste trabalho, contemplo perspectivas que o concebem como simbólico, além de um 

local de interações, isto é, em sua dimensão social. Nesse sentido, contribui para a minha 

discussão o estudo de Henri Lefebvre, na medida em que o critico questiona uma visão mimética 

ou ilusoriamente transparente do espaço, percebendo-o como uma dimensão na qual atuam forças 

                                                 
1 “‘The spatial’ [as in the term ‘spatial organization of society’] then, it is argued here, can be seen as constructed out 
of the multiplicity of social relations across all spatial scales, from the global reach of finance and 
telecommunications, through the geography of the tentacles of national political power, to the social relations within 
the town, the settlement, the household and the workplace. It is a way of thinking in terms of the ever-shifting 
geometry of social/power relations.” 
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políticas e de poder (1991, p. 27). Conforme discuto adiante, as personagens nos romances aqui 

analisados vivem em espaços nos quais forças políticas são visíveis, relacionadas seja a gênero, 

seja a nacionalidade ou a outros fatores. Há um conjunto de vetores, portanto, atuando em cada 

momento e influenciando as negociações identitárias, assim como deslocando continuamente os 

lugares de enunciação dessas personagens. 

Como local de interação, o espaço está em contínuo processo de mudança, 

contrastando, portanto, com a visão de muitos geógrafos até a década de 1970, que o viam quer 

como um “receptáculo neutro,” quer como uma “tela em branco preenchida pela atividade 

humana2” (HUBBARD; KITCHIN, 2011, p. 4, traduções minhas). Nessas perspectivas, o espaço 

estaria mais para um pano de fundo para interações humanas do que para um coparticipante 

nessas relações. Todavia, no contexto das obras analisadas, o espaço não é um pano de fundo 

nem um reflexo, simplesmente acentuando ou revelando características de personagens. Constitui 

um trajeto primordial de modo que as identificações das personagens estão inerentemente ligadas 

a ele. Por meio de um olhar atento aos vários espaços representados é que conseguimos perceber 

sutilezas com relação à representação das personagens, suas dificuldades, suas escolhas, e suas 

tensões. 

Michel Foucault (1967) afirma que, de fato, a presente época tem o espaço como 

horizonte de suas preocupações. Acredito que suas considerações, feitas em meados do século 

passado, podem ser estendidas para o século 21. O filósofo primeiramente reconhece que a 

atenção ao espaço não é algo exatamente novo, e cita Galileu Galilei, cuja teoria escandalosa se 

baseia primariamente em considerações sobre o espaço. O escândalo do cientista, porém, na visão 

de Foucault, não foi afirmar que a Terra girava em torno do sol, mas sim que o espaço era algo 

infinitamente aberto (FOUCAULT, 1967). Galilei de certa forma rompe, então, com a ideia de 

um espaço que era, antes de tudo, algo sagrado. Segundo Foucault, depois de Galilei, “o lugar da 

Idade Média acabou por ser de certa forma dissolvido: o lugar de alguma coisa já não senão um 

ponto em seu movimento, assim como a estabilidade de um corpo não era senão ter o seu 

movimento ralentado indefinidamente”3 (FOUCAULT, 1967, tradução minha). 

Galilei recusa, portanto, a noção de um espaço fechado e finito, concepções nas quais 

se acreditava na Idade Média. Ele também sugere que lugar não é senão um ponto no movimento 

                                                 
2 “Neutral container” e “blank canvas which is filled in by human activity”. 
3 “le lieu du Moyen Age s’y trouvait en quelque sorte dissous, le lieu d’une chose n’était plus qu’un point dans son 
mouvement, tout comme le repos d’une chose n’était que son mouvement indéfiniment ralenti”.  
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espacial, assim como a estabilidade de algo não é nada além de ter o seu movimento tornado mais 

lento, de forma que o que se considera estabilidade não é sinônimo de fixidez. 

As considerações de Foucault a respeito do espaço vão ao encontro da teorização de 

Doreen Massey, cujos estudos formam um arcabouço teórico importante para o meu trabalho. 

Segundo a geógrafa, o espaço se configura como uma grandeza aberta e em constante 

reconstrução (MASSEY, 2009, p. 29). Levfebre (1994, p. 2) já descrevia o espaço como 

dimensão social. Massey, contudo, enfatiza também sua característica de contingência, além de 

ressaltar sua grandeza temporal (o espaço não está em contraposição ao tempo, mas o segundo 

estaria inserido no primeiro). Sob esse viés, o espaço não é estático (como já se atrevia a dizer 

Galilei), visto que ele se transforma devido à sua perspectiva temporal e, principalmente, por 

meio da ação humana. Ainda segundo Massey, o espaço é constituído por inter-relações e por 

uma “simultaneidade de histórias”: 

Nesse espaço aberto interacional há sempre conexões ainda por serem feitas, 
justaposições ainda a desabrochar em interação (ou não, pois nem todas as 
conexões potenciais têm de ser estabelecidas), relações que podem ou não ser 
realizadas. [...] O espaço jamais poderá ser essa simultaneidade completa [...] 
(MASSEY, 2009, p. 32). 

Logo, a geógrafa propõe o espaço como algo não fechado em si ou dotado de qualquer essência 

ou identidade fixa. Ele é uma soma de histórias existentes até o presente momento e imprevisível, 

por ser aberto. 

Massey também caracteriza espaço como uma esfera “na qual distintas trajetórias 

coexistem” (2009, p. 29), aspecto de grande relevância no tocante às narrativas abordadas em 

meu estudo, já que as personagens apresentam trajetórias distintas, mesmo que estejam em um 

mesmo espaço, como, por exemplo, na casa de Aurelia em Geographies of Home: nessa casa, 

Iliana, Marina e Aurelia percorrem trajetórias distintas e estabelecem momentos de articulação 

também distintos, apesar de compartilharem o mesmo espaço. Aurelia não segue as mesmas 

trajetórias que Iliana ou Marina porque no espaço dessa casa diferentes fatores atuam para cada 

uma dessas personagens, fatores esses que também variam em cada situação.  

Massey dialoga com a discussão de Foucault em alguns pontos já mencionados, como 

na suposição de que o espaço não é dissociado do tempo, na consideração do espaço como 

dimensão aberta e na ideia de que lugar é um momento dentro do espaço. Foucault discorre 

também sobre a dessacralização do espaço que a descoberta de Galilei provoca. Quando Galilei 
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descreve o espaço como algo infinito e em constante mudança, ele retira a estabilidade espacial 

na qual se acreditava viver na Idade Média: lugar passa de extensão, algo estável, para ser única e 

simplesmente uma localização no espaço e, por isso, algo mutável (FOUCAULT, 1967, p. 1).  

Apesar dessa dessacralização do espaço causada pelas descobertas de Galilei, 

Foucault ressalta que ainda hoje lidamos com dicotomias que guardam resquícios do espaço 

sacralizado, compreendido como inviolável, imutável. Um exemplo de sacralização citado por 

Foucault é a dicotomia entre os espaços público e privado. Essa discussão é relevante no meu 

trabalho porque, nas obras analisadas, percebe-se que determinados espaços são sacralizados, 

principalmente no que se refere a relações de gênero, embora Foucault não se refera a gênero em 

seu texto ou em seu trabalho como um todo. Massey, contudo, aborda as relações de gênero que 

se estabelecem nos espaços supostamente invioláveis, apesar de não citar o termo sacralização. 

Em Space, Place and Gender, ela enfoca justamente a conexão existente entre espaço e relações 

de gênero, tópico discutido no segundo capítulo da presente tese (MASSEY, 1994, p. 2). Nas 

narrativas aqui analisadas, as personagens femininas muitas vezes sofrem influência dos 

resquícios de sacralização nos espaços, ainda que algumas delas consigam burlar e subverter em 

alguma medida tais espaços supostamente sagrados, conforme discuto ao longo do trabalho.  

1.2  Espaço e lugar: topografias distintas e necessárias 

As três narrativas abordadas neste trabalho têm o foco em personagens femininas que 

se movimentam no espaço, pois nascem no Caribe e se mudam para os Estados Unidos em algum 

momento de suas vidas. O deslocamento físico, por conseguinte, é uma experiência em comum e 

importante para elas. Cabe lembrar que o termo “deslocamento”, por sua vez, “abarca um amplo 

universo de significado e de relações, sendo a remissão ao lugar, ou aos neologismos derivados 

da desconstrução da noção de lugar, o que articula essa ampla rede conceitual” (GONZÁLEZ, 

2010, p. 110). Lugar remete a um local de pertença, a princípio identitário. Quando se pensa em 

lugar, especialmente tendo-se a contemporaneidade em perspectiva, um conceito relevante é o de 

não-lugar, proposto por Marc Augé. Segundo ele, não-lugares seriam “espaços que não são em si 

lugares antropológicos” (AUGÉ, 2010, p. 73), isto é, sítios que não são identitários, tampouco 

simbolizados. Em contrapartida ao não-lugar estaria para Augé exatamente o lugar: um sítio 

antropológico, fechado e identitário (formador de uma identidade coesa).  
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Cito os conceitos de lugar e de não-lugar porque eles fazem parte de importantes 

estudos da espacialidade contemporânea, principalmente tendo-se em mente as sociedades 

fragmentadas da atualidade, conforme Arjun Appadurai (1996). Nas obras que analiso, os 

contextos são da contemporaneidade, e poder-se-ia pensar que não-lugares e/ou lugares 

estivessem presentes, conforme a concepção de Augé, visto que trabalho o espaço. Todavia, faço 

uma diferenciação neste momento. A noção de lugar está presente nas narrativas não como um 

local identitário fechado em si e fixo para o qual as personagens desejariam necessariamente 

retornar (um paraíso perdido, um jardim edênico original, um lar idealizado), mas como um 

ponto de articulação dentro de uma topografia mais ampla na qual elas vivem, que é o espaço.  

Os lugares que as personagens constroem podem ser compreendidos como um ponto 

no espaço no qual elas conseguem estabelecer um senso de pertencimento, um possível lar. 

Segundo Massey, a ideia de lugar é, de fato, muitas vezes associada à de lar. Contudo, um 

problema conceitual, de acordo com Massey, quando se pensa em lugar como lar seria associá-lo 

à estase e à nostalgia como se mantivesse uma identidade fixa ao longo do tempo. Dessa forma, 

lugar também preservaria as características de ser continuamente acolhedor, seguro e desprovido 

de tensões, como supostamente o lar o seria. Consequentemente, lugar/lar seria um local para 

onde se desejaria voltar (MASSEY, 1994, p. 167).  

Porém, segundo a geógrafa, há uma outra forma de se conceber a noção de lugar, a 

qual adoto na presente tese: 

um “lugar” é formado a partir do conjunto particular de relações sociais que 
interagem em um determinado local. E a singularidade de qualquer lugar 
individual é formada, em parte, a partir da especificidade das interações que 
ocorrem naquele local (em nenhum outro essa combinação específica se repete) 
e em parte pelo fato de que o encontro dessas relações sociais nesse exato local 
(e sua justaposição ao acaso em certo grau) vai, por sua vez, produzir novos 
efeitos sociais4 (MASSEY, 1994, p. 168, tradução minha). 

A partir das considerações de Massey, o conceito de lugar se afasta, portanto, do 

lugar de Marc Augé: ele não é fechado, coeso, fixo, mas “um momento dentro das geometrias de 

poder; como uma constelação particular dentro de topografias mais amplas de espaço; e como em 

processo, uma tarefa inacabada” (MASSEY, 2009, p. 191). Lugar é, para Massey, um tecer de 
                                                 
4 “a ‘place’ is formed out of the particular set of social relations which interact at a particular location. And the 
singularity of any individual place is formed in part out of the specificity of the interactions which occur at that 
location (nowhere else does this precise mixture occur) and in part out of the fact that the meeting of those social 
relations at that location (their partly happenstance juxtaposition) will in turn produce new social effects”. 
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estórias em processo; um ponto de articulação dentro do espaço como uma dimensão mais ampla 

(MASSEY, 2009, p. 191). É essa a perspectiva que está presente nas narrativas aqui analisadas. 

Não há nelas um local específico que possa ser compreendido como um lugar, à luz de Augé, 

para onde as personagens quisessem necessariamente retornar (AUGÉ, 2010). O retorno às vezes 

acontece, como a ida de Martine e de Sophie para o Haiti em Breath, Eyes, Memory, ou de 

Constancia para Cuba, em The Agüero Sisters, mas por motivos outros que não o desejo de 

encontrar um local idealizado.  

As personagens analisadas não parecem desejar ou conseguir viver um lugar coeso, 

quer no passado, quer no presente, imaginado tal qual a ideia tradicional de lar, mas, 

diferentemente disso, constroem lugares/lares como um tecer de histórias em processo e como 

tarefa inacabada. Lugar, na concepção de Massey, como um ponto de articulação que se desloca, 

aproxima-se muito de uma ressignificação que ocorre do conceito de lar na contemporaneidade5: 

ambos são ressemantizados como fluidos, inacabados, em vez de serem coesos e fechados.  

Tendo definido espaço e feito as devidas distinções entre esse conceito e o de lugar, 

restam ainda dois importantes conceitos a serem considerados para que se possa compreender 

melhor as especificidades das personagens aqui analisadas em relação ao espaço. Tendo-se em 

vista que elas se deslocam do Caribe, espaço em si diaspórico, conforme ressalta Hall (2003b, p. 

34), para os Estados Unidos, elas participam não só de uma diáspora, mas também de um 

movimento de rediasporização. Parto, em seguida, portanto, para a definição desses dois 

conceitos: diáspora e rediasporização. 

1.3 Espaço diaspórico e de rediasporização 

“A Porta de Não Retorno: aquele lugar de onde 
nossos ancestrais partiram de um mundo para 

outro; do Velho para o Novo. O lugar onde todos 
os nomes foram esquecidos e todos os começos 

refeitos. [...] E estou interessada em explorar esse 
lugar da criação – a Porta de Não Retorno, um 

lugar esvaziado de pertencimento ou não 

                                                 
5 Ver a discussão que desenvolvo em minha dissertação de mestrado (MORAIS, 2010). 
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pertencimento6” (BRAND, 2001, p. 4-5, tradução 
minha) 

Numa perspectiva histórica mais ampla, a diáspora é um conceito que vem sendo 

ressemantizado ao longo do tempo. Há que se lembrar que a diáspora dos judeus é geralmente 

uma primeira referência quando se pensa nessa forma de mobilidade, tendo sido discutida 

cuidadosamente por William Safran (1999). Ele atribui ao fenômeno da diáspora determinadas 

características, como: dispersão de um centro para duas ou mais regiões periféricas; retenção de 

uma memória coletiva ou mito sobre o lar de origem; crença de que as comunidades em questão 

não serão nunca completamente aceitas pela sociedade que as recebe; entendimento do lar 

ancestral como sendo o único e verdadeiro lar; e retenção de um desejo de retorno para esse lar 

(SAFRAN, 1999, p. 365). Ainda que Safran admita outras diásporas, tais como a armênia, a 

cubana e a grega, ele considera a dos judeus a diáspora ideal por supostamente ter todas as 

características anteriormente citadas.  

Todavia, a visão de Safran é problematizada por teóricos da diáspora, como Robin 

Cohen (1999), James Clifford (1994) e Avtar Brah (1996). Cohen mostra, por exemplo, que o 

desejo de retorno não está necessariamente presente na vivência da diáspora, nem mesmo em 

relação à diáspora dos judeus. O teórico adverte que é somente devido à emergência da visão 

cristã da diáspora dos judeus que a Babilônia, um espaço diaspórico do povo judeu, se torna 

metáfora para perda (perda de identidade, perda de uma terra). Essa forma de conceber a diáspora 

confere a ela uma conotação de exclusão e de sofrimento, a qual influencia também a visão de 

outras comunidades diaspóricas (COHEN, 1999, p. 253). Posteriormente, essa visão negativa é 

retomada, por exemplo, em teorizações da diáspora africana, devido à violência envolvida no 

tráfico de escravos (COHEN, 1999, p. 256-257).  

Ainda segundo Cohen, quando se pensa em diáspora, é comum associá-la a um lar 

ideal perdido no passado (tal qual um paraíso) após o deslocamento, que suscitaria então um 

necessário desejo de retorno devido a um processo de sofrimento e de exclusão no movimento 

diaspórico. Contudo, ainda que haja perdas e que a violência esteja muitas vezes associada a 

essas mobilidades, a diáspora não é sempre sinônimo de sofrimento. Cohen explica que, em 800-

                                                 
6 “The Door of No Return: that place where our ancestors departed one world for another; the Old for the New. The 
place where all names were forgotten and all beginnings recast. […] I am interested in exploring this creation place – 
the Door of No Return, a place emptied of belonging or unbelonging.” 
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600 a.C., por ocasião da colonização grega da Ásia Menor e do Mediterrâneo, a diáspora grega 

possuía, por exemplo, uma conotação positiva. Ele também esclarece que mesmo as comunidades 

judaicas não se sentiam necessariamente em situação de perda na Babilônia. Segundo Cohen, 

haveria pelo menos um sentimento de ambiguidade em relação à terra adotiva, em vez de 

necessariamente de aflição e angústia (1999, p. 253). 

Além de Cohen, Brah (1996) também problematiza a percepção exclusivamente 

negativa da diáspora. Ela sugere que “diásporas são também locais de esperança e de novos 

começos. Elas são terrenos políticos e culturais de contestação nos quais memórias coletivas e 

individuais colidem, se reúnem e se reconfiguram” 7  (BRAH, 1996, p. 93, tradução minha). 

Portanto, também na visão de Brah, diásporas não envolvem somente perdas, ainda que essas 

também estejam presentes (fato que não pode ser desconsiderado).  

A visão de que a diáspora não compreende somente fatores negativos, que 

preconizaria um posicionamento vitimizante, é relevante nesta tese porque permite compreender 

as ambivalências e as tensões no que se refere a negociações identitárias das personagens nas 

narrativas. Elas parecem estar em constante “tensão criativa” (BRAH, 1994, p. 192), pois se  por 

um lado se sentem deslocadas no país que as recebe, por outro estão cientes de que a solução para 

tal sentimento, se é que ela existe, não está em um retorno a seus países natais. Por conseguinte, 

elas são também compelidas a buscar possíveis lugares de pertencimento nos Estados Unidos. 

Destaco que, devido à violência muitas vezes dirigida a comunidades dispersas, a 

ideia de retorno a uma nação de origem e perdida também pode ser percebida, ainda que não seja 

determinante. A respeito de diáspora e exílio, primeiramente eles se referem a conceitos 

diferentes.8 Contudo, Jana Evans Braziel e Anita Mannur nos lembram que o primeiro uso da 

palavra “diáspora” se encontra na Septuaginta, que é a tradução da Bíblia do hebraico para o 

grego. Nela, a palavra foi destinada a comunidades judaicas helênicas que viviam na Alexandria 

por volta do século 3 a.C. Nesse contexto, a palavra é usada para descrever as comunidades 

                                                 
7 “Diasporas are also potentially the sites of hope and new beginnings. They are contested cultural and political 
terrains where individual and collective memories collide, reassemble and reconfigure.” 
8 Diáspora é diferente de exílio porque não tem necessariamente uma conotação política e por ser um movimento que 
envolve comunidades ou povos, ao passo que o exílio teria “a função de afastar/excluir/eliminar grupos ou 
indivíduos que, manifestando opiniões contrárias ao status quo, lutam para alterá-lo” (ROLLEMBERG, 1999, p. 25). 
O exílio pode ou não envolver comunidades e necessariamente tem um tom político: ao exilado é interditada a volta, 
ainda que muitas vezes temporariamente (até que haja alguma mudança no status quo do local de origem). Daí 
associar-se exílio com o desejo de retorno e com a idealização do país de origem, conforme discutido por Salman 
Rushdie em Imaginary Homelands (1991). O exílio está também muito associado ao estado-nação, ao passo que a 
diáspora geralmente transgride fronteiras nacionais, conforme discuto adiante. 
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judaicas que estavam exiladas da terra natal da Palestina, além de pressupor o deslocamento de 

um local de origem geográfico e a relocação em um ou mais estados-nação ou territórios (2003, 

p.4). A palavra “diáspora” na Septuaginta é utilizada em referência, portanto, ao desafio colocado 

para os judeus de viverem fora da Palestina, em uma condição de exílio, já que eles, por motivos 

políticos, não poderiam retornar à terra de origem. Há uma justaposição, nesse caso, da ideia de 

exílio com a diáspora judaica. 

Sob a perspectiva judaico-cristã, a partir das narrações de alienação de Adão e Eva do 

jardim do Éden, e posteriormente também da vivência dos judeus em exílio na Babilônia e outros 

espaços, há uma construção da ideia de exílio como certa experiência universal, se pensarmos na 

condição humana de alienação do sentimento de pertença em pelo menos algum momento da 

vida (como na perda de primeiros lares da infância, na entrada para o mundo simbólico descrito 

por Lacan, etc). Contudo, conforme atesta Eva Hoffman, exílio é algo particular, não 

generalizável. Além de ser diferente de diáspora, ele não engloba todo movimento de alienação 

de determinado espaço ou condição, além de comportar em sua definição diferentes categorias, 

como, por exemplo, refugiados e expatriados (1999, p. 40), cada uma com suas particularidades.  

Além da delimitação do termo em si, Hoffman nos lembra que exílio tem em sua 

primeira função, que é de ser uma punição de cunho político, uma ideia arraigada de lar: esse está 

diretamente associado a determinado território geográfico (1999, p.41). Essa visão de lar permite 

compreender um pouco melhor os conceitos de exílio e diáspora: além das diferenças já 

mencionadas, a diáspora propõe outras formas de se enxergar a ideia de lar uma vez que 

carregam um subtexto de deslocamento não temporário. Na diáspora há a necessidade e talvez 

inevitabilidade de se tentar manter comunidades e de se construir lares “longe do lar” 

(CLIFFORD, 1994, p. 221). Cria-se uma ambivalência no espaço diaspórico: uma certa tensão 

entre os sentimentos de acolhimento e de rejeição em relação a esse espaço, diferente da 

conotação que se vê em relatos de exílio. Nesses, muitas vezes prevalece a ideia de perda de um 

lar original juntamente com a tendência tanto de idealizar o território de origem quanto de 

hostilizar a terra adotiva.  

No movimento diaspórico vivido pelas personagens nos romances estudados há 

também um subtexto de lar que as acompanha, notadamente por meio da memória, assunto do 

terceiro capítulo da presente tese. Todavia, lar se apresenta de forma fluida, não arraigada em um 

espaço fixo, quer geográfico ou imaginado. Conforme minha hipótese de trabalho, lar se 
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apresenta como um lugar nos romances: uma identificação possível e móvel nas trajetórias das 

personagens. 

É importante, ainda, frisar que o conceito de diáspora sofre ressignificação “na 

pluralidade de suas conotações viajantes” (BOLAÑOS, 2010, p. 167-168), tal como se apresenta 

nas obras aqui analisadas. Assim, ainda que a diáspora dos judeus seja um referente histórico e 

esteja presente na atualidade, a diáspora é ressignificada ao longo do tempo, como no contexto do 

tráfico de escravos africanos a partir do século 16, época na qual se constitui a diáspora africana, 

descrita por Paul Gilroy (2001, p. 33); e na própria contemporaneidade, a partir do movimento de 

rediasporização da diáspora africana, fenômeno presente nos romances discutidos. A 

rediasporização ocorre quando há um novo dispersar de povos a partir de espaços já diaspóricos, 

como o Caribe, que é representado em Breath, Eyes, Memory; The Agüero Sisters e Geographies 

of Home.  

Segundo Édouard Glissant (2005), Stuart Hall (2003b), Silvio Torres-Saillant (2000), 

entre outros, o Caribe é um lugar privilegiado da diáspora africana devido a seu ponto estratégico 

na rota de escravos, desde o final do século 15. A rediasporização, também conhecida como 

diáspora da diáspora e teorizada por Clifford (1994, p. 305) e Cohen (1994, p. 261), torna ainda 

mais complexa a questão de pertencimento, pois, se nesse fenômeno há um maior distanciamento 

de uma suposta origem, paradoxalmente não se percebe nele exatamente um apagamento de elos 

com um passado comum, ainda que esse passado seja imaginado. Ao contrário, as produções 

literárias de escritoras contemporâneas que vivem a experiência da rediasporização, por exemplo, 

muitas vezes retratam personagens também nessa condição que encontram refúgio, ainda que 

muitas vezes momentâneo, justamente em tradições que estabelecem certo elo de continuidade 

com um passado comum.  

Percebe-se em Breath, Eyes, Memory, por exemplo, a força que a personagem Sophie 

sente ao se lembrar de histórias contadas por sua avó Ifé, quando ainda estava no território 

haitiano. Essas histórias lhe permitem, no presente, constituir certo elo de continuidade com o 

Haiti, ainda que Sophie reflita e tenha diferentes leituras a respeito das tradições afro-caribenhas 

à medida que vivencia novas experiências. Para Aurelia, em Geographies of Home, o senso de 

continuidade se dá principalmente por meio de suas lembranças de sua mãe, Bienvenida, na 

República Dominicana. É quando Aurelia decide não esquecer que ela consegue enfrentar 

situações adversas no presente.  
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Tendo-se em mente que as três narrativas trazem representações significativas do 

Caribe, cabe lembrar que essa região, especificamente a Ilha Hispaniola, foi o lugar do primeiro 

desembarque dos escravos, vítimas do tráfico, de onde então muitos eram reorientados para 

outras partes das Américas (GLISSANT, 2005, p. 15). Em face da presença africana, o espaço 

caribenho torna-se marcado também por uma memória cultural de violência e de dispersão, 

advinda das rotas do tráfico. Há, no entanto, que se atentar para um discurso nativista,9 como 

aponta Kwame Anthony Appiah (2001, p. 954), porque a África nunca foi uma unidade no 

passado. Hall (2003, p. 30-31) afirma, nesse sentido, que a relação dos caribenhos com a história 

“está marcada pelas rupturas mais aterradoras, violentas e abruptas”, devido à violência do tráfico, 

mas que suas rotas seriam “tudo, menos puras”.  

Hall nos alerta, ainda, que África é uma construção moderna que se “refere a uma 

variedade de povos, tribos, culturas e línguas cujo principal ponto de origem encontra-se no 

tráfico de escravos” (2003, p. 31). O estudioso aponta para o fato de que a tentativa de se 

reconstruir uma essência perdida, como uma ideia coesa de África, não é mais do que uma 

estratégia de imposição de uma coerência imaginária para as experiências de dispersão e 

fragmentação (HALL, 1994, p. 394). Segundo ele: 

Não podemos falar por muito tempo, com nenhuma exatidão, a respeito de “uma 
experiência, uma identidade”, sem reconhecer seu outro lado – as rupturas e 
descontinuidades as quais fazem, exatamente, que o Caribe seja “único”. 
Identidade cultural, nesse secundo sentido, é uma questão de “se tornar” tanto 
quanto de “ser”. Ela pertence ao futuro tanto quanto ao passado. [...] Longe de 
serem eternamente fixadas em algum passado essencializado, elas [as 
identidades] estão sujeitas a um contínuo “jogo” da história, cultura e poder10 
(HALL, 1994, p. 394, tradução minha).  

O posicionamento de Hall sugere a ideia de que sujeitos diaspóricos caribenhos e, por extensão, 

aqueles que participam da rediasporização a partir do Caribe (como acontece com as personagens 

femininas aqui analisadas) se identificam entre si não somente por um sentimento de 

                                                 
9 Para Appiah (2001, p. 953), o nativismo é “a retórica de uma pureza ancestral”, e está muito relacionada com o 
discurso nacional.  
10 “We cannot speak for very long, with any exactness, about ‘one experience, one identity,’ without acknowledging 
its other side – the ruptures and discontinuities which constitute, precisely, the Caribbean’s ‘uniqueness.’ Cultural 
identity, in this second sense, is a matter of ‘becoming’ as well as of ‘being.’ It belongs to the future as much as to 
the past. […] Far from being eternally fixed in some essentialized past, they [identities] are subject to continuous 
‘play’ of history, culture and power.” 
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continuidade a partir de determinado ponto na história, mas também pela consciência de rupturas 

e descontinuidades em comum, como aquela provocada pelo tráfico de escravos. 

Não haveria, por conseguinte, uma África, tampouco um povo homogêneo do qual 

teria derivado toda a comunidade diaspórica africana e posteriores rediasporizações. Embora 

precisemos reconhecer a necessidade em dado momento de alguma forma de essencialismo a 

priori, para que seja possível a representatividade em uma ordem hegemônica, como postula 

Gayatri Spivak no seu conceito de “essencialismo estratégico,” também retomado por Alberto 

Moreiras sob o nome de “cegueira tática” (2001, p.336-337), a abordagem crítica de uma possível 

ideia hegemônica de África impede, além de uma visão nativista, discussões simplistas no que 

diz respeito a um sentimento de pertença ou de identificação de sujeitos caribenhos, quer seja em 

relação ao Caribe, quer seja ao continente africano. 

Segundo Hall, há, portanto, dois vetores importantes a serem levados em 

consideração quando tratamos de identidades de comunidades caribenhas, que seriam os vetores 

de similaridade e continuidade e os vetores de diferença e ruptura (1994, p. 395). Esses vetores 

atuariam de forma conjunta. O viés comparativo deste trabalho ilustra a continuidade e a 

diferença sobre as quais fala Hall porque o Caribe é um elemento tanto de similaridade quanto de 

ruptura: a similaridade devido à diáspora africana, que, por conseguinte, configura a 

rediasporização das personagens em solo estadunidense; e ruptura devido a especificidades de 

cada país caribenho representado, assim como as trajetórias pessoais de cada personagem 

analisada. Os vetores de continuidade são abordados por meio dos temas que norteiam cada 

capítulo: espaço diaspórico, espaço e gênero, e espaços da memória. Já os vetores de diferença 

são, juntamente com os de similaridade, contemplados na análise nos capítulos.   

Como já explicitado, este trabalho propõe um percurso pelas trajetórias de 

identificações das personagens diaspóricas dos romances Breath, Eyes, Memory; The Agüero 

Sisters e Geographies of Home, tendo como fio condutor o espaço. Tendo discutido espaço, lugar, 

diáspora e rediasporização, termos-chave desta tese, passo, a seguir, para uma discussão sobre o 

conceito de identificação que orienta a análise das personagens. 
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1.4 Identificações: pontos de articulação em topografias mais amplas 

“Ao dizer quem nós somos estamos também lutando 
para conseguir expressar o que nós somos, no que 

acreditamos, e o que desejamos. O problema é que 
essas crenças, necessidades e desejos estão muitas 

vezes notoriamente em conflito, não somente entre 
comunidades diferentes, mas nos próprios 

indivíduos.”11  

(WEEKS, 1990, p. 89, tradução minha)  

Susan Stanford Friedman afirma que, na atualidade, é impossível pensar em 

identidades sem que se considerem os vários aspectos geopolíticos que as influenciam (1998, p. 

3). Por geopolítica a autora compreende a interligação que há entre o espaço e os diversos fatores 

que interferem nos processos identitários, tais como gênero, classe social, etc. Friedman os 

denomina “constituintes identitários” (1998, p. 18). O termo identidade, por sua vez, remete ao 

sujeito cartesiano, coeso, racional e agente de sua história (HALL, 2004, p. 21). Recordemos que, 

segundo o filósofo René Descartes, haveria a divisão entre matéria e mente, sendo que no centro 

da mente estaria uma essência. O sujeito individual, indivisível, seria então fruto da capacidade 

humana de raciocinar e de pensar, daí sua famosa frase “Penso, logo existo”. Dessa forma, o 

conceito de sujeito racional, cognitivo e consciente, com uma identidade coesa, passa a ser 

conhecido, portanto, como o sujeito cartesiano (HALL, 2003a, p. 27). Ao longo do tempo, porém, 

o sujeito cartesiano, esse sujeito da razão, é problematizado por várias linhas de pensamento, 

como as teorizações de Charles Darwin e o processo reconhecido como de descentralização do 

sujeito, desenvolvido a partir da segunda metade do século 20 (HALL, 2003a, p. 34). Por 

descentralização compreende-se uma desagregação e também um deslocamento da identidade 

moderna, construída a partir da premissa humanista segundo a qual o homem era o centro do 

universo e não qualquer força divina, como se acreditava na época medieval (HALL, 2003a, p. 

26). Constituíram forças para essa descentralização as teorias marxistas, a psicanálise de Freud e 

o impacto do feminismo, provocando mudanças de perspectiva a respeito da construção de 

identidades. 

                                                 
11 “By saying who we are, we are also striving to express what we are, what we believe and what we desire. The 
problem is that these beliefs, needs and desires are often patently in conflict, not only between different communities 
but within individuals themselves.” 



 30 

As teorias marxistas são reinterpretadas na década de 1960 sob o viés de que “os 

indivíduos não poderiam de nenhuma forma ser ‘autores’ ou agentes da história já que eles 

podiam agir apenas com bases em condições históricas criadas por outros e às quais eles já 

nascem submissos” (HALL, 2003a, p. 34). O Marxismo desloca, portanto, a noção de uma 

essência do sujeito e do estabelecimento de uma individualidade ou agência individual a partir 

dessa essência (HALL, 2003a, p. 35). Tem-se a ideia de um sujeito social. Já Freud introduz a 

perspectiva de que há processos psíquicos e simbólicos do inconsciente sobre os quais o sujeito 

não tem domínio (HALL, 2003a, p. 36). Dessa forma, o sujeito que possui consciência completa 

de si, como fazia crer o sujeito cartesiano, é de novo revisto. Finalmente, no século 18, Mary 

Wollstonecraft já teria uma visão de cunho feminista ao ver limitações no entendimento de 

Descartes e de filósofos do Iluminismo, como Jean Jacques Rousseau (HALL, 2004, p. 32). Em A 

Vindication of the Rights of Woman, Wollstonecraft coloca suspeitas sobre a existência um 

sujeito humano essencial (como cogita Descartes) e de papéis definidos e inatos de gênero, como 

mencionados nas teorias de Rousseau (WOLLSTONECRAFT, 2007, p. 379). Já na década de 

1960, movimentos feministas abordam mais diretamente a questão da descentralização do sujeito, 

segundo Stuart Hall (2003a, p. 45), ao afirmarem que somos sujeitos também gendrados. Com 

essa afirmação, o feminismo problematiza a ideia de um sujeito universal. Também no século 20 

os movimentos em prol de direitos civis nos Estados Unidos desperta, segundo Hall (2003a), para 

novos descentramentos, tendo-se em foco, principalmente, lutas contra o preconceito racial. 

Caminhando em direção aos tempos atuais, Stuart Hall convida, mais uma vez, a uma 

reflexão sobre identidades, sob o ponto de vista de um sujeito migrante. O teórico discute 

processos de identificação a partir, principalmente, do conceito de identidade cultural, que, 

segundo ele, seriam “aspectos de nossas identidades que surgem do nosso ‘pertencimento’ a 

culturas étnicas, raciais, lingüísticas, religiosas e [...] nacionais” (HALL, 2003a, p. 8). Ainda que 

identidade cultural possa supor a possibilidade de alguma identidade coesa, Hall (2003a, p. 9) 

afirma que o sujeito contemporâneo é antes de tudo fragmentado e deslocado. Nesse contexto de 

fragmentação, haveria, então, não sujeitos portadores de identidades indivisíveis e fixas, mas sim 

sujeitos que vivem processos contínuos de identificações. Ele sugere o conceito de identificação, 

ou “celebrações móveis” (2003a, p. 13), que desestabiliza uma ideia coesa de identidade, 

enfatizando a problematização desse termo. 
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Avtar Brah também sinaliza uma preferência pelo termo identificação ao discutir 

processos identitários na contemporaneidade. Segundo a autora, aprendemos a ter um primeiro 

senso de pertença em uma determinada comunidade, mas logo nos percebemos parte de uma 

gama de comunidades imaginadas, a partir de uma política de identificações. Brah (1994, p. 93) 

propõe que a constituição de subjetividades implica práticas discursivas heterogêneas, e que nós 

habitamos identidades que se articulam e se movem devido à concatenação de relações em meio à 

diferença (como de gênero, classe, sexualidade). O importante é estar ciente de que 

a forma como trabalhamos nossas “diferenças” dependeria das estruturas 
políticas e conceituais que orientam nossa compreensão dessas “diferenças”. São 
nossas perspectivas políticas e coalizões que determinam a base para uma 
efetiva construção de coalizões. Acredito que coalizões são possíveis por meio 
de uma política de identificação ao invés de uma política de “identidade”12 
(BRAH, 1994, p. 93, tradução minha). 

Essas identificações, por sua vez, só podem ser compreendidas a partir do reconhecimento das 

ideologias que as provocam: de suas interconexões e de suas especificidades (BRAH, 1994, p. 

93).  

Tendo em mente a problematização feita em torno do conceito de identidade, opto, na 

presente tese, pelo termo “identificações” ao me referir especificamente aos posicionamentos das 

personagens. Assim enfatizo a fragmentação desses sujeitos e os deslocamentos dos seus pontos 

de articulação nas narrativas: cada identificação é um ponto de articulação provisório, ou um 

lugar, em meio aos espaços sobre os quais discorro em cada capítulo. As negociações identitárias 

em Breath, Eyes, Memory; The Agüero Sisters e Geographies of Home apontam para 

identificações não fixas e muitas vezes até contraditórias no espaço diaspórico e de 

rediasporização.  

1.5 Espaços entrelaçados nas narrativas: diáspora, o nacional e o transnacional  

O Caribe é uma região notadamente marcada pela diáspora, e as fronteiras nacionais 

impostas pela colonização fragmentaram “a região em entidades nacionais e linguísticas 

                                                 
12 “How we work with and across our ‘differences’ would depend on the political and conceptual frameworks which 
inform our understanding of these ‘differences.’ It is our political perspectives and commitments that determine the 
basis for effective coalition building. I believe that coalitions are possible through a politics of identification, as 
opposed to a politics of ‘identity’.” 
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separadas e alheias, algo de que ela nunca mais se recuperou” (HALL, 2003b, p. 36). O estudo de 

Benedict Anderson (1991, p. 6), amparado em um contexto de formação de identidades nacionais,  

já apontava para o fato de estados-nação serem senão comunidades imaginadas, ao contrário do 

que discursos nacionalistas possa sugerir. O processo de colonização no Caribe enfatiza a 

proposição de construção e até de imposição na formação de seus estados-nação, de forma que “o 

referencial nacional não é muito útil” para analisar supostas identidades caribenhas (HALL, 

2003b, p. 35). No âmbito ficcional de Breath, Eyes, Memory; The Agüero Sisters e Geographies 

of Home, os estados-nação representados não podem ser compreendidos como espaços 

suficientes para as identificações das personagens, quer elas estejam em países do Caribe, quer 

estejam nos Estados Unidos. Há diversos espaços entrelaçados que influem na compreensão dos 

processos de identificação das personagens, sendo esse entrelaçamento o foco da presente seção 

desta tese. 

O fato de que os países natais não são representados como um lar ideal nas narrativas 

aponta para os mundos imaginados de Appadurai (1996, p. 33) e nos remete inevitavelmente 

também à premissa, levantada por Avtar Brah, de que a diáspora questiona discursos de origem 

fixa (1996, p. 177). Conforme discutido anteriormente, as personagens não compreendem o Haiti, 

Cuba e República Dominicana, seus países de origem, como lugar/lar ideal ou lugar 

antropológico, segundo Marc Augé (2010). Em Breath, Eyes, Memory, por exemplo, Martine não 

deseja voltar a morar no Haiti, por mais que passe por momentos difíceis nos Estados Unidos. 

Em The Agüero Sisters, por sua vez, tampouco Constancia deseja retornar a Cuba, a não ser para 

vender seus produtos. Finalmente, em Geographies of Home, mesmo que Aurelia e Papito 

conversem sobre um dia talvez retornarem à República Dominicana, quando eles analisam suas 

vidas e a de seus filhos eles percebem que essa alternativa não é viável. 

Contudo, há que se considerar que, inclusive na contemporaneidade, as culturas 

nacionais nas quais nascemos exercem alguma influência sobre nós. Segundo Hall, “ao nos 

definirmos, algumas vezes dizemos que somos ingleses ou galeses ou indianos ou jamaicanos” 

(2003a, p. 47). O estabelecimento do estado-nação cria padrões de línguas vernaculares como 

meios dominantes de comunicação e de instituições culturais. Mais que tudo, “a lealdade e a 

identificação que numa era pré-moderna [...] eram dadas à tribo, ao povo, à religião e à região, 

foram transferidas, gradualmente, nas sociedades ocidentais, à cultura nacional” (HALL, 2003a, 

p. 50, grifo do autor).  
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O estado-nação como construção se torna, a partir da modernidade, um elemento que 

influi diretamente nos processos identitários, mesmo que seja uma comunidade imaginada, o qual 

temos como herança até os dias atuais. Essa herança se torna mais palpável quando nos 

encontramos em espaços outros que não sejam o país de origem, nos quais a nacionalidade tende 

a se tornar um ponto identitário, por marcar uma diferença. Considerando as personagens nos 

romances analisados, nota-se que seus países de origem as influenciam principalmente por causa 

da memória dos regimes ditatoriais que viveram, os quais, por conseguinte, se tornam um fator 

desencadeador inegável do deslocamento para os Estados Unidos. Os países natais influem nos 

processos identitários, porém muito pelo viés do trauma, e mais por uma herança negativa do que 

pela identificação ou pela busca de um lugar a ser chamado de lar. 

Em um determinado momento, Sophie, em Breath, Eyes, Memory, se refere ao Haiti 

como seu lar, quando conversa com seu marido nos Estados Unidos. Esse posicionamento é 

deslocado, ao longo da narrativa, contudo. Uma explicação para essa identificação de Sophie 

pode ser pelo fato de que, conforme observa Rosemary George (1996), uma das conotações 

tradicionais para lar é um espaço geográfico ao qual se pertenceria: país, cidade ou comunidade 

(1996, p.11). George problematiza a ideia do estado-nação como um local necessariamente de 

pertencimento ao longo do seu trabalho, assim como outros teóricos da contemporaneidade. 

Timothy Brennan (1990, p. 45), por exemplo, ressalta a conveniência do uso indiscriminado dos 

termos nação e estado-nação com o intuito de reforçar a ideia de uma origem comum na unidade 

política do estado-nação, a qual não é senão uma comunidade imaginada, conforme discute 

Anderson (1991, p. 6). Já Homi Bhabha, em O local da cultura, discorre sobre a narração da 

nação moderna. Segundo Bhabha, ela se constitui a partir de uma estratégia narrativa, e não a 

partir de um movimento natural que levasse a tal configuração.  

No capítulo “DissemiNação: o tempo, a narrativa e as margens da nação moderna”, o 

teórico, sob a perspectiva de um sujeito migrante, discute a nação moderna como construção, 

enfatizando a sua ambivalência como estratégia narrativa (BHABHA, 2007, p. 199). Ele parte do 

estudo pormenorizado de Hobsbawm (1992) e postula que, a partir de meados do século 19, 

época de períodos prolongados de migrações em massa, a ideia de país preenche o vazio deixado 

pelo desenraizamento de comunidades e parentescos, transformando essa perda na linguagem da 

metáfora” (BHABHA, 2007, p. 199). Em suma, a partir do século 19, o estado-nação é visto 

como um jardim edênico: quem não está nele está, por analogia, em condição de exílio, de 
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castigo; situado em terra hostil. Em relação ao exílio, a literatura romântica retrata a condição de 

castigo e nostalgia que envolve personagens e vozes líricas que se encontram longe do país natal. 

Um emblema dessa condição está, por exemplo, no conhecido  poema “Minha terra tem 

palmeiras”, de Gonçalves Dias, no qual a voz poética se lembra de um lugar natal paradisíaco e 

incomparável:  

Minha terra tem palmeiras 
onde canta o sabiá 
as aves que aqui gorjeiam 
não gorjeiam como lá 
não permita Deus que eu morra  
sem que eu volte para lá  
sem que desfrute os primores  
que não encontro por cá 
sem qu’inda aviste as palmeiras  
onde canta o sabiá (DIAS). 

A terra de palmeiras é tanto um lugar idealizado quanto um lugar de desejo para o eu-lírico, 

ilustrando a visão edênica que permeia o discurso nacional, principalmente a partir do século 19, 

mas difundida também no século 20, época na qual ocorrem as independências de muitos países 

africanos. Segundo Kenneth Parker, a literatura exerce papel fundamental na consolidação do 

sentimento nacionalista dos recém-independentes países africanos (1993, p. 69). 

O modelo de exílio e de regresso é posteriormente apropriado na diáspora africana, 

conforme já mencionado neste capítulo, devido à violência do tráfico de escravos e também por 

causa da ideia difundida de que os africanos seriam, como os judeus, um povo escolhido e 

exilado de sua terra. Haveria, assim como para o povo judeu, um mito fundador dessa dispersão 

(HALL, 2004, p. 29). No entanto, há que se considerar que a visão binária implícita tanto no 

discurso nacional quanto no nativista – a qual coloca em evidência oposições definidas, como 

pertencimento/não pertencimento: nós/eles, dentro/fora – não corresponde a uma série de 

experiências vividas no interior dos próprios países de origem. Sarah Ahmed (2000, p. 87-88) nos 

lembra que mesmo em seu próprio país o sujeito pode se sentir deslocado, por razões diversas, 

porque a sensação de pertencimento tem a ver não somente com o espaço geográfico, mas com a 

forma de se perceber dentro desse espaço. O espaço, qualquer que seja ele, não é algo 

descontaminado, puro, como algo alheio aos movimentos do mundo. Consequentemente, o 

sujeito, mesmo em seu país de origem, não se sentiria “em casa” todo o tempo.  
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Reconhecer o estado-nação como uma construção e não como algo inato e atemporal 

permite compreender tensões nas identificações das personagens analisadas, quer no espaço da 

rediasporização, quer no espaço de seus países natais. Um olhar mais atento mostra que talvez até 

mesmo para elas haja certa confusão quando se referem ao estado-nação como lar, quando, na 

verdade, suas ações e crenças apontam não para um território político, mas para a ideia de nação 

no sentido de nascença (um povo com uma descendência em comum), uma comunidade de 

pertencimento (BRENNAN, 1990, p.45). Pensando-se em comunidades de pertencimento e ao 

mesmo tempo em país, já que muitas personagens se referem a eles ou são influenciadas por 

experiências de cunho nacional, como ditaduras, o conceito de país-natal se torna útil. Segundo 

Rosemary George o termo sugere a interseção particular entre o público e o privado, e entre 

aspectos individuais e comunitários, que estão entrelaçados na imaginação de um espaço como 

lar (1992, p.11), 

George afirma que na literatura global muito se tem visto sobre a busca por lar, sendo 

que essa busca engloba as formas pelas quais personagens lidam com sua compreensão de país-

natal e não de nacionalismos ou territórios geográficos em si (1999, p.3). Pensar em país-natal 

permite compreender a relação que as personagens nos três romances estudados estabelecem em 

relação ao Haiti, Cuba e República Dominicana. Essa relação não tem um cunho nacionalista, 

mas está ligada com o país de origem por causa de tradições, da língua, e das marcas causadas 

por regimes ditatoriais. Ressalto que os países natais dessas personagens são espaços diaspóricos, 

de forma que as tradições às quais me refiro, tendo as obras analisadas em mente, dizem respeito 

a culturas afro-caribenhas. Isto é, elas são herança da diáspora africana no Caribe. 

Observa-se, nos romances estudados, que as personagens não necessariamente se 

sentem em casa em seus países de origem. Aliás, é justamente devido a uma insatisfação com as 

condições políticas ou econômicas no Haiti, em Cuba e na República Dominicana que Martine, 

em Breath, Eyes, Memory; Constancia, em The Agüero Sisters, e Rebecca, em Geographies of 

Home, vão para os Estados Unidos. Elas sentem certo estranhamento com relação a esses espaços, 

o qual, por sua vez, desencadeia seus deslocamentos para outro país. A constatação de que elas se 

deslocam primeiramente devido a uma incapacidade dos seus próprios países de promover 

trabalho, educação e/ou segurança permite a referência à noção de nova diáspora, proposta por 

Gayatri Chakravorti Spivak (1996, p. 248) isto é, um fenômeno diretamente relacionado ao 

fracasso de sociedades civis. Spivak, inclusive, apresenta a transnacionalidade não em caráter 
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celebratório, mas em tom crítico com relação à incapacidade de sociedades civis serem operantes, 

especialmente dos ditos países em desenvolvimento, entre eles o Haiti, Cuba e a República 

Dominicana. Segundo ela, o mundo passa ao longo da história por fases com nomes distintos – 

colonialismo, imperialismo, neocolonialismo e transnacionalismo – porém, esses são na realidade 

meras repetições, sob novas denominações e pretextos (SPIVAK, 1996, p. 248).  

De acordo com Spivak, o desenvolvimento seria o pretexto para o que se compreende 

hoje como transnacionalismo. Ela enfatiza o termo com letra maiúscula (em seu texto, 

“Development”) na tentativa de lançar sobre ele um olhar crítico, porque, a princípio, ele sugere 

algo que não promove: a estrutura dominadores/dominados continua a mesma desde a época do 

colonialismo. As únicas inovações na época transnacional, segundo Spivak, seriam 

primeiramente o papel do trabalho feminino – seu uso e abuso na nova diáspora – e o centro de 

poder vigente: não mais a Europa, mas os Estados Unidos (1996, p.257). 

Em Breath, Eyes, Memory, Martine é um exemplo de personagem que é inserida no 

fenômeno da transnacionalidade por meio da nova diáspora: ela sai do Haiti porque não se sente 

segura lá, um direito considerado básico a todos os cidadãos. Tampouco ela consegue enxergar 

um futuro promissor para si e para sua filha no Haiti. Já nos Estados Unidos ela se insere no 

mercado de trabalho, porém seu excesso de trabalho é também descrito: Martine precisa trabalhar 

em dois turnos, inclusive de madrugada, para que consiga sustentar a si, a filha e os familiares 

que permanecem no Haiti. No caso de Rebecca, em Geographies of Home, nota-se que há uma 

inserção no mercado de trabalho estadunidense, de forma que ela consegue manter a si própria e 

ainda enviar dinheiro para a família na República Dominicana. Todavia, Rebecca trabalha em 

subempregos, tendo-se em vista sua própria condição nos Estados Unidos: ela não é considerada 

elegível para a cidadania estadunidense e, por conseguinte, não exerce trabalho formalizado. Essa 

personagem somente consegue legalidade no país adotivo quando se casa com Pasión. 

Ironicamente, a partir do seu casamento ela é impedida pelo marido de trabalhar. Tendo-se em 

mente os casos de Martine e de Rebecca, percebe-se que, conforme atesta Spivak (1996, p. 252), 

a luta de muitas mulheres na nova diáspora é muitas vezes por ter acesso à cidadania na 

sociedade civil que a recebe: direitos civis básicos. Contudo, esses direitos nem sempre são 

alcançados. 

O fenômeno da transnacionalidade se manifesta nos romances tanto em função da 

diáspora (e da nova diáspora), termo que em si já conota uma forma de deslocamento além de 



 37 

fronteiras nacionais (CLIFFORD, 1994, p. 307), quanto também devido à própria conjunção da 

contemporaneidade representada nas obras. Quanto aos espaços transnacionais, Arjun Appadurai 

(1996, p. 7) afirma que eles continuam pautados na imaginação como prática social, assim como 

as comunidades imaginadas de Benedict Anderson o são. Todavia, na época atual haveria 

mundos imaginados formados a partir da imaginação de uma rede espacialmente diferente 

daquela das comunidades: se estas, advindas de um pensamento moderno, pressupõem conexões 

verticalizadas, pautadas principalmente no estado-nação, os mundos imaginados, por sua vez, se 

constituem a partir de relações sociais lateralizadas, que atravessam as fronteiras nacionais 

(APPADURAI, 1996, p. 33). Os mundos imaginados de Appadurai enfatizam, assim, o caráter 

transnacional da contemporaneidade. O crítico inclusive postula a possibilidade de estarmos 

vivendo não somente uma era “transnacional,” mas, talvez, uma “pós-nacional” (APPADURAI, 

1996, p. 33). Na análise dos romances de Danticat, García e Pérez, o termo transnacional me 

parece mais apropriado, porque o país natal perpassa as trajetórias das personagens, mesmo que 

por meio da repulsa, principalmente em virtude de experiências em regimes ditatoriais – dos  

Duvaliers no Haiti, de Fidel Castro em Cuba e de Rafael Trujillo na República Dominicana. Há 

que se lembrar que, em Breath, Eyes, Memory, o deslocamento de Martine se deve ao trauma 

causado pelo estupro que sofre supostamente por tonton macoutes, uma milícia de voluntários da 

segurança nacional, diretamente relacionada a François Duvalier. Já Constancia, em The Agüero 

Sisters, tem em suas lembranças constantes o regime de Fidel Castro por diversos motivos: a 

surdez de seu filho Silvestre, 13  a claudicação de Gonzalo, 14  seu primeiro marido e o 

desaparecimento de seu atual marido: Heberto.15 A ascensão do regime de Castro é também a 

alavanca do deslocamento de Constancia para os Estados Unidos.  

O fato de estarem inseridas em contextos de diáspora promove identificações nas 

personagens analisadas que vão além dos limites geográficos dos seus países. Um exemplo é 

Iliana, de Geographies of Home: quando criança, ela tenta se enturmar com meninas afro-

americanas por causa da cor de sua pele, e com as latino-americanas por ter o espanhol como 
                                                 
13 Silvestre é filho de Constancia e Gonzalo, seu primeiro marido. Em 1961, houve rumores de que as crianças 
seriam levadas para a Ucrânia para receberem educação comunista. Desesperada, Constancia envia seu filho, com 
quatro anos na época, para uma instituição no Colorado, Estados Unidos. Lá ele tem febre e adquire surdez como 
sequela. Segundo a voz narrativa, em um discurso indireto livre notadamente focado em Constancia, a surdez de 
Silvestre “foi outra casualidade daquela ditosa revolução” (GARCÍA, 1997, p. 44, tradução minha).  
14 Gonzalo, seu primeiro marido, é baleado na Invasão da Baía dos Porcos (GARCÍA, 1997, p. 42), ocorrida em 1961. 
O episódio foi uma tentativa sem sucesso de invasão a Cuba feita por exilados descontentes com o regime de Fidel 
Castro, com o intuito de derrubar o seu governo.  
15 Heberto nunca mais aparece depois de se juntar a uma missão secreta contra Fidel Castro (GARCÍA, 1997, p.53). 
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língua materna, apesar de não ser aceita em nenhum dos grupos, Há aí ao menos duas 

comunidades de pertença envolvidas nas identificações de Iliana que se sobrepõem e que não 

estão relacionadas a um determinado país ou outro, configurando, assim, um espaço outro: 

transnacional.  

1.5.1 Transnacionalismo e pertencimento em Breath, Eyes, Memory 

Em Breath, Eyes, Memory, laços transnacionais se formam entre personagens, como 

entre Sophie e Joseph, seu namorado e futuro marido. Esses laços tanto ressaltam vozes 

consideradas minoritárias no espaço estadunidense quanto ampliam as redes de conexões 

possíveis para as personagens diaspóricas em questão, formando mundos imaginados. Joseph é 

afro-americano, viajado e conhece o crioulo haitiano, o que, para Sophie, é uma agradável 

surpresa. Ele lhe diz, assim que a conhece: “Nós, nós […] temos algo em comum. Mwin aussi. 

Eu falo uma forma de crioulo também. Eu sou de Luisiana. Meus pais se consideram o que 

chamamos de Crioulos. É ou não é um mundo pequeno?”16 (DANTICAT, 1994, p. 70, tradução 

minha). Todavia, a princípio, Sophie não compreende o que ele quer dizer por “ter algo em 

comum”. Supondo que Joseph se refira à sua nacionalidade, ela retruca em tom jocoso que sua 

ideologia de vida, um viajante itinerante, não combina em nada com o Haiti. Ele esclarece: “Eu 

não sou Americano. Eu sou afro-americano”.17 Ela então lhe pergunta qual seria a diferença, e ele 

responde: “O afro. Ele quer dizer que você e eu, nós, já somos parte um do outro”18 (DANTICAT, 

1994, p. 72, tradução minha). Joseph tenta conquistar Sophie por meio da conexão que eles 

teriam por serem ambos herdeiros de um legado da diáspora africana. 

Joseph vem de Luisiana, o que estabelece novo ponto de contato entre ele e Sophie na 

rede transnacional que a rediasporização lhes confere. Luisiana é um estado que sofreu influência 

direta de haitianos no início do século 19, por ocasião da independência do Haiti. Muitos donos 

de escravos franceses, com medo da repercussão da revolta que levou à independência do Haiti, 

partiram levando consigo os escravos que possuíam. Autoridades cubanas, também com medo da 

                                                 
16 “We, we, [...] we have something in common. Mwin aussi. I speak a form of Creole, too. I am from Louisiana. My 
parents considered themselves what we call Creoles. Is it a small world or what?” 
17 “I am not American. I am African-American.” 
18 “The African. It means that you and I, we are already part of each other.” 
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repercussão da independência, deportaram haitianos de Cuba, dos quais muitos foram exatamente 

para Nova Orleans, em Luisiana.  

Os escravos deportados promoveram uma percepção diferente da questão racial em 

Luisiana, distinta em muitos aspectos dos demais estados sulistas estadunidenses. Lusiana era 

tida como um estado mais avançado, no qual negros e brancos podiam conviver livremente 

(GATES JR., 2011). Surge então a língua crioula de Louisiana, a partir das influências francesa e 

africana. É também lá que surge o jazz. No romance de Danticat, Joseph fala o crioulo de 

Louisiana, além de ser músico de jazz, sinalizando a herança de toda essa confluência de culturas. 

É de se notar, portanto, que a participação na diáspora africana abre espaço na narrativa para o 

que Appadurai (1996, p. 33) chama de “mundos imaginados”, que de alguma forma aproximam 

Sophie e Joseph. 

Paul Gilroy, por sua vez, e no mesmo viés de Appadurai, compara a experiência do 

Atlântico Negro a uma estrutura rizomática, em vez de uma raiz verticalizada (2001, p. 4). De 

acordo com Gilles Deleuze e Felix Guattari, “um rizoma não tem começo ou fim; ele está sempre 

no meio, entre coisas, intermezzo. A árvore é filiação, mas o rizoma é aliança, unicamente 

aliança”19 (2004, p. 385, tradução minha). Por meio de Joseph, em Breath, Eyes, Memory, há a 

configuração de uma rede rizomática que se materializa por causa da diáspora e da 

rediasporização. Lembremos que o Caribe é considerado uma região rizomática, de cultura 

compósita, por causa da presença de várias culturas no seu espaço, entre elas a africana 

(GLISSANT, 2005, p. 27). Segundo Glissant (2005, p. 20), essa presença foi capaz de se 

recompor por meio de rastros e resíduos, como, por exemplo, a língua crioula, falada no Haiti e 

representada em Breath, Eyes, Memory. Glissant também descreve repercussões desses rastros e 

resíduos (em virtude da diáspora africana no Caribe) em outras partes das Américas, como a 

criação de gêneros musicais específicos na Luisiana a partir da presença de escravos negros 

foragidos, cujos senhores eram franceses. Glissant descreve a existência no Caribe de uma 

poética da diversidade, na qual “identidade não se configura como raiz única, [na qual uma exclui 

a outra], mas como raiz indo ao encontro de outras raízes” (2005, p. 27). Nesse sentido de raízes 

que se encontram, elementos heterogêneos são colocados em relação no espaço caribenho, ainda 

                                                 
19 “a rhizome has no beginning or end; it is always in the middle, between things, intermezzo. The tree is filiation, but 
the rhizome is alliance, uniquely alliance”. 



 40 

que não de forma igual ou homogênea (GLISSANT, 2005, p. 21), assunto que abordo no capítulo 

no qual trato da memória. 

Retornando ao romance de Danticat, Sophie se identifica, em alguns momentos, 

também com o espaço do Haiti, mais especificamente com a casa da avó e da tia. Quando Sophie 

chega aos Estados Unidos, por exemplo, é enfatizado o seu sentimento de alienação e de 

estranhamento, ao contrário da sensação de familiaridade e de pertencimento que as suas últimas 

cenas na casa da avó deixam transparecer. Sophie vai ao encontro de sua mãe nos Estados Unidos, 

porém não a conhece de fato. A única lembrança que tem da imagem de sua mãe é uma fotografia, 

na cabeceira da penteadeira. Na fotografia, Martine sorri e lhe parece jovial. Ela espera, portanto, 

(re)encontrar essa imagem ao ver sua mãe. No entanto, ao encontrar Martine no aeroporto, 

Sophie não reconhece o rosto que vê como sendo aquele impresso na fotografia: Martine lhe 

parece cansada e nada jovem. Nesse momento, Sophie se sente desfamiliarizada, completamente 

desenraizada em solo estadunidense, apesar de estar na presença de sua mãe biológica, figura 

tradicionalmente associada a aconchego e cuidado. É somente à medida que Sophie se ambienta 

na casa de sua mãe, passando a associar o rosto cansado de Martine não a algo estranho, mas ao 

esforço do seu trabalho na tentativa de sustentar toda a família (inclusive aqueles que ficaram no 

Haiti), que se abre a possibilidade para novos pontos de identificação. 

Estendendo-se a reflexão para Martine, o Haiti é sinalizado como um lugar simbólico, 

mas sem que haja uma construção idealizada para a qual ela quisesse voltar. Martine é a primeira 

da família a sair do Haiti, deixando Sophie aos três anos de idade aos cuidados da sua irmã Atie e 

de sua mãe, Ifé. O Haiti é um espaço simbólico e de referência para Martine porque, 

conscientemente ou não, ela reproduz crenças e comportamentos que remetem a seu país natal, 

como o costume de testar a virgindade de Sophie. Martine, portanto, se identifica em 

determinados momentos com tradições haitianas, algumas notadamente afro-caribenhas.  

Há de se ressaltar, como mencionado, que essa personagem é especialmente marcada 

pela ditadura de François Duvalier e pela experiência com seus soldados, conhecidos como 

tonton macoutes. Martine é estuprada supostamente por um deles e desse estupro Sophie é 

concebida. Ela vê nos Estados Unidos, por conseguinte, tanto uma oportunidade de sustento para 

si e para sua família quanto a possibilidade de se ver livre de traumas sofridos no Haiti. Daí a 

conclusão de que o Haiti é tanto um espaço importante, devido às marcas que deixa, quanto 

insuficiente como lugar de pertencimento.  
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Há um momento, contudo, no qual Martine retorna para o Haiti, ainda que se sinta 

desconfortável, a fim de se encontrar com Sophie, que havia ido ao Haiti tempos antes para tentar 

resolver certas questões internas que a paralisavam. Ao voltar ao espaço haitiano, Martine nota, 

no entanto, que o país que havia deixado não é o país que encontra: ele está transformado, 

principalmente em virtude da globalização. No aeroporto, já para embarcar novamente para os 

Estados Unidos, Sophie narra que sua mãe olhava atentamente para as placas de neon nas grandes 

drogarias e para os supermercados no estilo americano (DANTICAT, 1994, p. 177): ela não  

reconhecia o seu país. Conforme atesta Hall (2004, p. 27), diante de um aparente retorno à terra 

natal, “muitos sentem que a ‘terra’ tornou-se irreconhecível [...] como se os elos naturais e 

espontâneos que antes possuíam tivessem sido interrompidos por suas existências diaspóricas”. 

Os ditos elos naturais citados por Hall são problematizados na experiência de Martine mesmo 

antes de ir para os Estados Unidos, porque ela é duplamente violada no Haiti: tanto dentro de sua 

casa, pela tradição da família de testar a virgindade das filhas, quanto fora, pelo processo de 

desumanização que sofre por causa de seu estupro. No caso de Martine, portanto, a sensação de 

alienação (de seu próprio corpo) e deslocamento já existia antes de sua mudança para os Estados 

Unidos e esse fato é ressaltado em seu retorno ao Haiti. 

Sophie havia também retornado ao Haiti com o intuito de encarar seus medos, muitos 

deles advindos de lembranças de um passado marcado por violências. Nesse retorno, Sophie se 

sente em continuidade com o espaço natal, principalmente por causa do crioulo haitiano, o qual 

ela faz questão de manter vivo em sua memória, mas sente-se também em descontinuidade com 

esse espaço. O crioulo haitiano, falado com o chofer local que a conduz à casa de sua avó, a faz 

se sentir em casa no Haiti, porém Sophie também traz em sua bagagem experiências outras – 

como uma educação formal, o relacionamento sexual com um homem antes de se casar, pautado 

no respeito, contradizendo o que ela havia aprendido como valor moral – que, de certa forma, 

contestam o Haiti que ela conhecia como lar idealizado. Eis a passagem do diálogo entre ela e 

Joseph, assim que ela retorna de sua visita ao Haiti:  

“Como foi sua viagem?” ele perguntou. 
“Minha avó estava preparando seu funeral”, eu disse. “É uma questão 
importante no meu lar/casa. A morte é uma jornada. Minha avó acha que está no 
fim da dela.” 
“Você o chamou de lar/casa?” ele disse. “Haiti.” 
“De que outra forma eu o chamaria?” 
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“Você nunca se referiu a ele assim desde que estamos juntos. Lar/casa tem 
sempre sido a casa da sua mãe, para a qual você nunca voltaria”20 (DANTICAT, 
1994, p. 195, tradução minha). 

A colocação de Joseph de que o lar havia sido para Sophie a casa da mãe, um lugar 

para onde ela nunca poderia voltar, é significativo. Ela lembra o texto de Dionne Brand A Map to 

the Door of No Return (2001, p. 25), que fala sobre um portal que, na realidade, é somente uma 

moldura, tendo-se em mente que ele existe somente como ausência: não é tangível. Brand se 

refere ao portal da África por onde sujeitos diaspóricos tentariam alcançar o lugar África, original 

e fixo. Todavia, Brand cita esse portal como sendo apenas uma moldura. Ele mesmo não existe, 

tampouco esse lugar mitológico para o qual se pudesse retornar.  

Aproprio-me das considerações de Brand porque Joseph talvez esteja sugerindo que a 

identificação de Sophie com o Haiti é, certamente, nesse momento, uma articulação, um lugar 

possível, e não um posicionamento fixo, assim como a África mencionada por Brand. O Haiti 

idealizado também é, nesse sentido, um lugar de não retorno. De fato, posteriormente Sophie se 

refere ao seu apartamento com Joseph também como lar (DANTICAT, 1994, p. 222), sugerindo 

que lugar ou lar não são senão pontos de identificação, conceitos fluidos na narrativa.  

Essas considerações sobre a complexidade do sentimento de pertencimento e de 

possíveis identificações são importantes porque há nas três obras um embate cultural, 

principalmente quando as personagens passam a viver nos Estados Unidos. Se, por um lado, elas 

eventualmente entram em contato com a perspectiva de pertencerem a mundos imaginados que as 

podem fortalecer, elas também muitas vezes enfrentam situações que remetem ao aspecto local 

de suas culturas e suas raízes, o que lhes pode causar estranhamento em solo estadunidense. 

Enfim, espaços de pertença são constantemente contestados e renegociados nas políticas de 

identificação das personagens. 

 

 

                                                 
20 “How was your trip?” he asked. 
“My grandmother was preparing her funeral,” I said. “It’s a thing at home. Death is journey. My grandmother thinks 
she’s at the end of hers.” 
“You called it home?” he said. “Haiti.” 
“What else would I call it? 
“You have never called it that since we’ve been together. Home has always been your mother’s house, that you could 
never go back to.”  
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1.5.2 Cuba: espaço de manipulação em The Agüero Sisters  

Voltando o olhar agora para o romance de Cristina García, espaços idealizados, 

muitas vezes objetos de nostalgia, são igualmente problematizados. Constancia, vivendo há anos 

nos Estados Unidos, evita ao máximo o que ela chama de hábitos de nostalgia21  de muitos 

cubanos à sua volta (GARCÍA, 1997, p. 45-46). Ela, a favor da ciência proferida por seu pai e 

contrária a afetos despropositados que julga serem motivadores da nostalgia, deliberadamente usa 

o estereótipo da mulher cubana em suas vendas, mas com o firme propósito de obter lucro. Ela 

coloca rótulos em seus produtos de beleza que reforçam determinada imagem que lhe convém 

como estratégia de venda para suas clientes, a maioria composta por mulheres cubanas que vivem 

nos Estados Unidos: 

Constancia pretende lançar um complemento completo de produtos para rosto e 
corpo para cada centímetro glorioso das mulheres cubanas: Cuello de Cuba, 
Senos de Cuba, Codos de Cuba, Muslos de Cuba, e assim por diante. Cada item 
no sua linha Cuerpo de Cuba terá a imagem exaltada que mulheres cubanas têm 
de si mesmas: apaixonadas, abnegadas, e merecedoras de todo o luxo. [...] Seus 
anúncios (assuntos atrativos, desfocados, com espelhos antigos e folhagens 
tropicais) evocam as memórias de suas clientes, as lembranças dos esplendores 
de suas juventudes cubanas. Seu lema – O tempo pode até ser indiferente mas 

você não precisa ser – apela às suas vaidades ansiosas. Não exatamente uma 
abordagem sutil, ela admite, mas altamente eficaz22 (GARCIA, 1997, p. 131, 
tradução minha). 

A voz narrativa, nesse trecho em terceira pessoa onisciente, deixa clara a posição de Constancia 

em relação à imagem que ela transmite em seus produtos, tanto da mulher cubana quanto de Cuba 

(por meio da imagem das palmeiras). A personagem está ciente de sua ação de manipular a ideia 

do espaço cubano, tornando, assim, seus produtos atrativos. Constancia, via de regra, nem usa os 

produtos que fabrica, preferindo usar frutas e mel – produtos naturais, em vez daqueles 

manipulados ou industrializados.  

                                                 
21 A ideia de nostalgia nos romances analisados é discutida no terceiro capítulo desta tese, quando reflito sobre 
memória. Por ora, foco em Cuba como espaço de manipulação. 
22 “Constancia intends to launch a full complement of face and body products for every glorious inch of Cuban 
womanhood: Cuello de Cuba, Senos de Cuba, Codos de Cuba, Muslos de Cuba, and so on. Each item in her Cuerpo 
de Cuba line will embody the exalted image Cuban women have of themselves: as passionate, self-sacrificing, and 
deserving of every luxury. […] Her ads (glossy, soft-focus affairs with antique mirrors and tropical foliage) appeal to 
her clients’ memories, to the rememberd splendors of their Cuban youth. Her motto – Time may be indifferent but 

you needn’t be – appeals to their anxious vanity. Hardly a subtle approach, she admits, but highly effective.” 
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Já Reina, que vai aos Estados Unidos ao encontro de sua irmã e que por algum tempo 

trabalha com ela em sua fábrica de cosméticos, também está ciente da manipulação de imagens 

cubanas e do desejo de lucro por parte de Constancia. Reina provoca sua irmã: “‘Talvez você 

devesse criar um perfume com o meu perfil [...] Você podia fazê-lo com cocos, mel de abelhas e 

suor de macacos brasileiros. Sabe do que costumavam me chamar em Cuba? […] ‘Amazona’’. 

Reina flexiona um dos bíceps, simula uma atitude agressiva. ‘Créelo, mi amor. Venderia como 

água’”23 (GARCÍA, 1997, p. 173, tradução minha). Percebe-se que as irmãs estão cientes de que 

há um jogo implícito no que se refere à imagem de Cuba. Constancia, que partiu de Cuba no 

início da revolução, não tem o desejo por retorno, mesmo distante há anos de sua terra natal.  Ela 

não idealiza o espaço cubano. Tampouco Reina acredita em uma Cuba idealizada, uma vez que, 

apesar de inicialmente ser protegida por Castro devido às suas habilidades como eletricista, se vê 

na constrangedora situação de impotência em um regime no qual ela só consegue um visto para 

os Estados Unidos por ser considerada pelo próprio El Comandante uma “égua velha” e inútil 

(GARCÍA, 1997, p. 102).  

Cuba, portanto, não está presente na vida das personagens como um espaço 

idealizado. Esse país é, ao contrário, é um espaço vivido pelas personagens com tensão (tanto 

devido à morte da mãe e posteriormente do pai quanto à ameaça e à implantação do regime de 

Fidel Castro na ilha). Já nos Estados Unidos, Cuba é compreendida por Constancia como um 

espaço em sua dimensão social: aberto. Ela sabe que seu país natal não corresponde a certas 

idealizações. Contudo, ela usa a construção de uma ideia fechada de Cuba e de mulheres cubanas 

com o intuito de progredir em seus negócios. Reina também está ciente da manipulação da 

imagem de Cuba pela sua irmã.  

1.5.3 Estranhamento e identificações no espaço diaspórico em Geographies of Home 

Em Geographies of Home, o espaço físico-geográfico também é fonte de reflexões. 

Começando por Aurelia, que assim que chega aos Estados Unidos, sente, primeiramente, um 

estranhamento. Essa personagem enxerga o solo estadunidense como sendo cinza, de concreto e 

hostil. A voz narrativa expõe que  
                                                 
23 “‘Maybe you should create a perfume with my profile […] You could make it from coconuts and honeybees and 
the sweat of Brazilian monkeys. You know what they used to call me in Cuba? […] ‘Amazona.’’ Reina flexes a 
biceps, feigns an aggressive stance. ‘Créelo, mi amor. It would be a big seller.’” 



 45 

não é que ela romantizava o passado ou acreditava que as coisas tinham sido 
melhores tempos atrás. Ela havia sido pobre até na República Dominicana, mas 
algo florescia de dentro dela que lhe permitia saudar cada dia em vez de se 
afastar dele com pavor. Com os pés descalços plantados em terreno familiar, ela 
confiava em suas percepções. No entanto, agredida pelo desconhecido e cercada 
por concreto e edifícios iminentes, ela se tornou vulnerável de tal forma que nem 
mesmo o regime de Trujillo havia conseguido fazê-la se sentir24 (PÉREZ, 1999, 
p. 23, tradução minha). 

Nesse momento, ela se encontra em estado permanente de terror no país adotivo, 

amedrontada de tal forma que se enclausura no apartamento em que vive. Em uma estratégia 

comum em experiências da diáspora, Aurelia compara a República Dominicana, um solo familiar, 

com os Estados Unidos, um solo estranho e estrangeiro.  

É de se surpreender que Aurelia se sinta mais ameaçada nos Estados Unidos do que 

havia se sentido no trujillato. No entanto, ela em momento algum deseja retornar a esse país. 

Tendo vivido a miséria no país natal, ela tem convicção de que os Estados Unidos seriam uma 

melhor opção em termos de oportunidades para a sua família. Segundo a voz narrativa, 

Muitas vezes Aurelia e Papito haviam considerado a hipótese de retornar para a 
República Dominicana, mas haviam permanecido nos Estados Unidos para 
ficarem próximos de seus filhos casados e porque sua filha caçula, lembrando-se 
de sua terra natal, a considerou retrógrada e movida pela pobreza25 (PÉREZ, 
1999, p. 22, tradução minha).  

Aurelia está ciente de que, se ela tivesse a chance, voltar à República Dominicana não seria uma 

solução para seus problemas no presente. Ela enxerga nos Estados Unidos uma possibilidade de 

vida com perspectivas melhores do que se estivesse no seu país natal, remetendo à proposição de 

Avtar Brah (1996, p. 193, tradução minha) de que “diásporas são também potencialmente locais 

de esperança e de novos começos”26. Aurelia faz a escolha de morar nos Estados Unidos. 

Há um momento na narrativa no qual Aurelia se sente forte no espaço estadunidense. 

Ela se torna esperançosa e consegue, finalmente, vislumbrar a possibilidade de criar raízes nos 

                                                 
24 “It wasn’t that she romanticized the past or believed that things had been better long ago. She had been poor even 
in the Dominican Republic, but something had flourished from within which had enabled her to greet each day rather 
than cringe from it in dread. With bare feet planted on familiar ground, she had trusted her perceptions. Yet assaulted 
by the unfamiliar and surrounded by hard concrete and looming buildings, she had become as vulnerable as even the 
Trujillo regime had failed to make her feel.” 
25 “So often Aurelia and Papito had considered returning to the Dominican Republic but had remained in the United 
States to be near their married children and because their youngest, remembering little of their birthland, considered 
it a backward, poverty-ridden place.” 
26 “Diasporas are also potentially the sites of hope and new beginnings.”  
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Estados Unidos. Antes desse ponto, contudo, há um momento de busca por algo que ela diz estar 

faltando no presente e que ela não sabe precisar, mas que não é um país, uma cidade, tampouco 

uma casa. Aurelia então descobre que o que a faz se sentir deslocada no presente não é 

necessariamente um espaço físico: 

Cada vez mais Aurelia se pegava lembrando o passado distante. […] Ao 
mergulhar no passado ela estava ciente de que algo estava faltando no presente – 
algo que sua mãe havia possuído e passado para ela mas que ela tinha perdido e 
falhado em passar para seus próprios filhos27 (PÉREZ, 1999, p. 23, tradução 
minha). 

Esse algo que lhe falta acaba por se referir a uma herança, um legado cultural que sua mãe lhe 

deixa, e que, a essa altura, Aurelia acha que falhou em repassar para suas filhas. Ela então se 

compromete a descobrir o que seria exatamente esse algo faltante de forma a se orientar melhor 

no futuro. 

Posteriormente, ela percebe que esse algo que lhe falta está ligado às suas tradições 

afro-caribenhas, principalmente a prática do vudu. Um momento de transformação na vida de 

Aurelia acontece quando ela toma consciência de sua força como herdeira dessas tradições 

passadas a ela por sua mãe. Mais precisamente, essa tomada de consciência ocorre quando uma 

amiga lhe diz para tomar as rédeas da situação de sua filha Rebecca, que é vítima de abuso 

doméstico. A amiga adverte Aurelia de que ela tem forças para reverter tal situação e que ela 

sabia exatamente como fazê-lo. Posteriormente, a voz narrativa deixa entender que tal força vem 

de práticas do vudu, religiosidade que Aurelia herda de Bienvenida, sua mãe. 

Consciente de sua força, Aurelia vai então ao mercado e compra galinhas vivas. O 

vendedor, surpreso pelo fato de que essa senhora não lhe pede que mate e/ou depene as galinhas, 

a alerta de que o trabalho de depenar é árduo e que ela poderia usar o tempo que gastaria com 

essas atividades para coisas mais importantes. Aurelia, no entanto, diz que gosta do ritual de 

matar e depenar as galinhas, já que seria um hábito antigo. Desconfiado, o vendedor brinca: “a 

senhora está planejando fazer vudu com essas aves?” Aurelia responde que isso seria mais 

divertido, mas que não. As galinhas eram para a ceia de natal. Aurelia ri e parte com as galinhas 

                                                 
27 “More and more Aurelia found herself remembering the distant past. […] As she delved into the past she was 
conscious of something missing in the present – something her mother had possessed and passed along to her but 
which she had misplaced and failed to pass on to her own children.” 
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vivas (PÉREZ, 1999, p. 254). Quando questionada por Papito, seu marido, ela explica que só 

quer ter esse trabalho a mais em honra dos velhos tempos. 

A narrativa, nesse episódio específico, apresenta duas cenas simultâneas: por um lado, 

a cena de Aurelia depenando e preparando as galinhas; e por outro lado, a cena da morte por 

asfixia de Pasión, marido de Rebecca, em meio a galinhas que ele insistia em ter em seu 

apartamento, apesar de sofrer de asma. Todo o processo de preparação das galinhas é descrito por 

meio de léxico da ordem do sagrado, tal qual ritual, banquete, oferta, sugerindo uma intenção que 

extrapola o ato de preparar uma ceia para a família.  

Não há no romance, no entanto, uma declaração de Aurelia que explicite alguma 

intenção outra que o simples cozimento das galinhas para a ceia de Natal. No entanto, a cada 

pena retirada, percebe-se, em contraponto, a angústia de Pasión pela falta de ar. O resultado final 

são duas galinhas cozidas e ofertadas em banquete de natal para a família; e a morte de Pasión em 

meio a galinhas e penas esvoaçantes. O episódio da morte de Pasión é relevante na narrativa não 

só porque supõe o fim do sofrimento de Rebecca, mas principalmente porque se constitui como 

um ponto de identificação para Aurelia. A partir desse momento, ela se diz forte e capaz de criar 

raízes, apesar do solo cinzento dos Estados Unidos, contrapondo à sua identificação no início da 

narrativa, quando ela se sente desenraizada e inclusive adoece, sendo hospitalizada. No entanto, 

conforme mencionado, mesmo nessa ocasião, não se percebe na narrativa um desejo de retorno 

ao país natal.  

É um paradoxo a questão do vudu na vida de Aurelia: ao mesmo tempo que a prática 

a remete ao local, a algo que ela aprendeu em sua família, ela é também o que insere essa 

personagem na perspectiva do global, por fazer referência direta ao legado diaspórico africano e à 

sua vivência da rediasporização. Quando se tem em perspectiva as tradições afro-caribenhas na 

narrativa, tem-se aí uma ligação com a diáspora africana, que seria, portanto, um nível global que 

fomenta mundos imaginados na vida de Aurelia.  

Outra personagem a ser analisada é Iliana, filha de Aurelia. Para Iliana, a República 

Dominicana é uma imagem distante, pois ela se muda para os Estados Unidos ainda muito jovem. 

No entanto, a casa de Aurelia e Papito se torna para ela um microcosmo da imagem que ela 

revive da República Dominicana. Embora esteja longe de ser o único ponto de referência e de 

identificação para Iliana, quando se encontra longe da casa dos pais, no início da narrativa, ela 
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imagina que uma volta a essa casa a transportaria também a uma República Dominicana de seus 

sonhos. 

No primeiro capítulo, tem-se a descrição de sua viagem de volta para a casa dos pais, 

em Nova York, após um ano e meio na universidade. Durante o caminho, percebe-se que ela 

tenta rememorar aspectos dessa casa tal qual uma “pátria imaginada” (RUSHDIE, 1991, p. 10): 

amarela e aconchegante como o calor do sol da República Dominicana, com móveis rústicos; 

enfim, um microcosmo de uma pátria idealizada. O paralelo que Iliana estabelece entre a 

República Dominicana e a casa de seus pais é notória, especialmente por meio de sua decepção 

ao chegar lá e perceber que esse local não corresponde às imagens de suas lembranças: as cores 

estão diferentes e os móveis vindos da República Dominicana haviam sido trocados:  

para Iliana, olhos bem abertos por um ano e meio de ausência, o quarto parecia 
um versão do que seus pais acreditavam ser parecido com a casa de uma pessoa 
rica, ou pelo menos de um americano. Lá se foram as estatuetas esculpidas à 
mão e as gastas mas robustas cadeiras de balanço feitas de madeira e mesas 
trazidas da República Dominicana.. [...] De pronto Iliana sentia como se a casa 
de seus pais não fosse dela. Enquanto ela estava longe, sua memória consistiu de 
imagens impregnadas com o calor de um sol caribenho magicamente 
transportado para Nova York e de uma casa mobiliada com objetos 
cuidadosamente esculpidos pelos habitantes de uma ilha a qual tinha sonhado28 
(PÈREZ, 1999, p. 30, tradução minha). 

A casa dos pais não corresponde à sua expectativa de identificação por meio de uma imagem, 

ainda que idealizada, de uma República Dominicana. Posteriormente, Iliana percebe que sua 

identificação estaria mais ligada a um espaço interno, de reconhecimento de si como sujeito, do 

que com qualquer espaço físico-geográfico. Esse espaço interno está associado a espaços outros, 

como os discursivos, tópico a ser discutido no próximo capítulo desta tese. 

Neste capítulo foram apresentados conceitos que fundamentam este trabalho, como 

espaço, diáspora e identificação e discutidas as trajetórias de algumas personagens de cada 

romance analisado. Percebe-se que espaços diversos se entrelaçam nas narrativas, como o espaço 

diaspórico, espaços de países natais e espaços imaginados. Todos eles influenciam as 

identificações das personagens. Ambiguidades e tensões nos espaços são também representadas 

                                                 
28 “To Iliana, eyes opened wide by a year and a half’s absence, the room seemed a version of what her parents 
believed a rich person’s house, or at least an American’s, might look like. Gone were the hand-carved statuettes and 
worn but sturdy wooden rocking chairs and tables brought from the Dominican Republic. […] Already Iliana felt as 
if her parents’ home were not her own. While she’d been away, her memory had consisted of images imbued with 
the warmth of a Caribbean sun magically transported to New York and of a house furnished with objects lovingly 
carved by the inhabitants of an island she had dreamed of.” 
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nas obras de Danticat, García e Pérez, ilustrando percursos instigantes e complexos. As 

personagens femininas analisadas nos três romances parecem estar em processo: em um contínuo 

movimento de busca por lugares, por pontos de identificação nos espaços que percorrem. Esses 

pontos, por sua vez, mostram-se escorregadios, principalmente em virtude do espaço de 

enunciação no qual estão imersas, em especial por serem mulheres: tópico de discussão seguinte, 

no qual reflito sobre espaço e gênero. 
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CAPÍTULO 2 

2 ESPAÇO E GÊNERO 

“As relações sociais no espaço são vivenciadas 
diferentemente, e interpretadas de variadas formas 

por aqueles que se encontram em diferentes 
posições nele.”1 

(MASSEY, 1994, p. 3, tradução minha) 

A questão que perpassa este capítulo é a relação entre o espaço, conceito que conduz 

este trabalho, e gênero, já que enfoco personagens femininas nos três romances. Tendo definido 

no capítulo anterior as vertentes que orientam a discussão em relação a espaço, agora faço o 

mesmo em relação a gênero. 

Parto de Simone de Beauvoir, que, em meados do século 20, reflete sobre o gênero 

feminino, questionando o que significaria ser mulher. Sua contribuição para os estudos de gênero 

fica registrada em sua célebre proposição de que não se nasce mulher, mas se torna uma 

(BEAUVOIR, 1997, p. 296). Mesmo que a teorização de Beauvoir sofra críticas por ser 

circunscrita a um universo feminino específico (branco e de classe média), seus pensamentos 

promovem a importante sugestão de gênero como uma construção social, e não como algo 

essencial e inerente ao ser humano (BEAUVOIR, 1997, p. 30). No mesmo viés da construção de 

gênero, Teresa de Lauretis, nos anos 1980, nos diz que aquilo que entendemos por gênero não é 

senão um produto de “tecnologias de gênero”, as quais têm como exemplos discursos 

institucionalizados e práticas cotidianas diárias (LAURETIS, 2001, p. 714). Lauretis parte de 

considerações de Foucault (1980) a respeito da sexualidade e se apropria delas para explicar que 

o gênero, assim como a sexualidade, “não é uma propriedade dos corpos ou algo originalmente 

existente nos seres humanos, mas sim um conjunto de efeitos produzidos nos corpos, nos 

comportamentos e nas relações sociais”2 (LAURETIS, 2001, p. 714, tradução minha). Já Judith 

Butler, em meados dos anos 1990, argumenta, da mesma forma que Lauretis, que o que é visto 

                                                 
1 “The social relations of space are experienced differently, and variously interpreted, by those holding different 
positions as part of it.” 
2 “Gender is not a property of bodies or something originally existent in human beings, but the set of effects 
produced in bodies, behaviors, and social relations.” 
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como natural em relação a gênero é, de fato, uma construção social, mas acrescenta que, por ser 

uma construção, o gênero está também aberto a transformações (BUTLER, 2001, p. 2497): 

constatação que permite pensar em gênero com olhos menos deterministas e como performação. 

Segundo Butler (2001, p. 2497), gênero não tem status ontológico, mas sim 

performativo, já que é a repetição de atos, gestos e signos que constitui a sua realidade. Em seu 

trabalho mais recente, Undoing Gender, ela estende a discussão do caráter performático de 

gênero, elucidando (principalmente para aqueles que criticaram seu primeiro trabalho) que ele é 

performativo, porém, essa performatividade é “uma prática de improvisação em meio a uma cena 

de constrição”3 (BUTLER, 2004, p.1, tradução minha). Butler sugere, a partir dessa consideração, 

que para se compreender o gênero é preciso, portanto, primeiro olhar para a cena de constrição 

que o cerca, já que nela estão as relações de poder presentes nos discursos de gênero. Daí a 

importância de se associar gênero e espaço, já que uma forma de se perceber as relações das 

quais Butler fala é justamente analisando como gênero é constituído e encenado em um contexto 

específico.  

Nem sempre a associação entre gênero e espaço foi feita, especialmente porque, 

segundo Gillian Rose (1993), a geografia tem sido historicamente dominada por homens. Rose 

(1993, p. 1) afirma que entre 1921 e 1971, por exemplo, apenas 2,6% de trabalhos dos anais da 

Association of American Geographers foram escritos por mulheres. Em 1978, somente 7,3% dos 

professores universitários de Geografia do Reino Unidos eram mulheres, e em 1988 esse 

percentual caiu para 6,9%.  A baixa participação de mulheres nos períodos mencionados pode ser 

explicada pelo fato de a origem de estudos feministas que enfocam a relação entre gênero e 

espaço só se dar nos anos 1970, na Inglaterra, segundo Linda McDowell. Em 1979 surge um 

grupo de estudos dentro do Institute of British Geographers com dois objetivos primordiais: 

estudar os teóricos que até então falavam sobre gênero e dar visibilidade aos posicionamentos das 

mulheres nas instituições acadêmicas. Posteriormente, o interesse pelo campo da geografia 

associada a questões de gênero se expande também para os Estados Unidos e o Canadá 

(MCDOWELL, 1999, p. 26).  

Algumas das perguntas que permeiam os estudos que investigam a relação entre 

espaço e gênero são: “como gênero está ligado à geografia? [...] E se atributos de gênero são 

socialmente construídos, como então feminilidade e masculinidade variam no decorrer do tempo 

                                                 
3 “It is a practice of improvisation within a scene of constraint.”  
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e espaço? Qual o grau de variação nas relações sociais entre mulheres e homens? 4 ” 

(MCDOWELL, 1999, p. 1, tradução minha). As respostas para esses questionamentos não são 

simples e têm sido salientadas de forma transdisciplinar em debates recentes. Ao mesmo tempo 

que não se devem generalizar relações de gênero, essencializando papéis quer sejam de homens 

ou de mulheres, é preciso lembrar que existem exclusões geográficas específicas que causam 

impacto também sobre pessoas específicas (ROSE, 1993, p. 5), e que sinalizam que não há 

igualdade de exercício do poder em um determinado espaço. Nos contextos das obras analisadas, 

há um papel relevante de um pensamento patriarcal para as personagens, ora devido à violência 

sofrida em ocasiões diversas, ora devido a estereótipos relacionados a gênero, que muitas vezes 

as colocam em uma posição de outro, acentuando o caráter de alteridade que o gênero feminino 

tende a ocupar em sociedades patriarcais. 

Não é que as personagens femininas analisadas necessariamente ocupem 

posicionamentos de vítimas, visto que eles não são fixos, mudando de acordo com relações 

específicas em um determinado contexto. As personagens, em alguns momentos, ocupam 

posições de resistência; em outros, de acomodação ou mesmo de conivência com o sistema 

patriarcal, ajudando a perpetuá-lo, como ocorre com Rebecca em Geographies of Home, 

conforme discuto adiante. As identificações das personagens se tornam, assim, dependentes das 

relações estabelecidas e do sistema de valores no qual cada personagem acredita. Outra questão é 

que as relações, para a mesma personagem, também podem sofrer mudanças de acordo com 

novos posicionamentos que elas adquirem. É o deslocamento dos posicionamentos e as diferentes 

relações possíveis no espaço que o tornam uma dimensão aberta nos romances analisados. O que 

é de se notar, entretanto, é que a sombra do patriarcalismo ronda as relações e os 

posicionamentos das personagens analisadas. 

2.1 Relações de gênero nos espaços: evitando essencializações 

Há nos romances analisados personagens cujas relações de gênero aparentemente se 

enquadram no modelo tradicional, no qual a mulher está associada ao espaço privado, à 

subjugação e à passividade. Lembremos que a divisão gendrada dos espaços público e privado é 
                                                 
4  “How is gender linked to geography?[…] And if gender attributes are socially constructed, then how does 
femininity and masculinity vary over time and space? What range of variation is there in the social relations between 
women and men?”  
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uma pauta importante para o feminismo (ROSE, 1999, p. 17) e encontra resquícios nas três 

narrativas. Todavia, um olhar mais atento revela nuances que distanciam essas mesmas 

personagens de quaisquer essencializações, como podemos ver no caso de Aurelia, em 

Geographies of Home. Poder-se-ia, a princípio, categorizar Aurelia como uma personagem que 

ocupa um espaço tradicionalmente tido como feminino, segundo a retórica patriarcal: ela é dona 

de casa, mãe, esposa. Além disso, ocupa primordialmente o espaço da casa, executa afazeres 

domésticos e é atenta aos desejos do seu marido. 

Recordemos que a mulher é, para John Ruskin, escritor e crítico britânico da Era 

Vitoriana, a rainha do lar, sendo o lar, para ele, o espaço da casa. A função da mulher seria fazer 

desse espaço um local de paz para o retorno do homem (RUSKIN, 1916, p. 92). Caso o lar não 

seja esse recanto de paz, Ruskin afirma que é porque o espaço de fora o teria invadido: a casa 

estaria sendo apenas um prolongamento dele, e não mais um espaço privado. Conclui-se, portanto, 

que o espaço ocupado pela mulher, nessa concepção, é o espaço privado, e não o público.  

A casa é associada ao feminino também na teorização do fenomenologista Gaston 

Bachelard, principalmente quando agrega a imagem da maternidade a ela: a casa é comparada ao 

berço e também à segurança do útero (BACHELARD, 2008, p. 7). Por sua vez, Patrícia Hill 

Collins, crítica feminista, nos lembra que caberia à mulher não somente o papel de promover 

aconchego, calor e nutrição no espaço da casa, mas também o de ser submissa ao homem 

(COLLINS, 2000, p. 160), o rei desse espaço, na metáfora de Ruskin. Não é minha proposição 

fazer apologia à visão de papeis de gênero proposta por Bachelard ou a quaisquer outros modelos 

que fixem esses papeis em determinados espaços. As perspectivas de Ruskin e Bachelard são 

citadas com o intuito de ilustrar graus de constrição e até de conivência de algumas personagens 

nos romances com a ótica dos sistemas patriarcais nos quais estão inseridas. 

Começando por Aurelia, se o espaço da casa, berço da família, é associado ao 

feminino, e se cabe à mulher o papel de promover aconchego, calor e nutrição, além de ser 

obediente ao homem em comando, ela tem muito a nos mostrar. Isso porque, se por um lado 

Aurelia assume posicionamentos que poderiam nos levar a crer que ela é uma mulher submissa; 

por outro ela dá sinais de que seus posicionamentos não são fixos, mas pontos de articulação, 

muitas vezes estratégicos, em topografias mais amplas do espaço, o que torna essa personagem 

inerentemente complexa. Aurelia não ocupa um posicionamento único no espaço da casa que 

habita, tampouco se pode concluir que ela está necessariamente confinada a esse espaço. 
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Quanto aos diferentes posicionamentos de Aurelia, começo pela percepção de Iliana 

de que sua mãe não é exatamente a figura que aparenta ser: quieta, submissa, sem voz. Há em 

Aurelia questões submersas que, ao contrário do que sua suposta aparência frágil possa sugerir, 

guardam uma força inigualável, na perspectiva de sua filha. A fim de ilustrar essa afirmação, cito 

um momento no qual Iliana, na universidade, se lembra das orelhas de sua mãe: 

Essas orelhas, com furos feitos em um passado raramente comentado por 
Aurelia, tanto a amedrontavam quanto a intrigavam. Criada em uma religião que 
condenava como pagã a perfuração de partes do corpo, ela havia imaginado que 
caso os furos fechados de sua mãe fossem reabertos, ela se transformaria em 
uma feiticeira que dançaria, não secretamente aos sábados, quando ela ficava em 
casa fingindo estar doente, mas livremente, libertando impulsos que a religião de 
Papito havia suprimido5 (PÉREZ, 1999, p. 3, tradução minha). 

Essa passagem deixa claro que o que Aurelia, via de regra, transparece não pode ser lido como 

uma essência ou uma fixação dessa personagem em um determinado posicionamento. Iliana se 

lembra também de outras ocasiões nas quais a fragilidade aparente de sua mãe é colocada à prova, 

como quando ela acorda de madrugada para esfregar o chão, ou quando ela sacode vigorosamente 

as roupas no varal, sem demonstrar sinais de cansaço, além de sua habilidade em cortar cebolas 

com uma faca afiada em uma velocidade, segundo Iliana, impossível para qualquer outra pessoa 

(PÉREZ, 1999, p. 3).  

Aurelia assume determinadas posições, especialmente por estar sob um jugo repressor 

no espaço da casa que habita, mas essas são muitas vezes posições estratégicas. Se Papito, seu 

marido, por um lado, obriga a família a seguir a religião Adventista, Aurelia finge estar doente 

para não ter de tomar parte em uma prática que não condiz com suas próprias crenças, como 

descrito no trecho citado anteriormente. Contudo, o que Iliana não sabe é que Aurelia também se 

posiciona diante de Papito. Ele sabe muito bem, por exemplo, que sua esposa segue crenças de 

tradição não cristã, como pode ser notado no episódio citado a seguir, ambientado no quarto do 

casal: 

Aurelia se despiu silenciosamente. Apesar de estar há muitos invernos em Nova 
York, ela continuava a dormir nua. As noites eram a única hora na qual seu 
corpo respirava livremente, ela havia tantas vezes explicado, não querendo 

                                                 
5 “Those ears, with holes pierced during a past Aurelia rarely spoke of, had both frightened and intrigued her. Raised 
in a religion which condemned as pagan the piercing of body parts, she had imagined that, were her mother’s 
clogged holes pried open, she would transform into a sorceress dancing, not secretly on a Sabbath when she stayed 
home feigning illness, but freely, unleashing impulses Papito’s religion had suppressed.” 
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admitir o que seu marido já sabia – que, como sua mãe, ela também acreditava 
que vestimentas confinavam seus sonhos 6  (PÉREZ, 1999, p. 163, tradução 
minha). 

Ainda que Aurelia novamente apresente uma desculpa para seu comportamento, percebe-se nesse 

episódio que ela não se silencia, mesmo na presença de Papito. Diferentemente do que Iliana 

sugere, não é só longe do olhar de Papito que Aurelia exerce sua vontade: ela assume 

posicionamentos também.  

Ressalte-se que é no espaço do quarto da casa que Aurelia tem mais voz frente a 

Papito. É nesse espaço que ela expõe suas crenças, que ele chora em seus ombros, e é também lá 

que ele teme a reação de sua esposa quando Marina, uma de suas filhas, tenta por mais uma vez 

cometer suicídio. No espaço da sala, no entanto, talvez o espaço mais público de uma casa, a voz 

de Papito é a que ressoa no ambiente da família. Aurelia tem seu domínio nos ambientes do 

quarto e também da cozinha, espaços íntimos ou tradicionalmente femininos, enquanto Papito 

domina o espaço da sala de convivência e da casa como um todo. 

Há que se fazer duas observações, contudo: a primeira é que, mesmo na sala, onde a 

voz de autoridade de Papito prevalece, Aurelia encontra meios de fazer com que a sua seja ouvida 

e, mais do que isso, ajuda suas filhas a também terem posicionamentos estratégicos, como no 

episódio em que Iliana planeja sair com seu amigo Ed. A voz narrativa relata a reação de Aurelia 

ao tomar conhecimento da intenção de sua filha: “‘Agora vai’, ela comandou. ‘Só se certifique de 

voltar antes do seu pai’”7 (PÉREZ, 1999, p. 68, tradução minha). Aurelia sabe que Papito tem 

restrições quanto ao horário de chegada das filhas em casa (devido à sua crença, imbuída de 

preconceitos e estereótipos, que apenas prostitutas ficam na rua depois de determinado horário). 

Porém, incentiva Iliana a não deixar de viver suas próprias experiências. A ressalva que ela faz 

previne possíveis aborrecimentos, que em outro episódio vão se consumar com Iliana, quando ela 

chega em casa mais tarde e é surpreendida por Papito, recebendo um tapa no rosto por estar na 

rua até tarde. Aurelia antecipa essas reações de Papito e ensina a filha a ter estratégias, ainda que 

elas não sejam suficientes no caso de Iliana. Sabemos que Iliana, por fim, opta por não viver na 

casa de seus pais, assumindo um posicionamento diferente daqueles que sua mãe articula ao 

                                                 
6 “Aurelia silently undressed. Despite her many winters in New York, she continued to sleep nude. Nights were the 
only times her body breathed freely, she had often claimed, unwilling to admit what her husband already knew –that, 
like her mother, she too believed that garments confined her dreams.” 
7 “‘Now go,’ she commanded. ‘Just make sure you return before your father does’.” 
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longo da narrativa. Iliana é, inclusive, a personagem mais representada em ambientes outros que 

não o de uma casa, como a faculdade, a escola, bares, ônibus. 

Há poucos episódios em que Aurelia está fisicamente fora de casa, ambiente 

diretamente relacionado a papéis supostamente femininos, como o de zelar pelos filhos ou o de 

preparar a comida. Todavia, é preciso atentar para o fato de que Aurelia não está restrita à sua 

casa, mesmo quando está fisicamente nela. Lembremos os episódios em que ela, na cozinha de 

sua casa, prepara a ceia de Natal que paralelamente age sobre seu genro, que está fora do 

ambiente da casa, e em que sua voz alcança Iliana na universidade, contando-lhe os problemas 

dos irmãos e desencadeando, juntamente com outros fatores, a sua volta para a casa dos pais. Há 

que se concluir, portanto, que Aurelia é apenas aparentemente uma mulher silenciada ou 

submissa aos ditames de Papito. Longe de assumir este papel submisso, ela se mostra uma 

personagem consciente do contexto patriarcal no qual vive e, por isso, articula meios para se 

fazer ouvir. 

Além de Aurelia, Iliana também é uma personagem para quem gênero é um 

constituinte identitário significativo. Em Geographies of Home, essa personagem, 

psicologicamente conturbada por sofrer preconceito racial na universidade, além de ouvir uma 

voz, supostamente de sua mãe, lhe contando sobre várias mazelas da família, decide voltar para a 

casa dos seus pais, em Nova York. Essa volta, todavia, não é destituída de tensões: Iliana sabe 

muito bem que retornar para o espaço de domínio de seu pai significa retroceder em uma série de 

passos que ela já havia dado na busca por agenciamento. A voz narrativa em terceira pessoa 

explica que 

havia já se passado um ano e meio desde que ela havia saído de casa e certas 
palavras ainda desencadeavam inseguranças e a deixavam muda. Ainda ela 
temia as consequências de se autoafirmar. [...] Enquanto arrumava a mala, ela 
havia deixado, com relutância, os itens que não ousava levar para casa: saias que, 
mesmo que apenas um pouco acima dos joelhos, seriam julgadas indecentes [...] 
e todos os seus livros, incluídos aqueles pedidos para cursos e outros que ela 
havia lido vorazmente sem medo de que seu pai os jogasse fora8 (PÉREZ, 1999, 
p. 8, tradução minha). 

                                                 
8 “Here it was a year and a half since she’d left home and still certain words triggered self-doubt and left her mute, 
still she feared the consequences of asserting herself. […] When packing, she had reluctantly given away the items 
she dared not take home with her: skirts which, though just above her knees, would have been judged indecent […] 
and all her books, including those required for courses and others she had read voraciously without fear of her 
father’s throwing them away.”  
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O trecho ilustra o sentimento de opressão que Iliana sente, ocasionado pela figura do seu pai, que, 

mesmo sendo um personagem destacado por sua dedicação à família, também segue valores 

rígidos tanto em relação à religião que decide professar, a religião Adventista, quanto à criação de 

suas filhas. 

Papito salienta para as filhas, muitas vezes por meio de metáforas religiosas, a 

dicotomia entre espaços público e privado como espacialidades masculina e feminina, 

respectivamente. Iliana se lembra, por exemplo, de uma ocasião em que, não querendo ir para a 

escola, simula estar com dor durante a noite, pois sabia que se começasse a fingir somente pela 

manhã Aurelia suspeitaria da fraude. Contudo, inadvertidamente, durante sua encenação, Iliana 

aponta para a região do apêndice, e é então levada, pela manhã, ao médico. Aterrorizada pela 

ideia de que se sua mentira fosse descoberta ela levaria uma surra do pai, Iliana começa a ter de 

fato sinais de febre. Mais do que isso, ela transpira excessivamente, de medo, e desenvolve 

sintomas que levam o médico a crer que ela realmente está com apendicite. O médico decide 

levá-la, juntamente com seus pais, para um hospital em Manhattan. Até esse ponto, já é de se 

notar o medo que Iliana tem de ser castigada por seu pai. No entanto, a repressão que Papito 

exerce vai além da forma de corrigir as filhas. Na ida para o hospital, Iliana sente outro pavor ao 

se deparar com Manhattan, porque a região é comparada pelo pai a Sodoma e Gomorra, cidades 

citadas no livro de Gênesis, que por terem habitantes completamente imorais teriam sido 

destruídas por Deus. A voz narrativa diz: 

Mesmo não tendo entendido completamente o que ele quis dizer quando disse 
que homens naquela ilha haviam dormido com homens e mulheres com 
mulheres (ela também não havia dormido com suas irmãs?), ela havia concluído 
que Manhattan também seria destruída. Parecia tão real para ela a possibilidade 
de ser pega nesse inferno e de queimar com os demais pecadores que ela 
começou a chorar9 (PÉREZ, 1999, p. 9, tradução minha). 

Papito cerceia a liberdade de suas filhas tanto com o subterfúgio da religião como pela repressão 

física. Iliana se apavora com Manhattan porque, em seu imaginário, ela poderia ser confundida 

com os supostos pecadores da cidade (lembremos que a essa altura ela se considera uma pecadora 

                                                 
9 “Although she had not fully understood what he’d meant when he’d said men on that island slept with other men 
and women with women (hadn’t she slept with her sisters?), she had concluded that Manhattan too would be 
destroyed. So real to her was that possibility of being caught in that hell and burning with other sinners that she 
began to cry.” 
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passível de ser castigada devido à sua simulação) e queimada juntamente com eles (habitantes de 

uma nova Sodoma e Gomorra).  

No hospital, Iliana é internada para observação. Quando o médico lhe diz, em tom 

confidencial e em inglês (língua que seus pais não dominam), que ela não deveria ficar triste, 

porque sua internação seria como umas férias, Iliana acredita que o médico talvez soubesse de 

sua simulação (devido ao seu primeiro propósito de não ir à escola). Ela então supõe que o doutor 

seja um anjo de Satã enviado para levá-la para o inferno (PÉREZ, 1999, p. 10). Mais uma vez, 

percebe-se na narrativa como os ensinamentos religiosos de Papito causam impacto na forma 

como Iliana enxerga o mundo à sua volta. Esses ensinamentos, entre outras coisas, colaboram 

para que Papito tenha domínio sobre Iliana. Eles atuam como ferramentas para limitar o 

movimento (além do medo que ela tem de castigos físicos) porque para ele, às filhas cabe o 

espaço doméstico, e não as ruas. Manhattan, nesse episódio, é configurado como um espaço 

proibido. 

Outra ocasião em que o pai cerceia o movimento de Iliana é quando ela vai para a 

faculdade. Ele lhe fala para procurar uma igreja e adverte: “‘Sete espíritos’, Papito acrescenta, de 

forma rápida. ‘Sete espíritos do seu lado se você se desviar algum dia de Deus. Lembre-se!’”10 

(PÉREZ, 1999, p. 2, tradução minha). Sabendo que Iliana estará distante, e portanto imune a 

castigos físicos, Papito tenta assegurar sua obediência por outros meios: o castigo de Deus ou, 

ainda, a presença de espíritos ruins.  

Retornar para a casa dos pais tem, assim, para Iliana, duas conotações: por um lado, o 

benefício da proteção – ela havia sido sexualmente assediada na universidade por preconceito 

racial; por outro, há um lado negativo por colocar sua subjetividade em cheque frente ao pai 

opressor. Papito tem uma visão fixa a respeito de papéis de gênero e Iliana sofre consequências 

toda vez que vai além desses limites. 

Rebecca é também uma personagem paradoxal no que se refere a relações de gênero 

nos espaços que percorre. A princípio, inclusive, ela poderia ser considerada uma vítima no 

contexto de Geographies of Home.Uma análise da personagem, contudo, requer um olhar atento, 

porque, ainda que possa ser vista como uma vítima passiva do abuso doméstico que sofre, ela 

também parece se ater a esse papel como um pretexto para não tomar responsabilidade nas 

                                                 
10 “‘Seven Spirits,’ Papito had added urgently. ‘Seven spirits at your side if you ever should stray from God. 
Remember!’” 
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relações estabelecidas entre ela e seu marido. Rebecca nega o fato de que, para que Pasión reine, 

é preciso que ela consinta no papel de obedecer.  

No início da narrativa, Rebecca é caracterizada como uma mulher ativa e disposta a 

lutar pelos seus interesses, sendo a primeira a embarcar no sonho de um futuro melhor para toda a 

sua família nos Estados Unidos. Além disso, ela assume condições de trabalho penosas a fim de 

manter a si e aos familiares (estes ainda na República Dominicana) e, depois de algum tempo, 

consegue juntar o suficiente para que eles pudessem se unir a ela.  

Nos Estados Unidos, todavia, a trajetória de Rebecca aponta para loci discursivos 

menos assertivos e cada vez mais presos a uma lógica patriarcal perversa, porém muitas vezes 

alimentada por ela mesma. Ela se permite agredir por seus companheiros (não somente por 

Pasión, mas também em relacionamentos anteriores) e se torna prisioneira de suas convicções de 

que a mulher deve permanecer em casa, cuidar do marido e das crianças. O espaço da casa de 

Rebecca revela relações de hierarquia nas quais ela sempre ocupa um posicionamento inferior ao 

de Pasión. Ela é subjugada de duas maneiras preponderantes: pela violência de seu marido e por 

sua própria incapacidade (ou ausência de vontade) de enxergar além dos limites que ela impõe a 

si própria, em determinadas circunstâncias. 

Pasión demonstra mais estima pelas galinhas as quais obriga Rebecca a cuidar do que 

pela própria esposa. Ele a humilha por diversas vezes, como na ocasião em que leva uma jovem 

para sua casa, tem relações sexuais com ela na cama que divide com Rebecca e, mais do que isso, 

obriga a esposa a assistir às suas orgias. Rebecca a princípio se revolta, porém não contra Pasión, 

mas contra a mulher que ele leva para casa: “Rebecca tinha gritado, convencida de que a menina 

havia implorado a Pasión para trazê-la para dentro de sua casa, sem vergonha alguma, da mesma 

forma como ela estava lhe implorando para penetrá-la novamente”11 (PÉREZ, 1999, p. 169, 

tradução minha). A personagem tira toda e qualquer responsabilidade de seu marido, que 

claramente se diverte ao ver o sofrimento de sua mulher, enquanto ela, amarrada a uma cadeira, 

presencia tudo. Mais intrigante que o posicionamento de Rebecca de isentar Pasión e culpar a 

amante é acreditar que a verdadeira culpada de todo o episódio era ela própria: 

Enquanto seus membros se anestesiavam contra as cordas, enquanto as molas em sua 
cama continuavam a ranger e as manhãs iam e vinham, Rebecca se responsabilizava por 
tudo o que havia ocorrido. Se ela tivesse se submetido a cada demanda sexual de seu 

                                                 
11 “Rebecca had shrieked, convinced that the girl had begged Pasión to bring her into his home as shamelessly as she 
was begging him to enter her again.” 



 60 

marido, ele não teria achado necessário provar que outras mulheres estavam dispostas a 
consentir. [...] Ela se culpava por ter não ter tido as habilidades sexuais para distraí-lo da 
menina12 (PÉREZ, 1999, p. 170, tradução minha). 

 Rebecca parece querer acreditar que ela é responsável pelos atos abusivos de Pasión, com 

um intuito específico: “masoquistamente ela lembrava as várias indignidades que havia suportado 

na esperança de manter seu marido ao seu lado”13 (PÉREZ, 1999, p. 169, tradução minha). Essa 

esperança pode ser vista desde a primeira decepção que teve ao lado de Pasión, no dia de seu 

casamento: Rebecca sonhava em ter uma casa, em cuidar dela, construir um lar. Contudo, já no 

dia do casamento, ela percebe que nem em casa ela teria voz. Assim que chega de lua-de-mel, ela 

tem sua primeira decepção: vê um apartamento repleto de quinquilharias, não o espaço com que 

ela havia sonhado. “‘Ignore o lixo’, Pasión havia dito. ‘Eu prometo retirá-lo até semana que 

vem’”14 (PÉREZ, 1999, p. 53, tradução minha). Se John Ruskin descreve a mulher como rainha 

do lar (1916, p. 92), Rebecca nem isso o era. Ela percebe que não há lugar para ela. Ela ainda 

tenta decorar a casa da melhor forma possível, mas Pasión continua a empilhar quinquilharias que, 

aos poucos, tomam todo o espaço (PÉREZ, 1999, p. 53). 

Com o tempo e a decepção, a casa fica em estado de constante desordem, suja, sem 

mantimentos. Rebecca passa a descuidar de si mesma e explica ao marido que “ela havia perdido 

a inspiração com tanta sujeira ao redor”15 (PÉREZ, 1999, p. 54, tradução minha). Ele então 

responde que a culpa era dela: mulher preguiçosa que não arrumava a casa como deveria. 

Todavia, para a família, ela mantém uma fachada de felicidade e cria subterfúgios para não 

manchar a imagem de Pasión, até o nascimento de Esperanza, a primeira filha. É a partir desse 

nascimento que ela é capaz de se abrir para a família, com a intenção de procurar emprego – algo 

expressamente proibido por Pasión (PÉREZ, 1999, p. 56). 

Rebecca é cada vez mais confinada ao espaço dessa casa, tanto pela violência de 

Pasión quanto por vergonha, porém uma vergonha de si mesma, por acreditar que a falha é sua 

por não conseguir ser a mulher que gostaria de ser. Rebecca está presa a uma lógica tradicional 

                                                 
12 “As her limbs numbed against the ropes, as the springs on her bed continued to creak and morning came and went, 
Rebecca held herself responsible for all that had occurred. Had she submitted to each of her husband’s sexual 
demands, he would not have found it necessary to prove her that other women were willing to comply. […] She 
blamed herself for having lacked the sexual skills to distract him from the girl.” 
13 “Masochistically, she went over the many indignities she had endured in the hope of keeping her husband at her 
side.” 
14 “‘Ignore the garbage,’ Pasión had said. ‘I promise to clear it by nest week’.” 
15 “She had lost her inspiration with so much filth around.” 
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referente a relações de gênero e reproduz esse modelo. Ela tem a ilusão de que Pasión pode, a 

qualquer momento, se tornar um bom marido e pai (PÉREZ, 1999, p. 57). 

As crianças também refletem a desordem da casa: quase não tomam banho, não se 

alimentam propriamente e dormem empilhadas, como as quinquilharias de Pasión. A única 

paixão de Pasión parece ser suas galinhas, das quais ele mesmo não pode cuidar devido à sua 

asma. Rebecca é obrigada a fazê-lo e, caso alguma morra, é responsabilizada e punida. Certa vez 

ela cozinha uma para o jantar. Assim que Pasión descobre, dá um murro em seu rosto (PÉREZ, 

1999, p. 52). Rebecca passa, então, a comprar novas galinhas para substituir cada uma que 

eventualmente morre. 

Vendo o abuso que Rebecca sofre, Iliana tem muitas vezes raiva em vez de 

compaixão por sua irmã, porque sabe que Rebecca não precisa se submeter aos desmandos do 

marido. Iliana lembra que Rebecca, mesmo não tendo conseguido cidadania estadunidense, é mãe 

de três crianças nascidas nos Estados Unidos, e por isso teria direito a assistência social se 

decidisse se separar de seu marido. Não haveria desculpas para que ela continuasse na situação 

em que vivia, caso o fator preponderante fosse a questão financeira. No capítulo em que trato da 

memória, analiso uma possível motivação de Rebecca para querer estar com Pasión, mas por ora 

fica a reflexão de que o espaço que ela habita é marcado por questões de gênero das quais ela não 

consegue se desvencilhar.   

A partir das discussões sobre as personagens nos espaços que percorrem, percebe-se 

que a legitimidade do discurso, a autoridade (ou não) de quem fala, exerce influência nas relações 

estabelecidas nesses espaços. Os espaços físicos são associados aos espaços de enunciação, como 

no caso de Rebecca. Ela não encontra um lugar para si na casa que habita, muito menos um lugar 

de fala. Antes de se encontrar com Pasión, ela possui voz e ação, migrando e provendo por sua 

família. Porém, depois de seu envolvimento com ele, há um deslocamento de posicionamento.  

Gillian Rose (1993, p. 16) chama a atenção para o fato de que a forma pela qual o 

espaço é estruturado exerce um papel considerável na produção e na reprodução de sociedades 

patriarcais. Ela afirma, mais especificamente, que “o cotidiano é a arena por meio da qual o 

patriarcalismo é (re)criado – e contestado”16 (ROSE, 1993, p. 16, tradução minha): os limites 

impostos a atividades cotidianas das mulheres são estruturados pelas expectativas daquilo que 

mulheres devem ser e fazer. Por meio de um olhar atento ao cotidiano das filhas de Aurelia em 

                                                 
16 “The everyday is the arena through which patriarchy is (re)created – and contested.” 
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Geographies of Home, é possível perceber as expectativas da sociedade patriarcal na qual se 

inserem e também as tentativas dessas personagens (quer sejam bem-sucedidas ou não) de 

contestar alguns limites. A fim de dar continuidade às reflexões sobre espaço e gênero, proponho 

agora, então, um breve percurso por espaços discursivos percorridos por outras personagens 

femininas nos romances analisados. 

2.2 Espaços discursivos e trajetórias: redefinições possíveis 

“A geografia está ligada deliberadamente à cultura, 
à língua, à habilidade de ouvir e a uma variedade 
de modos de articulação. É de onde alguém fala e 
quem é capaz de compreender, de interpretar que 

promovem realidade para a expressão desse 
indivíduo.”17 

(DAVIES, 1994, p. 20, tradução minha) 

Carole Boyce Davies nos lembra que os espaços discursivos “não são unicamente 

uma questão de geografia física, mas de locação ou de posicionamento do sujeito em sentidos 

mais amplos em termos de raça, classe, gênero, sexualidade, acesso, educação e assim por 

diante”18 (DAVIES, 2010, p. 21, tradução minha). É a partir desse ponto de vista que trato nesta 

seção dos posicionamentos discursivos das personagens nos três romances.  

Tomando por referência a já citada proposição de Massey de que “lugar é um 

momento dentro das geometrias de poder; como uma constelação particular dentro de topografias 

mais amplas de espaço” (MASSEY, 2009, p. 191), uma aproximação viável seria considerar o 

lugar de enunciação como um ponto de articulação, também discursivo, dentro de uma geometria 

maior, que é o espaço. Esses pontos de articulação discursivos carregam, por sua vez, bagagens 

várias, tanto sociais quanto psicológicas. Tratando-se de processos identitários, essas bagagens 

são influenciadas por “constituintes identitários” (FRIEDMAN, 1996, p. 18), tais como gênero, 

etnicidade, classe social. Tendo-se em perspectiva as personagens femininas nos três romances 

                                                 
17 “Geography is linked deliberately to culture, language, the ability to hear and a variety of modes of articulation. It 
is where one speaks from and who is able to understand, to interpret that gives actuality to one’s expression.” 
18 “not solely a question of physical geography, but location or subject position in their wider senses in terms of race, 
class, gender, sexuality, access, education and so on”. 
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em questão, o fato de serem mulheres afeta seus posicionamentos discursivos nas narrativas, 

conforme mencionado anteriormente. 

Davies (2001, p. 20-21) contribui para a minha discussão na medida em que propõe 

uma redefinição geográfica, e eu diria talvez até uma revisão, à luz de Adrienne Rich (2007), de 

determinadas suposições naturalizadas em relação a papéis de gênero, de forma que certos limites 

possam ser ultrapassados, como os discursivos. A autora lembra que muitas vezes as mulheres 

são posicionadas como ausentes ou silenciosas, sendo suas falas preconcebidas como não-fala 

(DAVIES, 2001, p. 21). Para que um silenciamento naturalizado seja ultrapassado, como no caso 

de mulheres negras, Davies propõe uma redefinição geográfica: uma redefinição de 

posicionamentos discursivos. Os romances aqui analisados permitem tal redefinição por meio da 

análise das trajetórias de três personagens, especificamente: Sophie, em Breath, Eyes, Memory; 

Blanca, em The Agüero Sisters; e Iliana, mais uma vez, em Geographies of Home.  

Começando por Sophie, pode-se dizer que ela rompe com determinadas barreiras, 

relacionadas ao fato de ser mulher, no seu contexto. Um primeiro rompimento é percebido em 

sua postura em relação aos testes de virgindade impostos a ela, os quais são interrompidos a partir 

de uma redefinição geográfica (física e psicológica) das fronteiras de seu próprio corpo e de uma 

revisão de seu posicionamento discursivo.  

Quanto à redefinição geográfica, Sophie, ciente de que continuaria sendo exposta e 

humilhada pela mãe cada vez que tivesse um encontro com seu namorado, decide romper seu 

próprio hímen: 

A minha carne se rasgou assim que eu pressionei o pilão adentro. Eu podia ver o 
sangue escorrendo lentamente em direção ao lençol. Peguei o pilão e o lençol 
ensanguentado e os enfiei dentro de uma sacola. Já não existia mais o véu que 
sempre retinha o dedo da minha mãe, toda vez que ela me testava. Meu corpo 
estava tremendo quando minha mãe entrou no meu quarto para me testar. 
Minhas pernas estavam vacilantes quando ela as abriu. Doía tanto que eu mal 
conseguia me mover. Finalmente, eu havia falhado no teste19  (DANTICAT, 
1994, p. 88, tradução minha). 

A partir dessa interrupção física, Sophie tenta estabelecer novos limites que não apenas os 

corporais: ela se reposiciona também como sujeito. Ao quebrar com uma tradição de imposição 

                                                 
19 “My flesh ripped apart as I pressed the pestle into it. I could see the blood slowly dripping onto the bed sheet. I 
took the pestle and the bloody sheet and stuffed them into a bag. It was gone, the veil that always held my mother’s 
finger back every time she tested me. My body was quivering when my mother walked into my room to test me. My 
legs were limp when she drew them aside. I ached so hard I could hardly move. Finally I failed the test.” 
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ligada ao corpo feminino, ela afirma seu posicionamento como sujeito disposto a ocupar novos 

lugares discursivos tanto na condição de mulher da família Caco como na condição de parceira de 

Joseph. 

O jugo de sua mãe não mais faz parte de sua experiência: “Minha mãe me agarrou 

pela mão e me puxou da cama. Ela estava calma agora, pois havia desistido da sua raiva. ‘Vai’, 

ela disse com lágrimas rolando por seu rosto”20 (DANTICAT, 1999, p. 88, tradução minha). 

Sophie leva consigo consequências desse ato, que não são exclusivamente positivas, mas marca 

aí uma mudança de posicionamento que tem reflexos também no espaço físico que habita: a partir 

desse momento ela está livre para morar onde quiser e vai imediatamente ao encontro de Joseph, 

seu namorado, com mala e tudo. 

Já em The Agüero Sisters, redefinições geográficas da personagem Blanca se 

desenvolvem de uma forma diferente. Blanca é caracterizada na narrativa tanto por meio de 

lembranças de suas filhas Reina e Constancia quanto por meio de cartas póstumas de seu marido 

Ignacio. Sua caracterização sinaliza para o fato de que ela, diferentemente de Aurelia, em 

Geographies of Home, não é uma mulher que se encaixa nos papéis de gênero tradicionalmente 

atribuídos ao feminino, como estar circunscrita a determinadas espacialidades, tal qual o espaço 

doméstico. Blanca transgride certos espaços gendrados, e uma consequência é que suas 

transgressões espaciais incomodam seu marido. Tampouco ela está sob o jugo de alguém, como 

estaria Sophie, a princípio. 

Blanca é descrita nas cartas póstumas de Ignacio como uma mulher independente, 

aventureira e com educação formal. A partir do casamento, todavia, começa certo processo de 

silenciamento: ela, formada em Química e profissional atuante, deixa de desenvolver seu lado 

profissional, passando a trabalhar com Ignacio em uma posição de subordinação, sem receber 

salário algum. Depois de engravidar, ela não somente deixa de exercer sua profissão plenamente 

como também se percebe em uma condição de imobilidade dentro de casa, fato que a incomoda.  

Enquanto Blanca sacrifica suas ambições profissionais e abdica de sua mobilidade, 

inclusive físico-geográfica, para desempenhar o papel de esposa e cuidadora da casa, Ignacio, por 

sua vez, não se incomoda. Ao contrário, ele parece sentir certa satisfação em imaginar que Blanca 

                                                 
20 “My mother grabbed me by the hand and pulled me off the bed. She was calm now, resigned to her anger. ‘Go,’ 
she said with tears running down her face.” 
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provavelmente não conseguiria sair daquele determinado lugar (discursivo e físico) no qual ela se 

encontra em função de seu papel de esposa.  

O cenário começa a mudar com o nascimento de Constancia, que, a despeito do seu 

nome, parece tornar Blanca inconstante. Esta se percebe infeliz no espaço do quarto onde fica 

com sua filha recém-nascida e, em determinado ponto, foge, deixando Constancia para trás. Nota-

se que Blanca transgride nesse momento tanto o espaço privado, sancionado na sociedade 

patriarcal como primariamente feminino, quanto a maternidade, papel tradicionalmente conferido 

à mulher em função de um biologismo determinista, conveniente à manutenção da ordem 

patriarcal existente.  

Conforme atesta Nancy Chodorow, o papel maternal da mulher é naturalizado como 

se a maternidade fosse algo instintivo e necessário a toda mulher, e não culturalmente mediada. 

Segundo Chodorow, essa visão do papel maternal tem profundos efeitos nas vidas das mulheres e 

na ideologia sobre mulheres, sendo conveniente para manter a ordem social e espacial 

sancionadas na sociedade patriarcal (CHODOROW, 1999, p. 11-13). Chodorow propõe um olhar 

crítico sobre a naturalização da maternidade como papel inevitável e normativo a mulheres. Em 

The Agüero Sisters, Blanca aponta para tais reflexões. A inconstância dessa personagem se reflete 

não só na sua resistência à fixidez em um determinado espaço físico, mas também em seu 

relacionamento conjugal: ela transgride seu papel de esposa ao constituir uma relação 

extraconjugal. Blanca sai de casa e somente depois de certo tempo retorna, grávida de outro 

homem. Reina, que é fruto desse relacionamento, é posteriormente criada por Ignacio.  

Blanca desafia, portanto, certos papéis de gênero sancionados em sua trajetória. Em 

um trecho da narrativa, seu marido, que é ornitólogo, a compara aos pássaros que estuda 

(GARCÍA, 1997, p. 183) e insinua que desejaria muito que ela fosse como um pássaro: com uma 

mobilidade previsível semelhante àquela dos animais que ele estuda e empalha, esses com rotas 

migratórias previsíveis. Blanca, todavia, escapa a essa previsibilidade. A partir de seus 

posicionamentos, pode-se inferir que Ignacio desejaria que Blanca se fixasse, portanto, em um 

determinado padrão tanto comportamental, identitário, quanto geográfico, ilustrando a afirmação 

de Massey de que o desejo masculino de fixar a mulher em determinada identidade está 

intimamente associado ao desejo de fixá-la em um determinado espaço (1994, p. 11). Ignacio diz 

para sua filha, Constancia: “Seres humanos são angustiantemente imprevisíveis. Eles têm a 

propensão ao caos. É parte de sua biologia, como a capacidade para o desespero ou alegria 
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profunda. [...] Há um conforto, mi hija, em saber o que esperar” 21 (GARCÍA, 1997, p. 135, grifo 

da autora, tradução minha). Contudo, Ignacio não consegue fixar Blanca em espaço algum, 

tampouco em alguma identidade. Na narrativa, Ignacio confessa, em cartas póstumas, que depois 

que Blanca retorna para casa, grávida de Reina: “Ela nunca mais voltou a ser minha mulher”22 

(GARCÍA, 1997, p. 263, grifo da autora, tradução minha). Pelas palavras de Ignacio, percebe-se 

que Blanca não retornou a lugares que ela ocupava anteriormente: houve um deslocamento de 

posicionamento frente a seu marido. Permanece o mistério a respeito da motivação de Ignacio 

para assassiná-la, mas fica claro na narrativa que Blanca promove uma revisão espacial e 

discursiva, por meio de sua mobilidade, a qual notadamente afeta seu marido. 

Ainda no que se refere a papéis de gênero e a uma possível revisão desses, em 

Geographies of Home, Iliana é uma personagem significativa. Ela nasce no seio de uma família 

comandada por Papito, que é um pai cuidador, mas também repressor e violento quando se trata 

de suas filhas. As reações de Papito, geralmente impulsivas, seguem uma lógica patriarcal, sendo 

notório que ele somente apoie as suas filhas quando ele as julga exercendo os papéis que 

supostamente lhes cabem, como de esposa e de filha obedientes. Um exemplo na narrativa é o 

comportamento protetor que Papito tem em relação a Rebecca, filha que sofre abuso doméstico. 

Papito tenta protegê-la de várias formas, como nas inúmeras vezes em que vai ao seu encontro 

para que ela deixe Pasión, e também na vez em que ele encontra Pasión na rua, confrontando-o 

após o genro tentar invadir sua casa, ao ficar sabendo que Rebecca e seus filhos estavam 

abrigados lá.  

No episódio, Pasión tenta entrar na casa de Papito, mesmo sendo advertido para não 

fazê-lo. Seu sogro, então, firma o tronco e coloca a mão no bolso, em uma atitude desesperada de 

parecer corajoso, ciente de não ter a mesma altura ou o vigor de Pasión. Contudo, a mão de 

Papito inadvertidamente segura a embalagem de bala que estava em seu bolso, e o formato 

pareceu ao seu genro ser o de uma arma. Pasión exclama que Papito não precisava ficar chateado. 

Papito logo percebe a mudança na atitude de Pasión e toma vantagem disso: “‘Não há 

necessidade de ficar chateado?’ Papito perguntou, genuinamente indignado. ‘Você mata de fome 

meus netos, arrebenta o rosto da minha filha, e tem a coragem de me falar que não há necessidade 

                                                 
21 “Human beings are distressingly unpredictable. They have a propensity for chaos. It is part of their biology, like a 
capacity for despair or profound joy. […] There is a comfort, mi hija, in knowing what to expect.” 
22 “She never again became my wife.” 
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de ficar chateado?’”23 (PÉREZ, 1999, p. 239, tradução minha). A essa altura, Pasión tem uma 

crise de asma, e Papito, de posse de seu medicamento, observa sua angústia pela falta de ar, dá-

lhe uma surra e completa, antes de devolver-lhe o remédio: “Você achou que eu era tão covarde 

que deixaria você continuar como bem quisesse? Você pensou que eu colocaria meu rabo entre as 

pernas e deixaria você colocar os pés na minha casa?”24 (PÉREZ, 1999, p. 239, tradução minha). 

Papito confronta seu genro e protege sua filha de forma contundente, favorecido pelo 

equívoco por parte de Pasión. Todavia, reparemos que Rebecca, nesse momento, está tentando 

exercer papéis que supostamente lhe cabem, que são os de esposa e mãe. Ela é injustiçada, na 

visão de seu pai, porque está cumprindo seu papel e mesmo assim sofre abuso. Entretanto, Papito 

não dá o mesmo apoio a Iliana, já que essa filha desafia a autoridade do pai. Desde criança Iliana 

confronta Papito, questionando relações de poder, como no episódio em que ela insiste que o kit 

de sabonetes que ele havia comprado para Aurelia tem cheiro de canela e não de morangos 

(conforme ele afirma). Iliana mantém sua posição mesmo em meio a uma surra que recebe pelo 

desacato à autoridade de seu pai (PÉREZ, 1999, p. 7).  

Não é só nesse momento que Iliana transgride fronteiras e promove revisões. Ela 

navega em mares revoltos também em relação às fronteiras e convenções de gênero para os 

espaços privado e público. Se o espaço da casa, conforme sugere Gaston Bachelard, seria o 

espaço do aconchego, associado aos cuidados de uma mãe e que embala as primeiras lembranças 

do sujeito (1994, p. 7), Iliana parece rejeitar essa sanção espacial, também gendrada. 

Primeiramente, ela é a única filha a sair da casa dos pais nos Estados Unidos antes de se casar 

(excetuando-se a irmã que foge com o namorado e da qual nunca mais se tem notícia). Mais do 

que isso, ela parte da casa dos pais para frequentar a universidade – primeira e única filha a fazê-

lo. Ao final da narrativa, ela sai pela segunda vez da casa de seus pais, mas de forma mais 

assertiva: nessa ocasião ela percebe que o lar como um lugar de pertencimento é algo dentro de si, 

e não um espaço físico-geográfico, e conscientemente busca para si novas experiências.  

Como já mencionado anteriormente, Iliana é a personagem mais representada em 

ambientes outros que não o de uma casa em Geographies of Home, sendo retratada na faculdade, 

na escola, em bares. Essa mobilidade de Iliana incomoda não somente Papito, mas também sua 

                                                 
23  “There’s no need to get upset? Papito asked, genuinely incensed. ‘You starve my grandchildren, smash my 
daughter’s face, and have the nerve to tell me there’s no need to get upset?’” 
24 “Did you think I was such a coward that I’d let you go on as you pleased? Did you think I’d tuck my tail between 
my legs and let you stand foot inside my house?” 
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irmã Marina. Esta, diferentemente de Iliana, parece estar atrelada a sanções do patriarcalismo de 

forma tal que não compreende por que sua irmã tem oportunidades que ela mesma não tem, como 

a de estudar fora. Diante das conquistas de Iliana, Marina lança a dúvida e a consequente 

acusação: “‘Que raios é o seu problema?’ [...] ‘Você está na escola longe daqui e pode fazer o 

que bem entende! Olha para mim – eu estou presa em casa e não posso nem peidar sem pedir 

permissão!’” 25  (PÉREZ, 1999, p. 39, tradução minha). Marina constrói uma imagem 

estereotipada de Iliana, restrita a uma dicotomia de papéis masculino e feminino, como se estes 

fossem algo inerente e fixo. Por conseguinte, em seu ponto de vista, devido à diferença que ela 

enxerga entre Iliana e sua própria vida, talvez, Marina acha que há algo escondido em Iliana: ela 

não poderia pertencer ao sexo feminino tendo as características físicas e as condutas que tem. 

Marina supõe que Iliana guarde um segredo oculto que talvez explique os desvios que a irmã 

julga existirem em seu comportamento, principalmente tendo como referência tradicionais papéis 

de gênero.  

Marina tem possíveis motivações para desconfiar de que Iliana não seja mulher, tais 

como sua aparência física (Iliana tem mãos grandes, quadril estreito, ombros largos) e suas 

escolhas ao se vestir, consideradas pouco femininas. No restaurante, certa, vez, na companhia de 

Iliana e de seu amigo Ed, Marina observa: 

As mãos de Iliana eram tão largas quanto as de Ed, seus dedos tão longos quanto. 
Eram aquelas mãos que haviam sinalizado para seu segredo. Aquelas mãos eram 
grandes demais para uma menina. Veias e ossos apareciam através da sua pele. 
Suas unhas não tinham esmalte e estavam cortadas curtas para desviar a atenção 
delas. [...] Outros detalhes colaboravam para a teoria que se formava na cabeça 
de Marina. Ela notou a largura dos ombros de sua irmã, a proeminência de sua 
testa, a curva insolente de seus lábios carnudos. [...] Quanto mais ela examinava 
o comportamento de sua irmã, menos natural ele lhe parecia26 (PÉREZ, 1999, p. 
275-276, tradução minha). 

Marina tenta, então, violar o corpo de sua irmã na tentativa de confirmar suas suspeitas de que 

haveria um pênis escondido no corpo de Iliana, o que justificaria seu comportamento por demais 

liberal, e seu poder, na concepção de Marina. Afinal, haveria de ter algo outro, talvez até outra 

                                                 
25 “‘What the fuck is your problem?’ [...] ‘You’re in school far away from here and can do anything you want! Look 
at me – I’m stuck at home and can’t even fart without asking for permission!’”  
26 “Iliana’s hands were as wide as Ed’s, her fingers just as long. It was those hands which had first hinted at her 
secret. Those hands were too large for a girl. Veins and bones showed through her skin. Their nails were bare of 
polish and trimmed short to detract attention from them. […]. Other details coalesced with the theory formed in 
Marina’s mind. She noticed the width of her sister’s shoulders, the prominence of her forehead, the impudent curve 
of her full lips. […]. The longer she examined her sister’s behavior the more unnatural it seemed.” 
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coisa no lugar de seu útero, que pudesse explicar a não conformidade de Iliana a determinado 

padrão.  

 É intrigante perceber que Marina, apesar de mulher, compactua muitas vezes com uma 

retórica patriarcal: ela tem, por exemplo, o sonho de se casar e de ser sustentada por seu marido 

(PÉREZ, 1999, p. 97) e não compreende por que Iliana não tem o mesmo sonho. Em certa 

ocasião, Marina revela o desejo de habitar certa casa: ela para à frente dela “para se imaginar 

olhando para fora de uma de suas janelas ao invés de tentar vê-la de fora para dentro. Um marido 

carinhoso se aproximou dela por detrás. Ele a envolveu em seus braços e esparramou beijos em 

seu pescoço. Virando-se para encará-lo, ela lhe retribuiu com beijos seus”27 (PÉREZ, 1999, p. 85, 

tradução minha). Marina, portanto, revela nessa cena o desejo de estar no interior da casa, 

protegida por um marido, reproduzindo, portanto, papeis de gênero tradicionais. 

  Ressalte-se que não somente os sonhos, mas também as frustrações de Marina estão 

muitas vezes associadas a uma percepção estereotipada de papeis de gênero: certa vez ela é 

convidada para almoçar com um chefe, advogado, e se decepciona por não ser correspondida em 

suas expectativas (ela esperava que ele lhe propusesse um relacionamento duradouro ao invés de 

tentar tocar sua coxa). A frustração de Marina nessa ocasião a leva a uma crise tal que ela ateia 

fogo em todos os documentos do advogado. Marina é paradoxal porque, apesar de ciente de 

limitações inerentes aos papeis sancionados a mulheres (daí seu incômodo em relação a Iliana, 

que, segundo ela, teria liberdades demais), se mostra muitas vezes conivente aos estereótipos que 

a constringem.  

 Tendo discutido Aurelia, Iliana e Marina, percebe-se que não é possível essencializar as 

personagens em papeis tradicionais. Contudo, conforme atesta Butler (2004, p.1), há constrições 

que devem ser levadas em conta ao se tratar de questões de gênero nas narrativas. Silenciamentos 

são consequências de constrições e estão presentes nos três romances analisados. Convido, então, 

a um breve percurso por essas cenas, tendo como foco três personagens: Blanca, em The Agüero 

Sisters, Martine, em Breath, Eyes, Memory, e Marina, em Geographies of Home. 

 

                                                 
27 “house to imagine herself looking out of one of its windows rather than trying to see in. A loving husband 
approached her from behind. He wrapped his arms around her and sprinkled kisses on her neck. Turning to face him, 
she returned with kisses of her own.”  
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2.3 Espaço, relações de gênero e constrições: silenciamentos 

Lembremos que o espaço discursivo, que engloba diferentes possibilidades de lugares 

de enunciação, pode evidenciar tanto a voz quanto o próprio silêncio, isto é,  aquilo que não 

alcança seu objetivo primeiro de enunciado, quer devido a uma interrupção da enunciação em si, 

quer devido à ausência de quem escute aquilo que é dito. Nas três obras em estudo, percebe-se a 

sutileza da representação do espaço discursivo por meio das experiências das personagens 

analisadas. Em suas trajetórias, elas percorrem e se posicionam em determinados lugares 

discursivos que evidenciam a voz e a ausência dela. Esses posicionamentos estão intimamente 

relacionados a constituintes identitários como gênero, conforme discutido anteriormente, mas 

também a outros, como raça e etnicidade.  

Antes de prosseguir à discussão, explico a opção pelos termos raça e etnicidade. Raça 

é, em si, uma noção falaciosa do ponto de vista biológico, tal qual atesta Sérgio Pena (2000). 

Contudo, a fim de se poder de fato ir além do conceito de raça, conforme sugere Paul Gilroy 

(2002, p. 15), há primeiro que se admitir que ele, ainda que seja uma construção, causa impacto 

nas vidas dos sujeitos, tal qual ocorre com personagens que analiso, principalmente em Breath, 

Eyes, Memory e Geographies of Home. Há que se utilizar o termo com um olhar crítico que o 

contextualize, conforme adverte Clara E. Rodriguez e Hector Corder-Guzman (1992). Ademais, 

conforme atesta bell hooks em seu trabalho Writing Beyond Race, a ideologia de supremacia 

branca é ainda uma causa invisível de dano e de trauma (HOOKS, 2009, p. 5). Interessa-me, 

nesse sentido, analisar o impacto do preconceito racial nas trajetórias de algumas personagens.  

O termo etnicidade, por sua vez, reconhece a falácia implícita na concepção de raça 

(SOLLORS, 1995, p. 303), mas seu uso pode ser interpretado como uma tentativa de 

invisibilização de uma supremacia branca ainda vigente (SOVIK, 2009). Diante da 

problematização de ambos os conceitos, opto por utilizar e me referir a ambos os termos, a fim de 

não invisibilizar a questão do preconceito e exclusão, e tampouco dar a entender que reforço 

essencialismos quaisquer, implícitos na ideia de raça. 

Uma vez delimitada a abordagem ao uso dos termos, retorno à discussão a respeito de 

silenciamentos. Muitas vezes os lugares de enunciação nas narrativas analisadas evidenciam não 

somente o enunciado, mas também possíveis sistemas de exclusão que podem levar ao 

silenciamento das personagens, em determinados momentos.  
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Começo pela análise de alguns possíveis sistemas de exclusão presentes nas 

narrativas e, para tal, estabeleço um diálogo com certas proposições de Michel Foucault em A 

ordem do discurso (2009b). Apesar de Foucault ser criticado por ignorar o feminismo e por falar 

sob uma perspectiva masculina, porém pretensamente neutra (RAMAZANOGLU, 1993, p. 3), 

seus estudos ajudam a compreender as relações de poder que se estabelecem nos discursos, 

inclusive nos de gênero. 

Segundo Elizabeth Grosz, Foucault se recusa a admitir o feminismo em suas 

considerações por se negar a fixar o poder a qualquer estrutura social, inclusive o patriarcalismo e 

por acreditar que por trás do feminismo haveria a crença em um essencialismo que coloca em 

xeque sua suposição de que o sujeito é constituído por meio do discurso, sem qualquer essência 

prévia (1990, p. 84-87). Todavia, lembremos que, ao considerarmos gênero uma tecnologia, uma 

construção social, conforme discutido previamente neste capítulo, problematiza-se qualquer 

biologismo ou essência que pudesse ser associada ao feminismo. 

O feminismo, ao contrário, tem problematizado concepções fixas sobre gênero, 

porém reconhecendo que a construção social de gênero em sociedades patriarcais tem um efeito 

social significativo e que não pode ser ignorado: essa construção de gênero, dicotômica, 

pressupõe o masculino como norma. Basta atentar-se para a língua portuguesa ou a inglesa, na 

qual o pronome pessoal ele tradicionalmente fala por toda a humanidade, enquanto o pronome ela 

limita essa mesma humanidade a uma determinada porção: as mulheres. Recentemente, a língua 

tem sido cada vez mais problematizada a fim de polemizar certas construções ou ressignificar 

outras, porém ainda a norma é o masculino, considerado neutro. 

As reflexões de Foucault abrem espaço para outros campos, entre eles o próprio 

feminismo, quando ele propõe que o poder não é possuído, mas exercido, sendo uma estratégia e 

não uma propriedade (FOUCAULT, 1999, p. 90). Ele abre a importante premissa de que as 

relações de poder que se estabelecem em determinados contextos tampouco são fixas, mas 

contingentes. O poder, segundo o teórico, não é inerente a nenhum indivíduo ou estado. Não 

sendo inerente, mas ferramentas em exercício, o crítico sugere, portanto, que há espaço para 

transformação nas relações de poder que são estabelecidas. Para o feminismo, essa constatação é 

primordial porque permite não somente atestar que existe uma hierarquia de poder nas relações 

de gênero em sociedades patriarcais, mas também vislumbrar uma possibilidade de mudança 

nessas relações. 
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A contribuição dos estudos de Foucault para este trabalho está em suas considerações 

de que o exercício do poder está associado a práticas discursivas. Ele afirma que há ferramentas 

de exclusão que agem no nível do discurso: elas interrompem a fala ou deslegitimam quem fala. 

Foucault descreve alguns procedimentos de exclusão discursiva, sendo o mais familiar, segundo 

ele, o de interdição (FOUCAULT, 2009b, p. 9). Por interdição compreende-se o fato de que o 

sujeito “não tem o direito de dizer tudo” (FOUCAULT, 2009b, p. 9). Segundo Foucault, o 

discurso não é neutro. Por isso, nem tudo que se tem a intenção de enunciar poderia ser de fato 

enunciado. Ademais, o discurso “não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de 

dominação, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual nos queremos apoderar” 

(FOUCAULT, 2009b, p. 10). O discurso, consequentemente, tanto manifesta o desejo quanto é 

objeto dele. Enfim, as interdições, por sua vez, estão intimamente ligadas ao desejo e ao poder 

(FOUCAULT, 2009b, p. 10). Daí o fato de que elas atuariam de forma mais acirrada nos campos 

da política e da sexualidade, segundo o filósofo. 

2.3.1 Silenciamento por interdição 

A medida da interdição como ferramenta de exclusão está presente em The Agüero 

Sisters e em Breath, Eyes, Memory. Em The Agüero Sisters, ela se manifesta principalmente no 

que se refere aos fatos que envolvem a morte da mãe da família, Blanca Agüero. Tanto Reina 

quanto Constancia, suas filhas, sentem-se constrangidas quanto ao episódio da morte de sua mãe 

porque sabem que trazê-lo à tona revelará aspectos não ditos e mal contados a respeito da causa 

da morte de Blanca. Elas se silenciam a esse respeito durante anos com receio de que fatos não 

muito agradáveis venham à tona. 

É somente a partir de certos eventos nas vidas tanto de Reina quanto de Constancia 

que elas se veem obrigadas a revisitar o passado interdito, sendo possível para as personagens, 

então, reavaliarem seus posicionamentos e, por fim, dialogarem a respeito do ocorrido. Um 

desses eventos diz respeito a Reina: ao ser atingida por um raio em Cuba, ela passa a revelar 

características de Blanca que a fazem ser constantemente comparada à sua mãe, como o poder de 

iluminar os ambientes por onde passa, como sua mãe o fazia. O nome Blanca tem essa conotação 

de iluminação, já que o branco reflete todas as cores.  
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Na própria epígrafe do romance The Agüero Sisters há uma citação de Hart Crane que 

também remete à cor branca:  

O esquecimento é Branco – Branco como uma árvore maldita, 
E ele pode atordoar a sibila em profecia, 
Ou enterrar os deuses 
 
Eu consigo lembrar muito esquecimento28  

(GARCÍA, 1997, p. iii, tradução minha). 

Recordemos que a cor associada a Blanca é a cor branca, não só pela tradução de seu nome, mas 

também pela referência ao silêncio ou ao esquecimento mencionados na epígrafe da narrativa, e, 

por que não dizer, ao (inter)dito que marca a trama – a qual revolve ao redor de sua morte e 

lembranças. Blanca é silenciada pelo marido, não somente por tê-la assassinado, mas também por 

ocultar esse fato de suas filhas. As lembranças de Blanca se tornam interditas na narrativa: são 

evitadas por Constancia e Reina. O silenciamento de Blanca seria uma condenação ao seu 

esquecimento.  Contudo, como a própria epígrafe sugere, as personagens, conseguem transpor 

essa barreira e “lembrar muito esquecimento,” 

O esquecimento em relação a Blanca é colocado em xeque depois do episódio do raio 

que abate Reina, assim como do evento que acontece com Constancia nos Estados Unidos: ela 

acorda certo dia, após um sonho no qual estaria sendo submetida a uma cirurgia, com o 

semblante igual ao de sua mãe. Em seu sonho, ela é rodeada pela cor branca, ainda que estivesse 

de olhos fechados,  e ouve o tilintar de instrumentos cirúrgicos. Uma operação está sendo feita. 

Às seis da manhã, Constancia acorda e vai ao banheiro. Ao se ver no espelho, ela se surpreende: 

está com a aparência mais jovem, com os olhos mais verdes. De repente lhe vem o estalo de que, 

na verdade, estaria com o rosto de sua mãe.  

Estupefata, Constancia toca seu rosto e se pergunta, diante do evento que lhe parece 

por demais sobrenatural, se sua mãe a qualquer momento se comunicaria com ela por meio de 

uma palavra ou de um gesto do passado. Ela então olha para seu apartamento e percebe, de 

                                                 
28 “Forgetfulness is White – White as a blasted tree, 
And it may stun the sybil into prophecy, 
Or bury the gods 
 
I can remember much forgetfulness”. 



 74 

repente, que tudo está decorado em tons de branco. Apesar de Constancia negar ou silenciar a voz 

de sua mãe, percebe-se que ela está presente, de alguma forma, todo o tempo. 

A voz narrativa, em um discurso indireto livre, afirma a respeito do semblante de 

Blanca expresso no rosto de Constancia: “Talvez sejam os olhos questionadores de mamãe que 

estimulam essas reminiscências, ou a visão de sua garganta comprida, indefesa”29 (GARCÍA, 

1997, p. 132, tradução minha). A alusão à garganta de Blanca aponta para o seu silenciamento, 

pois é nessa região que seu sangue é depositado quando é assassinada pelo marido, chamando a 

atenção de Reina no velório. É na região do pescoço que Blanca recebe o tiro que causa a sua 

morte, um aparente silenciamento final. A interdição acompanha toda a vida de suas filhas, 

porém apenas até determinado ponto, quando espaços da memória vêm à tona na narrativa e 

provocam mudanças nas percepções de Reina e Constancia. O papel da memória é analisado de 

forma pormenorizada no terceiro capítulo da presente tese. Por ora, enfoco os sistemas de 

exclusão pelos quais as personagens passam, que notadamente influenciam seus lugares de (não) 

enunciação, sendo o primeiro analisado o da interdição. 

A interdição discutida por Foucault está presente também em Breath, Eyes, Memory. 

Inicialmente, a questão da voz/silenciamento é percebida nos relatos de Sophie sobre o estupro de 

sua mãe: nesse momento, que é revisitado por meio de pesadelos recorrentes de Martine, esta se 

vê silenciada pelo indivíduo que a violenta. Lembremos que, segundo Héléne Cixous, na 

sociedade patriarcal ficam delegados à mulher certos papéis como o da passividade, enquanto ao 

homem cabe a atividade, reproduzidos em vários binarismos (CIXOUS, 1986, p. 64). Um deles 

seria o binário colonizador/colonizado, no qual o colonizador seria o elemento ativo, masculino, 

enquanto o colonizado o passivo, feminino. Conforme nos lembra Ania Loomba, desde o período 

colonial, corpos femininos simbolizam a terra conquistada, colonizada. É significativo, portanto, 

que terras colonizadas sejam identificadas com nomes femininos ou representadas com imagens 

de mulheres (LOOMBA, 1998, p. 152).  

bell hooks colabora na presente discussão ao falar que também o estupro tem um 

papel nas metáforas gendradas relacionadas à colonização. Segundo ela, a colonização sempre foi 

associada a metáforas gendradas, com conotação sexual: 

Países livres são equacionados com homens e dominação com castração, perda 
de masculinidade e estupro – o ato terrorista de reencenar o drama da conquista 

                                                 
29 “Perhaps it is Mamá’s questioning eyes that spur these reminiscences, or the sight of her long, unguarded throat.” 
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no qual os homens do grupo dominante violentam sexualmente os corpos das 
mulheres que estão entre os dominados30 (1990, p. 57, tradução minha). 

A relação colonizador/colonizado inclusive legitima o estupro, segundo hooks, na medida em que 

o corpo colonizado estaria sendo tanto dominado quanto supostamente civilizado pelo 

colonizador. Basta lembrarmos que, em sociedades patriarcais, o corpo feminino, segundo Judith 

Butler, é visto como permeável, ao contrário dos corpos masculinos (BUTLER, 2001, p. 2493). 

Essa suposta natureza legitima a violação de mulheres. hooks ainda comenta que, se um homem é 

violado ou se ele é obrigado a assistir ao estupro de mulheres, como esposa e filhas em casos de 

guerras e de conquistas territoriais, ele estaria tendo, simbolicamente, a sua masculinidade 

castrada, uma vez que nesse ato ele se torna femininizado (BUTLER, 1990, p. 57). 

Em Breath, Eyes, Memory, o estupro de Martine acontece em um canavial, cometido 

supostamente por um soldado da milícia de François Duvalier. Nesse episódio, Martine é rendida 

e objetificada também como um território a ser dominado. Ela sofre um silenciamento que a 

traumatiza por toda a sua vida. No entanto, generalizar Martine como uma personagem 

definitivamente silenciada ou passiva não condiz com sua representação na narrativa. Basta 

lembrar que ela parte sozinha para os Estados Unidos, em uma atitude de coragem. Uma vez 

instalada, é ela também quem sustenta sua família, que permanece no Haiti. Em alguns momentos, 

percebe-se uma tentativa de enunciação, ainda que para essa personagem os momentos de 

silenciamento sejam bastante tangíveis, devido, primordialmente, ao sentimento de impotência 

que sente diante do trauma que o estupro lhe causa.  

O estupro e todas as lembranças advindas dele se tornam interditos para Martine por 

causa do trauma que ele causa. Judith Herman afirma que há certas violações por demais terríveis 

para serem ditas em voz alta, e daí serem compreendidas como não pronunciáveis ou interditas, 

como a experiência de um estupro (1992, p. 1). Segundo Herman, pré-requisitos para a 

recuperação do trauma seriam lembrar e falar sobre o ocorrido, porém o drama para quem sofre o 

trauma estaria justamente no conflito entre o desejo de negar o evento e o de expressá-lo em voz 

alta (1992, p. 1). Chamo aqui esse conflito de articulação entre voz/silenciamento e proponho 

discuti-la em relação a Martine. Essa personagem é assombrada pelo seu trauma, e um elemento 

que simbolicamente nos permite enxergar um pouco a sua articulação voz/silenciamento está na 

                                                 
30 “Free countries equated with free men, domination with castration, the loss of manhood, and rape – the terrorist 
act re-enacting the drama of conquest, as men of the dominating group sexually violate the bodies of women who are 
among the dominated.” 
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sua relação com narcisos. Essa relação constitui metáfora para diferentes lugares discursivos 

dessa personagem no romance de Danticat.  

A personagem em questão é, a princípio, fã de narcisos por serem flores resistentes, 

que insistem em nascer em lugares onde não se esperaria que sobrevivessem, como o Haiti, para 

onde foram levadas pelos franceses (DANTICAT, 1994, p. 21). Sendo os narcisos provenientes 

da França, o fato de conseguirem sobreviver no clima quente do Haiti encanta Martine. Fato 

curioso apontado na narrativa é que em terras haitianas os narcisos adquirem nova cor, puxado 

para o bronze, assemelhando-se à cor dos nativos que os recebem (DANTICAT, 1994, p. 21). Ela 

reverencia os narcisos por essa capacidade de adaptação. 

A relação de Martine com essas flores não se refere a somente uma preferência 

estética, mas permite uma reflexão sobre a própria personagem. Quando vai para os Estados 

Unidos, ela parece de fato querer imitar os narcisos ao fazer uma proposição de sobrevivência: 

insistir em crescer em uma terra estrangeira. O gosto de Martine por narcisos é reconhecido por 

sua família de forma tal que o vestido que Sophie usa para reencontrá-la nos Estados Unidos é 

cuidadosamente escolhido, com estampa de narcisos, em uma tentativa de celebrar o momento.  

Seria impossível falar dessas flores sem fazer menção ao célebre poema de William 

Wordsworth, “Solitário qual nuvem vaguei”, na medida em que os narcisos nesse poema são 

também emblemáticos: dançando ao vento, são porém símbolos de felicidade. Eles constituem 

motivo de alento da voz lírica quando solitária: 

pois quando me deito num torpor 
Estado de vaga suspensão 
Eles refulgem em meu olho interior 
Que é para a solitude uma bênção; 
Então meu coração começa a se alegrar, 
E com os narcisos põe-se a bailar31  

(WORDSWORTH, 2007, p. 87 ). 

                                                 
31 “For oft, when on my couch I lie 
In vacant or in pensive mood, 
They flash upon that inward eye 
Which is the bliss of solitude; 
And then my heart with pleasure fills, 
And dances with the daffodils”31 
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Os narcisos são, nesse poema de Wordsworth, um emblema de profunda alegria. As flores 

dançando em meio à brisa provocam êxtase e são uma lembrança estratégica (e recorrente) para a 

voz lírica, com o efeito certo de trazer felicidade. 

O poema de Wordsworth é apropriado por escritoras caribenhas, como Jamaica 

Kincaid (escritora contemporânea nascida em Antígua), com o intuito de fazer uma crítica a todo 

um processo de colonização nas ilhas do Caribe. No romance Lucy, a personagem principal 

homônima, de origem caribenha, vai para os Estados Unidos. Ela se torna au pair na casa da 

estadunidense Mariah e, certa vez, conta para a patroa sobre a raiva que sente de narcisos por ter 

tido de decorar, aos dez anos de idade, o poema inteiro, linha por linha, sem ao menos conhecer a 

flor. Lucy confessa que após tal ocasião ela teve pesadelos nos quais os narcisos em bandos a 

perseguiam e, por fim, terminavam por pisoteá-la e enterrá-la, lhe causando uma sensação de 

total esquecimento.  

Em determinado trecho do romance, Lucy se encontra em um jardim com Mariah. 

Esta, então, com o intuito de lhe mostrar a beleza do narciso e, quem sabe, promover um 

apaziguamento em relação às lembranças traumáticas de sua empregada, aponta para uma dezena 

deles, que estavam dançando ao vento. Segundo Lucy, porém,  

Eles pareciam algo de comer e de vestir ao mesmo tempo; pareciam lindos; 
pareciam simples, como que criados para apagar uma ideia complicada e 
desnecessária. Eu não sabia o que essas flores eram, e por isso era um mistério 
para mim por que eu queria matá-las32 (KINCAID, 1990, p. 29, tradução minha). 

Por fim, Mariah lhe diz que aquelas flores são narcisos.  

Lucy, por sua vez, diferentemente do que Mariah espera, tem lembranças que trazem 

toda a sua raiva à tona. A patroa não compreende a reação de sua empregada, a qual lhe explica: 

“Mariah, você entende que aos dez anos de idade eu tive que saber de cor um longo poema sobre 

flores que eu só iria conhecer aos 19 anos?”33 (KINCAID, 1990, p. 29, tradução minha). A raiva 

de Lucy não é exatamente por causa da flor, mas por aquilo que o poema e a imagem representam: 

eles a fazem lembrar sua experiência em uma escola regida por costumes britânicos (Queen 

                                                 
32 “They looked like something to eat and something to wear at the same time; they looked beautiful; they looked 
simple; as if made to erase a complicated and unnecessary idea. I did not know what these flowers were, and so it 
was a mistery to me why I wanted to kill them.” 
33 “Mariah, do you realize that at ten years of age I had to learn by heart a long poem about some flowers I would not 
see in real life until I was nineteen?”  
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Victoria’s Girl Schools), que lhe impôs valores que ela desconhece, e por isso a lembra 

constantemente de sua alteridade naquele contexto.  

Já no romance de Danticat, a apropriação, a meu ver, possui uma estética também 

diaspórica. Em Breath, Eyes, Memory, os narcisos apontam para a possibilidade de sobrevivência 

em um espaço outro e também para o fato de que essas flores adquirem um colorido especial, 

bronze, nesse novo espaço. Lembremos que a diáspora sinaliza também novos começos, novas 

possibilidades (BRAH, 1994, p. 193). Esse tingimento em cor bronze pode ser certamente lido 

como uma referência à diáspora africana no Caribe e a um processo de tradução cultural pela qual 

esses sujeitos diaspóricos passam.  

Homi Bhabha descreve esse processo como um trabalho fronteiriço da cultura. Ele 

diz: 

o trabalho fronteiriço da cultura exige um encontro com “o novo” que não seja 
parte do continuum de passado e presente. Ele cria uma ideia do novo como ato 
insurgente de tradução cultural. Essa arte não apenas retoma o passado como 
causa social ou precedente estético; ela renova o passado. [...] O “passado-
presente” torna-se parte da necessidade, e não da nostalgia, de viver (BHABHA, 
2007, p. 27).  

A colocação de Bhabha nos lembra que o narciso cor de bronze não é somente passado nem 

somente presente: é um elemento novo. Esse elemento novo, por sua vez, não é fruto de nostalgia, 

mas da necessidade de sobrevivência: sobrevivência da flor no Haiti e sobrevivência de Martine 

nos Estados Unidos. Bhabha também descreve esse elemento novo como algo híbrido. Segundo o 

teórico, hibridismo é “uma diferença ‘interior’, um sujeito que habita a borda de uma realidade 

‘intervalar’” (BHABHA, 2007, p. 35). A condição de Martine como sujeito diaspórico causa o 

intervalo mencionado por Bhabha: ela se torna um “sujeito fronteiriço” (BHABHA, 2007, p. 35). 

O narciso, em Breath, Eyes, Memory, simboliza, a meu ver, um possível processo de adaptação, 

mas também de modificação de Martine nas fronteiras que atravessa. 

Sophie fica sabendo da predileção de sua mãe por narcisos ainda no Haiti, por meio 

de relatos de sua avó e sua tia. Contudo, somente nos Estados Unidos ela estabelece uma conexão 

entre a relação que Martine tem com narcisos e as suas negociações identitárias. Certa vez, nos 

Estados Unidos, Martine pergunta a Sophie se ainda existem tais flores no Haiti. Esta lhe 
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responde que sim, que há muitos. Martine então exclama, aliviada, “Graças a Deus por isso”34 

(DANTICAT, 1994, p. 21, tradução minha). Por meio dessa exclamação, é possível cogitar que 

com essa resposta Martine encontrasse uma motivação extra para também tentar sobreviver no 

ambiente de rediasporização em que vive.  

Na ocasião em que ambas se mudam do apartamento em que moram para uma casa, 

os narcisos são mencionados. Nesse episódio, todavia, Martine esboça uma mudança de atitude 

em relação às flores, motivada pela sua própria mudança de perspectiva em relação a si mesma: 

ela parece cada vez mais presa a uma ideia de vitimização e de impotência frente a desafios, 

como o de lidar com seus pesadelos, cada vez mais recorrentes. A narradora diz: “em sua nova 

casa minha mãe tinha um pedaço de terra no quintal onde começou a cultivar hibiscos. Ela havia 

se cansado de narcisos”35 (DANTICAT, 1994, p. 47, tradução minha). Não somente o hibisco 

passa, nesse momento, a ter a predileção de Martine, mas também as cores associadas a Martine 

mudam: antes era o amarelo, que remete ao narciso, e passa a ser o vermelho, cor do hibisco. O 

vermelho adquire conotações diversas para Martine, como a referência ao nome da família Caco, 

conforme descreve Sophie: 

O nosso sobrenome de família, Caco, é o nome de um pássaro escarlate. Um 
pássaro tão vermelho que faz o hibisco mais vermelho ou as chamas mais 
brilhantes parecerem brancas. Quando o pássaro Caco morre, há sempre uma 
onda de sangue que sobe para seu pescoço e asas fazendo com que pareçam tão 
brilhantes que você poderia pensar que estariam pegando fogo36 (DANTICAT, 
1994, p. 142, tradução minha). 

Nessa descrição de Sophie, há uma sinalização para o desfecho de Martine, que é encontrada, 

assim como o pássaro Caco, envolta em seu próprio sangue. Sophie, que parece ciente da 

correlação entre sua mãe e o pássaro, escolhe o vestido mais vermelho de todas as roupas de sua 

mãe, para que ela fosse enterrada com ele (DANTICAT, 1994, p. 219). 

O vermelho, cor preferida de Martine depois de partir do Haiti, segundo Sophie, 

também é associada à divindade Erzulie, no vudu haitiano, correspondente à Virgem Maria no 

Catolicismo (DANTICAT, 1994, p. 105). Sophie diz, quando escolhe a vestimenta vermelha e 

                                                 
34 “Thank God for that.” 
35 “In the new place my mother had a patch of land in the back where she started growing hibiscus. She had grown 
tired of daffodils.” 
36 “Our family name, Caco, it is the name of a scarlet bird. A bird so crimson, it makes the reddest hibiscus or the 
brightest flame trees seem white. The Caco bird, when it dies, there is always a rush of blood that rises to its neck 
and the wings, they look so bright, you would think them on fire.” 
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brilhante para enterrar sua mãe: “Ela se pareceria com uma Jezebel, Erzulie de sangue quente que 

não tinha medo de homem nenhum, mas que, ao contrário, os tornava seus escravos, os estuprava 

e os matava. Ela era a única mulher com esse poder”37 (DANTICAT, 1994, p. 219, tradução 

minha). Erzulie possui várias formas no vudu, e a que se parece mais com Martine é a Erzulie 

Dantor, por diversas razões: essa forma de Erzulie está associada aos ritos da nação Petwo (ou 

Petro) do vudu, iniciados com a escravidão no Novo Mundo e praticados especificamente no 

Haiti (OLMOS; PARAVISINI-GEBERT, 2003, p. 106). Entre as cores associadas a ela está o 

vermelho; ela é representada como uma mulher negra que carrega sua filha nos braços 

(lembrando a relação de Martine com Sophie). A divindade é movida pela paixão, sendo 

impulsiva, como Martine, e é considerada uma mãe severa, mas também protetora. E, finalmente, 

Erzulie Dantor é patrona das mulheres que sofrem abuso. Todas essas características a 

aproximam de Martine aos olhos de Sophie, para quem a comparação é recorrente no romance. 

Antes de saber da morte de sua mãe, Sophie vai para a casa de uma amiga, onde mantém um 

quarto de oração e para onde ela havia levado uma imagem de Erzulie. Ao chegar nesse quarto, 

ela bebe um chá à luz de velas, cujas chamas fazem reflexo na imagem. Para Sophie, parece que a 

Erzulie está chorando (DANTICAT, 1994, p. 212). Logo em seguida, ao chegar em casa, ela 

recebe a notícia de que Martine havia morrido. 

A partir do momento que Martine demonstra a predileção pelo vermelho, acontece 

uma série de situações de exaustão e de sofrimento em sua trajetória. Ela é obrigada a trabalhar 

dois turnos a fim de continuar sustentando a si e a sua família no Haiti, e seus pesadelos com o 

estupro se tornam mais recorrentes e assustadores com o passar do tempo. Sophie em si é uma 

lembrança constante desse trauma por supostamente ter as feições do estuprador: certa vez sua 

mãe lhe disse que uma criança concebida fora do casamento sempre se parece com seu pai 

(DANTICAT, 1994, p. 52). Martine acredita nisso, ainda que no momento do estupro ela não 

tenha visto as feições do seu agressor.  

Martine é marcada pela interdição de forma contundente, mas não se pode dizer que 

ela seja somente uma personagem silenciada ou pessimista. As identificações de Martine a cada 

momento demonstram que há um movimento de forças deslizantes que atuam em suas 

percepções. Quando ela se vê grávida de Marc, por exemplo, em determinados momentos ela se 

                                                 
37 “She would look like a Jezebel, hot-blooded Erzulie who feared no men, but rather made them her slaves, raped 
them, and killed them. She was the only woman with that power.”  
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permite vislumbrar uma outra possibilidade de vida, tanto como mãe quanto como amante; já em 

outros ela se vê presa em um corpo grávido, no qual ela não é senão vítima de uma suposta 

condição feminina, que remete à sua memória traumática.  

Talvez seja esse sentimento de aprisionamento que desencadeie o seu suicídio: o 

desejo de libertação e de não sofrer mais. Esse desejo de libertação é sinalizado previamente na 

narrativa por meio de uma estória narrada por Sophie: certa vez, uma mulher cansada de sangrar 

por doze anos consecutivos sem motivo aparente teria pedido ajuda a Erzulie. Esta então lhe diz 

que a única forma de o sangramento parar seria se a mulher deixasse de ser humana. Erzulie lhe 

dá opções de animais e vegetais em que se transformar, e a mulher escolhe se tornar uma 

borboleta. Uma vez borboleta, ela deixa de sangrar (DANTICAT, 1994, p. 79). No capítulo final 

de Breath, Eyes, Memory de fato é feita a associação entre essa estória, contada capítulos antes, e 

Martine. A voz narrativa de Sophie diz: “Minha mãe era como aquela mulher que não conseguia 

sangrar nunca e que depois não conseguia parar de sangrar, a que cedeu à sua dor para viver 

como borboleta”38 (DANTICAT, 1994, p. 234, tradução minha). Apesar de cometer suicídio, fica 

na narrativa a ideia da possibilidade de Martine enfim ter alcançado uma liberdade que lhe parece 

faltar em vida. 

2.3.2 Silenciamento por separação e rejeição: Marina 

Já o silenciamento por separação e rejeição, também descrito por Foucault (2009, p. 

10), está presente de forma contundente em Geographies of Home. Esse procedimento de 

exclusão atua, segundo Foucault, por meio da ideia de autoridade de quem fala. Uma forma 

descrita de se perder a autoridade seria a condição de loucura: o louco, segundo Foucault, é 

silenciado por sofrer um processo de separação e rejeição da sociedade. 

Em Geographies of Home, a personagem Marina incorpora a figura da louca. Com 

tendências suicidas e temperamento explosivo, ela tem seu discurso desautorizado tanto por seu 

pai, figura de poder na família, quanto pela sociedade (como seu antigo chefe no escritório de 

advocacia). Foucault nos lembra, em relação à insanidade, que 

                                                 
38 “My mother was like that woman who could never bleed and then could never stop bleeding, the one who gave in 
to her pain, to live as a butterfly.”  
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desde a alta Idade Média o louco é aquele cujo discurso não pode circular como 
o dos outros: pode ocorrer que sua palavra seja considerada nula e não seja 
acolhida, não tendo verdade nem importância [...]; pode ocorrer também, em 
contrapartida, que se lhe atribua, por oposição a todas as outras, estranhos 
poderes, o de dizer uma verdade escondida, o de pronunciar o futuro, o de 
enxergar com toda ingenuidade aquilo que a sabedoria dos outros não pode 
perceber (FOUCAULT, 2009b, p. 10-11). 

Apesar, portanto, de poder até ser visto como alguém capaz de proferir verdades mascaradas, a 

palavra só era dada ao sujeito louco simbolicamente. No cotidiano, sua voz é deslegitimada. 

No caso de mulheres, a questão é ainda mais problemática, uma vez que esbarra no 

conceito, discutido pelas feministas Sandra Gilbert e Susan Gubar no célebre livro The 

Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the 19th Century Literary Imagination, sobre o 

papel geralmente conferido a mulheres, de serem ou o anjo ou o demônio da casa. O anjo seria o 

papel sancionado, ao passo que a loucura estaria associada ao demônio, sendo um desvio de 

conduta e por isso merecedor da separação do convívio social (2001, p. 2023). 

No século 19, pode-se ver na literatura a presença de personagens loucas e o desfecho 

que é destinado a elas, como Bertha Mason, no romance Jane Eyre, de Charlotte Brontë. Bertha é 

mantida no sótão da casa por anos a fio, completamente excluída do convívio social devido à sua 

loucura. Posteriormente, Gilbert e Gubar revisitam essa personagem e outras, sugerindo que 

talvez a loucura seja uma forma de expressão possível em meio ao silenciamento que mulheres 

sofrem em sociedades patriarcais (2001, p. 2023). A loucura seria uma forma de escapar ao papel 

do anjo da casa. Percebe-se aí, portanto, um endosso da visão do louco (do qual Foucault fala) 

como representante de uma verdade escondida, interdita. É nesse viés que Jean Rhys escreve uma 

revisão de Bertha Mason no romance Wide Sargasso Sea (1966). Nesse romance a voz é dada a 

Bertha. Há, por conseguinte, uma problematização do silenciamento dessa personagem da forma 

como ela é representada em Jane Eyre.  

Todavia, a ideia de que a mulher louca fala, ainda que por linhas tortas, e dessa forma 

consegue burlar o sistema patriarcal no qual está imersa, é questionada por Marta Caminero-

Santangelo em The Madwoman Can’t Speak: Or Why Insanity is not Subversive (1998). Segundo 

Caminero-Santangelo, há aí uma situação complicada, porque na sociedade patriarcal a loucura 

paradoxalmente autoriza o discurso já dominante, uma vez que a pessoa louca é caracterizada 

justamente por sua inabilidade de produzir sentido. Por conseguinte, ela não é capaz de dizer algo 

que seja significativo para a sociedade (CAMINERO-SANTANGELO, 1998, p. 11). Nesse viés, 
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percebe-se que Marina não tem, de fato, o discurso legitimado, mesmo na ocasião em que jura ter 

sido estuprada. Esse estupro não é confirmado na narrativa. 

Ressalto a lembrança de Sandra Goulart Almeida de que histeria, insanidade e 

depressão têm sido historicamente compreendidas como espaços habitados por mulheres, como a 

etimologia da palavra histeria, derivada do grego hystera, útero, sugere (ALMEIDA, 1999, p. 

101). Ademais, a insanidade da mulher depende de sua conivência ou não com as regras impostas 

pela sociedade patriarcal: quanto mais as mulheres se tornam conscientes das forças que as 

colocam em determinados lugares na sociedade patriarcal e quanto mais desviarem desses 

mesmos lugares de convenção, mais insanas e consequentemente mais silenciadas serão 

(ALMEIDA, 1999, p. 103).  

Em Geographies of Home, Marina demonstra instabilidade mental de várias formas, 

sendo que o espaço da casa que ocupa poderia ser um indicativo, remetendo ao isolamento 

destinado aos socialmente inaptos, como Bertha Mason em Jane Eyre: Marina habita 

primariamente o espaço de seu quarto, que fica no porão da casa. Nesse porão Iliana é abusada 

por Marina, e é também lá que Marina insiste que seu irmão Tico, que tem um quarto também 

nesse espaço da casa, a violentou certa vez.  

Se pensarmos no espaço da casa, segundo Bachelard propõe, o porão seria o local 

obscuro, relacionado a irracionalidades subterrâneas (BACHELARD, 2008, p. 36-37). Contudo, 

Tico também dorme no porão dessa casa e nem por isso é instável. Ademais, não é só no porão 

que Marina demonstra sua instabilidade: ela tem alucinações também em outros ambientes da 

casa, como na ocasião em que enxerga aranhas na cozinha e em uma atitude impulsiva ateia fogo 

nas paredes na intenção de matar os aracnídeos invasores; ou fora dela, como na igreja, quando 

ela afirma ver uma aparição divina. A questão primordial, contudo, é que, por demonstrar 

instabilidade emocional, ainda que tente falar, Marina é silenciada: seu discurso é deslegitimado, 

e opera-se, portanto, o sistema de exclusão descrito por Foucault. Consequentemente, mesmo que 

Marina percorra diferentes espaços (ela transita pelas ruas, por locais de trabalho, por outros 

espaços da casa) e tente articular diferentes posicionamentos, ela sofre uma constrição tanto por 

incorporar noções patriarcais, como em virtude de sua insanidade: ela é posicionada no romance 

em lugares discursivos deslegitimados, e por isso, não tem voz.  

 Neste capítulo buscou-se refletir sobre a relação existente entre espaço e gênero para 

personagens femininas nos romances Breath, Eyes, Memory; The Agüero Sisters e Geographies 
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of Home. Percebe-se, por meio das discussões das personagens, que o espaço que elas percorrem 

é gendrado, acolhendo certas visões estereotipadas acerca de papeis de gênero. Contudo, é 

possível notar também a revisão de lugares discursivos e o re-posicionamento de personagens nos 

três romances analisados. 

 A partir das discussões neste capítulo a respeito das trajetórias das personagens, retorno à 

premissa inicial de que elas ocupam lugares diferentes em seus percursos, deslocando ou 

buscando ocupar novos lugares, mesmo que algumas vezes sem o sucesso esperado. Nos 

próximos capítulos, analiso os espaços da memória e os afetivos, que colaboram para a hipótese 

de que essas personagens configuram identificações múltiplas e inclusive contraditórias nos 

espaços diaspóricos pelos quais transitam. 
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CAPÍTULO 3 
 
3  ESPAÇO DA MEMÓRIA: LEITURAS E POSICIONAMENTOS 

 

“O passado está sempre conosco, e ele define o nosso 
presente; ele ressoa em nossas vozes, paira sobre 

nossos silêncios, e explica como chegamos a ser o que 
somos e habitamos o que chamamos de ‘nossos 

lares.’1”  
(AGNEW, 2005, p. 3, tradução minha) 

 

3.1 Diáspora e memória: associação e percursos 

 

Quando se pensa em espaço diaspórico e em processos de identificação na diáspora, 

um elemento importante a ser considerado é a memória. Tendo a diáspora como uma de suas 

premissas a dispersão, é a partir da memória que é possível pensar em uma ligação entre várias 

comunidades diaspóricas (de uma determinada diáspora) ao redor do globo e também entre os 

membros de uma mesma comunidade no espaço diaspórico que habitam. De acordo com Marie-

Aude Baronian, Stephan Besser e Yolande Jansen (2007), a memória atua como um elo para uma 

certa consciência diaspórica ao apontar para uma origem que é compreendida como comum, a 

partir da qual a dispersão teria se configurado (p.10). Vale lembrar, contudo, que, consciência 

diaspórica é um produto de culturas e histórias tanto em diálogo quanto em colisão (CLIFFORD, 

1994, p.319), estando sempre em certo processo de devir. Se, por um lado, ela permite que 

comunidades se reconheçam diaspóricas no passar das gerações, por outro ela não é estável ou 

generalizável. Avtar Brah (1996) a descreve como um espaço discursivo, sempre em revisão, no 

qual tradições são continuamente inventadas, apesar de parecerem datar de tempos longínquos 

(1996, p.208). A consciência diaspórica, segundo Brah (1996), diria respeito, assim, a um espaço 

no qual os posicionamentos dos sujeitos seriam justapostos, contestados, legitimados e 

desautorizados. O que é ressaltado nesse espaço, segundo ela, seria a miríade de fissuras e fusões 

culturais que estão nas entrelinhas das formas contemporâneas de identidades transnacionais 

(1996, p.218). Nesse contexto, a memória constitui um processo fundamental ao permitir que o 

espaço discursivo da diáspora seja revisitado, no decorrer das gerações de comunidades 

diaspóricas. 
                                                 
1 “The past is always with us, and it defines our present; it resonates in our voices, hovers over our silences, and 
explains how we came to be ourselves and to inhabit what we call ‘our homes’.”  
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Ademais, a importância da memória na diáspora está contida nas próprias definições 

de diáspora, como a citada no primeiro capítulo desta tese, de William Safran (1999), que atribui 

ao fenômeno a retenção de uma memória coletiva ou mito sobre o lar de origem (SAFRAN, 1999, 

p. 365). Não afirmo, todavia, que haveria um determinado lugar de identificação, comum e fixo a 

ser compartilhado e resgatado por meio da memória. A memória é, em si, influenciada por vários 

fatores, que serão apontados adiante neste capítulo. No caso da diáspora africana, Stuart Hall é 

enfático ao dizer que o que une essas comunidades diaspóricas não é, por exemplo, a ideia de 

uma África, pura e essencial (2003, p. 31), uma vez que mesmo que houvesse tal local, hoje ele já 

não existiria devido à própria ação da história (2003, p. 30). Para Hall, a relação de continuidade 

na diáspora africana se forma, assim, não por causa de uma origem físico-geográfica comum, mas 

via uma ruptura original em comum, estabelecida no tráfico de escravos (2003, p. 30). O teórico 

sugere que a memória, então, não estabeleceria relações de continuidade com lugares 

antropológicos como terras ancestrais ou mitológicas, mas constituiria elos com culturas e línguas 

interrompidas pela escravidão. Outro aspecto a ser levado em consideração quando se discute a 

relação entre memória e diáspora está no processo de memória em si. Ele possui certos pontos de 

tensão que devem ser problematizados.  

Antes de discutir esses pontos, vale lembrar que Platão compara o processo de 

memória a impressões em um bloco de cera. Essas impressões formariam lembranças que seriam 

resgatadas toda vez que se houvesse vontade. A analogia do bloco de cera é didática e inspira 

várias teorizações posteriores sobre a memória, conforme relata Anne Whitehead (2009, p.15), 

porém, é problematizada pelo próprio Platão quando ele pondera, por exemplo, no diálogo que 

registra entre Sócrates e um matemático (Theodorus), sobre o porquê de certas pessoas não 

conseguirem fazer o resgate de tais impressões toda vez que têm vontade (PLATÃO, 1987, p.99). 

Também surge quando problematiza que não há como se afirmar o que é lembrado é realmente o 

que teria acontecido (PLATÃO, 1987, p.98). Paul Ricoeur, já na contemporaneidade, lança ainda 

outros questionamentos à metáfora das impressões na cera quando diz que nem sempre é a 

vontade do sujeito que as imporia ao bloco: muitas impressões seriam gravadas mesmo que se 

desejasse o contrário. É o que acontece com memórias traumáticas, como é o caso de Martine, em 

Breath, Eyes, Memory.  

A teorização de Ricoeur nos dá substrato para refletir sobre os processos da memória, 

quando nos fala que o esquecimento faz parte da memória e que esse não é, como acreditava 
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Platão, oriundo da perda de um dito saber pré-natal, já que Platão acreditava que ao nascer o ser 

humano esquecia verdades, as quais deixariam apenas rastros no bloco de cera. O filósofo 

contemporâneo também descreve a memória como um complexo processo de evocação de 

lembranças, problematizando o que ele chama de “ambição veritativa” da memória, que seria a 

ambição de que ela é fiel a um suposto passado (RICOEUR, 2007, p. 40).  

A memória é, de fato, descrita de formas diferentes ao longo da história, sendo que 

cada teorização permite novos entendimentos da complexidade dessa ferramenta cognitiva. 

Ressalto, contudo, que nesta tese ela não é abordada como uma representação mimética, como a 

metáfora de Platão tende a sugerir, ou algo fixo e fiel, como Ricoeur já problematizava. Aqui ela 

é tratada como um espaço de construção, acompanhando teorizações de Jacques Le Goff (1992). 

Segundo ele, a memória é “um grupo de funções psíquicas que nos permite atualizar informações 

passadas ou informações que nós representamos para nós mesmos como passado2” (LE GOFF, 

1992, p. 51, tradução minha). Le Goff enfatiza, portanto, o caráter simbólico da memória: ela 

atualiza informações que nós representamos como passado, e não o passado em si. Esse seria um 

primeiro ponto de tensão ao avaliarmos a memória, visto que ela subjetiva, apesar de lidar, a 

princípio, com fatos passados. 

Já o segundo ponto de tensão que existe no processo de memória é também sinalizado 

por Le Goff, ao se referir à memória como a capacidade de conservar “certas informações” (1992, 

p. 51). Ela é, portanto, seletiva. Nesse mesmo sentido, Tzvetan Todorov afirma que o 

esquecimento é parte constituinte da memória (2000, p. 15-16), e não uma falha de memória, 

como o senso comum tende a pressupor (ou a metáfora de Platão sugeriria). Pode-se afirmar, 

portanto, que a memória é construída a partir de lembranças e de esquecimentos, de forma que 

ela não se configura como um registro contínuo, destituído de lacunas.  

Assim, a memória deve ser concebida como um espaço aberto, em processo contínuo 

de reconstrução, já que pode ser atualizado, e não um arquivo fechado e fixo. Em suma, se por 

um lado a memória é um processo, sendo instável em sua própria constituição, por outro é 

conferido a ela o papel de perpetuação de um certo espaço discursivo, por meio de uma 

consciência diaspórica. Por isso, apesar de parecer simples a associação entre o fenômeno da 

diáspora e a memória, ela não o é.  

                                                 
2 “A group of psychic functions that allow us to actualize past impressions or information that we represent to 
ourselves as past.”  
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A fim de dar continuidade à análise comparatista da presente tese, tendo-se em mente 

diferentes identificações das personagens na diáspora, proponho, portanto, um olhar para os 

espaços da memória em Breath, Eyes, Memory; The Agüero Sisters e Geographies of Home.  As 

lembranças das personagens são revisitadas em diversas ocasiões, de forma que elas atualizam, a 

partir de novas leituras desses espaços, seus posicionamentos presentes. Divido o presente 

capítulo em três seções: memória e diáspora, memórias e nostalgia, e memória cultural e tradição. 

Uma vez discutida a relevância da memória na diáspora, apresento agora as vertentes que 

pretendo seguir em relação aos outros dois tópicos citados: memórias e nostalgia, e memória 

cultural e tradição. 

 
3.2 Nostalgia e confluência das memórias individual e coletiva nas narrativas 

 

Tendo discorrido sobre a memória e a abordagem que é dada a ela na presente tese, 

parto para outro termo que elucida certas questões das personagens que analiso. O conceito que 

coloco em evidência é o de nostalgia: do grego nostos, reencontro, regresso à casa/lar,  e algia, 

dor, segundo Sinead McDermott (2002, p.390). O conceito, de acordo com o senso comum, 

remete a um desejo por retorno a um lugar considerado como lar e é associado à melancolia. A 

palavra nostalgia tem, contudo, um percurso histórico, com ressemantizações ao longo do tempo, 

as quais mostro no decorrer desta seção. 

Primeiramente, o termo foi cunhado em 1688 por um médico suíço, Johannes Hofer, 

ao constatar a condição melancólica de soldados que desejavam retornar para sua terra natal, os 

Alpes (McDERMOTT, 2002, p. 390).  Nostalgia se refere, nesse contexto, ao desejo por um 

retorno físico a um local considerado lar. Sob esse viés, as personagens nos romances em foco 

não possuem esse sentimento. Conforme já explicitado em capítulos anteriores, algumas não têm 

o desejo de retornar ao país natal, como, por exemplo, Aurelia, em Geographies of Home. Já  

outras, se o desejam, os motivos seriam outros que não a vontade de retorno a um suposto lar, 

como no caso de Constancia, em The Agüero Sisters.  

Retornando ao termo nostalgia, já nos séculos 18 e 19, ele passa a ser associado à 

ideia de perda, especialmente do tempo de infância (McDERMOTT, 2002, p. 390). Nesse sentido, 

o conceito se desvincula de um deslocamento físico-geográfico, e se torna associado a um 

deslocamento temporal. Segundo McDermott, a nostalgia poderia, nesse caso, ser vista, inclusive, 

como uma forma de escapismo, especialmente quando o passado é contrastado a um presente 
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considerado insatisfatório (McDERMOTT, 2002, p. 390). A nostalgia, nesse caso, funcionaria 

como obstáculo para novas identificações no presente, já que a construção de lugar ou lar 

almejada estaria já posicionada em um tempo (e espaço) intangível.   

Algumas personagens nos romances analisados têm muita dificuldade em se 

identificar no presente, de construir lugares, apesar de muitas oportunidades que lhes aparecem 

no decorrer das narrativas. Um exemplo seria Rebecca, em Geographies of Home. Já outras, 

como Constancia, em The Agüero Sisters, lidam com memórias e nostalgia de uma forma que, ao 

contrário, as impulsionam a buscar identificações no presente. Proponho, então, um breve olhar 

sobre algumas dessas personagens, tendo como fio condutor a forma com que lidam com a ideia 

de nostalgia, e a influência dessa nas suas identificações (ou falta delas) no presente. Antes, 

contudo, tendo-se em vista que as três obras retratam contextos ditatoriais nos países de origem 

das personagens analisadas, convido aqui a uma pequena incursão nos âmbitos da memória 

individual e coletiva, teorizados por Maurice Halbwachs (2006). A confluência entre memória 

individual e coletiva das personagens influencia suas identificações no presente e também as 

formas com que lidam com a ideia de nostalgia. 

 

3.2.1 Memória individual e coletiva: regimes ditatoriais e influências no presente 

  

Os três romances analisados possuem em seus enredos a representação de contextos 

ditatoriais que influenciam a forma como suas personagens constroem espaços e se posicionam 

no presente, conforme já mencionado nesta tese. Primeiramente, em Breath, Eyes, Memory esse 

contexto se refere à ditadura dos Duvaliers: François Duvalier, médico e por isso conhecido como 

Papa Doc, e posteriormente seu filho Jean-Claude, apelidado de Baby-Doc. Eles governam o 

Haiti de 1957 a 1971, e de 1971 a 1986, respectivamente. Os seus mandatos são marcados pelo 

autoritarismo e violência. No romance de Danticat o contexto da ditadura é marcado nas 

memórias de tia Atie, avó Ifé, Martine e Sophie. Essa última, mesmo saindo ainda criança do 

Haiti, aos 12 anos de idade, tem como uma lembrança marcante, por exemplo, um tumulto rumo 

ao aeroporto, relacionado ao contexto da ditadura, como ilustro a seguir. 

Na ida para o aeroporto, o taxista precisa diminuir a velocidade. Tia Atie, preocupada 

com o horário do vôo de Sophie, pergunta se haveria algo errado: “‘Sempre tem algum problema 

aqui,’ o motorista disse. ‘Nessa época há jovens loucos tentando lutar contra os soldados e 
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oficiais do governo que prefeririam amaldiçoá-los até o último suspiro a se renderem aos seus 

protestos3’” (DANTICAT, 1994, p. 33, tradução minha). Logo depois, Sophie avista carros 

verdes do exército passando por espaços mínimos entre carros e parando ao redor de um em 

chamas. Alunos estavam no alto de um morro jogando pedras nesse carro, supostamente do 

governo. Na direção deles os oficiais do exército jogavam gás lacrimogêneo e atiravam. Muitos 

alunos eram atingidos e gritavam que, mais uma vez, os soldados estavam traindo o povo haitiano. 

Esse episódio é causado por uma insurreição popular, provavelmente com o intuito de destituir 

Baby Doc.  

Posteriormente na narrativa, Sophie viaja ao lado de uma criança que acabara de 

perder o pai no incêndio mencionado, o qual a aeromoça descreve como sendo um oficial do 

governo muito corrupto e culpado de crimes contra o povo (DANTICAT, 1994, p. 38). Diante da 

cena de confusão rumo ao aeroporto, tia Atie diz para Sophie, com o intuito de animá-la: “Você 

vê o que você está deixando para trás? 4” (DANTICAT, 1994, p. 34, tradução minha). A questão 

que enfatizo, neste momento, é que a trajetória de Sophie é entremeada por memórias do contexto 

ditatorial no Haiti, como essa descrita. No texto de Danticat essa conjuntura exerce influência 

sobre os posicionamentos das personagens, mesmo longe de terras haitianas, como abordo no 

decorrer desta seção, e por isso a importância da memória coletiva na minha análise. 

Em Geographies of Home o regime ditatorial representado é o de Rafael Trujillo, que 

governa a República Dominicana de 1930 a 1961, quando é assassinado. No romance o trujillato 

é retratado por meio de lembranças das personagens, principalmente de Aurelia e Rebecca. 

Finalmente, no romance de García o regime ditatorial que entremeia toda a narração é o de Fidel 

Castro. Cabe salientar que a Revolução Cubana desmonta o regime de Fulgêncio Batista em 1959 

e, a partir daí, desenvolve-se o regime de Castro, esse primeiramente como comandante em chefe, 

posteriormente como ministro e, finalmente como presidente (ainda que nunca tenha havido 

eleições diretas que validassem seu governo).  

Na narrativa de García, as lembranças do regime não se constringem ao passado 

apenas porque ele ainda é vigente. A própria ida de Constancia para os Estados Unidos é 

impulsionada pela deflagração da Revolução Cubana. Logo depois dela, em 1961, Constancia 

envia seu filho, Silvestre, para morar nos Estados Unidos, por medo que o enviassem para a 

                                                 
3 “‘There s always some trouble here,’ the driver said. ‘This time it’s crazy young people trying to fight the soldiers 
and government officials who would rather curse them with their last breath than give in to their protests.”  
4 “Do you see what you are leaving?”  
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Ucrânia, como diziam rumores. No internato, ele é tomado de uma febre e perde a audição. Ela o 

busca e, um tempo depois, vai em definitivo para os Estados Unidos, juntamente com seu marido. 

Reina também é influenciada pelo regime: o apartamento que mora, herança de seu 

suposto pai, por exemplo, é dividido por Fidel Castro: ela passa a habitar no que teria sido o 

quarto de estudos de Ignacio (GARCÍA, 1997, p. 11). Depois da revolução, o governo alugou os 

outros oito cômodos do apartamento. Apesar de, a princípio, ter certa condescendência do regime, 

por ser útil como eletricista (ela é capaz de consertar os mais variados equipamentos e levar 

eletricidade a locais de difícil acesso), quando decide ir para os Estados Unidos, ela tem seu visto 

dificultado. Depois de muitas tentativas frustradas, é o próprio Castro quem autoriza seu visto, 

sob a explicação de que “égua velha” não teria serventia mesmo. 

Tendo-se em vista esses três regimes ditatoriais nos âmbitos ficcionais analisados, 

torna-se relevante que as memórias coletivas, além das individuais, sejam abordadas neste 

capítulo. Não somente haveria uma interdependência entre essas memórias, como discuto a 

seguir, mas a memória coletiva, no caso desses três romances, influencia significativamente os 

posicionamentos de algumas personagens. Após esta pequena contextualização, convido, agora, a 

um pequeno percurso sobre memória coletiva e individual, segundo Maurice Halbwachs. 

Halbwachs, teórico notório por sua contribuição aos estudos sobre a memória no 

século 19 e início do 20, sofre grande influência do sociólogo Emile Durkheim, e por isso teria se 

distanciado das ideias em voga de Henri Bergson sobre a memória, cuja teorização teria um teor 

mais individualista (COSER, 1992, p. 5). As ideias de Halbwachs, todavia, não deixam de ter 

rastros da psicologia individualista: Halbwachs constrói sua argumentação de uma base social 

para a memória a partir do processo de subjetivação individual. Em outras palavras, para ele, as 

memórias individual e coletiva não se apresentam separadas devido à dimensão social da 

memória.  

O teórico defende essa base social para a memória porque, segundo ele, essa 

dependeria de uma estrutura comunicativa para operar e uma estrutura somente possível a partir 

do momento em que nos tornamos um ser social (2006, p. 43). Segundo Halbwachs a memória 

individual 

 

não está inteiramente isolada e fechada. Para evocar seu próprio passado, em 
geral a pessoa precisa recorrer à lembrança de outras, e se transporta a pontos 
de referência que existem fora de si, determinados pela sociedade. Mais do que 
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isso, o funcionamento da memória individual não é possível sem esses 
instrumentos que são as palavras e as ideias, que o indivíduo não inventou, mas 
toma emprestado de seu ambiente (2006, p. 72). 

 
Quanto à memória coletiva, Halbwachs explica que é comum atribuirmos a nós 

mesmos reflexões, sentimentos e emoções que muitas vezes vêm de um pensamento coletivo 

(2006, p. 64). Por outro lado, são os indivíduos que se lembram, enquanto integrantes do grupo. 

Assim, segundo o teórico “diríamos que cada memória individual é um ponto de vista sobre a 

memória coletiva, que este ponto muda segundo o lugar que ali ocupo e que esse mesmo lugar 

muda segundo as relações que mantenho com outros ambientes” (HALBWACHS, 2006, p. 69). 

Essa teorização de Halbwachs a respeito da interdependência da memória individual 

com lembranças de outrem pode ser percebida nos romances analisados, como em Breath, Eyes, 

Memory. Nesse romance, lembranças de outros ajudam Sophie a ter perspectivas sobre sua 

própria história. Primeiramente, quando criança, ela tem somente os relatos de sua avó e tia como 

referências sobre sua mãe, Martine. É por meio de tia Atie, por exemplo, que Sophie sabe que sua 

mãe gosta de narcisos (DANTICAT, 1994, p. 21). Desde então a menina passa, de certa forma, a 

cultuar a flor, construindo para si uma imagem de Martine e, dessa forma, preenchendo lacunas 

de sua história de vida. A construção que a menina Sophie faz de sua mãe pode ser percebida no 

pesadelo que tem, antes de embarcar para os Estados Unidos, quando vai ao encontro de sua mãe. 

A narradora rememora: 

 
O rosto de minha mãe estava em meus sonhos durante a noite toda. Ela estava 
embrulhada em lençóis amarelos e tinha narcisos em seus cabelos. Ela abriu 
seus braços, como dois longos ganchos, e não parava de gritar meu nome. 
Pegando-me pela bainha do meu vestido, ela lutou comigo até me levar ao chão. 
Eu chamei tia Atie o mais alto que pude. Tia Atie estava se debruçando sobre 
nós, mas não conseguia me ver. Eu estava perdida no amarelo dos lençóis de 
minha mãe5 (DANTICAT, 1994, p.28, tradução minha). 

 

Posteriormente, Sophie revê suas representações do passado a partir de suas concepções no 

presente. Quando ela vê sua mãe no aeroporto, Sophie logo questiona essas representações: 

 

                                                 
5 “My mother’s face was in my dreams all night long. She was wrapped in yellow sheets and had daffodils in her hair. 
She opened her arms like too long hooks and kept shouting out my name. Catching me by the hem of my dress, she 
wrestled me to the floor. I called for Tante Atie as loud as I could. Tante Atie was leaning over us, but she could not 
see me. I was lost in the yellow of my mother’s sheets.” 
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Ela [sua mãe] não se parecia com a foto que tia Atie tinha em sua cômoda. Seu 
rosto era longo e vazio. Seu cabelo tinha um corte pouco definido e ela tinha 
pernas longas e magras. Ela tinha olheiras e, quando sorria, sinais de rugas 
endureciam sua expressão. Seus dedos tinhas cicatrizes e eram queimados de 
sol. Parecia que ela nunca havia parado de trabalhar nos canaviais, afinal6 
(DANTICAT, 1994, p. 42, tradução minha). 

  

A visão da mãe, sorridente e bem sucedida no exterior, é contraposta com a realidade que se 

apresenta na sua frente.  

Quando se torna adolescente e já morando nos Estados Unidos, Sophie também se 

baseia em lembranças de outras pessoas ao tentar montar o quebra-cabeças de sua história. É 

nesse momento que começa, de fato, uma confluência importante entre memórias individual e 

coletiva na narrativa. Conforme já mencionado nesta tese, Sophie é fruto de um estupro. Ela só 

vai saber disso, todavia, por meio de sua mãe, depois que passa a morar com ela. Certa vez, ao 

conversarem sobre a tradição na família de mães testarem a virgindade das filhas, Martine relata 

para Sophie que seus testes não perduraram por longo tempo. Diante da indiferença de Sophie, 

Martine compreende que a filha não sabia que ela havia sido violentada. 

Martine confirma sua hipótese ao perguntar à filha se ela sabia como havia sido 

concebida. Diante da resposta negativa, Martine revela: 

 

“Mas aconteceu assim. Um homem me agarrou  do lado de uma estrada, me 
puxou para dentro de um canavial, e te colocou dentro do meu corpo. Eu ainda 
era  uma menina jovem na época, só um pouco mais velha do que você. [...] Eu 
achei que Atie te contaria. Eu nunca vi o seu rosto. Ele  o tampou quando fez 
isso comigo. Mas agora, quando olho para seu rosto eu acho que é verdade o 
que dizem. Uma criança de relação extraconjugal sempre parece com seu pai”7 
(DANTICAT, 1994, p. 61, tradução minha). 

 

Por causa de sua experiência traumática, Martine tem recorrentes pesadelos que a fazem reviver o 

estupro. Nesses pesadelos ela sonha com o rosto do homem que a violenta, o qual ela não viu, 

                                                 
6 “She did not look like the picture Tante Atie had on her night table. Her face was long and hollow. Her hair had a 
blunt cut and she had long spindly legs. She had dark circles under her eyes and, as she smiled, lines of wrinkles 
tightened her expression. Her fingers were scarred and sunburned. It was as though she had never stopped working in 
the cane fields after all.”  
7 “But it happened like this. A man grabbed me from the side of the road, pulled me into a cane field, and put you in 
my body. I was still a young girl then, just barely older than you. […] I thought Atie would have told you. I did not 
know this man. I never saw his face. He had it covered when he did this to me. But now when I look at your face I 
think it is true what they say. A child out of wedlock always looks like his father.”  
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porém cuja imagem ela constrói a partir do semblante de Sophie. Afinal, ao ver sua filha, Martine 

tem a certeza de estar encarando o rosto do homem que a estuprou.  

A narrativa sugere a veracidade da suposição de Martine, como no episódio em que 

Sophie se depara com uma foto de si, bebê, assim que chega na casa da mãe: 

 

Eu cheguei mais perto para dar uma olhada melhor no bebê que estava nos 
braços de tia Atie. Eu nunca havia visto uma foto de mim criança, mas de 
alguma forma sabia que era eu. Quem mais poderia ser? Procurei por traços na 
criança, uma característica que fosse de minha mãe, mas minha também. Foi a 
primeira vez na minha vida que reparei que eu não parecia com ninguém da 
família. Não com minha mãe. Não com minha tia Atie. Eu não parecia com elas 
quando era bebê e eu não pareço com elas hoje8 (DANTICAT, 1994, p. 45, 
tradução minha). 

 
O fato de Sophie não se parecer com ninguém conhecido da família reforça a crença em sua 

semelhança com seu progenitor. A filha é, para Martine, portanto, uma lembrança viva de seu 

estupro não somente por ser fruto dele, mas por ser uma lembrança constante dos traços do seu 

agressor. 

O aspecto coletivo da memória é registrado nas lembranças pessoais de Martine na 

ocasião do seu estupro porque é bastante provável que ela o tenha sofrido por um tonton macoute 

(DANTICAT, 1994, p. 139). A narrativa não somente induz à associação de tonton macoutes à 

violência contra Martine, mas também salienta a violência perpetrada contra mulheres, em geral, 

durante o regime de Duvalier.  

A voz narrativa observa que tonton macoutes, nos contos de fadas contados a crianças 

haitianas, é um espantalho com carne humana que pegava crianças desobedientes. Já na vida real 

eles vagavam pelas ruas ao sol do dia, desfilando com suas armas. Eis a comparação que é feita 

entre os macoutes e os criminosos: 

 

Criminosos normais andavam nus à noite. Eles lustravam seus corpos com óleo 
para que pudessem escorregar pela maioria dos dedos [que tentassem pegá-los]. 
Mas os macoutes, esses não se escondiam. Quando eles entravam em uma casa, 
eles pediam para ser alimentados, perguntavam pela dona da casa, e a forçavam 
para dentro de seus próprios quartos.  Então tudo o que se ouviam eram gritos 
até chegar a vez da filha dela. Se a mãe se recusava, eles a faziam dormir com 

                                                 
8 “I moved closer to get a better look at the baby in Tante Atie’s arms. I had never seen an infant picture of myself, 
but somehow I knew it was me. Who else could it have been? I looked for traces in the child, a feature that was my 
mother’s but still mine too. It was the first time in my life that I noticed that I looked like no one in my family. Not 
my mother. Not my Tante Atie. I did not look like them when I was a baby and I don’t look like them now.”  
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seu filho ou irmão ou até seu próprio pai9 (DANTICAT, 1994, p. 139, tradução  
minha). 

 

A voz narrativa apresenta os macoutes como bandidos legalizados pelo regime de Duvalier. O 

terror que se instalava, principalmente entre as mulheres, é salientado. A história de Martine é 

situada em meio à descrição do significado da polícia pessoal de François Duvalier, de forma a 

conectar a violência sofrida por ela ao regime. 

Assim, as memórias de Martine do estupro se confundem com a história de opressão 

de seu país natal, sob o domínio dos Duvaliers. O trauma de Martine, ainda que individual e 

mesmo se não tivesse sido realmente praticado por um macoute, é relacionado diretamente ao 

contexto da ditadura naquele país, principalmente no que se refere a opressões de gênero. Vale 

lembrar que a mulher é essencializada, muitas vezes, como a figura icônica da nação conquistada. 

Características dessa perspectiva sobre a mulher seria: ser um corpo passivo, idealizado, 

controlado e definido por aqueles que detêm o poder (KAPLAN, ALARCÓN e MOALLEM, 

1999, p. 10). Loomba inclusive destaca uma tradição pictórica do início da época moderna no 

qual a América e a África são representadas como figuras de mulheres nuas, colonizáveis e 

literalmente descobertas por homens bem vestidos (1998, p. 151). Conforme já mencionado no 

segundo capítulo desta tese, há uma metáfora gendrada para a colonização: os países 

independentes são comparados a homens, livres, enquanto os colonizados com a perda da 

masculinidade e de sua liberdade, muitas vezes expressa por meio do estupro  (HOOKS, 1990, 

p.57). A metáfora, portanto, sugere que os colonizadores são legitimados a violar o corpo 

colonizado. Nesse sentido, o estupro é legitimado.  

No caso de Martine, o trauma do estupro desencadeia uma série de reações, como os 

pesadelos recorrentes, já citados. Judith Lewis afirma que uma das típicas reações ao trauma é, de 

fato, o fenômeno da intrusão, isto é, o reviver do episódio traumático como se eles estivesse 

continuamente se repetindo no presente (1992, p. 37). Segundo Lewis, o trauma impede o curso 

de um desenvolvimento de vida normal por causa do fenômeno da intrusão, que é uma 

intromissão recorrente na vida do sobrevivente ao trauma (1992, p.37). O momento de terror é 

                                                 
9 “Ordinary criminals walked naked at night. They slicked their bodies with oil so they could slip through most 
fingers [which might try to grasp them]. But the Macoutes, they did not hide. When they entered a house, they asked 
to be fed, demanded the woman of the house, and forced her into her own bedroom. Then all you heard was screams 
until it was her daughter’s turn. If a mother refused, they would make her sleep with her son and brother or even her 
own father.”  



 96 

revivido, independentemente da vontade do sujeito envolvido. Mais do que isso, o momento é 

revivido apesar do desejo de se esquecê-lo. 

Somando-se ao fenômeno da intrusão, Martine adquire uma certa resistência em 

relação à sua terra natal. Ela decide não pisar em terras haitianas, a não ser por alguma 

necessidade extrema, como tentar resgatar o relacionamento com sua filha quando essa foge 

(DANTICAT, 1994, p.162). Ademais, mesmo nos Estados Unidos, ela opta por não fomentar 

lembranças do Haiti, além de abolir qualquer menção ao amarelo dos narcisos, que antes a 

fascinavam. No lugar do amarelo, em sua casa predomina o tom vermelho, como já discutido 

nesta tese.  

Além de rejeitar, seletivamente, aspectos que a aproximem de seu país natal, Martine 

também adquire uma postura assimilacionista nos Estados Unidos. Uma forma de fazê-lo é 

negando sua cor, algo diretamente associado à sua descendência haitiana. Vale lembrar que as 

ilhas caribenhas são a porta de entrada de escravos africanos nas Américas, notadamente a ilha de 

Hispaniola, que é dividida, atualmente, ente Haiti e República Dominicana (TORRES-

SAILLANT, 2000, p.1086). O tráfico de escravos começa na região no século 15 e perdura, no 

Haiti, até a Revolução Haitiana, no final do século 18 e início do 19. A população aborígene 

Arawak é logo extinta com a colonização (espanhola e, posteriormente francesa), e a era de ouro 

da cana de açúcar no Haiti é erguida e mantida por mão de obra escrava em escala sem 

precedentes (OLMOS e PARAVISINI-GILBERT, 2003, p. 16).  Assim, a população haitiana é 

constituída primariamente por escravos e descendentes. Há uma estimativa de que na atualidade 

95% da população haitiana seja negra, como legado da diáspora africana na ilha. 

Retornando à discussão sobre Martine, nos Estados Unidos ela passa então a usar 

cremes, com o firme propósito de clarear a sua pele. Sophie repara que a cor de berinjela de sua 

mãe sempre retornava (DANTICAT, 1994, p.189), apesar dos cremes, e via o esforço de sua mãe 

em a aplicar o clareador. Martine persegue, em sua perspectiva, uma ascensão social, porém essa 

ascensão se respalda também na negação de sua herança. Ela se diz, a certo ponto, uma 

fracassada e assim tenta justificar seu desejo de abortar sua segunda gestação: “Olhe para mim. 

Sou uma mulher gorda tentando passar por magra. Uma mulher escura tentando passar por 

clara10” (DANTICAT, 1994, p.189, tradução minha). A afirmação de que ela é uma mulher 

                                                 
10 “Look at me. I am a fat woman trying to pass for thin. A dark woman trying to pass for light.”  
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escura tentando se passar por clara mostra que ela está consciente de que rejeita essa inscrição em 

seu corpo, que é a cor de sua pele.  

Em visita ao Haiti, ela é questionada por sua mãe, vó Ifé, em relação a essa mudança 

de pigmentação da sua pele, alguns tons mais clara. A resposta de Martine é que os Estados 

Unidos é um país muito frio, transformando os habitantes em fantasmas (DANTICAT, 1994, p. 

161). Ifé então lhe diz que em terras haitianas Xangô iria mudar tal situação. Sophie, todavia, 

sabe das táticas de sua mãe: de suas tentativas de ter a pele mais clara. Esse artifício é em vão, 

pois enquanto seu rosto estava mais pálido, o corpo de Martine continuava cor de ébano 

(DANTICAT, 1994, p. 162). Sophie também está ciente da aversão de sua mãe ao Haiti, em 

muitos aspectos. Contudo, ainda que inconscientemente, vale ressaltar que Martine perpetua 

certas tradições, como os testes de virgindade ou ainda o ato de continuar a falar o crioulo 

haitiano em determinadas ocasiões, principalmente a fim de manter o vínculo com as mulheres da 

família que não dominam o inglês, assim como com Marc, seu parceiro. Nota-se que o crioulo se 

torna, nessa narrativa, espaço para expressão do vínculo afetivo de Martine. Aliás, esse vínculo 

da personagem em questão com a tradição, a ser discutido posteriormente neste capítulo, pode ser 

visto como uma tentativa de busca por um lar. Contudo, essa busca parece ser mais inconsciente 

do que consciente, no caso de Martine, que tem uma) postura pessimista perante a vida. 

Não somente em Breath, Eyes, Memory  podemos ver a influência de um passado 

coletivo e memórias na vida privada de uma personagem. Em Geographies of Home, percebe-se 

que a memória individual de Aurelia é também influenciada pela memória coletiva, 

principalmente devido à experiência de viver no contexto da ditadura de Rafael Trujillo, na 

República Dominicana. Vê-se, por exemplo, que, assim que chega aos Estados Unidos, o 

deslocamento que ela experimenta é descrito pelo narrador onisciente por meio de uma 

comparação direta ao Trujillato: “Mas ainda que assaltada pelo não-familiar e rodeada por 

concreto [...], ela havia se tornado vulnerável como nem mesmo o regime de Trujillo a havia feito 

sentir11”(PÉREZ, 1999, p. 23, tradução minha). Percebe-se nesta citação a confluência muitas 

vezes inevitável, tal qual afirma Jan Assmann (2008, p. 25), entre memórias coletiva e individual. 

A memória individual de Aurelia é informada pela vivência da ditadura, primordialmente uma 

                                                 
11 “It wasn’t that she romaniticized the past or believed that things had been better long ago. She had been poor even 
in the Dominican Republic [...]. With bare feet planted on familiar ground, she had trusted her perceptions. Yet 
assaulted by the unfamiliar and surrounded by hard concrete […], she had become as vulnerable as even the Trujillo 
regime had failed to make her feel.”  
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experiência coletiva.  Contudo, diferentemente de Martine, Aurelia parece negociar melhor com 

suas representações de passado e fazer releituras de forma a conseguir construir lugares no 

presente, de forma consciente. 

Feita essa pequena discussão sobre memória coletiva e individual, volto para a noção 

de nostalgia nas obras. Primeiramente relembro Constancia, em The Agüero Sisters, que lida com 

a ideia de nostalgia de forma a permitir novas identificações no presente; e Aurelia, em 

Geographies of Home, que, apesar de passar pela nostalgia, consegue se permitir novas 

experiências e a construção de lares no espaço diaspórico. Posteriormente, analiso Rebecca, 

personagem que de certa maneira é aprisionada pela memória nostálgica. 

 

3.2.2. Políticas da nostalgia: possibilidades e prisões  

 

A ideia de nostalgia é ressemantizada ao longo do tempo, conforme mencionado 

anteriormente, e adquire uma conotação singular para Arjun Appadurai (1996) na modernidade 

tardia. Appadurai cita uma forma de nostalgia que não seria o desejo por retorno a um 

determinado lugar, quer no espaço ou tempo, mas um desejo por retorno a um lugar imaginado, 

que nunca existiu (1996, p.77).  Uma grande responsável por essa forma de nostalgia seria a 

mídia, a fim de criar a necessidade de consumo por algo que evoque esse lugar imaginado. 

Segundo Appadurai 

 

Ao criar experiências de perdas que nunca aconteceram, esses comerciais criam 
o que poderia ser chamado de “nostalgia imaginada,” nostalgia pelo que nunca 
foi. Essa nostalgia imaginada, portanto, inverte a lógica temporal da fantasia (a 
qual leva o sujeito a imaginar o que poderia ou iria acontecer) e cria desejos 
muito mais profundos que a simples inveja, imitação ou ganância poderiam por 
si sugerir12 (APPADURAI, 1996, p.77, tradução minha). 
 

Em The Agüero Sisters, Constancia se utiliza dessa estratégia para vender seus produtos de beleza, 

conforme discutido no primeiro capítulo desta tese. Ela está ciente da magnitude da estratégia 

para obter lucro e consegue fazer com que as mulheres cubanas com quem convive se tornem 

                                                 
12 “In thus creating experiences of losses that never took place, these advertisements create what might be called 
‘imagined nostalgia,’ nostalgia for things that never were. This imagined nostalgia thus inverts the temporal logic of 
fantasy (which tutors the subject to imagine what could or might happen) and creates much deeper wants than simple 
envy, imitation or greed could by themselves invite.”  

 



 99 

ávidas pelos seus produtos, cujos rótulos estampam mulheres cubanas exoticizadas. O lema que 

Constancia escolhe, altamente evocativo desse sentimento de nostalgia, proclama: “O tempo pode 

até ser indiferente, mas você não precisa ser” (GARCÍA, 1997, p. 132 ). Suas propagandas fazem 

um apelo às memórias de suas clientes para os esplendores de sua juventude cubana (GARCÍA, 

1997, p.132). Constancia, entretanto, não acredita nesse esplendor: ela, na verdade, estimula a 

nostalgia imaginada sobre a qual Appadurai (1996) teoriza. 

A ideia de nostalgia vem à tona para Constancia quando ela percebe em Little Havana, 

bairro em Miami, um ambiente que tenta emular Havana de forma tal que a deixa inquieta. Ela 

não se sente à vontade lá e nem tampouco entre as cubanas com quem convive. Segundo a voz 

narrativa, Constancia acha que elas recorrem ao passado como errantes em dose exagerada. 

Constancia, como seu pai, que era cientista, acredita em evolução e adaptação, e por isso evita os 

hábitos de suas conterrâneas de praticarem uma “nostalgia feroz,” segundo observa a voz 

narrativa onisciente (GARCÍA, 1997, p.46). Little Havana seria, assim, a imitação de uma 

Havana que, na verdade, jamais existiu. À luz de Jean Baudrillard, Little Havana seria, portanto, 

uma hiperrealidade: “a abstração hoje não é mais aquela do mapa, do duplo, do espelho, do 

conceito. A simulação não é mais a do território, a de um ser ou substância referencial. Estamos 

na geração dos modelos de real sem origem ou realidade: uma hiperrealidade13” (1993, p. 343, 

tradução minha). Baudrillard não contextualiza a memória em si, mas a abstração, ou a ação do 

imaginário, na pós-modernidade. Nesse sentido, a memória, como espaço de construção, pode ser 

inserida nessa reflexão. 

Constancia afirma: “Meus produtos trazem de volta aquele sentimento. A beleza do 

aroma e da sensação, a mistura entre a memória e a imaginação14” (GARCÍA, 1997, p. 162, 

tradução minha). Enfim, seus produtos incitam a memórias do hiperreal, conforme a constatação 

da voz narrativa onisciente:  

 

Constancia já recebeu dúzias de cartas de mulheres que confessam se sentirem 
mais cubanas depois de usar seus produtos. [...]. A política pode ter traído as 
clientes de Constancia, a geografia as esquecido, mas os produtos Cuerpo de 

                                                 
13 “Abstraction today is no longer that of the map, the double, the mirror, or the concept. Simulation is no longer that 
of a territory, a referential being or a substance.  It is the generation by models of a real without origin or reality: a 
hyperreal.” 
14  “My products bring back that feeling. The beauty of scent and sensation, the mingling of memory and 
imagination.”  
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Cuba ainda conseguem tocar as raízes doentes de suas tristezas15 (GARCÍA, 
1997, p.132, tradução minha). 

 

Somos informados, portanto, de que sua estratégia é, de fato, bem-sucedida. Constancia, portanto, 

não tem nostalgia por Cuba nem acredita que esse país seja um local ideal para se viver. O 

sentimento de nostalgia é, no caso dela, uma estratégia de marketing. 

Não é apenas Constancia que lida com a ideia de nostalgia de maneira positiva. 

Aurelia, em Geographies of Home, é uma personagem que passou por um episódio nostálgico, 

citado no primeiro capítulo desta tese. Ela não fomentou uma nostalgia imaginada, como 

Constancia, e nem tampouco expressou, na narrativa o desejo de retornar à República 

Dominicana. Contudo, ela sentiu melancolia assim que chegou nos Estados Unidos, e comparou 

os espaços do país adotivo com o de seu país natal sendo que este, em sua representação, é 

familiar, ao contrário daquele. Analisando a forma pela qual Aurelia se refere aos espaços em 

questão, pode-se inferir que ela sente, naquele momento, homesickness, que é uma expressão 

geralmente  traduzida como nostalgia. Homesickness, contudo, enfatiza uma somatização causada 

por esse sentimento de distanciamento de um suposto lar. Nesse momento, especificamente, 

Aurelia associa lar com o solo dominicano e sente em seu próprio corpo a tristeza de estar longe 

dele: 

 

Aterrorizada demais para pisar fora de casa e claustrofóbica no apartamento de 
três quartos compartilhado com Papito e seus filhos, ela havia se deteriorado a 
um esqueleto de 36.7 kg. Apenas a constatação de que seus filhos seriam 
deixados órfãos de mãe em um país cuja língua e costumes ela mal entendia a 
impulsionaram em direção à saúde, contrariando a previsão dos médicos de que 
ela morreria16 (PÉREZ, 1999, p. 23-24, tradução minha). 

 

Depois de nove meses hospitalizada, Aurelia está recuperada fisicamente, mas psicologicamente 

ainda se sente insegura, principalmente porque acredita ter perdido a confiança de seus filhos: 

“sua confiança e respeito próprio haviam sumido17” (PÉREZ, 1999, p.24, tradução minha).  Ela 

                                                 
15 “Already, Constancia hás received dozens of letters from women who confess that they feel more cubana after 
using her products. [...]. Politics may have betrayed Constancia’s customers, geography overlooked them, but Cuerpo 
de Cuba products still manage to touch the pink roots of their sadness.” 
16 “Terrified to step outside and claustrophobic in the three-room apartment shared with Papito and their children, she 
had deteriorated to a skeletal eighty-one pounds. Only the realization that her children would be left motherless in a 
country whose language and customs she barely understood had inched her toward health in defiance of the doctors’ 
prediction that she would die.” 
17 “Gone were her confidence and self-respect.” 
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começa então uma jornada de autoconhecimento em sua busca por construir, para si e para sua 

família, um lar. 

Primeiramente, ela tenta construir, literalmente, um lar: a sua casa. Por cinco anos ela 

e Papito se esforçam por transformar uma construção física em um local de identificação, tanto 

para si próprios, como para seus filhos. Aurelia acreditava que aquela casa seria um conforto para 

sua velhice, e um porto seguro para suas filhas (PÉREZ, 1999, p. 22). Todavia, ela se vê obrigada 

a rever esse posicionamento no dia que sua filha, Marina, coloca fogo na casa. Aurelia percebe 

que os cinco anos de trabalho árduo para tentar fazer daquele espaço um lar desmorona em 

minutos e o que mais a faz ponderar é sua percepção de que, para Marina, aquela casa pouco 

significava (PÉREZ, 1999, p. 21). Aurelia então coloca em cheque a capacidade de se fazer de 

uma construção física um lar. 

Posteriormente na narrativa, Aurelia compreende que sua busca por uma identificação 

na diáspora não estaria nem no passado e nem em um local físico no presente. Ela conclui: 

 

Durante mais de quinze anos mudando de apartamento em apartamento, ela 
sonhava não em retornar, mas em ir para casa. Ir para casa em um lugar não 
localizado em algum mapa, mas um que a prevenisse de permanecer em 
qualquer outro. Só agora ela tinha compreendido que sua alma tinha desejado 
não um local geográfico, mas um estado de espírito capaz de acomodar 
qualquer lugar como lar18 (PÉREZ, 1994, p. 137, tradução minha). 

  

Como podemos perceber, Constancia e Aurelia lidam com a ideia de nostalgia ou de 

forma estratégica (no caso de Constancia) ou de forma a superá-la (no caso de Aurelia). As duas 

personagens conseguem, em seus percursos, se identificarem em espaços não circunscritos 

necessariamente aos seus passados. A memória lhes é útil, mas não como uma prisão ou 

obstáculo para identificações no presente. Há, contudo, personagens que não conseguem lidar 

com a nostalgia de uma maneira tão positiva, como Rebecca, de Geographies of Home, e é ela 

que receberá o foco na análise a seguir. 

Antes, contudo, retorno para a definição de nostalgia, agora sob o olhar de C. Nadia 

Seremetakis, professora de antropolgia na Grécia: segundo ela, o termo nostó significa “eu 

                                                 
18 “Throughout more than fifteen years of moving from apartment to apartment, she had dreamed, not of returning, 
but of going home. Of going home to a place not located on any map but nonetheless preventing her from settling in 
any other. Only now did she understand that her soul had yearned not for a geographical site but for a frame of mind 
able to accommodate any place as home.”  
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retorno, eu viajo” para minha pátria, seguindo a definição apresentada anteriormente, e alghó 

significa “eu sinto dor.” Todavia, Seremetakis apresenta um sentido a mais, normalmente 

associado ao termo nostalgia na Grécia, mas pouco elucidado nos Estados Unidos e em outros 

países:  o de que nostalgia é um fenômeno da memória relacionado aos sentidos, além da emoção. 

O substantivo alghós quer dizer dor na alma e corpo: dor que queima. Nesse sentido, nostalgia 

compreende uma dolorosa jornada emocional e também corpórea, a qual depende dos sentidos 

para se fazer existir (SEREMETAKIS, 1996, p. 4). Os sentidos, portanto, estão associados à 

memória nostálgica. 

Continuando o fio de raciocínio de Seremetakis, a palavra grega para sentidos é 

aesthísis, e ela está intimamente relacionada à palavra aesthima, que significa “sentir emoções”.  

Aesthima, por conseguinte, também diz respeito a relações amorosas e, quando essa relação é 

demais, causando dor, ela é denominada pathos (paixão). Paixão se refere, portanto, em sua raiz 

grega, a uma relação amorosa exagerada, com emoção e sofrimento (SEREMETAKIS, 1996, p. 

5). A nostalgia, que se relaciona aos sentidos e ao corpo, pela etimologia da palavra, se 

vivenciada de forma intensa, se aproximaria, portanto do pathos: paixão. Logo, um sentimento de 

nostalgia exagerado pode se apresentar como paixão. É esse jogo semântico que me permite 

analisar a personagem Rebecca, em Geographies of Home. Ela se encontra presa em sentimentos 

nostálgicos e, não coincidentemente, é casada com um homem denominado Pasión. 

Rebecca é uma personagem intrigante na medida que primeiramente é representada 

como bastante corajosa, frente à situação de caos na República Dominicana, provocada pelo 

trujillato: miséria, falta de perspectivas, muitos desaparecidos. Como aponta Maria Cristina 

Rodriguez (2005), a instabilidade econômica crescente nas ilhas caribenhas, no século 20, torna a 

migração uma escolha real, e a riqueza e vastidão dos Estados Unidos o torna um destino 

preferido por caribenhos (2005, p. 60). Adiciona-se a isso a proximidade da costa leste dos 

Estados Unidos às ilhas, onde muitos de fato aportaram. Rodríguez (2005) salienta que na 

maioria das vezes os primeiros a migrarem eram homens, os quais, se casados, depois muito 

freqüentemente mandavam buscar suas esposas e filhas.  Somente depois da década de 60 

começa-se a perceber mulheres migrando sozinhas (RODRÍGUEZ, 2005, p. 60). Na República 

Dominicana, especificamente, há pouca migração durante o trujillato (1930-61), exceto pelas 

classes mais abastadas, como explica a autora. A opção pelos Estados Unidos, muitas vezes, é 

fomentada pela ilusão de que esse seria um país acolhedor, pois eles haviam enviado 14.000 
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soldados para a República Dominicana, em 1965, para garantir um governo amigável pós 

trujillato (RODRÍGUEZ, 2005, p.61-62).  

Diante do contexto de miséria vivido, não é difícil compreender o porquê da família 

tentar buscar novas perspectivas ou ainda a escolha do local para se buscá-las. A questão que 

surpreende é que Papito é um pai que absorve valores patriarcais de forma contundente, mas essa 

nova busca não parte dele, mas de Rebecca. Ela convence o pai e vai sozinha para os Estados 

Unidos. Lá ela trabalha e consegue, posteriormente, fundos para trazer os pais e os treze irmãos. 

Rebecca é destemida e, pela sua fala, percebe-se que também é consciente do motivo que a faz 

partir: 

 

ela se lembrava como, aos 21 anos de idade, ela havia implorado aos pais por permissão 
para se mudar para os Estados Unidos. Ela havia honestamente acreditado que seria capaz 
de catar ouro nas ruas e enviá-lo a seus pais para que eles pudessem viver tão 
grandiosamente quanto aqueles que retornavam para a República Dominicana diziam ser 
possível19 (PÉREZ, 1999, p. 59, tradução minha). 

 

Contudo, depois que chega aos Estados Unidos sua percepção é que aqueles que migraram 

viviam tão miseravelmente no país adotivo quanto viviam na República Dominicana. Segundo 

ela, uma das únicas vantagens de ter ido era se ver livre das greves e intervenções militares. 

Nota-se aí que as memórias coletiva e individual estão imbricadas. O trujillato marca 

a vida de Rebecca intensamente e suas memórias desse contexto são representadas na narrativa 

em diversas ocasiões. Ela se lembra do regime ditatorial em seu país e o descreve em alguns 

momentos de sua trajetória. O que impressiona é que ela parece criar um microcosmo do 

trujillato em seus relacionamentos, atingindo seu ápice em sua união com Pasión. Rebecca vive 

com ele um ambiente de opressão, e chega a comparar sua realidade presente com o regime de 

Trujillo: 

 
Durante o reino de terror de Trujillo, ela havia ouvido falar do desaparecimento 
de vizinhos somente para depois testemunhar – meses depois e algumas vezes 
anos – o retorno à vida de muitos que haviam sido considerados mortos. Ela 
tinha visto outros transformados em heróis em face do perigo e, ultimamente, 
ela tinha feito mágica, ela própria, conseguindo, a partir do nada, refeições para 
satisfazer ou ao menos tapear a fome de seus filhos. Comparada a essas 

                                                 
19 “she remembered how, at the age of twenty-one, she had begged her parents for permission to move to the United 
States. She had honestly believed that she would be able to pick gold off the streets and send for her parents so they 
might live as grandly as those who returned to the Dominican Republic claimed was possible.”  
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maravilhas, a transformação de Pasión em um marido, pai e provedor melhores 
parecia ser uma coisa simples20 (PÉREZ, 1999, p. 57, tradução minha). 

 

A paixão, esse pathós, é notória em sua relação de quase dependência emocional, além de 

financeira, de seu marido. Deixo claro, todavia, que Rebecca, apesar de terminantemente proibida 

por Pasión de trabalhar e de não ter o visto definitivo, tem opções, inclusive perante o governo, 

de se manter, e de viver nos Estados Unidos, em virtude de ser mãe de três crianças de 

naturalidade estadunidense, como lembra Iliana (PÉREZ, 1999, p.66). Rebecca escolhe, 

entretanto, permanecer com Pasión, mesmo depois de advertida muitas vezes do malefício de sua 

relação, tanto para si mesma, quanto para seus filhos, e de ser resgatada, mais de uma vez, por 

seus pais, devido à violência doméstica que sofria. 

Quando Rebecca o conhece, a primeira sensação que tem é exatamente a atração: 

 

Ao conhecer Pasión, Rebecca havia se sentido atraída instantaneamente. A 
postura, estatura e confiança dele a persuadiram a acreditar que uma relação 
com ele seria um refúgio no qual ela poderia se recuperar depois que Samuel –
que havia quebrado uma série de costelas dela – a trocou por uma mulher capaz 
de lhe prover o direito à residência os quais ele tinha certeza de que Rebecca 
possuía. Pasión era também um cidadão estadunidense com quem ela acreditava 
ter uma infinidade de possibilidades de riqueza21 (PÉREZ, 1999, p. 55, tradução 
minha). 

. 
Essa passagem elucida uma série de questões referentes a Rebecca: primeiramente, ela é atraída 

fisicamente por Pasión, atração essa que posteriormente se desenvolve de forma bastante 

patológica, com graus de sofrimento quase masoquistas (como no episódio em que ele a amarra 

para que ela o assista tendo relações sexuais com outra pessoa e ela o isenta de quaisquer 

responsabilidades). Em segundo lugar, ela já vinha de relacionamentos abusivos. Terceiro, a 

personagem em questão busca em Pasión um grau de estabilidade que, para ela, significa o visto 

definitivo e uma casa, bem material que logo em seguida ela cita no texto, sendo essa a riqueza 

que mais lhe chama a atenção.  

                                                 
20 “during Trujillo’s reign of terror, she had learned of the disappearances of neighbors only to then witness –months 
later and sometimes years –the return to life of several of these people given for dead. She had seen others 
transformed into heroes in the face of danger and, of late, had worked magic herself by scaring up out of nothing 
meals to satisfy or at least quell her children’s hunger. Compared to these marvels, Pasión’s transforming into a 
better husband, father and provider seemed an easy thing.” 
21 “On meeting Pasión, Rebecca had instantly been attracted. His reserve, stature and confidence persuaded her that a 
relationship with him would be a haven into which she could retreat after Samuel –having broken several of her ribs 
–rejected her for a woman able to provide him with the residency papers he had assumed Rebecca possessed. Pasión 
was also an American citizen with what she had perceived as infinite possibilities of wealth.” 
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Na perspectiva dessa personagem, o casamento a faria exercer papeis os quais ela 

aprendeu serem os primordiais para uma mulher: ser dona de casa, esposa e mãe. Contudo, 

Rebecca se sente fracassada de diversas formas: primeiramente, perante seus pais, por não 

conseguir viver o que eles acreditavam ser uma vida feliz de casada. Eis a afirmação da voz 

narrativa onisciente, em um discurso indireto livre, no episódio em que Rebecca foge para a casa 

dos pais:  

Quase nada aconteceu da forma que ela esperava. Sendo filha mais velha, ela 
deveria ter sido a primeira a se casar, ter filhos, estar suficientemente estável 
para poder dar às suas irmãs palavras de sabedoria e conselhos. Em vez disso, 
ela havia sofrido a humilhação de ver duas irmãs se casarem antes que ela 
mesma tivesse qualquer perspectiva. Ela havia se preparado em antecipação 
para o dia em que ela também iria deixar a casa de seus pais com a cabeça 
erguida. No entanto, lá estava ela, desonrada e dependente deles, mais uma 
vez22 (PÉREZ, 1991, p.203, tradução minha). 

 

Ela se sente fracassada não somente em relação aos seus pais, mas perante si mesma, por se achar 

um fiasco frente a Pasión. Para ela, o mais grave não eram os abusos cometidos por ele em 

relação a ela, mas a sua incapacidade em atraí-lo. Nota-se um aprisionamento em valores sexistas 

que a impede de buscar novas possibilidades que não incluam Pasión em sua vida. 

 A decisão por Pasión parece estar pautada, primeiramente, em valores patriarcais 

introjetados, como a crença no papel de esposa e mãe como sendo naturais à mulher. Perguntada 

por sua mãe sobre o porquê de não sair do apartamento e buscar outras alternativas, ela responde: 

“Porque é meu lar/casa. [...] Pasión e meus filhos são tudo o que eu tenho23” (PÉREZ, 1999, p. 60, 

tradução minha). Essa decisão pelo marido também é pautada pelos sentidos: Rebecca 

experimenta sensações quando está em companhia de Pasión, especialmente nos momentos de 

sexo, que a remetem à suas lembranças de outros momentos de prazer, na República Dominicana.  

 Ela conta que ainda menina, em seu país natal, ela habitualmente saia de casa às 

escondidas e para chegar a um local isolado. Lá ela se deixava levar pelas sensações de seu corpo, 

muitas vezes sob a chuva: praticamente nua, se permitia sensações furtivas, relacionadas à sua 

sexualidade: 

                                                 
22 “So little had turned out the way she had expected. As the eldest daughter she should have been the first to marry, 
to bear children, to be sufficiently settled to provide her sisters with words of wisdom and advice. Instead, she had 
suffered the humiliation of watching two of them marry before she herself had any prospects. She had primped in 
anticipation of the day when she too would leave her parent’s house with her head held high. Yet, there she 
was,disgraced and dependent on them once again.” 
23 “Because it’s my home. […] Pasión and the children are all I have.” 
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Lá, longe das exigências de seus pais e do choro perturbador dos irmãos, ela 
havia mergulhado os dedos pelos pêlos pubianos que haviam aparecido aos 
doze anos. O movimento de suas mãos massageando a carne macia entre suas 
coxas; o gosto amargo de uma folha de grama dobrada entre os dentes; o calor 
inebriante do sol do Caribe; e o cheiro mofado de mamões partidos derramando 
sementes pretas e gelatinosas, revelando a sua polpa laranja rosada havia 
despertado seus sentidos e evocado os sonhos que a mantinham agitada na cama 
todas as noites. Eram essas fantasias, que nunca tinham sido cumpridas, este 
desejo de compartilhar com alguém a ternura que ela tinha provocado em si 
própria, que nenhuma quantidade de abuso havia conseguido subjugar. Apesar 
de dois relacionamentos fracassados e um corpo desfigurado, que ela duvidava 
que qualquer futuro marido pudesse desejar, ela respirava somente pela 
possibilidade de realização que o futuro poderia trazer algum dia24" (PÉREZ, 
1999, p. 205, tradução minha). 

 

Essa confluência de memórias e sentidos, que envolvem memórias coletivas e individuais, seria 

uma forma de nostalgia de Rebecca: um desejo de retorno a sensações de prazer que ela sentia na 

República Dominicana, mas que nunca haviam sido completamente saciadas. Rebecca, nesse 

caso, tem nostalgia por esse tempo, porque as sensações vividas a deixavam em um estado 

psíquico que a permitia vislumbrar seus sonhos. 

O abuso doméstico que Rebecca sofre pode ter sido o catalisador para seu 

comportamento nostálgico, visto que esse comportamento não deixa de ser uma forma de 

escapismo. Contudo, como em um ciclo vicioso, Pasión personifica, para Rebecca, a 

possibilidade de atingir sensações de prazer, no presente. Há um momento, inclusive, no qual 

Rebecca, com raiva, justifica para seus pais do porquê de continuar com seu marido, fazendo 

referência ao seu prazer sexual com Pasión: “Será que vocês não conseguem fuder mais? É por 

isso não entendem?25” (PÉREZ, 1999, p. 79, tradução minha). Em contrapartida, é também 

fazendo referência ao sexo que Pasión a intimida: “Você nunca vai deixar [essa casa]. [...] Quem 

vai se interessar pela sua boceta, fedorenta e descamada? 26” (PÉREZ, 1999, p. 168, tradução 

                                                 
24  “There, away from the demands of her parents and the distracting cry of siblings, she had dipped her fingers past 
the pubic hair she had sprouted at the age of twelve. The movement of her hands massaging the tender flesh between 
her thighs; the bitter taste of a blade of grass tucked between her teeth; the heady warmth of the Caribbean sun; and 
the musty scent of cracked papayas spilling black, gelatinous seeds and baring their pinkish orange pulp had sent her 
senses reeling and evoked the dreams which had kept her tossing in bed each night. It was these fantasies, which had 
never been fulfilled, this yearning to share with another tenderness she had conjured on her own which no amount of 
abuse had managed to subdue. Despite two failed relationships and a haggard body which she doubted any 
prospective husband could desire, she breathed solely for the possibility of fulfillment the future might someday 
bring.”  
25 “Can’t you fuck anymore? Is that why you don’t understand?” 
26 “You’ll never leave. […] Who’s going to be interested in your stinking, flaking cunt?” 
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minha). Depois desse episódio, Rebecca se lembra de que em tempos anteriores, depois de bater 

nela, eles “faziam amor entre lágrimas,” o que aflorava nela o sentimento de remorso e de perdão.  

Contudo, ultimamente a parte das lágrimas não mais existia, o que a fazia apenas 

relembrar, masoquistamente, por repetidas vezes, cada ofensa e abuso. Ela havia chegado à triste 

conclusão de que o que ela mais tinha para oferecer, seu sexo, não lhe era mais atrativo (PÉREZ, 

1999, p. 169). Assim, a nostalgia de Rebecca é impulsionada por uma emoção exacerbada: o 

pathós de que fala Seremetakis (1996, p.5): ela se pauta em uma relação de dependência 

patológica a Pasión.  

Intrigantemente, Rebecca demonstra estar ciente de que Pasión não é o marido que ela 

projetou, ou ainda tenta projetar: ela conscientemente acoberta as mentiras dele. A personagem, 

por exemplo, se nega a deixar que seus pais a visitem porque ela sabe que a casa sobre a qual ela 

se gabou que Pasión a daria não condiz com o ambiente em que ela realmente vive: sujo, com 

quinquilharias, sem alimentação adequada para ela e os filhos, entre outras coisas. Contudo, ela 

se posiciona diante dele como uma nação conquistada e violada: ela sofre abusos constantes.O 

mais inquietante é que Rebecca se torna conivente com essa situação e tem a nostalgia tanto 

como fuga, mas também como inspiração para uma relação idealizada com Pasión. 

Rebecca viveu o trujillato, como discutido anteriormente, e o tem como referência 

para comparações. No regime de Trujillo há uma ocupação autoritária da nação, essa que é 

muitas vezes é representada como um corpo feminino. Sarah Ahmed (2004), no mesmo viés, 

afirma que o corpo da nação é um corpo feminino invadido ou penetrado por outros. Nessa 

invasão há a indução ao sofrimento. Segundo Ahmed, é significativo que as palavras paixão e 

passivo compartilhem a mesma raiz latina para sofrimento: passio. Ser passivo é ser subjugado, 

um silenciamento que é, em si, já um sofrimento (AHMED, 2004, p. 2). Sob esse viés, pode-se 

fazer a leitura de que a paixão (no sentido de pathós) que Rebecca sente por Pasión a silencia, a 

subjuga, como uma terra nas mãos do conquistador. Rebecca se permite ser, nas mãos de Pasión, 

o que a República Dominicana era nas mãos de Trujillo. Por viver essa forma de nostalgia, 

Rebecca muitas vezes deixa de experimentar novas vivências e de ser capaz de novas 

identificações. 

No período em que ela está refugiada com os pais, por exemplo, seu marido morre em 

seu apartamento. Rebecca, não estando ciente da morte dele, ainda vai atrás de Pasión em mais 

uma tentativa de reconciliação. Ela tenta buscar identificações, mas essas estão constritas em um 
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universo de valores patriarcais, e envoltos em uma memória nostálgica, patológica, que ela 

associa com Pasión. 

Enfim, a nostalgia está presente nas obras estudadas, quer de forma crítica (como no 

caso de Constancia) ou como certo aprisionamento (no caso de Rebecca). Outro tema relevante 

quando se pensa nas identificações das personagens e a relação com a memória, é tradição. A 

memória é associada à tradição (especialmente oral) desde a época clássica porque, conforme nos 

lembra Gayle Greene (1991), a memória, na cultura grega, é uma contadora de histórias, 

Mnemosyne. Pesando-se em um legado da diáspora africana e suas rediasporizações, o contar de 

histórias tem a função de perpetuar de uma consciência diaspórica, mas também afetiva, entre as 

pessoas envolvidas. Nas narrativas em foco, mulheres sábias assumem lugar de guardiãs de 

conhecimento e estabelecem uma cadeia entre gerações. Nessa cadeia, a tradição tem um papel 

que não pode ser ignorado. Na próxima seção, analiso, portanto, espaços da memória que têm 

como foco a tradição. 

 

3.3 Memória, tradição e efeitos de oralidade: releituras  
 
3.3.1 Memória cultural e tradição 

 
“Toda escrita é um rememorar de coisas passadas. A 

memória é especialmente importante para qualquer um 
que se importa com mudanças porque esquecer nos 

condena à repetição27” (GREENE, 1991, p. 291, 
tradução minha). 

 
De acordo com Gayle Greene (1991), “de certa maneira toda narrativa enfoca 

mudança: existe algo no impulso pela narrativa que é associada ao impulso por libertação. 

Narrativas re-coletam, re-membram [...] a fim de que se evite a repetição, a fim de que haja 

mudança ou progresso28” (1991, p.291, tradução minha). Essa afirmação de Greene, embora seja 

uma generalização, se aplica aos três romances em tela: há neles uma tentativa de promover 

mudanças por meio da memória. Uma das formas é por meio de uma conexão entre gerações de 

mulheres: essas repassam valores e crenças entre si, mas não com o intuito da repetição, mas sob 

                                                 
27 “All writing is a remembrance of things past. Memory is especially important to anyone who cares about change 
for forgetting dooms us to repetition.”  
28 “In a sense, all narrative is concerned with change: there is something in the impulse to narrative that is related to 
the impulse to liberation. Narrative re-collects, re-members […] in order for there to be an escape from repetition, in 
order for there to be change or progress.”  
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o viés da transformação. Nos romances, a capacidade de se relacionar com as memórias se 

transforma, para algumas personagens, em força para dar conta de desafios no presente.  

Em literaturas da diáspora africana, das quais as da diáspora afro-caribenha são um 

ramo, segundo Myriam Chancy, (1997, p.xx), percebe-se muitas vezes um sentido de 

identificação por meio de laços afetivos. Nas obras aqui analisadas, especificamente, os laços 

afetivos não se desvinculam da memória, pois parecem ser alimentados por ela nessas narrativas. 

Nos três romances, laços afetivos entre personagens femininas influenciam de forma significativa 

as políticas de espaço e a construção de identificações.  

Tendo-se em vista que essas narrativas tratam de contextos da diáspora e que essa tem 

como subtexto o desejo por um lugar ou lar, mesmo que não seja necessariamente um espaço 

geográfico (BRAH, 1994, p. 193), as mães e avós parecem apontar para esses subtextos de lar. A 

ideia de lar, por sua vez, segundo Carole Boyce Davies, se torna um espaço de contestação em 

literaturas de escritoras caribenhas nos Estados Unidos porque há um rompimento com uma visão 

de lar como espaço estável (1994, p. 113). Ainda segundo Davies, tensões entre mães e filhas 

estão no cerne de narrativas de escritoras da diáspora caribenha porque nessas narrativas a figura 

da mãe adquire um papel simbólico relevante em termos de definição e redefinição identitária 

para personagens (1999, p. 127-128). Nas narrativas em questão, especificamente, as conexões 

entre mulheres, avós, mães e netas, são o meu foco, porque elas influenciam nas identificações 

das personagens de forma contundente, especialmente por meio da tradição, conceito que será 

problematizado posteriormente.  

Começando por Geographies of Home, vale lembrar que a narrativa retrata uma 

família dominicana que emigra para os Estados Unidos devido à miséria e falta de perspectivas 

na República Dominicana. Contudo, mesmo após anos vivendo no país adotivo, as personagens 

nesse romance revelam um desejo constante por lugar. Bienvenida, Aurelia e Iliana, três gerações 

de mulheres na família, estão intimamente ligadas entre si e a tarefa de lembrar, parece promover 

um constante deslocamento em seus posicionamentos, como discuto a seguir. 

No início da narrativa percebe-se um tecer de histórias entre elas, o qual repercute 

durante todo o romance. Bienvenida, única das personagens a permanecer na República 

Dominicana, é apresentada no prólogo já em seu leito de morte. Na ocasião ela passa os olhos 

pelo quarto, e verifica se cada um dos seus filhos está presente. Percebendo a ausência de Aurelia, 

sua caçula, ela então se vira em direção aos santos que estão sobre a sua mesa. Franze o rosto, e 
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em atitude de concentração tenta entoar algumas palavras, mas em vão. Logo em seguida 

Bienvenida cerra seus olhos.  

Nesse mesmo momento, Aurelia, filha de Bienvenida, que se encontra vivendo em 

outra província da República Dominicana, avista um gato preto que a faz estremecer (dado o 

costume na cidade de se matar todos os gatos pretos imediatamente após o nascimento). Logo em 

seguida, Aurelia sente o cheiro de grama recém-cortada, que imediatamente a transporta à cidade 

natal de sua mãe. Aurelia então se lembra das palavras de Bienvenida de que, caso algum filho 

não estivesse presente no momento de sua morte, ele ainda assim haveria de saber. E, enquanto se 

lembra disso, seu útero se contrai violentamente indicando o nascimento de sua filha, Iliana. O 

prólogo, por meio dessa imagem que conecta Bienvenida, Aurelia e Iliana, já dá indício da 

relevância das três personagens, que estão fortemente interligadas na trama.  

Passa-se o tempo e, em determinado ponto da narrativa, com a família já vivendo nos 

Estados Unidos há alguns anos, a voz narrativa expõe que 

 

cada vez mais Aurelia se pegava lembrando de um passado distante. [...].Ao 
mergulhar no passado ela estava consciente de que algo estava faltando no 
presente – algo que sua mãe havia possuído e repassado para ela, mas que ela 
havia desconsiderado e falhado em repassar para seus próprios filhos. Ela não 
conseguia identificar o que era, mas a ausência [desse algo] era sentida tão 
agudamente quanto a angústia durante a fome. E ela estava determinada a 
descobrir o que havia causado essa perda e como ela [,Aurelia,] havia 
conseguido chegar ao presente para que ela pudesse se guiar em direção ao 
futuro29 (PÉREZ, 1999, p. 23, tradução minha). 

 
Esse algo ausente na vida de Aurelia está relacionado a tradições afro-caribenhas, como 

mencionado no primeiro capítulo desta tese, mas também à própria tarefa de lembrar. Essa 

missão é conferida a ela por sua mãe, Bienvenida, na última vez em que a encontra.  

Aurelia se recorda de que em uma determinada ocasião, sua última visita à sua casa de 

infância, Bienvenida se refere à sua própria morte, dando instruções à sua filha de como proceder 

quando chegada a hora. Sua mãe então lhe entrega uma colcha inacabada, constituída de retalhos 

de roupas de membros da família, e um retalho de sua própria vestimenta para que fosse também 

incorporado à colcha, assim que falecesse. Cabe ressaltar a simbologia de uma colcha de retalhos 

                                                 
29 “More and more Aurelia found herself remembering the distant past. [...]. As she delved into the past she was 
conscious of something missing in the present – something her mother had possessed and passed along to her which 
she had misplaced and failed to pass on to her own children. She could not identify what it was, but its absence was 
felt as acutely as hunger pangs. And she was determined to discover what had caused the loss and to figure out how 
she had brought herself to the present moment so that she might guide herself into the future.” 
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no que se refere aos processos de memória: segundo Anh Hua a colcha de retalhos pode ser vista 

como metáfora para o próprio processo de memória na medida que ela é construída por meio de 

seleções, no caso, dos retalhos, a fim de que se possa configurar uma certa imagem.  

Essas seleções pressupõem escolhas para que se forme uma lembrança que melhor 

convém para determinada versão da história (2005, p. 192). Segundo Hua (2005), uma colcha de 

retalhos apresenta a estética de quem a tece – sua forma de compreender suas próprias histórias 

(2005, p. 192). Em Geographies of Home o processo de seleção e a relevância da imagem que se 

forma são ilustrados pela preocupação de Bienvenida, que é quem escolhe o retalho a ser 

incorporado na colcha e também escolhe quem vai lhe suceder na tarefa, no caso, Aurelia.  

O tecer de uma colcha de retalhos é também simbólico para a crítica feminista. A 

tradição de se tecer colchas nos Estados Unidos ocorre, segundo Elaine Showalter, a partir do 

século 19, por influência de culturas indígenas e africanas. As mulheres se reúnem para tecer, e 

ao mesmo tempo trocar experiências, falar de política e interagir. Segundo Showalter, muitas 

autobiografias de mulheres, escritas no século 19, começam com alguma lembrança referente ao 

tecer de colchas (1986, p.223). Diante dessa constatação, a crítica feminista, principalmente a 

partir da década de 60, vê a tessitura também como metáfora para a escrita feminina (TORSNEY 

e ELSlEY, 1994, p.3). Conforme observa Showalter, o escolher de retalhos, seu posicionamento 

na colcha e a sua posterior costura estariam para o escolher de palavras, o posicionamento dessas 

em frases e a formação do texto (1986, p.223). Assim, o tecer das colchas estaria intimamente 

associado ao contar de estórias e, portanto, à formação do texto. Na narrativa de Pérez, a cena na 

qual Bienvenida pede Aurelia para continuar a tradição da família, é também uma cena na qual 

lembranças afloram e experiências são trocadas.  

Aurelia, no entanto, compreende a missão designada por sua mãe como uma 

crueldade (costurar roupas de pessoas mortas da família) e pergunta o porquê disso. Bienvenida 

responde: “Porque o futuro pode machucar se você negar o passado. Porque eu quero que você 

nunca esqueça. Porque, como a minha filha mais nova, é sua a tarefa de me incluir na colcha30” 

(PÉREZ, 1999, p. 132, tradução minha). Entretanto, ao invés de seguir as instruções, Aurelia se 

sente desconfortável com a responsabilidade que lhe é dada e, por isso, secretamente, descarta a 

                                                 
30 “Because the future can hurt if you deny the past. Because I want you never to forget. Because, as the youngest of 
my children, it is for you to sew me in.” 
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colcha assim que deixa a casa de Bienvenida, possivelmente no intuito de também descartar a 

tarefa de se lembrar.   

Em certo momento, já nos Estados Unidos, Aurelia se lembra de como se esquivou do 

pedido de sua mãe e sente remorso, crendo que falhou. No entanto, diferentemente do que supõe, 

Aurelia não fracassa em seu papel de mediadora da tarefa de se lembrar, de geração em geração, 

sendo Iliana a personagem que recebe essa herança.  

Iliana, como citado anteriormente, nasce assim que Bienvenida morre, sugerindo uma 

interligação não casual entre essas mulheres. Há no romance a configuração de uma rede de 

conexão entre as três personagens por meio da qual valores e saberes são repassados. Essa 

transmissão de valores que ocorre entre Bienvenida, Aurelia e Iliana pode ser compreendida por 

meio do conceito de “memória cultural,” teorizado por Jan Assmann. Segundo Assmann, “nossa 

memória não tem somente uma base social, mas também uma base cultural31” (2008, p. 25, 

tradução minha). Cabe lembrar que Maurice Halbwachs defende uma base social para a memória 

porque, segundo ele, essa dependeria de uma estrutura comunicativa para operar e, portanto, uma 

estrutura somente possível a partir do momento em que nos tornamos um “ser social” (2006, p. 

43). A partir de teorizações de Halbwachs, Assman, por sua vez, defende que a comunicação 

estaria para a memória social assim como a tradição para a memória cultural (2008, p. 25). E, por 

tradição, Assmann compreende “um caso especial de comunicação, na qual a informação não é 

passada de forma recíproca e horizontal, mas é transmitida verticalmente ao longo das 

gerações32” (2008, p. 25, tradução minha). Finalmente, Assmann pondera que a memória cultural 

seria mais uma forma de memória comunicativa, sendo, portanto, também uma faceta da 

memória coletiva teorizada por Halbwachs. 

Em Geographies of Home a tradição, nessa perspectiva de comunicação verticalizada, 

é configurada pela corrente de gerações que se forma entre Bienvenida, Aurelia e Iliana. Ressalto 

aqui a problematização de Paul Gilroy (2001) no que se refere ao conceito de tradição: essa seria 

não como “peça central de um gesto retórico que assevera a legitimação de uma cultura política 

negra paralisada” (2001, p. 354), mas sim uma “reinvenção ativa dos rituais e ritos de tradições 

africanas perdidas” (2001, p.361). Em suma, a tradição denotaria uma releitura de culturas 

africanas várias: uma “memória viva” (GILROY, 2001, p. 370). Já Stuart Hall argumenta que 

                                                 
31 “nuestra memoria no sólo tiene uma base social, sino también uma base cultura.l”  
32 “un caso especial de comunicación, en el que a la información no se la intercambia recíproca y horizontalmente, 
sino que se la transmite verticalmente a lo largo de generaciones.” 
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“retrabalhar a África na trama caribenha tem sido um elemento poderoso e subversivo” (2003, p. 

40). Porém, enfatiza que o retrabalhar a África  

 

não se deve principalmente ao fato de estarmos ligados ao nosso passado e 
herança africanos por uma cadeia inquebrantável, ao longo da qual uma cultura 
africana singular fluiu imutável por gerações, mas pela forma como nos 
propusemos a produzir de novo a “África,” dentro da narrativa caribenha. [...] 
Em cada conjuntura tem sido uma questão de interpretar a “África,” reler a 
“África”.(2003, p. 40). 
 

A tradição, portanto, não é, nem para Gilroy e nem para Hall, um resgate de uma cultura pura ou 

paralisada no tempo, mas uma possibilidade de releitura da “África” como metáfora, nos dias de 

hoje, como ocorre no contexto do Caribe no qual se situam as obras aqui analisadas. 

No romance de Pérez a tradição (e, por extensão, a memória cultural) se constitui um 

fator de identificação na rediasporização. É a partir da tradição afro-caribenha, notadamente o 

vudu, que Aurelia afirma, em determinado momento, possuir forças para viver no país adotivo, 

ilustrado na cena da morte de Pasión. A tradição favorece, desse modo, a construção de possíveis 

identificações na rediasporização. Essa fortaleza, resgatada por Aurelia na ocasião da morte de 

seu genro, se contrapõe à imagem de fraqueza dessa personagem, descrita no início da narrativa, 

quando ela chega ao país adotivo. Uma vez fortalecida, a conclusão de Aurelia a respeito de 

encontrar lares é, assim, sinalizada pela voz narrativa:  

 
por mais de quinze anos mudando de apartamento em apartamento, ela havia 
sonhado não em retornar, mas em ir para a casa/lar. De ir para casa/lar para um 
lugar localizado em mapa nenhum [...]. Só agora ela tinha compreendido que 
sua alma havia desejado ardentemente não um lugar geográfico mas uma 
moldura capaz de acomodar qualquer lugar como lar33” (PÉREZ, 1999, p. 137, 
tradução minha). 

 
Enfim, apesar de ao longo do romance Aurelia passar por várias tentativas de identificações e de 

construções de lar, inclusive fisicamente, ela aparece conseguir fazê-lo de forma mais efetiva 

quando assume a importância do lembrar por meio da tradição e de sua missão em perpetuá-la, 

configurando, assim, a memória cultural na narrativa. 

                                                 
33 “Throughout more than fifteen years of moving from apartment to apartment, she had dreamed not of returning, 
but of going home. Of going  home to a place not located on any map [...]. Only now did she understand that her soul 
had yearned not for a geographical site but for a frame of mind able to accommodate any place as home.” 
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Já no que se refere a Iliana, percebe-se que ela e Aurelia estão intimamente 

interligadas no romance, inclusive por forças não convencionais. É, por exemplo, uma voz que 

Iliana ouve enquanto na universidade o motivo principal que a compele a retornar para casa. Essa 

voz a deixa a par de todas as mazelas acontecidas com seus irmãos em casa e é logo associada à 

sua mãe, porque, em todas as conversas por telefone com Aurelia, essa sempre começava a 

conversa do ponto que a voz havia parado. Ademais, essa voz conecta Iliana a Bienvendia, pois 

“falava para ela [Iliana] de seu nascimento imediato à morte de sua avó34” (PÉREZ, 1999, p. 4, 

tradução minha). Constitui-se, portanto, o elo intergerações citado anteriormente.  

A interligação entre Iliana e Aurelia é ilustrada também em muitas outras ocasiões, 

como na chegada de Iliana na casa dos pais: apesar de acontecer sem sobre-aviso, Iliana é 

recebida para almoçar com seu prato predileto à mesa. Aurelia, por meios outros, já havia 

pressentido a sua chegada. Essa conexão reforça na trama a linha de continuidade entre 

Bienvenida, Aurelia e Iliana. Os processos de memória que ocorrem por meio dessa conexão se 

configuram como um fator importante nas construções de lares por essas personagens na diáspora 

que vivem.  

A conclusão de Iliana no romance, a respeito de lar é que  

 

tudo o que ela havia experimentado; tudo o que ela continuava a sentir por 
aqueles cujas vidas estariam intrinsecamente ligadas à dela; tudo o que ela 
havia herdado de seus pais e aprendido de seus irmãos a ajudariam em sua 
passagem pelo mundo. Ela não deixaria nenhuma memória para trás. Todas elas 
eram ela mesma. Todas elas eram lar35 (PÉREZ, 1999, p. 321, tradução minha). 

 
Iliana, portanto, nesse ponto, considera lugar ou lar tudo o que faz parte dela: experiências, 

família, lembranças. Enfim, Iliana anseia por um lugar, “uma constelação particular dentro de 

topografias mais amplas de espaço” (MASSEY, 2009, p. 191), e não necessariamente um 

território físico. 

No que se refere à memória cultural e aos laços que se formam entre mães e filhas, 

também se estabelecem nas narrativas formas de comunicação não convencionais, talvez até 

                                                 
34 “spoke of her birth immediately following her grandmother’s death.”  
35 “everything she had experienced; everything she continued to feel for those whose lives would be inextricably 
bound with hers; everything she had inherited from her parents and gleaned from her siblings would aid her in her 
passage through  the world. She would leave no memories behind. All of them were herself. All of them were 
home.”  
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mágicas. De acordo com Adrienne Rich, mães e filhas sempre estabelecem entre si um 

conhecimento que é “subliminar, subversivo, pré-verbal” (1989, p. 220). Essas formas de 

comunicação são resgatadas de uma tradição muitas vezes invisibilizadas no contexto caribenho e 

em suas rediasporizações. 

A invisibilização do legado africano no Caribe é apontada por Édouard Glissant como 

uma consequencia de hierarquização de valores culturais, na época da colonização. Segundo ele, 

os elementos culturais africanos e negros foram inferiorizados em relação aos europeus (2005, p. 

21). Conforme atesta Glissant, as culturas supostamente atávicas, puras, teriam supremacia sobre 

o legado compósito presente nas ilhas (GLISSANT, 2005, p.28). Um exemplo de hierarquização 

está na desvalorização do crioulo haitiano, por exemplo, em detrimento do francês, e 

posteriormente do inglês no Haiti: línguas provenientes de culturas supostamente dominantes.  

Na busca por assimilarem valores considerados elevados, em Cuba, no Haiti e na 

República Dominicana, não só a língua reflete a hierarquização cultural. Em relação à religião, 

havia um apreço pelo cristianismo (religião difundida nos países europeus e nos Estados Unidos, 

este também um interventor no Haiti, República Dominicana e Cuba, em momentos distintos da 

história) em detrimento de religiões afro-caribenhas. As crenças africanas não eram vistas com 

bons olhos pelos colonizadores porque eles sabiam que, por meio delas, laços entre os povos de 

origem ioruba eram estreitados e fortalecidos.  

Sabe-se, por exemplo, que em Cuba, logo após a abolição da escravatura, em 1886, os 

cabildos, locais onde se permitia a prática de religiões afro-caribenhas, foram proibidos (OLMOS 

e PARAVISINI-GEBERT, 2003, p. 29). Isso porque era notório que nessas comunidades valores 

também era repassados, juntamente com os ritos: 

 

Os cabildos eram locais onde africanos e seus descendentes transformavam as 
estruturas institucionais disponíveis para eles a fim de apoiar suas próprias 
práticas culturais e religiosas africanas; eles pegavam emprestado do discurso 
católico e o reinterpretavam à luz de religiões, sob o disfarce de uma forma 
alternativa de catolicismo popular36 (OLMOS e PARAVISINI-GEBERT, 2003, 
p. 29, tradução minha). 

 

                                                 
36 “The cabildos were the site where Africans and their descendants transformed the institutional structures available 
to them to support their own African cultural and religious practices; they borrowed from Catholic discourse and 
reinterpreted it in terms of African religions under the guise of an alternative form of folk Catholicism.” 
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O sincretismo foi um meio de sobrevivência para a cultura ioruba nas Américas, e, em 

Cuba, deu origem a uma série de religiões afro-caribenhas, sendo que uma delas é a Regla de 

Ocha, Lucumí, ou mais comumente conhecida como Santería.  

Vale salientar que quando os escravos da nação ioruba chegaram, eles logo foram 

forçados a adotar o catolicismo. Em pouco tempo, viram que havia formas de correlacionar suas 

crenças com a religião dominante: em ambas havia a presença de um Deus maior e de 

intermediadores entre esse supremo Deus e os fieis. No catolicismo, o intermédio constitui os 

santos, enquanto na crença Ioruba, os orixás (TORRES, 2004, xii). Por meio de um aparente 

sincretismo entre crenças ioruba e o catolicismo, e posteriormente, recebendo também a 

influência do espiritismo kardecista no século 19, surge a Santería (TORRES, 2004, p. xiii). 

Constancia e Reina, em The Agüero Sisters, recorrem à Santeria, quando se encontram em 

situações de risco, apesar de aparentemente serem também devotas de Nossa Senhora. Reina se 

diz incerta sobre suas crenças, porém quando procura proteção ou alguma forma de ajuda 

espiritual, seu respeito pela religião de origem Ioruba é notória.  

Quando ela é atingida por um raio e está em recuperação no hospital, a voz narrativa 

revela: 

 

Em Cuba, Reina ouviu falar [...] Xangô é dono do relâmpago, usa-o para 
mostrar o seu descontentamento, a sua força audaciosa. Oyá, sua primeira 
esposa e a favorita, também é dona do fogo. Ela o roubou de Xangô, certa vez, 
quando ele partiu para a batalha. Reina pede uma enfermeira para amarrar duas 
fitas para esses amantes rebeldes –uma vermelha, uma cor de vinho, -ao pé de 
sua cama, por via das dúvidas37 (GARCÍA, 1997, p.37, tradução minha). 
 

Em outras ocasiões, aparece a menção à Virgem da Caridade do Cobre, patrona de Cuba. Reina 

explica, contudo, que o nome da Virgem da Caridade do Cobre, no ioruba, é Oxum. Tanto ela 

como Constancia recorrem a Oxum, quer em Cuba ou nos Estados Unidos, para reaver a saúde ou 

obter sucesso nos negócios.  

Nos três romances é possível perceber a tentativa (mesmo que superficial) de 

personagens de se adequarem a discursos dominantes dos países que habitam, como o 

catolicismo em The Agüero Sisters e Breath, Eyes, Memory; e o.adventismo, em Geographies of 

                                                 
37 “In Cuba, Reina has heard [...]Changó owns the lightning, uses it to display his displeasure, his brazen force. Oyá, 
his first and favorite wife, also owns the fire. She stole it from Changó once when he went off to battle. Reina asks a 
nurse to tie two ribbons for these fractious lovers –one red, one maroon –to the foot of her bed, just in case.”  
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Home. Todavia, uma leitura mais atenta mostra que não somente a cultura e crenças afro-

caribenhas estão representadas nos romances, mas que elas se tornam, efetivamente, uma 

instância de poder e de identificação para as personagens femininas, no contexto de 

rediasporização. 

Em The Agüero Sisters não só as irmãs recorrem à Santeria quando se encontram em 

situações de vulnerabilidade, mas essa prática religiosa se torna um elemento importante a 

interligar Blanca às suas filhas porque Blanca é associada a Oxum na narrativa: ambas estão 

associadas a mistérios, a um poder que transcende a morte, e à água doce, o que é ressaltado no 

texto de García, visto que Blanca morre em um pântano.  

Oxum, na cultura ioruba, é uma divindade dona de um grande útero, uma mãe 

universal. Já a maternidade, na visão Ioruba, é associada a poder e mistério, e com a habilidade 

de transformação (BADEJO, 2011, p. 273). Oxum é também fonte de sabedoria e de segredos, 

deusa dos rios e córregos, representando fertilidade e amor (DILLON, 2011, p. 117).  

Oxum também é considerada como divindade que ajuda na vida financeira, o que é 

representado em The Agüero Sisters, em sua forma sincrética, a Virgem do Cobre. Constancia 

recorre a ela quando está com dificuldades em sua empresa, por meio de um santeiro (GARCÍA, 

1997, p. 111). Curioso também é que Reina é atingida por um raio em uma mina de cobre, o que 

estabelece uma certa alusão a Oxum. Mais do que isso, Xangô, que é deus dos raios e trovões, é 

esposo de Oxum na mitologia ioruba, e é também supostamente pai de Reina. Essa associação é 

revelada por Ignacio, em uma carta póstuma, na qual ele afirma que tempos antes de Blanca 

retornar para casa, grávida de Reina, um santeiro o havia advertido de que ela retornaria, 

esperando um filho de Xangô (GARCÍA, 1997, p. 261).   

Não coincidentemente, assim como Xangô, deus dos raios, a trajetória de Reina é 

sempre acompanhada pela chuva, cuja água favorece a condução de eletricidade. Em vários 

momentos da narrativa ela está na chuva: quando é levada para um internato, logo depois da 

morte da mãe (p.80), no episódio do raio em si; quando ela vai para a embaixada, em função do 

visto para ir para os Estados Unidos (p.101); e quando chega em Miami. A voz narrativa, focando 

em Constancia, revela: “Desde que sua irmã chegou de Havana, tem chovido em Miami quase 

todos os dias38” (GARCÍA, 1997, p. 169, tradução minha). Outra menção à influência da chuva 

sobre Reina está no fato de que, a partir do dia em que é atingida por um raio, ela sofre de insônia, 

                                                 
38 “Since her sister arrived from Havana, it’s rained in Miami nearly every day.”  
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mal este que nos Estados Unidos ela não apresenta mais, especialmente logo antes do precipitar 

de chuvas (GARCÍA, 1997, p. 171). Essa capacidade de dormir de novo, de conseguir relaxar, na 

casa da irmã, e antes de chuva, pode ser lida como uma sensação de aconchego advinda da 

presença da mãe (que se faz nítida para ela em Miami por causa do semblante de Constancia), e 

de Xangô (supostamente seu pai), no momento da chuva. Consequentemente, Reina conseguiria 

novamente dormir.  

Percebe-se na trama, portanto, um entrelaçamento entre Blanca e Oxum, a deusa da 

maternidade, dos rios, e protetora das finanças, além da construção de uma cadeia de relações 

entre Blanca e as suas filhas: Reina e Constancia. A água, por exemplo, é um símbolo que 

interconecta Blanca com Reina e Constancia. O santeiro que Constancia consulta lhe diz, em 

certa ocasião, para conversar com Reina próximo a árvores sagradas à margem do rio, a fim de 

lembrar de fatos ocorridos no passado, principalmente em relação a Blanca (GARCÍA, 1997, p. 

260). É essa conversa, especificamente, que serve como uma renovação no posicionamento das 

duas irmãs. Antes de citar o episódio, contudo, relembro aqui um pouco a história das irmãs 

Agüero e seus posicionamentos em relação a Blanca. 

Primeiramente, Blanca abandona Constancia aos cinco meses de idade com o pai, e 

retorna, dois anos e meio depois, grávida de Reina. Logo depois de seu retorno, as irmãs são 

separadas em função de uma ameaça de Blanca a Ignacio de que se Constancia não morasse em 

outro lugar, ela sairia de casa mais uma vez (GARCÍA, 1997, p. 47). Não se sabe exatamente o 

porquê desse desejo de Blanca na narrativa. Retornando à Constancia, o que seria, aos olhos dela, 

férias na casa dos avós, se torna sua casa pelos próximos seis anos. Após a morte de Blanca, as 

duas irmãs são então enviadas para um internato. Diante desse episódio, não se é de admirar que 

Constancia não nutra sentimentos de amor por sua mãe: diferentemente de Reina, Constancia não 

recebe os supostos cuidados de uma mãe quando era criança. Ela, então, prefere se esquecer de 

Blanca. Constancia guarda uma mágoa da mãe e tenta, ao máximo, não se lembrar dela. Contudo, 

Blanca se faz presente na vida das duas filhas no decorrer da narrativa, quer Constancia queira ou 

não. 

Reina nunca entendeu qual seria o motivo para que sua irmã tivesse sido mandada 

embora quando criança, recebendo da mãe apenas uma vaga explicação de que o destino delas 

não era viver junto (GARCÍA, 1997, p. 69). Tampouco Reina compreende por que ela própria 

teria escolhido viver entre os “debris de sua infância” (GARCÍA, 1997, p.67) e os pertences de 
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seu pai. Todavia, essa resposta parece clara: Reina tem interesse, diferentemente de Constancia, a 

princípio, em reler espaços da memória e, assim, reconstruir ou compreender suas relações no 

presente. Essa personagem também compreende que a figura da mãe pode ajudar nessa releitura 

do passado: 

 

Durante seus primeiros dias juntas em Miami, Reina pediu a Constancia para 
compartilhar com ela suas menores intimidades. Intimidades que ela e Mamá 
compartilhavam. Mas logo Constancia achou muito perturbador sustentar isso. 
Suas memórias de Mamá eram todas diferentes das de sua irmã, e pouco 
beneficiais39 (GARCÍA, 1997, p. 174, tradução minha). 

 

Entretanto, de fato acontece na narrativa uma reconstrução de memórias entre as irmãs, que é  

intermediada pela presença de Blanca.  

A primeira forma de presença de Blanca na vida de Constancia é na sua própria 

aparência. Ao nascer, Ignacio já havia reparado na semelhança entre as duas. Todavia, após a 

morte de Blanca, Constancia se torna intrigantemente parecida com sua mãe, o que teria inclusive 

assustado os que tinham ido ao enterro, sob a perspectiva de Reina. Segundo essa, contudo, uma 

semana depois Constancia já teria voltado a se parecer consigo mesma (GARCÍA, 1997, p. 73).   

O episódio mais marcante que conecta Blanca a Constancia, citado no segundo 

capítulo  desta tese, ocorre quando Blanca sonha, nos Estados Unidos, estar passando por uma 

cirurgia, e acorda com o exato semblante de sua mãe (GARCÍA, 1997, p. 105). Para se ter uma 

ideia do grau de semelhança, quando as irmãs se reencontram, depois de 30 anos, a primeira 

sensação de Reina, ao ver Constancia, é de terror. Ela chega a pronunciar, como se estivesse 

falando à própria mãe: “’Que maneira estranha de estar morta!’40” (GARCÍA, 1997, p. 158, 

tradução minha). Reina então, impulsionada pelo que vê no rosto da irmã, deseja conversar com 

sua mãe. Contudo, confusa, 

 

Reina se pergunta se o rosto de Mami é apenas uma membrana superficial, 
como seus próprios retalhos emprestados de pele, ou se ela penetra mais 
profundamente para além da pele e ossos, a algum nível molecular básico. Ela 
não pode deixar de pensar como tudo é fundamentalmente elétrico, como as 
correntes naturais fluem perto da superfície da terra, telúrica e magnética, como 

                                                 
39 “During their first days together in Miami, Reina asked Constancia to grant her small intimacies. Intimacies that 
Reina and her mother had shared. But soon Constancia found this too upsetting to sustain. Her memories of Mamá 
are altogether different from her sister’s, hardly benign.” 
40 “’What a strange way of being dead!’”  
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ela é puxada repetidamente para o campo carregado do rosto de sua irmã. Se 
apenas Constancia parasse de falar, ficasse muda por um tempo suficientemente 
longo para Mami vir à tona [...] Há uma parte de Reina, que quer falar com 
Mami diretamente, arriscar tudo - mesmo que isso signifique erradicar a irmã - 
na esperança de recuperar o seu passado41 (GARCÍA, 1997, p. 158, tradução 
minha). 
 

Há um jogo de palavras e várias associações possíveis nessa citação: note-se o campo elétrico que 

sempre acompanha a trajetória de Reina e que a aproxima de Constancia (após o episódio do raio 

é que Reina deseja ir ao encontro de sua irmã); a menção ao movimento de Blanca em direção à 

superfície (fazendo menção à sua morte nas águas); e certa alusão a Blanca como uma mediadora 

de memória. Reparemos que é desejado que ela venha à tona de águas, provavelmente, do 

esquecimento (uma possível alusão a águas de Lethe, do esquecimento, no reino de Hades, na 

mitologia grega). Em outra ocasião, Reina diz que olhar para sua irmã é sempre ver um passado 

contido em seu rosto, se referindo à presença de sua mãe que ela percebe em Constancia 

(GARCÍA, 1997, p. 159).  

Não somente Blanca se constitui presença em Constancia, mas também em Reina: esta 

é considerada iluminada, como Blanca o era. A própria profissão de Reina, eletricista, se 

confunde com a sua capacidade de iluminar as pessoas (GARCÍA, 1997, p. 145), como o fazia 

sua mãe. Vale lembrar que Reina tinha a missão de levar luz para os locais mais rurais de Cuba. 

Depois do episódio em que é atingida por um raio, Reina é considerada uma pessoa que, por onde 

passa, metaforicamente ilumina as pessoas, com seu jeito alegre, assim como Blanca, quando 

viva. Em suma, Reina está ávida por reler seu passado, ao passo que Constancia preferiria 

esquecê-lo. Contudo, Blanca se faz sempre presente em sua vida, e essa presença provoca um 

reconstruir de memórias, de uma forma tal a permitir novos posicionamentos no presente. 

Reina acredita que se tivesse a oportunidade de mergulhar nas lembranças de sua mãe, 

poderia reconstruir sua história com sua irmã. O posicionamento presente de Constancia, de amor 

ao pai e ódio à mãe, poderia então ser revisto. Interessantemente, Xangô é também considerado o 

deus da justiça (DE LA TORRE, 2004, p. 66) e Reina parece ter recebido essa herança, pois ela 

busca promover justiça à memória de sua mãe, perante a sua irmã. Há um episódio no qual Reina, 
                                                 
41 Reina wonders if Mami’s face is only a superficial membrane, like her own patches of borrowed skin, or whether it 
penetrates further to the bone, to some basic molecular level. She can’t help thinking how everything is 
fundamentally electric, how natural currents flow near the surface of the  earth, telluric and magnetic, how she is 
pulled again and again into the charged field of her sister’s face. If only Constancia would stop talking, stay mute 
sufficiently long enough for Mami to emerge. […] There is a part of Reina that wants to address Mami directy, to 
risk everything – even if it means eradicating her sister –in the hope of retrieving her past.” 
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já nos Estados Unidos, deseja ardentemente contar à irmã, mais uma vez, que o pai mentia e que, 

por isso, elas não poderiam confiar em uma verdade, e sim construir, juntas, suas representações 

de passado. A voz narrativa diz que Reina deseja, inclusive forçar a irmã a lhe escutar, gritando: 

“Mami não poderia ter se afogado, como seu pai havia dito. Não, ela não poderia ter se afogado, 

o que significa que seu pai definitivamente havia mentido. E se Papá mentiu, o que diabos seria a 

verdade?42” (GARCÍA, 1997, p. 167, tradução minha). Constancia já sabia que essa versão do pai 

era falaciosa, o que a tornou inquieta, na ocasião. Porém, Reina não estava ciente disso. 

A cadeia que se forma entre Blanca e suas filhas atinge seu clímax no episódio que 

mencionei anteriormente, e que agora esclareço: as irmãs vão para um local sagrado, indicado 

pelo santeiro. Constancia tem seu rosto iluminado, como o de Blanca, e Reina sente uma onda de 

eletricidade em seu corpo. Elas ajoelham à margem do rio e dizem “Nós viajamos na família43” 

(GARCÍA, 1997, p. 270, tradução minha), conforme o santeiro havia direcionado. O intuito dessa 

viagem é a tarefa de se lembrar. São quatro horas da manhã e elas entram no barco de Heberto, 

(segundo marido de Constancia), rumo a águas mais profundas. Lembremos que Oxum é deusa 

das águas e que supostamente haverá um encontro, nesse mergulho, com lembranças de Blanca. 

Constancia então se lembra de seu pai e de que ele havia confessado a ela como sua 

mãe havia morrido. Atônita, ela se sente perdida. Constancia então indaga a quem ela deve 

cumplicidade: por todos aqueles anos ela achava que era a seu pai, mas agora ela já não estava 

certa. “Mamá não se afogou,44” Constancia diz a Reina (GARCÍA, 1997, p. 274, tradução minha). 

Reina grita que disso ela já sabia, se lembrando da cena do funeral, de sua mãe com o pescoço 

ensanguentado (GARCÍA, 1997, p.274). Constancia, então, lhe diz que Blanca havia atirado em 

si mesma e que Ignacio havia pedido para que ela não contasse. Diante dessa afirmação, Reina 

alega que Blanca não conseguiria fazê-lo porque certamente não alcançaria o gatilho (GARCÍA,  

1997, p. 275). É nesse momento que Reina revela que, de fato, Ignacio havia assassinado Blanca 

(GARCÍA, 1997, p. 275). Constancia se desespera, querendo acreditar nas palavras do pai. Afinal, 

tendo sido abandonada pela mãe, perceber o pai como assassino seria uma outra perda. Ela então 

parte para cima de Reina. Esta, contudo, aperta a garganta de Constancia e deseja tirar dela as 

mentiras de seu pai. Ao mesmo tempo, Reina sente o cheiro do túmulo de sua mãe.  

                                                 
42 “Mami couldn’t have drowned, like their father said. No, she couldn’t have drowned, which means their father 
must have lied. And if Papá lied, what the hell was the truth?” 
43 “We travel in the family.” 
44 Mamá didn’t drown.”  
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Nesse momento Constancia consegue se desvencilhar e há um confronto físico entre 

as irmãs, na água, o que é simbólico porque elas lutam entre a necessidade de se lembrar e a 

vontade de esquecer. Lembrar nem sempre é agradável, conforme a frase que Reina diz para sua 

filha, Dulce, em certa ocasião, após lhe mostrar pertences de seus pais: “o que passamos adiante é 

tanto um fardo como um presente45” (GARCÍA, 1997, p. 206, tradução minha). Quando Reina 

submerge, nessa ocasião, Constancia pensa na necessidade que ela tem de acreditar em seu pai 

(GARCÍA, 1997, p. 276). Ela, então, está afirmando que prefere não compartilhar das lembranças 

de Reina que a levariam a ter outra percepção de Ignacio. A essa altura, na narrativa, Reina se 

perde do barco e ela começa a afundar. Constancia apenas observa, mas logo depois pega um 

pedaço do remo e resgata sua irmã (GARCÍA, 1997, p. 277). Pode-se ler esse momento como 

uma trégua que Constancia dá ao seu próprio desejo de não lembrar. A partir daí, ela caminha em 

direção aos espaços, evitados, da memória. 

Um dos seus movimentos em direção a possíveis releituras dos espaços da memória  

ocorre logo após o episódio com Reina: Constancia volta a Cuba, disposta a cumprir o pedido de 

um tio, que lhe deixa uma carta, falando que havia guardado os últimos pertences de seu pai. Essa 

carta havia sido entregue a ela nos Estados Unidos, pouco tempo antes. Nela, o Tio Damaso, 

irmão de sua mãe, escreve que havia enterrado papeis de Ignacio na fazenda em Camaguei, e 

pede perdão pelo seu silêncio, durante tantos anos. No momento em que recebe a carta de seu tio, 

Constancia é assombrada por um grande volume de lembranças que lhe vêm à mente e acaba não 

a lendo. Posteriormente ela apresenta a carta ao santeiro, que, diante dela, pede pelo encontro 

com Reina, nas águas, já citado. 

Algum tempo depois de receber a carta, e posteriormente ao embate com Reina, 

Heberto, marido de Constancia, é encontrado morto em Cuba. Com a dupla intenção, portanto, de 

trazer suas cinzas e de recuperar lembranças de seu pai, ela parte para o seu país natal. Na 

fazenda do tio, casa onde sua mãe havia nascido, ela então escava o local, onde, intuitivamente, 

crê encontrar o que busca. Constancia acha, então, uma faca, uma caixa de fósforos, uma 

bolsinha com um osso (que seria identificado como o osso talismã que sua mãe sempre guardava 

consigo), e os últimos escritos de seu pai. Ela começa a ler: “Meu nome é Ignacio Agüero, e eu 

nasci...” (GARCÍA, 1997, p. 297, tradução minha). Constancia lê e relê, todas as cartas, 

compulsivamente. O osso ela decide levar para casa e dá-lo para sua irmã, provavelmente por se 

                                                 
45 “What we pass on is often as much a burden as a gift”   



 123 

lembrar que Reina desejava ter esse objeto, mas que julgava que ele teria sido enterrado 

juntamente com Blanca.  

O enigma do assassinato de Blanca não é revelado na narrativa, mas a trajetória das 

irmãs permite que elas revejam posicionamentos, e tentem buscar novas identificações no 

presente. Espaços da memória são revisitados, tanto por intermédio da presença da mãe (por 

lembranças e de formas sobrenaturais, que remetem a tradições afro-caribenhas), quanto, 

posteriormente, pelas considerações de Ignacio, reveladas em cartas póstumas. Há no romance de 

García, portanto, um entrelaçamento entre as gerações, que convida a releituras de representações 

do passado.  

Uma nova perspectiva apresentada na narrativa, através da figura de Oxum (arquétipo 

de mãe e de fertilidade) é o fato de que Reina, após aflorar de lembranças de sua mãe, 

eventualmente se descobre grávida. Vale lembrar que na Santería, águas estagnadas significam 

morte, mas que a morte é, por sua vez, considerada pré-requisito para a vida (DE LA TORRE, 

2004, p. 5). Assim, a morte de Blanca no pântano, de certa forma dá novas possibilidades de vida 

às suas filhas, Reina e Constancia. 

Em Breath, Eyes, Memory, a figura de Oxum também está presente, mas na forma que 

lhe cabe na mitologia do vudu: Erzulie. O vudu é um sistema de crenças e rituais, englobando 

uma variedade de religiões derivadas de tradições e práticas africanas (OLMOS e PARAVISINI-

GEBERT, 2003, p. 101). No romance de Danticat, conforme mencionado no segundo capítulo 

desta tese, a personagem associada a Erzulie, correspondente também à Virgem Maria, é Martine. 

Sophie, quando criança, imaginava a sua mãe como Erzulie: aquela que cura todas as mulheres e 

é desejo de todos os homens. Ela não precisa trabalhar, está sempre vestida de cetim ou seda, e 

mesmo longe, está sempre perto (DANTICAT, 1994, p. 59). Apesar da decepção ao ver que sua 

mãe em nada a lembrava a imagem que ela tinha de Erzulie, posteriormente na narrativa a 

conexão entre Martine e Erzulie é retomada. 

Não é que Martine fosse vista como Erzulie, mas a imagem de Erzulie a conecta com 

Sophie. Quando, por exemplo, Sophie se lembra da estória contada por tia Atie, da mulher que 

sangrava copiosamente, também mencionada no segundo capítulo, e que havia sido curada por 

Erzulie, se transformando em uma borboleta. Logo em seguida ela fala de si própria: da sua 

automutilação, que a teria libertado dos testes de virgindade impostos pela mãe. Nessa cena, o 

sangue em profusão que jorra de suas partes íntimas a aproxima da mulher da estória. 
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Lembremos que posteriormente na narrativa, Martine é, por sua vez, associada a essa mulher que 

sangra e que passa por transformação, que teria ocorrido após o seu suicídio (DANTICAT, 1994, 

p. 234).  As duas estão, dessa forma, interconectadas. 

Avó Ifé se une a essa interligação com Martine e Sophie, também via Erzulie: em uma 

visita ao Haiti, Sophie percebe a imagem de Erzulie na cômoda de sua avó. A neta pergunta 

porquê dos testes de virgindade, e avó Ifé lhe diz, segurando a imagem de Erzulie e passando-a 

para o colo de Sophie: “ ‘Meu coração, ele chora como um rio [...] pela dor que nós causamos a 

você.46’” (DANTICAT, 1994, p.157, tradução minha). Reparemos no pronome nós: Ifé se une à 

sua filha, Martine, como causadoras de dor para Sophie. A imagem de Erzulie entremeia essa 

cena, que, de certa forma, reúne três gerações de mulheres e de mães. Sophie, então, narra: “Eu 

segurei a imagem contra o meu peito enquanto chorava noite adentro. Eu pensei ter ouvido minha 

avó chorando também, mas era a chuva passando e se tornando um mero chuvisco, batendo no 

telhado47” (DANTICAT, 1999, p.157, tradução minha). Há, nessa passagem, uma conotação de 

que, assim como a imagem que chora, também avó Ifé chora. A conexão é então novamente 

colocada em perspectiva: mesmo que, racionalmente, Sophie conclua que o motivo daquele som 

fosse a chuva, ela o associa ao choro de sua avó.  

Uma vez de volta aos Estados Unidos, em seu grupo de terapia devido à fobia sexual, 

Sophie mostra às suas colegas a imagem de Erzulie, que ela ganhou de sua avó. A coordenadora 

do grupo a pede, então, para pensar o que aquela imagem representava em seu contexto familiar. 

A resposta a essa demanda não é respondida de forma contundente na narrativa, mas há indícios 

de que Erzulie significaria uma conexão entre as mulheres da família Caco. Essa conexão ocorre 

em meio a lágrimas recorrentes das três mulheres que a imagem parece acolher e refletir por meio 

de sombras e de sons. Quando Sophie sabe, por exemplo, da decisão de sua mãe de abortar, ela 

olha para a imagem de Erzulie e as sombras das chamas das velas sobre a imagem lhe parecem 

lágrimas (DANTICAT, 1994, p. 221).   

A associação a Erzulie também possibilita vislumbrar transformação e libertação, 

como na mudança que Sophie causa ao seu próprio corpo ao mutilar-se. Nesse episódio ela 

consegue se libertar dos testes impostos por sua mãe. Segundo ela, “Joseph nunca compreendeu 

por que eu havia feito algo tão horrível comigo mesma. Eu não conseguia explicar para ele que 

                                                 
46 “My heart, t weeps like a river […] for the pain we have caused you.”  
47 “I held the statue against my chest as I cried in the night. I thought I heard my grandmother crying too, but it was 
the ran slowing down to a mere drizzle, tapping on the roof.”  
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era como quebrar algemas, um ato de liberdade48” (DANTICAT, 1994, p 130, tradução minha). 

A simbologia relacionada a Erzulie também pode ser notada na suposta transformação de Martine 

e consequente libertação, a partir de sua morte. Martine se via presa em um corpo mutilado 

(lembremos que ela possui apenas um seio, devido ao câncer), violado (devido ao estupro) e 

grávido de uma gestação que ela não queria, e negro (uma cor que ela tentava camuflar). Ciente 

de todas essas facetas, o suicídio de Martine é interpretado por Sophie, portanto, como um ato de 

libertação. 

No enterro, Sophie conversa com Marc, parceiro de sua mãe, sobre o provável destino 

dela. Ele, aparentemente católico, diz que Martine com certeza não iria para o céu porque São 

Pedro não a aceitaria (por ter cometido suicídio). Já Sophie, ancorada em crenças afro-caribenhas, 

responde: “’Ela está indo para Guinea [...] ou vai se tornar uma estrela. Ela vai ser uma borboleta 

ou um uma cotovia em uma árvore. Ela vai ser livre.’49” (DANTICAT, 1994, p.228, tradução 

minha). Logo em seguida Sophie arremata: “Ele olhou para mim como se me achasse tão insana 

como minha mãe50” (DANTICAT, 1999, p.228, tradução minha). Nesse sentido, ressalto que na 

narrativa a relação entre Sophie e Martine é associada ao conceito de marassas. No vudu, 

marassas são deuses gêmeos, amantes, duplos. Martine e Sophie, seriam, portanto, uma só. 

Quando, portanto, Sophie vai ao local onde sua mãe havia sido estuprada e confronta aquele 

passado, é como se as duas, por meio de Sophie, tivessem sido liberadas daquele trauma. 

Também quando Sophie narra que Marc a olha como se ela fosse tão insana como sua mãe, há aí 

uma alusão de que, de fato, elas seriam tão interligadas que pareceriam mesmo uma só. 

Em suma, nas três narrativas, a memória cultural está presente, visto que há uma 

ligação, via tradição, entre gerações. Mais do que isso, essa ligação tem também um papel de 

empoderamento, sugerindo novas possibilidades para algumas das personagens envolvidas nessa 

cadeia. A memória cultural, nas narrativas, exerce a função de re-membrar, conectar, por meio da 

tradição afro-caribenha, que é muitas vezes silenciada nos contextos ficcionais apresentados, 

tanto nos países natais das personagens quanto no espaço de rediasporização que habitam.  

Em Geographies of Home; Breath, Eyes, Memory e The Agüero Sisters, a tradição 

pode se configurar como elo para “reinvenção ativa” (GILROY, 2001, p. 361) ou “releitura” 

                                                 
48 “Joseph could never understand why I had done something so horrible to myself. I could not explain to him that t 
was like breaking manacles, an act of freedom.” 
49 “She is going to Guinea […] or she is going to become a star. She’s going to be a butterfly or a lark in a tree. She’s 
going to be free.” 
50 “He looked at me as though he thought me as insane as my mother.” 
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(HALL 2003, p. 40) para as personagens em suas negociações identitárias ao longo das narrativas. 

Em Breath, Eyes, Memory, por exemplo, Sophie, já adulta, faz uma releitura da tradição de mães 

haitianas testarem a virgindade de filhas por meio de toque. Sophie decide romper com a prática 

de testes de virgindade em relação à sua filha.  

Segundo Stuart Hall, sujeitos diaspóricos “retêm fortes vínculos com seus lugares de 

origem e suas tradições, mas sem a ilusão de um retorno ao passado. Elas são obrigadas a 

negociar com as novas culturas em que vivem” (2003a, p. 88). Percebe-se, portanto, que a 

tradição não se estabelece como preponderante e nem é tampouco formador de uma identidade 

fixa para nenhuma das personagens. Elas vivem um empoderamento em certas ocasiões, mas 

revelam também um olhar contemporâneo e crítico em relação às tradições. 

Reitero que a tradição, portanto, seria, assim como gênero, etnicidade, nacionalidade, 

entre outros, um elemento a ser considerado na análise das identificações nas narrativas 

analisadas. A conexão de Sophie com a língua falada pela avó, por exemplo, pode ser lida como 

uma forma de conexão com um lar, ainda que imaginado, já que é no contexto dos Estados 

Unidos que ela efetivamente começa a valorizar o crioulo haitiano e passa também a contar 

histórias para sua própria filha. No entanto, essa identificação com a tradição não pressupõe, na 

narrativa, o desejo de um retorno ao Haiti por parte de Sophie e nem tampouco a previne de viver 

tensões nos Estados Unidos.  

Enfim, tendo discutido a memória cultural e a importância da tradição nas trajetórias 

identirárias das personagens, parto agora para o último tópico desta tese, que diz respeito também 

à tradição, mas sob a forma de efeitos de oralidade nas obras. 

 

3.3.2 Memória e efeitos de oralidade 

  

Outro ponto importante nas narrativas no que se refere a tradição e memória seriam os 

efeitos de oralidade presentes, conforme teorizado por Jean Derive (DERIVE, 2010, p. 25). 

Segundo ele, escritores africanos e da diáspora, e aqui eu amplio sua teorização também para o 

contexto das rediasporizações, são integrantes de civilizações da escrita, de forma que a 

expressão de oralidade em suas obras não se faz como “índices naturalmente dispostos no texto,” 

mas sim como estratégias, efeitos de texto (DERIVE, 2010, p.24). Danticat, Pérez e García 
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apresentam esses efeitos de oralidade em seus textos, como estratégias, isto é, meios de operar a 

“oralização da literatura” (DERIVE, 2010, p. 24).  

A oralização da literatura não compreende uma apologia a um retorno transcendental 

a todo um modo de pensar oral, mas promove uma “negociação,” nos termos de Homi Bhabha 

(2007, p.51), entre os universos oral e escrito. Por negociação subentende-se o diálogo e a não 

negação de quaisquer dos dois universos, oral e escrito. O texto dessas autoras diaspóricas, 

promoveria, portanto, novos encontros com o patrimônio verbal da tradição oral – patrimônio 

cultural esse que é ainda, muitas vezes, menosprezado ou não reconhecido nas sociedades 

letradas.  

A oralização da literatura, mesmo se operada de forma inconsciente pelo escritor, uma 

possibilidade prevista por Jean Derive, ainda assim tem o efeito de apresentar uma nova forma de 

registro. O resultado obtido pelas escritoras das obras em foco, é um texto que é um produto de 

relações, negociação e diálogo entre culturas. Especialmente levando-se em conta a diáspora e o 

espaço diaspórico retratados nas obras, a oralidade de origem africana, ressemantizada no 

contexto caribenho, é patrimônio cultural nitidamente expresso nas narrativas por meio de temas 

e forma, e por isso não pode ser ignorada.  

Abordo aqui, especialmente, temas, como a expressão do sagrado, por exemplo, pois 

são eles que influenciam as identificações das personagens analisadas. Contudo, a forma não 

passa desapercebida da minha análise, visto que forma e tema são bastante interligados.  

Nas três obras um tema marcante que denota a tradição oral, e que nitidamente afeta 

as personagens, é a expressão do sagrado. O sagrado, na tradição oral, não diz respeito somente a 

religiões em si, como a Santería ou o vudu, já citados. O sagrado se faz presente como 

contraponto ao profano, ao que está fora do espaço consagrado: ordinário (REBELO, 1998, p. 8). 

Nas obras, a marca do sagrado se manifesta no respeito à terra, à natureza, aos antepassados, à 

palavra. Em relação ao respeito na tradição oral africana, Raul Ruiz de Asúa Altuna afirma que  

 
na África negra a tradição oral não é apenas fonte principal de comunicação 
cultural. É uma cultura própria e autêntica porque abarca todos os aspectos da 
vida e essa tradição se faz primeiramente pelo respeito à palavra e ao 
antepassado, pois a palavra que estes pronunciaram faz-se vida na comunidade 
sensibilizada e conserva todo o seu vigor através do tempo no conto, mito, 
gesto, provérbio, palavra ritual e norma [...]. A palavra é dinamismo, vivifica e 
consolida o grupo que a recebe. É sempre diálogo, comunhão. (1985, p. 33,34). 
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O antepassado se faz sagrado na medida que se faz arquivo, sabedoria, tradição. E daí o respeito 

em relação a ele. Nas narrativas aqui abordadas percebe-se que, ainda que mortos, antepassados 

voltam à vida por meio de subterfúgios vários para a expressão de suas vozes, como por meio de 

sonhos, lembranças, e até mesmo o registro escrito.  

Vale lembrar que a voz na tradição oral se faz elemento criador, conforme explicita 

Paul Zumthor (2010, p. 10). Ela não é mero símbolo, mas ato: algo transformador de realidades. 

Isso é nítido nas obras, como em The Agüero Sisters, quando a voz do pai se faz transformadora, 

em suas cartas póstumas, da realidade presente de ambas as irmãs. Essas cartas, somadas à 

lembranças de cada uma, as ajudam (principalmente a Constancia), a revisitar representações de 

passado e ressignificá-las, no decorrer da narrativa. O/a leitor/a é apresentado/a à voz de Ignacio 

já no início do romance e, a partir dela, tece considerações a respeito de Reina, Constancia e toda 

a família. Nas cartas, Ignacio pondera sobre Blanca e as filhas e confessa algumas de suas 

mentiras. 

Pensando no espaço do texto literário, as palavras de Ignácio são narradas em primeira 

pessoa e são intercaladas por capítulos em terceira pessoa. Há, também, no romance, quatro 

capítulos narrados por Dulce Fuerte, filha de Reina, que se encontra em Madri. Seus capítulos, 

em tom confessional, muitas vezes validam certas observações da voz narrativa em terceira 

pessoa. Como a narrativa de García é episódica, baseada mais no espaço do que na cronologia (a 

voz narrativa em terceira pessoa, que é quem narra o número maior de capítulos, enfoca em cada 

momento em uma das irmãs), muitos fatos são apresentados e reapresentados, de acordo com 

perspectivas, que também mudam, de cada irmã. Somente ao final da narrativa, é possível 

perceber que as irmãs, a partir de reflexões que são tecidas ao longo de todo o tempo narrado, 

conseguem ponderar sobre o porquê do distanciamento que havia entre elas e tentam, a partir 

dessas reflexões, buscar novos posicionamentos no presente. Também é possível notar que as 

palavras póstumas de Ignacio ganham vida na narrativa, apesar de Constancia só ter acesso a elas 

depois de anos. 

Já em Breath, Eyes, Memory, a voz de sabedoria sagrada dos antepassados se expressa 

para Sophie principalmente por meio da avó Ifé. Ela é falante do crioulo haitiano, não é 

alfabetizada, e se constitui arquivo cultural para suas filhas e neta, além de ser ícone de tradição 

oral no texto de Danticat. Avó Ifé enfatiza a importância da palavra de diversas formas no 

romance. Há um episódio em que ela não compreende, por exemplo, por que pessoas teriam que 
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fazer registros em cartório para provar serem donas de determinada terra sendo que, em sua visão, 

a palavra bastaria. Sophie, sua neta, por sua vez, mesmo que induzida pela mãe e outros haitianos 

residentes nos Estados Unidos a pensar que a cultura letrada tem valor superior à cultura oral, 

ainda faz questão de manter-se fluente no crioulo haitiano a fim de manter proximidade com sua 

avó e tia Atie. A avó Ifé exerce grande influência sobre Sophie e também sobre suas filhas, 

Martine e Atie. As suas palavras relacionadas aos ancestrais e à tradição são ouvidas e tidas como 

sagradas, de valor. 

Segundo Leslie G. Desmangles (1992), no Haiti, especificamente, a tradição oral foi 

perpetuada por meio da contação de estórias entre as gerações. Essas estórias seriam 

fundamentadas em um acervo de mitos, os quais são fontes de poder, cativando tanto crianças 

como adultos. O poder dos mitos estaria no fato de que, no entendimento da comunidade, eles 

autenticam as crises pelas quais se pode passar na vida, e ao mesmo tempo servem como modelos 

de conduta para aquela comunidade (DESMANGLES, 1992, p.61). Verdades mitológicas 

encontrariam expressão em estórias, piadas e provérbios.  

No decorrer de todo o romance de Danticat há estórias contadas, quer por avó Ifé ou 

por tia Atie, que têm, de fato, como finalidade explicar algo de difícil compreensão, ou de grande 

complexidade. Uma dessas estórias da tradição oral é contada por tia Atie a Sophie, quando essa 

pergunta se é possível alguém morrer de desgosto e a tia lhe responde que sim. A sobrinha então 

indaga como seria possível se prevenir dessa possibilidade, ao que tia Atie responde que não é 

uma escolha. A fim de explicar tal situação, ela fala sobre um grupo de pessoas de Guinea que 

carregam o céu sobre suas cabeças: 

 

Eles são as pessoas da Criação. Pessoas fortes, altas e poderosas que podem suportar 
qualquer coisa. Seu Criador, ela disse, lhes dá o céu para carregar porque elas são fortes. 
Essas pessoas não sabem quem são, mas se você vir um monte de problemas em sua 
vida, é porque você foi escolhida para carregar parte do céu sobre sua cabeça 51 
(DANTICAT, 1994, p.25, tradução minha). 

 
Por meio dessa estória, tia Atie explica a Sophie que algumas pessoas têm uma bagagem de 

sofrimento maior e que isso, na perspectiva da comunidade, não é uma escolha, mas uma missão. 

Outras estórias são contadas por tia Atie e avó Ifé no decorrer da narrativa, sempre com um 

propósito sapiencial: algum ensinamento é transmitido. 
                                                 
51 “They are the people of Creation. Strong, tall, and mighty pepole who can bear anything. Their Maker, she said, 
gives them the sky to carry because they are strong. These people do not know who they are, but if you see a lot of 
trouble in your life, it is because you were chosen to carry part of the sky on your head.” 
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Em Breath, Eyes, Memory, há o uso recorrente de provérbios também como forma de 

tentar tornar compreensível situações complexas. Tia Atie, por exemplo, costumava contar 

estórias para Sophie quando esta era criança, sempre começando com a fórmula “Krik!Krak!”. 

Também a Avó Ifé conta estórias para as crianças da vila onde mora, começando pela mesma 

fórmula. Segundo Danticat, o contador, antes de iniciar a estória, diz “Krik” e o ouvinte, ávido 

por escutar a estória, então responde “Krak.” A autora inclusive tem uma seleção de contos cujo 

título da obra é: Krik? Krak!  

Interessantemente, em Breath, Eyes, Memory a fórmula aparece duas vezes no 

decorrer da narrativa, mas grafada de formas diferentes: quando Sophie, em solo estadunidense, 

lembra de como a tia Antie contava estórias para ela quando criança, a fórmula vem grafada 

como “Crick. Crack”(p.110), aparentemente adaptada à língua inglesa. Já quando é narrada a 

contação de estórias propriamente dita de avó Ifé para crianças, no Haiti, a fórmula vem grafada 

como “Krik? Krak!” (p. 123), seguindo a grafia do crioulo haitiano. Essa grafia pode sinalizar 

que avó Ifé conta a estória em crioulo, ao passo que Sophie, nos Estados Unidos, provavelmente 

as contará para a sua filha em inglês. 

Em Geographies of Home a voz de sabedoria sagrada representada pela voz de 

Aurelia que Iliana diz escutar enquanto no campus universitário, nos seus momentos de maior 

angústia. Essa voz transforma sua realidade, incitando-a, por exemplo, a voltar para a casa dos 

pais. A voz de Aurelia se apresenta na narrativa, apesar de perturbadora, como um porto seguro 

para Iliana: “ a voz reafirmava Iliana de sua própria existência e a mantinha 

enraizada/conectada52” (PÈREZ, 1999, p. 4, tradução minha). Conforme afirma Zumthor sobre a 

voz na tradição oral, a voz de Aurelia é, para Iliana, elemento criador (2010, p. 10). Ela a respeita, 

a teme e é movida por ela. 

Não somente a voz de Aurelia é uma força transformadora no texto de Pérez, mas 

também a de Bienvenida, mãe de Aurelia e avó de Iliana. A voz de Bienvenida vem à tona 

principalmente por meio da memória de Aurelia e traz consigo a sabedoria dos ancestrais e a 

força a qual Aurelia dizia sentir falta assim que chegou aos Estados Unidos. Pode-se dizer que os 

Estados Unidos era sentido como espaço profano aos olhos de Aurelia e que a voz de sua mãe lhe 

traz o espaço sagrado do qual ela sentia falta. Em Geographies of Home, no decorrer da narrativa, 

                                                 
52 “The voice reassured Iliana of her own existence and kept her rooted.” 
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Aurelia passa a resgatar a voz de sua mãe, Bienvenida, por meio do movimento por espaços da 

memória.  

O simbolismo dos ritos, também efeito de oralidade, está presente nas três narrativas. 

Segundo Altuna “o homem sempre necessitou de meios sensíveis para entrar em comunhão com 

o mundo invisível” (1985, p. 87). Daí a necessidade dos símbolos, dos ritos. Ainda segundo 

Altuna, os símbolos têm o poder de revelar uma estrutura do mundo mais profunda, que não é 

evidente para a consciência imediata ou experiência diária (1985, p. 88).   

Nos romances em foco, estão representados principalmente os ritos de passagem, quer 

da vida para a morte ou da infância para a idade adulta. Em Breath, Eyes, Memory destaca-se o 

rito de passagem menina-mulher, que é assegurado por meio do teste de virgindade. Uma vez 

falhando o teste, consuma-se a passagem de menina para mulher e cessa-se o controle da mãe 

sobre ela. Anos mais tarde, a avó Ifé explica, quando questionada por Sophie, que esta é uma 

tradição e que ela tem o propósito de zelar pela filha e pelo nome da família, tornado sujo caso 

haja relacionamentos sexuais antes do casamento. 

Sophie, por sua vez, certa noite, exausta da rotina dos testes, do terror do mero ouvir 

de passos de sua mãe chegando em casa, do constrangimento e dor, decide provocar auto-

mutilação na ânsia de enfim falhar o teste e se ver livre dele. Edwidge Danticat foi, inclusive, 

bastante criticada por haitianos por registrar essa tradição em sua obra e expor um rito 

compreendido como local e até mesmo brutal e não condizente com o pensamento da maior parte 

da população haitiana. A autora se justifica dizendo que não foi e nem é sua intenção retratar o 

Haiti no romance, mas sim experiências de mulheres no contexto haitiano. Essa seria uma entre 

várias experiências possíveis.  

A resposta de Danticat a essas críticas veio na segunda edição do romance, em 1998, 

em forma de carta para a personagem Sophie: 

 
Eu escrevo isto para você agora, Sophie, porque seus segredos, como você, 
como eu, viajaram para longe desse lugar. Suas experiências durante a noite, 
[...], os “testes” de sua mãe tomaram um significado mais amplo, e pedem agora 
para que seu corpo represente um espaço mais amplo que a sua carne. [...]. 
Cansada de protestar, eu sinto que tenho que explicar. Obviamente nem todas as 
mães haitianas são como sua mãe. Nem todas as filhas haitianas são testadas, 
como você foi. [...] E então escrevo isso para você agora, Sophie, enquanto o 
escrevo para mim mesma, rezando para que a singularidade da sua experiência 
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possa existir, e assim com as peculiaridades que lhe são próprias, suas 
inconsistências, sua voz53. (DANTICAT, 1998, p. 236, tradução minha)  

 
Danticat responde a críticas enfatizando e valorizando tanto a voz da sua personagem quanto a 

sua própria. Ela ressalta a importância de se ter voz, qualquer seja ela e assim a força da palavra 

se manifesta também em seu texto de resposta. Por meio do ficcional Danticat atinge o âmbito 

não-ficcional e causa impacto, assim como a palavra na tradição africana o faz. Por meio do seu 

recado, Danticat, de certa forma uma antepassada de Sophie, também a liberta para a vivência de 

suas próprias experiências: “Que essas palavras dêem asas para seus pés54” (DANTICAT, 1998, p. 

236, tradução minha).  

Além do rito de passagem de criança para a idade adulta, o rito de passagem da vida 

para a morte também está presente em Breath, Eyes, Memory: a avó Ifé dá claras instruções de 

como gostaria que se procedesse seu ritual fúnebre e constantemente alude a Guinea, lugar dos 

mortos. Em Geographies of Home e The Agüero Sisters o rito de passagem da vida para a morte 

também está presente. No primeiro romance a narrativa começa com a descrição do episódio da 

morte de Bienvenída, a avó. Essa morte desencadeia uma série de reações que dão forma à 

memória cultural na família, como discutido anteriormente. Já em The Agüero Sisters é a morte 

da mãe de Constancia e Reina também o evento inicial da narrativa. Essa morte, paradoxalmente, 

catalisa possibilidades de recomeços para as duas irmãs. 

Finalmente, os nomes também pontuam efeitos de oralidade. Em Geographies of 

Home e The Agüero Sisters, os efeitos de oralidade e a constituição do sagrado são notórios por 

meio dos nomes dos personagens. Segundo Altuna: 

 

o nome, como parte constitutiva, completa a pessoa, pois explica a natureza do 
próprio ser individual, mostra a sua realidade e descobre a sua interioridade.[...]. 
Faz parte da personalidade, revela o ser da pessoa. [...]. É mais que um sinal. 
Transforma-se numa figuração simbólica. (1985, p. 267) 

 
Assim, em Geographies of Home a avó que é responsável por um legado cultural e cujos 

ensinamentos foram por muitos anos ignoradas pela filha Aurelia, mas depois resgatados, não por 

                                                 
53 “I write this to you now, Sophie, because your secrets, like you, like me, have traveled far from this place. Your 
experiences in the night, […], your mother’s ‘tests’ have taken on a larger meaning, and your body is now being 
asked to represent a larger space than your flesh. […]. Tired of protesting, I feel I must explain. Of course, not all 
Haitian mothers are like your mother. Not all Haitian daughters are tested, as you have been. […]. And so I write this 
to you now, sophie, as I write it to myself, praying that the singularity of your experience be allowed to exist, along 
with your own peculiarities, inconsistencies, your own voice.” 
54 “May these words bring wings to your feet.”  
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acaso tem o nome de Bienvenida. O genro de Aurelia, violento, impulsivo, também não por acaso 

recebe o nome de Pasión, como já discutido na seção que trato da nostalgia. Os nomes se 

configuram nas narrativas, portanto, como sinais.  

Já em The Agüero Sisters Reina, que tem beleza natural ofuscante para os homens e é 

tida como iluminadora dos ambientes onde passa também tem em seu nome um constituinte 

simbólico: ela é caracterizada quase como uma rainha que reina sobre os que estão ao seu redor, 

pelo fascínio que lhes causa. Constancia, sua irmã tende a permanecer com suas convicções por 

mais tempo e por isso tem em seu nome uma certa explicação. O próprio sobrenome de família, 

tanto em The Agüero Sisters como também em Breath, Eyes, Memory enfatizam a importância do 

nome.  

No primeiro romance o sobrenome Agüero, agouro, traz o tom simbólico que permeia 

toda a obra. No segundo o sobrenome Caco, um pássaro de penas vermelho-fogo que ao morrer 

fica encoberto de sangue na região do pescoço e asas, como que em chama, simboliza tanto a 

força das mulheres representadas, como fogo, e também seus traumas, envolvendo sangue e ódio: 

estupro, mutilação, suicídio. Os nomes se tornam, dessa forma, portadores de uma simbologia nas 

narrativas analisadas. Contudo, não são determinantes nas vidas das personagens. As irmãs 

Agüero, por exemplo, superam situações de agouro, e as mulheres da família Caco possuem 

trajetórias diferentes. Enfim, percebe-se que o universo oral está representado nas obras e exerce 

influência significativa sobre as trajetórias das personagens nos espaços da memória, suas 

releituras e, consequentemente, sobre seus posicionamentos e diferentes identificações no 

presente. 

Finalmente, nesse capítulo quis mostrar como a memória se constitui um espaço 

complexo para as personagens analisadas, pois ele é constituído por inúmeras variáveis, como 

memórias individuais, coletivas e afetivas. Dei atenção, primeiramente, à associação entre 

memória e diáspora, pois apesar do conceito em foco logo vir à mente quando se pensa em 

diáspora, a memória possui também pontos de tensão, como o fato de ser um processo seletivo, 

constituído por lembranças e esquecimentos. Contudo, a memória se constitui um espaço rico: 

novas leituras podem ser feitas, a cada momento, a partir de percepções presentes. Sendo um 

espaço aberto, e não um arquivo fechado e fixo, por meio da memória as personagens são 

capazes de rever posicionamentos, e de construir novas posicionamentos no presente.  
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A nostalgia é um tema que chama a atenção nas obras por ser catalisadora de 

comportamentos importantes para as personagens analisadas, e por isso recebeu atenção na minha 

discussão. Além da ideia de nostalgia, uma forma de memória que tem um papel relevante nas 

narrativas é a memória cultural, conforme o conceito de Jan Assmann: “um caso especial de 

comunicação, na qual a informação não é passada de forma recíproca e horizontal, mas é 

transmitida verticalmente ao longo das gerações55” (2008, p. 25, tradução minha). Tendo-se, por 

sua vez, a memória cultural em mente, tornou-se necessária também a problematização e análise 

da tradição, visto que é por meio dela que a memória cultural se opera. Nos três romances, a 

memória cultural e as tradições têm um papel significativo nas trajetórias das personagens, 

mesmo que nem sempre sejam motivos de alegria para elas.  

Por fim, o espaço da memória abarca uma rede complexa de relações nos textos de 

Danticat, García e Pérez. Essas relações, por sua vez, são passíveis de releituras, que afetam 

posicionamentos no presente. Foram, portanto, as leituras e releituras do espaço da memória os 

focos primordiais de análise neste capítulo, visto que elas permeiam as trajetórias identitárias das 

personagens analisadas. 

  

   

  

 

   

 

                                                 
55 “un caso especial de comunicación, en el que a la información no se la intercambia recíproca y horizontalmente, 
sino que se la transmite verticalmente a lo largo de generaciones.” 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
“Você está liberta? 1” (DANTICAT, 1994, p. 233). 

 
“Porque o futuro pode machucar se você negar o 

passado2” (PÉREZ, 1999, p. 132, tradução minha). 
 

“Exceto pelo Grande Pântano de Zapata, as águas de 
Cuba nunca estão paradas3” (1997, p. 35, tradução 

minha). 
 

As obras analisadas de Loida Maritza Pérez, Edwidge Danticat e Cristina García são 

textos ficcionais contemporâneos que, conforme visto, privilegiam em seus enredos personagens 

femininas. Essas personagens, por sua vez, transitam por espaços vários que se justapõem. No 

decorrer desta tese, convidei a um percurso por diferentes espaços de maneira a ressaltar a 

miríade de possibilidades que eles oferecem para as personagens, além de suas justaposições.  

Apesar de sistematizar a minha análise em capítulos, cada um enfocando um 

determinado espaço quer seja diaspórico, gendrado ou da memória, a discussão em cada capítulo 

envolvia também os demais. Não seria possível falar de espaço diaspórico sem incluir memórias, 

por exemplo, visto que o próprio conceito de diáspora a contém, segundo William Safran (1999, 

p. 365). Tampouco seria possível dissertar sobre espaços gendrados sem incluir a diáspora, no 

contexto das obras escolhidas para análise. Igualmente, na discussão sobre espaços da memória, o 

gênero se faz igualmente importante, por se tratar de personagens femininas inseridas em um 

contexto marcadamente patriarcal. 

Sob uma perspectiva contemporânea, no espaço “há sempre conexões ainda por serem 

feitas, justaposições ainda a desabrochar em interação (ou não, pois nem todas as conexões 

potenciais têm de ser estabelecidas), e relações que podem ou não ser realizadas,” conforme 

teoriza Massey, (2009, p. 32). São essas palavras de Massey, portanto, que escolho como ponto 

de partida para a reflexão que conclui esta tese. Nessa reflexão, agora com uma visão do todo, 

pontuo as personagens analisadas e algumas relações possíveis nos espaços percorridos por elas 

(ou ainda por percorrer), mesmo que não necessariamente estabelecidas nas narrativas.  

                                                 
1 “Ou libéré?” 
2 ““Because the future can hurt if you deny the past.” 
3 “Except in the great Zapata Swamp, Cuba’s waters are never still.” 
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Antes, porém, relembro que outro conceito central para esta tese é o de lugar, que 

seria um momento nas geometrias de poder, ou um ponto de articulação no espaço como uma 

dimensão mais ampla, segundo Massey (2009, p. 191). Caminhei, em minhas discussões, no 

sentido de mostrar que nas narrativas em foco a ideia de lugar também está presente como um 

ponto de articulação em uma topografia mais ampla na vida das personagens, que é o espaço. Os 

lugares que as personagens constroem seriam um ponto qual elas conseguem estabelecer algum 

senso de identificação, ou de pertencimento. Esses lugares, por sua vez, não são fixos: as 

personagens têm seus posicionamentos deslocados e constroem (ou tentam construir) novos 

lugares, no presente, no decorrer das narrativas. No caso de não conseguirem, mesmo assim 

haveria o deslocamento. A fim de dar continuidade à reflexão que fecha o meu trabalho, escolhi 

três citações, uma de cada narrativa em foco. Por meio dessas citações pontuo certas reflexões 

feitas no decorrer dos capítulos desta tese e também proponho espaços outros que podem ser 

explorados em estudos posteriores. Afinal, o espaço da pesquisa é também em si aberto, e 

inesgotável de possibilidades.  

 

2.1 “Ou libéré?” - Lugares em potencial  

 

A primeira citação que escolhi diz respeito à cena, em Breath, Eyes, Memory, na qual 

a avó Ifé pergunta a Sophie, no momento em que essa se encontra no canavial, local onde 

Martine é estuprada: “Ou libéré?” (1994, p. 233): você está liberta?  A pergunta da avó remete à 

possibilidade de que a personagem, defrontando-se com o maior medo de sua mãe, a lembrança 

do estupro, possa se libertar de traumas, e assim ser capaz de alçar novos voos.  

Escolhi essa citação porque ela é emblemática para personagens analisadas que 

buscam identificações, mas que têm dificuldade de alcançar novos lugares nos espaços que 

percorrem. Mais do que isso, essas personagens são caracterizadas de maneira a permanecer 

aberta a questão se, de fato, conseguem se desvencilhar de certas constrições que dificultam suas 

buscas por novos lugares e lares. No caso de Martine, relembro aqui que sua busca por um 

possível lugar ou lar é visível, primeiramente, em sua identificação com narcisos - planta que é 

capaz de nascer e de florescer em lugares hostis: assim como o narciso, ela também se sente 

capaz de florescer em terras outras. Nesse contexto, ela vai para os Estados Unidos. Contudo, 

sabe-se que sua identificação com essa flor logo se transforma em uma predileção pelo hibisco, 
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conforme discutido no segundo capítulo desta tese. Pode-se supor, portanto, que ela não se sente 

mais capaz de viver na terra estrangeira, isto é, nos Estados Unidos. Ou, o que seria mais 

apropriado, em seu caso: ela muitas vezes não se sente “em casa” nem em seu próprio corpo. Sua 

alternativa final é a de tentar se ver livre desse corpo, que, a seu entender, a impede de ser feliz. 

Quanto ao hibisco, sua cor vermelha pode remeter a outras simbologias, além das apresentadas 

no segundo capítulo (o pássaro Caco e Erzulie), como o sangue do martírio: o martírio de jornada 

de dor devido à memória traumática. Quando Martine percebe que não consegue lidar com sua 

segunda gravidez, pois essa aviva lembranças indesejáveis e o sentimento de impotência, já que 

ela não deseja engravidar e se vê presa em seu corpo grávido, o vermelho ganha ainda um outro 

sentido: ele se torna também o vermelho do mártir que sabe que sua morte é por uma causa maior. 

No caso de Martine, sua morte seria pela causa maior de poder se desvencilhar desse corpo que 

lhe causa dor, como na estória da mulher que se rende à dor para poder viver como uma borboleta. 

  Martine, em sua trajetória, parece se sentir estrangeira no espaço de seu próprio 

corpo. Mais do que isso, ela parece estar aprisionada nele. Segundo sua perspectiva, a 

materialidade do seu corpo a impede de se deslocar, de encontrar um lugar. Ela busca 

identificações ao longo de sua trajetória, como discutido, mas teria ela ou não, com o suicídio, 

finalmente se libertado? Ou libéré, Martine?  

 Se analisarmos essa personagem, por meio de Sophie, sua marassa (alma gêmea), 

conforme a própria Sophie relata, percebemos que o espaço aberto na narrativa quanto à 

libertação de Martine ou não, se mantém. Isso porque Sophie, na cena citada do canavial, não 

responde à pergunta de sua avó: ela não fala se consegue se libertar ou não. Ela relata apenas que, 

na ocasião, tenta falar o que sente, mas as palavras não saem de sua boca (DANTICAT, 1994, p. 

234). A leitura que faço é que Sophie de fato se sente liberta nesse momento. Isso porque ela, 

como narradora, dá sinais de sua semelhança com Martine e sugere que sua mãe teria sim, se 

libertado, com o suicídio. Primeiramente, Sophie diz que sua mãe era como a mulher que 

sangrava, história citada no segundo capítulo desta tese. Portanto, assim como  essa mulher, 

Martine teria se libertado,  nesse caso, da materialidade do seu corpo. Logo em seguida, na 

narrativa, Sophie confessa: “Sim, minha mãe era como eu4” (DANTICAT, 1994, p. 234).  Se as 

duas se assemelham, pode-se supor, então, que as duas teriam conseguido se libertar dos traumas 

que a constringiriam e teriam a possibilidade, em potencial, de construir a ideia de lugar.  

                                                 
4 “Yes, my mother was like me.” 



 138 

 Mesmo com a minha leitura de que Sophie teria se libertado, naquele momento, o 

espaço da narrativa ainda se faz aberto, na medida em que não sabemos como Sophie reagirá 

após esse episódio. O momento do canavial é senão um ponto de identificação e, como tal, ele 

pode ser deslocado. Seria essa personagem agora, capaz de viver sua sexualidade com seu marido 

sem constrições, por exemplo? Sophie diz que vem de um local onde a respiração, os olhos e a 

memória - referências diretas ao título do romance - são intimamente interligados, e de onde se 

carrega o passado como os cabelos de sua cabeça (DANTICAT, 1994, p. 234). Refletindo sobre 

essa afirmação, podemos pensar que, se o passado de Sophie for carregado como os cabelos de 

sua cabeça, ele não é possível de ser negado. Contudo, isso não quer dizer que o passado seria um 

espaço fechado. Isso porque os cabelos de uma cabeça também passam por transformação ao 

longo do tempo. Assim, memórias, como espaço que são, podem sofrer releituras, conforme 

discuto no terceiro capítulo desta tese. Sabemos, por exemplo, que o elemento da tradição é 

relido por Sophie, principalmente no que se refere ao costume de testar a virgindade de filhas. 

Sophie pode até carregar suas memórias como cabelos em sua cabeça, mas ela os trança, os 

transforma, isto é, faz releituras. 

 Não é somente em Breath, Eyes, Memory que é possível pontuar personagens cuja 

libertação de certas constrições é questionada. Em Geographies of Home Marina e Rebecca são 

personagens emblemáticas nesse sentido. Ambas são coniventes com a sociedade patriarcal na 

qual estão inseridas, apesar de sofrerem em função dos valores dessa sociedade. Conforme 

discutido no segundo capítulo desta tese, não é possível essencializar essas personagens, mas se 

fizermos a pergunta “ou libere?” em relação a elas, a resposta talvez seja que não: por um lado, 

Rebecca, mesmo estando refugiada na casa dos pais, após abusos sofridos por Pasión, tenta, 

sorrateiramente, rever o seu marido. A essa altura ele está morto, mas ela não o sabe ainda. O 

papel de esposa continua lhe atraindo, mesmo a custos altos para a sua integridade física e moral.  

 Tendo-se em vista que ela se depara com Pasión já morto, fica aberta a questão se 

ela teria, finalmente, se liberado, e se estaria disposta a buscar novas identificações que não aos 

papeis tradicionalmente sancionados à mulher. Na minha leitura, contudo, ela não se liberta, já 

que sua reação ao vê-lo sem vida é a de novamente o desculpar: “Lágrimas escorriam dos olhos 

de Rebecca. Oito anos se acreditando mal compreendida, mas era ela quem havia entendido 
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pouco, que havia julgado mal seu marido e o abandonado a uma morte solitária5” (PÉREZ, 1999, 

p.304, tradução minha). Rebecca, mais uma vez, deixa transparecer sua conivência com um 

sistema que a oprime. Ela parece se identificar principalmente com papeis ditos femininos, porém 

essa identificação estaria mais para uma (des)identificação, pois ela não se sente em casa nesses 

momentos. Há breves momentos de identificação, como certa vez, quando ela está na companhia 

dos filhos e diz que, para protegê-los, esconde do marido o tanto que gosta deles. Contudo, no 

decorrer da narrativa, na maioria das vezes, Rebecca se sente deslocada.  

Já Marina, assim como Rebecca, é uma personagem também presa a valores 

patriarcais que a constringem. Contudo, não é somente sua conivência com determinados valores, 

como o de que toda mulher deveria querer se casar, que se tornam um empecilho para que ela 

tente alçar novos voos. Marina, conforme minha análise, é uma personagem tida como louca e, 

por isso, tem sua voz deslegitimada em vários contextos: na igreja, em casa, em ambientes 

públicos. Quando essa personagem, por exemplo, se sente em casa, ao relatar ter tido uma visão 

de Deus no espaço da igreja (PÈREZ, 1999, p. 109), logo em seguida ela é deslegitimada por fieis 

que alegam que ela só poderia ter visto o diabo (PÉREZ, 1990, p. 109). Marina é, então, expulsa 

de lá.  

Ela tenta cometer suicídio mais de uma vez, por não conseguir vislumbrar para si 

possibilidade de identificação. O suicídio, assim como para Martine, em Breath, Eyes, Memory, 

parece ser para Marina a possibilidade de se libertar do corpo - de mulher, de negra, de insana - 

que de certa forma a prende a determinados valores e sanções. Ela sabe, por exemplo, que o fato 

de ser mulher é o que dificulta, em sua família, o acesso ao ensino superior e essa é, inclusive, 

uma das razões de sua irritação com sua irmã, Iliana (PÉREZ, 1999, p. 39). Quanto a ser negra, 

ela insiste que é hispânica, negando a cor da sua pele. Após um diálogo com Iliana, no qual 

Marina sugere que negros são inferiores a brancos, Iliana diz: “o que você está dizendo? Que 

negros são inferiores? É isso o que você pensa sobre você mesma?6” (PÉREZ, 1999, p. 38, 

tradução minha), Marina responde: “Sou hispânica7” (PÉREZ, 1999, p. 38, tradução minha).  

Confrontada com a pergunta de Iliana de qual seria a cor de sua pele, Marina reitera: “Sou 

                                                 
5 “Tears streamed from Rebecca’s eyes. Eight years of believing herself misunderstood and it was she who’d 
understood little, she who had misjudged her husband and abandoned him to a solitary death.”  
6 “What are you saying? That blacks are inferior? Is that what you think about yourself?” 
7 “I’m Hispanic.” 
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hispânica e não negra8” (PÉREZ, 1999, p. 38, tradução minha).  A dificuldade de Marina de 

aceitar a cor de sua pele, isto é, o espaço do seu corpo, remete à teorização de Judith Butler de 

que o corpo não antecede o discurso, como muitos tendem a crer (2001, p. 2491). Isto é, ele é 

também um espaço, uma construção, e, de certa forma, também um espaço discursivo. Marina é 

profundamente afetada pelo preconceito racial, que pode ser uma herança do discurso oficial da 

República Dominicana e também do discurso racial binário com o qual ela se depara no contexto 

estadunidense. Diferentemente da forma como ela gostaria de ser vista, Marina é compreendida 

como negra. Contudo, ela percebe que há preconceito racial e tem dificuldade de se identificar 

com essa inscrição discursiva em seu corpo. 

A dificuldade de Marina com seu próprio corpo, espaço esse marcado por discursos 

patriarcais e de preconceito racial, a movem para a possibilidade de se ver livre, por meio das 

tentativas de suicídio. Logo depois de ser expulsa da igreja, no episódio mencionado 

anteriormente, ela diz que vai embora para o lugar onde ela pertence (PÉREZ, 1999, p. 110).  

Assim que chega em casa, ela tenta, mais uma vez, se matar. Conforme expus no primeiro 

capítulo desta tese, os lugares que as personagens constroem, nas narrativas analisadas, podem 

ser compreendidos como um ponto no espaço no qual elas conseguem estabelecer um senso de 

pertencimento, um lar. Para Marina, a ideia de lugar não é aparentemente possível no espaço do 

corpo que ela habita. Esse corpo, em sua visão, carrega inscrições impossíveis de serem 

transpostas, apesar de ser conivente com essas supostas barreiras. Enfim, Marina não parece ser 

capaz de fazer leituras diferentes do espaço de seu próprio corpo. Vale ressaltar que sua tentativa 

de suicídio é frustrada, pois ela é internada a tempo, depois de uma overdose de comprimidos, e 

eventualmente retorna para a casa dos pais.  

 

2.2 “Porque o futuro pode machucar se você negar o passado” – releituras e 

lugares  

 

A segunda citação que escolhi para pontuar minha reflexão final é extraída da obra de 

Pérez e é proferida pela personagem Bienvenida. Nessa cena, ela passa a tarefa de costurar a 

colcha de retalhos para Aurelia e diz à sua filha que é preciso se lembrar, caso contrário o futuro 

pode machucar. Escolhi essa imagem para pontuar personagens que, diferentemente das 

                                                 
8 “I’m Hispanic, not black.” 



 141 

anteriores, são capazes de fazer novas leituras nos espaços percorridos, notadamente a partir dos 

espaços da memória. A partir de releituras do passado, elas parecem aprender e conseguem 

buscar novas identificações no presente. Para essa reflexão, elejo as personagens Aurelia e Iliana, 

de Geographies of Home. 

Primeiramente, Aurelia, conforme discutido no terceiro capítulo desta tese, é quem 

recebe a tarefa de se lembrar. Ela nega a missão de continuar a colcha, mas anos depois, após 

passar por dificuldades de adaptação nos Estados Unidos, se vê relembrando desse dia com sua 

mãe, ainda na República Dominicana. Já não havia mais a colcha de retalhos em si. Contudo, 

Aurelia compreende que a colcha era senão símbolo para a tarefa de se lembrar. Mais do que isso: 

é um símbolo para a força que se tem ao se lembrar. A simbologia da colcha de retalhos na obra 

de Pérez remete à simbologia encontrada no conto de Alice Walker, “Everyday Use” (1973): 

nesse conto, duas irmãs, Dee e Maggie, disputam a colcha de retalhos que era da avó e que havia 

sido repassada à mãe. Dee é a filha que recebe educação formal e que conhece teorias críticas, 

optando, por exemplo, por ser chamada de Wangero Leewanika Kemanjo, porque, segundo ela, 

Dee seria um nome dado por seus opressores. A sua mãe, contudo, afirma por repetidas vezes que 

esse nome derivava, na realidade, do nome de sua tia: Dicie. Já Maggie é a irmã que não tem 

acesso à educação, como sua irmã, e que sempre morou com sua mãe. Dee, ao visitar a mãe, fica 

ávida pela colcha, com o objetivo de dependurá-la na parede e deixá-la como ícone da herança 

que ela simboliza. Já Maggie sempre desejou a colcha, mas para uso diário. Isto é, para viver a 

sua herança, no dia-a-dia, e não comodificá-la. A mãe percebe, em determinada hora, a diferença 

entre os propósitos das irmãs, e resolve dar a colcha a Maggie.  

 Transpondo a simbologia para Aurelia, ela também vai perceber que a força do 

lembrar da qual sua mãe falava também só faz realmente sentido se estiver em uso diário. Assim, 

quando ela passa a se utilizar disso, no caso por meio de elementos da tradição afro-caribenha, 

ela se fortalece e se impõe na narrativa. À partir de então ela percebe que o lar para ela 

independeria de locais físico-geográficos quaisquer (PÉREZ, 1999, p. 137, tradução minha). 

Iliana também aprende que se ela negar o passado o futuro pode machucá-la. Assim 

como Aurelia, Iliana é capaz de fazer releituras de seu passado, trabalhar suas memórias, como as 

de abuso que sofre de seu pai, a fim de que consiga construir novas identificações no futuro, 

independentes, igualmente, de locais físico-geográficos quaisquer. Iliana conclui que tudo o que 

ela havia experimentado e herdado a ajudaria no futuro. Portanto, “ela não deixaria nenhuma 
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memória para trás. Todas eram ela própria. Todas eram lar9” (PÉREZ, 1999, p. 321, tradução 

minha). 

Enfim, tanto Aurelia quanto Iliana são representadas como personagens que, em suas 

trajetórias, buscam por um lugar, um lar. A princípio, elas têm dificuldade de construir esses lares, 

porque o associam a um local físico ou até mesmo a um local no passado. Contudo, no decorrer 

de Geographies of Home, elas fazem releituras de espaços da memória que as permitem novos 

olhares em relação ao lar. Esses novos olhares as impulsionam a outros possíveis lugares. 

 

2.3 As águas de Cuba nunca estão paradas: decisão e movimento 

 

A terceira imagem à qual recorro é obtida da fala da voz narrativa em terceira pessoa 

no romance de García. Enfocando Reina, o (a) narrador (a) afirma que “exceto pelo Grande 

Pântano de Zapata, as águas de Cuba nunca estão paradas10” (1997, p. 35, tradução minha).  

Escolhi essa imagem, finalmente, porque ela evoca a ideia de movimento que rege a trajetória, 

não só das irmãs Aguero, mas de todas as personagens analisadas nesta tese. Conforme 

explanado no primeiro capítulo desta tese, o espaço não é mero pano de fundo para as 

identificações das personagens nas três narrativas em foco, mas uma dimensão em constante 

reconstrução, pela ação (ou conivência) das próprias personagens. Nessa topografia mais ampla 

seriam construídas pelas personagens as identificações ou lugares. Relembro, aqui, que, segundo 

Massey, 

a singularidade de qualquer lugar individual é formada, em parte, a partir da 
especificidade das interações que ocorrem naquele local (em nenhum outro essa 
combinação específica se repete) e em parte pelo fato de que o encontro dessas 
relações sociais nesse exato local (e sua justaposição ao acaso em certo grau) vai, 
por sua vez, produzir novos efeitos sociais11 (MASSEY, 1994, p. 168, tradução 
minha). 

                                                 
9 “She would leave no memories behind. All of them were herself. All of them were home.” 
10 “Except in the great Zapata Swamp, Cuba’s waters are never still.” 
11 “a ‘place’ is formed out of the particular set of social relations which interact at a particular location. And the 
singularity of any individual place is formed in part out of the specificity of the interactions which occur at that 
location (nowhere else does this precise mixture occur) and in part out of the fact that the meeting of those social 
relations at that location (their partly happenstance juxtaposition) will in turn produce new social effects”. 
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Lugares, seriam, portanto, um ponto de articulação no espaço, e por isso também se encontram 

em movimento (ainda que ralentados), já que estão sempre potencialmente precedendo um novo 

deslocamento. 

No caso das irmãs Aguero, a citação que inspira essa reflexão se refere, 

especificamente, ao fato de que os espaços que essas personagens percorrem não estão 

estagnados, sendo, assim, passíveis de releituras e de transformação. O único espaço considerado 

estático, na narrativa, seria o das águas do pântano onde Blanca é assassinada. Esse espaço é 

simbólico no texto de García porque remete ao esquecimento que, neste romance, é sinal de 

morte. Conforme postula Vijay Agnew, memórias são processos ativos pelos quais significados 

são produzidos (2005, p. 8). Dessa forma, a não ser quando as irmãs evitam a lembrança de 

Blanca, no início da narrativa, todos os outros espaços que percorrem sugerem movimento, 

deslocamento. Elas então são capazes de construir novos significados nesses mesmos espaços. 

Essa reflexão das águas diz respeito, especificamente, ao romance de García, porém a 

ideia de movimento está presente nas três narrativas, não somente devido ao deslocamento físico-

geográfico das personagens, mas também às suas trajetórias pelos vários espaços explicitados 

nesta tese, como os discursivos e os da memória. É por meio do percurso das personagens pelos 

espaços é que é possível perceber suas dificuldades, escolhas e tensões. Tentei, na minha análise, 

promover uma discussão que não essencializasse as experiências das personagens, e ao mesmo 

tempo que permitisse uma sistematização deste trabalho, por meio da divisão dos capítulos que 

compõem esta tese.  

No primeiro capítulo busquei conceituar termos importantes para a minha análise, 

como espaço, lugar e diáspora. Ademais, neste capítulo problematizei o conceito de identidade, 

optando, a partir de um olhar contemporâneo, pelo termo identificação ao tratar dos pontos de 

articulação que as personagens constroem nos contextos das três narrativas. Relembro aqui a 

afirmação de Stuart Hall de que o sujeito contemporâneo é antes de tudo fragmentado e 

deslocado (2003a, p. 9). Nesse contexto de fragmentação, haveria, então, não sujeitos portadores 

de identidades fixas, mas sujeitos que vivem processos contínuos de identificações. Ainda nesse 

capítulo, expus como os espaços são entrelaçados nas narrativas, além de expor como algumas 

personagens lidam com o espaço diaspórico em suas trajetórias. 

No segundo capítulo desta tese me ative aos espaços gendrados nas narrativas, visto 

que meu enfoque recai sobre personagens femininas. Nesse percurso acadêmico descobri que a 
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associação entre gênero e espaço é algo relativamente novo na academia, porque, historicamente, 

o campo da geografia tem sido avesso a questões de gênero, segundo Gillian Rose (1993). É só a 

partir dos anos 70 que há uma sistematização, sob a vertente feminista, dessa associação. Nas 

narrativas em foco  pode-se perceber relações de poder nos espaços que afetavam as conexões 

que estabelecidas por essas personagens.  

 Já no terceiro capítulo desta tese busquei colocar em perspectiva os espaços da 

memória, muito significativos nos três romances. Sistematizei a minha análise em duas seções,: 

na primeira me ative ao conceito de memória, sua importância em estudos da diáspora, a 

confluência das memórias coletiva e individual nos romances e, no conceito de nostalgia, ideia 

que permeou as narrativas, embora de formas diferentes. Na segunda seção do capítulo abordei o 

conceito de memória cultural e abordei a ideia de tradição, a partir de uma perspectiva 

contemporânea. 

 Em suma, foi meu objetivo analisar, sob uma perspectiva comparatista, as políticas 

de identificações das personagens femininas nos romances Breath, Eyes, Memory; The Aguero 

Sisters e Geographies of Home, a partir de três vetores: espaço diaspórico, espaço gendrado e 

espaço da memória. Os espaços representados revelam uma gama de possibilidades de 

identificação para essas personagens femininas, porém cada uma constrói esses lugares, ou 

deixam de construí-los, de acordo com uma série de outros fatores geopolíticos que influenciam 

suas leituras desses mesmos espaços. Susan Stanford Friedman denomina esses fatores de 

constituintes identitários (1998, p. 3) e eles merecem atenção maior em estudos posteriores, assim 

como o espaço do corpo, que permeia toda a minha tese, principalmente no que se refere a 

tensões das personagens em suas buscas por um lugar ou lar. A reflexão que propus no espaço 

desta tese é também aberta a novas, e necessárias, conexões e leituras.  

  Finalmente, meu trabalho contribui para o estudo da literatura contemporânea, 

notadamente a da diáspora, porque, por meio da sistematização feita, foi possível perceber quão 

complexas são as relações possíveis nos espaços das narrativas, especialmente em se tratando de 

personagens femininas. A abordagem do espaço como dimensão aberta e de lugares como pontos 

de articulação, sempre em deslocamento, oferece uma perspectiva multiaxial e não calcada em 

binarismos que tendem a simplificar e também a generalizar considerações. A análise das 

personagens nos três romances abordados demonstra que há especificidades que não podem ser 

desprezadas, ainda que haja pontos em comum entre elas, como o fato de serem diaspóricas e 
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mulheres. Essas constatações, contudo, não determinam suas trajetórias. Cada personagem 

analisada tem um percurso e, dentro de cada percurso, há possibilidades de releituras e de novos 

posicionamentos. 
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