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RESUMO

Os romances Breath, Eyes, Memory (1994), de Edwidge Danticat, The Agiiero Sisters
(1997), de Cristina Garcia, e Geographies of Home (1999), de Loida Maritza Pérez,
publicados na mesma década por escritoras diaspdricas contemporaneas, privilegiam em
seus enredos personagens femininas e contextos da didspora e rediasporizacdo. Nos trés
romances, personagens se deslocam de paises caribenhos — Haiti, Cuba e Republica
Dominicana, respectivamente — para os Estados Unidos e passam por negociacdes
identitdrias intimamente relacionadas aos espagos por elas percorridos. A partir de uma
perspectiva comparatista, exploro as trajetorias das personagens femininas por diversos
espacos, privilegiando trés eixos, divididos nos capitulos que compdem esta tese: 0 espaco
e didspora, relacdes entre espago e gé€nero, e espacos da memoria. As negociacdes
identitdrias das personagens analisadas apontam para identificacGes multiplas, dependentes
de contextos especificos, e por isso também mdveis, ao invés de fixas e essenciais. Ja suas
relacdes com o espaco se recusam a permanecerem calcadas em epistemologias bindrias
simplistas (dentro/fora e lar/ndo lar), sugerindo formas diferentes de se conceber os espacos
transitados. Objetivando uma leitura contemporanea das narrativas em questdo, valho-me,
portanto, de uma metodologia bibliografica também contemporanea acerca do espago e da
didspora (especificamente a caribenha) e de estudos sobre processos identitdrios (com

énfase em movimentos migratérios), embasada pela critica literdria feminista.



ABSTRACT

The novels Breath, Eyes, Memory (1994), written by Edwidge Danticat; The Agiiero Sisters
(1997), by Cristina Garcia, and Geographies of Home (1999), by Loida Maritza Pérez,
published in the same decade by contemporary women writers of the diaspora, privilege
female characters and contexts of diaspora and rediasporization. In all three literary works,
characters move from Caribbean countries — Haiti, Cuba and the Dominican Republic,
respectively — to the Unites States and undergo identity negotiations which are closely
related to the spaces traversed by them. From a comparative perspective, I explore the
women characters’ trajectories in various spaces, focusing primarily on three axes, divided
into the chapters that make up this dissertation: space and diaspora, space and gender; and
memory spaces. The identity negotiations of the analysed characters point to multiple
identifications which are dependent on specific contexts being, therefore, mobile instead of
fixed or essential. The characters’ experiences in the various analysed spaces challenge
simplistic binary epistemologies, such as inside/outside and home/ not home, suggesting
other forms of conceiving space. With the aim to provide a contemporary reading of the
three narratives, I base my analysis on contemporary studies on space and diaspora
(especially the Caribbean one) and also on theories concerning identity processes (which

emphasize migratory movements), with a focus on feminist literary criticism.



SUMARIO
INTRODUGCAO. .......ocoveieeeeeeeeeeeeeeeeeeee et ees st s e eesanenens 8

CAPITULO 1- Espago, lugar e identificacdes na didspora: uma perspectiva

CONEEINPOTAINICA ..nvveeurreenitteriteeeiiteentteesuteesateeeabeeebae s bt e esabeessbeesaseeebeeessteenbaeesaseenabeesasaeenn 17
1.1 O espaco como categoria CONCEItUAL........eevviiriieeriieiriie et 17
1.2 Espaco e lugar: topografias distintas € NECESSATIAS .........cecervueerieeniienieeneenieenieenne 20
1.3 Espaco diasporico € de rediasSporiZaCao.........ceeeueeerveeriieenieeenieesieeseeeseeesneeennnens 22
1.4 IdentificacOes: pontos de articulagdo em topografias mais amplas..........c.cceeuennee. 28

1.5 Espacos entrelacados nas narrativas: didspora, o nacional e o

TFANSTIACTONAL ..eeuiiiiiiiiiiiee ettt ettt ebe e sbeesabeesareeeas 31
1.5.1 Transnacionalismo e pertencimento em Breath, Eyes, Memory................. 38
1.5.2 Cuba: espago de manipulacdo em The Agiiero SiSters...........ccooueeveueenuen. 42
1.5.3 Estranhamento e identificacdes no espaco diasporico em Geographies of

HOMIO. ...ttt ettt et et et 44
CAPITULO 2 — ESPACO € SENETO........veveeeeeeeeeeeeeeeee e ee e 50
2.1 Relagdes de género nos espagos: evitando essencializagOes. ..........evvveevveeeruveeninennne 52
2.2 Espacos discursivos e trajetorias: redefinigdes pPOSSIVEIS......cevveerveerieierrieeeiieeriieenne 62
2.3 Espaco, relacdes de género e constricdes: silenciamentos...........cceceeeveeeeeeenvennneene 69

2.3.1 Silenciamento Por INLEIAICAO......cuueeruverriieeiieerieeriieeetee et ere et ee e e ens 72
2.3.2 Silenciamento por separagao e rejeicao: Marina.........ooceeeeeerveeeeiieeeniveeneeennne. 81
CAPITULO 3 — Espaco da memoria: leituras e posicionamentos.................co.oceeen.... 85
3.1 Didspora e memoria: assOCIACA0 € PEICUISOS. ......eeeurerueerrrerrerreruerreereeresneenseenens 85
3.2 Nostalgia e confluéncia das memdrias individual e coletiva nas narrativas............ 88

3.2.1 Memodria individual e coletiva: regimes ditatoriais e influéncias no

PIESEINLE. ... uveeiiiiiieieiiee ettt ettt et e st e e sttt e smae e e snbe e e eree e s sbaee e sanae e e snaes 89
3.2.2 Politicas da nostalgia: possibilidades € PrisOes ..........cccceecuerveeviieiuirneennene 98
3.3 Memodria, tradicdo e efeitos de oralidade: releituras ..........cccoeceeeviiineeenieenieenee. 108

3.3.1 Memoria cultural € tradiCa0 ........cccoevueerviiirniiiiieeiee e 108



3.3.2 Memoria € efeitos de oralidade .......oeeeeeeeeeeeeeeeeeeeieeeeeeeeee e 126

CONSIDERAGCOES FINALIS........oooouiieieeiiiiiereeeeeieeesie e ses s 135

REFERENCIAS ..o e e es e 146



INTRODUCAO

“Encontramo-nos no momento de trinsito em que
espaco e tempo se cruzam para produzir figuras
complexas de diferenca e identidade, passado e

presente, interior e exterior, inclusio e exclusdao”
(BHABHA, 2007, p. 20).

As questdes sobre as quais reflito nesta tese dizem respeito a literatura produzida na
contemporaneidade, tendo por base estudos sobre o espago, género e didspora. O meu recorte
literdrio se constitui de trés obras de autoria feminina, escritas por mulheres de origem caribenha,
cujas narrativas enfocam personagens também femininas e suas experiéncias na didspora. O
corpus definido como objeto de estudo sd@o os romances Breath, Eyes, Memory (1994), de
Edwidge Danticat; The Agiiero Sisters (1997), de Cristina Garcia; e Geographies of Home (1999),
de Loida Maritza Pérez.

O meu suporte tedrico € articulado a partir do eixo do espago, sendo fundamentado em
teorizagOes contemporaneas no que se refere a conceitos chave neste trabalho, como o préprio
espaco, didspora, género e memoria. Meu objetivo principal € analisar, sob uma perspectiva
comparatista, as trajetorias identitdrias das personagens, a partir de trés pontos de reflexdo:
espaco diasporico, espaco gendrado e espaco da memoria.

No que se refere a essas trajetdrias, a critica contemporanea sugere que habitamos
identidades que se articulam e se movem devido a concatenacio de relacdes em meio a diferenca
(como de género, classe, sexualidade). Esse olhar, contemporaneo no que se refere a politicas
identitdrias, desestabiliza uma ideia coesa de identidade cartesiana e por isso O termo
identificag¢do € preferido, atualmente, no cendrio critico. Nesse sentido, Avtar Brah afirma: “Eu
acredito que coalizdes sdo possiveis por meio de uma politica de identificacdo, ao invés de uma

" (1994, p. 93, tradugdo minha). Stuart Hall também sugere o conceito de

politica de identidades
identifica¢do (2003a, p. 13), de forma a promover uma problematizacido do termo. Nos romances
escolhidos, € para essa ideia que as trajetérias das personagens apontam: hd vdrias identificagdes

possiveis, fluidas, em processo de novo deslocamento. Discuto, na tese, a forma como espagos

" “I believe that coalitions are possible through a politics of identification, as opposed to a politics of identity.”



varios se entrecruzam em seus percursos e exercem influéncia sobre 0 momento presente dessas
personagens.

Antes de adentrar nas questdes centrais que envolvem o meu trabalho, faco uma
pequena reflex@o sobre o conceito de contemporaneo, visto que minha tese estd inserida na linha
de pesquisa Literatura e politicas do contempordneo e porque esse conceito permeia toda a
discussdo que desenvolvo. Valho-me, para tal, de consideracdes de Giorgio Agamben, cujo texto
O que é o contempordneo e outros ensaios (2009) figurava, inclusive, na minha prova de
admissdo ao doutorado, parecendo prever a inser¢do do meu trabalho na linha que s6
posteriormente passou a fazer parte do programa de pds-graduacdo em Estudos Literdrios na
UFMG.

Agamben caracteriza a contemporaneidade e o sujeito contemporaneo de trés formas.
Primeiramente, ele relaciona o contemporaneo com uma ‘“‘singular relagdo com o préprio tempo,
que adere a este, e ao mesmo tempo dele toma distancias” (2009, p.158). O sujeito
contemporaneo teria, assim, a capacidade de dissociar-se do tempo presente, apesar de estar
inserido nele. Segundo Agamben, “aqueles que coincidem muito plenamente com a época, que
em todos os aspectos a esta aderem perfeitamente, ndo sdo contemporaneos porque, exatamente
por isso, ndo conseguem Vé-la, ndo podem manter fixo o olhar sobre ela (2009, p.158). Ja a
segunda caracteristica seria a de ndo se deixar cegar pelas luzes do século e assim conseguir
entrever nessas a parte da sombra, a sua intima obscuridade (2009, p. 158, 64). Finalmente,
Agamben afirma que “ser contemporineo é, antes de tudo, uma questdo de coragem: porque
significa ser capaz ndo apenas de manter fixo o olhar no escuro da época, mas também de
perceber no escuro uma luz que, dirigida para nds, se distancia infinitamente de nds”
(AGAMBEN, 2009, p. 65). Portanto, apesar das obscuridades do seu tempo, o contemporaneo
consegue ver a possibilidade de luz, mesmo que distante. Essa esperanca seria um resultado
direto da sua capacidade de repensar o presente.

Ao pensar a contemporaneidade nesses termos, esta tese se insere na linha de pesquisa
literatura e politicas do contempordneo ndo somente porque as autoras cujas obras trabalho se
configuram como escritoras no cendrio literdrio atual, mas também porque suas narrativas
ilustram enredos com um olhar que pode ser compreendido como contemporaneo: as personagens
apresentam, em suas trajetérias, um repensar do momento presente em que vivem, com suas

possiveis luzes, mas também obscuridades. Ao analisar as politicas identitdrias das personagens,
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deparo-me com um tom de coragem e de esperanca, frutos dessa capacidade de repensar o
presente, mesmo que em graus e de formas diferentes para cada personagem.

Ademais, o contemporaneo se faz presente no meu trabalho também porque busquei
ter um olhar que fosse contemporaneo em relagdo aos temas tratados. Agamben, ao proferir o
semindrio que origina seu ensaio, afirma que “o tempo do [...] semindro € a contemporaneidade, e
1sso exige ser contemporaneo dos textos e autores que se examinam. (2009, p. 57). Nesse sentido,
percebo que os espacos varios representados nas obras remetem a perspectiva, contemporanea, de
que no espago “ha sempre conexdes ainda por serem feitas, justaposicdes ainda a desabrochar em
interacdo (ou ndo, pois nem todas as conexdes potenciais t€ém de ser estabelecidas), e relagdes que
podem ou nido ser realizadas,” conforme teoriza Doreen Massey, (2009, p. 32). E a partir dessa
perspectiva que analiso as trajetdrias identitdrias das personagens em foco.

Contextualizando um pouco as obras e escritoras, Breath, Eyes, Memory, de Edwidge
Danticat, € publicado em 1994. A narrativa descreve o contexto de uma familia haitiana no Haiti
e nos Estados Unidos. Composta por quatro mulheres: Ifé, a mae; Atie e Martine, filhas; e Sophie,
a neta, a familia Caco vive de perto a violéncia e o silenciamento causados pelo regime ditatoral
de Francois e Jean-Claude Duvalier. Martine, que é mae de Sophie, vai para os Estados Unidos a
procura de novos comecos tanto para si quanto para sua filha, motivada especialmente pela
violéncia sexual que sofre no Haiti. Ela emigra sozinha, deixando Sophie ainda crianca aos
cuidados de sua irma Atie e de sua mae, Ifé. Martine vé nos Estados Unidos tanto uma
oportunidade de sustento para si e para sua familia quanto a possibilidade de se ver livre de
traumas sofridos no Haiti. Essa possibilidade €, contudo, problematizada ao longo da minha
discussdo da personagem em questao.

Sophie € enviada ao encontro de Martine aos doze anos de idade. Ela entdo vive uma
jornada, ao longo dos anos, que a faz refletir sobre tradicdes e silenciamentos, ndo somente
devido a ditadura no Haiti, mas também devido a traumas sofridos nos Estados Unidos. Essa
personagem vive um trauma, por exemplo, causado pelas mdos de sua prépria mae, devido a uma
tradi¢do na qual as filhas mocas tém sua virgindade testada assim que atingem determinada idade
e passam a se envolver com rapazes. Ja a avo Ifé e tia Atie se configuram, na narrativa, como
importantes arquivos culturais para a familia Caco. A presenga dessas mulheres, que permanecem
no Haiti, desencadeia memdrias e reaviva tradi¢des, principalmente nas trajetérias de Martine e

de Sophie.
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Quanto a autora, Danticat nasce no Haiti em 1969 e emigra aos doze anos para os
Estados Unidos a fim de reaver os pais, que haviam ido anos antes. Sua familia parte durante o
regime dos Duvaliers (SARTHOU, 2010, p. 102). Breath, Eyes, Memory € seu primeiro romance
e € concebido, a principio, como um conto. A autora o escreve para o jornal de sua escola,
durante o ensino médio. O texto era, a principio, a respeito de sua propria mudanca para os
Estados Unidos, ao ir ao encontro de sua mae aos doze anos de idade, como a personagem Sophie.
Foi durante seus estudos na Brown University que o conto se expandiu e se tornou o romance
Breath, Eyes, Memory (BELLALOUNA, LABLANC e MILNE, 2000, p. 183).

O romance se torna logo um sucesso de vendas. Para muitos leitores Breath, Eyes,
Memory se configura como um convite para se saber um pouco mais sobre o Haiti, um local que
¢ muitas vezes reconhecido apenas como uma pequena por¢do da Africa no meio do Caribe
(ALEXANDRE e HOWARD, 2002, p.110). Talvez por essa mesma razdo a obra é criticada por
alguns leitores haitianos, para quem a representacdo de certos costumes natais estd equivocada.
Contudo, a obra é bem recebida pela critica estadunidense, rendendo prémios para Danticat,
como o Granta Regional Award. A autora €, nessa ocasido, considerada uma das melhores
romancistas jovens dos Estados Unidos. Na época de sua publicacdo ela tinha 25 anos. Vale
ressaltar que além de Breath, Eyes, Memory, Danticat tem outras publicagdes, como 0s romances
The Farming of Bones (1999), The Dew Breaker (2005), Brother, I'm Dying (2008); Claire of the
Sea Light (2013), a colecdo de contos Krik! Krak! (1995). Danticat também organiza a antologia
de contos que ilustram experiéncias da rediasporizacdo haitiana nos Estados Unidos, The
Butterfly’s Way (2001), além das publicagcdes Haiti Noir (2011) e Haiti Noir 2 (2014).

The Agiiero Sisters, por sua vez, escrito pela cubana Cristina Garcia, € publicado em
1998. Garcia nasce em Cuba, em 1958, e emigra para os Estados Unidos com seus pais em 1961,
ano em que Fidel Castro assume o poder na ilha. Além de The Agiiero Sisters, uma obra de
destaque da autora é Dreaming in Cuba, publicado em 1992, que é bem recebido pela critica e
atinge um grande numero de leitores (SANDIN, 2004, p. 17). Por meio dele, Garcia entra no
mercado literdrio nos Estados Unidos. The Agiiero Sisters, por sua vez, € o Unico dos seus
romances (e das trés obras que analiso), que possui tradu¢@o para o portugués. Essa traducdo, de
Celina Cavalcante Fack, € publicada pela editora Record, em 1998, sob o titulo As Irmas Agiiero.
Nesta tese me apoio na versao original, de expressdo inglesa, sendo que as traducdes das citagdes

sdo minhas.
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O romance retrata a histéria das irmas Reina e Constancia, as irmas Agiiero — mau
pressagio ou sinal para algo no futuro, em espanhol. Os pais de Reina e Constancia sdo Blanca e
Ignacio Agiiero, ambos falecidos. O contato que o leitor tem com Ignacio € principalmente por
meio de cartas confessionais que ele escreve antes de cometer suicidio, ao passo que o contato
com Blanca se dd por meio da memoria: quer seja pelo relato de Ignacio, ou pelas lembrancas de
Constancia e Reina.

No texto de Garcia hd dois enredos concomitantes: o relacionamento de Ignacio e
Blanca, narrado sob a perspectiva de Ignacio; e o relacionamento entre as irmds Constancia e
Reina. Além disso, hd quatro capitulos narrados em primeira pessoa, por Dulcita Fuerte, flha de
Reina, que, em tom confessional, muitas vezes valida a narracdo em terceira pessoa. O foco na
presente tese € relacionamento que se estabelece entre as irmas, ainda que o primeiro enredo (de
Ignacio e Blanca) esteja também inserido na minha andlise. As irmds se encontram distantes
fisicamente uma da outra, a principio, porque, com o advento da Revolu¢@o de Cuba, Constancia
e seu marido vao para os Estados Unidos, por se oporem ao regime recém instalado por Fidel
Castro, enquanto Reina opta por permanecer em seu pais natal.

As irmds Agiiero passam anos sem se ver até que dois eventos desencadeiam o
encontro entre elas: Reina € atingida por um raio durante um servico, em Cuba; e Constancia
acorda um determinado dia nos Estados Unidos com o semblante de sua mae, Blanca. Apds o
incidente do raio, Reina passa a ser acometida por lembrangas de sua mae e se sente impelida a
reencontrar Constancia. J4 Constancia € obrigada a confrontar lembrangas de sua mae e de suas
origens toda vez que se olha no espelho, a partir do momento em que vé em seu proprio rosto o
de sua mae.

Nos Estados Unidos, ao se reencontrarem, elas passam entdo por um processo de
revisitagdo de memorias, de re-constru¢do de espacos de pertencimento, € de negociacio
identitdria. A negociacdo, segundo Homi Bhabha, seria “uma temporalidade que torna possivel
conceber a articulagdo de elementos antagonicos ou contraditorios” (2007, p. 51). Bhabha utiliza
o termo ao discutir o papel da critica na contemporaneidade, mas o termo permite apropriagdes,
como quando se pensa em identificagdes.

Finalmente, Geographies of Home (2010) € o primeiro e tunico romance de Loida
Maritza Pérez. A autora é nascida na Republica Dominicana em 1963 e vai para Nova lorque aos

trés anos de idade. A obra, a principio concebida também como um conto (durante o curso de
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graduacdo de Pérez, na universidade de Cornell), é expandida e publicada em 1999. Nesse
mesmo ano, Pérez tem seu trabalho reconhecido pela critica e é apontada por El Diario como
uma das cinquenta escritoras latinas mais importantes nos Estados Unidos (ALLEN e BURTH,
2005).

Geographies of Home retrata as experiéncias de uma familia dominicana que vai para
os Estados Unidos em busca de melhores condi¢cdes de vida devido a condi¢do de miséria e falta
de perspectivas que vive no pais natal marcado pela ditadura de Rafael Trujillo. Vérios temas sio
observados, como a busca por pertencimento e as politicas de identificacdo. As trajetdrias das
personagens femininas no romance sugerem que suas identificacdes, assim como seus espacos de
pertencimento, sdo moéveis e fluidos. Elas parecem se reavaliar continuamente a partir dos
espacos que percorrem, promovendo articulacdes diferentes e moventes no que se refere a seus
posicionamentos como sujeitos. Recebem destaque na narrativa as seguintes personagens
femininas: Bienvenida, a avo da familia; Aurelia, a mae; e as filhas Iliana, Marina e Rebecca.

Quanto a sistematizacdo do meu trabalho, esta tese € dividida em trés capitulos. O
primeiro capitulo, intitulado “Espaco, lugar e identificacdes na didspora: uma perspectiva
contemporanea” propde, primeiramente, uma reflexdo sobre os conceitos de espaco, lugar e
identificagdes, termos esses que sdo fios condutores de toda a minha anélise. Nesse capitulo sdo
também analisados os espagos diasporicos e de rediasporizacdo das personagens, entrelacando-os
com suas perspectivas. Por fim, mapeio, nesse capitulo, as relacdes das personagens com 0s
espacos que percorrem de forma a tentar compreender a influéncias desses nas identificagoes
continuamente construidas.

Para tal, trabalhos de Doreen Massey, como Space, Place and Gender (1994) e Pelo
espaco: uma nova politica de espacialidade (2009) fundamentam a teorizagdo sobre 0s espagos
contemporaneos e, pensando no espaco como dimensdo social, especificamente no contexto da
didspora, colaboram para este trabalho as teorizacdes de James Clifford (1994), Stuart Hall
(1994, 2003b) e Robin Cohen (1999). Didspora e espaco caminham juntos na perspectiva das
personagens, sendo que a didspora africana assume um papel importante devido a referéncia ao
Caribe nos trés romances, regido a partir do qual ocorrem as rediasporizacdes. Segundo Stuart
Hall, todos os caribenhos precisam, em determinado momento, se confrontarem com a didspora

africana, ja que essa marca a regido desde o descobrimento.
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As consideragdes de Avtar Brah sobre a didspora, por sua vez, inter-relacionada a
questdes de género, raga, classe social, em Cartographies of Diaspora, fornecem subsidios de
analise sobre as questdes identitdrias das personagens em questdo, tendo-se em vista a premissa
de Brah de que esses constituintes ndo existem de forma isolada, sendo que a especificidade de
um atravessa os campos de representacdo dos demais (1995, p. 185). Os constituintes sdo,
portanto, analisados sob uma perspectiva de integracdo entre eles, ainda que em determinados
contextos um possa se sobressair devido a especificidades nas relacdes de poder constituidas
naquele momento.

O fato de as personagens analisadas serem femininas interfere de forma contundente
as relacOes estabelecidas nos espacos percorridos. Portanto, o segundo capitulo desta tese,
intitulado “Espaco e género,” permite compreender melhor alguns contextos explicitados nas
narrativas, especialmente no que se refere a voz e silenciamento. O arcabougo tedrico para
compreender alguns aspectos do espaco gendrado € Feminism and Geography: the Limits of
Geographical Knowledge, da gedrgrafa Gillian Rose (1993). Ja para compreender certas relacdes
de poder nos espagos serve-me de apoio tedrico estudos de Michel Foucault (1995),
especialmente no que se refere a reflexdes sobre ferramentas de silenciamento.

Ha que se ressaltar que algumas personagens femininas ndo sdao simplesmente vitimas
de silenciamentos, mas estdo também, muitas vezes, coniventes com ele. Assim, uma se¢ao desse
capitulo trata de relacdes de gé€nero nos espacgos; com o cuidado de ndo se ater a essencializagdes
perigosas. Se hd silenciamentos, hd também redefinicdes possiveis nas obras, sendo as duas
possibilidades contempladas no segundo capitulo desta tese.

Finalmente, o terceiro capitulo € dedicado a andlise da memoéria como um espaco
relevante na constituicdo de identificacOes das personagens. A fim de trabalhar o conceito de
memoria nas obras, fundamento minha andlise em teorizacdes de Jacques Le Goff (1992), que
elucidam questdes a respeito dos processos da memoria: seu aspecto de selec@o e sua propriedade
de atualizagdo de lembrancas, no presente. J4 consideracdes de Maurice Halbwachs (2006)
colaboram na reflexdo sobre memoria individual e coletiva das personagens. Também discorro
sobre memoria cultural, a partir das teorizacdes de Jan Assmann (2008). Esse conceito se atrela
ao de tradicdo e, a fim de compreender melhor essa ideia nos romances, apoio minha anélise em
estudos sobre tradicdo oral e também sobre religides afro-caribenhas, as quais influenciam as

identificagdes das personagens. Finalmente, esta tese é apoiada em estudos de Susan Stanford
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Friedman no que diz respeito a constituintes identitarios (1998) e em teorizagcdes de Stuart Hall
(2003a, 2003b, 1997a, 1997b) no que concerne a no¢do de identificacdes moveis do sujeito
contemporaneo, notadamente do sujeito migrante diasporico caribenho.

Cabe ressaltar que o interesse por este trabalho nasceu da minha pesquisa de mestrado,
na qual debrucei-me sobre o conceito de lar no romance Geographies of Home, de Loida Maritza
Pérez. O lar, no romance, se apresenta como algo fluido, ndo fixado em espagos fisico-
geograficos ou dependente deles. Intrigou-me a constatagcdo de que o conceito de lar, esse
sentimento de pertencimento, encontra-se diretamente relacionado as negociacOes identitérias das
personagens. Diante dessa constatacdo, resolvi investigar um pouco mais essas identificacoes,
provisérias e fluidas, com as quais me deparava no romance de Pérez. Notei, entdo, que em
Geographies of Home as identificagdes das personagens passavam pelo elemento espaco e que
um estudo posterior teria que dar maior atengdo a essa grandeza.

O espago é importante ndo somente porque as personagens possuem percursos de
deslocamento fisico-geografico distintos, mas também devido aos espacos discursivos que
percorrem, especialmente por serem mulheres em meio a sociedades patriarcais. Os espagos
discursivos se tornam, portanto, um elemento importante a ser considerado, especialmente se
consideramos relagdes de poder e formas de silenciamento.

Observa-se que em romances de autoras contemporaneas que retratam a didspora com
frequéncia o espaco, de fato, estd muitas vezes presente: ndo como mero pano-de-fundo, ou
reflexo de algum tema explorado, mas como dimensdo em transformacao e transformadora. Opto
por analisar Geographies of Home, The Agiiero Sisters, e Breath, Eyes, Memory porque nos trés
romances personagens femininas diaspdricas ilustram olhares contemporineos no que se refere a
nogdes de espaco e identificagdes. Nas trés obras as personagens parecem habitar espagos de
movéncia e de deslocamento. Suas negociacdes identitdrias apontam para diferentes
identificagdes (ou a falta delas), que sdo dependentes de contextos especificos, e por isso também
moveis, ao invés de fixas e acabadas. J4 as relagdes entre as personagens ndo permanecem
calcadas em epistemologias bindrias simplistas (dentro/fora, inclusdo/exclusdo), sugerindo,
portanto, outras formas de se conceber espago.

A respeito de minha escolha por essas obras, destaco também a observagdo de Simone
Alexander sobre a escassez de estudos sobre narrativas de escritoras de origem caribenha, apesar

do crescente reconhecimento do trabalho dessas autoras contemporaneas (2001, p. 1). Pérez,
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Danticat e Garcia sdo, de fato, escritoras contemporaneas de origem caribenha reconhecidas no
contexto das literaturas da didspora, mas suas obras sdo ainda pouco estudadas, especialmente
sob uma perspectiva comparativa no Brasil.

Ressalto dois estudos que contribuem para os estudos literdrios da didspora por
introduzirem no contexto académico brasileiro duas das obras que elejo para andlise e reflexdes,
notadamente sobre trauma: a dissertacdo de mestrado intitulada A Legacy of Violence and
Trauma in the Diasporic Literature from Hispaniola, de Christiane Fontinha Alcantara (2009),
defendida na UER]J, e também a dissertacdo de Simone Aparecida Aguiar , defendida na UFMG,
intitulada Geographies of Trauma in Loida Maritza Pérez’s Geographies of Home and Cristina
Garcia’s Dreaming in Cuban (2011). Alcantara analisa Breath, Eyes, Memory e Geographies of
Home, enquanto Aguiar disserta sobre Geographies of Home e Dreaming in Cuban: o primeiro
romance de Garcia. Ambas as dissertagdes citadas discutem trauma, sendo que, no caso da
dissertacdo de Alcantara, o foco € trauma e estupro, enquanto o de Aguiar € o estresse pos-
traumdtico. Considerando-se o enfoque desta tese, na qual o fio condutor € o espago e os vetores
analisados sdo a interligacdo de espacos e identificacdes na didspora, com um olhar sobre
relacdes de género, nao ha ainda um estudo sistematizado sobre essas obras.

Penso que esta tese contribui para os estudos literdrios contemporaneos, notadamente
da didspora, na medida em que trabalho narrativas de escritoras de origem caribenha,
reconhecidas no cendrio estadunidense, mas ainda relativamente pouco estudadas no contexto
brasileiro. Tendo-se em mente o estudo comparativo que proponho, no qual o espaco é um fio
condutor para se pensar em trajetorias de deslocamento e de possiveis identificagdes na didspora,
a reflexdo € inédita. Ademais, por meio da andlise das personagens femininas e da consideragdao
de diferentes constituintes de identidade nos espagos percorridos (como o género), aponta-se para
a possibilidade de epistemologias outras, ndo calcadas em binarismos.

Este trabalho também sinaliza a multiaxialidade das relacdes de poder que existem
nos espacos contemporaneos. Assim, a partir da citacdo de Bhabha, citada como epigrafe deste
capitulo, podemos afirmar que nos encontramos no momento de transito em que espacos diversos
se cruzam para produzir figuras complexas, cujas identificacOes desafiam representacdes
simplistas de diferenca e identidade, passado e presente, interior e exterior, inclusio e exclusdo

(2007, p.20). E essa complexidade que busco abordar e discutir no decorrer da presente tese.



CAPITULO 1

1 ESPACO, LUGAR E IDENTIFICACOES NA DIASPORA: UMA PERSPECTIVA
CONTEMPORANEA

1.1 O espaco como categoria conceitual

“‘O espacial’ [como no termo ‘organizacdo espacial

da sociedade’], entdo, argumenta-se aqui, pode ser
visto como construido a partir da multiplicidade das
relagdes sociais em todas as escalas espaciais, partindo
do alcance global de financas e de telecomunicacdes,
passando pela geografia dos tenticulos do poder
politico nacional, até as relagdes sociais dentro da
cidade, do assentamento, da casa e do local de trabalho.
E uma forma de pensar em termos da geometria
sempre mutdvel das relagdes sociais e de poder.”"

(MASSEY, 1994, p. 4, tradu¢do minha)

O espaco revela uma mirfade de possibilidades para as personagens femininas nos
romances abordados neste trabalho. Elas habitam espacos singulares de movéncia e de
deslocamento, que podem ser tanto fisico-geograficos como espagos outros, como os discursivos
ou os da memodria. Neste capitulo, convido a um inicio de percurso pelas politicas de
identificagcdes das personagens tendo como fio condutor o espago: dimensdo na qual
comunidades imaginadas se (re)configuram e vdrias interconexdes se estabelecem a partir de
contextos e situacoes especificas.

Ha, ao longo da histéria, formas diferentes de se conceber o espaco como categoria
conceitual. Neste trabalho, contemplo perspectivas que o concebem como simbdlico, além de um
local de interagdes, isto €, em sua dimensdo social. Nesse sentido, contribui para a minha

discussdo o estudo de Henri Lefebvre, na medida em que o critico questiona uma visdo mimética

ou ilusoriamente transparente do espago, percebendo-o como uma dimensao na qual atuam forcas

! ““The spatial’ [as in the term ‘spatial organization of society’] then, it is argued here, can be seen as constructed out
of the multiplicity of social relations across all spatial scales, from the global reach of finance and
telecommunications, through the geography of the tentacles of national political power, to the social relations within
the town, the settlement, the household and the workplace. It is a way of thinking in terms of the ever-shifting
geometry of social/power relations.”
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politicas e de poder (1991, p. 27). Conforme discuto adiante, as personagens nos romances aqui
analisados vivem em espacos nos quais forcas politicas sdo visiveis, relacionadas seja a género,
seja a nacionalidade ou a outros fatores. H4 um conjunto de vetores, portanto, atuando em cada
momento e influenciando as negociagdes identitdrias, assim como deslocando continuamente os
lugares de enunciacdo dessas personagens.

Como local de interagdo, o espago estd em continuo processo de mudanga,
contrastando, portanto, com a visdao de muitos gedgrafos até a década de 1970, que o viam quer
como um “receptdculo neutro,” quer como uma “tela em branco preenchida pela atividade
humana®’ (HUBBARD; KITCHIN, 2011, p. 4, traducOes minhas). Nessas perspectivas, o espaco
estaria mais para um pano de fundo para interacdes humanas do que para um coparticipante
nessas relacdes. Todavia, no contexto das obras analisadas, o espaco ndo € um pano de fundo
nem um reflexo, simplesmente acentuando ou revelando caracteristicas de personagens. Constitui
um trajeto primordial de modo que as identificacdes das personagens estdo inerentemente ligadas
a ele. Por meio de um olhar atento aos varios espagos representados € que conseguimos perceber
sutilezas com relacdo a representagdo das personagens, suas dificuldades, suas escolhas, e suas
tensoes.

Michel Foucault (1967) afirma que, de fato, a presente época tem o espago como
horizonte de suas preocupagdes. Acredito que suas consideracdes, feitas em meados do século
passado, podem ser estendidas para o século 21. O filésofo primeiramente reconhece que a
atencdo ao espaco ndo € algo exatamente novo, e cita Galileu Galilei, cuja teoria escandalosa se
baseia primariamente em consideragdes sobre o espaco. O escandalo do cientista, porém, na visao
de Foucault, ndo foi afirmar que a Terra girava em torno do sol, mas sim que o espaco era algo
infinitamente aberto (FOUCAULT, 1967). Galilei de certa forma rompe, entdo, com a ideia de
um espago que era, antes de tudo, algo sagrado. Segundo Foucault, depois de Galilei, “o lugar da
Idade Média acabou por ser de certa forma dissolvido: o lugar de alguma coisa jia ndo sendo um
ponto em seu movimento, assim como a estabilidade de um corpo ndo era sendo ter o seu
movimento ralentado indefinidamente” (FOUCAULT, 1967, tradu¢@o minha).

Galilei recusa, portanto, a no¢dao de um espaco fechado e finito, concepgdes nas quais

se acreditava na Idade Média. Ele também sugere que lugar ndo € senio um ponto no movimento

? “Neutral container” e “blank canvas which is filled in by human activity”.
? “le lieu du Moyen Age s’y trouvait en quelque sorte dissous, le lieu d’une chose n’était plus qu’un point dans son
mouvement, tout comme le repos d’une chose n’était que son mouvement indéfiniment ralenti”.
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espacial, assim como a estabilidade de algo ndo € nada além de ter o seu movimento tornado mais
lento, de forma que o que se considera estabilidade nao € sindbnimo de fixidez.

As consideragdes de Foucault a respeito do espaco vao ao encontro da teorizagdo de
Doreen Massey, cujos estudos formam um arcabouco tedrico importante para o meu trabalho.
Segundo a gedgrafa, o espaco se configura como uma grandeza aberta e em constante
reconstrucdo (MASSEY, 2009, p. 29). Levfebre (1994, p. 2) ja descrevia o espago como
dimensdo social. Massey, contudo, enfatiza também sua caracteristica de contingéncia, além de
ressaltar sua grandeza temporal (0 espaco ndo estd em contraposi¢do ao tempo, mas o segundo
estaria inserido no primeiro). Sob esse viés, o espago ndo € estitico (como jd se atrevia a dizer
Galilei), visto que ele se transforma devido a sua perspectiva temporal e, principalmente, por
meio da acdo humana. Ainda segundo Massey, o espago € constituido por inter-relacdes e por

uma “‘simultaneidade de histérias”:

Nesse espago aberto interacional hd sempre conexdes ainda por serem feitas,
justaposicdes ainda a desabrochar em interacdo (ou nao, pois nem todas as
conexdes potenciais tém de ser estabelecidas), relacdes que podem ou ndo ser
realizadas. [...] O espaco jamais poderd ser essa simultaneidade completa [...]
(MASSEY, 2009, p. 32).

Logo, a gedgrafa propde o espago como algo nao fechado em si ou dotado de qualquer esséncia
ou identidade fixa. Ele € uma soma de histdrias existentes até o presente momento e imprevisivel,
por ser aberto.

Massey também caracteriza espaco como uma esfera “na qual distintas trajetorias
coexistem” (2009, p. 29), aspecto de grande relevancia no tocante as narrativas abordadas em
meu estudo, jd que as personagens apresentam trajetorias distintas, mesmo que estejam em um
mesmo espaco, como, por exemplo, na casa de Aurelia em Geographies of Home: nessa casa,
Iliana, Marina e Aurelia percorrem trajetérias distintas e estabelecem momentos de articulagio
também distintos, apesar de compartilharem o mesmo espaco. Aurelia ndo segue as mesmas
trajetorias que Iliana ou Marina porque no espago dessa casa diferentes fatores atuam para cada
uma dessas personagens, fatores esses que também variam em cada situacao.

Massey dialoga com a discussdo de Foucault em alguns pontos j4 mencionados, como
na suposi¢do de que o espaco nio € dissociado do tempo, na consideracdo do espaco como
dimensdo aberta e na ideia de que lugar € um momento dentro do espaco. Foucault discorre

também sobre a dessacralizacdo do espaco que a descoberta de Galilei provoca. Quando Galilei
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descreve o espago como algo infinito e em constante mudanga, ele retira a estabilidade espacial
na qual se acreditava viver na Idade Média: lugar passa de extensdo, algo estdvel, para ser tnica e
simplesmente uma localiza¢do no espaco e, por isso, algo mutdvel (FOUCAULT, 1967, p. 1).
Apesar dessa dessacralizacdo do espaco causada pelas descobertas de Galilei,
Foucault ressalta que ainda hoje lidamos com dicotomias que guardam resquicios do espago
sacralizado, compreendido como invioldvel, imutdvel. Um exemplo de sacralizacdo citado por
Foucault é a dicotomia entre os espacos publico e privado. Essa discussdo € relevante no meu
trabalho porque, nas obras analisadas, percebe-se que determinados espacos sdo sacralizados,
principalmente no que se refere a relacdes de género, embora Foucault ndo se refera a género em
seu texto ou em seu trabalho como um todo. Massey, contudo, aborda as relagcdes de género que
se estabelecem nos espacos supostamente invioldveis, apesar de ndo citar o termo sacralizacdo.
Em Space, Place and Gender, ela enfoca justamente a conexao existente entre espaco e relagdes
de género, topico discutido no segundo capitulo da presente tese (MASSEY, 1994, p. 2). Nas
narrativas aqui analisadas, as personagens femininas muitas vezes sofrem influéncia dos
resquicios de sacralizagdo nos espagos, ainda que algumas delas consigam burlar e subverter em

alguma medida tais espacos supostamente sagrados, conforme discuto ao longo do trabalho.

1.2 Espaco e lugar: topografias distintas e necessarias

As trés narrativas abordadas neste trabalho t€m o foco em personagens femininas que
se movimentam no espago, pois nascem no Caribe e se mudam para os Estados Unidos em algum
momento de suas vidas. O deslocamento fisico, por conseguinte, € uma experiéncia em comum €
importante para elas. Cabe lembrar que o termo “deslocamento”, por sua vez, “abarca um amplo
universo de significado e de relacdes, sendo a remiss@o ao lugar, ou aos neologismos derivados
da desconstrucdo da nogdo de lugar, o que articula essa ampla rede conceitual” (GONZALEZ,
2010, p. 110). Lugar remete a um local de pertencga, a principio identitdrio. Quando se pensa em
lugar, especialmente tendo-se a contemporaneidade em perspectiva, um conceito relevante € o de
nao-lugar, proposto por Marc Augé. Segundo ele, ndo-lugares seriam “espagos que nao sao em si
lugares antropolégicos” (AUGE, 2010, p. 73), isto &, sitios que ndo sdo identitdrios, tampouco
simbolizados. Em contrapartida ao ndo-lugar estaria para Augé exatamente o lugar: um sitio

antropoldgico, fechado e identitario (formador de uma identidade coesa).
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Cito os conceitos de lugar e de ndo-lugar porque eles fazem parte de importantes
estudos da espacialidade contemporanea, principalmente tendo-se em mente as sociedades
fragmentadas da atualidade, conforme Arjun Appadurai (1996). Nas obras que analiso, o0s
contextos sdo da contemporaneidade, e poder-se-ia pensar que ndo-lugares e/ou lugares
estivessem presentes, conforme a concepcao de Augé, visto que trabalho o espaco. Todavia, faco
uma diferenciacdo neste momento. A nocao de lugar estd presente nas narrativas ndo como um
local identitdrio fechado em si e fixo para o qual as personagens desejariam necessariamente
retornar (um paraiso perdido, um jardim edénico original, um lar idealizado), mas como um
ponto de articulacio dentro de uma topografia mais ampla na qual elas vivem, que € o espaco.

Os lugares que as personagens constroem podem ser compreendidos como um ponto
no espago no qual elas conseguem estabelecer um senso de pertencimento, um possivel lar.
Segundo Massey, a ideia de lugar €, de fato, muitas vezes associada a de lar. Contudo, um
problema conceitual, de acordo com Massey, quando se pensa em lugar como lar seria associd-lo
a estase e a nostalgia como se mantivesse uma identidade fixa ao longo do tempo. Dessa forma,
lugar também preservaria as caracteristicas de ser continuamente acolhedor, seguro e desprovido
de tensdes, como supostamente o lar o seria. Consequentemente, lugar/lar seria um local para
onde se desejaria voltar (MASSEY, 1994, p. 167).

Porém, segundo a gedgrafa, hd uma outra forma de se conceber a noc¢do de lugar, a

qual adoto na presente tese:

um “lugar” € formado a partir do conjunto particular de relagdes sociais que
interagem em um determinado local. E a singularidade de qualquer lugar
individual é formada, em parte, a partir da especificidade das interacdes que
ocorrem naquele local (em nenhum outro essa combinagéo especifica se repete)
e em parte pelo fato de que o encontro dessas relagdes sociais nesse exato local
(e sua justaposicdo ao acaso em certo grau) vai, por sua vez, produzir novos
efeitos sociais” (MASSEY, 1994, p. 168, traducido minha).

A partir das consideracdes de Massey, o conceito de lugar se afasta, portanto, do
lugar de Marc Augé: ele nao € fechado, coeso, fixo, mas “um momento dentro das geometrias de
poder; como uma constelacao particular dentro de topografias mais amplas de espago; e como em

processo, uma tarefa inacabada” (MASSEY, 2009, p. 191). Lugar é, para Massey, um tecer de

*«a ‘place’ is formed out of the particular set of social relations which interact at a particular location. And the
singularity of any individual place is formed in part out of the specificity of the interactions which occur at that
location (nowhere else does this precise mixture occur) and in part out of the fact that the meeting of those social
relations at that location (their partly happenstance juxtaposition) will in turn produce new social effects”.
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estérias em processo; um ponto de articulagdo dentro do espago como uma dimensao mais ampla
(MASSEY, 2009, p. 191). E essa a perspectiva que estd presente nas narrativas aqui analisadas.
Nao hd nelas um local especifico que possa ser compreendido como um lugar, a luz de Augé,
para onde as personagens quisessem necessariamente retornar (AUGE, 2010). O retorno s vezes
acontece, como a ida de Martine e de Sophie para o Haiti em Breath, Eyes, Memory, ou de
Constancia para Cuba, em The Agiiero Sisters, mas por motivos outros que ndo o desejo de
encontrar um local idealizado.

As personagens analisadas ndo parecem desejar ou conseguir viver um lugar coeso,
quer no passado, quer no presente, imaginado tal qual a ideia tradicional de lar, mas,
diferentemente disso, constroem lugares/lares como um tecer de histérias em processo € como
tarefa inacabada. Lugar, na concep¢do de Massey, como um ponto de articulacdo que se desloca,
aproxima-se muito de uma ressignificacio que ocorre do conceito de lar na contemporaneidade”:
ambos sdo ressemantizados como fluidos, inacabados, em vez de serem coesos e fechados.

Tendo definido espaco e feito as devidas distin¢des entre esse conceito e o de lugar,
restam ainda dois importantes conceitos a serem considerados para que se possa compreender
melhor as especificidades das personagens aqui analisadas em relacdo ao espaco. Tendo-se em
vista que elas se deslocam do Caribe, espaco em si diaspérico, conforme ressalta Hall (2003b, p.
34), para os Estados Unidos, elas participam ndo sé de uma didspora, mas também de um
movimento de rediasporizagdo. Parto, em seguida, portanto, para a definicio desses dois

conceitos: didspora e rediasporizacao.

1.3  Espaco diaspérico e de rediasporizacao

“A Porta de Nao Retorno: aquele lugar de onde
nossos ancestrais partiram de um mundo para
outro; do Velho para o Novo. O lugar onde todos
os nomes foram esquecidos e todos 0s comecos
refeitos. [...] E estou interessada em explorar esse
lugar da criagdo — a Porta de Nao Retorno, um
lugar esvaziado de pertencimento ou nao

> Ver a discussdo que desenvolvo em minha dissertacio de mestrado (MORALIS, 2010).
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pertencimento®” (BRAND, 2001, p. 4-5, tradugio
minha)

Numa perspectiva histérica mais ampla, a didspora é um conceito que vem sendo
ressemantizado ao longo do tempo. Ha que se lembrar que a didspora dos judeus é geralmente
uma primeira referéncia quando se pensa nessa forma de mobilidade, tendo sido discutida
cuidadosamente por William Safran (1999). Ele atribui ao fendmeno da didspora determinadas
caracteristicas, como: dispersdo de um centro para duas ou mais regides periféricas; retencao de
uma memoria coletiva ou mito sobre o lar de origem; crenca de que as comunidades em questio
ndo serdo nunca completamente aceitas pela sociedade que as recebe; entendimento do lar
ancestral como sendo o tnico e verdadeiro lar; e retencdo de um desejo de retorno para esse lar
(SAFRAN, 1999, p. 365). Ainda que Safran admita outras didsporas, tais como a arménia, a
cubana e a grega, ele considera a dos judeus a didspora ideal por supostamente ter todas as
caracteristicas anteriormente citadas.

Todavia, a vis@o de Safran € problematizada por tedricos da didspora, como Robin
Cohen (1999), James Clifford (1994) e Avtar Brah (1996). Cohen mostra, por exemplo, que o
desejo de retorno ndo estd necessariamente presente na vivéncia da didspora, nem mesmo em
relacdo a didspora dos judeus. O tedrico adverte que é somente devido a emergéncia da visdo
cristd da didspora dos judeus que a BabilOnia, um espago diaspdrico do povo judeu, se torna
metafora para perda (perda de identidade, perda de uma terra). Essa forma de conceber a didspora
confere a ela uma conotagdo de exclusao e de sofrimento, a qual influencia também a visdo de
outras comunidades diaspdricas (COHEN, 1999, p. 253). Posteriormente, essa visdo negativa €
retomada, por exemplo, em teorizacdes da didspora africana, devido a violéncia envolvida no
trafico de escravos (COHEN, 1999, p. 256-257).

Ainda segundo Cohen, quando se pensa em didspora, ¢ comum associd-la a um lar
ideal perdido no passado (tal qual um paraiso) apds o deslocamento, que suscitaria entio um
necessario desejo de retorno devido a um processo de sofrimento e de exclusdo no movimento
diaspérico. Contudo, ainda que haja perdas e que a violéncia esteja muitas vezes associada a

essas mobilidades, a didspora ndo é sempre sindnimo de sofrimento. Cohen explica que, em 800-

% “The Door of No Return: that place where our ancestors departed one world for another; the Old for the New. The
place where all names were forgotten and all beginnings recast. [...] I am interested in exploring this creation place —
the Door of No Return, a place emptied of belonging or unbelonging.”
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600 a.C., por ocasido da colonizagdo grega da Asia Menor e do Mediterraneo, a didspora grega
possuia, por exemplo, uma conotacio positiva. Ele também esclarece que mesmo as comunidades
judaicas ndo se sentiam necessariamente em situagdo de perda na Babilonia. Segundo Cohen,
haveria pelo menos um sentimento de ambiguidade em relagdo a terra adotiva, em vez de
necessariamente de aflicao e angustia (1999, p. 253).

Além de Cohen, Brah (1996) também problematiza a percepcdo exclusivamente
negativa da didspora. Ela sugere que “didsporas sdo também locais de esperanga e de novos
comecos. Elas sdo terrenos politicos e culturais de contestacdo nos quais memorias coletivas e
individuais colidem, se reinem e se reconfiguram”7 (BRAH, 1996, p. 93, tradu¢do minha).
Portanto, também na visdo de Brah, didsporas ndo envolvem somente perdas, ainda que essas
também estejam presentes (fato que ndo pode ser desconsiderado).

A visdo de que a didspora ndo compreende somente fatores negativos, que
preconizaria um posicionamento vitimizante, é relevante nesta tese porque permite compreender
as ambivaléncias e as tensdes no que se refere a negociagdes identitdrias das personagens nas
narrativas. Elas parecem estar em constante “tensdo criativa” (BRAH, 1994, p. 192), pois se por
um lado se sentem deslocadas no pais que as recebe, por outro estdo cientes de que a solug@o para
tal sentimento, se € que ela existe, ndo estd em um retorno a seus paises natais. Por conseguinte,
elas sdo também compelidas a buscar possiveis lugares de pertencimento nos Estados Unidos.

Destaco que, devido a violéncia muitas vezes dirigida a comunidades dispersas, a
ideia de retorno a uma na¢d@o de origem e perdida também pode ser percebida, ainda que ndo seja
determinante. A respeito de didspora e exilio, primeiramente eles se referem a conceitos
diferentes.® Contudo, Jana Evans Braziel e Anita Mannur nos lembram que o primeiro uso da
palavra “didspora” se encontra na Septuaginta, que € a tradu¢do da Biblia do hebraico para o
grego. Nela, a palavra foi destinada a comunidades judaicas helénicas que viviam na Alexandria

por volta do século 3 a.C. Nesse contexto, a palavra é usada para descrever as comunidades

" “Diasporas are also potentially the sites of hope and new beginnings. They are contested cultural and political
terrains where individual and collective memories collide, reassemble and reconfigure.”

¥ Didspora é diferente de exilio porque ndo tem necessariamente uma conotagio politica e por ser um movimento que
envolve comunidades ou povos, ao passo que o exilio teria “a funcdo de afastar/excluir/eliminar grupos ou
individuos que, manifestando opinides contrarias ao status quo, lutam para alterd-lo” (ROLLEMBERG, 1999, p. 25).
O exilio pode ou ndo envolver comunidades e necessariamente tem um tom politico: ao exilado ¢ interditada a volta,
ainda que muitas vezes temporariamente (até que haja alguma mudanca no status quo do local de origem). Dai
associar-se exilio com o desejo de retorno e com a idealizagdo do pais de origem, conforme discutido por Salman
Rushdie em Imaginary Homelands (1991). O exilio estd também muito associado ao estado-nac@o, ao passo que a
didspora geralmente transgride fronteiras nacionais, conforme discuto adiante.
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judaicas que estavam exiladas da terra natal da Palestina, além de pressupor o deslocamento de
um local de origem geografico e a relocacdo em um ou mais estados-nagdo ou territorios (2003,
p-4). A palavra “didspora” na Septuaginta € utilizada em referéncia, portanto, ao desafio colocado
para os judeus de viverem fora da Palestina, em uma condicdo de exilio, ja que eles, por motivos
politicos, ndo poderiam retornar a terra de origem. H4 uma justaposi¢do, nesse caso, da ideia de
exilio com a didspora judaica.

Sob a perspectiva judaico-cristd, a partir das narracdes de alienagdo de Adao e Eva do
jardim do Eden, e posteriormente também da vivéncia dos judeus em exilio na Babilonia e outros
espacos, hd uma constru¢do da ideia de exilio como certa experi€ncia universal, se pensarmos na
condicdo humana de alienacdo do sentimento de pertenca em pelo menos algum momento da
vida (como na perda de primeiros lares da infincia, na entrada para o mundo simbdlico descrito
por Lacan, etc). Contudo, conforme atesta Eva Hoffman, exilio é algo particular, ndo
generalizdvel. Além de ser diferente de didspora, ele ndo engloba todo movimento de alienac¢io
de determinado espago ou condi¢do, além de comportar em sua definicao diferentes categorias,
como, por exemplo, refugiados e expatriados (1999, p. 40), cada uma com suas particularidades.

Além da delimitagdo do termo em si, Hoffman nos lembra que exilio tem em sua
primeira func¢do, que é de ser uma punic@o de cunho politico, uma ideia arraigada de lar: esse esta
diretamente associado a determinado territério geografico (1999, p.41). Essa visao de lar permite
compreender um pouco melhor os conceitos de exilio e didspora: além das diferencas ja
mencionadas, a didspora propde outras formas de se enxergar a ideia de lar uma vez que
carregam um subtexto de deslocamento ndo temporario. Na didspora hd a necessidade e talvez
inevitabilidade de se tentar manter comunidades e de se construir lares “longe do lar”
(CLIFFORD, 1994, p. 221). Cria-se uma ambivaléncia no espago diaspdrico: uma certa tensao
entre os sentimentos de acolhimento e de rejei¢do em relagdo a esse espago, diferente da
conotacdo que se v€ em relatos de exilio. Nesses, muitas vezes prevalece a ideia de perda de um
lar original juntamente com a tendéncia tanto de idealizar o territério de origem quanto de
hostilizar a terra adotiva.

No movimento diasporico vivido pelas personagens nos romances estudados ha
também um subtexto de lar que as acompanha, notadamente por meio da memoria, assunto do
terceiro capitulo da presente tese. Todavia, lar se apresenta de forma fluida, ndo arraigada em um

espaco fixo, quer geogrifico ou imaginado. Conforme minha hipétese de trabalho, lar se
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apresenta como um lugar nos romances: uma identificacdo possivel e movel nas trajetorias das
personagens.

E importante, ainda, frisar que o conceito de didspora sofre ressignificagio “na
pluralidade de suas conotacdes viajantes” (BOLANOS, 2010, p. 167-168), tal como se apresenta
nas obras aqui analisadas. Assim, ainda que a didspora dos judeus seja um referente histdrico e
esteja presente na atualidade, a didspora € ressignificada ao longo do tempo, como no contexto do
trafico de escravos africanos a partir do século 16, época na qual se constitui a didspora africana,
descrita por Paul Gilroy (2001, p. 33); e na propria contemporaneidade, a partir do movimento de
rediasporizacdo da didspora africana, fenOmeno presente nos romances discutidos. A
rediasporizacdo ocorre quando ha um novo dispersar de povos a partir de espagos ja diasporicos,
como o Caribe, que € representado em Breath, Eyes, Memory; The Agiiero Sisters e Geographies
of Home.

Segundo Edouard Glissant (2005), Stuart Hall (2003b), Silvio Torres-Saillant (2000),
entre outros, o Caribe € um lugar privilegiado da didspora africana devido a seu ponto estratégico
na rota de escravos, desde o final do século 15. A rediasporizagdo, também conhecida como
didspora da didspora e teorizada por Clifford (1994, p. 305) e Cohen (1994, p. 261), torna ainda
mais complexa a questdo de pertencimento, pois, se nesse fendmeno ha um maior distanciamento
de uma suposta origem, paradoxalmente ndo se percebe nele exatamente um apagamento de elos
com um passado comum, ainda que esse passado seja imaginado. Ao contrdrio, as produgdes
literarias de escritoras contemporaneas que vivem a experiéncia da rediasporizacdo, por exemplo,
muitas vezes retratam personagens também nessa condi¢do que encontram refugio, ainda que
muitas vezes momentaneo, justamente em tradi¢des que estabelecem certo elo de continuidade
com um passado comum.

Percebe-se em Breath, Eyes, Memory, por exemplo, a for¢a que a personagem Sophie
sente ao se lembrar de historias contadas por sua avo Ifé, quando ainda estava no territorio
haitiano. Essas historias lhe permitem, no presente, constituir certo elo de continuidade com o
Haiti, ainda que Sophie reflita e tenha diferentes leituras a respeito das tradi¢des afro-caribenhas
a medida que vivencia novas experiéncias. Para Aurelia, em Geographies of Home, o senso de
continuidade se da principalmente por meio de suas lembrangas de sua mae, Bienvenida, na
Republica Dominicana. E quando Aurelia decide ndo esquecer que ela consegue enfrentar

situacdes adversas no presente.
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Tendo-se em mente que as trés narrativas trazem representacdes significativas do
Caribe, cabe lembrar que essa regido, especificamente a Ilha Hispaniola, foi o lugar do primeiro
desembarque dos escravos, vitimas do trafico, de onde entdo muitos eram reorientados para
outras partes das Américas (GLISSANT, 2005, p. 15). Em face da presenga africana, o espaco
caribenho torna-se marcado também por uma memoria cultural de violéncia e de dispersao,
advinda das rotas do trafico. H4, no entanto, que se atentar para um discurso nativista,9 como
aponta Kwame Anthony Appiah (2001, p. 954), porque a Africa nunca foi uma unidade no
passado. Hall (2003, p. 30-31) afirma, nesse sentido, que a relacdo dos caribenhos com a histéria
“estd marcada pelas rupturas mais aterradoras, violentas e abruptas”, devido a violéncia do trafico,
mas que suas rotas seriam “tudo, menos puras”.

Hall nos alerta, ainda, que Africa é uma constru¢do moderna que se “refere a uma
variedade de povos, tribos, culturas e linguas cujo principal ponto de origem encontra-se no
trafico de escravos” (2003, p. 31). O estudioso aponta para o fato de que a tentativa de se
reconstruir uma esséncia perdida, como uma ideia coesa de Africa, nio é mais do que uma
estratégia de imposicdo de uma coeréncia imagindria para as experiéncias de dispersdao e

fragmentacdo (HALL, 1994, p. 394). Segundo ele:

Nao podemos falar por muito tempo, com nenhuma exatiddo, a respeito de “uma
experiéncia, uma identidade”, sem reconhecer seu outro lado — as rupturas e
descontinuidades as quais fazem, exatamente, que o Caribe seja “Unico”.
Identidade cultural, nesse secundo sentido, € uma questdo de “se tornar” tanto
quanto de “ser”. Ela pertence ao futuro tanto quanto ao passado. [...] Longe de
serem eternamente fixadas em algum passado essencializado, elas [as
identidades] estdo sujeitas a um continuo “jogo” da histéria, cultura e poder'
(HALL, 1994, p. 394, tradug@o minha).

O posicionamento de Hall sugere a ideia de que sujeitos diasporicos caribenhos e, por extensao,
aqueles que participam da rediasporizacdo a partir do Caribe (como acontece com as personagens

femininas aqui analisadas) se identificam entre si ndo somente por um sentimento de

? Para Appiah (2001, p. 953), o nativismo é “a retérica de uma pureza ancestral”, e estd muito relacionada com o
discurso nacional.

10 “We cannot speak for very long, with any exactness, about ‘one experience, one identity,” without acknowledging
its other side — the ruptures and discontinuities which constitute, precisely, the Caribbean’s ‘uniqueness.” Cultural
identity, in this second sense, is a matter of ‘becoming’ as well as of ‘being.’ It belongs to the future as much as to
the past. [...] Far from being eternally fixed in some essentialized past, they [identities] are subject to continuous
‘play’ of history, culture and power.”
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continuidade a partir de determinado ponto na histéria, mas também pela consciéncia de rupturas
e descontinuidades em comum, como aquela provocada pelo trifico de escravos.

Nzo haveria, por conseguinte, uma Africa, tampouco um povo homogéneo do qual
teria derivado toda a comunidade diaspdrica africana e posteriores rediasporizacdes. Embora
precisemos reconhecer a necessidade em dado momento de alguma forma de essencialismo a
priori, para que seja possivel a representatividade em uma ordem hegemonica, como postula
Gayatri Spivak no seu conceito de “essencialismo estratégico,” também retomado por Alberto
Moreiras sob o nome de “cegueira titica” (2001, p.336-337), a abordagem critica de uma possivel
ideia hegeménica de Africa impede, além de uma visdo nativista, discussdes simplistas no que
diz respeito a um sentimento de pertenca ou de identificacdo de sujeitos caribenhos, quer seja em
relac@o ao Caribe, quer seja ao continente africano.

Segundo Hall, hd4, portanto, dois vetores importantes a serem levados em
consideracdo quando tratamos de identidades de comunidades caribenhas, que seriam os vetores
de similaridade e continuidade e os vetores de diferenca e ruptura (1994, p. 395). Esses vetores
atuariam de forma conjunta. O viés comparativo deste trabalho ilustra a continuidade e a
diferenca sobre as quais fala Hall porque o Caribe € um elemento tanto de similaridade quanto de
ruptura: a similaridade devido a didspora africana, que, por conseguinte, configura a
rediasporizacdo das personagens em solo estadunidense; e ruptura devido a especificidades de
cada pais caribenho representado, assim como as trajetorias pessoais de cada personagem
analisada. Os vetores de continuidade sdao abordados por meio dos temas que norteiam cada
capitulo: espago diaspdrico, espaco e género, e espacos da memoria. Ja os vetores de diferenca
sdo, juntamente com os de similaridade, contemplados na andlise nos capitulos.

Como ja explicitado, este trabalho propde um percurso pelas trajetérias de
identificagdes das personagens diaspdricas dos romances Breath, Eyes, Memory; The Agiiero
Sisters e Geographies of Home, tendo como fio condutor o espaco. Tendo discutido espaco, lugar,
didspora e rediasporizacdo, termos-chave desta tese, passo, a seguir, para uma discussao sobre o

conceito de identificacdo que orienta a andlise das personagens.
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1.4  Identificacoes: pontos de articulacao em topografias mais amplas

“Ao dizer quem nds somos estamos também lutando
para conseguir expressar o que nds somos, no que
acreditamos, e o que desejamos. O problema é que
essas crengas, necessidades e desejos estdo muitas
vezes notoriamente em conflito, nio somente entre
comunidades diferentes, mas nos préprios
individuos.”"

(WEEKS, 1990, p. 89, tradu¢do minha)

z

Susan Stanford Friedman afirma que, na atualidade, € impossivel pensar em
identidades sem que se considerem os vérios aspectos geopoliticos que as influenciam (1998, p.
3). Por geopolitica a autora compreende a interligacdo que hé entre o espago e os diversos fatores
que interferem nos processos identitdrios, tais como género, classe social, etc. Friedman os
denomina “constituintes identitarios” (1998, p. 18). O termo identidade, por sua vez, remete ao
sujeito cartesiano, coeso, racional e agente de sua histéria (HALL, 2004, p. 21). Recordemos que,
segundo o filésofo René Descartes, haveria a divisdo entre matéria e mente, sendo que no centro
da mente estaria uma esséncia. O sujeito individual, indivisivel, seria entdo fruto da capacidade
humana de raciocinar e de pensar, dai sua famosa frase “Penso, logo existo”. Dessa forma, o
conceito de sujeito racional, cognitivo e consciente, com uma identidade coesa, passa a ser
conhecido, portanto, como o sujeito cartesiano (HALL, 2003a, p. 27). Ao longo do tempo, porém,
0 sujeito cartesiano, esse sujeito da razdo, é problematizado por vdrias linhas de pensamento,
como as teorizacdes de Charles Darwin e o processo reconhecido como de descentralizagdo do
sujeito, desenvolvido a partir da segunda metade do século 20 (HALL, 2003a, p. 34). Por
descentralizacdo compreende-se uma desagregacdo e também um deslocamento da identidade
moderna, construida a partir da premissa humanista segundo a qual o homem era o centro do
universo e ndo qualquer for¢a divina, como se acreditava na época medieval (HALL, 2003a, p.
26). Constituiram forcas para essa descentralizacdo as teorias marxistas, a psicandlise de Freud e
o impacto do feminismo, provocando mudancas de perspectiva a respeito da construgdo de

identidades.

' “By saying who we are, we are also striving to express what we are, what we believe and what we desire. The
problem is that these beliefs, needs and desires are often patently in conflict, not only between different communities
but within individuals themselves.”
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As teorias marxistas sdo reinterpretadas na década de 1960 sob o viés de que “os
individuos ndao poderiam de nenhuma forma ser ‘autores’ ou agentes da historia ja que eles
podiam agir apenas com bases em condi¢des histdricas criadas por outros e as quais eles ja
nascem submissos” (HALL, 2003a, p. 34). O Marxismo desloca, portanto, a nocdo de uma
esséncia do sujeito e do estabelecimento de uma individualidade ou agéncia individual a partir
dessa esséncia (HALL, 2003a, p. 35). Tem-se a ideia de um sujeito social. Ja Freud introduz a
perspectiva de que ha processos psiquicos e simbolicos do inconsciente sobre os quais o sujeito
nao tem dominio (HALL, 2003a, p. 36). Dessa forma, o sujeito que possui consciéncia completa
de si, como fazia crer o sujeito cartesiano, € de novo revisto. Finalmente, no século 18, Mary
Wollstonecraft ja teria uma visdo de cunho feminista ao ver limitacdes no entendimento de
Descartes e de fildsofos do Iluminismo, como Jean Jacques Rousseau (HALL, 2004, p. 32). Em A
Vindication of the Rights of Woman, Wollstonecraft coloca suspeitas sobre a existéncia um
sujeito humano essencial (como cogita Descartes) e de papéis definidos e inatos de género, como
mencionados nas teorias de Rousseau (WOLLSTONECRAFT, 2007, p. 379). J4 na década de
1960, movimentos feministas abordam mais diretamente a questdo da descentraliza¢io do sujeito,
segundo Stuart Hall (2003a, p. 45), ao afirmarem que somos sujeitos também gendrados. Com
essa afirmacdo, o feminismo problematiza a ideia de um sujeito universal. Também no século 20
os movimentos em prol de direitos civis nos Estados Unidos desperta, segundo Hall (2003a), para
novos descentramentos, tendo-se em foco, principalmente, lutas contra o preconceito racial.

Caminhando em dire¢do aos tempos atuais, Stuart Hall convida, mais uma vez, a uma
reflexdo sobre identidades, sob o ponto de vista de um sujeito migrante. O tedrico discute
processos de identificagdo a partir, principalmente, do conceito de identidade cultural, que,
segundo ele, seriam “aspectos de nossas identidades que surgem do nosso ‘pertencimento’ a
culturas étnicas, raciais, lingiiisticas, religiosas e [...] nacionais” (HALL, 2003a, p. 8). Ainda que
identidade cultural possa supor a possibilidade de alguma identidade coesa, Hall (2003a, p. 9)
afirma que o sujeito contemporaneo € antes de tudo fragmentado e deslocado. Nesse contexto de
fragmentacgdo, haveria, entdo, ndo sujeitos portadores de identidades indivisiveis e fixas, mas sim
sujeitos que vivem processos continuos de identificagdes. Ele sugere o conceito de identificagdo,
ou “celebracdes moéveis” (2003a, p. 13), que desestabiliza uma ideia coesa de identidade,

enfatizando a problematizac¢ao desse termo.
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Avtar Brah também sinaliza uma preferéncia pelo termo identificacdo ao discutir
processos identitarios na contemporaneidade. Segundo a autora, aprendemos a ter um primeiro
senso de pertenca em uma determinada comunidade, mas logo nos percebemos parte de uma
gama de comunidades imaginadas, a partir de uma politica de identifica¢gdes. Brah (1994, p. 93)
propde que a constituicao de subjetividades implica préticas discursivas heterogéneas, e que nds
habitamos identidades que se articulam e se movem devido a concatenac¢ao de relacdes em meio a

diferenca (como de género, classe, sexualidade). O importante € estar ciente de que

a forma como trabalhamos nossas “diferencas” dependeria das estruturas
politicas e conceituais que orientam nossa compreensao dessas “diferencas”. Sao
nossas perspectivas politicas e coalizdes que determinam a base para uma
efetiva construcio de coalizdes. Acredito que coalizdes sdo possiveis por meio
de uma politica de identificagio ao invés de uma politica de “identidade”"?
(BRAH, 1994, p. 93, traducdo minha).

Essas identificagdes, por sua vez, s6 podem ser compreendidas a partir do reconhecimento das
ideologias que as provocam: de suas interconexdes e de suas especificidades (BRAH, 1994, p.
93).

Tendo em mente a problematizacdo feita em torno do conceito de identidade, opto, na
presente tese, pelo termo “identificagdes” ao me referir especificamente aos posicionamentos das
personagens. Assim enfatizo a fragmentag@o desses sujeitos e os deslocamentos dos seus pontos
de articulacdo nas narrativas: cada identificacdo é um ponto de articulagcdo provisério, ou um
lugar, em meio aos espagos sobre os quais discorro em cada capitulo. As negociagdes identitrias
em Breath, Eyes, Memory, The Agiiero Sisters e Geographies of Home apontam para
identificagcdes ndo fixas e muitas vezes até contraditérias no espaco diasporico e de

rediasporizacao.

1.5  Espacos entrelacados nas narrativas: didspora, o nacional e o transnacional

O Caribe € uma regido notadamente marcada pela didspora, e as fronteiras nacionais

impostas pela colonizacdo fragmentaram “a regido em entidades nacionais e linguisticas

12 “How we work with and across our ‘differences’ would depend on the political and conceptual frameworks which
inform our understanding of these ‘differences.” It is our political perspectives and commitments that determine the
basis for effective coalition building. I believe that coalitions are possible through a politics of identification, as

L)

opposed to a politics of ‘identity’.
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separadas e alheias, algo de que ela nunca mais se recuperou” (HALL, 2003b, p. 36). O estudo de
Benedict Anderson (1991, p. 6), amparado em um contexto de formagdo de identidades nacionais,
j& apontava para o fato de estados-nacdo serem sendo comunidades imaginadas, ao contrdrio do
que discursos nacionalistas possa sugerir. O processo de colonizacdo no Caribe enfatiza a
proposi¢do de construgdo e até de imposicao na formacdo de seus estados-nagdo, de forma que “o
referencial nacional ndo € muito util” para analisar supostas identidades caribenhas (HALL,
2003b, p. 35). No ambito ficcional de Breath, Eyes, Memory; The Agiiero Sisters e Geographies
of Home, os estados-nacdo representados ndo podem ser compreendidos como espagos
suficientes para as identificacOes das personagens, quer elas estejam em paises do Caribe, quer
estejam nos Estados Unidos. H4 diversos espagos entrelacados que influem na compreensao dos
processos de identificacdo das personagens, sendo esse entrelacamento o foco da presente secao
desta tese.

O fato de que os paises natais nao sio representados como um lar ideal nas narrativas
aponta para os mundos imaginados de Appadurai (1996, p. 33) e nos remete inevitavelmente
também a premissa, levantada por Avtar Brah, de que a didspora questiona discursos de origem
fixa (1996, p. 177). Conforme discutido anteriormente, as personagens ndo compreendem o Haiti,
Cuba e Reptiblica Dominicana, seus paises de origem, como lugar/lar ideal ou lugar
antropoldgico, segundo Marc Augé (2010). Em Breath, Eyes, Memory, por exemplo, Martine nao
deseja voltar a morar no Haiti, por mais que passe por momentos dificeis nos Estados Unidos.
Em The Agiiero Sisters, por sua vez, tampouco Constancia deseja retornar a Cuba, a ndo ser para
vender seus produtos. Finalmente, em Geographies of Home, mesmo que Aurelia e Papito
conversem sobre um dia talvez retornarem a Republica Dominicana, quando eles analisam suas
vidas e a de seus filhos eles percebem que essa alternativa ndo € vidvel.

Contudo, hd que se considerar que, inclusive na contemporaneidade, as culturas
nacionais nas quais nascemos exercem alguma influéncia sobre nés. Segundo Hall, “ao nos
definirmos, algumas vezes dizemos que somos ingleses ou galeses ou indianos ou jamaicanos”
(2003a, p. 47). O estabelecimento do estado-nagdo cria padrdes de linguas vernaculares como
meios dominantes de comunicacido e de instituicdes culturais. Mais que tudo, “a lealdade e a
identificagdo que numa era pré-moderna [...] eram dadas a tribo, ao povo, a religido e a regido,
foram transferidas, gradualmente, nas sociedades ocidentais, a cultura nacional” (HALL, 2003a,

p. 50, grifo do autor).
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O estado-nag@o como construgdo se torna, a partir da modernidade, um elemento que
influi diretamente nos processos identitirios, mesmo que seja uma comunidade imaginada, o qual
temos como heranca até os dias atuais. Essa heranca se torna mais palpdvel quando nos
encontramos em espacos outros que ndo sejam o pais de origem, nos quais a nacionalidade tende
a se tornar um ponto identitdrio, por marcar uma diferenca. Considerando as personagens nos
romances analisados, nota-se que seus paises de origem as influenciam principalmente por causa
da memoria dos regimes ditatoriais que viveram, os quais, por conseguinte, se tornam um fator
desencadeador inegdvel do deslocamento para os Estados Unidos. Os paises natais influem nos
processos identitarios, porém muito pelo viés do trauma, e mais por uma heranca negativa do que
pela identificac@o ou pela busca de um lugar a ser chamado de lar.

Em um determinado momento, Sophie, em Breath, Eyes, Memory, se refere ao Haiti
como seu lar, quando conversa com seu marido nos Estados Unidos. Esse posicionamento é
deslocado, ao longo da narrativa, contudo. Uma explicacdo para essa identificacdo de Sophie
pode ser pelo fato de que, conforme observa Rosemary George (1996), uma das conotagdes
tradicionais para lar € um espaco geografico ao qual se pertenceria: pais, cidade ou comunidade
(1996, p.11). George problematiza a ideia do estado-nacdo como um local necessariamente de
pertencimento ao longo do seu trabalho, assim como outros tedricos da contemporaneidade.
Timothy Brennan (1990, p. 45), por exemplo, ressalta a conveniéncia do uso indiscriminado dos
termos nagdo e estado-nag¢do com o intuito de reforcar a ideia de uma origem comum na unidade
politica do estado-na¢do, a qual ndo € sendo uma comunidade imaginada, conforme discute
Anderson (1991, p. 6). J4 Homi Bhabha, em O local da cultura, discorre sobre a narracdo da
nacdo moderna. Segundo Bhabha, ela se constitui a partir de uma estratégia narrativa, € nao a
partir de um movimento natural que levasse a tal configuracao.

No capitulo “DissemiNacao: o tempo, a narrativa e as margens da na¢do moderna”, o
tedrico, sob a perspectiva de um sujeito migrante, discute a nagdo moderna como construcao,
enfatizando a sua ambivaléncia como estratégia narrativa (BHABHA, 2007, p. 199). Ele parte do
estudo pormenorizado de Hobsbawm (1992) e postula que, a partir de meados do século 19,
época de periodos prolongados de migracdes em massa, a ideia de pais preenche o vazio deixado
pelo desenraizamento de comunidades e parentescos, transformando essa perda na linguagem da
metafora” (BHABHA, 2007, p. 199). Em suma, a partir do século 19, o estado-nacdo € visto

como um jardim edénico: quem ndo estd nele estd, por analogia, em condicdo de exilio, de
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castigo; situado em terra hostil. Em relagc@o ao exilio, a literatura romantica retrata a condi¢ao de
castigo e nostalgia que envolve personagens e vozes liricas que se encontram longe do pais natal.
Um emblema dessa condi¢do estd, por exemplo, no conhecido poema “Minha terra tem
palmeiras”, de Gongalves Dias, no qual a voz poética se lembra de um lugar natal paradisiaco e

incompardvel:

Minha terra tem palmeiras
onde canta o sabid

as aves que aqui gorjeiam

ndo gorjeiam como 14

ndo permita Deus que eu morra
sem que eu volte para l4

sem que desfrute os primores
que ndo encontro por cd

sem qu’inda aviste as palmeiras
onde canta o sabid (DIAS).

A terra de palmeiras € tanto um lugar idealizado quanto um lugar de desejo para o eu-lirico,
ilustrando a visdo edénica que permeia o discurso nacional, principalmente a partir do século 19,
mas difundida também no século 20, época na qual ocorrem as independéncias de muitos paises
africanos. Segundo Kenneth Parker, a literatura exerce papel fundamental na consolida¢do do
sentimento nacionalista dos recém-independentes paises africanos (1993, p. 69).

O modelo de exilio e de regresso é posteriormente apropriado na didspora africana,
conforme ja mencionado neste capitulo, devido a violéncia do trafico de escravos e também por
causa da ideia difundida de que os africanos seriam, como os judeus, um povo escolhido e
exilado de sua terra. Haveria, assim como para o povo judeu, um mito fundador dessa dispersao
(HALL, 2004, p. 29). No entanto, hd que se considerar que a visdo bindria implicita tanto no
discurso nacional quanto no nativista — a qual coloca em evidéncia oposi¢des definidas, como
pertencimento/ndo pertencimento: nds/eles, dentro/fora — ndo corresponde a uma série de
experiéncias vividas no interior dos proprios paises de origem. Sarah Ahmed (2000, p. 87-88) nos
lembra que mesmo em seu proprio pais o sujeito pode se sentir deslocado, por razdes diversas,
porque a sensa¢do de pertencimento tem a ver ndo somente com o espaco geografico, mas com a
forma de se perceber dentro desse espaco. O espaco, qualquer que seja ele, ndo é algo
descontaminado, puro, como algo alheio aos movimentos do mundo. Consequentemente, o

sujeito, mesmo em seu pais de origem, ndo se sentiria “em casa” todo o tempo.
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Reconhecer o estado-nagcdo como uma construcio e ndo como algo inato e atemporal
permite compreender tensdes nas identificacdes das personagens analisadas, quer no espago da
rediasporizac¢do, quer no espaco de seus paises natais. Um olhar mais atento mostra que talvez até
mesmo para elas haja certa confusdo quando se referem ao estado-nacdo como lar, quando, na
verdade, suas agdes e crengas apontam ndo para um territorio politico, mas para a ideia de nag¢do
no sentido de nascenga (um povo com uma descendéncia em comum), uma comunidade de
pertencimento (BRENNAN, 1990, p.45). Pensando-se em comunidades de pertencimento e ao
mesmo tempo em pafs, j& que muitas personagens se referem a eles ou sdo influenciadas por
experiéncias de cunho nacional, como ditaduras, o conceito de pais-natal se torna util. Segundo
Rosemary George o termo sugere a intersecdo particular entre o publico e o privado, e entre
aspectos individuais e comunitdrios, que estdo entrelacados na imagina¢do de um espago como
lar (1992, p.11),

George afirma que na literatura global muito se tem visto sobre a busca por lar, sendo
que essa busca engloba as formas pelas quais personagens lidam com sua compreensdo de pais-
natal e ndo de nacionalismos ou territérios geograficos em si (1999, p.3). Pensar em pais-natal
permite compreender a relagdo que as personagens nos trés romances estudados estabelecem em
relacdo ao Haiti, Cuba e Republica Dominicana. Essa relacio ndo tem um cunho nacionalista,
mas estd ligada com o pais de origem por causa de tradi¢des, da lingua, e das marcas causadas
por regimes ditatoriais. Ressalto que os paises natais dessas personagens sdo espacos diasporicos,
de forma que as tradi¢des as quais me refiro, tendo as obras analisadas em mente, dizem respeito
a culturas afro-caribenhas. Isto €, elas sdo heranca da didspora africana no Caribe.

Observa-se, nos romances estudados, que as personagens nio necessariamente se
sentem em casa em seus paises de origem. Alids, € justamente devido a uma insatisfagcdo com as
condi¢des politicas ou econdmicas no Haiti, em Cuba e na Republica Dominicana que Martine,
em Breath, Eyes, Memory; Constancia, em The Agiiero Sisters, € Rebecca, em Geographies of
Home, vao para os Estados Unidos. Elas sentem certo estranhamento com relacdo a esses espagos,
o qual, por sua vez, desencadeia seus deslocamentos para outro pais. A constatacdo de que elas se
deslocam primeiramente devido a uma incapacidade dos seus proprios paises de promover
trabalho, educacio e/ou seguranga permite a referéncia a nocdo de nova didspora, proposta por
Gayatri Chakravorti Spivak (1996, p. 248) isto é, um fendmeno diretamente relacionado ao

fracasso de sociedades civis. Spivak, inclusive, apresenta a transnacionalidade ndo em caréter



36

celebratdrio, mas em tom critico com relacio a incapacidade de sociedades civis serem operantes,
especialmente dos ditos paises em desenvolvimento, entre eles o Haiti, Cuba e a Republica
Dominicana. Segundo ela, o mundo passa ao longo da histdria por fases com nomes distintos —
colonialismo, imperialismo, neocolonialismo e transnacionalismo — porém, esses sao na realidade
meras repeti¢des, sob novas denominagdes e pretextos (SPIVAK, 1996, p. 248).

De acordo com Spivak, o desenvolvimento seria o pretexto para o que se compreende
hoje como transnacionalismo. Ela enfatiza o termo com letra maildscula (em seu texto,
“Development”) na tentativa de langar sobre ele um olhar critico, porque, a principio, ele sugere
algo que ndo promove: a estrutura dominadores/dominados continua a mesma desde a época do
colonialismo. As Ttnicas inovacdes na época transnacional, segundo Spivak, seriam
primeiramente o papel do trabalho feminino — seu uso e abuso na nova didspora — e o centro de
poder vigente: nao mais a Europa, mas os Estados Unidos (1996, p.257).

Em Breath, Eyes, Memory, Martine € um exemplo de personagem que € inserida no
fendmeno da transnacionalidade por meio da nova didspora: ela sai do Haiti porque ndo se sente
segura 14, um direito considerado bésico a todos os cidaddos. Tampouco ela consegue enxergar
um futuro promissor para si e para sua filha no Haiti. J4 nos Estados Unidos ela se insere no
mercado de trabalho, porém seu excesso de trabalho é também descrito: Martine precisa trabalhar
em dois turnos, inclusive de madrugada, para que consiga sustentar a si, a filha e os familiares
que permanecem no Haiti. No caso de Rebecca, em Geographies of Home, nota-se que hd uma
insercao no mercado de trabalho estadunidense, de forma que ela consegue manter a si propria e
ainda enviar dinheiro para a familia na Republica Dominicana. Todavia, Rebecca trabalha em
subempregos, tendo-se em vista sua propria condicdo nos Estados Unidos: ela ndo € considerada
elegivel para a cidadania estadunidense e, por conseguinte, ndo exerce trabalho formalizado. Essa
personagem somente consegue legalidade no pais adotivo quando se casa com Pasion.
Ironicamente, a partir do seu casamento ela é impedida pelo marido de trabalhar. Tendo-se em
mente os casos de Martine e de Rebecca, percebe-se que, conforme atesta Spivak (1996, p. 252),
a luta de muitas mulheres na nova didspora é muitas vezes por ter acesso a cidadania na
sociedade civil que a recebe: direitos civis basicos. Contudo, esses direitos nem sempre sao
alcancgados.

O fendmeno da transnacionalidade se manifesta nos romances tanto em funcdo da

didspora (e da nova didspora), termo que em si ja conota uma forma de deslocamento além de
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fronteiras nacionais (CLIFFORD, 1994, p. 307), quanto também devido a prépria conjun¢do da
contemporaneidade representada nas obras. Quanto aos espagos transnacionais, Arjun Appadurai
(1996, p. 7) afirma que eles continuam pautados na imaginacdo como prética social, assim como
as comunidades imaginadas de Benedict Anderson o sdo. Todavia, na época atual haveria
mundos imaginados formados a partir da imaginacdo de uma rede espacialmente diferente
daquela das comunidades: se estas, advindas de um pensamento moderno, pressupdem conexoes
verticalizadas, pautadas principalmente no estado-na¢do, os mundos imaginados, por sua vez, se
constituem a partir de relagdes sociais lateralizadas, que atravessam as fronteiras nacionais
(APPADURALI, 1996, p. 33). Os mundos imaginados de Appadurai enfatizam, assim, o carater
transnacional da contemporaneidade. O critico inclusive postula a possibilidade de estarmos
vivendo ndo somente uma era “‘transnacional,” mas, talvez, uma “pds-nacional” (APPADURALI,
1996, p. 33). Na andlise dos romances de Danticat, Garcia e Pérez, o termo transnacional me
parece mais apropriado, porque o pais natal perpassa as trajetorias das personagens, mesmo que
por meio da repulsa, principalmente em virtude de experi€éncias em regimes ditatoriais — dos
Duvaliers no Haiti, de Fidel Castro em Cuba e de Rafael Trujillo na Reptiblica Dominicana. Ha
que se lembrar que, em Breath, Eyes, Memory, o deslocamento de Martine se deve ao trauma
causado pelo estupro que sofre supostamente por tonton macoutes, uma milicia de voluntarios da
seguranca nacional, diretamente relacionada a Frangois Duvalier. J4 Constancia, em The Agiiero
Sisters, tem em suas lembrancas constantes o regime de Fidel Castro por diversos motivos: a
surdez de seu filho Silvestre, B a claudicagdo de Gonzalo, 4 seu primeiro marido e o
desaparecimento de seu atual marido: Heberto."” A ascensdo do regime de Castro é também a
alavanca do deslocamento de Constancia para os Estados Unidos.

O fato de estarem inseridas em contextos de didspora promove identificacdes nas
personagens analisadas que vao além dos limites geogréficos dos seus paises. Um exemplo é
lliana, de Geographies of Home: quando crianca, ela tenta se enturmar com meninas afro-

americanas por causa da cor de sua pele, e com as latino-americanas por ter o espanhol como

13 Silvestre é filho de Constancia e Gonzalo, seu primeiro marido. Em 1961, houve rumores de que as criancas
seriam levadas para a Ucrania para receberem educag¢do comunista. Desesperada, Constancia envia seu filho, com
quatro anos na época, para uma instituicdo no Colorado, Estados Unidos. L4 ele tem febre e adquire surdez como
sequela. Segundo a voz narrativa, em um discurso indireto livre notadamente focado em Constancia, a surdez de
Silvestre “foi outra casualidade daquela ditosa revolugio” (GARCIA, 1997, p. 44, traducdo minha).

14 Gonzalo, seu primeiro marido, € baleado na Invasdo da Baia dos Porcos (GARCfA, 1997, p. 42), ocorrida em 1961.
O episédio foi uma tentativa sem sucesso de invasdo a Cuba feita por exilados descontentes com o regime de Fidel
Castro, com o intuito de derrubar o seu governo.

'> Heberto nunca mais aparece depois de se juntar a uma missdo secreta contra Fidel Castro (GARCIA, 1997, p.53).
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lingua materna, apesar de ndo ser aceita em nenhum dos grupos, H4 ai ao menos duas
comunidades de pertenca envolvidas nas identificacOes de Iliana que se sobrepdem e que ndo
estdo relacionadas a um determinado pais ou outro, configurando, assim, um espago outro:

transnacional.

1.5.1 Transnacionalismo e pertencimento em Breath, Eyes, Memory

Em Breath, Eyes, Memory, lagos transnacionais se formam entre personagens, como
entre Sophie e Joseph, seu namorado e futuro marido. Esses lacos tanto ressaltam vozes
consideradas minoritdrias no espaco estadunidense quanto ampliam as redes de conexdes
possiveis para as personagens diaspdricas em questdo, formando mundos imaginados. Joseph é
afro-americano, viajado e conhece o crioulo haitiano, o que, para Sophie, ¢ uma agraddvel
surpresa. Ele lhe diz, assim que a conhece: “No6s, n6s [...] temos algo em comum. Mwin aussi.
Eu falo uma forma de crioulo também. Eu sou de Luisiana. Meus pais se consideram o que
chamamos de Crioulos. E ou ndo é um mundo pequeno?”'® (DANTICAT, 1994, p. 70, tradugio
minha). Todavia, a principio, Sophie ndo compreende o que ele quer dizer por “ter algo em
comum”. Supondo que Joseph se refira a sua nacionalidade, ela retruca em tom jocoso que sua
ideologia de vida, um viajante itinerante, ndo combina em nada com o Haiti. Ele esclarece: “Eu
ndo sou Americano. Eu sou afro-americano”.'” Ela entio Ihe pergunta qual seria a diferenca, e ele
responde: “O afro. Ele quer dizer que vocé e eu, nds, ja somos parte um do outro”'® (DANTICAT,
1994, p. 72, tradu¢do minha). Joseph tenta conquistar Sophie por meio da conexdo que eles
teriam por serem ambos herdeiros de um legado da didspora africana.

Joseph vem de Luisiana, o que estabelece novo ponto de contato entre ele e Sophie na
rede transnacional que a rediasporizagdo lhes confere. Luisiana € um estado que sofreu influéncia
direta de haitianos no inicio do século 19, por ocasido da independéncia do Haiti. Muitos donos
de escravos franceses, com medo da repercussdo da revolta que levou a independéncia do Haiti,

partiram levando consigo os escravos que possuiam. Autoridades cubanas, também com medo da

16 “We, we, [...] we have something in common. Mwin aussi. I speak a form of Creole, too. I am from Louisiana. My
parents considered themselves what we call Creoles. Is it a small world or what?”

17«1 am not American. I am African-American.”

'8 “The African. It means that you and I, we are already part of each other.”
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repercussdo da independéncia, deportaram haitianos de Cuba, dos quais muitos foram exatamente
para Nova Orleans, em Luisiana.

Os escravos deportados promoveram uma percep¢ao diferente da questdo racial em
Luisiana, distinta em muitos aspectos dos demais estados sulistas estadunidenses. Lusiana era
tida como um estado mais avangado, no qual negros e brancos podiam conviver livremente
(GATES JR., 2011). Surge entdo a lingua crioula de Louisiana, a partir das influéncias francesa e
africana. E também 14 que surge o jazz. No romance de Danticat, Joseph fala o crioulo de
Louisiana, além de ser musico de jazz, sinalizando a heranca de toda essa confluéncia de culturas.
E de se notar, portanto, que a participacio na didspora africana abre espaco na narrativa para o
que Appadurai (1996, p. 33) chama de “mundos imaginados”, que de alguma forma aproximam
Sophie e Joseph.

Paul Gilroy, por sua vez, e no mesmo viés de Appadurai, compara a experiéncia do
Atlantico Negro a uma estrutura rizomatica, em vez de uma raiz verticalizada (2001, p. 4). De
acordo com Gilles Deleuze e Felix Guattari, “um rizoma nao tem comecgo ou fim; ele estd sempre

z

no meio, entre coisas, intermezzo. A arvore € filiacdo, mas o rizoma € alianca, unicamente

5919

alianca” ~ (2004, p. 385, tradu¢do minha). Por meio de Joseph, em Breath, Eyes, Memory, hé a

configuracdo de uma rede rizomdtica que se materializa por causa da didspora e da
rediasporizacdo. Lembremos que o Caribe € considerado uma regido rizomadtica, de cultura
composita, por causa da presenca de vdrias culturas no seu espago, entre elas a africana
(GLISSANT, 2005, p. 27). Segundo Glissant (2005, p. 20), essa presenca foi capaz de se
recompor por meio de rastros e residuos, como, por exemplo, a lingua crioula, falada no Haiti e
representada em Breath, Eyes, Memory. Glissant também descreve repercussoes desses rastros e
residuos (em virtude da didspora africana no Caribe) em outras partes das Américas, como a
criacdo de géneros musicais especificos na Luisiana a partir da presenca de escravos negros
foragidos, cujos senhores eram franceses. Glissant descreve a existéncia no Caribe de uma
poética da diversidade, na qual “identidade ndo se configura como raiz unica, [na qual uma exclui

a outra], mas como raiz indo ao encontro de outras raizes” (2005, p. 27). Nesse sentido de raizes

que se encontram, elementos heterogéneos sdo colocados em relacdo no espago caribenho, ainda

19«4 thizome has no beginning or end; it is always in the middle, between things, intermezzo. The tree is filiation, but

the rhizome is alliance, uniquely alliance”.
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que nao de forma igual ou homogénea (GLISSANT, 2005, p. 21), assunto que abordo no capitulo
no qual trato da memoria.

Retornando ao romance de Danticat, Sophie se identifica, em alguns momentos,
também com o espago do Haiti, mais especificamente com a casa da avo e da tia. Quando Sophie
chega aos Estados Unidos, por exemplo, € enfatizado o seu sentimento de alienacdo e de
estranhamento, ao contrdrio da sensa¢do de familiaridade e de pertencimento que as suas ultimas
cenas na casa da avé deixam transparecer. Sophie vai ao encontro de sua mae nos Estados Unidos,
porém ndo a conhece de fato. A unica lembranca que tem da imagem de sua mée € uma fotografia,
na cabeceira da penteadeira. Na fotografia, Martine sorri e lhe parece jovial. Ela espera, portanto,
(re)encontrar essa imagem ao ver sua mde. No entanto, ao encontrar Martine no aeroporto,
Sophie ndo reconhece o rosto que vé como sendo aquele impresso na fotografia: Martine lhe
parece cansada e nada jovem. Nesse momento, Sophie se sente desfamiliarizada, completamente
desenraizada em solo estadunidense, apesar de estar na presenga de sua mae bioldgica, figura
tradicionalmente associada a aconchego e cuidado. E somente 2 medida que Sophie se ambienta
na casa de sua mae, passando a associar o rosto cansado de Martine ndo a algo estranho, mas ao
esfor¢o do seu trabalho na tentativa de sustentar toda a familia (inclusive aqueles que ficaram no
Haiti), que se abre a possibilidade para novos pontos de identificagdo.

Estendendo-se a reflexdo para Martine, o Haiti € sinalizado como um lugar simbdlico,
mas sem que haja uma construcio idealizada para a qual ela quisesse voltar. Martine € a primeira
da familia a sair do Haiti, deixando Sophie aos trés anos de idade aos cuidados da sua irma Atie e
de sua mae, Ifé. O Haiti é um espaco simbdlico e de referéncia para Martine porque,
conscientemente ou ndo, ela reproduz crencas e comportamentos que remetem a seu pais natal,
como o costume de testar a virgindade de Sophie. Martine, portanto, se identifica em
determinados momentos com tradi¢des haitianas, algumas notadamente afro-caribenhas.

Ha de se ressaltar, como mencionado, que essa personagem € especialmente marcada
pela ditadura de Francois Duvalier e pela experiéncia com seus soldados, conhecidos como
tonton macoutes. Martine € estuprada supostamente por um deles e desse estupro Sophie é
concebida. Ela vé nos Estados Unidos, por conseguinte, tanto uma oportunidade de sustento para
si e para sua familia quanto a possibilidade de se ver livre de traumas sofridos no Haiti. Dai a
conclusdao de que o Haiti é tanto um espago importante, devido as marcas que deixa, quanto

insuficiente como lugar de pertencimento.
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H4 um momento, contudo, no qual Martine retorna para o Haiti, ainda que se sinta
desconfortdvel, a fim de se encontrar com Sophie, que havia ido ao Haiti tempos antes para tentar
resolver certas questdes internas que a paralisavam. Ao voltar ao espaco haitiano, Martine nota,
no entanto, que o pais que havia deixado ndo é o pais que encontra: ele estd transformado,
principalmente em virtude da globalizagdo. No aeroporto, jd para embarcar novamente para os
Estados Unidos, Sophie narra que sua mae olhava atentamente para as placas de neon nas grandes
drogarias e para os supermercados no estilo americano (DANTICAT, 1994, p. 177): ela ndo
reconhecia o seu pais. Conforme atesta Hall (2004, p. 27), diante de um aparente retorno a terra
natal, “muitos sentem que a ‘terra’ tornou-se irreconhecivel [...] como se os elos naturais e
espontianeos que antes possuiam tivessem sido interrompidos por suas existéncias diaspéricas”.
Os ditos elos naturais citados por Hall sdo problematizados na experiéncia de Martine mesmo
antes de ir para os Estados Unidos, porque ela é duplamente violada no Haiti: tanto dentro de sua
casa, pela tradicdo da familia de testar a virgindade das filhas, quanto fora, pelo processo de
desumanizacdo que sofre por causa de seu estupro. No caso de Martine, portanto, a sensacao de
alienacdo (de seu préprio corpo) e deslocamento j4 existia antes de sua mudanca para os Estados
Unidos e esse fato é ressaltado em seu retorno ao Haiti.

Sophie havia também retornado ao Haiti com o intuito de encarar seus medos, muitos
deles advindos de lembrangas de um passado marcado por violéncias. Nesse retorno, Sophie se
sente em continuidade com o espaco natal, principalmente por causa do crioulo haitiano, o qual
ela faz questdo de manter vivo em sua memoria, mas sente-se também em descontinuidade com
esse espago. O crioulo haitiano, falado com o chofer local que a conduz a casa de sua avo, a faz
se sentir em casa no Haiti, porém Sophie também traz em sua bagagem experiéncias outras —
como uma educac¢do formal, o relacionamento sexual com um homem antes de se casar, pautado
no respeito, contradizendo o que ela havia aprendido como valor moral — que, de certa forma,
contestam o Haiti que ela conhecia como lar idealizado. Eis a passagem do didlogo entre ela e

Joseph, assim que ela retorna de sua visita ao Haiti:

“Como foi sua viagem?” ele perguntou.

“Minha avé estava preparando seu funeral”, eu disse. “E uma questio
importante no meu lar/casa. A morte € uma jornada. Minha avé acha que estd no
fim da dela.”

“Vocé o chamou de lar/casa?” ele disse. “Haiti.”

“De que outra forma eu o chamaria?”
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“Vocé nunca se referiu a ele assim desde que estamos juntos. Lar/casa tem
sempre sido a casa da sua mie, para a qual vocé nunca voltaria”® (DANTICAT,
1994, p. 195, tradug¢do minha).

A colocacdo de Joseph de que o lar havia sido para Sophie a casa da mae, um lugar
para onde ela nunca poderia voltar, € significativo. Ela lembra o texto de Dionne Brand A Map to
the Door of No Return (2001, p. 25), que fala sobre um portal que, na realidade, é somente uma
moldura, tendo-se em mente que ele existe somente como auséncia: ndo € tangivel. Brand se
refere ao portal da Africa por onde sujeitos diaspéricos tentariam alcangar o lugar Africa, original
e fixo. Todavia, Brand cita esse portal como sendo apenas uma moldura. Ele mesmo ndo existe,
tampouco esse lugar mitolégico para o qual se pudesse retornar.

Aproprio-me das considera¢des de Brand porque Joseph talvez esteja sugerindo que a
identificagdo de Sophie com o Haiti €, certamente, nesse momento, uma articulacdo, um lugar
possivel, e ndo um posicionamento fixo, assim como a Africa mencionada por Brand. O Haiti
idealizado também é, nesse sentido, um lugar de nao retorno. De fato, posteriormente Sophie se
refere ao seu apartamento com Joseph também como lar (DANTICAT, 1994, p. 222), sugerindo
que lugar ou lar ndo s@o sendo pontos de identificag¢do, conceitos fluidos na narrativa.

Essas consideracOes sobre a complexidade do sentimento de pertencimento e de
possiveis identificacdes sdo importantes porque hd nas trés obras um embate cultural,
principalmente quando as personagens passam a viver nos Estados Unidos. Se, por um lado, elas
eventualmente entram em contato com a perspectiva de pertencerem a mundos imaginados que as
podem fortalecer, elas também muitas vezes enfrentam situacdes que remetem ao aspecto local
de suas culturas e suas raizes, o que lhes pode causar estranhamento em solo estadunidense.
Enfim, espagos de pertenca sdo constantemente contestados e renegociados nas politicas de

identifica¢do das personagens.

% “How was your trip?” he asked.

“My grandmother was preparing her funeral,” I said. “It’s a thing at home. Death is journey. My grandmother thinks
she’s at the end of hers.”

“You called it home?” he said. “Haiti.”

“What else would I call it?

“You have never called it that since we’ve been together. Home has always been your mother’s house, that you could
never go back to.”
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1.5.2 Cuba: espaco de manipulacdo em The Agiiero Sisters

Voltando o olhar agora para o romance de Cristina Garcia, espagos idealizados,
muitas vezes objetos de nostalgia, sdo igualmente problematizados. Constancia, vivendo hé anos
nos Estados Unidos, evita a0 mdximo o que ela chama de hédbitos de nostalgia®' de muitos
cubanos 2 sua volta (GARCIA, 1997, p. 45-46). Ela, a favor da ciéncia proferida por seu pai e
contréria a afetos despropositados que julga serem motivadores da nostalgia, deliberadamente usa
o esteredtipo da mulher cubana em suas vendas, mas com o firme propdsito de obter lucro. Ela
coloca rétulos em seus produtos de beleza que reforcam determinada imagem que lhe convém
como estratégia de venda para suas clientes, a maioria composta por mulheres cubanas que vivem

nos Estados Unidos:

Constancia pretende lancar um complemento completo de produtos para rosto e
corpo para cada centimetro glorioso das mulheres cubanas: Cuello de Cuba,
Senos de Cuba, Codos de Cuba, Muslos de Cuba, e assim por diante. Cada item
no sua linha Cuerpo de Cuba terd a imagem exaltada que mulheres cubanas tém
de si mesmas: apaixonadas, abnegadas, e merecedoras de todo o luxo. [...] Seus
anuncios (assuntos atrativos, desfocados, com espelhos antigos e folhagens
tropicais) evocam as memorias de suas clientes, as lembrancas dos esplendores
de suas juventudes cubanas. Seu lema — O tempo pode até ser indiferente mas
vocé ndo precisa ser — apela as suas vaidades ansiosas. Nao exatamente uma
abordagem sutil, ela admite, mas altamente eficaz® (GARCIA, 1997, p. 131,
tradugcdo minha).

A voz narrativa, nesse trecho em terceira pessoa onisciente, deixa clara a posi¢dao de Constancia
em relacdo a imagem que ela transmite em seus produtos, tanto da mulher cubana quanto de Cuba
(por meio da imagem das palmeiras). A personagem estd ciente de sua acdo de manipular a ideia
do espago cubano, tornando, assim, seus produtos atrativos. Constancia, via de regra, nem usa os
produtos que fabrica, preferindo usar frutas e mel — produtos naturais, em vez daqueles

manipulados ou industrializados.

I A ideia de nostalgia nos romances analisados é discutida no terceiro capitulo desta tese, quando reflito sobre
memoria. Por ora, foco em Cuba como espago de manipulacéo.

2 «“Constancia intends to launch a full complement of face and body products for every glorious inch of Cuban
womanhood: Cuello de Cuba, Senos de Cuba, Codos de Cuba, Muslos de Cuba, and so on. Each item in her Cuerpo
de Cuba line will embody the exalted image Cuban women have of themselves: as passionate, self-sacrificing, and
deserving of every luxury. [...] Her ads (glossy, soft-focus affairs with antique mirrors and tropical foliage) appeal to
her clients’ memories, to the rememberd splendors of their Cuban youth. Her motto — Time may be indifferent but
you needn’t be — appeals to their anxious vanity. Hardly a subtle approach, she admits, but highly effective.”



44

Ja Reina, que vai aos Estados Unidos ao encontro de sua irma e que por algum tempo
trabalha com ela em sua fébrica de cosméticos, também estd ciente da manipulagdo de imagens
cubanas e do desejo de lucro por parte de Constancia. Reina provoca sua irma: “‘Talvez vocé
devesse criar um perfume com o meu perfil [...] Voce€ podia fazé-lo com cocos, mel de abelhas e
suor de macacos brasileiros. Sabe do que costumavam me chamar em Cuba? [...] ‘Amazona’’.
Reina flexiona um dos biceps, simula uma atitude agressiva. ‘Créelo, mi amor. Venderia como

23 (GARCIA, 1997, p. 173, traducdo minha). Percebe-se que as irmas estdo cientes de que

agua
h4 um jogo implicito no que se refere a imagem de Cuba. Constancia, que partiu de Cuba no
inicio da revolucdo, ndo tem o desejo por retorno, mesmo distante hd anos de sua terra natal. Ela
ndo idealiza o espago cubano. Tampouco Reina acredita em uma Cuba idealizada, uma vez que,
apesar de inicialmente ser protegida por Castro devido as suas habilidades como eletricista, se vé
na constrangedora situa¢do de impoténcia em um regime no qual ela s6 consegue um visto para
os Estados Unidos por ser considerada pelo proprio El Comandante uma “égua velha” e inttil
(GARCIA, 1997, p. 102).

Cuba, portanto, ndo estd presente na vida das personagens como um espago
idealizado. Esse pais é, ao contrdrio, € um espaco vivido pelas personagens com tensdo (tanto
devido & morte da mae e posteriormente do pai quanto a ameaga e a implantacdo do regime de
Fidel Castro na ilha). J4 nos Estados Unidos, Cuba é compreendida por Constancia como um
espaco em sua dimensdo social: aberto. Ela sabe que seu pais natal ndo corresponde a certas
idealizacdes. Contudo, ela usa a constru¢do de uma ideia fechada de Cuba e de mulheres cubanas
com o intuito de progredir em seus negdcios. Reina também estd ciente da manipulacdo da

imagem de Cuba pela sua irma.

1.5.3 Estranhamento e identifica¢oes no espago diasporico em Geographies of Home

Em Geographies of Home, o espago fisico-geografico também ¢é fonte de reflexdes.
Comecando por Aurelia, que assim que chega aos Estados Unidos, sente, primeiramente, um
estranhamento. Essa personagem enxerga o solo estadunidense como sendo cinza, de concreto e

hostil. A voz narrativa expde que

¥ «““Maybe you should create a perfume with my profile [...] You could make it from coconuts and honeybees and
the sweat of Brazilian monkeys. You know what they used to call me in Cuba? [...] ‘Amazona.”” Reina flexes a
biceps, feigns an aggressive stance. ‘Créelo, mi amor. It would be a big seller.””
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ndo é que ela romantizava o passado ou acreditava que as coisas tinham sido
melhores tempos atrds. Ela havia sido pobre até na Reptblica Dominicana, mas
algo florescia de dentro dela que lhe permitia saudar cada dia em vez de se
afastar dele com pavor. Com os pés descalgos plantados em terreno familiar, ela
confiava em suas percep¢des. No entanto, agredida pelo desconhecido e cercada
por concreto e edificios iminentes, ela se tornou vulneravel de tal forma que nem
mesmo o regime de Trujillo havia conseguido fazé-la se sentir” (PEREZ, 1999,
p. 23, tradugdo minha).

Nesse momento, ela se encontra em estado permanente de terror no pais adotivo,
amedrontada de tal forma que se enclausura no apartamento em que vive. Em uma estratégia
comum em experiéncias da didspora, Aurelia compara a Republica Dominicana, um solo familiar,
com os Estados Unidos, um solo estranho e estrangeiro.

E de se surpreender que Aurelia se sinta mais ameacada nos Estados Unidos do que
havia se sentido no trujillato. No entanto, ela em momento algum deseja retornar a esse pais.
Tendo vivido a miséria no pais natal, ela tem convic¢cdo de que os Estados Unidos seriam uma

melhor opcao em termos de oportunidades para a sua familia. Segundo a voz narrativa,

Muitas vezes Aurelia e Papito haviam considerado a hipdtese de retornar para a
Republica Dominicana, mas haviam permanecido nos Estados Unidos para
ficarem préximos de seus filhos casados e porque sua filha cagula, lembrando-se
de sua terra natal, a considerou retrégrada e movida pela pobreza® (PEREZ,
1999, p. 22, traducdo minha).

Aurelia estd ciente de que, se ela tivesse a chance, voltar a Republica Dominicana ndo seria uma
solugdo para seus problemas no presente. Ela enxerga nos Estados Unidos uma possibilidade de
vida com perspectivas melhores do que se estivesse no seu pais natal, remetendo a proposicao de
Avtar Brah (1996, p. 193, traducdo minha) de que “didsporas sdao também potencialmente locais

26 . .
7" Aurelia faz a escolha de morar nos Estados Unidos.

de esperanca e de novos comecgos
Ha um momento na narrativa no qual Aurelia se sente forte no espaco estadunidense.

Ela se torna esperancosa e consegue, finalmente, vislumbrar a possibilidade de criar raizes nos

# «It wasn’t that she romanticized the past or believed that things had been better long ago. She had been poor even
in the Dominican Republic, but something had flourished from within which had enabled her to greet each day rather
than cringe from it in dread. With bare feet planted on familiar ground, she had trusted her perceptions. Yet assaulted
by the unfamiliar and surrounded by hard concrete and looming buildings, she had become as vulnerable as even the
Trujillo regime had failed to make her feel.”

3«80 often Aurelia and Papito had considered returning to the Dominican Republic but had remained in the United
States to be near their married children and because their youngest, remembering little of their birthland, considered
it a backward, poverty-ridden place.”

26 «“Diasporas are also potentially the sites of hope and new beginnings.”
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Estados Unidos. Antes desse ponto, contudo, hd um momento de busca por algo que ela diz estar
faltando no presente e que ela ndo sabe precisar, mas que ndo € um pais, uma cidade, tampouco
uma casa. Aurelia entdo descobre que o que a faz se sentir deslocada no presente ndo é

necessariamente um espaco fisico:

Cada vez mais Aurelia se pegava lembrando o passado distante. [...] Ao
mergulhar no passado ela estava ciente de que algo estava faltando no presente —
algo que sua méae havia possuido e passado para ela mas que ela tinha perdido e
falhado em passar para seus préprios filhos” (PEREZ, 1999, p. 23, tradugdo
minha).

Esse algo que lhe falta acaba por se referir a uma heranca, um legado cultural que sua mae lhe
deixa, e que, a essa altura, Aurelia acha que falhou em repassar para suas filhas. Ela entdo se
compromete a descobrir o que seria exatamente esse algo faltante de forma a se orientar melhor
no futuro.

Posteriormente, ela percebe que esse algo que lhe falta estd ligado as suas tradicdes
afro-caribenhas, principalmente a prética do vudu. Um momento de transformacgdo na vida de
Aurelia acontece quando ela toma consciéncia de sua forca como herdeira dessas tradigdes
passadas a ela por sua mae. Mais precisamente, essa tomada de consciéncia ocorre quando uma
amiga lhe diz para tomar as rédeas da situacdo de sua filha Rebecca, que € vitima de abuso
doméstico. A amiga adverte Aurelia de que ela tem forgas para reverter tal situacdo e que ela
sabia exatamente como fazé-lo. Posteriormente, a voz narrativa deixa entender que tal forca vem
de praticas do vudu, religiosidade que Aurelia herda de Bienvenida, sua mae.

Consciente de sua forca, Aurelia vai entdo ao mercado e compra galinhas vivas. O
vendedor, surpreso pelo fato de que essa senhora nao lhe pede que mate e/ou depene as galinhas,
a alerta de que o trabalho de depenar € drduo e que ela poderia usar o tempo que gastaria com
essas atividades para coisas mais importantes. Aurelia, no entanto, diz que gosta do ritual de
matar e depenar as galinhas, jd que seria um hébito antigo. Desconfiado, o vendedor brinca: “a
senhora estd planejando fazer vudu com essas aves?” Aurelia responde que isso seria mais

divertido, mas que ndo. As galinhas eram para a ceia de natal. Aurelia ri e parte com as galinhas

" “More and more Aurelia found herself remembering the distant past. [...] As she delved into the past she was
conscious of something missing in the present — something her mother had possessed and passed along to her but
which she had misplaced and failed to pass on to her own children.”
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vivas (PEREZ, 1999, p. 254). Quando questionada por Papito, seu marido, ela explica que sé
quer ter esse trabalho a mais em honra dos velhos tempos.

A narrativa, nesse episodio especifico, apresenta duas cenas simultaneas: por um lado,
a cena de Aurelia depenando e preparando as galinhas; e por outro lado, a cena da morte por
asfixia de Pasi6on, marido de Rebecca, em meio a galinhas que ele insistia em ter em seu
apartamento, apesar de sofrer de asma. Todo o processo de preparacao das galinhas € descrito por
meio de léxico da ordem do sagrado, tal qual ritual, banquete, oferta, sugerindo uma inten¢ao que
extrapola o ato de preparar uma ceia para a familia.

Nao hd no romance, no entanto, uma declaracdo de Aurelia que explicite alguma
intencdo outra que o simples cozimento das galinhas para a ceia de Natal. No entanto, a cada
pena retirada, percebe-se, em contraponto, a angustia de Pasion pela falta de ar. O resultado final
sdo duas galinhas cozidas e ofertadas em banquete de natal para a familia; e a morte de Pasiéon em
meio a galinhas e penas esvoagantes. O episédio da morte de Pasion € relevante na narrativa nao
s6 porque supde o fim do sofrimento de Rebecca, mas principalmente porque se constitui como
um ponto de identificagdo para Aurelia. A partir desse momento, ela se diz forte e capaz de criar
raizes, apesar do solo cinzento dos Estados Unidos, contrapondo a sua identificac@o no inicio da
narrativa, quando ela se sente desenraizada e inclusive adoece, sendo hospitalizada. No entanto,
conforme mencionado, mesmo nessa ocasido, ndo se percebe na narrativa um desejo de retorno
ao pais natal.

E um paradoxo a questdo do vudu na vida de Aurelia: a0 mesmo tempo que a pratica
a remete ao local, a algo que ela aprendeu em sua familia, ela é também o que insere essa
personagem na perspectiva do global, por fazer referéncia direta ao legado diaspdrico africano e a
sua vivéncia da rediasporiza¢do. Quando se tem em perspectiva as tradi¢des afro-caribenhas na
narrativa, tem-se ai uma ligacdo com a didspora africana, que seria, portanto, um nivel global que
fomenta mundos imaginados na vida de Aurelia.

Outra personagem a ser analisada € Iliana, filha de Aurelia. Para Iliana, a Republica
Dominicana é uma imagem distante, pois ela se muda para os Estados Unidos ainda muito jovem.
No entanto, a casa de Aurelia e Papito se torna para ela um microcosmo da imagem que ela
revive da Reptblica Dominicana. Embora esteja longe de ser o tinico ponto de referéncia e de

identificag¢do para Iliana, quando se encontra longe da casa dos pais, no inicio da narrativa, ela
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imagina que uma volta a essa casa a transportaria também a uma Reptblica Dominicana de seus
sonhos.

No primeiro capitulo, tem-se a descri¢do de sua viagem de volta para a casa dos pais,
em Nova York, apés um ano e meio na universidade. Durante o caminho, percebe-se que ela
tenta rememorar aspectos dessa casa tal qual uma “patria imaginada” (RUSHDIE, 1991, p. 10):
amarela e aconchegante como o calor do sol da Republica Dominicana, com mdveis ruasticos;
enfim, um microcosmo de uma pétria idealizada. O paralelo que Iliana estabelece entre a
Republica Dominicana e a casa de seus pais € notdria, especialmente por meio de sua decepcao
ao chegar 14 e perceber que esse local ndo corresponde as imagens de suas lembrangas: as cores

estdo diferentes e os mdveis vindos da Republica Dominicana haviam sido trocados:

para Iliana, olhos bem abertos por um ano e meio de auséncia, o quarto parecia
um versdo do que seus pais acreditavam ser parecido com a casa de uma pessoa
rica, ou pelo menos de um americano. La se foram as estatuetas esculpidas a
mio e as gastas mas robustas cadeiras de balanco feitas de madeira e mesas
trazidas da Republica Dominicana.. [...] De pronto Iliana sentia como se a casa
de seus pais nao fosse dela. Enquanto ela estava longe, sua memoria consistiu de
imagens impregnadas com o calor de um sol caribenho magicamente
transportado para Nova York e de uma casa mobiliada com objetos
cuidadosamente esculpidos pelos habitantes de uma ilha a qual tinha sonhado®®
(PEREZ, 1999, p. 30, traducdao minha).

A casa dos pais ndo corresponde a sua expectativa de identificacdo por meio de uma imagem,
ainda que idealizada, de uma Republica Dominicana. Posteriormente, Iliana percebe que sua
identificag¢do estaria mais ligada a um espaco interno, de reconhecimento de si como sujeito, do
que com qualquer espaco fisico-geografico. Esse espaco interno estd associado a espacos outros,
como os discursivos, topico a ser discutido no préximo capitulo desta tese.

Neste capitulo foram apresentados conceitos que fundamentam este trabalho, como
espaco, didspora e identificacdo e discutidas as trajetorias de algumas personagens de cada
romance analisado. Percebe-se que espagos diversos se entrelacam nas narrativas, como o espago
diaspdrico, espacos de paises natais e espacos imaginados. Todos eles influenciam as

identificacOes das personagens. Ambiguidades e tensdes nos espacos sdo também representadas

% «“To Iliana, eyes opened wide by a year and a half’s absence, the room seemed a version of what her parents
believed a rich person’s house, or at least an American’s, might look like. Gone were the hand-carved statuettes and
worn but sturdy wooden rocking chairs and tables brought from the Dominican Republic. [...] Already Iliana felt as
if her parents’ home were not her own. While she’d been away, her memory had consisted of images imbued with
the warmth of a Caribbean sun magically transported to New York and of a house furnished with objects lovingly
carved by the inhabitants of an island she had dreamed of.”
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nas obras de Danticat, Garcia e Pérez, ilustrando percursos instigantes e complexos. As
personagens femininas analisadas nos trés romances parecem estar em processo: em um continuo
movimento de busca por lugares, por pontos de identificagdo nos espacos que percorrem. Esses
pontos, por sua vez, mostram-se escorregadios, principalmente em virtude do espago de
enunciacdo no qual estdo imersas, em especial por serem mulheres: topico de discussdo seguinte,

no qual reflito sobre espago e género.
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CAPITULO 2

2 ESPACO E GENERO

“As relacdes sociais no espaco sio vivenciadas
diferentemente, e interpretadas de variadas formas
por aqueles que se encontram em diferentes
posicdes nele.”!

(MASSEY, 1994, p. 3, tradu¢@o minha)

A questdo que perpassa este capitulo € a relacdo entre o espaco, conceito que conduz
este trabalho, e género, ja que enfoco personagens femininas nos trés romances. Tendo definido
no capitulo anterior as vertentes que orientam a discussdo em relagdo a espaco, agora fago o
mesmo em relagdo a género.

Parto de Simone de Beauvoir, que, em meados do século 20, reflete sobre o género
feminino, questionando o que significaria ser mulher. Sua contribui¢do para os estudos de género
fica registrada em sua célebre proposi¢cdo de que ndo se nasce mulher, mas se torna uma
(BEAUVOIR, 1997, p. 296). Mesmo que a teorizacdo de Beauvoir sofra criticas por ser
circunscrita a um universo feminino especifico (branco e de classe média), seus pensamentos
promovem a importante sugestdo de género como uma constru¢do social, € ndo como algo
essencial e inerente ao ser humano (BEAUVOIR, 1997, p. 30). No mesmo viés da construcio de
género, Teresa de Lauretis, nos anos 1980, nos diz que aquilo que entendemos por género ndo €
sendo um produto de ‘“tecnologias de género”, as quais t€ém como exemplos discursos
institucionalizados e préticas cotidianas diarias (LAURETIS, 2001, p. 714). Lauretis parte de
consideragdes de Foucault (1980) a respeito da sexualidade e se apropria delas para explicar que
o género, assim como a sexualidade, “ndo € uma propriedade dos corpos ou algo originalmente
existente nos seres humanos, mas sim um conjunto de efeitos produzidos nos corpos, nos
comportamentos € nas relagdes sociais”? (LAURETIS, 2001, p. 714, tradu¢do minha). J4 Judith

Butler, em meados dos anos 1990, argumenta, da mesma forma que Lauretis, que o que € visto

" “The social relations of space are experienced differently, and variously interpreted, by those holding different
positions as part of it.”

* “Gender is not a property of bodies or something originally existent in human beings, but the set of effects
produced in bodies, behaviors, and social relations.”
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como natural em relacdo a gé€nero é, de fato, uma construg@o social, mas acrescenta que, por ser
uma constru¢do, o género estd também aberto a transformagdes (BUTLER, 2001, p. 2497):
constatacao que permite pensar em género com olhos menos deterministas € como performacao.

Segundo Butler (2001, p. 2497), género ndo tem status ontolégico, mas sim
performativo, ja que € a repeticdo de atos, gestos e signos que constitui a sua realidade. Em seu
trabalho mais recente, Undoing Gender, ela estende a discussdo do cariter performdtico de
género, elucidando (principalmente para aqueles que criticaram seu primeiro trabalho) que ele é
performativo, porém, essa performatividade € “uma prética de improvisa¢do em meio a uma cena
de constri¢do™ (BUTLER, 2004, p.1, traducdo minha). Butler sugere, a partir dessa consideracao,
que para se compreender o género € preciso, portanto, primeiro olhar para a cena de constri¢ao
que o cerca, ja que nela estdo as relacdes de poder presentes nos discursos de género. Dai a
importancia de se associar género e espaco, ja que uma forma de se perceber as relacdes das
quais Butler fala é justamente analisando como género € constituido e encenado em um contexto
especifico.

Nem sempre a associacdo entre género e espago foi feita, especialmente porque,
segundo Gillian Rose (1993), a geografia tem sido historicamente dominada por homens. Rose
(1993, p. 1) afirma que entre 1921 e 1971, por exemplo, apenas 2,6% de trabalhos dos anais da
Association of American Geographers foram escritos por mulheres. Em 1978, somente 7,3% dos
professores universitirios de Geografia do Reino Unidos eram mulheres, e em 1988 esse
percentual caiu para 6,9%. A baixa participacdo de mulheres nos periodos mencionados pode ser
explicada pelo fato de a origem de estudos feministas que enfocam a relacdo entre género e
espaco sO se dar nos anos 1970, na Inglaterra, segundo Linda McDowell. Em 1979 surge um
grupo de estudos dentro do Institute of British Geographers com dois objetivos primordiais:
estudar os tedricos que até entdo falavam sobre género e dar visibilidade aos posicionamentos das
mulheres nas institui¢des académicas. Posteriormente, o interesse pelo campo da geografia
associada a questdes de género se expande também para os Estados Unidos e o Canada
(MCDOWELL, 1999, p. 26).

Algumas das perguntas que permeiam os estudos que investigam a relacdo entre
espaco e género sdo: “como género estd ligado a geografia? [...] E se atributos de género sdo

socialmente construidos, como entdo feminilidade e masculinidade variam no decorrer do tempo

? “It is a practice of improvisation within a scene of constraint.”
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o~ ~ .. 4
e espaco? Qual o grau de variacdo nas relacdes sociais entre mulheres e homens? ™ ”

(MCDOWELL, 1999, p. 1, tradu¢dao minha). As respostas para esses questionamentos nao sao
simples e tém sido salientadas de forma transdisciplinar em debates recentes. Ao mesmo tempo
que ndo se devem generalizar relacdes de género, essencializando papéis quer sejam de homens
ou de mulheres, € preciso lembrar que existem exclusdes geograficas especificas que causam
impacto também sobre pessoas especificas (ROSE, 1993, p. 5), e que sinalizam que ndo ha
igualdade de exercicio do poder em um determinado espaco. Nos contextos das obras analisadas,
ha um papel relevante de um pensamento patriarcal para as personagens, ora devido a violéncia
sofrida em ocasides diversas, ora devido a esteredtipos relacionados a género, que muitas vezes
as colocam em uma posi¢do de outro, acentuando o cardter de alteridade que o género feminino
tende a ocupar em sociedades patriarcais.

Nao € que as personagens femininas analisadas necessariamente ocupem
posicionamentos de vitimas, visto que eles ndo sdo fixos, mudando de acordo com relagdes
especificas em um determinado contexto. As personagens, em alguns momentos, ocupam
posicdes de resisténcia; em outros, de acomodacdo ou mesmo de conivéncia com o sistema
patriarcal, ajudando a perpetud-lo, como ocorre com Rebecca em Geographies of Home,
conforme discuto adiante. As identificacdes das personagens se tornam, assim, dependentes das
relacdes estabelecidas e do sistema de valores no qual cada personagem acredita. Outra questao é
que as relagdes, para a mesma personagem, também podem sofrer mudancas de acordo com
novos posicionamentos que elas adquirem. E o deslocamento dos posicionamentos e as diferentes
relacOes possiveis no espaco que o tornam uma dimensao aberta nos romances analisados. O que
¢ de se notar, entretanto, € que a sombra do patriarcalismo ronda as relagdes e os

posicionamentos das personagens analisadas.

2.1  Relacoes de género nos espacos: evitando essencializagoes

Ha nos romances analisados personagens cujas relagdes de género aparentemente se

N

oo

enquadram no modelo tradicional, no qual a mulher estd associada ao espaco privado,

subjugacdo e a passividade. Lembremos que a divisdo gendrada dos espagos publico e privado é

* “How is gender linked to geography?[...] And if gender attributes are socially constructed, then how does
femininity and masculinity vary over time and space? What range of variation is there in the social relations between
women and men?”
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uma pauta importante para o feminismo (ROSE, 1999, p. 17) e encontra resquicios nas trés
narrativas. Todavia, um olhar mais atento revela nuances que distanciam essas mesmas
personagens de quaisquer essencializacdes, como podemos ver no caso de Aurelia, em
Geographies of Home. Poder-se-ia, a principio, categorizar Aurelia como uma personagem que
ocupa um espaco tradicionalmente tido como feminino, segundo a retdrica patriarcal: ela € dona
de casa, mae, esposa. Além disso, ocupa primordialmente o espaco da casa, executa afazeres
domésticos e € atenta aos desejos do seu marido.

Recordemos que a mulher €, para John Ruskin, escritor e critico britdnico da Era
Vitoriana, a rainha do lar, sendo o lar, para ele, o espaco da casa. A funcdo da mulher seria fazer
desse espaco um local de paz para o retorno do homem (RUSKIN, 1916, p. 92). Caso o lar ndo
seja esse recanto de paz, Ruskin afirma que € porque o espaco de fora o teria invadido: a casa
estaria sendo apenas um prolongamento dele, € ndo mais um espaco privado. Conclui-se, portanto,
que o espago ocupado pela mulher, nessa concepg¢ao, € o espago privado, e ndo o publico.

A casa ¢é associada ao feminino também na teorizacdo do fenomenologista Gaston
Bachelard, principalmente quando agrega a imagem da maternidade a ela: a casa é comparada ao
ber¢o e também a seguranga do dtero (BACHELARD, 2008, p. 7). Por sua vez, Patricia Hill
Collins, critica feminista, nos lembra que caberia a mulher ndo somente o papel de promover
aconchego, calor e nutricdo no espagco da casa, mas também o de ser submissa ao homem
(COLLINS, 2000, p. 160), o rei desse espago, na metafora de Ruskin. Ndo € minha proposi¢dao
fazer apologia a visdo de papeis de género proposta por Bachelard ou a quaisquer outros modelos
que fixem esses papeis em determinados espagos. As perspectivas de Ruskin e Bachelard sdo
citadas com o intuito de ilustrar graus de constricdo e até de conivéncia de algumas personagens
nos romances com a 6tica dos sistemas patriarcais nos quais estdo inseridas.

Comecando por Aurelia, se o espaco da casa, ber¢co da familia, é associado ao
feminino, e se cabe a mulher o papel de promover aconchego, calor e nutri¢do, além de ser
obediente a0 homem em comando, ela tem muito a nos mostrar. Isso porque, se por um lado
Aurelia assume posicionamentos que poderiam nos levar a crer que ela € uma mulher submissa;
por outro ela da sinais de que seus posicionamentos nao sdo fixos, mas pontos de articulagdo,
muitas vezes estratégicos, em topografias mais amplas do espaco, o que torna essa personagem
inerentemente complexa. Aurelia ndo ocupa um posicionamento Unico no espaco da casa que

habita, tampouco se pode concluir que ela estd necessariamente confinada a esse espaco.
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Quanto aos diferentes posicionamentos de Aurelia, comeco pela percepcio de Iliana
de que sua mae ndo é exatamente a figura que aparenta ser: quieta, submissa, sem voz. Hd em
Aurelia questdes submersas que, ao contrdrio do que sua suposta aparéncia fragil possa sugerir,
guardam uma forca inigualdvel, na perspectiva de sua filha. A fim de ilustrar essa afirmacao, cito

um momento no qual Iliana, na universidade, se lembra das orelhas de sua mae:

Essas orelhas, com furos feitos em um passado raramente comentado por
Aurelia, tanto a amedrontavam quanto a intrigavam. Criada em uma religido que
condenava como paga a perfuracdo de partes do corpo, ela havia imaginado que
caso os furos fechados de sua mae fossem reabertos, ela se transformaria em
uma feiticeira que dancgaria, ndo secretamente aos sdbados, quando ela ficava em
casa fingindo estar doente, mas livremente, libertando impulsos que a religidao de
Papito havia suprimido’ (PEREZ, 1999, p. 3, traducio minha).

Essa passagem deixa claro que o que Aurelia, via de regra, transparece ndo pode ser lido como
uma esséncia ou uma fixacdo dessa personagem em um determinado posicionamento. Iliana se
lembra também de outras ocasides nas quais a fragilidade aparente de sua mae € colocada a prova,
como quando ela acorda de madrugada para esfregar o chdo, ou quando ela sacode vigorosamente
as roupas no varal, sem demonstrar sinais de cansaco, além de sua habilidade em cortar cebolas
com uma faca afiada em uma velocidade, segundo Iliana, impossivel para qualquer outra pessoa
(PEREZ, 1999, p. 3).

Aurelia assume determinadas posicdes, especialmente por estar sob um jugo repressor
no espaco da casa que habita, mas essas sdo muitas vezes posi¢des estratégicas. Se Papito, seu
marido, por um lado, obriga a familia a seguir a religido Adventista, Aurelia finge estar doente
para ndo ter de tomar parte em uma pritica que ndo condiz com suas proprias crencas, cCOmo
descrito no trecho citado anteriormente. Contudo, o que Iliana ndo sabe € que Aurelia também se
posiciona diante de Papito. Ele sabe muito bem, por exemplo, que sua esposa segue crengas de
tradi¢do ndo cristd, como pode ser notado no episddio citado a seguir, ambientado no quarto do

casal:

Aurelia se despiu silenciosamente. Apesar de estar ha muitos invernos em Nova
York, ela continuava a dormir nua. As noites eram a Unica hora na qual seu
corpo respirava livremente, ela havia tantas vezes explicado, ndo querendo

> “Those ears, with holes pierced during a past Aurelia rarely spoke of, had both frightened and intrigued her. Raised
in a religion which condemned as pagan the piercing of body parts, she had imagined that, were her mother’s
clogged holes pried open, she would transform into a sorceress dancing, not secretly on a Sabbath when she stayed
home feigning illness, but freely, unleashing impulses Papito’s religion had suppressed.”
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admitir o que seu marido ja sabia — que, como sua maie, ela também acreditava
que vestimentas confinavam seus sonhos’ (PEREZ, 1999, p. 163, tradugio
minha).

Ainda que Aurelia novamente apresente uma desculpa para seu comportamento, percebe-se nesse
episddio que ela ndo se silencia, mesmo na presenga de Papito. Diferentemente do que Iliana
sugere, ndo € sO longe do olhar de Papito que Aurelia exerce sua vontade: ela assume
posicionamentos também.

Ressalte-se que € no espago do quarto da casa que Aurelia tem mais voz frente a
Papito. E nesse espaco que ela expde suas crengas, que ele chora em seus ombros, e é também 14
que ele teme a reagdo de sua esposa quando Marina, uma de suas filhas, tenta por mais uma vez
cometer suicidio. No espago da sala, no entanto, talvez o espaco mais publico de uma casa, a voz
de Papito € a que ressoa no ambiente da familia. Aurelia tem seu dominio nos ambientes do
quarto e também da cozinha, espagos intimos ou tradicionalmente femininos, enquanto Papito
domina o espaco da sala de convivéncia e da casa como um todo.

Ha que se fazer duas observagdes, contudo: a primeira é que, mesmo na sala, onde a
voz de autoridade de Papito prevalece, Aurelia encontra meios de fazer com que a sua seja ouvida
e, mais do que isso, ajuda suas filhas a também terem posicionamentos estratégicos, como no
episddio em que Iliana planeja sair com seu amigo Ed. A voz narrativa relata a reacdo de Aurelia
ao tomar conhecimento da inten¢do de sua filha: “‘Agora vai’, ela comandou. ‘Sé6 se certifique de
voltar antes do seu pai’”’ (PEREZ, 1999, p. 68, traducio minha). Aurelia sabe que Papito tem
restricoes quanto ao horério de chegada das filhas em casa (devido a sua crenca, imbuida de
preconceitos e esteredtipos, que apenas prostitutas ficam na rua depois de determinado horério).
Porém, incentiva Iliana a ndo deixar de viver suas proprias experiéncias. A ressalva que ela faz
previne possiveis aborrecimentos, que em outro episodio vao se consumar com lIliana, quando ela
chega em casa mais tarde e € surpreendida por Papito, recebendo um tapa no rosto por estar na
rua até tarde. Aurelia antecipa essas reacOes de Papito e ensina a filha a ter estratégias, ainda que
elas ndo sejam suficientes no caso de Iliana. Sabemos que Iliana, por fim, opta por ndo viver na

casa de seus pais, assumindo um posicionamento diferente daqueles que sua mae articula ao

6 «Aurelia silently undressed. Despite her many winters in New York, she continued to sleep nude. Nights were the
only times her body breathed freely, she had often claimed, unwilling to admit what her husband already knew —that,
like her mother, she too believed that garments confined her dreams.”

7 ““Now go,” she commanded. ‘Just make sure you return before your father does’.”
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longo da narrativa. Iliana €, inclusive, a personagem mais representada em ambientes outros que
ndo o de uma casa, como a faculdade, a escola, bares, Onibus.

Ha poucos episddios em que Aurelia estd fisicamente fora de casa, ambiente
diretamente relacionado a papéis supostamente femininos, como o de zelar pelos filhos ou o de
preparar a comida. Todavia, € preciso atentar para o fato de que Aurelia ndo estd restrita a sua
casa, mesmo quando estd fisicamente nela. Lembremos os episddios em que ela, na cozinha de
sua casa, prepara a ceia de Natal que paralelamente age sobre seu genro, que estd fora do
ambiente da casa, e em que sua voz alcanca Iliana na universidade, contando-lhe os problemas
dos irmdos e desencadeando, juntamente com outros fatores, a sua volta para a casa dos pais. Ha
que se concluir, portanto, que Aurelia é apenas aparentemente uma mulher silenciada ou
submissa aos ditames de Papito. Longe de assumir este papel submisso, ela se mostra uma
personagem consciente do contexto patriarcal no qual vive e, por isso, articula meios para se
fazer ouvir.

Além de Aurelia, Iliana também é uma personagem para quem género € um
constituinte identitdrio significativo. Em Geographies of Home, essa personagem,
psicologicamente conturbada por sofrer preconceito racial na universidade, além de ouvir uma
voz, supostamente de sua mae, lhe contando sobre vérias mazelas da familia, decide voltar para a
casa dos seus pais, em Nova York. Essa volta, todavia, ndo € destituida de tensoes: Iliana sabe
muito bem que retornar para o espagco de dominio de seu pai significa retroceder em uma série de
passos que ela ja havia dado na busca por agenciamento. A voz narrativa em terceira pessoa
explica que

havia ja se passado um ano e meio desde que ela havia saido de casa e certas
palavras ainda desencadeavam insegurangas e a deixavam muda. Ainda ela
temia as consequéncias de se autoafirmar. [...] Enquanto arrumava a mala, ela
havia deixado, com relutancia, os itens que ndo ousava levar para casa: saias que,
mesmo que apenas um pouco acima dos joelhos, seriam julgadas indecentes [...]
e todos os seus livros, incluidos aqueles pedidos para cursos e outros que ela

havia lido vorazmente sem medo de que seu pai os jogasse fora® (PEREZ, 1999,
p. 8, traducdo minha).

8 “Here it was a year and a half since she’d left home and still certain words triggered self-doubt and left her mute,
still she feared the consequences of asserting herself. [...] When packing, she had reluctantly given away the items
she dared not take home with her: skirts which, though just above her knees, would have been judged indecent [...]
and all her books, including those required for courses and others she had read voraciously without fear of her
father’s throwing them away.”
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O trecho ilustra o sentimento de opressao que Iliana sente, ocasionado pela figura do seu pai, que,
mesmo sendo um personagem destacado por sua dedicacdo a familia, também segue valores
rigidos tanto em relacdo a religido que decide professar, a religido Adventista, quanto a criacdo de
suas filhas.

Papito salienta para as filhas, muitas vezes por meio de metdforas religiosas, a
dicotomia entre espacos publico e privado como espacialidades masculina e feminina,
respectivamente. Iliana se lembra, por exemplo, de uma ocasido em que, ndo querendo ir para a
escola, simula estar com dor durante a noite, pois sabia que se comecasse a fingir somente pela
manha Aurelia suspeitaria da fraude. Contudo, inadvertidamente, durante sua encenag¢do, Iliana
aponta para a regido do apéndice, e € entdo levada, pela manha, ao médico. Aterrorizada pela
ideia de que se sua mentira fosse descoberta ela levaria uma surra do pai, [liana comega a ter de
fato sinais de febre. Mais do que isso, ela transpira excessivamente, de medo, e desenvolve
sintomas que levam o médico a crer que ela realmente estd com apendicite. O médico decide
leva-la, juntamente com seus pais, para um hospital em Manhattan. Até esse ponto, ja € de se
notar o medo que Iliana tem de ser castigada por seu pai. No entanto, a repressdo que Papito
exerce vai além da forma de corrigir as filhas. Na ida para o hospital, Iliana sente outro pavor ao
se deparar com Manhattan, porque a regido é comparada pelo pai a Sodoma e Gomorra, cidades
citadas no livro de Génesis, que por terem habitantes completamente imorais teriam sido

destruidas por Deus. A voz narrativa diz:

Mesmo nao tendo entendido completamente o que ele quis dizer quando disse
que homens naquela ilha haviam dormido com homens e mulheres com
mulheres (ela também nao havia dormido com suas irmas?), ela havia concluido
que Manhattan também seria destruida. Parecia tdo real para ela a possibilidade
de ser pega nesse inferno e de queimar com os demais pecadores que ela
comegou a chorar’ (PEREZ, 1999, p. 9, traducio minha).

Papito cerceia a liberdade de suas filhas tanto com o subterfiigio da religido como pela repressao
fisica. Iliana se apavora com Manhattan porque, em seu imagindrio, ela poderia ser confundida

com os supostos pecadores da cidade (lembremos que a essa altura ela se considera uma pecadora

? «Although she had not fully understood what he’d meant when he’d said men on that island slept with other men
and women with women (hadn’t she slept with her sisters?), she had concluded that Manhattan too would be
destroyed. So real to her was that possibility of being caught in that hell and burning with other sinners that she
began to cry.”
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passivel de ser castigada devido a sua simulag@o) e queimada juntamente com eles (habitantes de
uma nova Sodoma e Gomorra).

No hospital, Iliana € internada para observacdo. Quando o médico lhe diz, em tom
confidencial e em inglés (lingua que seus pais ndo dominam), que ela ndo deveria ficar triste,
porque sua internacdo seria como umas férias, Iliana acredita que o médico talvez soubesse de
sua simulacdo (devido ao seu primeiro propdsito de ndo ir a escola). Ela entdo supde que o doutor
seja um anjo de Satd enviado para levé-la para o inferno (PEREZ, 1999, p. 10). Mais uma vez,
percebe-se na narrativa como os ensinamentos religiosos de Papito causam impacto na forma
como lIliana enxerga o mundo a sua volta. Esses ensinamentos, entre outras coisas, colaboram
para que Papito tenha dominio sobre Iliana. Eles atuam como ferramentas para limitar o
movimento (além do medo que ela tem de castigos fisicos) porque para ele, as filhas cabe o
espaco doméstico, e ndo as ruas. Manhattan, nesse episddio, € configurado como um espago
proibido.

Outra ocasido em que o pai cerceia 0 movimento de Iliana é quando ela vai para a
faculdade. Ele lhe fala para procurar uma igreja e adverte: “‘Sete espiritos’, Papito acrescenta, de
forma rdpida. ‘Sete espiritos do seu lado se vocé se desviar algum dia de Deus. Lembre-se!”'°
(PEREZ, 1999, p. 2, traducdo minha). Sabendo que Iliana estard distante, e portanto imune a
castigos fisicos, Papito tenta assegurar sua obediéncia por outros meios: o castigo de Deus ou,
ainda, a presenca de espiritos ruins.

Retornar para a casa dos pais tem, assim, para Iliana, duas conotacdes: por um lado, o
beneficio da protecdo — ela havia sido sexualmente assediada na universidade por preconceito
racial; por outro, hd um lado negativo por colocar sua subjetividade em cheque frente ao pai
opressor. Papito tem uma visdo fixa a respeito de papéis de gé€nero e Iliana sofre consequéncias
toda vez que vai além desses limites.

Rebecca é também uma personagem paradoxal no que se refere a relacdes de género
nos espacos que percorre. A principio, inclusive, ela poderia ser considerada uma vitima no
contexto de Geographies of Home.Uma andlise da personagem, contudo, requer um olhar atento,
porque, ainda que possa ser vista como uma vitima passiva do abuso doméstico que sofre, ela

também parece se ater a esse papel como um pretexto para nido tomar responsabilidade nas

10 «‘Seven Spirits,” Papito had added urgently. ‘Seven spirits at your side if you ever should stray from God.
Remember!””
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relacdes estabelecidas entre ela e seu marido. Rebecca nega o fato de que, para que Pasion reine,
€ preciso que ela consinta no papel de obedecer.

No inicio da narrativa, Rebecca € caracterizada como uma mulher ativa e disposta a
lutar pelos seus interesses, sendo a primeira a embarcar no sonho de um futuro melhor para toda a
sua familia nos Estados Unidos. Além disso, ela assume condi¢des de trabalho penosas a fim de
manter a si e aos familiares (estes ainda na Republica Dominicana) e, depois de algum tempo,
consegue juntar o suficiente para que eles pudessem se unir a ela.

Nos Estados Unidos, todavia, a trajetoria de Rebecca aponta para loci discursivos
menos assertivos e cada vez mais presos a uma logica patriarcal perversa, porém muitas vezes
alimentada por ela mesma. Ela se permite agredir por seus companheiros (ndo somente por
Pasion, mas também em relacionamentos anteriores) e se torna prisioneira de suas convicgdes de
que a mulher deve permanecer em casa, cuidar do marido e das criangas. O espaco da casa de
Rebecca revela relagdes de hierarquia nas quais ela sempre ocupa um posicionamento inferior ao
de Pasion. Ela é subjugada de duas maneiras preponderantes: pela violéncia de seu marido e por
sua prépria incapacidade (ou auséncia de vontade) de enxergar além dos limites que ela impde a
si propria, em determinadas circunstancias.

Pasion demonstra mais estima pelas galinhas as quais obriga Rebecca a cuidar do que
pela prépria esposa. Ele a humilha por diversas vezes, como na ocasido em que leva uma jovem
para sua casa, tem relacdes sexuais com ela na cama que divide com Rebecca e, mais do que isso,
obriga a esposa a assistir as suas orgias. Rebecca a principio se revolta, porém ndo contra Pasion,
mas contra a mulher que ele leva para casa: “Rebecca tinha gritado, convencida de que a menina
havia implorado a Pasion para trazé-la para dentro de sua casa, sem vergonha alguma, da mesma
forma como ela estava lhe implorando para penetrd-la novamente” ! (PEREZ, 1999, p. 169,
traducdo minha). A personagem tira toda e qualquer responsabilidade de seu marido, que
claramente se diverte ao ver o sofrimento de sua mulher, enquanto ela, amarrada a uma cadeira,
presencia tudo. Mais intrigante que o posicionamento de Rebecca de isentar Pasion e culpar a

amante € acreditar que a verdadeira culpada de todo o episédio era ela propria:

Enquanto seus membros se anestesiavam contra as cordas, enquanto as molas em sua
cama continuavam a ranger e as manhas iam e vinham, Rebecca se responsabilizava por
tudo o que havia ocorrido. Se ela tivesse se submetido a cada demanda sexual de seu

' “Rebecca had shrieked, convinced that the girl had begged Pasién to bring her into his home as shamelessly as she
was begging him to enter her again.”
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marido, ele nio teria achado necessdrio provar que outras mulheres estavam dispostas a
consentir. [...] Ela se culpava por ter nio ter tido as habilidades sexuais para distrai-lo da
menina'> (PEREZ, 1999, p. 170, tradugdo minha).

Rebecca parece querer acreditar que ela é responsével pelos atos abusivos de Pasion, com
um intuito especifico: “masoquistamente ela lembrava as vérias indignidades que havia suportado
na esperan¢a de manter seu marido ao seu lado™"? (PEREZ, 1999, p. 169, traducdo minha). Essa
esperanca pode ser vista desde a primeira decep¢do que teve ao lado de Pasion, no dia de seu
casamento: Rebecca sonhava em ter uma casa, em cuidar dela, construir um lar. Contudo, ja no
dia do casamento, ela percebe que nem em casa ela teria voz. Assim que chega de lua-de-mel, ela
tem sua primeira decep¢do: vé um apartamento repleto de quinquilharias, ndo o espaco com que
ela havia sonhado. “‘Ignore o lixo’, Pasién havia dito. ‘Eu prometo retird-lo até semana que
vem’”!4 (PEREZ, 1999, p. 53, tradu¢do minha). Se John Ruskin descreve a mulher como rainha
do lar (1916, p. 92), Rebecca nem isso o era. Ela percebe que ndo ha lugar para ela. Ela ainda
tenta decorar a casa da melhor forma possivel, mas Pasién continua a empilhar quinquilharias que,
aos poucos, tomam todo o espaco (PEREZ, 1999, p. 53).

Com o tempo e a decepcdo, a casa fica em estado de constante desordem, suja, sem
mantimentos. Rebecca passa a descuidar de si mesma e explica ao marido que “ela havia perdido
a inspiracdo com tanta sujeira ao redor”'> (PEREZ, 1999, p. 54, tradugdo minha). Ele entdio
responde que a culpa era dela: mulher preguicosa que ndo arrumava a casa como deveria.
Todavia, para a familia, ela mantém uma fachada de felicidade e cria subterfigios para nao
manchar a imagem de Pasion, até o nascimento de Esperanza, a primeira filha. Ea partir desse
nascimento que ela é capaz de se abrir para a familia, com a intencdo de procurar emprego — algo
expressamente proibido por Pasién (PEREZ, 1999, p. 56).

Rebecca é cada vez mais confinada ao espaco dessa casa, tanto pela violéncia de
Pasion quanto por vergonha, porém uma vergonha de si mesma, por acreditar que a falha € sua

por ndo conseguir ser a mulher que gostaria de ser. Rebecca estd presa a uma légica tradicional

12 “As her limbs numbed against the ropes, as the springs on her bed continued to creak and morning came and went,
Rebecca held herself responsible for all that had occurred. Had she submitted to each of her husband’s sexual
demands, he would not have found it necessary to prove her that other women were willing to comply. [...] She
blamed herself for having lacked the sexual skills to distract him from the girl.”

13 “Masochistically, she went over the many indignities she had endured in the hope of keeping her husband at her
side.”

' «“gnore the garbage,” Pasién had said. ‘I promise to clear it by nest week’.”

'3 “She had lost her inspiration with so much filth around.”
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referente a relacdes de género e reproduz esse modelo. Ela tem a ilusdo de que Pasiéon pode, a
qualquer momento, se tornar um bom marido e pai (PEREZ, 1999, p. 57).

As criancas também refletem a desordem da casa: quase ndo tomam banho, ndo se
alimentam propriamente e dormem empilhadas, como as quinquilharias de Pasi6n. A unica
paixdo de Pasion parece ser suas galinhas, das quais ele mesmo ndo pode cuidar devido a sua
asma. Rebecca € obrigada a fazé-lo e, caso alguma morra, € responsabilizada e punida. Certa vez
ela cozinha uma para o jantar. Assim que Pasién descobre, d4 um murro em seu rosto (PEREZ,
1999, p. 52). Rebecca passa, entdo, a comprar novas galinhas para substituir cada uma que
eventualmente morre.

Vendo o abuso que Rebecca sofre, Iliana tem muitas vezes raiva em vez de
compaixdo por sua irmd, porque sabe que Rebecca ndo precisa se submeter aos desmandos do
marido. Iliana lembra que Rebecca, mesmo ndo tendo conseguido cidadania estadunidense, ¢ mae
de trés criancas nascidas nos Estados Unidos, e por isso teria direito a assisténcia social se
decidisse se separar de seu marido. Nao haveria desculpas para que ela continuasse na situacio
em que vivia, caso o fator preponderante fosse a questao financeira. No capitulo em que trato da
memoria, analiso uma possivel motivacdo de Rebecca para querer estar com Pasién, mas por ora
fica a reflexdo de que o espaco que ela habita € marcado por questdes de género das quais ela niao
consegue se desvencilhar.

A partir das discussOes sobre as personagens nos espagos que percorrem, percebe-se
que a legitimidade do discurso, a autoridade (ou nao) de quem fala, exerce influéncia nas relagdes
estabelecidas nesses espacos. Os espagos fisicos sdo associados aos espagos de enunciagcdo, como
no caso de Rebecca. Ela ndo encontra um lugar para si na casa que habita, muito menos um lugar
de fala. Antes de se encontrar com Pasion, ela possui voz e a¢do, migrando e provendo por sua
familia. Porém, depois de seu envolvimento com ele, hd um deslocamento de posicionamento.

Gillian Rose (1993, p. 16) chama a atencdo para o fato de que a forma pela qual o
espaco € estruturado exerce um papel considerdvel na producdo e na reproducdo de sociedades
patriarcais. Ela afirma, mais especificamente, que “o cotidiano € a arena por meio da qual o
patriarcalismo € (re)criado — e contestado” !¢ (ROSE, 1993, p. 16, tradu¢do minha): os limites
impostos a atividades cotidianas das mulheres sdo estruturados pelas expectativas daquilo que

mulheres devem ser e fazer. Por meio de um olhar atento ao cotidiano das filhas de Aurelia em

' “The everyday is the arena through which patriarchy is (re)created — and contested.”
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Geographies of Home, é possivel perceber as expectativas da sociedade patriarcal na qual se
inserem e também as tentativas dessas personagens (quer sejam bem-sucedidas ou ndo) de
contestar alguns limites. A fim de dar continuidade as reflexdes sobre espaco e género, proponho
agora, entdo, um breve percurso por espagos discursivos percorridos por outras personagens

femininas nos romances analisados.

2.2 Espacos discursivos e trajetorias: redefinicoes possiveis

“A geografia esta ligada deliberadamente a cultura,
a lingua, a habilidade de ouvir e a uma variedade
de modos de articulacio. E de onde alguém fala e
quem € capaz de compreender, de interpretar que
promovem realidade para a expressao desse
individuo.”"’

(DAVIES, 1994, p. 20, tradu¢do minha)

Carole Boyce Davies nos lembra que os espacos discursivos “ndo sd@o unicamente
uma questdo de geografia fisica, mas de locacdo ou de posicionamento do sujeito em sentidos
mais amplos em termos de raca, classe, género, sexualidade, acesso, educac¢do e assim por

diante”'®

(DAVIES, 2010, p. 21, tradugdo minha). E a partir desse ponto de vista que trato nesta
secdo dos posicionamentos discursivos das personagens nos trés romances.

Tomando por referéncia a ja citada proposi¢do de Massey de que “lugar € um
momento dentro das geometrias de poder; como uma constelacio particular dentro de topografias
mais amplas de espaco” (MASSEY, 2009, p. 191), uma aproximagdo vidvel seria considerar o
lugar de enunciacdo como um ponto de articulagio, também discursivo, dentro de uma geometria
maior, que € o espaco. Esses pontos de articulagdo discursivos carregam, por sua vez, bagagens
vdrias, tanto sociais quanto psicoldgicas. Tratando-se de processos identitdrios, essas bagagens

sao influenciadas por ‘“constituintes identitarios” (FRIEDMAN, 1996, p. 18), tais como género,

etnicidade, classe social. Tendo-se em perspectiva as personagens femininas nos trés romances

17 “Geography is linked deliberately to culture, language, the ability to hear and a variety of modes of articulation. It
is where one speaks from and who is able to understand, to interpret that gives actuality to one’s expression.”

'8 “not solely a question of physical geography, but location or subject position in their wider senses in terms of race,
class, gender, sexuality, access, education and so on”.
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em questdo, o fato de serem mulheres afeta seus posicionamentos discursivos nas narrativas,
conforme mencionado anteriormente.

Davies (2001, p. 20-21) contribui para a minha discussdao na medida em que propde
uma redefini¢do geografica, e eu diria talvez até uma revisao, a luz de Adrienne Rich (2007), de
determinadas suposi¢Oes naturalizadas em relacdo a papéis de género, de forma que certos limites
possam ser ultrapassados, como os discursivos. A autora lembra que muitas vezes as mulheres
sdo posicionadas como ausentes ou silenciosas, sendo suas falas preconcebidas como ndo-fala
(DAVIES, 2001, p. 21). Para que um silenciamento naturalizado seja ultrapassado, como no caso
de mulheres negras, Davies propde uma redefini¢do geografica: uma redefinicio de
posicionamentos discursivos. Os romances aqui analisados permitem tal redefinicdo por meio da
andlise das trajetorias de trés personagens, especificamente: Sophie, em Breath, Eyes, Memory;
Blanca, em The Agiiero Sisters; e lliana, mais uma vez, em Geographies of Home.

Comecando por Sophie, pode-se dizer que ela rompe com determinadas barreiras,
relacionadas ao fato de ser mulher, no seu contexto. Um primeiro rompimento € percebido em
sua postura em relacao aos testes de virgindade impostos a ela, os quais sdo interrompidos a partir
de uma redefinicdo geografica (fisica e psicoldgica) das fronteiras de seu préprio corpo e de uma
revisdo de seu posicionamento discursivo.

Quanto a redefini¢cdo geografica, Sophie, ciente de que continuaria sendo exposta e
humilhada pela mie cada vez que tivesse um encontro com seu namorado, decide romper seu
préprio himen:

A minha carne se rasgou assim que eu pressionei o pildo adentro. Eu podia ver o
sangue escorrendo lentamente em dire¢do ao lengol. Peguei o pildo e o lengol
ensanguentado e os enfiei dentro de uma sacola. Ja ndo existia mais o véu que
sempre retinha o dedo da minha mae, toda vez que ela me testava. Meu corpo
estava tremendo quando minha méae entrou no meu quarto para me testar.
Minhas pernas estavam vacilantes quando ela as abriu. Doia tanto que eu mal

conseguia me mover. Finalmente, eu havia falhado no teste (DANTICAT,
1994, p. 88, traducdo minha).

A partir dessa interrupcdo fisica, Sophie tenta estabelecer novos limites que ndo apenas o0s

corporais: ela se reposiciona também como sujeito. Ao quebrar com uma tradi¢do de imposi¢ao

1 “My flesh ripped apart as I pressed the pestle into it. I could see the blood slowly dripping onto the bed sheet. I
took the pestle and the bloody sheet and stuffed them into a bag. It was gone, the veil that always held my mother’s
finger back every time she tested me. My body was quivering when my mother walked into my room to test me. My
legs were limp when she drew them aside. I ached so hard I could hardly move. Finally I failed the test.”
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ligada ao corpo feminino, ela afirma seu posicionamento como sujeito disposto a ocupar novos
lugares discursivos tanto na condi¢do de mulher da familia Caco como na condi¢io de parceira de
Joseph.

O jugo de sua mde ndo mais faz parte de sua experiéncia: “Minha mae me agarrou
pela mao e me puxou da cama. Ela estava calma agora, pois havia desistido da sua raiva. ‘Vai’,
ela disse com ldgrimas rolando por seu rosto”?’ (DANTICAT, 1999, p. 88, traducdo minha).
Sophie leva consigo consequéncias desse ato, que ndo sdo exclusivamente positivas, mas marca
af uma mudancga de posicionamento que tem reflexos também no espaco fisico que habita: a partir
desse momento ela estd livre para morar onde quiser e vai imediatamente ao encontro de Joseph,
seu namorado, com mala e tudo.

Ja em The Agiiero Sisters, redefinicdes geogrédficas da personagem Blanca se
desenvolvem de uma forma diferente. Blanca € caracterizada na narrativa tanto por meio de
lembrancas de suas filhas Reina e Constancia quanto por meio de cartas pdstumas de seu marido
Ignacio. Sua caracteriza¢do sinaliza para o fato de que ela, diferentemente de Aurelia, em
Geographies of Home, ndo ¢ uma mulher que se encaixa nos papéis de género tradicionalmente
atribuidos ao feminino, como estar circunscrita a determinadas espacialidades, tal qual o espaco
doméstico. Blanca transgride certos espacos gendrados, € uma consequéncia é que suas
transgressoes espaciais incomodam seu marido. Tampouco ela esta sob o jugo de alguém, como
estaria Sophie, a principio.

Blanca € descrita nas cartas pdstumas de Ignacio como uma mulher independente,
aventureira e com educagdo formal. A partir do casamento, todavia, comeca certo processo de
silenciamento: ela, formada em Quimica e profissional atuante, deixa de desenvolver seu lado
profissional, passando a trabalhar com Ignacio em uma posi¢do de subordinagdo, sem receber
salario algum. Depois de engravidar, ela ndo somente deixa de exercer sua profissdo plenamente
como também se percebe em uma condi¢do de imobilidade dentro de casa, fato que a incomoda.

Enquanto Blanca sacrifica suas ambicdes profissionais e abdica de sua mobilidade,
inclusive fisico-geografica, para desempenhar o papel de esposa e cuidadora da casa, Ignacio, por

sua vez, ndo se incomoda. Ao contrdrio, ele parece sentir certa satisfacdo em imaginar que Blanca

%% “My mother grabbed me by the hand and pulled me off the bed. She was calm now, resigned to her anger. ‘Go,’
she said with tears running down her face.”
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provavelmente ndo conseguiria sair daquele determinado lugar (discursivo e fisico) no qual ela se
encontra em funcdo de seu papel de esposa.

O cenério comega a mudar com o nascimento de Constancia, que, a despeito do seu
nome, parece tornar Blanca inconstante. Esta se percebe infeliz no espaco do quarto onde fica
com sua filha recém-nascida e, em determinado ponto, foge, deixando Constancia para tras. Nota-
se que Blanca transgride nesse momento tanto o espag¢o privado, sancionado na sociedade
patriarcal como primariamente feminino, quanto a maternidade, papel tradicionalmente conferido
a mulher em funcdo de um biologismo determinista, conveniente a manutencdo da ordem
patriarcal existente.

Conforme atesta Nancy Chodorow, o papel maternal da mulher é naturalizado como
se a maternidade fosse algo instintivo e necessdrio a toda mulher, e ndo culturalmente mediada.
Segundo Chodorow, essa vis@o do papel maternal tem profundos efeitos nas vidas das mulheres e
na ideologia sobre mulheres, sendo conveniente para manter a ordem social e espacial
sancionadas na sociedade patriarcal (CHODOROW, 1999, p. 11-13). Chodorow propde um olhar
critico sobre a naturalizagdo da maternidade como papel inevitdvel e normativo a mulheres. Em
The Agiiero Sisters, Blanca aponta para tais reflexdes. A inconstancia dessa personagem se reflete
nao s6 na sua resisténcia a fixidez em um determinado espago fisico, mas também em seu
relacionamento conjugal: ela transgride seu papel de esposa ao constituir uma relagdo
extraconjugal. Blanca sai de casa e somente depois de certo tempo retorna, gravida de outro
homem. Reina, que € fruto desse relacionamento, € posteriormente criada por Ignacio.

Blanca desafia, portanto, certos papéis de género sancionados em sua trajetéria. Em
um trecho da narrativa, seu marido, que € ornitélogo, a compara aos pdssaros que estuda
(GARCIA, 1997, p. 183) ¢ insinua que desejaria muito que ela fosse como um passaro: com uma
mobilidade previsivel semelhante aquela dos animais que ele estuda e empalha, esses com rotas
migratérias previsiveis. Blanca, todavia, escapa a essa previsibilidade. A partir de seus
posicionamentos, pode-se inferir que Ignacio desejaria que Blanca se fixasse, portanto, em um
determinado padrdo tanto comportamental, identitdrio, quanto geogréfico, ilustrando a afirmagao
de Massey de que o desejo masculino de fixar a mulher em determinada identidade esta
intimamente associado ao desejo de fixd-la em um determinado espago (1994, p. 11). Ignacio diz
para sua filha, Constancia: “Seres humanos sdo angustiantemente imprevisiveis. Eles tém a

propensdo ao caos. E parte de sua biologia, como a capacidade para o desespero ou alegria
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profunda. [...] Hd um conforto, mi hija, em saber o que esperar”*' (GARCIA, 1997, p. 135, grifo
da autora, traducdo minha). Contudo, Ignacio nio consegue fixar Blanca em espaco algum,
tampouco em alguma identidade. Na narrativa, Ignacio confessa, em cartas postumas, que depois
que Blanca retorna para casa, gravida de Reina: “Ela nunca mais voltou a ser minha mulher™**
(GARCIA, 1997, p. 263, grifo da autora, traducdo minha). Pelas palavras de Ignacio, percebe-se
que Blanca ndo retornou a lugares que ela ocupava anteriormente: houve um deslocamento de
posicionamento frente a seu marido. Permanece o mistério a respeito da motivacdo de Ignacio
para assassind-la, mas fica claro na narrativa que Blanca promove uma revisdo espacial e
discursiva, por meio de sua mobilidade, a qual notadamente afeta seu marido.

Ainda no que se refere a papéis de género e a uma possivel revisdo desses, em
Geographies of Home, Iliana € uma personagem significativa. Ela nasce no seio de uma familia
comandada por Papito, que € um pai cuidador, mas também repressor e violento quando se trata
de suas filhas. As reagdes de Papito, geralmente impulsivas, seguem uma légica patriarcal, sendo
notério que ele somente apoie as suas filhas quando ele as julga exercendo os papéis que
supostamente lhes cabem, como de esposa e de filha obedientes. Um exemplo na narrativa é o
comportamento protetor que Papito tem em relagdo a Rebecca, filha que sofre abuso doméstico.
Papito tenta protegé-la de varias formas, como nas inlimeras vezes em que vai ao seu encontro
para que ela deixe Pasion, e também na vez em que ele encontra Pasién na rua, confrontando-o
ap0s o genro tentar invadir sua casa, ao ficar sabendo que Rebecca e seus filhos estavam
abrigados l4.

No episddio, Pasion tenta entrar na casa de Papito, mesmo sendo advertido para ndo
fazé-lo. Seu sogro, entdo, firma o tronco e coloca a mao no bolso, em uma atitude desesperada de
parecer corajoso, ciente de ndo ter a mesma altura ou o vigor de Pasion. Contudo, a mdo de
Papito inadvertidamente segura a embalagem de bala que estava em seu bolso, e o formato
pareceu ao seu genro ser o de uma arma. Pasion exclama que Papito ndo precisava ficar chateado.
Papito logo percebe a mudanca na atitude de Pasion e toma vantagem disso: “‘Ndo ha
necessidade de ficar chateado?’” Papito perguntou, genuinamente indignado. ‘Vocé mata de fome

meus netos, arrebenta o rosto da minha filha, e tem a coragem de me falar que ndo hd necessidade

! “Human beings are distressingly unpredictable. They have a propensity for chaos. It is part of their biology, like a
capacity for despair or profound joy. [...] There is a comfort, mi hija, in knowing what to expect.”
22 “She never again became my wife.”
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de ficar chateado? % (PEREZ, 1999, p. 239, tradu¢do minha). A essa altura, Pasiéon tem uma
crise de asma, e Papito, de posse de seu medicamento, observa sua angustia pela falta de ar, d-
lhe uma surra e completa, antes de devolver-lhe o remédio: “Vocé achou que eu era tdo covarde
que deixaria vocé€ continuar como bem quisesse? Voc€ pensou que eu colocaria meu rabo entre as
pernas e deixaria vocé€ colocar os pés na minha casa?"** (PEREZ, 1999, p. 239, traducdo minha).

Papito confronta seu genro e protege sua filha de forma contundente, favorecido pelo
equivoco por parte de Pasion. Todavia, reparemos que Rebecca, nesse momento, estd tentando
exercer papéis que supostamente lhe cabem, que sdo os de esposa e mae. Ela € injusticada, na
visdo de seu pai, porque estd cumprindo seu papel e mesmo assim sofre abuso. Entretanto, Papito
nio dd o mesmo apoio a Iliana, ja que essa filha desafia a autoridade do pai. Desde crianga Iliana
confronta Papito, questionando relagdes de poder, como no episédio em que ela insiste que o kit
de sabonetes que ele havia comprado para Aurelia tem cheiro de canela e ndo de morangos
(conforme ele afirma). Iliana mantém sua posi¢cdo mesmo em meio a uma surra que recebe pelo
desacato a autoridade de seu pai (PEREZ, 1999, p. 7).

Nao é s6 nesse momento que Iliana transgride fronteiras e promove revisoes. Ela
navega em mares revoltos também em relacdo as fronteiras e convencgdes de género para os
espacos privado e publico. Se o espaco da casa, conforme sugere Gaston Bachelard, seria o
espaco do aconchego, associado aos cuidados de uma mae e que embala as primeiras lembrancas
do sujeito (1994, p. 7), Iliana parece rejeitar essa sancdo espacial, também gendrada.
Primeiramente, ela € a unica filha a sair da casa dos pais nos Estados Unidos antes de se casar
(excetuando-se a irmad que foge com o namorado e da qual nunca mais se tem noticia). Mais do
que isso, ela parte da casa dos pais para frequentar a universidade — primeira e tnica filha a faze-
lo. Ao final da narrativa, ela sai pela segunda vez da casa de seus pais, mas de forma mais
assertiva: nessa ocasido ela percebe que o lar como um lugar de pertencimento € algo dentro de si,
e ndo um espaco fisico-geografico, e conscientemente busca para si novas experiéncias.

Como j4 mencionado anteriormente, Iliana é a personagem mais representada em
ambientes outros que ndo o de uma casa em Geographies of Home, sendo retratada na faculdade,

na escola, em bares. Essa mobilidade de Iliana incomoda ndo somente Papito, mas também sua

2 “There’s no need to get upset? Papito asked, genuinely incensed. ‘You starve my grandchildren, smash my
daughter’s face, and have the nerve to tell me there’s no need to get upset?’”

* “Did you think I was such a coward that I"d let you go on as you pleased? Did you think I'd tuck my tail between
my legs and let you stand foot inside my house?”
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irma Marina. Esta, diferentemente de Iliana, parece estar atrelada a sancdes do patriarcalismo de
forma tal que ndo compreende por que sua irma tem oportunidades que ela mesma ndo tem, como
a de estudar fora. Diante das conquistas de Iliana, Marina lan¢a a divida e a consequente
acusacgdo: “‘Que raios € o seu problema?’ [...] ‘Voce estd na escola longe daqui e pode fazer o
que bem entende! Olha para mim — eu estou presa em casa € ndo posso nem peidar sem pedir
permissao!’” 25 (PEREZ, 1999, p. 39, traducdo minha). Marina constréi uma imagem
estereotipada de Iliana, restrita a uma dicotomia de papéis masculino e feminino, como se estes
fossem algo inerente e fixo. Por conseguinte, em seu ponto de vista, devido a diferenca que ela
enxerga entre Iliana e sua prépria vida, talvez, Marina acha que hd algo escondido em Iliana: ela
ndo poderia pertencer ao sexo feminino tendo as caracteristicas fisicas e as condutas que tem.
Marina supde que Iliana guarde um segredo oculto que talvez explique os desvios que a irma
julga existirem em seu comportamento, principalmente tendo como referéncia tradicionais papéis
de género.

Marina tem possiveis motivagdes para desconfiar de que Iliana ndo seja mulher, tais
como sua aparéncia fisica (Iliana tem maos grandes, quadril estreito, ombros largos) e suas
escolhas ao se vestir, consideradas pouco femininas. No restaurante, certa, vez, na companhia de

Iliana e de seu amigo Ed, Marina observa:

As maos de Iliana eram tao largas quanto as de Ed, seus dedos tdo longos quanto.
Eram aquelas maos que haviam sinalizado para seu segredo. Aquelas maos eram
grandes demais para uma menina. Veias e ossos apareciam através da sua pele.
Suas unhas ndo tinham esmalte e estavam cortadas curtas para desviar a ateng¢ao
delas. [...] Outros detalhes colaboravam para a teoria que se formava na cabeca
de Marina. Ela notou a largura dos ombros de sua irmd, a proeminéncia de sua
testa, a curva insolente de seus labios carnudos. [...] Quanto mais ela examinava
o comportamento de sua irmd, menos natural ele Ihe parecia®® (PEREZ, 1999, p.
275-276, tradugao minha).

Marina tenta, entdo, violar o corpo de sua irma na tentativa de confirmar suas suspeitas de que
haveria um pénis escondido no corpo de Iliana, o que justificaria seu comportamento por demais

liberal, e seu poder, na concep¢ao de Marina. Afinal, haveria de ter algo outro, talvez até outra

» «““What the fuck is your problem?” [...] “You’re in school far away from here and can do anything you want! Look
at me — I’m stuck at home and can’t even fart without asking for permission!’”

% “Jliana’s hands were as wide as Ed’s, her fingers just as long. It was those hands which had first hinted at her
secret. Those hands were too large for a girl. Veins and bones showed through her skin. Their nails were bare of
polish and trimmed short to detract attention from them. [...]. Other details coalesced with the theory formed in
Marina’s mind. She noticed the width of her sister’s shoulders, the prominence of her forehead, the impudent curve
of her full lips. [...]. The longer she examined her sister’s behavior the more unnatural it seemed.”
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coisa no lugar de seu ttero, que pudesse explicar a ndao conformidade de Iliana a determinado
padrdo.

E intrigante perceber que Marina, apesar de mulher, compactua muitas vezes com uma
retorica patriarcal: ela tem, por exemplo, o sonho de se casar e de ser sustentada por seu marido
(PEREZ, 1999, p. 97) e ndo compreende por que Iliana ndo tem o mesmo sonho. Em certa
ocasido, Marina revela o desejo de habitar certa casa: ela para a frente dela “para se imaginar
olhando para fora de uma de suas janelas ao invés de tentar vé-la de fora para dentro. Um marido
carinhoso se aproximou dela por detrds. Ele a envolveu em seus bracos e esparramou beijos em
seu pescogo. Virando-se para encard-lo, ela lhe retribuiu com beijos seus™”’ (PEREZ, 1999, p- 85,
traducdo minha). Marina, portanto, revela nessa cena o desejo de estar no interior da casa,
protegida por um marido, reproduzindo, portanto, papeis de género tradicionais.

Ressalte-se que ndo somente os sonhos, mas também as frustracoes de Marina estio
muitas vezes associadas a uma percep¢do estereotipada de papeis de género: certa vez ela é
convidada para almogar com um chefe, advogado, e se decepciona por ndo ser correspondida em
suas expectativas (ela esperava que ele lhe propusesse um relacionamento duradouro ao invés de
tentar tocar sua coxa). A frustracdo de Marina nessa ocasido a leva a uma crise tal que ela ateia
fogo em todos os documentos do advogado. Marina é paradoxal porque, apesar de ciente de
limitagdes inerentes aos papeis sancionados a mulheres (dai seu incbmodo em relagcdo a Iliana,
que, segundo ela, teria liberdades demais), se mostra muitas vezes conivente aos esteredtipos que
a constringem.

Tendo discutido Aurelia, Iliana e Marina, percebe-se que ndo € possivel essencializar as
personagens em papeis tradicionais. Contudo, conforme atesta Butler (2004, p.1), hd constri¢des
que devem ser levadas em conta ao se tratar de questdes de género nas narrativas. Silenciamentos
sdo consequéncias de constrigdes e estdo presentes nos trés romances analisados. Convido, entdo,
a um breve percurso por essas cenas, tendo como foco trés personagens: Blanca, em The Agiiero

Sisters, Martine, em Breath, Eyes, Memory, e Marina, em Geographies of Home.

" “house to imagine herself looking out of one of its windows rather than trying to see in. A loving husband
approached her from behind. He wrapped his arms around her and sprinkled kisses on her neck. Turning to face him,
she returned with kisses of her own.”
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2.3 Espaco, relacoes de género e constricoes: silenciamentos

Lembremos que o espaco discursivo, que engloba diferentes possibilidades de lugares
de enunciagdo, pode evidenciar tanto a voz quanto o préprio siléncio, isto €, aquilo que ndo
alcancga seu objetivo primeiro de enunciado, quer devido a uma interrup¢ao da enunciacio em si,
quer devido a auséncia de quem escute aquilo que € dito. Nas trés obras em estudo, percebe-se a
sutileza da representacdo do espaco discursivo por meio das experiéncias das personagens
analisadas. Em suas trajetérias, elas percorrem e se posicionam em determinados lugares
discursivos que evidenciam a voz e a auséncia dela. Esses posicionamentos estdo intimamente
relacionados a constituintes identitdrios como género, conforme discutido anteriormente, mas
também a outros, como raga e etnicidade.

Antes de prosseguir a discussdo, explico a op¢ao pelos termos raca e etnicidade. Raga
€, em si, uma nocao falaciosa do ponto de vista bioldgico, tal qual atesta Sérgio Pena (2000).
Contudo, a fim de se poder de fato ir além do conceito de raga, conforme sugere Paul Gilroy
(2002, p. 15), ha primeiro que se admitir que ele, ainda que seja uma constru¢do, causa impacto
nas vidas dos sujeitos, tal qual ocorre com personagens que analiso, principalmente em Breath,
Eyes, Memory e Geographies of Home. Ha que se utilizar o termo com um olhar critico que o
contextualize, conforme adverte Clara E. Rodriguez e Hector Corder-Guzman (1992). Ademais,
conforme atesta bell hooks em seu trabalho Writing Beyond Race, a ideologia de supremacia
branca € ainda uma causa invisivel de dano e de trauma (HOOKS, 2009, p. 5). Interessa-me,
nesse sentido, analisar o impacto do preconceito racial nas trajetdrias de algumas personagens.

O termo etnicidade, por sua vez, reconhece a faldcia implicita na concepg¢do de raca
(SOLLORS, 1995, p. 303), mas seu uso pode ser interpretado como uma tentativa de
invisibilizacdo de uma supremacia branca ainda vigente (SOVIK, 2009). Diante da
problematizacdo de ambos os conceitos, opto por utilizar e me referir a ambos os termos, a fim de
ndo invisibilizar a questdo do preconceito e exclusdo, e tampouco dar a entender que refor¢o
essencialismos quaisquer, implicitos na ideia de raga.

Uma vez delimitada a abordagem ao uso dos termos, retorno a discussdo a respeito de
silenciamentos. Muitas vezes os lugares de enunciacdo nas narrativas analisadas evidenciam ndo
somente o enunciado, mas também possiveis sistemas de exclusdo que podem levar ao

silenciamento das personagens, em determinados momentos.
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Comeco pela andlise de alguns possiveis sistemas de exclusio presentes nas
narrativas e, para tal, estabeleco um didlogo com certas proposi¢des de Michel Foucault em A
ordem do discurso (2009b). Apesar de Foucault ser criticado por ignorar o feminismo e por falar
sob uma perspectiva masculina, porém pretensamente neutra (RAMAZANOGLU, 1993, p. 3),
seus estudos ajudam a compreender as relacdes de poder que se estabelecem nos discursos,
inclusive nos de género.

Segundo Elizabeth Grosz, Foucault se recusa a admitir o feminismo em suas
consideragdes por se negar a fixar o poder a qualquer estrutura social, inclusive o patriarcalismo e
por acreditar que por trds do feminismo haveria a crenca em um essencialismo que coloca em
xeque sua suposi¢do de que o sujeito € constituido por meio do discurso, sem qualquer esséncia
prévia (1990, p. 84-87). Todavia, lembremos que, ao considerarmos género uma tecnologia, uma
construcdo social, conforme discutido previamente neste capitulo, problematiza-se qualquer
biologismo ou esséncia que pudesse ser associada ao feminismo.

O feminismo, ao contrdrio, tem problematizado concepcdes fixas sobre género,
porém reconhecendo que a construc¢io social de género em sociedades patriarcais tem um efeito
social significativo e que ndo pode ser ignorado: essa construcdo de género, dicotOmica,
pressupde o masculino como norma. Basta atentar-se para a lingua portuguesa ou a inglesa, na
qual o pronome pessoal ele tradicionalmente fala por toda a humanidade, enquanto o pronome ela
limita essa mesma humanidade a uma determinada por¢do: as mulheres. Recentemente, a lingua
tem sido cada vez mais problematizada a fim de polemizar certas construgdes ou ressignificar
outras, porém ainda a norma € o masculino, considerado neutro.

As reflexdes de Foucault abrem espago para outros campos, entre eles o proprio
feminismo, quando ele propde que o poder ndo € possuido, mas exercido, sendo uma estratégia e
nao uma propriedade (FOUCAULT, 1999, p. 90). Ele abre a importante premissa de que as
relacoes de poder que se estabelecem em determinados contextos tampouco sdo fixas, mas
contingentes. O poder, segundo o tedrico, ndo € inerente a nenhum individuo ou estado. Nao
sendo inerente, mas ferramentas em exercicio, o critico sugere, portanto, que hd espaco para
transformacdo nas relacdes de poder que sdo estabelecidas. Para o feminismo, essa constatagdo €
primordial porque permite ndo somente atestar que existe uma hierarquia de poder nas relagdes
de género em sociedades patriarcais, mas também vislumbrar uma possibilidade de mudanga

nessas relagoes.
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A contribui¢do dos estudos de Foucault para este trabalho estd em suas consideracdes
de que o exercicio do poder estd associado a préaticas discursivas. Ele afirma que ha ferramentas
de exclusdo que agem no nivel do discurso: elas interrompem a fala ou deslegitimam quem fala.
Foucault descreve alguns procedimentos de exclusdo discursiva, sendo o mais familiar, segundo
ele, o de interdicio (FOUCAULT, 2009b, p. 9). Por interdicio compreende-se o fato de que o
sujeito “ndo tem o direito de dizer tudo” (FOUCAULT, 2009b, p. 9). Segundo Foucault, o
discurso ndo € neutro. Por isso, nem tudo que se tem a intencdo de enunciar poderia ser de fato
enunciado. Ademais, o discurso “ndo € simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de
dominacdo, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual nos queremos apoderar”
(FOUCAULT, 2009b, p. 10). O discurso, consequentemente, tanto manifesta o desejo quanto é
objeto dele. Enfim, as interdi¢des, por sua vez, estdo intimamente ligadas ao desejo e ao poder
(FOUCAULT, 2009b, p. 10). Dai o fato de que elas atuariam de forma mais acirrada nos campos

da politica e da sexualidade, segundo o filésofo.

2.3.1 Silenciamento por interdi¢cdo

A medida da interdicdo como ferramenta de exclusio estd presente em The Agiiero
Sisters e em Breath, Eyes, Memory. Em The Agiiero Sisters, ela se manifesta principalmente no
que se refere aos fatos que envolvem a morte da mae da familia, Blanca Agiiero. Tanto Reina
quanto Constancia, suas filhas, sentem-se constrangidas quanto ao episoédio da morte de sua mae
porque sabem que trazé-lo a tona revelard aspectos nio ditos e mal contados a respeito da causa
da morte de Blanca. Elas se silenciam a esse respeito durante anos com receio de que fatos nio
muito agraddveis venham a tona.

E somente a partir de certos eventos nas vidas tanto de Reina quanto de Constancia
que elas se veem obrigadas a revisitar o passado interdito, sendo possivel para as personagens,
entdo, reavaliarem seus posicionamentos e, por fim, dialogarem a respeito do ocorrido. Um
desses eventos diz respeito a Reina: ao ser atingida por um raio em Cuba, ela passa a revelar
caracteristicas de Blanca que a fazem ser constantemente comparada a sua mae, como o poder de
iluminar os ambientes por onde passa, como sua mae o fazia. O nome Blanca tem essa conotag¢do

de iluminagao, ja que o branco reflete todas as cores.



73

Na propria epigrafe do romance The Agiiero Sisters hd uma citacdo de Hart Crane que

também remete a cor branca:

O esquecimento € Branco — Branco como uma arvore maldita,
E ele pode atordoar a sibila em profecia,
Ou enterrar os deuses

. . : 28
Eu consigo lembrar muito esquecimento

(GARCIA, 1997, p. iii, tradu¢do minha).

Recordemos que a cor associada a Blanca € a cor branca, ndo s6 pela tradu¢do de seu nome, mas
também pela referéncia ao siléncio ou ao esquecimento mencionados na epigrafe da narrativa, e,
por que ndo dizer, ao (inter)dito que marca a trama — a qual revolve ao redor de sua morte e
lembrancas. Blanca € silenciada pelo marido, ndo somente por té-la assassinado, mas também por
ocultar esse fato de suas filhas. As lembrangas de Blanca se tornam interditas na narrativa: sao
evitadas por Constancia e Reina. O silenciamento de Blanca seria uma condenacdo ao seu
esquecimento. Contudo, como a prdpria epigrafe sugere, as personagens, conseguem transpor
essa barreira e “lembrar muito esquecimento,”

O esquecimento em relacdo a Blanca € colocado em xeque depois do episddio do raio
que abate Reina, assim como do evento que acontece com Constancia nos Estados Unidos: ela
acorda certo dia, apés um sonho no qual estaria sendo submetida a uma cirurgia, com o
semblante igual ao de sua mae. Em seu sonho, ela € rodeada pela cor branca, ainda que estivesse
de olhos fechados, e ouve o tilintar de instrumentos cirirgicos. Uma operacao estd sendo feita.
As seis da manha, Constancia acorda e vai ao banheiro. Ao se ver no espelho, ela se surpreende:
estd com a aparéncia mais jovem, com os olhos mais verdes. De repente lhe vem o estalo de que,
na verdade, estaria com o rosto de sua mae.

Estupefata, Constancia toca seu rosto e se pergunta, diante do evento que lhe parece
por demais sobrenatural, se sua mae a qualquer momento se comunicaria com ela por meio de

uma palavra ou de um gesto do passado. Ela entdo olha para seu apartamento e percebe, de

28 “Forgetfulness is White — White as a blasted tree,
And it may stun the sybil into prophecy,
Or bury the gods

I can remember much forgetfulness”.
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repente, que tudo estd decorado em tons de branco. Apesar de Constancia negar ou silenciar a voz
de sua mae, percebe-se que ela estd presente, de alguma forma, todo o tempo.

A voz narrativa, em um discurso indireto livre, afirma a respeito do semblante de
Blanca expresso no rosto de Constancia: “Talvez sejam os olhos questionadores de mamae que
estimulam essas reminiscéncias, ou a visdo de sua garganta comprida, indefesa”* (GARCIA,
1997, p. 132, traducdo minha). A alusdo a garganta de Blanca aponta para o seu silenciamento,
pois € nessa regido que seu sangue € depositado quando € assassinada pelo marido, chamando a
atencdo de Reina no velério. E na regido do pescoco que Blanca recebe o tiro que causa a sua
morte, um aparente silenciamento final. A interdi¢do acompanha toda a vida de suas filhas,
porém apenas até determinado ponto, quando espagos da memdria vém a tona na narrativa e
provocam mudancas nas percepc¢des de Reina e Constancia. O papel da memdria € analisado de
forma pormenorizada no terceiro capitulo da presente tese. Por ora, enfoco os sistemas de
exclusdo pelos quais as personagens passam, que notadamente influenciam seus lugares de (nao)
enunciacdo, sendo o primeiro analisado o da interdicao.

A interdicao discutida por Foucault estd presente também em Breath, Eyes, Memory.
Inicialmente, a questdo da voz/silenciamento € percebida nos relatos de Sophie sobre o estupro de
sua mae: nesse momento, que € revisitado por meio de pesadelos recorrentes de Martine, esta se
vé silenciada pelo individuo que a violenta. Lembremos que, segundo Héléne Cixous, na
sociedade patriarcal ficam delegados a mulher certos papéis como o da passividade, enquanto ao
homem cabe a atividade, reproduzidos em vérios binarismos (CIXOUS, 1986, p. 64). Um deles
seria o bindrio colonizador/colonizado, no qual o colonizador seria o elemento ativo, masculino,
enquanto o colonizado o passivo, feminino. Conforme nos lembra Ania Loomba, desde o periodo
colonial, corpos femininos simbolizam a terra conquistada, colonizada. E significativo, portanto,
que terras colonizadas sejam identificadas com nomes femininos ou representadas com imagens
de mulheres (LOOMBA, 1998, p. 152).

bell hooks colabora na presente discussdo ao falar que também o estupro tem um
papel nas metéaforas gendradas relacionadas a colonizacdo. Segundo ela, a colonizagcdo sempre foi

associada a metdforas gendradas, com conotacio sexual:

Paises livres sdo equacionados com homens e dominacdo com castragcdo, perda
de masculinidade e estupro — o ato terrorista de reencenar o drama da conquista

%9 “Perhaps it is Mama’s questioning eyes that spur these reminiscences, or the sight of her long, unguarded throat.”
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no qual os homens do grupo dominante violentam sexualmente os corpos das
mulheres que estdo entre os dominados™ (1990, p. 57, traducdo minha).

A relacdo colonizador/colonizado inclusive legitima o estupro, segundo hooks, na medida em que
o corpo colonizado estaria sendo tanto dominado quanto supostamente civilizado pelo
colonizador. Basta lembrarmos que, em sociedades patriarcais, o corpo feminino, segundo Judith
Butler, € visto como permedvel, ao contrdrio dos corpos masculinos (BUTLER, 2001, p. 2493).
Essa suposta natureza legitima a violacdo de mulheres. hooks ainda comenta que, se um homem ¢é
violado ou se ele € obrigado a assistir ao estupro de mulheres, como esposa e filhas em casos de
guerras e de conquistas territoriais, ele estaria tendo, simbolicamente, a sua masculinidade
castrada, uma vez que nesse ato ele se torna femininizado (BUTLER, 1990, p. 57).

Em Breath, Eyes, Memory, o estupro de Martine acontece em um canavial, cometido
supostamente por um soldado da milicia de Frangois Duvalier. Nesse episdio, Martine € rendida
e objetificada também como um territério a ser dominado. Ela sofre um silenciamento que a
traumatiza por toda a sua vida. No entanto, generalizar Martine como uma personagem
definitivamente silenciada ou passiva ndo condiz com sua representacdo na narrativa. Basta
lembrar que ela parte sozinha para os Estados Unidos, em uma atitude de coragem. Uma vez
instalada, € ela também quem sustenta sua familia, que permanece no Haiti. Em alguns momentos,
percebe-se uma tentativa de enunciacdo, ainda que para essa personagem 0s momentos de
silenciamento sejam bastante tangiveis, devido, primordialmente, ao sentimento de impoténcia
que sente diante do trauma que o estupro lhe causa.

O estupro e todas as lembrancas advindas dele se tornam interditos para Martine por
causa do trauma que ele causa. Judith Herman afirma que hé certas violacdes por demais terriveis
para serem ditas em voz alta, e dai serem compreendidas como ndo pronuncidveis ou interditas,
como a experiéncia de um estupro (1992, p. 1). Segundo Herman, pré-requisitos para a
recuperacio do trauma seriam lembrar e falar sobre o ocorrido, porém o drama para quem sofre o
trauma estaria justamente no conflito entre o desejo de negar o evento e o de expressd-lo em voz
alta (1992, p. 1). Chamo aqui esse conflito de articulacdo entre voz/silenciamento e proponho
discuti-la em relacdo a Martine. Essa personagem € assombrada pelo seu trauma, € um elemento

que simbolicamente nos permite enxergar um pouco a sua articulagdo voz/silenciamento estd na

0 “Free countries equated with free men, domination with castration, the loss of manhood, and rape — the terrorist

act re-enacting the drama of conquest, as men of the dominating group sexually violate the bodies of women who are
among the dominated.”
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sua relacdo com narcisos. Essa relacdo constitui metdfora para diferentes lugares discursivos
dessa personagem no romance de Danticat.

A personagem em questdo €, a principio, fa de narcisos por serem flores resistentes,
que insistem em nascer em lugares onde ndo se esperaria que sobrevivessem, como o Haiti, para
onde foram levadas pelos franceses (DANTICAT, 1994, p. 21). Sendo os narcisos provenientes
da Franca, o fato de conseguirem sobreviver no clima quente do Haiti encanta Martine. Fato
curioso apontado na narrativa é que em terras haitianas os narcisos adquirem nova cor, puxado
para o bronze, assemelhando-se a cor dos nativos que os recebem (DANTICAT, 1994, p. 21). Ela
reverencia os narcisos por essa capacidade de adaptacdo.

A relacdo de Martine com essas flores ndao se refere a somente uma preferéncia
estética, mas permite uma reflexdo sobre a prépria personagem. Quando vai para os Estados
Unidos, ela parece de fato querer imitar os narcisos ao fazer uma proposicao de sobrevivéncia:
insistir em crescer em uma terra estrangeira. O gosto de Martine por narcisos é reconhecido por
sua familia de forma tal que o vestido que Sophie usa para reencontrd-la nos Estados Unidos é
cuidadosamente escolhido, com estampa de narcisos, em uma tentativa de celebrar o momento.

Seria impossivel falar dessas flores sem fazer meng@o ao célebre poema de William
Wordsworth, “Solitdrio qual nuvem vaguei”, na medida em que os narcisos nesse poema siao
também emblematicos: dangando ao vento, sdo porém simbolos de felicidade. Eles constituem

motivo de alento da voz lirica quando solitaria:

pois quando me deito num torpor
Estado de vaga suspensao

Eles refulgem em meu olho interior
Que € para a solitude uma béngao;
Entio meu coragdo comeca a se alegrar,
E com os narcisos poe-se a bailar’'

(WORDSWORTH, 2007, p. 87 ).

31 «For oft, when on my couch I lie
In vacant or in pensive mood,

They flash upon that inward eye
‘Which is the bliss of solitude;

And then my heart with pleasure fills,
And dances with the daffodils™!
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Os narcisos sdo, nesse poema de Wordsworth, um emblema de profunda alegria. As flores
dancando em meio a brisa provocam €xtase e sdo uma lembranca estratégica (e recorrente) para a
voz lirica, com o efeito certo de trazer felicidade.

O poema de Wordsworth € apropriado por escritoras caribenhas, como Jamaica
Kincaid (escritora contemporinea nascida em Antigua), com o intuito de fazer uma critica a todo
um processo de colonizagdo nas ilhas do Caribe. No romance Lucy, a personagem principal
homonima, de origem caribenha, vai para os Estados Unidos. Ela se torna au pair na casa da
estadunidense Mariah e, certa vez, conta para a patroa sobre a raiva que sente de narcisos por ter
tido de decorar, aos dez anos de idade, o poema inteiro, linha por linha, sem ao menos conhecer a
flor. Lucy confessa que ap0s tal ocasido ela teve pesadelos nos quais os narcisos em bandos a
perseguiam e, por fim, terminavam por pisoted-la e enterrd-la, lhe causando uma sensacio de
total esquecimento.

Em determinado trecho do romance, Lucy se encontra em um jardim com Mariah.
Esta, entdo, com o intuito de lhe mostrar a beleza do narciso e, quem sabe, promover um
apaziguamento em relagdo as lembrangas traumaticas de sua empregada, aponta para uma dezena

deles, que estavam dangando ao vento. Segundo Lucy, porém,

Eles pareciam algo de comer e de vestir ao mesmo tempo; pareciam lindos;
pareciam simples, como que criados para apagar uma ideia complicada e
desnecessaria. Eu ndo sabia o que essas flores eram, e por isso era um mistério
para mim por que eu queria matd-las®> (KINCAID, 1990, p. 29, tradug¢io minha).

Por fim, Mariah lhe diz que aquelas flores sdo narcisos.

Lucy, por sua vez, diferentemente do que Mariah espera, tem lembrangas que trazem
toda a sua raiva a tona. A patroa ndo compreende a reacdo de sua empregada, a qual lhe explica:
“Mariah, vocé entende que aos dez anos de idade eu tive que saber de cor um longo poema sobre
flores que eu so6 iria conhecer aos 19 anos?*? (KINCAID, 1990, p. 29, tradu¢do minha). A raiva
de Lucy ndo € exatamente por causa da flor, mas por aquilo que o poema e a imagem representam:

eles a fazem lembrar sua experiéncia em uma escola regida por costumes britanicos (Queen

32 “They looked like something to eat and something to wear at the same time; they looked beautiful; they looked
simple; as if made to erase a complicated and unnecessary idea. I did not know what these flowers were, and so it
was a mistery to me why I wanted to kill them.”

33 “Mariah, do you realize that at ten years of age I had to learn by heart a long poem about some flowers I would not
see in real life until I was nineteen?”
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Victoria’s Girl Schools), que lhe impds valores que ela desconhece, e por isso a lembra
constantemente de sua alteridade naquele contexto.

J4 no romance de Danticat, a apropriacdo, a meu ver, possui uma estética também
diasporica. Em Breath, Eyes, Memory, 0s narcisos apontam para a possibilidade de sobrevivéncia
em um espago outro e também para o fato de que essas flores adquirem um colorido especial,
bronze, nesse novo espago. Lembremos que a didspora sinaliza também novos comegos, novas
possibilidades (BRAH, 1994, p. 193). Esse tingimento em cor bronze pode ser certamente lido
como uma referéncia a didspora africana no Caribe e a um processo de tradug@o cultural pela qual
esses sujeitos diaspdricos passam.

Homi Bhabha descreve esse processo como um trabalho fronteirico da cultura. Ele
diz:

o trabalho fronteirico da cultura exige um encontro com “o novo” que nio seja
parte do continuum de passado e presente. Ele cria uma ideia do novo como ato
insurgente de traducd@o cultural. Essa arte ndo apenas retoma o passado como
causa social ou precedente estético; ela renova o passado. [...] O “passado-

presente” torna-se parte da necessidade, e ndo da nostalgia, de viver (BHABHA,
2007, p. 27).

A colocacdo de Bhabha nos lembra que o narciso cor de bronze ndao é somente passado nem
somente presente: € um elemento novo. Esse elemento novo, por sua vez, ndo € fruto de nostalgia,
mas da necessidade de sobrevivéncia: sobrevivéncia da flor no Haiti e sobrevivéncia de Martine
nos Estados Unidos. Bhabha também descreve esse elemento novo como algo hibrido. Segundo o
tedrico, hibridismo € “uma diferenca ‘interior’, um sujeito que habita a borda de uma realidade
‘intervalar’” (BHABHA, 2007, p. 35). A condi¢cdo de Martine como sujeito diaspdrico causa o
intervalo mencionado por Bhabha: ela se torna um “sujeito fronteirico” (BHABHA, 2007, p. 35).
O narciso, em Breath, Eyes, Memory, simboliza, a meu ver, um possivel processo de adaptacgdo,
mas também de modificagdo de Martine nas fronteiras que atravessa.

Sophie fica sabendo da predilecdo de sua mae por narcisos ainda no Haiti, por meio
de relatos de sua avo e sua tia. Contudo, somente nos Estados Unidos ela estabelece uma conexao

entre a relacdo que Martine tem com narcisos e as suas negociagdes identitarias. Certa vez, nos

Estados Unidos, Martine pergunta a Sophie se ainda existem tais flores no Haiti. Esta lhe
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. L, . . - .. . 34
responde que sim, que hd muitos. Martine entdo exclama, aliviada, “Gracas a Deus por isso”

(DANTICAT, 1994, p. 21, tradu¢do minha). Por meio dessa exclamacao, € possivel cogitar que
com essa resposta Martine encontrasse uma motivagdo extra para também tentar sobreviver no
ambiente de rediasporizacdo em que vive.

Na ocasido em que ambas se mudam do apartamento em que moram para uma casa,
os narcisos sao mencionados. Nesse episodio, todavia, Martine esboca uma mudanga de atitude
em relacdo as flores, motivada pela sua propria mudanga de perspectiva em relacio a si mesma:
ela parece cada vez mais presa a uma ideia de vitimizacdo e de impoténcia frente a desafios,
como o de lidar com seus pesadelos, cada vez mais recorrentes. A narradora diz: “em sua nova
casa minha mae tinha um pedago de terra no quintal onde comecou a cultivar hibiscos. Ela havia
se cansado de narcisos” (DANTICAT, 1994, p. 47, tradu¢c@o minha). Ndao somente o hibisco
passa, nesse momento, a ter a predilecdo de Martine, mas também as cores associadas a Martine
mudam: antes era o amarelo, que remete ao narciso, e passa a ser o vermelho, cor do hibisco. O
vermelho adquire conotagdes diversas para Martine, como a referéncia ao nome da familia Caco,

conforme descreve Sophie:

O nosso sobrenome de familia, Caco, € o nome de um péssaro escarlate. Um
péssaro tdo vermelho que faz o hibisco mais vermelho ou as chamas mais
brilhantes parecerem brancas. Quando o pdssaro Caco morre, hd sempre uma
onda de sangue que sobe para seu pescoco e asas fazendo com que parecam tio
brilhantes que vocé poderia pensar que estariam pegando fogo®® (DANTICAT,
1994, p. 142, tradu¢do minha).

Nessa descricdo de Sophie, hd uma sinalizacdo para o desfecho de Martine, que € encontrada,
assim como o pdssaro Caco, envolta em seu proprio sangue. Sophie, que parece ciente da
correlag@o entre sua mae e o passaro, escolhe o vestido mais vermelho de todas as roupas de sua
mae, para que ela fosse enterrada com ele (DANTICAT, 1994, p. 219).

O vermelho, cor preferida de Martine depois de partir do Haiti, segundo Sophie,
também ¢ associada a divindade Erzulie, no vudu haitiano, correspondente a Virgem Maria no

Catolicismo (DANTICAT, 1994, p. 105). Sophie diz, quando escolhe a vestimenta vermelha e

3% “Thank God for that.”

3 “In the new place my mother had a patch of land in the back where she started growing hibiscus. She had grown
tired of daffodils.”

3 «Our family name, Caco, it is the name of a scarlet bird. A bird so crimson, it makes the reddest hibiscus or the
brightest flame trees seem white. The Caco bird, when it dies, there is always a rush of blood that rises to its neck
and the wings, they look so bright, you would think them on fire.”
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brilhante para enterrar sua mae: “Ela se pareceria com uma Jezebel, Erzulie de sangue quente que
ndo tinha medo de homem nenhum, mas que, ao contrdrio, os tornava seus escravos, 0s estuprava
e os matava. Ela era a tinica mulher com esse poder”37 (DANTICAT, 1994, p. 219, tradugdo
minha). Erzulie possui vérias formas no vudu, e a que se parece mais com Martine € a Erzulie
Dantor, por diversas razdes: essa forma de Erzulie estd associada aos ritos da na¢do Petwo (ou
Petro) do vudu, iniciados com a escraviddo no Novo Mundo e praticados especificamente no
Haiti (OLMOS; PARAVISINI-GEBERT, 2003, p. 106). Entre as cores associadas a ela estd o
vermelho; ela é representada como uma mulher negra que carrega sua filha nos bragos
(lembrando a relacdo de Martine com Sophie). A divindade é movida pela paixdo, sendo
impulsiva, como Martine, e é considerada uma mae severa, mas também protetora. E, finalmente,
Erzulie Dantor € patrona das mulheres que sofrem abuso. Todas essas caracteristicas a
aproximam de Martine aos olhos de Sophie, para quem a comparagdo € recorrente no romance.
Antes de saber da morte de sua mae, Sophie vai para a casa de uma amiga, onde mantém um
quarto de oracdo e para onde ela havia levado uma imagem de Erzulie. Ao chegar nesse quarto,
ela bebe um chd a luz de velas, cujas chamas fazem reflexo na imagem. Para Sophie, parece que a
Erzulie estd chorando (DANTICAT, 1994, p. 212). Logo em seguida, ao chegar em casa, ela
recebe a noticia de que Martine havia morrido.

A partir do momento que Martine demonstra a predilecao pelo vermelho, acontece
uma série de situagdes de exaustdo e de sofrimento em sua trajetoria. Ela € obrigada a trabalhar
dois turnos a fim de continuar sustentando a si e a sua familia no Haiti, e seus pesadelos com o
estupro se tornam mais recorrentes e assustadores com o passar do tempo. Sophie em si € uma
lembranca constante desse trauma por supostamente ter as feicdes do estuprador: certa vez sua
mae lhe disse que uma crianga concebida fora do casamento sempre se parece com seu pai
(DANTICAT, 1994, p. 52). Martine acredita nisso, ainda que no momento do estupro ela ndo
tenha visto as fei¢cdes do seu agressor.

Martine € marcada pela interdi¢do de forma contundente, mas ndo se pode dizer que
ela seja somente uma personagem silenciada ou pessimista. As identificagcdes de Martine a cada
momento demonstram que hd um movimento de forcas deslizantes que atuam em suas

percepgdes. Quando ela se vé gravida de Marc, por exemplo, em determinados momentos ela se

37 «She would look like a Jezebel, hot-blooded Erzulie who feared no men, but rather made them her slaves, raped
them, and killed them. She was the only woman with that power.”
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permite vislumbrar uma outra possibilidade de vida, tanto como mae quanto como amante; ja em
outros ela se vé presa em um corpo gravido, no qual ela ndo é sendo vitima de uma suposta
condi¢do feminina, que remete a sua memoria traumatica.

Talvez seja esse sentimento de aprisionamento que desencadeie o seu suicidio: o
desejo de libertagdo e de nao sofrer mais. Esse desejo de libertacdo € sinalizado previamente na
narrativa por meio de uma estdria narrada por Sophie: certa vez, uma mulher cansada de sangrar
por doze anos consecutivos sem motivo aparente teria pedido ajuda a Erzulie. Esta entdo lhe diz
que a unica forma de o sangramento parar seria se a mulher deixasse de ser humana. Erzulie lhe
da opgdes de animais e vegetais em que se transformar, e a mulher escolhe se tornar uma
borboleta. Uma vez borboleta, ela deixa de sangrar (DANTICAT, 1994, p. 79). No capitulo final
de Breath, Eyes, Memory de fato € feita a associac@o entre essa estdria, contada capitulos antes, e
Martine. A voz narrativa de Sophie diz: “Minha mae era como aquela mulher que ndo conseguia
sangrar nunca e que depois ndo conseguia parar de sangrar, a que cedeu a sua dor para viver
como borboleta”® (DANTICAT, 1994, p. 234, tradu¢@o minha). Apesar de cometer suicidio, fica
na narrativa a ideia da possibilidade de Martine enfim ter alcangado uma liberdade que lhe parece

faltar em vida.

2.3.2  Silenciamento por separagdo e rejei¢do: Marina

J4 o silenciamento por separacdo e rejei¢do, também descrito por Foucault (2009, p.
10), estd presente de forma contundente em Geographies of Home. Esse procedimento de
exclusdo atua, segundo Foucault, por meio da ideia de autoridade de quem fala. Uma forma
descrita de se perder a autoridade seria a condi¢do de loucura: o louco, segundo Foucault, é
silenciado por sofrer um processo de separagdo e rejei¢ao da sociedade.

Em Geographies of Home, a personagem Marina incorpora a figura da louca. Com
tendéncias suicidas e temperamento explosivo, ela tem seu discurso desautorizado tanto por seu
pai, figura de poder na familia, quanto pela sociedade (como seu antigo chefe no escritério de

advocacia). Foucault nos lembra, em relacdo a insanidade, que

¥ «“My mother was like that woman who could never bleed and then could never stop bleeding, the one who gave in
to her pain, to live as a butterfly.”
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desde a alta Idade Média o louco é aquele cujo discurso ndo pode circular como
o dos outros: pode ocorrer que sua palavra seja considerada nula e nio seja
acolhida, ndo tendo verdade nem importancia [...]; pode ocorrer também, em
contrapartida, que se lhe atribua, por oposicdo a todas as outras, estranhos
poderes, o de dizer uma verdade escondida, o de pronunciar o futuro, o de
enxergar com toda ingenuidade aquilo que a sabedoria dos outros ndo pode
perceber (FOUCAULT, 2009b, p. 10-11).

Apesar, portanto, de poder até ser visto como alguém capaz de proferir verdades mascaradas, a
palavra sé era dada ao sujeito louco simbolicamente. No cotidiano, sua voz € deslegitimada.

No caso de mulheres, a questdo € ainda mais problemdtica, uma vez que esbarra no
conceito, discutido pelas feministas Sandra Gilbert e Susan Gubar no célebre livro The
Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the 19" Century Literary Imagination, sobre o
papel geralmente conferido a mulheres, de serem ou o anjo ou 0 demdnio da casa. O anjo seria o
papel sancionado, ao passo que a loucura estaria associada ao demonio, sendo um desvio de
conduta e por isso merecedor da separacdo do convivio social (2001, p. 2023).

No século 19, pode-se ver na literatura a presenca de personagens loucas e o desfecho
que € destinado a elas, como Bertha Mason, no romance Jane Eyre, de Charlotte Bronté. Bertha é
mantida no s6tdo da casa por anos a fio, completamente excluida do convivio social devido a sua
loucura. Posteriormente, Gilbert e Gubar revisitam essa personagem e outras, sugerindo que
talvez a loucura seja uma forma de expressdo possivel em meio ao silenciamento que mulheres
sofrem em sociedades patriarcais (2001, p. 2023). A loucura seria uma forma de escapar ao papel
do anjo da casa. Percebe-se ai, portanto, um endosso da visdao do louco (do qual Foucault fala)
como representante de uma verdade escondida, interdita. E nesse viés que Jean Rhys escreve uma
revisdo de Bertha Mason no romance Wide Sargasso Sea (1966). Nesse romance a voz é dada a
Bertha. H4, por conseguinte, uma problematizacao do silenciamento dessa personagem da forma
como ela € representada em Jane Eyre.

Todavia, a ideia de que a mulher louca fala, ainda que por linhas tortas, e dessa forma
consegue burlar o sistema patriarcal no qual estd imersa, € questionada por Marta Caminero-
Santangelo em The Madwoman Can’t Speak: Or Why Insanity is not Subversive (1998). Segundo
Caminero-Santangelo, hd af uma situagdo complicada, porque na sociedade patriarcal a loucura
paradoxalmente autoriza o discurso ji dominante, uma vez que a pessoa louca € caracterizada
justamente por sua inabilidade de produzir sentido. Por conseguinte, ela ndo € capaz de dizer algo

que seja significativo para a sociedade (CAMINERO-SANTANGELO, 1998, p. 11). Nesse viés,
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percebe-se que Marina ndo tem, de fato, o discurso legitimado, mesmo na ocasido em que jura ter
sido estuprada. Esse estupro ndo € confirmado na narrativa.

Ressalto a lembranca de Sandra Goulart Almeida de que histeria, insanidade e
depressao tém sido historicamente compreendidas como espagos habitados por mulheres, como a
etimologia da palavra histeria, derivada do grego hystera, ttero, sugere (ALMEIDA, 1999, p.
101). Ademais, a insanidade da mulher depende de sua conivéncia ou ndo com as regras impostas
pela sociedade patriarcal: quanto mais as mulheres se tornam conscientes das forcas que as
colocam em determinados lugares na sociedade patriarcal e quanto mais desviarem desses
mesmos lugares de convengdo, mais insanas e consequentemente mais silenciadas serdo
(ALMEIDA, 1999, p. 103).

Em Geographies of Home, Marina demonstra instabilidade mental de vérias formas,
sendo que o espago da casa que ocupa poderia ser um indicativo, remetendo ao isolamento
destinado aos socialmente inaptos, como Bertha Mason em Jane Eyre: Marina habita
primariamente o espaco de seu quarto, que fica no pordo da casa. Nesse pordo Iliana é abusada
por Marina, e € também 14 que Marina insiste que seu irmao Tico, que tem um quarto também
nesse espaco da casa, a violentou certa vez.

Se pensarmos no espago da casa, segundo Bachelard propde, o pordo seria o local
obscuro, relacionado a irracionalidades subterraneas (BACHELARD, 2008, p. 36-37). Contudo,
Tico também dorme no pordo dessa casa e nem por isso € instdvel. Ademais, ndo é s6 no porao
que Marina demonstra sua instabilidade: ela tem alucinacdes também em outros ambientes da
casa, como na ocasido em que enxerga aranhas na cozinha e em uma atitude impulsiva ateia fogo
nas paredes na inten¢do de matar os aracnideos invasores; ou fora dela, como na igreja, quando
ela afirma ver uma apari¢do divina. A questdo primordial, contudo, é que, por demonstrar
instabilidade emocional, ainda que tente falar, Marina € silenciada: seu discurso é deslegitimado,
e opera-se, portanto, o sistema de exclusdo descrito por Foucault. Consequentemente, mesmo que
Marina percorra diferentes espacos (ela transita pelas ruas, por locais de trabalho, por outros
espacos da casa) e tente articular diferentes posicionamentos, ela sofre uma constricdo tanto por
incorporar nogdes patriarcais, como em virtude de sua insanidade: ela é posicionada no romance
em lugares discursivos deslegitimados, e por isso, ndo tem voz.

Neste capitulo buscou-se refletir sobre a relacdo existente entre espaco e gé€nero para

personagens femininas nos romances Breath, Eyes, Memory; The Agiiero Sisters e Geographies
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of Home. Percebe-se, por meio das discussdes das personagens, que o espago que elas percorrem
¢ gendrado, acolhendo certas visdes estereotipadas acerca de papeis de género. Contudo, é
possivel notar também a revisdo de lugares discursivos e o re-posicionamento de personagens nos
trés romances analisados.

A partir das discussdes neste capitulo a respeito das trajetorias das personagens, retorno a
premissa inicial de que elas ocupam lugares diferentes em seus percursos, deslocando ou
buscando ocupar novos lugares, mesmo que algumas vezes sem o sucesso esperado. Nos
proximos capitulos, analiso os espacos da memoria e os afetivos, que colaboram para a hipétese
de que essas personagens configuram identificacdes multiplas e inclusive contraditérias nos

espacos diaspdricos pelos quais transitam.
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CAPITULO 3

3 ESPACO DA MEMORIA: LEITURAS E POSICIONAMENTOS

“O passado estd sempre conosco, e ele define o nosso
presente; ele ressoa em nossas vozes, paira sobre
nossos siléncios, e explica como chegamos a ser o que
somos e habitamos o que chamamos de ‘nossos
lares.”'”

(AGNEW, 2005, p. 3, traducdo minha)

3.1 Diaspora e memoria: associacio e percursos

Quando se pensa em espago diaspdrico e em processos de identificacdo na didspora,
um elemento importante a ser considerado é a memoria. Tendo a didspora como uma de suas
premissas a dispersdo, € a partir da memoria que € possivel pensar em uma ligagdo entre vérias
comunidades diasporicas (de uma determinada didspora) ao redor do globo e também entre os
membros de uma mesma comunidade no espacgo diaspérico que habitam. De acordo com Marie-
Aude Baronian, Stephan Besser e Yolande Jansen (2007), a memdria atua como um elo para uma
certa consciéncia diaspdrica ao apontar para uma origem que € compreendida como comum, a
partir da qual a dispersdo teria se configurado (p.10). Vale lembrar, contudo, que, consciéncia
diaspdrica € um produto de culturas e histdrias tanto em didlogo quanto em colisdo (CLIFFORD,
1994, p.319), estando sempre em certo processo de devir. Se, por um lado, ela permite que
comunidades se reconhecam diaspdricas no passar das geracdes, por outro ela ndo € estdvel ou
generalizdvel. Avtar Brah (1996) a descreve como um espaco discursivo, sempre em revisdo, no
qual tradi¢des sdo continuamente inventadas, apesar de parecerem datar de tempos longinquos
(1996, p.208). A consciéncia diaspdrica, segundo Brah (1996), diria respeito, assim, a um espago
no qual os posicionamentos dos sujeitos seriam justapostos, contestados, legitimados e
desautorizados. O que € ressaltado nesse espago, segundo ela, seria a miriade de fissuras e fusdes
culturais que estdo nas entrelinhas das formas contemporaneas de identidades transnacionais
(1996, p.218). Nesse contexto, a memoria constitui um processo fundamental ao permitir que o
espaco discursivo da didspora seja revisitado, no decorrer das geracdes de comunidades

diasporicas.

' “The past is always with us, and it defines our present; it resonates in our voices, hovers over our silences, and

s 9

explains how we came to be ourselves and to inhabit what we call ‘our homes’.
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Ademais, a importancia da memoria na didspora estd contida nas préprias defini¢des
de didspora, como a citada no primeiro capitulo desta tese, de William Safran (1999), que atribui
ao fendmeno a reten¢do de uma memdria coletiva ou mito sobre o lar de origem (SAFRAN, 1999,
p. 365). Nao afirmo, todavia, que haveria um determinado lugar de identificacdo, comum e fixo a
ser compartilhado e resgatado por meio da memoria. A memoria €, em si, influenciada por vérios
fatores, que serdo apontados adiante neste capitulo. No caso da didspora africana, Stuart Hall é
enfédtico ao dizer que o que une essas comunidades diaspdricas ndo €, por exemplo, a ideia de
uma Africa, pura e essencial (2003, p. 31), uma vez que mesmo que houvesse tal local, hoje ele ja
ndo existiria devido a prépria acdo da historia (2003, p. 30). Para Hall, a relacido de continuidade
na didspora africana se forma, assim, ndo por causa de uma origem fisico-geografica comum, mas
via uma ruptura original em comum, estabelecida no trafico de escravos (2003, p. 30). O tedrico
sugere que a memoria, entdo, ndo estabeleceria relacdes de continuidade com lugares
antropoldgicos como terras ancestrais ou mitoldgicas, mas constituiria elos com culturas e linguas
interrompidas pela escraviddao. Outro aspecto a ser levado em consideragdo quando se discute a
relacdo entre memoria e didspora estd no processo de memdoria em si. Ele possui certos pontos de
tensdo que devem ser problematizados.

Antes de discutir esses pontos, vale lembrar que Platdo compara o processo de
memoria a impressdes em um bloco de cera. Essas impressdes formariam lembrangas que seriam
resgatadas toda vez que se houvesse vontade. A analogia do bloco de cera é didética e inspira
vdrias teorizacOes posteriores sobre a memoria, conforme relata Anne Whitehead (2009, p.15),
porém, € problematizada pelo préprio Platdo quando ele pondera, por exemplo, no didlogo que
registra entre SOcrates e um matemdtico (Theodorus), sobre o porqué de certas pessoas nao
conseguirem fazer o resgate de tais impressdes toda vez que tém vontade (PLATAO, 1987, p.99).
Também surge quando problematiza que ndo hd como se afirmar o que é lembrado € realmente o
que teria acontecido (PLATAO, 1987, p.98). Paul Ricoeur, ji na contemporaneidade, lanca ainda
outros questionamentos a metdfora das impressdes na cera quando diz que nem sempre € a
vontade do sujeito que as imporia ao bloco: muitas impressdes seriam gravadas mesmo que se
desejasse o contrério. Eo que acontece com memorias traumdticas, como € o caso de Martine, em
Breath, Eyes, Memory.

A teorizacdo de Ricoeur nos da substrato para refletir sobre os processos da memoria,

quando nos fala que o esquecimento faz parte da memdria e que esse niao €, como acreditava
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Platdo, oriundo da perda de um dito saber pré-natal, ja que Platdo acreditava que ao nascer o ser
humano esquecia verdades, as quais deixariam apenas rastros no bloco de cera. O filésofo
contemporaneo também descreve a memoéria como um complexo processo de evocacdo de
lembrancas, problematizando o que ele chama de “ambicdo veritativa” da memdria, que seria a
ambic¢do de que ela € fiel a um suposto passado (RICOEUR, 2007, p. 40).

A memoria é, de fato, descrita de formas diferentes ao longo da histéria, sendo que
cada teorizagdo permite novos entendimentos da complexidade dessa ferramenta cognitiva.
Ressalto, contudo, que nesta tese ela ndo é abordada como uma representacio mimética, como a
metdfora de Platdo tende a sugerir, ou algo fixo e fiel, como Ricoeur ja problematizava. Aqui ela
¢ tratada como um espaco de construc¢do, acompanhando teorizacdes de Jacques Le Goff (1992).
Segundo ele, a memdria € “um grupo de func¢des psiquicas que nos permite atualizar informacdes
passadas ou informagdes que nds representamos para nés mesmos como passadoz” (LE GOFF,
1992, p. 51, tradu¢do minha). Le Goff enfatiza, portanto, o cardter simbdlico da memdria: ela
atualiza informagdes que nds representamos como passado, € ndo o passado em si. Esse seria um
primeiro ponto de tensdo ao avaliarmos a memdria, visto que ela subjetiva, apesar de lidar, a
principio, com fatos passados.

Ja o segundo ponto de tens@o que existe no processo de memoria é também sinalizado
por Le Goff, ao se referir a memdria como a capacidade de conservar “certas informacdes” (1992,
p. 51). Ela é, portanto, seletiva. Nesse mesmo sentido, Tzvetan Todorov afirma que o
esquecimento € parte constituinte da memoria (2000, p. 15-16), e ndo uma falha de memoria,
como o senso comum tende a pressupor (ou a metafora de Platdo sugeriria). Pode-se afirmar,
portanto, que a memoria € construida a partir de lembrangas e de esquecimentos, de forma que
ela ndo se configura como um registro continuo, destituido de lacunas.

Assim, a memoria deve ser concebida como um espago aberto, em processo continuo
de reconstrugdo, ja que pode ser atualizado, e ndo um arquivo fechado e fixo. Em suma, se por
um lado a memodria € um processo, sendo instdvel em sua propria constituicdo, por outro €
conferido a ela o papel de perpetuacdo de um certo espago discursivo, por meio de uma
consciéncia diaspdrica. Por isso, apesar de parecer simples a associacdo entre o fendmeno da

didspora e a memoria, ela ndo o é.

> “A group of psychic functions that allow us to actualize past impressions or information that we represent to
ourselves as past.”
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A fim de dar continuidade a andlise comparatista da presente tese, tendo-se em mente
diferentes identificacdes das personagens na didspora, proponho, portanto, um olhar para os
espacos da memoria em Breath, Eyes, Memory; The Agiiero Sisters e Geographies of Home. As
lembrancas das personagens sdo revisitadas em diversas ocasides, de forma que elas atualizam, a
partir de novas leituras desses espacos, seus posicionamentos presentes. Divido o presente
capitulo em trés secdes: memoaria e didspora, memorias e nostalgia, € memoria cultural e tradigao.
Uma vez discutida a releviancia da memoria na didspora, apresento agora as vertentes que
pretendo seguir em relacdo aos outros dois topicos citados: memorias e nostalgia, € memoria

cultural e tradi¢do.

3.2 Nostalgia e confluéncia das memorias individual e coletiva nas narrativas

Tendo discorrido sobre a memodria e a abordagem que € dada a ela na presente tese,
parto para outro termo que elucida certas questdes das personagens que analiso. O conceito que
coloco em evidéncia € o de nostalgia: do grego nostos, reencontro, regresso a casa/lar, e algia,
dor, segundo Sinead McDermott (2002, p.390). O conceito, de acordo com o senso comum,
remete a um desejo por retorno a um lugar considerado como lar e € associado a melancolia. A
palavra nostalgia tem, contudo, um percurso histérico, com ressemantizacdes ao longo do tempo,
as quais mostro no decorrer desta secao.

Primeiramente, o termo foi cunhado em 1688 por um médico suico, Johannes Hofer,
ao constatar a condi¢do melancdlica de soldados que desejavam retornar para sua terra natal, os
Alpes (McDERMOTT, 2002, p. 390). Nostalgia se refere, nesse contexto, ao desejo por um
retorno fisico a um local considerado lar. Sob esse viés, as personagens nos romances em foco
nao possuem esse sentimento. Conforme ja explicitado em capitulos anteriores, algumas ndo tém
o desejo de retornar ao pais natal, como, por exemplo, Aurelia, em Geographies of Home. Ja
outras, se o desejam, os motivos seriam outros que ndo a vontade de retorno a um suposto lar,
como no caso de Constancia, em The Agiiero Sisters.

Retornando ao termo nostalgia, jd nos séculos 18 e 19, ele passa a ser associado a
ideia de perda, especialmente do tempo de infancia (McDERMOTT, 2002, p. 390). Nesse sentido,
o conceito se desvincula de um deslocamento fisico-geografico, e se torna associado a um
deslocamento temporal. Segundo McDermott, a nostalgia poderia, nesse caso, ser vista, inclusive,

como uma forma de escapismo, especialmente quando o passado € contrastado a um presente
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considerado insatisfatério (McDERMOTT, 2002, p. 390). A nostalgia, nesse caso, funcionaria
como obstidculo para novas identificagdes no presente, j4 que a constru¢do de lugar ou lar
almejada estaria ja posicionada em um tempo (e espago) intangivel.

Algumas personagens nos romances analisados tém muita dificuldade em se
identificar no presente, de construir lugares, apesar de muitas oportunidades que lhes aparecem
no decorrer das narrativas. Um exemplo seria Rebecca, em Geographies of Home. J& outras,
como Constancia, em The Agiiero Sisters, lidam com memdrias e nostalgia de uma forma que, ao
contrdrio, as impulsionam a buscar identificacdes no presente. Proponho, entdo, um breve olhar
sobre algumas dessas personagens, tendo como fio condutor a forma com que lidam com a ideia
de nostalgia, e a influéncia dessa nas suas identificacdes (ou falta delas) no presente. Antes,
contudo, tendo-se em vista que as trés obras retratam contextos ditatoriais nos paises de origem
das personagens analisadas, convido aqui a uma pequena incursio nos ambitos da memoria
individual e coletiva, teorizados por Maurice Halbwachs (2006). A confluéncia entre memoria
individual e coletiva das personagens influencia suas identificacdes no presente e também as

formas com que lidam com a ideia de nostalgia.

3.2.1 Memoria individual e coletiva: regimes ditatoriais e influéncias no presente

Os trés romances analisados possuem em seus enredos a representagdo de contextos
ditatoriais que influenciam a forma como suas personagens constroem espacgos € se posicionam
no presente, conforme ja mencionado nesta tese. Primeiramente, em Breath, Eyes, Memory esse
contexto se refere a ditadura dos Duvaliers: Francois Duvalier, médico e por isso conhecido como
Papa Doc, e posteriormente seu filho Jean-Claude, apelidado de Baby-Doc. Eles governam o
Haiti de 1957 a 1971, e de 1971 a 1986, respectivamente. Os seus mandatos sdo marcados pelo
autoritarismo e violéncia. No romance de Danticat o contexto da ditadura é marcado nas
memorias de tia Atie, avo Ifé, Martine e Sophie. Essa dltima, mesmo saindo ainda crianca do
Haiti, aos 12 anos de idade, tem como uma lembran¢a marcante, por exemplo, um tumulto rumo
ao aeroporto, relacionado ao contexto da ditadura, como ilustro a seguir.

Na ida para o aeroporto, o taxista precisa diminuir a velocidade. Tia Atie, preocupada
com o horério do vdo de Sophie, pergunta se haveria algo errado: “‘Sempre tem algum problema

aqui,” o motorista disse. ‘Nessa época hd jovens loucos tentando lutar contra os soldados e
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oficiais do governo que prefeririam amaldicod-los até o ultimo suspiro a se renderem aos seus
protestos3’” (DANTICAT, 1994, p. 33, tradu¢do minha). Logo depois, Sophie avista carros
verdes do exército passando por espacos minimos entre carros € parando ao redor de um em
chamas. Alunos estavam no alto de um morro jogando pedras nesse carro, supostamente do
governo. Na direcdo deles os oficiais do exército jogavam gas lacrimogéneo e atiravam. Muitos
alunos eram atingidos e gritavam que, mais uma vez, os soldados estavam traindo o povo haitiano.
Esse episodio é causado por uma insurreicdo popular, provavelmente com o intuito de destituir
Baby Doc.

Posteriormente na narrativa, Sophie viaja ao lado de uma crianca que acabara de
perder o pai no incéndio mencionado, o qual a aeromoga descreve como sendo um oficial do
governo muito corrupto e culpado de crimes contra o povo (DANTICAT, 1994, p. 38). Diante da
cena de confusdo rumo ao aeroporto, tia Atie diz para Sophie, com o intuito de animd-la: “Vocé
vé 0 que vocé estd deixando para tras? *” (DANTICAT, 1994, p. 34, traducdo minha). A questdo
que enfatizo, neste momento, € que a trajetéria de Sophie é entremeada por memorias do contexto
ditatorial no Haiti, como essa descrita. No texto de Danticat essa conjuntura exerce influéncia
sobre os posicionamentos das personagens, mesmo longe de terras haitianas, como abordo no
decorrer desta se¢do, e por isso a importancia da memoria coletiva na minha anélise.

Em Geographies of Home o regime ditatorial representado € o de Rafael Trujillo, que
governa a Republica Dominicana de 1930 a 1961, quando € assassinado. No romance o trujillato
¢ retratado por meio de lembrancas das personagens, principalmente de Aurelia e Rebecca.
Finalmente, no romance de Garcia o regime ditatorial que entremeia toda a narracdo € o de Fidel
Castro. Cabe salientar que a Revolu¢do Cubana desmonta o regime de Fulgéncio Batista em 1959
e, a partir dai, desenvolve-se o regime de Castro, esse primeiramente como comandante em chefe,
posteriormente como ministro e, finalmente como presidente (ainda que nunca tenha havido
elei¢cdes diretas que validassem seu governo).

Na narrativa de Garcia, as lembrancas do regime ndo se constringem ao passado
apenas porque ele ainda é vigente. A prépria ida de Constancia para os Estados Unidos é
impulsionada pela deflagracdo da Revolucdo Cubana. Logo depois dela, em 1961, Constancia

envia seu filho, Silvestre, para morar nos Estados Unidos, por medo que o enviassem para a

? ““There s always some trouble here,” the driver said. “This time it’s crazy young people trying to fight the soldiers
and government officials who would rather curse them with their last breath than give in to their protests.”
*“Do you see what you are leaving?”
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Ucrania, como diziam rumores. No internato, ele é tomado de uma febre e perde a audicdo. Ela o
busca e, um tempo depois, vai em definitivo para os Estados Unidos, juntamente com seu marido.

Reina também € influenciada pelo regime: o apartamento que mora, heranga de seu
suposto pai, por exemplo, é dividido por Fidel Castro: ela passa a habitar no que teria sido o
quarto de estudos de Ignacio (GARCIA, 1997, p. 11). Depois da revolugdo, o governo alugou os
outros oito comodos do apartamento. Apesar de, a principio, ter certa condescendéncia do regime,
por ser util como eletricista (ela € capaz de consertar os mais variados equipamentos e levar
eletricidade a locais de dificil acesso), quando decide ir para os Estados Unidos, ela tem seu visto
dificultado. Depois de muitas tentativas frustradas, € o proprio Castro quem autoriza seu visto,
sob a explicacdo de que “égua velha” ndo teria serventia mesmo.

Tendo-se em vista esses trés regimes ditatoriais nos ambitos ficcionais analisados,
torna-se relevante que as memdrias coletivas, além das individuais, sejam abordadas neste
capitulo. Nao somente haveria uma interdependéncia entre essas memorias, como discuto a
seguir, mas a memoria coletiva, no caso desses trés romances, influencia significativamente os
posicionamentos de algumas personagens. Apds esta pequena contextualizag¢do, convido, agora, a
um pequeno percurso sobre memoria coletiva e individual, segundo Maurice Halbwachs.

Halbwachs, tedrico notério por sua contribuicdo aos estudos sobre a memoria no
século 19 e inicio do 20, sofre grande influéncia do sociélogo Emile Durkheim, e por isso teria se
distanciado das ideias em voga de Henri Bergson sobre a memoria, cuja teorizacdo teria um teor
mais individualista (COSER, 1992, p. 5). As ideias de Halbwachs, todavia, ndo deixam de ter
rastros da psicologia individualista: Halbwachs constréi sua argumentacdo de uma base social
para a memoria a partir do processo de subjetivacao individual. Em outras palavras, para ele, as
memorias individual e coletiva ndo se apresentam separadas devido a dimensdo social da
memoria.

O tedrico defende essa base social para a memdria porque, segundo ele, essa
dependeria de uma estrutura comunicativa para operar € uma estrutura somente possivel a partir
do momento em que nos tornamos um ser social (2006, p. 43). Segundo Halbwachs a memoria

individual

ndo estd inteiramente isolada e fechada. Para evocar seu préprio passado, em
geral a pessoa precisa recorrer a lembranca de outras, e se transporta a pontos
de referéncia que existem fora de si, determinados pela sociedade. Mais do que
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isso, o funcionamento da memodria individual ndo é possivel sem esses
instrumentos que sdo as palavras e as ideias, que o individuo ndo inventou, mas
toma emprestado de seu ambiente (2006, p. 72).

Quanto a memdria coletiva, Halbwachs explica que é comum atribuirmos a nds
mesmos reflexdes, sentimentos e emogdes que muitas vezes vém de um pensamento coletivo
(2006, p. 64). Por outro lado, sdo os individuos que se lembram, enquanto integrantes do grupo.
Assim, segundo o tedrico “dirfamos que cada memoria individual € um ponto de vista sobre a
memoria coletiva, que este ponto muda segundo o lugar que ali ocupo e que esse mesmo lugar
muda segundo as relacdes que mantenho com outros ambientes” (HALBWACHS, 2006, p. 69).

Essa teorizacdo de Halbwachs a respeito da interdependéncia da memoria individual
com lembrancas de outrem pode ser percebida nos romances analisados, como em Breath, Eyes,
Memory. Nesse romance, lembrangas de outros ajudam Sophie a ter perspectivas sobre sua
propria histéria. Primeiramente, quando crianga, ela tem somente os relatos de sua avé e tia como
referéncias sobre sua mae, Martine. E por meio de tia Atie, por exemplo, que Sophie sabe que sua
mae gosta de narcisos (DANTICAT, 1994, p. 21). Desde entdo a menina passa, de certa forma, a
cultuar a flor, construindo para si uma imagem de Martine e, dessa forma, preenchendo lacunas
de sua histéria de vida. A constru¢do que a menina Sophie faz de sua mae pode ser percebida no
pesadelo que tem, antes de embarcar para os Estados Unidos, quando vai ao encontro de sua mae.

A narradora rememora:

O rosto de minha mae estava em meus sonhos durante a noite toda. Ela estava
embrulhada em lenc6is amarelos e tinha narcisos em seus cabelos. Ela abriu
seus bracos, como dois longos ganchos, e ndo parava de gritar meu nome.
Pegando-me pela bainha do meu vestido, ela lutou comigo até me levar ao chao.
Eu chamei tia Atie o mais alto que pude. Tia Atie estava se debrucando sobre
nds, mas ndo conseguia me ver. Eu estava perdida no amarelo dos lencdis de
minha mae’ (DANTICAT, 1994, p.28, tradug@o minha).

Posteriormente, Sophie revé suas representagdes do passado a partir de suas concepg¢des no

presente. Quando ela vé sua mae no aeroporto, Sophie logo questiona essas representacoes:

> “My mother’s face was in my dreams all night long. She was wrapped in yellow sheets and had daffodils in her hair.
She opened her arms like too long hooks and kept shouting out my name. Catching me by the hem of my dress, she
wrestled me to the floor. I called for Tante Atie as loud as I could. Tante Atie was leaning over us, but she could not
see me. I was lost in the yellow of my mother’s sheets.”
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Ela [sua mae] ndo se parecia com a foto que tia Atie tinha em sua comoda. Seu
rosto era longo e vazio. Seu cabelo tinha um corte pouco definido e ela tinha
pernas longas e magras. Ela tinha olheiras e, quando sorria, sinais de rugas
endureciam sua expressdo. Seus dedos tinhas cicatrizes e eram queimados de
sol. Parecia que ela nunca havia parado de trabalhar nos canaviais, afinal®
(DANTICAT, 1994, p. 42, traducdo minha).

A visdo da mae, sorridente e bem sucedida no exterior, € contraposta com a realidade que se
apresenta na sua frente.

Quando se torna adolescente e ja morando nos Estados Unidos, Sophie também se
baseia em lembrancas de outras pessoas ao tentar montar o quebra-cabecas de sua histéria. E
nesse momento que comega, de fato, uma confluéncia importante entre memorias individual e
coletiva na narrativa. Conforme ja mencionado nesta tese, Sophie é fruto de um estupro. Ela sé
vai saber disso, todavia, por meio de sua mae, depois que passa a morar com ela. Certa vez, ao
conversarem sobre a tradi¢do na familia de maes testarem a virgindade das filhas, Martine relata
para Sophie que seus testes ndo perduraram por longo tempo. Diante da indiferenca de Sophie,
Martine compreende que a filha ndo sabia que ela havia sido violentada.

Martine confirma sua hipdtese ao perguntar a filha se ela sabia como havia sido

concebida. Diante da resposta negativa, Martine revela:

“Mas aconteceu assim. Um homem me agarrou do lado de uma estrada, me
puxou para dentro de um canavial, e te colocou dentro do meu corpo. Eu ainda
era uma menina jovem na época, s6 um pouco mais velha do que vocé. [...] Eu
achei que Atie te contaria. Eu nunca vi o seu rosto. Ele o tampou quando fez
isso comigo. Mas agora, quando olho para seu rosto eu acho que é verdade o
que dizem. Uma crianca de relagdo extraconjugal sempre parece com seu pai’”’

(DANTICAT, 1994, p. 61, traducdo minha).

Por causa de sua experiéncia traumdtica, Martine tem recorrentes pesadelos que a fazem reviver o

estupro. Nesses pesadelos ela sonha com o rosto do homem que a violenta, o qual ela ndo viu,

% “She did not look like the picture Tante Atie had on her night table. Her face was long and hollow. Her hair had a
blunt cut and she had long spindly legs. She had dark circles under her eyes and, as she smiled, lines of wrinkles
tightened her expression. Her fingers were scarred and sunburned. It was as though she had never stopped working in
the cane fields after all.”

7 “But it happened like this. A man grabbed me from the side of the road, pulled me into a cane field, and put you in
my body. I was still a young girl then, just barely older than you. [...] I thought Atie would have told you. I did not
know this man. I never saw his face. He had it covered when he did this to me. But now when I look at your face I
think it is true what they say. A child out of wedlock always looks like his father.”
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porém cuja imagem ela constroi a partir do semblante de Sophie. Afinal, ao ver sua filha, Martine
tem a certeza de estar encarando o rosto do homem que a estuprou.
A narrativa sugere a veracidade da suposicdo de Martine, como no episddio em que

Sophie se depara com uma foto de si, bebé, assim que chega na casa da mae:

Eu cheguei mais perto para dar uma olhada melhor no beb& que estava nos
bragos de tia Atie. Eu nunca havia visto uma foto de mim criangca, mas de
alguma forma sabia que era eu. Quem mais poderia ser? Procurei por tracos na
crianga, uma caracteristica que fosse de minha mae, mas minha também. Foi a
primeira vez na minha vida que reparei que eu ndo parecia com ninguém da
familia. Ndo com minha mae. Ndo com minha tia Atie. Eu ndo parecia com elas
quando era bebé e eu ndo pareco com elas hoje® (DANTICAT, 1994, p. 45,
tradu¢@o minha).

O fato de Sophie ndo se parecer com ninguém conhecido da familia reforca a crenca em sua
semelhanga com seu progenitor. A filha €, para Martine, portanto, uma lembranca viva de seu
estupro ndo somente por ser fruto dele, mas por ser uma lembranca constante dos tragos do seu
agressor.

O aspecto coletivo da memoria € registrado nas lembrancas pessoais de Martine na
ocasido do seu estupro porque € bastante provdvel que ela o tenha sofrido por um tonton macoute
(DANTICAT, 1994, p. 139). A narrativa ndo somente induz a associagdo de tonton macoutes a
violéncia contra Martine, mas também salienta a violéncia perpetrada contra mulheres, em geral,
durante o regime de Duvalier.

A voz narrativa observa que fonton macoutes, nos contos de fadas contados a criangas
haitianas, € um espantalho com carne humana que pegava criangas desobedientes. J4 na vida real
eles vagavam pelas ruas ao sol do dia, desfilando com suas armas. Eis a comparacdo que ¢ feita

entre oS macoutes € 0S Criminosos:

Criminosos normais andavam nus a noite. Eles lustravam seus corpos com 6leo
para que pudessem escorregar pela maioria dos dedos [que tentassem pega-los].
Mas os macoutes, esses nio se escondiam. Quando eles entravam em uma casa,
eles pediam para ser alimentados, perguntavam pela dona da casa, e a forcavam
para dentro de seus préprios quartos. Entdo tudo o que se ouviam eram gritos
até chegar a vez da filha dela. Se a mae se recusava, eles a faziam dormir com

% «I moved closer to get a better look at the baby in Tante Atie’s arms. I had never seen an infant picture of myself,
but somehow I knew it was me. Who else could it have been? I looked for traces in the child, a feature that was my
mother’s but still mine too. It was the first time in my life that I noticed that I looked like no one in my family. Not
my mother. Not my Tante Atie. I did not look like them when I was a baby and I don’t look like them now.”
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seu filho ou irmdo ou até seu proprio pai’ (DANTICAT, 1994, p. 139, traducio
minha).

A voz narrativa apresenta os macoutes como bandidos legalizados pelo regime de Duvalier. O
terror que se instalava, principalmente entre as mulheres, € salientado. A histéria de Martine €
situada em meio a descri¢do do significado da policia pessoal de Frangois Duvalier, de forma a
conectar a violéncia sofrida por ela ao regime.

Assim, as memorias de Martine do estupro se confundem com a histéria de opressao
de seu pais natal, sob o dominio dos Duvaliers. O trauma de Martine, ainda que individual e
mesmo se ndo tivesse sido realmente praticado por um macoute, é relacionado diretamente ao
contexto da ditadura naquele pais, principalmente no que se refere a opressdes de género. Vale
lembrar que a mulher € essencializada, muitas vezes, como a figura iconica da nagdo conquistada.
Caracteristicas dessa perspectiva sobre a mulher seria: ser um corpo passivo, idealizado,
controlado e definido por aqueles que detém o poder (KAPLAN, ALARCON ¢ MOALLEM,
1999, p. 10). Loomba inclusive destaca uma tradi¢io pictdrica do inicio da época moderna no
qual a América e a Africa sdo representadas como figuras de mulheres nuas, colonizdveis e
literalmente descobertas por homens bem vestidos (1998, p. 151). Conforme j4 mencionado no
segundo capitulo desta tese, hda uma metdfora gendrada para a colonizagdo: os paises
independentes sdo comparados a homens, livres, enquanto os colonizados com a perda da
masculinidade e de sua liberdade, muitas vezes expressa por meio do estupro (HOOKS, 1990,
p.57). A metafora, portanto, sugere que os colonizadores sdo legitimados a violar o corpo
colonizado. Nesse sentido, o estupro € legitimado.

No caso de Martine, o trauma do estupro desencadeia uma série de reacdes, como 0s
pesadelos recorrentes, ja citados. Judith Lewis afirma que uma das tipicas reacdes ao trauma &, de
fato, o fendmeno da intrusdo, isto é, o reviver do episédio traumdtico como se eles estivesse
continuamente se repetindo no presente (1992, p. 37). Segundo Lewis, o trauma impede o curso
de um desenvolvimento de vida normal por causa do fendomeno da intrusdo, que é uma

intromissao recorrente na vida do sobrevivente ao trauma (1992, p.37). O momento de terror é

? “Ordinary criminals walked naked at night. They slicked their bodies with oil so they could slip through most
fingers [which might try to grasp them]. But the Macoutes, they did not hide. When they entered a house, they asked
to be fed, demanded the woman of the house, and forced her into her own bedroom. Then all you heard was screams
until it was her daughter’s turn. If a mother refused, they would make her sleep with her son and brother or even her
own father.”
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revivido, independentemente da vontade do sujeito envolvido. Mais do que isso, o0 momento é
revivido apesar do desejo de se esquecé-lo.

Somando-se ao fendmeno da intrusdo, Martine adquire uma certa resisténcia em
relacdo a sua terra natal. Ela decide ndo pisar em terras haitianas, a ndo ser por alguma
necessidade extrema, como tentar resgatar o relacionamento com sua filha quando essa foge
(DANTICAT, 1994, p.162). Ademais, mesmo nos Estados Unidos, ela opta por ndo fomentar
lembrancas do Haiti, além de abolir qualquer menc¢do ao amarelo dos narcisos, que antes a
fascinavam. No lugar do amarelo, em sua casa predomina o tom vermelho, como ja discutido
nesta tese.

Além de rejeitar, seletivamente, aspectos que a aproximem de seu pais natal, Martine
também adquire uma postura assimilacionista nos Estados Unidos. Uma forma de fazé-lo é
negando sua cor, algo diretamente associado a sua descendéncia haitiana. Vale lembrar que as
ilhas caribenhas sdo a porta de entrada de escravos africanos nas Américas, notadamente a ilha de
Hispaniola, que ¢é dividida, atualmente, ente Haiti e Republica Dominicana (TORRES-
SAILLANT, 2000, p.1086). O trafico de escravos comeca na regido no século 15 e perdura, no
Haiti, até a Revolugdo Haitiana, no final do século 18 e inicio do 19. A populacdo aborigene
Arawak € logo extinta com a colonizacio (espanhola e, posteriormente francesa), e a era de ouro
da cana de aciicar no Haiti é erguida e mantida por mao de obra escrava em escala sem
precedentes (OLMOS e PARAVISINI-GILBERT, 2003, p. 16). Assim, a populacdo haitiana é
constituida primariamente por escravos e descendentes. H4 uma estimativa de que na atualidade
95% da populagdo haitiana seja negra, como legado da didspora africana na ilha.

Retornando a discussdo sobre Martine, nos Estados Unidos ela passa entdo a usar
cremes, com o firme propdsito de clarear a sua pele. Sophie repara que a cor de berinjela de sua
mae sempre retornava (DANTICAT, 1994, p.189), apesar dos cremes, e via o esfor¢o de sua mae
em a aplicar o clareador. Martine persegue, em sua perspectiva, uma ascensao social, porém essa
ascensdo se respalda também na negacdo de sua heranca. Ela se diz, a certo ponto, uma
fracassada e assim tenta justificar seu desejo de abortar sua segunda gestacdo: “Olhe para mim.
Sou uma mulher gorda tentando passar por magra. Uma mulher escura tentando passar por

clara'®” (DANTICAT, 1994, p.189, traducio minha). A afirmacdo de que ela é uma mulher

19 “Look at me. I am a fat woman trying to pass for thin. A dark woman trying to pass for light.”
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escura tentando se passar por clara mostra que ela estd consciente de que rejeita essa inscricdo em
seu corpo, que € a cor de sua pele.

Em visita ao Haiti, ela é questionada por sua mae, v6 Ifé, em relacio a essa mudanga
de pigmentacdo da sua pele, alguns tons mais clara. A resposta de Martine é que os Estados
Unidos € um pais muito frio, transformando os habitantes em fantasmas (DANTICAT, 1994, p.
161). Ifé entdo lhe diz que em terras haitianas Xangd iria mudar tal situa¢do. Sophie, todavia,
sabe das titicas de sua mae: de suas tentativas de ter a pele mais clara. Esse artificio € em vao,
pois enquanto seu rosto estava mais pdlido, o corpo de Martine continuava cor de ébano
(DANTICAT, 1994, p. 162). Sophie também esta ciente da aversdo de sua mde ao Haiti, em
muitos aspectos. Contudo, ainda que inconscientemente, vale ressaltar que Martine perpetua
certas tradicdes, como os testes de virgindade ou ainda o ato de continuar a falar o crioulo
haitiano em determinadas ocasides, principalmente a fim de manter o vinculo com as mulheres da
familia que ndo dominam o inglés, assim como com Marc, seu parceiro. Nota-se que o crioulo se
torna, nessa narrativa, espago para expressao do vinculo afetivo de Martine. Alids, esse vinculo
da personagem em questdo com a tradi¢do, a ser discutido posteriormente neste capitulo, pode ser
visto como uma tentativa de busca por um lar. Contudo, essa busca parece ser mais inconsciente
do que consciente, no caso de Martine, que tem uma) postura pessimista perante a vida.

Nao somente em Breath, Eyes, Memory podemos ver a influéncia de um passado
coletivo e memdrias na vida privada de uma personagem. Em Geographies of Home, percebe-se
que a memoria individual de Aurelia é também influenciada pela memdria coletiva,
principalmente devido a experiéncia de viver no contexto da ditadura de Rafael Trujillo, na
Republica Dominicana. Vé-se, por exemplo, que, assim que chega aos Estados Unidos, o
deslocamento que ela experimenta € descrito pelo narrador onisciente por meio de uma
comparacdo direta ao Trujillato: “Mas ainda que assaltada pelo nao-familiar e rodeada por
concreto [...], ela havia se tornado vulnerdvel como nem mesmo o regime de Trujillo a havia feito

ll”(PEREZ, 1999, p. 23, tradu¢do minha). Percebe-se nesta citacdo a confluéncia muitas

sentir
vezes inevitavel, tal qual afirma Jan Assmann (2008, p. 25), entre memdrias coletiva e individual.

A memoria individual de Aurelia € informada pela vivéncia da ditadura, primordialmente uma

' “It wasn’t that she romaniticized the past or believed that things had been better long ago. She had been poor even
in the Dominican Republic [...]. With bare feet planted on familiar ground, she had trusted her perceptions. Yet
assaulted by the unfamiliar and surrounded by hard concrete [...], she had become as vulnerable as even the Trujillo
regime had failed to make her feel.”
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experiéncia coletiva. Contudo, diferentemente de Martine, Aurelia parece negociar melhor com
suas representagdes de passado e fazer releituras de forma a conseguir construir lugares no
presente, de forma consciente.

Feita essa pequena discussdo sobre memoria coletiva e individual, volto para a noc¢ao
de nostalgia nas obras. Primeiramente relembro Constancia, em The Agiiero Sisters, que lida com
a ideia de nostalgia de forma a permitir novas identificagbes no presente; e Aurelia, em
Geographies of Home, que, apesar de passar pela nostalgia, consegue se permitir novas
experiéncias e a constru¢do de lares no espago diasporico. Posteriormente, analiso Rebecca,

personagem que de certa maneira € aprisionada pela memoria nostélgica.

3.2.2. Politicas da nostalgia: possibilidades e prisdes

A ideia de nostalgia é ressemantizada ao longo do tempo, conforme mencionado
anteriormente, e adquire uma conota¢@o singular para Arjun Appadurai (1996) na modernidade
tardia. Appadurai cita uma forma de nostalgia que ndo seria o desejo por retorno a um
determinado lugar, quer no espago ou tempo, mas um desejo por retorno a um lugar imaginado,
que nunca existiu (1996, p.77). Uma grande responsdvel por essa forma de nostalgia seria a
midia, a fim de criar a necessidade de consumo por algo que evoque esse lugar imaginado.

Segundo Appadurai

Ao criar experiéncias de perdas que nunca aconteceram, esses comerciais criam
o que poderia ser chamado de “nostalgia imaginada,” nostalgia pelo que nunca
foi. Essa nostalgia imaginada, portanto, inverte a logica temporal da fantasia (a
qual leva o sujeito a imaginar o que poderia ou iria acontecer) e cria desejos
muito mais profundos que a simples inveja, imitagdo ou ganancia poderiam por
si sugerir'> (APPADURAL, 1996, p.77, traducio minha).

Em The Agiiero Sisters, Constancia se utiliza dessa estratégia para vender seus produtos de beleza,
conforme discutido no primeiro capitulo desta tese. Ela estd ciente da magnitude da estratégia

para obter lucro e consegue fazer com que as mulheres cubanas com quem convive se tornem

12 “In thus creating experiences of losses that never took place, these advertisements create what might be called

‘imagined nostalgia,” nostalgia for things that never were. This imagined nostalgia thus inverts the temporal logic of
fantasy (which tutors the subject to imagine what could or might happen) and creates much deeper wants than simple
envy, imitation or greed could by themselves invite.”
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dvidas pelos seus produtos, cujos rétulos estampam mulheres cubanas exoticizadas. O lema que
Constancia escolhe, altamente evocativo desse sentimento de nostalgia, proclama: “O tempo pode
até ser indiferente, mas vocé ndo precisa ser” (GARCIA, 1997, p. 132 ). Suas propagandas fazem
um apelo as memérias de suas clientes para os esplendores de sua juventude cubana (GARCIA,
1997, p.132). Constancia, entretanto, ndo acredita nesse esplendor: ela, na verdade, estimula a
nostalgia imaginada sobre a qual Appadurai (1996) teoriza.

A ideia de nostalgia vem a tona para Constancia quando ela percebe em Little Havana,
bairro em Miami, um ambiente que tenta emular Havana de forma tal que a deixa inquieta. Ela
ndo se sente a vontade 14 e nem tampouco entre as cubanas com quem convive. Segundo a voz
narrativa, Constancia acha que elas recorrem ao passado como errantes em dose exagerada.
Constancia, como seu pai, que era cientista, acredita em evolugdo e adaptagdo, e por isso evita os

B

habitos de suas conterraneas de praticarem uma ‘“nostalgia feroz,” segundo observa a voz
narrativa onisciente (GARCfA, 1997, p.46). Little Havana seria, assim, a imitacdo de uma
Havana que, na verdade, jamais existiu. A luz de Jean Baudrillard, Little Havana seria, portanto,
uma hiperrealidade: “a abstracdo hoje ndo € mais aquela do mapa, do duplo, do espelho, do
conceito. A simulacdo ndo é mais a do territorio, a de um ser ou substancia referencial. Estamos
na geracio dos modelos de real sem origem ou realidade: uma hiperrealidade'>” (1993, p. 343,
traducdo minha). Baudrillard ndo contextualiza a memoria em si, mas a abstragdo, ou a acdo do
imagindrio, na pés-modernidade. Nesse sentido, a memoria, como espaco de constru¢do, pode ser
inserida nessa reflexao.

Constancia afirma: “Meus produtos trazem de volta aquele sentimento. A beleza do
aroma e da sensacdo, a mistura entre a memoria e a imaginagﬁo”” (GARCIA, 1997, p. 162,

traducdo minha). Enfim, seus produtos incitam a memorias do hiperreal, conforme a constatacdo

da voz narrativa onisciente:

Constancia j4 recebeu dizias de cartas de mulheres que confessam se sentirem
mais cubanas depois de usar seus produtos. [...]. A politica pode ter traido as
clientes de Constancia, a geografia as esquecido, mas os produtos Cuerpo de

13 «“Abstraction today is no longer that of the map, the double, the mirror, or the concept. Simulation is no longer that
of a territory, a referential being or a substance. It is the generation by models of a real without origin or reality: a
hyperreal.”

4 “My products bring back that feeling. The beauty of scent and sensation, the mingling of memory and
imagination.”
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Cuba ainda conseguem tocar as raizes doentes de suas tristezas" (GARCIA,
1997, p.132, traducdo minha).

Somos informados, portanto, de que sua estratégia €, de fato, bem-sucedida. Constancia, portanto,
ndo tem nostalgia por Cuba nem acredita que esse pais seja um local ideal para se viver. O
sentimento de nostalgia €, no caso dela, uma estratégia de marketing.

Nao é apenas Constancia que lida com a ideia de nostalgia de maneira positiva.
Aurelia, em Geographies of Home, ¢ uma personagem que passou por um episddio nostalgico,
citado no primeiro capitulo desta tese. Ela ndo fomentou uma nostalgia imaginada, como
Constancia, € nem tampouco expressou, na narrativa o desejo de retornar a Republica
Dominicana. Contudo, ela sentiu melancolia assim que chegou nos Estados Unidos, e comparou
os espacos do pais adotivo com o de seu pais natal sendo que este, em sua representacdo, é
familiar, ao contrdrio daquele. Analisando a forma pela qual Aurelia se refere aos espagcos em
questdo, pode-se inferir que ela sente, naquele momento, homesickness, que é uma expressiao
geralmente traduzida como nostalgia. Homesickness, contudo, enfatiza uma somatiza¢cdo causada
por esse sentimento de distanciamento de um suposto lar. Nesse momento, especificamente,

Aurelia associa lar com o solo dominicano e sente em seu proprio corpo a tristeza de estar longe

dele:

Aterrorizada demais para pisar fora de casa e claustrofébica no apartamento de
trés quartos compartilhado com Papito e seus filhos, ela havia se deteriorado a
um esqueleto de 36.7 kg. Apenas a constatacdo de que seus filhos seriam
deixados 6rfaos de mae em um pais cuja lingua e costumes ela mal entendia a
impulsionaram em direcdo a saude, contrariando a previsdo dos médicos de que
ela morreria'® (PEREZ, 1999, p. 23-24, traduc¢do minha).

Depois de nove meses hospitalizada, Aurelia estd recuperada fisicamente, mas psicologicamente
ainda se sente insegura, principalmente porque acredita ter perdido a confianca de seus filhos:

“sua confianca e respeito préprio haviam sumido'” (PEREZ, 1999, p.24, traducdo minha). Ela

' “Already, Constancia has received dozens of letters from women who confess that they feel more cubana after
using her products. [...]. Politics may have betrayed Constancia’s customers, geography overlooked them, but Cuerpo
de Cuba products still manage to touch the pink roots of their sadness.”

16 “Terrified to step outside and claustrophobic in the three-room apartment shared with Papito and their children, she
had deteriorated to a skeletal eighty-one pounds. Only the realization that her children would be left motherless in a
country whose language and customs she barely understood had inched her toward health in defiance of the doctors’
prediction that she would die.”

17 “Gone were her confidence and self-respect.”
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comega entdo uma jornada de autoconhecimento em sua busca por construir, para si € para sua
familia, um lar.

Primeiramente, ela tenta construir, literalmente, um lar: a sua casa. Por cinco anos ela
e Papito se esforcam por transformar uma construgdo fisica em um local de identificagdo, tanto
para si proprios, como para seus filhos. Aurelia acreditava que aquela casa seria um conforto para
sua velhice, e um porto seguro para suas filhas (PEREZ, 1999, p. 22). Todavia, ela se vé obrigada
a rever esse posicionamento no dia que sua filha, Marina, coloca fogo na casa. Aurelia percebe
que os cinco anos de trabalho drduo para tentar fazer daquele espaco um lar desmorona em
minutos € o que mais a faz ponderar € sua percepcdo de que, para Marina, aquela casa pouco
significava (PEREZ, 1999, p. 21). Aurelia entdo coloca em cheque a capacidade de se fazer de
uma constru¢do fisica um lar.

Posteriormente na narrativa, Aurelia compreende que sua busca por uma identificacao

na didspora ndo estaria nem no passado e nem em um local fisico no presente. Ela conclui:

Durante mais de quinze anos mudando de apartamento em apartamento, ela
sonhava ndo em retornar, mas em ir para casa. Ir para casa em um lugar ndo
localizado em algum mapa, mas um que a prevenisse de permanecer em
qualquer outro. S6 agora ela tinha compreendido que sua alma tinha desejado
ndo um local geogrifico, mas um estado de espirito capaz de acomodar
qualquer lugar como lar'® (PEREZ, 1994, p. 137, tradug@io minha).

Como podemos perceber, Constancia e Aurelia lidam com a ideia de nostalgia ou de
forma estratégica (no caso de Constancia) ou de forma a superd-la (no caso de Aurelia). As duas
personagens conseguem, em seus percursos, se identificarem em espacos ndo circunscritos
necessariamente aos seus passados. A memoria lhes € util, mas ndo como uma prisdo ou
obstdculo para identificacdes no presente. H4, contudo, personagens que ndo conseguem lidar
com a nostalgia de uma maneira tdo positiva, como Rebecca, de Geographies of Home, ¢ € ela
que receberd o foco na anélise a seguir.

Antes, contudo, retorno para a defini¢cdo de nostalgia, agora sob o olhar de C. Nadia

Seremetakis, professora de antropolgia na Grécia: segundo ela, o termo nosté significa “eu

'8 “Throughout more than fifteen years of moving from apartment to apartment, she had dreamed, not of returning,
but of going home. Of going home to a place not located on any map but nonetheless preventing her from settling in
any other. Only now did she understand that her soul had yearned not for a geographical site but for a frame of mind
able to accommodate any place as home.”
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retorno, eu viajo” para minha pétria, seguindo a defini¢do apresentada anteriormente, e algho
significa “eu sinto dor.” Todavia, Seremetakis apresenta um sentido a mais, normalmente
associado ao termo nostalgia na Grécia, mas pouco elucidado nos Estados Unidos e em outros
paises: o de que nostalgia € um fendmeno da memoria relacionado aos sentidos, além da emocao.
O substantivo alghds quer dizer dor na alma e corpo: dor que queima. Nesse sentido, nostalgia
compreende uma dolorosa jornada emocional e também corpdrea, a qual depende dos sentidos
para se fazer existir (SEREMETAKIS, 1996, p. 4). Os sentidos, portanto, estdo associados a
memoria nostélgica.

Continuando o fio de raciocinio de Seremetakis, a palavra grega para sentidos €
aesthisis, e ela estd intimamente relacionada a palavra aesthima, que significa “sentir emogdes”.
Aesthima, por conseguinte, também diz respeito a relacdes amorosas e, quando essa relacdo €
demais, causando dor, ela é denominada pathos (paixdo). Paixao se refere, portanto, em sua raiz
grega, a uma relagdo amorosa exagerada, com emog¢do e sofrimento (SEREMETAKIS, 1996, p.
5). A nostalgia, que se relaciona aos sentidos e ao corpo, pela etimologia da palavra, se
vivenciada de forma intensa, se aproximaria, portanto do pathos: paixdo. Logo, um sentimento de
nostalgia exagerado pode se apresentar como paixdo. E esse jogo semdntico que me permite
analisar a personagem Rebecca, em Geographies of Home. Ela se encontra presa em sentimentos
nostalgicos e, nao coincidentemente, € casada com um homem denominado Pasion.

Rebecca é uma personagem intrigante na medida que primeiramente € representada
como bastante corajosa, frente a situagdo de caos na Republica Dominicana, provocada pelo
trujillato: miséria, falta de perspectivas, muitos desaparecidos. Como aponta Maria Cristina
Rodriguez (2005), a instabilidade econdmica crescente nas ilhas caribenhas, no século 20, torna a
migracdo uma escolha real, e a riqueza e vastiddo dos Estados Unidos o torna um destino
preferido por caribenhos (2005, p. 60). Adiciona-se a isso a proximidade da costa leste dos
Estados Unidos as ilhas, onde muitos de fato aportaram. Rodriguez (2005) salienta que na
maioria das vezes os primeiros a migrarem eram homens, os quais, se casados, depois muito
freqiientemente mandavam buscar suas esposas e filhas. Somente depois da década de 60
comeca-se a perceber mulheres migrando sozinhas (RODRIGUEZ, 2005, p. 60). Na Repiiblica
Dominicana, especificamente, hd pouca migracdo durante o trujillato (1930-61), exceto pelas
classes mais abastadas, como explica a autora. A op¢do pelos Estados Unidos, muitas vezes, é

fomentada pela ilusdo de que esse seria um pais acolhedor, pois eles haviam enviado 14.000
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soldados para a Republica Dominicana, em 1965, para garantir um governo amigivel poés
trujillato (RODRIGUEZ, 2005, p.61-62).

Diante do contexto de miséria vivido, ndo € dificil compreender o porqué da familia
tentar buscar novas perspectivas ou ainda a escolha do local para se buscd-las. A questdo que
surpreende € que Papito € um pai que absorve valores patriarcais de forma contundente, mas essa
nova busca ndo parte dele, mas de Rebecca. Ela convence o pai e vai sozinha para os Estados
Unidos. L4 ela trabalha e consegue, posteriormente, fundos para trazer os pais € 0s treze irmaos.
Rebecca é destemida e, pela sua fala, percebe-se que também é consciente do motivo que a faz

partir:

ela se lembrava como, aos 21 anos de idade, ela havia implorado aos pais por permissao
para se mudar para os Estados Unidos. Ela havia honestamente acreditado que seria capaz
de catar ouro nas ruas e envid-lo a seus pais para que eles pudessem viver tdo
grandiosamente quanto aqueles que retornavam para a Repiblica Dominicana diziam ser
possivel'” (PEREZ, 1999, p. 59, tradugio minha).

Contudo, depois que chega aos Estados Unidos sua percep¢do € que aqueles que migraram
viviam tdo miseravelmente no pais adotivo quanto viviam na Republica Dominicana. Segundo
ela, uma das tnicas vantagens de ter ido era se ver livre das greves e intervencdes militares.
Nota-se af que as memorias coletiva e individual estdo imbricadas. O trujillato marca
a vida de Rebecca intensamente e suas memorias desse contexto sdo representadas na narrativa
em diversas ocasides. Ela se lembra do regime ditatorial em seu pais e o descreve em alguns
momentos de sua trajetéria. O que impressiona é que ela parece criar um microcosmo do
trujillato em seus relacionamentos, atingindo seu dpice em sua unido com Pasién. Rebecca vive
com ele um ambiente de opressdo, e chega a comparar sua realidade presente com o regime de
Trujillo:
Durante o reino de terror de Trujillo, ela havia ouvido falar do desaparecimento
de vizinhos somente para depois testemunhar — meses depois e algumas vezes
anos — o retorno a vida de muitos que haviam sido considerados mortos. Ela
tinha visto outros transformados em heréis em face do perigo e, ultimamente,

ela tinha feito magica, ela prépria, conseguindo, a partir do nada, refeicdes para
satisfazer ou ao menos tapear a fome de seus filhos. Comparada a essas

"% “she remembered how, at the age of twenty-one, she had begged her parents for permission to move to the United

States. She had honestly believed that she would be able to pick gold off the streets and send for her parents so they
might live as grandly as those who returned to the Dominican Republic claimed was possible.”



104

maravilhas, a transformacdo de Pasion em um marido, pai e provedor melhores
parecia ser uma coisa simples® (PEREZ, 1999, p. 57, traducdo minha).

A paixdo, esse pathos, € notéria em sua relacio de quase dependéncia emocional, além de
financeira, de seu marido. Deixo claro, todavia, que Rebecca, apesar de terminantemente proibida
por Pasién de trabalhar e de ndo ter o visto definitivo, tem opg¢des, inclusive perante o governo,
de se manter, e de viver nos Estados Unidos, em virtude de ser mde de trés criangas de
naturalidade estadunidense, como lembra Iliana (PEREZ, 1999, p.66). Rebecca escolhe,
entretanto, permanecer com Pasion, mesmo depois de advertida muitas vezes do maleficio de sua
relacdo, tanto para si mesma, quanto para seus filhos, e de ser resgatada, mais de uma vez, por
seus pais, devido a violéncia doméstica que sofria.

Quando Rebecca o conhece, a primeira sensacdo que tem € exatamente a atragao:

Ao conhecer Pasién, Rebecca havia se sentido atraida instantaneamente. A
postura, estatura e confianca dele a persuadiram a acreditar que uma relagdo
com ele seria um refigio no qual ela poderia se recuperar depois que Samuel —
que havia quebrado uma série de costelas dela — a trocou por uma mulher capaz
de lhe prover o direito a residéncia os quais ele tinha certeza de que Rebecca
possuia. Pasion era também um cidaddo estadunidense com quem ela acreditava
ter uma infinidade de possibilidades de riqueza® (PEREZ, 1999, p. 55, tradugio
minha).
Essa passagem elucida uma série de questdes referentes a Rebecca: primeiramente, ela € atraida
fisicamente por Pasion, atracdo essa que posteriormente se desenvolve de forma bastante
patolégica, com graus de sofrimento quase masoquistas (como no episddio em que ele a amarra
para que ela o assista tendo relacdes sexuais com outra pessoa e ela o isenta de quaisquer
responsabilidades). Em segundo lugar, ela ja vinha de relacionamentos abusivos. Terceiro, a
personagem em questio busca em Pasion um grau de estabilidade que, para ela, significa o visto

definitivo € uma casa, bem material que logo em seguida ela cita no texto, sendo essa a riqueza

que mais lhe chama a atencao.

20 «“during Trujillo’s reign of terror, she had learned of the disappearances of neighbors only to then witness —months
later and sometimes years —the return to life of several of these people given for dead. She had seen others
transformed into heroes in the face of danger and, of late, had worked magic herself by scaring up out of nothing
meals to satisfy or at least quell her children’s hunger. Compared to these marvels, Pasion’s transforming into a
better husband, father and provider seemed an easy thing.”

21 “On meeting Pasi6n, Rebecca had instantly been attracted. His reserve, stature and confidence persuaded her that a
relationship with him would be a haven into which she could retreat after Samuel —having broken several of her ribs
—rejected her for a woman able to provide him with the residency papers he had assumed Rebecca possessed. Pasion
was also an American citizen with what she had perceived as infinite possibilities of wealth.”
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Na perspectiva dessa personagem, o casamento a faria exercer papeis os quais ela
aprendeu serem os primordiais para uma mulher: ser dona de casa, esposa e mde. Contudo,
Rebecca se sente fracassada de diversas formas: primeiramente, perante seus pais, por nao
conseguir viver o que eles acreditavam ser uma vida feliz de casada. Eis a afirmacdo da voz
narrativa onisciente, em um discurso indireto livre, no episédio em que Rebecca foge para a casa
dos pais:

Quase nada aconteceu da forma que ela esperava. Sendo filha mais velha, ela
deveria ter sido a primeira a se casar, ter filhos, estar suficientemente estavel
para poder dar as suas irmas palavras de sabedoria e conselhos. Em vez disso,
ela havia sofrido a humilhacdo de ver duas irmas se casarem antes que ela
mesma tivesse qualquer perspectiva. Ela havia se preparado em antecipacio
para o dia em que ela também iria deixar a casa de seus pais com a cabeca
erguida. No entanto, 14 estava ela, desonrada e dependente deles, mais uma
vez”> (PEREZ, 1991, p.203, traducio minha).

Ela se sente fracassada ndo somente em relacdo aos seus pais, mas perante si mesma, por se achar
um fiasco frente a Pasion. Para ela, o mais grave ndo eram os abusos cometidos por ele em
relacdo a ela, mas a sua incapacidade em atrai-lo. Nota-se um aprisionamento em valores sexistas
que a impede de buscar novas possibilidades que ndo incluam Pasién em sua vida.

A decisdo por Pasion parece estar pautada, primeiramente, em valores patriarcais
introjetados, como a crenca no papel de esposa e mde como sendo naturais a mulher. Perguntada
por sua mae sobre o porqué de ndo sair do apartamento e buscar outras alternativas, ela responde:
“Porque é meu lar/casa. [...] Pasion e meus filhos sdo tudo o que eu tenho®” (PEREZ, 1999, p. 60,
traducdo minha). Essa decisdo pelo marido também € pautada pelos sentidos: Rebecca
experimenta sensagdes quando estd em companhia de Pasion, especialmente nos momentos de
sexo, que a remetem a suas lembrancas de outros momentos de prazer, na Repuiblica Dominicana.

Ela conta que ainda menina, em seu pais natal, ela habitualmente saia de casa as
escondidas e para chegar a um local isolado. L4 ela se deixava levar pelas sensagdes de seu corpo,
muitas vezes sob a chuva: praticamente nua, se permitia sensac¢des furtivas, relacionadas a sua

sexualidade:

22«8 little had turned out the way she had expected. As the eldest daughter she should have been the first to marry,
to bear children, to be sufficiently settled to provide her sisters with words of wisdom and advice. Instead, she had
suffered the humiliation of watching two of them marry before she herself had any prospects. She had primped in
anticipation of the day when she too would leave her parent’s house with her head held high. Yet, there she
was,disgraced and dependent on them once again.”

23 “Because it’s my home. [...] Pasién and the children are all I have.”
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L4, longe das exigéncias de seus pais e do choro perturbador dos irmaos, ela
havia mergulhado os dedos pelos pélos pubianos que haviam aparecido aos
doze anos. O movimento de suas maos massageando a carne macia entre suas
coxas; 0 gosto amargo de uma folha de grama dobrada entre os dentes; o calor
inebriante do sol do Caribe; e o cheiro mofado de mamdes partidos derramando
sementes pretas e gelatinosas, revelando a sua polpa laranja rosada havia
despertado seus sentidos e evocado os sonhos que a mantinham agitada na cama
todas as noites. Eram essas fantasias, que nunca tinham sido cumpridas, este
desejo de compartilhar com alguém a ternura que ela tinha provocado em si
prépria, que nenhuma quantidade de abuso havia conseguido subjugar. Apesar
de dois relacionamentos fracassados e um corpo desfigurado, que ela duvidava
que qualquer futuro marido pudesse desejar, ela respirava somente pela
possibilidade de realizagdo que o futuro poderia trazer algum dia®*" (PEREZ,
1999, p. 205, traducdo minha).

Essa confluéncia de memorias e sentidos, que envolvem memorias coletivas e individuais, seria
uma forma de nostalgia de Rebecca: um desejo de retorno a sensagdes de prazer que ela sentia na
Republica Dominicana, mas que nunca haviam sido completamente saciadas. Rebecca, nesse
caso, tem nostalgia por esse tempo, porque as sensagdes vividas a deixavam em um estado
psiquico que a permitia vislumbrar seus sonhos.

O abuso doméstico que Rebecca sofre pode ter sido o catalisador para seu
comportamento nostdlgico, visto que esse comportamento ndo deixa de ser uma forma de
escapismo. Contudo, como em um ciclo vicioso, Pasion personifica, para Rebecca, a
possibilidade de atingir sensagdes de prazer, no presente. HA um momento, inclusive, no qual
Rebecca, com raiva, justifica para seus pais do porqué de continuar com seu marido, fazendo
referéncia ao seu prazer sexual com Pasién: “Serd que vocés ndo conseguem fuder mais? E por
isso ndo entendem?>” (PEREZ, 1999, p. 79, tradu¢do minha). Em contrapartida, é também
fazendo referéncia ao sexo que Pasion a intimida: “Voc€ nunca vai deixar [essa casa]. [...] Quem

vai se interessar pela sua boceta, fedorenta e descamada? 267 (PEREZ, 1999, p. 168, traducdo

** “There, away from the demands of her parents and the distracting cry of siblings, she had dipped her fingers past
the pubic hair she had sprouted at the age of twelve. The movement of her hands massaging the tender flesh between
her thighs; the bitter taste of a blade of grass tucked between her teeth; the heady warmth of the Caribbean sun; and
the musty scent of cracked papayas spilling black, gelatinous seeds and baring their pinkish orange pulp had sent her
senses reeling and evoked the dreams which had kept her tossing in bed each night. It was these fantasies, which had
never been fulfilled, this yearning to share with another tenderness she had conjured on her own which no amount of
abuse had managed to subdue. Despite two failed relationships and a haggard body which she doubted any
prospective husband could desire, she breathed solely for the possibility of fulfillment the future might someday
bring.”

* “Can’t you fuck anymore? Is that why you don’t understand?”

26 «you’ll never leave. [...] Who’s going to be interested in your stinking, flaking cunt?”
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minha). Depois desse episddio, Rebecca se lembra de que em tempos anteriores, depois de bater
nela, eles “faziam amor entre ldgrimas,” o que aflorava nela o sentimento de remorso e de perddo.

Contudo, ultimamente a parte das lagrimas ndo mais existia, o que a fazia apenas
relembrar, masoquistamente, por repetidas vezes, cada ofensa e abuso. Ela havia chegado a triste
conclusido de que o que ela mais tinha para oferecer, seu sexo, nio lhe era mais atrativo (PEREZ,
1999, p. 169). Assim, a nostalgia de Rebecca € impulsionada por uma emog¢do exacerbada: o
pathos de que fala Seremetakis (1996, p.5): ela se pauta em uma relagdo de dependéncia
patoldgica a Pasion.

Intrigantemente, Rebecca demonstra estar ciente de que Pasion ndo € o marido que ela
projetou, ou ainda tenta projetar: ela conscientemente acoberta as mentiras dele. A personagem,
por exemplo, se nega a deixar que seus pais a visitem porque ela sabe que a casa sobre a qual ela
se gabou que Pasion a daria ndo condiz com o ambiente em que ela realmente vive: sujo, com
quinquilharias, sem alimentacdo adequada para ela e os filhos, entre outras coisas. Contudo, ela
se posiciona diante dele como uma nagdo conquistada e violada: ela sofre abusos constantes.O
mais inquietante é que Rebecca se torna conivente com essa situacdo e tem a nostalgia tanto
como fuga, mas também como inspira¢do para uma relacdo idealizada com Pasion.

Rebecca viveu o trujillato, como discutido anteriormente, e o tem como referéncia
para comparagdes. No regime de Trujillo hd uma ocupagdo autoritaria da nacdo, essa que ¢
muitas vezes € representada como um corpo feminino. Sarah Ahmed (2004), no mesmo viés,
afirma que o corpo da nacdo € um corpo feminino invadido ou penetrado por outros. Nessa
invasdo hé a indugdo ao sofrimento. Segundo Ahmed, € significativo que as palavras paixdo e
passivo compartilhem a mesma raiz latina para sofrimento: passio. Ser passivo € ser subjugado,
um silenciamento que €, em si, ja um sofrimento (AHMED, 2004, p. 2). Sob esse viés, pode-se
fazer a leitura de que a paixao (no sentido de pathds) que Rebecca sente por Pasion a silencia, a
subjuga, como uma terra nas maos do conquistador. Rebecca se permite ser, nas maos de Pasion,
o que a Republica Dominicana era nas maos de Trujillo. Por viver essa forma de nostalgia,
Rebecca muitas vezes deixa de experimentar novas vivéncias e de ser capaz de novas
identificagdes.

No periodo em que ela estd refugiada com os pais, por exemplo, seu marido morre em
seu apartamento. Rebecca, ndo estando ciente da morte dele, ainda vai atrds de Pasién em mais

uma tentativa de reconciliacio. Ela tenta buscar identificacdes, mas essas estdo constritas em um
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universo de valores patriarcais, € envoltos em uma memdria nostdlgica, patoldgica, que ela
associa com Pasion.

Enfim, a nostalgia estd presente nas obras estudadas, quer de forma critica (como no
caso de Constancia) ou como certo aprisionamento (no caso de Rebecca). Outro tema relevante
quando se pensa nas identificacdes das personagens e a relagdo com a memdria, € tradigdo. A
memoria € associada a tradi¢do (especialmente oral) desde a época cldssica porque, conforme nos
lembra Gayle Greene (1991), a memodria, na cultura grega, ¢ uma contadora de historias,
Mnemosyne. Pesando-se em um legado da didspora africana e suas rediasporizagdes, o contar de
histérias tem a fun¢do de perpetuar de uma consciéncia diasporica, mas também afetiva, entre as
pessoas envolvidas. Nas narrativas em foco, mulheres sdbias assumem lugar de guardias de
conhecimento e estabelecem uma cadeia entre geracOes. Nessa cadeia, a tradi¢do tem um papel
que ndo pode ser ignorado. Na préxima se¢do, analiso, portanto, espacos da memdria que tém

como foco a tradicao.

3.3 Memoria, tradicio e efeitos de oralidade: releituras
3.3.1 Memoria cultural e tradig¢do

“Toda escrita € um rememorar de coisas passadas. A
memoria é especialmente importante para qualquer um
que se importa com mudangas porque esquecer nos
condena a repeticio’”” (GREENE, 1991, p. 291,
traducdo minha).

De acordo com Gayle Greene (1991), “de certa maneira toda narrativa enfoca
mudanca: existe algo no impulso pela narrativa que € associada ao impulso por libertacdo.
Narrativas re-coletam, re-membram [...] a fim de que se evite a repeticdo, a fim de que haja

28
mudanga ou progresso”

(1991, p.291, traducdo minha). Essa afirmacdo de Greene, embora seja
uma generalizacdo, se aplica aos trés romances em tela: hd neles uma tentativa de promover
mudancas por meio da memoéria. Uma das formas € por meio de uma conexao entre geragdes de

mulheres: essas repassam valores e crengas entre si, mas ndo com o intuito da repeticao, mas sob

2T «All writing is a remembrance of things past. Memory is especially important to anyone who cares about change
for forgetting dooms us to repetition.”

*® “In a sense, all narrative is concerned with change: there is something in the impulse to narrative that is related to
the impulse to liberation. Narrative re-collects, re-members [...] in order for there to be an escape from repetition, in
order for there to be change or progress.”
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o viés da transformacdo. Nos romances, a capacidade de se relacionar com as memdrias se
transforma, para algumas personagens, em forca para dar conta de desafios no presente.

Em literaturas da didspora africana, das quais as da didspora afro-caribenha sdo um
ramo, segundo Myriam Chancy, (1997, p.xx), percebe-se muitas vezes um sentido de
identificacdo por meio de lacos afetivos. Nas obras aqui analisadas, especificamente, os lagos
afetivos ndo se desvinculam da memoria, pois parecem ser alimentados por ela nessas narrativas.
Nos trés romances, lagos afetivos entre personagens femininas influenciam de forma significativa
as politicas de espago e a constru¢do de identificagdes.

Tendo-se em vista que essas narrativas tratam de contextos da didspora e que essa tem
como subtexto o desejo por um lugar ou lar, mesmo que nio seja necessariamente um espaco
geografico (BRAH, 1994, p. 193), as maes e avlds parecem apontar para esses subtextos de lar. A
ideia de lar, por sua vez, segundo Carole Boyce Davies, se torna um espaco de contestacdo em
literaturas de escritoras caribenhas nos Estados Unidos porque hd um rompimento com uma visao
de lar como espago estdvel (1994, p. 113). Ainda segundo Davies, tensdes entre maes e filhas
estdo no cerne de narrativas de escritoras da didspora caribenha porque nessas narrativas a figura
da mae adquire um papel simbdlico relevante em termos de definicdo e redefini¢cdo identitdria
para personagens (1999, p. 127-128). Nas narrativas em questdo, especificamente, as conexdes
entre mulheres, avés, maes e netas, sdo o meu foco, porque elas influenciam nas identificagdes
das personagens de forma contundente, especialmente por meio da tradi¢do, conceito que serd
problematizado posteriormente.

Comecando por Geographies of Home, vale lembrar que a narrativa retrata uma
familia dominicana que emigra para os Estados Unidos devido a miséria e falta de perspectivas
na Republica Dominicana. Contudo, mesmo apds anos vivendo no pais adotivo, as personagens
nesse romance revelam um desejo constante por lugar. Bienvenida, Aurelia e Iliana, trés geragdes
de mulheres na familia, estdo intimamente ligadas entre si e a tarefa de lembrar, parece promover
um constante deslocamento em seus posicionamentos, como discuto a seguir.

No inicio da narrativa percebe-se um tecer de histdrias entre elas, o qual repercute
durante todo o romance. Bienvenida, Unica das personagens a permanecer na Republica
Dominicana, € apresentada no prélogo ja em seu leito de morte. Na ocasido ela passa os olhos
pelo quarto, e verifica se cada um dos seus filhos estd presente. Percebendo a auséncia de Aurelia,

sua cacula, ela entdo se vira em direcdo aos santos que estdo sobre a sua mesa. Franze o rosto, e
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em atitude de concentracdo tenta entoar algumas palavras, mas em vao. Logo em seguida
Bienvenida cerra seus olhos.

Nesse mesmo momento, Aurelia, filha de Bienvenida, que se encontra vivendo em
outra provincia da Republica Dominicana, avista um gato preto que a faz estremecer (dado o
costume na cidade de se matar todos os gatos pretos imediatamente apds o nascimento). Logo em
seguida, Aurelia sente o cheiro de grama recém-cortada, que imediatamente a transporta a cidade
natal de sua mae. Aurelia entdo se lembra das palavras de Bienvenida de que, caso algum filho
ndo estivesse presente no momento de sua morte, ele ainda assim haveria de saber. E, enquanto se
lembra disso, seu utero se contrai violentamente indicando o nascimento de sua filha, Iliana. O
prélogo, por meio dessa imagem que conecta Bienvenida, Aurelia e Iliana, j4 d4 indicio da
relevancia das trés personagens, que estiao fortemente interligadas na trama.

Passa-se o tempo e, em determinado ponto da narrativa, com a familia ja vivendo nos

Estados Unidos hd alguns anos, a voz narrativa expde que

cada vez mais Aurelia se pegava lembrando de um passado distante. [...].Ao
mergulhar no passado ela estava consciente de que algo estava faltando no
presente — algo que sua mae havia possuido e repassado para ela, mas que ela
havia desconsiderado e falhado em repassar para seus préprios filhos. Ela nio
conseguia identificar o que era, mas a auséncia [desse algo] era sentida tdo
agudamente quanto a angustia durante a fome. E ela estava determinada a
descobrir o que havia causado essa perda e como ela [,Aurelia,] havia
conseguido chegar ao presente para que ela pudesse se guiar em dire¢do ao
futuro® (PEREZ, 1999, p. 23, traduc¢io minha).

Esse algo ausente na vida de Aurelia estd relacionado a tradi¢des afro-caribenhas, como
mencionado no primeiro capitulo desta tese, mas também a propria tarefa de lembrar. Essa
missdo € conferida a ela por sua mae, Bienvenida, na tltima vez em que a encontra.

Aurelia se recorda de que em uma determinada ocasido, sua ultima visita a sua casa de
infancia, Bienvenida se refere a sua propria morte, dando instrugdes a sua filha de como proceder
quando chegada a hora. Sua mae entdo lhe entrega uma colcha inacabada, constituida de retalhos

de roupas de membros da familia, e um retalho de sua propria vestimenta para que fosse também

incorporado a colcha, assim que falecesse. Cabe ressaltar a simbologia de uma colcha de retalhos

% “More and more Aurelia found herself remembering the distant past. [...]. As she delved into the past she was
conscious of something missing in the present — something her mother had possessed and passed along to her which
she had misplaced and failed to pass on to her own children. She could not identify what it was, but its absence was
felt as acutely as hunger pangs. And she was determined to discover what had caused the loss and to figure out how
she had brought herself to the present moment so that she might guide herself into the future.”
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no que se refere aos processos de memoria: segundo Anh Hua a colcha de retalhos pode ser vista
como metédfora para o proprio processo de memoria na medida que ela € construida por meio de
selecdes, no caso, dos retalhos, a fim de que se possa configurar uma certa imagem.

Essas selecdes pressupdem escolhas para que se forme uma lembranca que melhor
convém para determinada versao da historia (2005, p. 192). Segundo Hua (2005), uma colcha de
retalhos apresenta a estética de quem a tece — sua forma de compreender suas proprias histdrias
(2005, p. 192). Em Geographies of Home o processo de selecdo e a relevincia da imagem que se
forma sdo ilustrados pela preocupagdo de Bienvenida, que é quem escolhe o retalho a ser
incorporado na colcha e também escolhe quem vai lhe suceder na tarefa, no caso, Aurelia.

O tecer de uma colcha de retalhos € também simbélico para a critica feminista. A
tradi¢do de se tecer colchas nos Estados Unidos ocorre, segundo Elaine Showalter, a partir do
século 19, por influéncia de culturas indigenas e africanas. As mulheres se reinem para tecer, e
ao mesmo tempo trocar experiéncias, falar de politica e interagir. Segundo Showalter, muitas
autobiografias de mulheres, escritas no século 19, come¢cam com alguma lembranca referente ao
tecer de colchas (1986, p.223). Diante dessa constatacdo, a critica feminista, principalmente a
partir da década de 60, vé a tessitura também como metafora para a escrita feminina (TORSNEY
e ELSIEY, 1994, p.3). Conforme observa Showalter, o escolher de retalhos, seu posicionamento
na colcha e a sua posterior costura estariam para o escolher de palavras, o posicionamento dessas
em frases e a formacao do texto (1986, p.223). Assim, o tecer das colchas estaria intimamente
associado ao contar de estorias e, portanto, a formac¢@o do texto. Na narrativa de Pérez, a cena na
qual Bienvenida pede Aurelia para continuar a tradi¢cao da familia, € também uma cena na qual
lembrancas afloram e experiéncias sdo trocadas.

Aurelia, no entanto, compreende a missdo designada por sua made como uma
crueldade (costurar roupas de pessoas mortas da familia) e pergunta o porqué disso. Bienvenida
responde: “Porque o futuro pode machucar se vocé negar o passado. Porque eu quero que vocé
nunca esqueca. Porque, como a minha filha mais nova, € sua a tarefa de me incluir na colcha®®’
(PEREZ, 1999, p. 132, tradu¢c@o minha). Entretanto, ao invés de seguir as instrucdes, Aurelia se

sente desconfortdvel com a responsabilidade que lhe € dada e, por isso, secretamente, descarta a

3% «“Because the future can hurt if you deny the past. Because I want you never to forget. Because, as the youngest of
my children, it is for you to sew me in.”
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colcha assim que deixa a casa de Bienvenida, possivelmente no intuito de também descartar a
tarefa de se lembrar.

Em certo momento, ja nos Estados Unidos, Aurelia se lembra de como se esquivou do
pedido de sua mae e sente remorso, crendo que falhou. No entanto, diferentemente do que supoe,
Aurelia ndo fracassa em seu papel de mediadora da tarefa de se lembrar, de geracdo em geracao,
sendo Iliana a personagem que recebe essa heranca.

[liana, como citado anteriormente, nasce assim que Bienvenida morre, sugerindo uma
interligacdo ndo casual entre essas mulheres. H4 no romance a configuracio de uma rede de
conexdo entre as trés personagens por meio da qual valores e saberes sdo repassados. Essa
transmissao de valores que ocorre entre Bienvenida, Aurelia e Iliana pode ser compreendida por
meio do conceito de “memoria cultural,” teorizado por Jan Assmann. Segundo Assmann, “nossa
memoria nao tem somente uma base social, mas também uma base cultural®!” (2008, p. 25,
traducdo minha). Cabe lembrar que Maurice Halbwachs defende uma base social para a memoria
porque, segundo ele, essa dependeria de uma estrutura comunicativa para operar e, portanto, uma
estrutura somente possivel a partir do momento em que nos tornamos um ‘“‘ser social” (2006, p.
43). A partir de teorizagdes de Halbwachs, Assman, por sua vez, defende que a comunicac¢io
estaria para a memoria social assim como a tradi¢do para a memoria cultural (2008, p. 25). E, por
tradi¢do, Assmann compreende “um caso especial de comunicacdo, na qual a informacao ndo é
passada de forma reciproca e horizontal, mas € transmitida verticalmente ao longo das

~ 32
geragdes™

(2008, p. 25, traducdo minha). Finalmente, Assmann pondera que a memdria cultural
seria mais uma forma de memoéria comunicativa, sendo, portanto, também uma faceta da
memoria coletiva teorizada por Halbwachs.

Em Geographies of Home a tradi¢do, nessa perspectiva de comunicacio verticalizada,
€ configurada pela corrente de geracdes que se forma entre Bienvenida, Aurelia e Iliana. Ressalto
aqui a problematizacdo de Paul Gilroy (2001) no que se refere ao conceito de tradicao: essa seria
ndo como “peca central de um gesto retdrico que assevera a legitimacdo de uma cultura politica
negra paralisada” (2001, p. 354), mas sim uma “reinvencao ativa dos rituais e ritos de tradi¢des

africanas perdidas” (2001, p.361). Em suma, a tradicdo denotaria uma releitura de culturas

africanas vérias: uma “memoria viva” (GILROY, 2001, p. 370). Ja Stuart Hall argumenta que

31
32 «

nuestra memoria no sélo tiene uma base social, sino también uma base cultura.l”
un caso especial de comunicacidn, en el que a la informacion no se la intercambia reciproca y horizontalmente,
sino que se la transmite verticalmente a lo largo de generaciones.”
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“retrabalhar a Africa na trama caribenha tem sido um elemento poderoso e subversivo” (2003, p.

40). Porém, enfatiza que o retrabalhar a Africa

ndo se deve principalmente ao fato de estarmos ligados ao nosso passado e
heranca africanos por uma cadeia inquebrantdvel, ao longo da qual uma cultura
africana singular fluiu imutdvel por geracdes, mas pela forma como nos
propusemos a produzir de novo a “Africa,” dentro da narrativa caribenha. [...]
Em cada conjuntura tem sido uma questdo de interpretar a “Africa,” reler a
“Africa”.(2003, p. 40).

A tradicdo, portanto, ndo €, nem para Gilroy e nem para Hall, um resgate de uma cultura pura ou
paralisada no tempo, mas uma possibilidade de releitura da “Africa” como metéfora, nos dias de
hoje, como ocorre no contexto do Caribe no qual se situam as obras aqui analisadas.

No romance de Pérez a tradicdo (e, por extensdo, a memdoria cultural) se constitui um
fator de identificacdo na rediasporizacdo. E a partir da tradi¢io afro-caribenha, notadamente o
vudu, que Aurelia afirma, em determinado momento, possuir for¢cas para viver no pais adotivo,
ilustrado na cena da morte de Pasion. A tradicao favorece, desse modo, a construcao de possiveis
identificagdes na rediasporizacdo. Essa fortaleza, resgatada por Aurelia na ocasido da morte de
seu genro, se contrapde a imagem de fraqueza dessa personagem, descrita no inicio da narrativa,
quando ela chega ao pais adotivo. Uma vez fortalecida, a conclusdo de Aurelia a respeito de

encontrar lares é, assim, sinalizada pela voz narrativa:

por mais de quinze anos mudando de apartamento em apartamento, ela havia
sonhado ndo em retornar, mas em ir para a casa/lar. De ir para casa/lar para um
lugar localizado em mapa nenhum [...]. S6 agora ela tinha compreendido que
sua alma havia desejado ardentemente ndo um lugar geografico mas uma
moldura capaz de acomodar qualquer lugar como lar™” (PEREZ, 1999, p. 137,
traducdo minha).

Enfim, apesar de ao longo do romance Aurelia passar por vdrias tentativas de identificacdes e de
construgdes de lar, inclusive fisicamente, ela aparece conseguir fazé-lo de forma mais efetiva

quando assume a importancia do lembrar por meio da tradi¢do e de sua missd@o em perpetud-la,

configurando, assim, a memoria cultural na narrativa.

33 “Throughout more than fifteen years of moving from apartment to apartment, she had dreamed not of returning,
but of going home. Of going home to a place not located on any map [...]. Only now did she understand that her soul
had yearned not for a geographical site but for a frame of mind able to accommodate any place as home.”
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Ja no que se refere a Iliana, percebe-se que ela e Aurelia estdo intimamente
interligadas no romance, inclusive por for¢as ndo convencionais. E, por exemplo, uma voz que
Iliana ouve enquanto na universidade o motivo principal que a compele a retornar para casa. Essa
voz a deixa a par de todas as mazelas acontecidas com seus irmdos em casa e € logo associada a
sua mae, porque, em todas as conversas por telefone com Aurelia, essa sempre comegava a
conversa do ponto que a voz havia parado. Ademais, essa voz conecta Iliana a Bienvendia, pois
“falava para ela [Iliana] de seu nascimento imediato a morte de sua ave>? (PEREZ, 1999, p. 4,
tradu¢do minha). Constitui-se, portanto, o elo intergeracdes citado anteriormente.

A interligacdo entre Iliana e Aurelia € ilustrada também em muitas outras ocasioes,
como na chegada de Iliana na casa dos pais: apesar de acontecer sem sobre-aviso, Iliana é
recebida para almocgar com seu prato predileto a mesa. Aurelia, por meios outros, ji havia
pressentido a sua chegada. Essa conexao reforca na trama a linha de continuidade entre
Bienvenida, Aurelia e Iliana. Os processos de memdria que ocorrem por meio dessa conexao se
configuram como um fator importante nas construgdes de lares por essas personagens na didspora
que vivem.

A conclusao de Iliana no romance, a respeito de lar € que

tudo o que ela havia experimentado; tudo o que ela continuava a sentir por
aqueles cujas vidas estariam intrinsecamente ligadas a dela; tudo o que ela
havia herdado de seus pais e aprendido de seus irmdos a ajudariam em sua
passagem pelo mundo. Ela ndo deixaria nenhuma memoria para tras. Todas elas
eram ela mesma. Todas elas eram lar® (PEREZ, 1999, p. 321, traducdo minha).

[liana, portanto, nesse ponto, considera lugar ou lar tudo o que faz parte dela: experiéncias,
familia, lembrancas. Enfim, Iliana anseia por um lugar, “uma constelacdo particular dentro de
topografias mais amplas de espaco” (MASSEY, 2009, p. 191), e ndo necessariamente um
territorio fisico.

No que se refere a memoria cultural e aos lacos que se formam entre maes e filhas,

também se estabelecem nas narrativas formas de comunicagdo nao convencionais, talvez até

* “spoke of her birth immediately following her grandmother’s death.”

“everything she had experienced; everything she continued to feel for those whose lives would be inextricably
bound with hers; everything she had inherited from her parents and gleaned from her siblings would aid her in her
passage through the world. She would leave no memories behind. All of them were herself. All of them were
home.”
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magicas. De acordo com Adrienne Rich, maes e filhas sempre estabelecem entre si um
conhecimento que € ‘“‘subliminar, subversivo, pré-verbal” (1989, p. 220). Essas formas de
comunicagao sdo resgatadas de uma tradi¢ao muitas vezes invisibilizadas no contexto caribenho e
em suas rediasporizacdes.

A invisibilizacdo do legado africano no Caribe é apontada por Edouard Glissant como
uma consequencia de hierarquizacdo de valores culturais, na época da coloniza¢do. Segundo ele,
os elementos culturais africanos e negros foram inferiorizados em relagio aos europeus (2003, p.
21). Conforme atesta Glissant, as culturas supostamente atdvicas, puras, teriam supremacia sobre
o legado compdsito presente nas ilhas (GLISSANT, 2005, p.28). Um exemplo de hierarquizac¢do
estd na desvalorizacdio do crioulo haitiano, por exemplo, em detrimento do francés, e
posteriormente do inglés no Haiti: linguas provenientes de culturas supostamente dominantes.

Na busca por assimilarem valores considerados elevados, em Cuba, no Haiti e na
Republica Dominicana, ndo s6 a lingua reflete a hierarquizacdo cultural. Em relacdo a religido,
havia um apreco pelo cristianismo (religido difundida nos paises europeus e nos Estados Unidos,
este também um interventor no Haiti, Republica Dominicana e Cuba, em momentos distintos da
histéria) em detrimento de religides afro-caribenhas. As crengas africanas nao eram vistas com
bons olhos pelos colonizadores porque eles sabiam que, por meio delas, lagos entre os povos de
origem ioruba eram estreitados e fortalecidos.

Sabe-se, por exemplo, que em Cuba, logo apds a aboli¢do da escravatura, em 1886, os
cabildos, locais onde se permitia a prética de religides afro-caribenhas, foram proibidos (OLMOS
e PARAVISINI-GEBERT, 2003, p. 29). Isso porque era notorio que nessas comunidades valores

também era repassados, juntamente com oS ritos:

Os cabildos eram locais onde africanos e seus descendentes transformavam as
estruturas institucionais disponiveis para eles a fim de apoiar suas proprias
praticas culturais e religiosas africanas; eles pegavam emprestado do discurso
catdlico e o reinterpretavam a luz de religides, sob o disfarce de uma forma
alternativa de catolicismo popular’® (OLMOS e PARAVISINI-GEBERT, 2003,
p. 29, traducdo minha).

3¢ “The cabildos were the site where Africans and their descendants transformed the institutional structures available
to them to support their own African cultural and religious practices; they borrowed from Catholic discourse and
reinterpreted it in terms of African religions under the guise of an alternative form of folk Catholicism.”
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O sincretismo foi um meio de sobrevivéncia para a cultura ioruba nas Américas, e, em
Cuba, deu origem a uma série de religides afro-caribenhas, sendo que uma delas é a Regla de
Ocha, Lucumi, ou mais comumente conhecida como Santeria.

Vale salientar que quando os escravos da nagdo ioruba chegaram, eles logo foram
forcados a adotar o catolicismo. Em pouco tempo, viram que havia formas de correlacionar suas
crengas com a religido dominante: em ambas havia a presenca de um Deus maior e de
intermediadores entre esse supremo Deus e os fieis. No catolicismo, o intermédio constitui os
santos, enquanto na crenca loruba, os orixds (TORRES, 2004, xii). Por meio de um aparente
sincretismo entre crengas ioruba e o catolicismo, e posteriormente, recebendo também a
influéncia do espiritismo kardecista no século 19, surge a Santeria (TORRES, 2004, p. xiii).
Constancia e Reina, em The Agiiero Sisters, recorrem a Santeria, quando se encontram em
situacdes de risco, apesar de aparentemente serem também devotas de Nossa Senhora. Reina se
diz incerta sobre suas crengas, porém quando procura protecdo ou alguma forma de ajuda
espiritual, seu respeito pela religido de origem loruba é notdria.

Quando ela ¢ atingida por um raio e estd em recuperacao no hospital, a voz narrativa

revela:

Em Cuba, Reina ouviu falar [...] Xang6 € dono do reldmpago, usa-o para
mostrar o seu descontentamento, a sua forca audaciosa. Oyd, sua primeira
esposa e a favorita, também € dona do fogo. Ela o roubou de Xangd, certa vez,
quando ele partiu para a batalha. Reina pede uma enfermeira para amarrar duas
fitas para esses amantes rebeldes —uma vermelha, uma cor de vinho, -ao pé de
sua cama, por via das dividas® (GARCIA, 1997, p.37, tradugio minha).

Em outras ocasides, aparece a men¢do a Virgem da Caridade do Cobre, patrona de Cuba. Reina
explica, contudo, que o nome da Virgem da Caridade do Cobre, no ioruba, ¢ Oxum. Tanto ela
como Constancia recorrem a Oxum, quer em Cuba ou nos Estados Unidos, para reaver a satide ou
obter sucesso nos negdcios.

Nos trés romances € possivel perceber a tentativa (mesmo que superficial) de
personagens de se adequarem a discursos dominantes dos paises que habitam, como o

catolicismo em The Agiiero Sisters e Breath, Eyes, Memory, e o.adventismo, em Geographies of

7 “In Cuba, Reina has heard [...]Changé owns the lightning, uses it to display his displeasure, his brazen force. Oy,
his first and favorite wife, also owns the fire. She stole it from Changé once when he went off to battle. Reina asks a
nurse to tie two ribbons for these fractious lovers —one red, one maroon —to the foot of her bed, just in case.”
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Home. Todavia, uma leitura mais atenta mostra que nao somente a cultura e crengas afro-
caribenhas estdo representadas nos romances, mas que elas se tornam, efetivamente, uma
instancia de poder e de identificacio para as personagens femininas, no contexto de
rediasporizagao.

Em The Agiiero Sisters ndo s6 as irmas recorrem a Santeria quando se encontram em
situacdes de vulnerabilidade, mas essa pratica religiosa se torna um elemento importante a
interligar Blanca as suas filhas porque Blanca € associada a Oxum na narrativa: ambas estdo
associadas a mistérios, a um poder que transcende a morte, € a d4gua doce, o que € ressaltado no
texto de Garcia, visto que Blanca morre em um pantano.

Oxum, na cultura ioruba, é uma divindade dona de um grande ttero, uma mae
universal. J4 a maternidade, na visdo loruba, é associada a poder e mistério, e com a habilidade
de transformacgdao (BADEJO, 2011, p. 273). Oxum € também fonte de sabedoria e de segredos,
deusa dos rios e corregos, representando fertilidade e amor (DILLON, 2011, p. 117).

Oxum também € considerada como divindade que ajuda na vida financeira, o que é
representado em The Agiiero Sisters, em sua forma sincrética, a Virgem do Cobre. Constancia
recorre a ela quando estd com dificuldades em sua empresa, por meio de um santeiro (GARCIA,
1997, p. 111). Curioso também € que Reina € atingida por um raio em uma mina de cobre, o que
estabelece uma certa alusdo a Oxum. Mais do que isso, Xangd, que é deus dos raios e trovoes, é
esposo de Oxum na mitologia ioruba, e é também supostamente pai de Reina. Essa associacdo é
revelada por Ignacio, em uma carta postuma, na qual ele afirma que tempos antes de Blanca
retornar para casa, gravida de Reina, um santeiro o havia advertido de que ela retornaria,
esperando um filho de Xangd (GARCIA, 1997, p. 261).

Nao coincidentemente, assim como Xangd, deus dos raios, a trajetéria de Reina €
sempre acompanhada pela chuva, cuja dgua favorece a condugdo de eletricidade. Em vérios
momentos da narrativa ela estd na chuva: quando € levada para um internato, logo depois da
morte da mae (p.80), no episddio do raio em si; quando ela vai para a embaixada, em funcdo do
visto para ir para os Estados Unidos (p.101); e quando chega em Miami. A voz narrativa, focando
em Constancia, revela: “Desde que sua irma chegou de Havana, tem chovido em Miami quase

385

todos os dias (GARCfA, 1997, p. 169, tradu¢do minha). Outra meng¢do a influéncia da chuva

sobre Reina estd no fato de que, a partir do dia em que € atingida por um raio, ela sofre de insdnia,

¥ “Since her sister arrived from Havana, it’s rained in Miami nearly every day.”
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mal este que nos Estados Unidos ela ndo apresenta mais, especialmente logo antes do precipitar
de chuvas (GARCIA, 1997, p. 171). Essa capacidade de dormir de novo, de conseguir relaxar, na
casa da irma, e antes de chuva, pode ser lida como uma sensa¢do de aconchego advinda da
presenca da mae (que se faz nitida para ela em Miami por causa do semblante de Constancia), e
de Xangd (supostamente seu pai), no momento da chuva. Consequentemente, Reina conseguiria
novamente dormir.

Percebe-se na trama, portanto, um entrelacamento entre Blanca e Oxum, a deusa da
maternidade, dos rios, e protetora das finangas, além da construcdo de uma cadeia de relagdes
entre Blanca e as suas filhas: Reina e Constancia. A dgua, por exemplo, é um simbolo que
interconecta Blanca com Reina e Constancia. O santeiro que Constancia consulta lhe diz, em
certa ocasido, para conversar com Reina proximo a drvores sagradas a margem do rio, a fim de
lembrar de fatos ocorridos no passado, principalmente em relacdo a Blanca (GARCIA, 1997, p.
260). E essa conversa, especificamente, que serve como uma renovagdo no posicionamento das
duas irmas. Antes de citar o episddio, contudo, relembro aqui um pouco a histéria das irmas
Agiiero e seus posicionamentos em relacdo a Blanca.

Primeiramente, Blanca abandona Constancia aos cinco meses de idade com o pai, e
retorna, dois anos e meio depois, gravida de Reina. Logo depois de seu retorno, as irmas sio
separadas em func@o de uma ameacga de Blanca a Ignacio de que se Constancia ndo morasse em
outro lugar, ela sairia de casa mais uma vez (GARCIA, 1997, p. 47). Nao se sabe exatamente o
porqué desse desejo de Blanca na narrativa. Retornando a Constancia, o que seria, aos olhos dela,
férias na casa dos avds, se torna sua casa pelos proximos seis anos. Apds a morte de Blanca, as
duas irmas sdo entdo enviadas para um internato. Diante desse episddio, ndo se é de admirar que
Constancia ndo nutra sentimentos de amor por sua mae: diferentemente de Reina, Constancia ndo
recebe os supostos cuidados de uma mae quando era crianga. Ela, entdo, prefere se esquecer de
Blanca. Constancia guarda uma médgoa da mae e tenta, a0 mdximo, ndo se lembrar dela. Contudo,
Blanca se faz presente na vida das duas filhas no decorrer da narrativa, quer Constancia queira ou
nao.

Reina nunca entendeu qual seria 0 motivo para que sua irma tivesse sido mandada
embora quando crianga, recebendo da mae apenas uma vaga explicacdo de que o destino delas
ndo era viver junto (GARCIA, 1997, p. 69). Tampouco Reina compreende por que ela prépria

teria escolhido viver entre os “debris de sua infancia” (GARCfA, 1997, p.67) e os pertences de
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seu pai. Todavia, essa resposta parece clara: Reina tem interesse, diferentemente de Constancia, a
principio, em reler espacos da memoria e, assim, reconstruir ou compreender suas relacdes no
presente. Essa personagem também compreende que a figura da mae pode ajudar nessa releitura

do passado:

Durante seus primeiros dias juntas em Miami, Reina pediu a Constancia para
compartilhar com ela suas menores intimidades. Intimidades que ela e Mama
compartilhavam. Mas logo Constancia achou muito perturbador sustentar isso.
Suas memorias de Mamd eram todas diferentes das de sua irma, e pouco
beneficiais® (GARCIA, 1997, p. 174, tradugio minha).

Entretanto, de fato acontece na narrativa uma reconstru¢do de memorias entre as irmas, que é
intermediada pela presenca de Blanca.

A primeira forma de presenca de Blanca na vida de Constancia € na sua prépria
aparéncia. Ao nascer, Ignacio ja havia reparado na semelhanca entre as duas. Todavia, apds a
morte de Blanca, Constancia se torna intrigantemente parecida com sua mae, o que teria inclusive
assustado os que tinham ido ao enterro, sob a perspectiva de Reina. Segundo essa, contudo, uma
semana depois Constancia j4 teria voltado a se parecer consigo mesma (GARCIA, 1997, p. 73).

O epis6dio mais marcante que conecta Blanca a Constancia, citado no segundo
capitulo desta tese, ocorre quando Blanca sonha, nos Estados Unidos, estar passando por uma
cirurgia, e acorda com o exato semblante de sua mae (GARCIA, 1997, p. 105). Para se ter uma
ideia do grau de semelhanca, quando as irmds se reencontram, depois de 30 anos, a primeira
sensacdo de Reina, ao ver Constancia, € de terror. Ela chega a pronunciar, como se estivesse
falando a prépria mae: “’Que maneira estranha de estar morta!’**” (GARCIA, 1997, p. 158,
traducdo minha). Reina entdo, impulsionada pelo que vé no rosto da irma, deseja conversar com

sua mae. Contudo, confusa,

Reina se pergunta se o rosto de Mami € apenas uma membrana superficial,
como seus proprios retalhos emprestados de pele, ou se ela penetra mais
profundamente para além da pele e ossos, a algum nivel molecular basico. Ela
nio pode deixar de pensar como tudo é fundamentalmente elétrico, como as
correntes naturais fluem perto da superficie da terra, teldrica e magnética, como

% “During their first days together in Miami, Reina asked Constancia to grant her small intimacies. Intimacies that
Reina and her mother had shared. But soon Constancia found this too upsetting to sustain. Her memories of Mama
are altogether different from her sister’s, hardly benign.”

0 «>What a strange way of being dead!””
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ela é puxada repetidamente para o campo carregado do rosto de sua irma. Se
apenas Constancia parasse de falar, ficasse muda por um tempo suficientemente
longo para Mami vir a tona [...] H4 uma parte de Reina, que quer falar com
Mami diretamente, arriscar tudo - mesmo que isso signifique erradicar a irma -
na esperanca de recuperar o seu passado’ (GARCIA, 1997, p. 158, traducio
minha).

Ha um jogo de palavras e vdrias associagdes possiveis nessa citagdo: note-se o campo elétrico que
sempre acompanha a trajetéria de Reina e que a aproxima de Constancia (ap6s o episddio do raio
¢ que Reina deseja ir ao encontro de sua irmd); a men¢do ao movimento de Blanca em dire¢do a
superficie (fazendo mengao a sua morte nas dguas); e certa alusdo a Blanca como uma mediadora
de memoria. Reparemos que € desejado que ela venha a tona de 4guas, provavelmente, do
esquecimento (uma possivel alusdo a dguas de Lethe, do esquecimento, no reino de Hades, na
mitologia grega). Em outra ocasido, Reina diz que olhar para sua irma € sempre ver um passado
contido em seu rosto, se referindo a presenga de sua mae que ela percebe em Constancia
(GARCIA, 1997, p. 159).

Nao somente Blanca se constitui presenca em Constancia, mas também em Reina: esta
¢ considerada iluminada, como Blanca o era. A prépria profissio de Reina, eletricista, se
confunde com a sua capacidade de iluminar as pessoas (GARCfA, 1997, p. 145), como o fazia
sua mae. Vale lembrar que Reina tinha a missdo de levar luz para os locais mais rurais de Cuba.
Depois do episdédio em que € atingida por um raio, Reina é considerada uma pessoa que, por onde
passa, metaforicamente ilumina as pessoas, com seu jeito alegre, assim como Blanca, quando
viva. Em suma, Reina estd dvida por reler seu passado, ao passo que Constancia preferiria
esquecé-lo. Contudo, Blanca se faz sempre presente em sua vida, e essa presenca provoca um
reconstruir de memorias, de uma forma tal a permitir novos posicionamentos no presente.

Reina acredita que se tivesse a oportunidade de mergulhar nas lembrangas de sua mae,
poderia reconstruir sua histéria com sua irma. O posicionamento presente de Constancia, de amor
ao pai e 6dio a mae, poderia entdo ser revisto. Interessantemente, Xango6 ¢ também considerado o
deus da justica (DE LA TORRE, 2004, p. 66) e Reina parece ter recebido essa heranca, pois ela

busca promover justica a8 memoria de sua mae, perante a sua irma. H4 um episddio no qual Reina,

*! Reina wonders if Mami’s face is only a superficial membrane, like her own patches of borrowed skin, or whether it
penetrates further to the bone, to some basic molecular level. She can’t help thinking how everything is
fundamentally electric, how natural currents flow near the surface of the earth, telluric and magnetic, how she is
pulled again and again into the charged field of her sister’s face. If only Constancia would stop talking, stay mute
sufficiently long enough for Mami to emerge. [...] There is a part of Reina that wants to address Mami directy, to
risk everything — even if it means eradicating her sister —in the hope of retrieving her past.”
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jé nos Estados Unidos, deseja ardentemente contar a irma, mais uma vez, que o pai mentia e que,
por isso, elas ndo poderiam confiar em uma verdade, e sim construir, juntas, suas representagoes
de passado. A voz narrativa diz que Reina deseja, inclusive for¢ar a irma a lhe escutar, gritando:
“Mami ndo poderia ter se afogado, como seu pai havia dito. Nao, ela ndo poderia ter se afogado,
o que significa que seu pai definitivamente havia mentido. E se Papd mentiu, o que diabos seria a
verdade?**” (GARCfA, 1997, p. 167, tradugdao minha). Constancia jd sabia que essa versao do pai
era falaciosa, o que a tornou inquieta, na ocasido. Porém, Reina nio estava ciente disso.

A cadeia que se forma entre Blanca e suas filhas atinge seu climax no episddio que
mencionei anteriormente, € que agora esclareco: as irmds vao para um local sagrado, indicado
pelo santeiro. Constancia tem seu rosto iluminado, como o de Blanca, e Reina sente uma onda de
eletricidade em seu corpo. Elas ajoelham 2 margem do rio e dizem “Nés viajamos na familia*>”
(GARCfA, 1997, p. 270, traduc@o minha), conforme o santeiro havia direcionado. O intuito dessa
viagem € a tarefa de se lembrar. Sdo quatro horas da manha e elas entram no barco de Heberto,
(segundo marido de Constancia), rumo a dguas mais profundas. Lembremos que Oxum ¢é deusa
das dguas e que supostamente haverd um encontro, nesse mergulho, com lembrancgas de Blanca.

Constancia entdo se lembra de seu pai e de que ele havia confessado a ela como sua
mae havia morrido. Atonita, ela se sente perdida. Constancia entdo indaga a quem ela deve
cumplicidade: por todos aqueles anos ela achava que era a seu pai, mas agora ela ja ndo estava
certa. “Mama nao se afogou,44” Constancia diz a Reina (GARCfA, 1997, p. 274, tradu¢do minha).
Reina grita que disso ela ja sabia, se lembrando da cena do funeral, de sua mde com o pescoco
ensanguentado (GARCiA, 1997, p.274). Constancia, entdo, lhe diz que Blanca havia atirado em
st mesma e que Ignacio havia pedido para que ela ndo contasse. Diante dessa afirmacdo, Reina
alega que Blanca ndo conseguiria fazé-lo porque certamente ndo alcangaria o gatilho (GARCIA,
1997, p. 275). E nesse momento que Reina revela que, de fato, Ignacio havia assassinado Blanca
(GARCIA, 1997, p. 275). Constancia se desespera, querendo acreditar nas palavras do pai. Afinal,
tendo sido abandonada pela mae, perceber o pai como assassino seria uma outra perda. Ela entio
parte para cima de Reina. Esta, contudo, aperta a garganta de Constancia e deseja tirar dela as

mentiras de seu pai. Ao mesmo tempo, Reina sente o cheiro do timulo de sua mae.

42 «“Mami couldn’t have drowned, like their father said. No, she couldn’t have drowned, which means their father
must have lied. And if Papa lied, what the hell was the truth?”

> “We travel in the family.”

* Mam4 didn’t drown.”
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Nesse momento Constancia consegue se desvencilhar e hd um confronto fisico entre
as irmas, na agua, o que € simbdlico porque elas lutam entre a necessidade de se lembrar e a
vontade de esquecer. Lembrar nem sempre € agradavel, conforme a frase que Reina diz para sua
filha, Dulce, em certa ocasido, apos lhe mostrar pertences de seus pais: “o que passamos adiante é
tanto um fardo como um presente™” (GARCIA, 1997, p. 206, traducio minha). Quando Reina
submerge, nessa ocasido, Constancia pensa na necessidade que ela tem de acreditar em seu pai
(GARCfA, 1997, p. 276). Ela, entdo, estd afirmando que prefere nao compartilhar das lembrancgas
de Reina que a levariam a ter outra percep¢do de Ignacio. A essa altura, na narrativa, Reina se
perde do barco e ela comeca a afundar. Constancia apenas observa, mas logo depois pega um
pedaco do remo e resgata sua irmd (GARCIA, 1997, p. 277). Pode-se ler esse momento como
uma trégua que Constancia déd ao seu proprio desejo de ndo lembrar. A partir dai, ela caminha em
direcdo aos espacos, evitados, da memoria.

Um dos seus movimentos em direcdo a possiveis releituras dos espagos da memoria
ocorre logo apds o episdédio com Reina: Constancia volta a Cuba, disposta a cumprir o pedido de
um tio, que lhe deixa uma carta, falando que havia guardado os tltimos pertences de seu pai. Essa
carta havia sido entregue a ela nos Estados Unidos, pouco tempo antes. Nela, o Tio Damaso,
irmdo de sua mae, escreve que havia enterrado papeis de Ignacio na fazenda em Camaguei, e
pede perdao pelo seu siléncio, durante tantos anos. No momento em que recebe a carta de seu tio,
Constancia € assombrada por um grande volume de lembrancas que lhe vém a mente e acaba ndo
a lendo. Posteriormente ela apresenta a carta ao santeiro, que, diante dela, pede pelo encontro
com Reina, nas dguas, ja citado.

Algum tempo depois de receber a carta, e posteriormente ao embate com Reina,
Heberto, marido de Constancia, € encontrado morto em Cuba. Com a dupla inten¢do, portanto, de
trazer suas cinzas e de recuperar lembrancas de seu pai, ela parte para o seu pais natal. Na
fazenda do tio, casa onde sua mae havia nascido, ela entdo escava o local, onde, intuitivamente,
cré encontrar o que busca. Constancia acha, entdo, uma faca, uma caixa de fésforos, uma
bolsinha com um osso (que seria identificado como o osso talisma que sua mae sempre guardava
consigo), e os ultimos escritos de seu pai. Ela comeca a ler: “Meu nome € Ignacio Agiiero, e eu
nasci...” (GARCfA, 1997, p. 297, tradu¢do minha). Constancia 1€ e relé, todas as cartas,

compulsivamente. O osso ela decide levar para casa e dé-lo para sua irma, provavelmente por se

> “What we pass on is often as much a burden as a gift”
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lembrar que Reina desejava ter esse objeto, mas que julgava que ele teria sido enterrado
juntamente com Blanca.

O enigma do assassinato de Blanca ndo € revelado na narrativa, mas a trajetoria das
irmads permite que elas revejam posicionamentos, € tentem buscar novas identificacdes no
presente. Espacos da memoria sdo revisitados, tanto por intermédio da presenca da mae (por
lembrancas e de formas sobrenaturais, que remetem a tradicdes afro-caribenhas), quanto,
posteriormente, pelas consideracgdes de Ignacio, reveladas em cartas péstumas. Ha no romance de
Garcia, portanto, um entrelagamento entre as geracdes, que convida a releituras de representacdes
do passado.

Uma nova perspectiva apresentada na narrativa, através da figura de Oxum (arquétipo
de made e de fertilidade) € o fato de que Reina, apds aflorar de lembrancas de sua mae,
eventualmente se descobre gravida. Vale lembrar que na Santeria, dguas estagnadas significam
morte, mas que a morte €, por sua vez, considerada pré-requisito para a vida (DE LA TORRE,
2004, p. 5). Assim, a morte de Blanca no pantano, de certa forma dd novas possibilidades de vida
as suas filhas, Reina e Constancia.

Em Breath, Eyes, Memory, a figura de Oxum também estd presente, mas na forma que
lhe cabe na mitologia do vudu: Erzulie. O vudu é um sistema de crengas e rituais, englobando
uma variedade de religides derivadas de tradi¢des e praticas africanas (OLMOS e PARAVISINI-
GEBERT, 2003, p. 101). No romance de Danticat, conforme mencionado no segundo capitulo
desta tese, a personagem associada a Erzulie, correspondente também a Virgem Maria, € Martine.
Sophie, quando crianca, imaginava a sua mae como Erzulie: aquela que cura todas as mulheres e
¢ desejo de todos os homens. Ela ndo precisa trabalhar, estd sempre vestida de cetim ou seda, e
mesmo longe, estd sempre perto (DANTICAT, 1994, p. 59). Apesar da decepcao ao ver que sua
mie em nada a lembrava a imagem que ela tinha de Erzulie, posteriormente na narrativa a
conexdo entre Martine e Erzulie é retomada.

Nao € que Martine fosse vista como Erzulie, mas a imagem de Erzulie a conecta com
Sophie. Quando, por exemplo, Sophie se lembra da estéria contada por tia Atie, da mulher que
sangrava copiosamente, também mencionada no segundo capitulo, e que havia sido curada por
Erzulie, se transformando em uma borboleta. Logo em seguida ela fala de si prépria: da sua
automutilacdo, que a teria libertado dos testes de virgindade impostos pela mae. Nessa cena, o

sangue em profusdo que jorra de suas partes intimas a aproxima da mulher da estdria.
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Lembremos que posteriormente na narrativa, Martine €, por sua vez, associada a essa mulher que
sangra e que passa por transformacdo, que teria ocorrido apds o seu suicidio (DANTICAT, 1994,
p.- 234). As duas estdo, dessa forma, interconectadas.

Av0 Ifé se une a essa interligacdo com Martine e Sophie, também via Erzulie: em uma
visita ao Haiti, Sophie percebe a imagem de Erzulie na comoda de sua avd. A neta pergunta
porqué dos testes de virgindade, e avo Ifé lhe diz, segurando a imagem de Erzulie e passando-a
para o colo de Sophie: “ ‘Meu coracdo, ele chora como um rio [...] pela dor que nds causamos a
voce. 46 (DANTICAT, 1994, p.157, traducdo minha). Reparemos no pronome nds: Ifé se une a
sua filha, Martine, como causadoras de dor para Sophie. A imagem de Erzulie entremeia essa
cena, que, de certa forma, retine trés geracdes de mulheres e de maes. Sophie, entdo, narra: “Eu
segurei a imagem contra 0 meu peito enquanto chorava noite adentro. Eu pensei ter ouvido minha
avé chorando também, mas era a chuva passando e se tornando um mero chuvisco, batendo no
telhado*”” (DANTICAT, 1999, p.157, traducdo minha). H4, nessa passagem, uma conotacdo de
que, assim como a imagem que chora, também avo Ifé chora. A conexdo € entdo novamente
colocada em perspectiva: mesmo que, racionalmente, Sophie conclua que o motivo daquele som
fosse a chuva, ela o associa ao choro de sua avo.

Uma vez de volta aos Estados Unidos, em seu grupo de terapia devido a fobia sexual,
Sophie mostra as suas colegas a imagem de Erzulie, que ela ganhou de sua avé. A coordenadora
do grupo a pede, entdo, para pensar o que aquela imagem representava em seu contexto familiar.
A resposta a essa demanda nao € respondida de forma contundente na narrativa, mas hd indicios
de que Erzulie significaria uma conexao entre as mulheres da familia Caco. Essa conexdo ocorre
em meio a lagrimas recorrentes das trés mulheres que a imagem parece acolher e refletir por meio
de sombras e de sons. Quando Sophie sabe, por exemplo, da decisdo de sua mae de abortar, ela
olha para a imagem de Erzulie e as sombras das chamas das velas sobre a imagem lhe parecem
lagrimas (DANTICAT, 1994, p. 221).

A associacdo a Erzulie também possibilita vislumbrar transformagdo e libertagdo,
como na mudanga que Sophie causa ao seu préprio corpo ao mutilar-se. Nesse episodio ela
consegue se libertar dos testes impostos por sua mae. Segundo ela, “Joseph nunca compreendeu

por que eu havia feito algo tao horrivel comigo mesma. Eu ndo conseguia explicar para ele que

* “My heart, t weeps like a river [...] for the pain we have caused you.”
7“1 held the statue against my chest as I cried in the night. I thought I heard my grandmother crying too, but it was
the ran slowing down to a mere drizzle, tapping on the roof.”
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era como quebrar algemas, um ato de liberdade®®” (DANTICAT, 1994, p 130, traducdo minha).
A simbologia relacionada a Erzulie também pode ser notada na suposta transformacdo de Martine
e consequente libertacdo, a partir de sua morte. Martine se via presa em um corpo mutilado
(lembremos que ela possui apenas um seio, devido ao céncer), violado (devido ao estupro) e
gravido de uma gestacdo que ela ndo queria, € negro (uma cor que ela tentava camuflar). Ciente
de todas essas facetas, o suicidio de Martine € interpretado por Sophie, portanto, como um ato de
libertacdo.

No enterro, Sophie conversa com Marc, parceiro de sua mae, sobre o provavel destino
dela. Ele, aparentemente catdlico, diz que Martine com certeza ndo iria para o céu porque Sao
Pedro ndo a aceitaria (por ter cometido suicidio). J4 Sophie, ancorada em crencas afro-caribenhas,
responde: “’Ela estd indo para Guinea [...] ou vai se tornar uma estrela. Ela vai ser uma borboleta
ou um uma cotovia em uma 4rvore. Ela vai ser livre.”*” (DANTICAT, 1994, p.228, tradugao
minha). Logo em seguida Sophie arremata: “Ele olhou para mim como se me achasse tdo insana
como minha mae>®” (DANTICAT, 1999, p.228, traducdo minha). Nesse sentido, ressalto que na
narrativa a relacdo entre Sophie e Martine € associada ao conceito de marassas. No vudu,
marassas sao deuses gémeos, amantes, duplos. Martine e Sophie, seriam, portanto, uma so.
Quando, portanto, Sophie vai ao local onde sua mae havia sido estuprada e confronta aquele
passado, é como se as duas, por meio de Sophie, tivessem sido liberadas daquele trauma.
Também quando Sophie narra que Marc a olha como se ela fosse tdo insana como sua mae, ha ai
uma alusdo de que, de fato, elas seriam tdo interligadas que pareceriam mesmo uma so.

Em suma, nas trés narrativas, a memoria cultural estd presente, visto que hd uma
ligacdo, via tradi¢do, entre geracOes. Mais do que isso, essa ligacdo tem também um papel de
empoderamento, sugerindo novas possibilidades para algumas das personagens envolvidas nessa
cadeia. A memodria cultural, nas narrativas, exerce a func¢do de re-membrar, conectar, por meio da
tradi¢do afro-caribenha, que € muitas vezes silenciada nos contextos ficcionais apresentados,
tanto nos paises natais das personagens quanto no espaco de rediasporiza¢ao que habitam.

Em Geographies of Home; Breath, Eyes, Memory e The Agiiero Sisters, a tradicdo

pode se configurar como elo para “reinven¢do ativa” (GILROY, 2001, p. 361) ou “releitura”

8 «“Joseph could never understand why I had done something so horrible to myself. I could not explain to him that t
was like breaking manacles, an act of freedom.”

*# “She is going to Guinea [...] or she is going to become a star. She’s going to be a butterfly or a lark in a tree. She’s
going to be free.”

*% “He looked at me as though he thought me as insane as my mother.”
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(HALL 2003, p. 40) para as personagens em suas negociagdes identitarias ao longo das narrativas.
Em Breath, Eyes, Memory, por exemplo, Sophie, j4 adulta, faz uma releitura da tradicao de maes
haitianas testarem a virgindade de filhas por meio de toque. Sophie decide romper com a prética
de testes de virgindade em relag@o a sua filha.

Segundo Stuart Hall, sujeitos diasporicos “retém fortes vinculos com seus lugares de
origem e suas tradi¢cOes, mas sem a ilusdo de um retorno ao passado. Elas sdo obrigadas a
negociar com as novas culturas em que vivem” (2003a, p. 88). Percebe-se, portanto, que a
tradi¢do ndo se estabelece como preponderante e nem € tampouco formador de uma identidade
fixa para nenhuma das personagens. Elas vivem um empoderamento em certas ocasides, mas
revelam também um olhar contemporaneo e critico em relagao as tradicoes.

Reitero que a tradi¢cdo, portanto, seria, assim como género, etnicidade, nacionalidade,
entre outros, um elemento a ser considerado na andlise das identificacdes nas narrativas
analisadas. A conexdo de Sophie com a lingua falada pela avd, por exemplo, pode ser lida como
uma forma de conexdo com um lar, ainda que imaginado, j4 que € no contexto dos Estados
Unidos que ela efetivamente comeca a valorizar o crioulo haitiano e passa também a contar
histdrias para sua prépria filha. No entanto, essa identificacdo com a tradi¢do ndo pressupde, na
narrativa, o desejo de um retorno ao Haiti por parte de Sophie e nem tampouco a previne de viver
tensdes nos Estados Unidos.

Enfim, tendo discutido a memoria cultural e a importancia da tradicao nas trajetorias
identirdrias das personagens, parto agora para o ultimo topico desta tese, que diz respeito também

a tradicdo, mas sob a forma de efeitos de oralidade nas obras.

3.3.2 Memoria e efeitos de oralidade

Outro ponto importante nas narrativas no que se refere a tradicdo e memoria seriam os
efeitos de oralidade presentes, conforme teorizado por Jean Derive (DERIVE, 2010, p. 25).
Segundo ele, escritores africanos e da didspora, e aqui eu amplio sua teorizacdo também para o
contexto das rediasporizacdes, sdo integrantes de civilizagdes da escrita, de forma que a
expressao de oralidade em suas obras ndo se faz como “indices naturalmente dispostos no texto,”

mas sim como estratégias, efeitos de texto (DERIVE, 2010, p.24). Danticat, Pérez e Garcia
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apresentam esses efeitos de oralidade em seus textos, como estratégias, isto €, meios de operar a
“oralizacdo da literatura” (DERIVE, 2010, p. 24).

A oralizagdo da literatura ndo compreende uma apologia a um retorno transcendental
a todo um modo de pensar oral, mas promove uma ‘“negociacio,” nos termos de Homi Bhabha
(2007, p.51), entre os universos oral e escrito. Por negociacdo subentende-se o didlogo e a ndo
negacdo de quaisquer dos dois universos, oral e escrito. O texto dessas autoras diasporicas,
promoveria, portanto, novos encontros com o patrimonio verbal da tradi¢do oral — patrimonio
cultural esse que € ainda, muitas vezes, menosprezado ou ndo reconhecido nas sociedades
letradas.

A oralizacdo da literatura, mesmo se operada de forma inconsciente pelo escritor, uma
possibilidade prevista por Jean Derive, ainda assim tem o efeito de apresentar uma nova forma de
registro. O resultado obtido pelas escritoras das obras em foco, € um texto que é um produto de
relacdes, negociacdo e didlogo entre culturas. Especialmente levando-se em conta a didspora e o
espaco diaspdrico retratados nas obras, a oralidade de origem africana, ressemantizada no
contexto caribenho, € patrimonio cultural nitidamente expresso nas narrativas por meio de temas
e forma, e por isso nao pode ser ignorada.

Abordo aqui, especialmente, temas, como a expressao do sagrado, por exemplo, pois
sdo eles que influenciam as identificacdes das personagens analisadas. Contudo, a forma nao
passa desapercebida da minha analise, visto que forma e tema sdo bastante interligados.

Nas trés obras um tema marcante que denota a tradi¢io oral, e que nitidamente afeta
as personagens, € a expressao do sagrado. O sagrado, na tradi¢ao oral, ndo diz respeito somente a
religides em si, como a Santeria ou o vudu, ja citados. O sagrado se faz presente como
contraponto ao profano, ao que estd fora do espaco consagrado: ordindrio (REBELO, 1998, p. 8).
Nas obras, a marca do sagrado se manifesta no respeito a terra, a natureza, aos antepassados, a

palavra. Em relagd@o ao respeito na tradi¢do oral africana, Raul Ruiz de Asta Altuna afirma que

na Africa negra a tradi¢do oral ndo é apenas fonte principal de comunicagio
cultural. E uma cultura prépria e auténtica porque abarca todos os aspectos da
vida e essa tradicdo se faz primeiramente pelo respeito a palavra e ao
antepassado, pois a palavra que estes pronunciaram faz-se vida na comunidade
sensibilizada e conserva todo o seu vigor através do tempo no conto, mito,
gesto, provérbio, palavra ritual e norma [...]. A palavra é dinamismo, vivifica e
consolida o grupo que a recebe. E sempre didlogo, comunhéo. (1985, p. 33,34).
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O antepassado se faz sagrado na medida que se faz arquivo, sabedoria, tradi¢do. E dai o respeito
em relacdo a ele. Nas narrativas aqui abordadas percebe-se que, ainda que mortos, antepassados
voltam a vida por meio de subterfugios varios para a expressdo de suas vozes, como por meio de
sonhos, lembrancas, e até mesmo o registro escrito.

Vale lembrar que a voz na tradi¢do oral se faz elemento criador, conforme explicita
Paul Zumthor (2010, p. 10). Ela ndo é mero simbolo, mas ato: algo transformador de realidades.
Isso € nitido nas obras, como em The Agiiero Sisters, quando a voz do pai se faz transformadora,
em suas cartas pdéstumas, da realidade presente de ambas as irmas. Essas cartas, somadas a
lembrancas de cada uma, as ajudam (principalmente a Constancia), a revisitar representacoes de
passado e ressignificd-las, no decorrer da narrativa. O/a leitor/a € apresentado/a a voz de Ignacio
J4 no inicio do romance e, a partir dela, tece consideracdes a respeito de Reina, Constancia e toda
a familia. Nas cartas, Ignacio pondera sobre Blanca e as filhas e confessa algumas de suas
mentiras.

Pensando no espaco do texto literdrio, as palavras de Ignicio sdo narradas em primeira
pessoa e sdo intercaladas por capitulos em terceira pessoa. H4, também, no romance, quatro
capitulos narrados por Dulce Fuerte, filha de Reina, que se encontra em Madri. Seus capitulos,
em tom confessional, muitas vezes validam certas observa¢des da voz narrativa em terceira
pessoa. Como a narrativa de Garcia € episddica, baseada mais no espago do que na cronologia (a
voz narrativa em terceira pessoa, que € quem narra o nimero maior de capitulos, enfoca em cada
momento em uma das irmas), muitos fatos sdo apresentados e reapresentados, de acordo com
perspectivas, que também mudam, de cada irmd. Somente ao final da narrativa, é possivel
perceber que as irmas, a partir de reflexdes que sdo tecidas ao longo de todo o tempo narrado,
conseguem ponderar sobre o porqué do distanciamento que havia entre elas e tentam, a partir
dessas reflexdes, buscar novos posicionamentos no presente. Também € possivel notar que as
palavras pdstumas de Ignacio ganham vida na narrativa, apesar de Constancia s ter acesso a elas
depois de anos.

Ja em Breath, Eyes, Memory, a voz de sabedoria sagrada dos antepassados se expressa
para Sophie principalmente por meio da avé Ifé. Ela € falante do crioulo haitiano, ndo é
alfabetizada, e se constitui arquivo cultural para suas filhas e neta, além de ser icone de tradi¢do
oral no texto de Danticat. Avé Ifé enfatiza a importancia da palavra de diversas formas no

romance. Ha um episdédio em que ela ndo compreende, por exemplo, por que pessoas teriam que
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fazer registros em cartdrio para provar serem donas de determinada terra sendo que, em sua visao,
a palavra bastaria. Sophie, sua neta, por sua vez, mesmo que induzida pela mae e outros haitianos
residentes nos Estados Unidos a pensar que a cultura letrada tem valor superior a cultura oral,
ainda faz questdo de manter-se fluente no crioulo haitiano a fim de manter proximidade com sua
avo e tia Atie. A avo Ifé exerce grande influéncia sobre Sophie e também sobre suas filhas,
Martine e Atie. As suas palavras relacionadas aos ancestrais e a tradi¢do sdo ouvidas e tidas como
sagradas, de valor.

Segundo Leslie G. Desmangles (1992), no Haiti, especificamente, a tradi¢do oral foi
perpetuada por meio da contacdo de estdrias entre as geracdes. Essas estorias seriam
fundamentadas em um acervo de mitos, os quais sdo fontes de poder, cativando tanto criancas
como adultos. O poder dos mitos estaria no fato de que, no entendimento da comunidade, eles
autenticam as crises pelas quais se pode passar na vida, e a0 mesmo tempo servem como modelos
de conduta para aquela comunidade (DESMANGLES, 1992, p.61). Verdades mitoldgicas
encontrariam expressao em estorias, piadas e provérbios.

No decorrer de todo o romance de Danticat ha estérias contadas, quer por avé Ifé ou
por tia Atie, que t€m, de fato, como finalidade explicar algo de dificil compreensdo, ou de grande
complexidade. Uma dessas estérias da tradi¢@o oral € contada por tia Atie a Sophie, quando essa
pergunta se € possivel alguém morrer de desgosto e a tia lhe responde que sim. A sobrinha entio
indaga como seria possivel se prevenir dessa possibilidade, ao que tia Atie responde que ndo é
uma escolha. A fim de explicar tal situagdo, ela fala sobre um grupo de pessoas de Guinea que

carregam o céu sobre suas cabegas:

Eles sdo as pessoas da Criacdo. Pessoas fortes, altas e poderosas que podem suportar
qualquer coisa. Seu Criador, ela disse, lhes d4 o céu para carregar porque elas sdo fortes.
Essas pessoas nao sabem quem sdo, mas se vocé€ vir um monte de problemas em sua
vida, é porque vocé foi escolhida para carregar parte do céu sobre sua cabeca’
(DANTICAT, 1994, p.25, tradug@o minha).

Por meio dessa estoria, tia Atie explica a Sophie que algumas pessoas t€ém uma bagagem de
sofrimento maior e que isso, na perspectiva da comunidade, ndo € uma escolha, mas uma missao.
Outras estorias sdo contadas por tia Atie e avé Ifé no decorrer da narrativa, sempre com um

proposito sapiencial: algum ensinamento € transmitido.

> “They are the people of Creation. Strong, tall, and mighty pepole who can bear anything. Their Maker, she said,
gives them the sky to carry because they are strong. These people do not know who they are, but if you see a lot of
trouble in your life, it is because you were chosen to carry part of the sky on your head.”
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Em Breath, Eyes, Memory, hd o uso recorrente de provérbios também como forma de
tentar tornar compreensivel situacdes complexas. Tia Atie, por exemplo, costumava contar
estorias para Sophie quando esta era crianga, sempre comecando com a formula “Krik!Krak!”.
Também a Avo Ifé conta estdrias para as criancas da vila onde mora, comecando pela mesma
formula. Segundo Danticat, o contador, antes de iniciar a estéria, diz “Krik” e o ouvinte, dvido
por escutar a estdria, entdo responde “Krak.” A autora inclusive tem uma sele¢do de contos cujo
titulo da obra é: Krik? Krak!

Interessantemente, em Breath, Eyes, Memory a férmula aparece duas vezes no
decorrer da narrativa, mas grafada de formas diferentes: quando Sophie, em solo estadunidense,
lembra de como a tia Antie contava estdrias para ela quando crianga, a formula vem grafada
como “Crick. Crack”(p.110), aparentemente adaptada a lingua inglesa. J4 quando € narrada a
contagdo de estorias propriamente dita de avo Ifé para criancas, no Haiti, a férmula vem grafada
como “Krik? Krak!” (p. 123), seguindo a grafia do crioulo haitiano. Essa grafia pode sinalizar
que avo Ifé conta a estdria em crioulo, ao passo que Sophie, nos Estados Unidos, provavelmente
as contard para a sua filha em inglés.

Em Geographies of Home a voz de sabedoria sagrada representada pela voz de
Aurelia que Iliana diz escutar enquanto no campus universitrio, nos seus momentos de maior
angustia. Essa voz transforma sua realidade, incitando-a, por exemplo, a voltar para a casa dos
pais. A voz de Aurelia se apresenta na narrativa, apesar de perturbadora, como um porto seguro

(13

para lIliana: a voz reafirmava Iliana de sua propria existéncia e a mantinha

52 (PEREZ, 1999, p. 4, traducdo minha). Conforme afirma Zumthor sobre a

enraizada/conectada
voz na tradi¢do oral, a voz de Aurelia é, para Iliana, elemento criador (2010, p. 10). Ela a respeita,
a teme e € movida por ela.

Nao somente a voz de Aurelia é uma for¢a transformadora no texto de Pérez, mas
também a de Bienvenida, mae de Aurelia € avd de Iliana. A voz de Bienvenida vem a tona
principalmente por meio da memoria de Aurelia e traz consigo a sabedoria dos ancestrais e a
forca a qual Aurelia dizia sentir falta assim que chegou aos Estados Unidos. Pode-se dizer que os

Estados Unidos era sentido como espaco profano aos olhos de Aurelia e que a voz de sua mae lhe

traz o espago sagrado do qual ela sentia falta. Em Geographies of Home, no decorrer da narrativa,

>% “The voice reassured Iliana of her own existence and kept her rooted.”
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Aurelia passa a resgatar a voz de sua mae, Bienvenida, por meio do movimento por espacos da
memoria.

O simbolismo dos ritos, também efeito de oralidade, estd presente nas trés narrativas.
Segundo Altuna “o0 homem sempre necessitou de meios sensiveis para entrar em comunhio com
o mundo invisivel” (1985, p. 87). Dai a necessidade dos simbolos, dos ritos. Ainda segundo
Altuna, os simbolos t€ém o poder de revelar uma estrutura do mundo mais profunda, que ndo é
evidente para a consciéncia imediata ou experiéncia didria (1985, p. 88).

Nos romances em foco, estdo representados principalmente os ritos de passagem, quer
da vida para a morte ou da infancia para a idade adulta. Em Breath, Eyes, Memory destaca-se o
rito de passagem menina-mulher, que € assegurado por meio do teste de virgindade. Uma vez
falhando o teste, consuma-se a passagem de menina para mulher e cessa-se o controle da mae
sobre ela. Anos mais tarde, a avd Ifé explica, quando questionada por Sophie, que esta é uma
tradi¢do e que ela tem o propdsito de zelar pela filha e pelo nome da familia, tornado sujo caso
haja relacionamentos sexuais antes do casamento.

Sophie, por sua vez, certa noite, exausta da rotina dos testes, do terror do mero ouvir
de passos de sua mae chegando em casa, do constrangimento e dor, decide provocar auto-
mutilacdo na ansia de enfim falhar o teste e se ver livre dele. Edwidge Danticat foi, inclusive,
bastante criticada por haitianos por registrar essa tradicdo em sua obra e expor um rito
compreendido como local e até mesmo brutal e ndo condizente com o pensamento da maior parte
da populacdo haitiana. A autora se justifica dizendo que ndo foi e nem € sua inten¢do retratar o
Haiti no romance, mas sim experiéncias de mulheres no contexto haitiano. Essa seria uma entre
vdrias experiéncias possiveis.

A resposta de Danticat a essas criticas veio na segunda edi¢do do romance, em 1998,

em forma de carta para a personagem Sophie:

Eu escrevo isto para vocé agora, Sophie, porque seus segredos, como vocé,
como eu, viajaram para longe desse lugar. Suas experiéncias durante a noite,
[...], os “testes” de sua mae tomaram um significado mais amplo, e pedem agora
para que seu corpo represente um espaco mais amplo que a sua carne. [...].
Cansada de protestar, eu sinto que tenho que explicar. Obviamente nem todas as
maes haitianas sdo como sua mie. Nem todas as filhas haitianas sdo testadas,
como vocé foi. [...] E ent@o escrevo isso para voc€ agora, Sophie, enquanto o
escrevo para mim mesma, rezando para que a singularidade da sua experiéncia
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possa existir, e assim com as peculiaridades que lhe sdo proprias, suas
inconsisténcias, sua voz>>. (DANTICAT, 1998, p. 236, tradugdo minha)

Danticat responde a criticas enfatizando e valorizando tanto a voz da sua personagem quanto a
sua propria. Ela ressalta a importancia de se ter voz, qualquer seja ela e assim a for¢a da palavra
se manifesta também em seu texto de resposta. Por meio do ficcional Danticat atinge o ambito
nao-ficcional e causa impacto, assim como a palavra na tradi¢do africana o faz. Por meio do seu
recado, Danticat, de certa forma uma antepassada de Sophie, também a liberta para a vivéncia de
suas préprias experiéncias: “Que essas palavras déem asas para seus pés>*” (DANTICAT, 1998, p.
236, traducdo minha).

Além do rito de passagem de criancga para a idade adulta, o rito de passagem da vida
para a morte também esta presente em Breath, Eyes, Memory: a avé Ifé da claras instrucdes de
como gostaria que se procedesse seu ritual fiinebre e constantemente alude a Guinea, lugar dos
mortos. Em Geographies of Home e The Agiiero Sisters o rito de passagem da vida para a morte
também estd presente. No primeiro romance a narrativa comega com a descricdo do episodio da
morte de Bienvenida, a avd. Essa morte desencadeia uma série de reacdes que diao forma a
memoria cultural na familia, como discutido anteriormente. J4 em The Agiiero Sisters é a morte
da mae de Constancia e Reina também o evento inicial da narrativa. Essa morte, paradoxalmente,
catalisa possibilidades de recomegos para as duas irmas.

Finalmente, os nomes também pontuam efeitos de oralidade. Em Geographies of
Home e The Agiiero Sisters, os efeitos de oralidade e a constitui¢do do sagrado sdo notdrios por

meio dos nomes dos personagens. Segundo Altuna:

0 nome, como parte constitutiva, completa a pessoa, pois explica a natureza do
préprio ser individual, mostra a sua realidade e descobre a sua interioridade.][...].
Faz parte da personalidade, revela o ser da pessoa. [...]. E mais que um sinal.
Transforma-se numa figuragdo simbdlica. (1985, p. 267)

Assim, em Geographies of Home a avo que € responsdvel por um legado cultural e cujos

ensinamentos foram por muitos anos ignoradas pela filha Aurelia, mas depois resgatados, ndo por

33 1 write this to you now, Sophie, because your secrets, like you, like me, have traveled far from this place. Your
experiences in the night, [...], your mother’s ‘tests’ have taken on a larger meaning, and your body is now being
asked to represent a larger space than your flesh. [...]. Tired of protesting, I feel I must explain. Of course, not all
Haitian mothers are like your mother. Not all Haitian daughters are tested, as you have been. [...]. And so I write this
to you now, sophie, as I write it to myself, praying that the singularity of your experience be allowed to exist, along
with your own peculiarities, inconsistencies, your own voice.”

>* “May these words bring wings to your feet.”
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acaso tem o nome de Bienvenida. O genro de Aurelia, violento, impulsivo, também nao por acaso
recebe 0 nome de Pasion, como ji discutido na secdo que trato da nostalgia. Os nomes se
configuram nas narrativas, portanto, como sinais.

Ja em The Agiiero Sisters Reina, que tem beleza natural ofuscante para os homens e é
tida como iluminadora dos ambientes onde passa também tem em seu nome um constituinte
simbolico: ela € caracterizada quase como uma rainha que reina sobre os que estdo ao seu redor,
pelo fascinio que lhes causa. Constancia, sua irma tende a permanecer com suas convic¢des por
mais tempo € por isso tem em seu nome uma certa explicacdo. O proprio sobrenome de familia,
tanto em The Agiiero Sisters como também em Breath, Eyes, Memory enfatizam a importancia do
nome.

No primeiro romance o sobrenome Agiiero, agouro, traz o tom simbolico que permeia
toda a obra. No segundo o sobrenome Caco, um passaro de penas vermelho-fogo que ao morrer
fica encoberto de sangue na regido do pescogo e asas, como que em chama, simboliza tanto a
forca das mulheres representadas, como fogo, e também seus traumas, envolvendo sangue e 6dio:
estupro, mutilacdo, suicidio. Os nomes se tornam, dessa forma, portadores de uma simbologia nas
narrativas analisadas. Contudo, ndo sdo determinantes nas vidas das personagens. As irmas
Agiiero, por exemplo, superam situacdes de agouro, e as mulheres da familia Caco possuem
trajetorias diferentes. Enfim, percebe-se que o universo oral estd representado nas obras e exerce
influéncia significativa sobre as trajetorias das personagens nos espagos da memoria, suas
releituras e, consequentemente, sobre seus posicionamentos e diferentes identificagdes no
presente.

Finalmente, nesse capitulo quis mostrar como a memdria se constitui um espaco
complexo para as personagens analisadas, pois ele € constituido por intimeras varidveis, como
memorias individuais, coletivas e afetivas. Dei atenc¢do, primeiramente, a associacdo entre
memoria e didspora, pois apesar do conceito em foco logo vir a mente quando se pensa em
didspora, a memoria possui também pontos de tensdo, como o fato de ser um processo seletivo,
constituido por lembrangas e esquecimentos. Contudo, a memdria se constitui um espaco rico:
novas leituras podem ser feitas, a cada momento, a partir de percepcOes presentes. Sendo um
espaco aberto, e ndo um arquivo fechado e fixo, por meio da memoéria as personagens siao

capazes de rever posicionamentos, e de construir novas posicionamentos no presente.
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A nostalgia é um tema que chama a atencdo nas obras por ser catalisadora de
comportamentos importantes para as personagens analisadas, e por isso recebeu aten¢do na minha
discussdo. Além da ideia de nostalgia, uma forma de memoria que tem um papel relevante nas
narrativas € a memoria cultural, conforme o conceito de Jan Assmann: “um caso especial de
comunicacdo, na qual a informacdo ndo € passada de forma reciproca e horizontal, mas €

o . ~ 55
transmitida verticalmente ao longo das geragdes ™

(2008, p. 25, traducdo minha). Tendo-se, por
sua vez, a memoria cultural em mente, tornou-se necessdria também a problematizacdo e andlise
da tradicdo, visto que € por meio dela que a memoria cultural se opera. Nos trés romances, a
memoria cultural e as tradigdes t€ém um papel significativo nas trajetérias das personagens,
mesmo que nem sempre sejam motivos de alegria para elas.

Por fim, o espaco da memoria abarca uma rede complexa de relagdes nos textos de
Danticat, Garcia e Pérez. Essas relacdes, por sua vez, sdo passiveis de releituras, que afetam
posicionamentos no presente. Foram, portanto, as leituras e releituras do espaco da memoria os

focos primordiais de andlise neste capitulo, visto que elas permeiam as trajetdrias identitdrias das

personagens analisadas.

> “un caso especial de comunicacién, en el que a la informacién no se la intercambia reciproca y horizontalmente,

sino que se la transmite verticalmente a lo largo de generaciones.”
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CONSIDERACOES FINAIS

“Vocé estd liberta? '” (DANTICAT, 1994, p. 233).

“Porque o futuro pode machucar se vocé negar o
passado® (PEREZ, 1999, p. 132, tradugio minha).

“Exceto pelo Grande Pantano de Zapata, as dguas de
Cuba nunca estio paradas®™ (1997, p. 35, traducio
minha).

As obras analisadas de Loida Maritza Pérez, Edwidge Danticat e Cristina Garcia sdo
textos ficcionais contemporaneos que, conforme visto, privilegiam em seus enredos personagens
femininas. Essas personagens, por sua vez, transitam por espacos varios que se justapdem. No
decorrer desta tese, convidei a um percurso por diferentes espacos de maneira a ressaltar a
miriade de possibilidades que eles oferecem para as personagens, além de suas justaposicdes.

Apesar de sistematizar a minha andlise em capitulos, cada um enfocando um
determinado espago quer seja diaspérico, gendrado ou da memdria, a discussdo em cada capitulo
envolvia também os demais. Nao seria possivel falar de espaco diaspérico sem incluir memdrias,
por exemplo, visto que o proprio conceito de didspora a contém, segundo William Safran (1999,
p. 365). Tampouco seria possivel dissertar sobre espacos gendrados sem incluir a didspora, no
contexto das obras escolhidas para andlise. Igualmente, na discussdo sobre espacos da memoria, o
género se faz igualmente importante, por se tratar de personagens femininas inseridas em um
contexto marcadamente patriarcal.

Sob uma perspectiva contemporanea, no espago “hd sempre conexdes ainda por serem
feitas, justaposi¢cOes ainda a desabrochar em interacdo (ou ndo, pois nem todas as conexdes

b

potenciais t€m de ser estabelecidas), e relagdes que podem ou ndo ser realizadas,” conforme
teoriza Massey, (2009, p. 32). Sdo essas palavras de Massey, portanto, que escolho como ponto
de partida para a reflexdo que conclui esta tese. Nessa reflex@o, agora com uma visido do todo,
pontuo as personagens analisadas e algumas relagdes possiveis nos espacos percorridos por elas

(ou ainda por percorrer), mesmo que nao necessariamente estabelecidas nas narrativas.

' “Ou libéré?”
? «“Because the future can hurt if you deny the past.”
? “Except in the great Zapata Swamp, Cuba’s waters are never still.”
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Antes, porém, relembro que outro conceito central para esta tese é o de lugar, que
seria um momento nas geometrias de poder, ou um ponto de articulacio no espaco como uma
dimensdo mais ampla, segundo Massey (2009, p. 191). Caminhei, em minhas discussdes, no
sentido de mostrar que nas narrativas em foco a ideia de lugar também estd presente como um
ponto de articulacdo em uma topografia mais ampla na vida das personagens, que € o espago. Os
lugares que as personagens constroem seriam um ponto qual elas conseguem estabelecer algum
senso de identificagdo, ou de pertencimento. Esses lugares, por sua vez, ndo sdo fixos: as
personagens tém seus posicionamentos deslocados e constroem (ou tentam construir) novos
lugares, no presente, no decorrer das narrativas. No caso de ndo conseguirem, mesmo assim
haveria o deslocamento. A fim de dar continuidade a reflexao que fecha o meu trabalho, escolhi
trés citagdes, uma de cada narrativa em foco. Por meio dessas citacdes pontuo certas reflexdes
feitas no decorrer dos capitulos desta tese e também proponho espacos outros que podem ser
explorados em estudos posteriores. Afinal, o espaco da pesquisa é também em si aberto, e

inesgotdvel de possibilidades.

2.1 “Ou libéré?”’ - Lugares em potencial

A primeira citagdo que escolhi diz respeito a cena, em Breath, Eyes, Memory, na qual
a avo Ifé pergunta a Sophie, no momento em que essa se encontra no canavial, local onde
Martine € estuprada: “Ou 1ibéré?” (1994, p. 233): voce estd liberta? A pergunta da avé remete a
possibilidade de que a personagem, defrontando-se com o maior medo de sua mae, a lembranga
do estupro, possa se libertar de traumas, e assim ser capaz de al¢ar novos voos.

Escolhi essa citagdo porque ela € emblemadtica para personagens analisadas que
buscam identificagdes, mas que t€m dificuldade de alcancar novos lugares nos espacos que
percorrem. Mais do que isso, essas personagens sdo caracterizadas de maneira a permanecer
aberta a questdo se, de fato, conseguem se desvencilhar de certas constricdes que dificultam suas
buscas por novos lugares e lares. No caso de Martine, relembro aqui que sua busca por um
possivel lugar ou lar € visivel, primeiramente, em sua identificagdo com narcisos - planta que €
capaz de nascer e de florescer em lugares hostis: assim como o narciso, ela também se sente
capaz de florescer em terras outras. Nesse contexto, ela vai para os Estados Unidos. Contudo,

sabe-se que sua identificacdo com essa flor logo se transforma em uma predilecdo pelo hibisco,
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conforme discutido no segundo capitulo desta tese. Pode-se supor, portanto, que ela ndo se sente
mais capaz de viver na terra estrangeira, isto €, nos Estados Unidos. Ou, o que seria mais
apropriado, em seu caso: ela muitas vezes ndo se sente “em casa” nem em seu proprio corpo. Sua
alternativa final € a de tentar se ver livre desse corpo, que, a seu entender, a impede de ser feliz.
Quanto ao hibisco, sua cor vermelha pode remeter a outras simbologias, além das apresentadas
no segundo capitulo (o pdssaro Caco e Erzulie), como o sangue do martirio: o martirio de jornada
de dor devido a memdria traumética. Quando Martine percebe que ndo consegue lidar com sua
segunda gravidez, pois essa aviva lembrancas indesejdveis e o sentimento de impoténcia, ja que
ela ndo deseja engravidar e se v€ presa em seu corpo gravido, o vermelho ganha ainda um outro
sentido: ele se torna também o vermelho do mértir que sabe que sua morte € por uma causa maior.
No caso de Martine, sua morte seria pela causa maior de poder se desvencilhar desse corpo que
lhe causa dor, como na estéria da mulher que se rende a dor para poder viver como uma borboleta.

Martine, em sua trajetéria, parece se sentir estrangeira no espago de seu proprio
corpo. Mais do que isso, ela parece estar aprisionada nele. Segundo sua perspectiva, a
materialidade do seu corpo a impede de se deslocar, de encontrar um lugar. Ela busca
identificagdes ao longo de sua trajetéria, como discutido, mas teria ela ou ndo, com o suicidio,
finalmente se libertado? Ou libéré, Martine?

Se analisarmos essa personagem, por meio de Sophie, sua marassa (alma gémea),
conforme a prépria Sophie relata, percebemos que o espagco aberto na narrativa quanto a
libertacdo de Martine ou ndo, se mantém. Isso porque Sophie, na cena citada do canavial, ndo
responde a pergunta de sua avo: ela ndo fala se consegue se libertar ou ndo. Ela relata apenas que,
na ocasido, tenta falar o que sente, mas as palavras ndo saem de sua boca (DANTICAT, 1994, p.
234). A leitura que fago € que Sophie de fato se sente liberta nesse momento. Isso porque ela,
como narradora, da sinais de sua semelhan¢a com Martine e sugere que sua made teria sim, se
libertado, com o suicidio. Primeiramente, Sophie diz que sua mae era como a mulher que
sangrava, historia citada no segundo capitulo desta tese. Portanto, assim como essa mulher,
Martine teria se libertado, nesse caso, da materialidade do seu corpo. Logo em seguida, na
narrativa, Sophie confessa: “Sim, minha mae era como eu®” (DANTICAT, 1994, p. 234). Se as
duas se assemelham, pode-se supor, entdo, que as duas teriam conseguido se libertar dos traumas

que a constringiriam e teriam a possibilidade, em potencial, de construir a ideia de lugar.

4 .
“Yes, my mother was like me.”
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Mesmo com a minha leitura de que Sophie teria se libertado, naquele momento, o
espaco da narrativa ainda se faz aberto, na medida em que ndo sabemos como Sophie reagira
apos esse episddio. O momento do canavial € sendo um ponto de identificacdo e, como tal, ele
pode ser deslocado. Seria essa personagem agora, capaz de viver sua sexualidade com seu marido
sem constri¢des, por exemplo? Sophie diz que vem de um local onde a respiracdo, os olhos e a
memoria - referéncias diretas ao titulo do romance - sdo intimamente interligados, e de onde se
carrega o passado como os cabelos de sua cabeca (DANTICAT, 1994, p. 234). Refletindo sobre
essa afirmacdo, podemos pensar que, se o passado de Sophie for carregado como os cabelos de
sua cabeca, ele ndo € possivel de ser negado. Contudo, isso ndo quer dizer que o passado seria um
espaco fechado. Isso porque os cabelos de uma cabeca também passam por transformagdo ao
longo do tempo. Assim, memorias, como espaco que sdo, podem sofrer releituras, conforme
discuto no terceiro capitulo desta tese. Sabemos, por exemplo, que o elemento da tradi¢do é
relido por Sophie, principalmente no que se refere ao costume de testar a virgindade de filhas.
Sophie pode até carregar suas memorias como cabelos em sua cabeca, mas ela os tranga, os
transforma, isto €, faz releituras.

Nao € somente em Breath, Eyes, Memory que € possivel pontuar personagens cuja
libertacdo de certas constricdes é questionada. Em Geographies of Home Marina e Rebecca sdo
personagens emblemadticas nesse sentido. Ambas sdo coniventes com a sociedade patriarcal na
qual estdo inseridas, apesar de sofrerem em funcdo dos valores dessa sociedade. Conforme
discutido no segundo capitulo desta tese, ndo € possivel essencializar essas personagens, mas se
fizermos a pergunta “ou libere?”” em relag@o a elas, a resposta talvez seja que ndo: por um lado,
Rebecca, mesmo estando refugiada na casa dos pais, apds abusos sofridos por Pasion, tenta,
sorrateiramente, rever o seu marido. A essa altura ele estd morto, mas ela ndo o sabe ainda. O
papel de esposa continua lhe atraindo, mesmo a custos altos para a sua integridade fisica e moral.

Tendo-se em vista que ela se depara com Pasién ja morto, fica aberta a questao se
ela teria, finalmente, se liberado, e se estaria disposta a buscar novas identificagdes que nao aos
papeis tradicionalmente sancionados a mulher. Na minha leitura, contudo, ela ndo se liberta, ja
que sua reacdo ao vé-lo sem vida € a de novamente o desculpar: “Léagrimas escorriam dos olhos

de Rebecca. Oito anos se acreditando mal compreendida, mas era ela quem havia entendido
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pouco, que havia julgado mal seu marido e o abandonado a uma morte solitaria> (PEREZ, 1999,
p-304, traducdo minha). Rebecca, mais uma vez, deixa transparecer sua conivéncia com um
sistema que a oprime. Ela parece se identificar principalmente com papeis ditos femininos, porém
essa identificacdo estaria mais para uma (des)identificacio, pois ela ndo se sente em casa nesses
momentos. Ha breves momentos de identificacdo, como certa vez, quando ela estd na companhia
dos filhos e diz que, para protegé-los, esconde do marido o tanto que gosta deles. Contudo, no
decorrer da narrativa, na maioria das vezes, Rebecca se sente deslocada.

J& Marina, assim como Rebecca, € uma personagem também presa a valores
patriarcais que a constringem. Contudo, ndo € somente sua conivéncia com determinados valores,
como o de que toda mulher deveria querer se casar, que se tornam um empecilho para que ela
tente alcar novos voos. Marina, conforme minha andlise, € uma personagem tida como louca e,
por isso, tem sua voz deslegitimada em vdrios contextos: na igreja, em casa, em ambientes
publicos. Quando essa personagem, por exemplo, se sente em casa, ao relatar ter tido uma visao
de Deus no espaco da igreja (PEREZ, 1999, p. 109), logo em seguida ela é deslegitimada por fieis
que alegam que ela s6 poderia ter visto o diabo (PEREZ, 1990, p. 109). Marina &, entdo, expulsa
de 4.

Ela tenta cometer suicidio mais de uma vez, por ndo conseguir vislumbrar para si
possibilidade de identificacdo. O suicidio, assim como para Martine, em Breath, Eyes, Memory,
parece ser para Marina a possibilidade de se libertar do corpo - de mulher, de negra, de insana -
que de certa forma a prende a determinados valores e sangdes. Ela sabe, por exemplo, que o fato
de ser mulher € o que dificulta, em sua familia, o acesso ao ensino superior e essa €, inclusive,
uma das razdes de sua irritacdo com sua irma, Iliana (PEREZ, 1999, p- 39). Quanto a ser negra,
ela insiste que € hispanica, negando a cor da sua pele. Apés um didlogo com Iliana, no qual
Marina sugere que negros sdo inferiores a brancos, Iliana diz: “o que vocé estd dizendo? Que
negros sdo inferiores? E isso o que vocé pensa sobre vocé mesma?®” (PEREZ, 1999, p. 38,
tradu¢io minha), Marina responde: “Sou hispanica’” (PEREZ, 1999, p. 38, tradug¢do minha).

Confrontada com a pergunta de Iliana de qual seria a cor de sua pele, Marina reitera: “Sou

> “Tears streamed from Rebecca’s eyes. Eight years of believing herself misunderstood and it was she who’d
understood little, she who had misjudged her husband and abandoned him to a solitary death.”

® “What are you saying? That blacks are inferior? Is that what you think about yourself?”

" “I’m Hispanic.”
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hispanica e ndo negra® (PEREZ, 1999, p. 38, traducdo minha). A dificuldade de Marina de
aceitar a cor de sua pele, isto é, o espago do seu corpo, remete a teorizacao de Judith Butler de
que o corpo ndo antecede o discurso, como muitos tendem a crer (2001, p. 2491). Isto é, ele é
também um espago, uma construcdo, e, de certa forma, também um espaco discursivo. Marina é
profundamente afetada pelo preconceito racial, que pode ser uma heranca do discurso oficial da
Republica Dominicana e também do discurso racial bindrio com o qual ela se depara no contexto
estadunidense. Diferentemente da forma como ela gostaria de ser vista, Marina € compreendida
como negra. Contudo, ela percebe que hé preconceito racial e tem dificuldade de se identificar
com essa inscri¢do discursiva em seu corpo.

A dificuldade de Marina com seu préprio corpo, espago esse marcado por discursos
patriarcais e de preconceito racial, a movem para a possibilidade de se ver livre, por meio das
tentativas de suicidio. Logo depois de ser expulsa da igreja, no episédio mencionado
anteriormente, ela diz que vai embora para o lugar onde ela pertence (PEREZ, 1999, p. 110).
Assim que chega em casa, ela tenta, mais uma vez, se matar. Conforme expus no primeiro
capitulo desta tese, os lugares que as personagens constroem, nas narrativas analisadas, podem
ser compreendidos como um ponto no espaco no qual elas conseguem estabelecer um senso de
pertencimento, um lar. Para Marina, a ideia de lugar ndo € aparentemente possivel no espago do
corpo que ela habita. Esse corpo, em sua visdo, carrega inscricdes impossiveis de serem
transpostas, apesar de ser conivente com essas supostas barreiras. Enfim, Marina ndo parece ser
capaz de fazer leituras diferentes do espaco de seu proprio corpo. Vale ressaltar que sua tentativa
de suicidio € frustrada, pois ela € internada a tempo, depois de uma overdose de comprimidos, e

eventualmente retorna para a casa dos pais.

2.2 “Porque o futuro pode machucar se vocé negar o passado” — releituras e

lugares

A segunda citagdo que escolhi para pontuar minha reflexdo final € extraida da obra de
Pérez e € proferida pela personagem Bienvenida. Nessa cena, ela passa a tarefa de costurar a
colcha de retalhos para Aurelia e diz a sua filha que € preciso se lembrar, caso contrdrio o futuro

pode machucar. Escolhi essa imagem para pontuar personagens que, diferentemente das

8«I'm Hispanic, not black.”
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anteriores, sdo capazes de fazer novas leituras nos espacos percorridos, notadamente a partir dos
espacos da memoria. A partir de releituras do passado, elas parecem aprender e conseguem
buscar novas identifica¢gdes no presente. Para essa reflexdo, elejo as personagens Aurelia e Iliana,
de Geographies of Home.

Primeiramente, Aurelia, conforme discutido no terceiro capitulo desta tese, € quem
recebe a tarefa de se lembrar. Ela nega a missdo de continuar a colcha, mas anos depois, apds
passar por dificuldades de adaptacdo nos Estados Unidos, se vé relembrando desse dia com sua
mae, ainda na Republica Dominicana. J4 ndo havia mais a colcha de retalhos em si. Contudo,
Aurelia compreende que a colcha era sendo simbolo para a tarefa de se lembrar. Mais do que isso:
¢ um simbolo para a for¢ca que se tem ao se lembrar. A simbologia da colcha de retalhos na obra
de Pérez remete a simbologia encontrada no conto de Alice Walker, “Everyday Use” (1973):
nesse conto, duas irmas, Dee e Maggie, disputam a colcha de retalhos que era da avé e que havia
sido repassada a mae. Dee € a filha que recebe educacdo formal e que conhece teorias criticas,
optando, por exemplo, por ser chamada de Wangero Leewanika Kemanjo, porque, segundo ela,
Dee seria um nome dado por seus opressores. A sua mae, contudo, afirma por repetidas vezes que
esse nome derivava, na realidade, do nome de sua tia: Dicie. J4 Maggie € a irmd que ndo tem
acesso a educagdo, como sua irma, e que sempre morou com sua mae. Dee, ao visitar a mae, fica
dvida pela colcha, com o objetivo de dependurd-la na parede e deixd-la como icone da heranca
que ela simboliza. J& Maggie sempre desejou a colcha, mas para uso didrio. Isto €, para viver a
sua heranca, no dia-a-dia, e ndo comodificd-la. A mie percebe, em determinada hora, a diferenca
entre os propdsitos das irmas, e resolve dar a colcha a Maggie.

Transpondo a simbologia para Aurelia, ela também vai perceber que a forca do
lembrar da qual sua mée falava também s6 faz realmente sentido se estiver em uso didrio. Assim,
quando ela passa a se utilizar disso, no caso por meio de elementos da tradi¢do afro-caribenha,
ela se fortalece e se impde na narrativa. A partir de entdo ela percebe que o lar para ela
independeria de locais fisico-geogréficos quaisquer (PEREZ, 1999, p. 137, tradugdo minha).

Iliana também aprende que se ela negar o passado o futuro pode machucé-la. Assim
como Aurelia, Iliana € capaz de fazer releituras de seu passado, trabalhar suas memorias, como as
de abuso que sofre de seu pai, a fim de que consiga construir novas identificacdes no futuro,
independentes, igualmente, de locais fisico-geogréficos quaisquer. Iliana conclui que tudo o que

ela havia experimentado e herdado a ajudaria no futuro. Portanto, “ela ndo deixaria nenhuma
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memoria para tras. Todas eram ela prépria. Todas eram lar™ (PEREZ, 1999, p. 321, tradugio
minha).

Enfim, tanto Aurelia quanto Iliana sio representadas como personagens que, em suas
trajetorias, buscam por um lugar, um lar. A principio, elas t€m dificuldade de construir esses lares,
porque o associam a um local fisico ou até mesmo a um local no passado. Contudo, no decorrer
de Geographies of Home, elas fazem releituras de espacos da memoria que as permitem novos

olhares em relacdo ao lar. Esses novos olhares as impulsionam a outros possiveis lugares.
2.3 As aguas de Cuba nunca estio paradas: decisao e movimento

A terceira imagem a qual recorro € obtida da fala da voz narrativa em terceira pessoa
no romance de Garcia. Enfocando Reina, o (a) narrador (a) afirma que “exceto pelo Grande
Pantano de Zapata, as dguas de Cuba nunca estdo paradas'®” (1997, p. 35, tradu¢do minha).
Escolhi essa imagem, finalmente, porque ela evoca a ideia de movimento que rege a trajetoria,
nao s6 das irmds Aguero, mas de todas as personagens analisadas nesta tese. Conforme
explanado no primeiro capitulo desta tese, o espaco ndo € mero pano de fundo para as
identificagdes das personagens nas trés narrativas em foco, mas uma dimensdo em constante
reconstrucao, pela acdo (ou conivéncia) das proprias personagens. Nessa topografia mais ampla
seriam construidas pelas personagens as identificacdes ou lugares. Relembro, aqui, que, segundo

Massey,

a singularidade de qualquer lugar individual é formada, em parte, a partir da
especificidade das interacdes que ocorrem naquele local (em nenhum outro essa
combinacio especifica se repete) e em parte pelo fato de que o encontro dessas
relagdes sociais nesse exato local (e sua justaposi¢cdo ao acaso em certo grau) vai,
por sua vez, produzir novos efeitos sociais'' (MASSEY, 1994, p. 168, traducio
minha).

? “She would leave no memories behind. All of them were herself. All of them were home.”

10 “Except in the great Zapata Swamp, Cuba’s waters are never still.”

1 «q place’ is formed out of the particular set of social relations which interact at a particular location. And the
singularity of any individual place is formed in part out of the specificity of the interactions which occur at that
location (nowhere else does this precise mixture occur) and in part out of the fact that the meeting of those social
relations at that location (their partly happenstance juxtaposition) will in turn produce new social effects”.
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Lugares, seriam, portanto, um ponto de articulagdo no espago, e por isso também se encontram
em movimento (ainda que ralentados), ja que estdo sempre potencialmente precedendo um novo
deslocamento.

No caso das irmds Aguero, a citacdo que inspira essa reflexdo se refere,
especificamente, ao fato de que os espacos que essas personagens percorrem nhdo estdo
estagnados, sendo, assim, passiveis de releituras e de transformacgdo. O unico espago considerado
estdtico, na narrativa, seria o das dguas do pantano onde Blanca € assassinada. Esse espaco €
simbodlico no texto de Garcia porque remete ao esquecimento que, neste romance, € sinal de
morte. Conforme postula Vijay Agnew, memorias sdo processos ativos pelos quais significados
sdo produzidos (2005, p. 8). Dessa forma, a ndo ser quando as irmds evitam a lembranca de
Blanca, no inicio da narrativa, todos os outros espagos que percorrem sugerem movimento,
deslocamento. Elas entdo sdo capazes de construir novos significados nesses mesmos espagos.

Essa reflexdo das dguas diz respeito, especificamente, ao romance de Garcia, porém a
ideia de movimento estd presente nas trés narrativas, ndo somente devido ao deslocamento fisico-
geografico das personagens, mas também as suas trajetérias pelos vdrios espagos explicitados
nesta tese, como os discursivos e os da memdria. E por meio do percurso das personagens pelos
espacos € que € possivel perceber suas dificuldades, escolhas e tensdes. Tentei, na minha andlise,
promover uma discussdo que ndo essencializasse as experiéncias das personagens, € a0 mesmo
tempo que permitisse uma sistematizacdo deste trabalho, por meio da divisdo dos capitulos que
compdem esta tese.

No primeiro capitulo busquei conceituar termos importantes para a minha analise,
como espaco, lugar e didspora. Ademais, neste capitulo problematizei o conceito de identidade,
optando, a partir de um olhar contemporaneo, pelo termo identificagdo ao tratar dos pontos de
articulagdo que as personagens constroem nos contextos das trés narrativas. Relembro aqui a
afirmacdo de Stuart Hall de que o sujeito contemporaneo € antes de tudo fragmentado e
deslocado (2003a, p. 9). Nesse contexto de fragmentagdo, haveria, entdo, ndo sujeitos portadores
de identidades fixas, mas sujeitos que vivem processos continuos de identificagdes. Ainda nesse
capitulo, expus como os espacos sdo entrelacados nas narrativas, além de expor como algumas
personagens lidam com o espago diaspdrico em suas trajetdrias.

No segundo capitulo desta tese me ative aos espagos gendrados nas narrativas, visto

que meu enfoque recai sobre personagens femininas. Nesse percurso académico descobri que a
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associacdo entre género e espaco € algo relativamente novo na academia, porque, historicamente,
o campo da geografia tem sido avesso a questdes de género, segundo Gillian Rose (1993). E s6 a
partir dos anos 70 que hd uma sistematizacdo, sob a vertente feminista, dessa associagcdo. Nas
narrativas em foco pode-se perceber relacdes de poder nos espacos que afetavam as conexdes
que estabelecidas por essas personagens.

J4 no terceiro capitulo desta tese busquei colocar em perspectiva os espacos da
memoria, muito significativos nos trés romances. Sistematizei a minha andlise em duas segdes,:
na primeira me ative ao conceito de memoria, sua importincia em estudos da didspora, a
confluéncia das memorias coletiva e individual nos romances e, no conceito de nostalgia, ideia
que permeou as narrativas, embora de formas diferentes. Na segunda se¢ao do capitulo abordei o
conceito de memoria cultural e abordei a ideia de tradi¢do, a partir de uma perspectiva
contemporéanea.

Em suma, foi meu objetivo analisar, sob uma perspectiva comparatista, as politicas
de identificagdes das personagens femininas nos romances Breath, Eyes, Memory; The Aguero
Sisters e Geographies of Home, a partir de trés vetores: espaco diasporico, espaco gendrado e
espaco da memodria. Os espagos representados revelam uma gama de possibilidades de
identificagdo para essas personagens femininas, porém cada uma constréi esses lugares, ou
deixam de construi-los, de acordo com uma série de outros fatores geopoliticos que influenciam
suas leituras desses mesmos espacos. Susan Stanford Friedman denomina esses fatores de
constituintes identitdrios (1998, p. 3) e eles merecem aten¢@o maior em estudos posteriores, assim
como o espago do corpo, que permeia toda a minha tese, principalmente no que se refere a
tensdes das personagens em suas buscas por um lugar ou lar. A reflexdo que propus no espaco
desta tese € também aberta a novas, e necessarias, conexoes € leituras.

Finalmente, meu trabalho contribui para o estudo da literatura contemporanea,
notadamente a da didspora, porque, por meio da sistematizagdo feita, foi possivel perceber quao
complexas sdo as relagdes possiveis nos espacos das narrativas, especialmente em se tratando de
personagens femininas. A abordagem do espago como dimensdo aberta e de lugares como pontos
de articulag¢do, sempre em deslocamento, oferece uma perspectiva multiaxial e ndo calcada em
binarismos que tendem a simplificar e também a generalizar consideragdes. A andlise das
personagens nos trés romances abordados demonstra que ha especificidades que nio podem ser

desprezadas, ainda que haja pontos em comum entre elas, como o fato de serem diaspéricas e



145

mulheres. Essas constatacdes, contudo, ndo determinam suas trajetorias. Cada personagem
analisada tem um percurso e, dentro de cada percurso, hd possibilidades de releituras e de novos

posicionamentos.
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