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RESUMO 

 

Esta tese se dedica ao estudo do sublime em Kant e em Baudelaire vinculado, principalmente, 

ao tema da criação artística. O trabalho tem como principal objetivo a análise de algumas 

reflexões “teóricas” de Baudelaire utilizando como contraponto a dinâmica estabelecida pela 

filosofia kantiana entre o belo e o sublime, de maneira específica, e entre as faculdades do 

conhecimento, de forma geral. A partir da leitura de alguns ensaios críticos do poeta, 

procurou-se, de um lado, relacioná-los com a “tradição francesa” do sublime e, de outro, 

estabelecer um diálogo entre esses textos e algumas concepções de Kant que se encontram, 

sobretudo, na Crítica da Faculdade do Juízo e na Antropologia de um ponto de vista 

pragmático. Partindo de uma interpretação da filosofia estética kantiana inspirada, de modo 

geral, pelas leituras de alguns textos de Friedrich Schiller, Martin Heidegger e de uma 

pequena parte da filosofia francesa da segunda metade do século XX, foi possível identificar e 

analisar algumas afinidades entre o filósofo e o poeta – sobretudo no que diz respeito aos 

papéis desempenhados pela sensibilidade, pela imaginação e pela natureza na criação artística 

– no âmbito das discussões sobre o sublime. 

 

Palavras-chave: Baudelaire. Kant. Sublime. Imaginação. Natureza.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

RESUME 

 

Cette thèse est consacrée à l’étude du sublime liée au thème de la création artistique chez 

Kant et chez Baudelaire. Le but principal de ce travail c’est d’analyser quelques réflexions 

“théoriques” de Baudelaire à la lumière de la dynamique créée par la philosophie kantienne 

entre le beau et le sublime, en particulier, et entre les facultés de la connaissance, en général. 

Ayant comme point de départ la lecture de certains essais critiques du poète, on a cherché, 

d’une part, à les mettre en rapport avec la “tradition française” du sublime, et d’autre part, à 

établir un dialogue entre ces textes et quelques conceptions de Kant, trouvées surtout dans la 

Critique de la faculté de juger et dans L’anthropologie au point de vue pragmatique. Grâce à 

une interprétation de la philosophie esthétique kantienne qui en général s’est inspirée de la 

lecture de quelques textes de Friedrich Schiller, Martin Heidegger et d’une petite partie de la 

philosophie française de la seconde moitié du      si cle, il a été possible d’identifier et 

d’analyser des affinités entre le philosophe et le poète sous la portée du sublime, 

particulièrement en ce qui concerne les rôles joués par la sensibilité, par l’imagination et par 

la nature dans la création artistique. 

 

Mots-clés: Baudelaire. Kant. Sublime. Imagination. Nature. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Ó humanidade!... Ver Kant comover-se, inquietar-se, ir 

pelas estradas, como uma mulher, em busca de notícias, 

não era esta uma mudança surpreendentemente 

prodigiosa?... Pois bem, não, não havia nenhuma mudança 

nisso. Esse grande espírito seguia o seu caminho. O que até 

ali buscara em vão na ciência, a unidade espiritual, ele a 

observava agora constituindo-se por si mesma pelo 

coração e pelo instinto. 

 

(Jules Michelet. História da Revolução Francesa)
1
 

 

 

Nessa imagem pintada por Jules Michelet, Immanuel Kant teria sido, ao mesmo 

tempo, comovido e convencido de que a Revolução Francesa finalmente havia realizado a tão 

sonhada unidade espiritual humana: natureza e liberdade, sujeito e objeto, os homens e o 

ritmo do mundo encontrariam, na prática, a conciliação que o filósofo tanto perseguiu, sem 

sucesso, em sua teoria. Para Michelet, a Revolução foi sublime a ponto de reclamar a máxima 

atenção de Kant para os acontecimentos contemporâneos, chegando a transformar aquele a 

quem denomina, em outro momento, de “rochedo do Báltico”, em uma mulher à procura de 

notícias.
2
 De fato, mesmo antes da Revolução, Kant parece ter se interessado razoavelmente 

pela França e por alguns dos seus autores; referências a Voltaire e a Rousseau, por exemplo, 

não são incomuns em suas obras.  

Contudo, o interesse de Kant não é correspondido. Conforme nos lembra Dominique 

Bourel, na França entre o final dos anos 1780 e início de 1790, o nome e a obra do filósofo 

alemão quase sempre são lembrados na base do simples rumor.
3
 Mesmo até a primeira metade 

do século XIX francês, marcada por um “ambiente filosófico” trazido na esteira da 

Revolução,
4
 Kant parece ter pouca circulação entre os intelectuais e artistas daquele país. 

Certamente, algumas reflexões do “célebre metafísico alemão” já circulavam na pena de Mme 

de Staël desde 1800, no seu De l’Allemagne, nos cursos de “filosofia transcendental” de 

                                                           
1
 MICHELET, Jules. História da Revolução Francesa, p.412. 

2
 “O mestre do Dever (esse rochedo do Báltico), Kant, comoveu-se”. MICHELET, Jules. História da Revolução 

Francesa, p.29.  
3
 “En 1878, Mirabeau notait que le nom de Kant ‘est à peine connu en France. (...)’. C’est donc sur la mode de la 

rumeur qu’on parle de Kant”. BOUREL, Dominique. Les premières pas de Kant en France. In: QUILLIEN, 

Jean. La réception de la philosophie allemande en France aux XIX et XX siècles, p.16. 
4
 A esse respeito ver: BERTRAND, Jean-Pierre; RÉGNIER, Philippe; VAILLANT, Alain. Histoire de la 

littérature française du XIX siècle. Sobretudo o terceiro capítulo, “L’effervescence philosophique”. 
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Hoehne Wronski em 1811 e nos seminários oferecidos por Victor Cousin na Sorbonne, a 

partir de 1818. Em 1835, a respeito da imagem de Kant – e da filosofia alemã como um todo – 

oferecida por Mme de Staël aos franceses, vale a pena recuperar a ironia de Heinrich Heine 

em seu livro homônimo, De l’Allemagne:  

 

Dans ce livre, qui fait toujours sur moi une impression aussi comique que fâcheuse, 

je vois la femme passionnée s’agiter avec tout sa fougue impétueuse, je vois cette 

tempête en jupons tourbillonner à travers notre tranquille Allemagne, en s’écriant 

partout avec ravissement: ô quelle douce paix je respire ici! – elle s’était échauffée 

en France, et elle vint chez nous pour refraîchir. Le chaste souffle de nos poètes fit 

tant de bien à son coeur bouillant et embrasé! Elle regardait nos philosophes comme 

autant de sortes de glaces, elle humait Kant en sorbet à vanille, et Fitche en 

pistache!
5 

 

Seja como for, diante de outros representantes do “idealismo alemão” e também 

nacional – notadamente Descartes –, além da crescente influência das teorias sociais de 

autores como Auguste Comte, Charles Fourier e Saint-Simon, por exemplo, a filosofia crítica 

kantiana pareceu desempenhar um papel secundário na França: 

 

Cependant, faute de compétence ou d’intérêt, on se preoccupe peu de questions 

logiques ou de la philosophie critique. Pendant longtemps, Kant passera en France 

pour le continuateur du scepticisme anglais. (...) En fait, les doctrines allemandes les 

plus connues en France sont celles de l’idéalisme qui s’élabore autour de Fichte, de 

Schelling et de Hegel.
6
 

 

Não é de se estranhar que Charles Baudelaire ignore completamente a filosofia 

kantiana. Referências muito esparsas às reflexões de Kant podem ser encontradas em alguns 

artistas franceses que tiveram uma considerável influência sobre o poeta; dentre, eles, por 

exemplo, Honoré de Balzac e Eugène Delacroix. Balzac, no seu romance Le curé de village – 

publicado em folhetim no jornal La presse a partir de 1838 –, curiosamente coloca na boca de 

um engenheiro seguidor de Saint-Simon a filosofia moral de Kant como contraponto aos 

distúrbios sociais presentes na França daquela época: 

 

La quantité déplorable de délits et de crimes accuse une plaie sociale dont la source 

est dans cette demi-instruction donnée au peuple, et qui tend à détruire les liens 

sociaux en le faisant réfléchir assez pour qu’il déserte les croyances religieuses 

favorables au pouvoir et pas assez pour qu’il s’élève à la théorie de l’obéissance et 

du devoir, qui est le dernier terme de la philosophie transcendantale. Il est 

                                                           
5
 HEINE, Heinrich. De l’Allemagne. In: Oeuvres de Heinrich Heine, p.251-252. 

6
 BERTRAND, Jean-Pierre; RÉGNIER, Philippe; VAILLANT, Alain. Histoire de la littérature française du XIX 

siècle, p.44. 
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impossible de faire étudier Kant à toute une nation; aussi la croyance et l’habitude 

valent-elles mieux pour les peuples que l’étude.
7
  

 

Delacroix, por sua vez, a quem Baudelaire deve boa parte das suas concepções 

estéticas, sobretudo no que diz respeito ao tema da imaginação, inclui no seu caderno de 

anotações uma breve reflexão sobre a filosofia kantiana utilizada para combater o realismo e o 

utilitarismo praticados pelos artistas contemporâneos.
8
 Em todo caso, a única menção a Kant 

encontrada nas obras de Baudelaire, pertence a Thomas de Quincey; trata-se, ironicamente, da 

tradução para o francês do livro Confessions of an english opium eater, publicada junto com a 

edição dos Paradis artificiels de 1860: “Loin, bien loin d’Oxford, (…), enfermé dans une 

retrait au fond des montagnes, que fait maintenant notre héros (certes, il mérite bien ce titre)? 

Eh mais! Il prend l’opium! Et quoi encore? Il étudie la métaphysique allemande; il lit Kant, 

Fichte, Schelling”.
9
 Assim, conforme nos lembra Philippe Lacoue-Labarthe, ao comentar 

sobre Baudelaire e a recepção da filosofia alemã no século XIX francês:  

 

(...) à peine a-t-il eu, par intermédiaire de De Quincey, quelques échos de Coleridge  

et de la “métaphysique allemande”; mais il n’a que mépris pour le “hégélianisme” et 

le nom de Schopenhauer, apparemment, lui est inconnu. Au reste il ne faut pas 

oublier que malgré Nerval et la vulgarisation des thèses du romantisme d’Iéna par 

Mme Staël, la France, en général, vit dans l’ignorance de ce que l’idéalisme 

spéculatif a produit en fait de théorie de l’art. Le romantisme français, s’il est une 

figure du romantisme européen, n’a guère de rapport qu’avec le seconde romantisme 

allemand (Hoffmann par exemple); et si l’on peut en effet considérer comme le 

premier écrivain français à retrouver quelque chose de l’inspiration philosophique 

originelle du romantisme, c’est à son génie propre qu’il faut l’imputer, non à sa 

connaissance des théories.
10  

 

Portanto, cumpre assinalar que este trabalho não se justifica e nem foi motivado pela 

análise de possíveis influências, diretas ou indiretas, exercidas por Kant sobre Baudelaire. 

Antes, a realização desta pesquisa deve-se ao intuito de ler alguns ensaios críticos do poeta – 

constantemente acusados de inconsistência teórica por parte da crítica – à luz de uma filosofia 

estética que, malgrado o seu relativo desconhecimento em território francês, está 

irremediavelmente inserida no seio das discussões sobre a arte moderna.
11

 Entretanto, a 

                                                           
7
 BALZAC, Honoré. Le curé de village, p.186. 

8
 A esse respeito ver: DELACROIX, Eugène. Oeuvres littéraires, p.57-68. Algumas questões levantadas pelas 

reflexões do pintor foram analisadas no terceiro capítulo deste trabalho.  
9
 BAUDELAIRE, Charles. Les paradis artificiels. In: BAUDELAIRE, Charles, Œuvres Complètes (vol. I), 

p.472. 
10

 LACOUE-LABARTHE, Philipe. Musica ficta: figures de Wagner, p.37. 
11

 Certamente, este trabalho não busca conferir a Baudelaire o estatuto de filósofo ou o rigor teórico de Kant. As 

“fraquezas” teóricas apontadas em Baudelaire por parte da crítica têm suas razões de ser, mas elas não 

inviabilizam a análise e a comparação de alguns ensaios de Baudelaire com certas correntes ou teorias 

filosóficas consideradas mais “sólidas” e “consolidadas”. Entre os autores que, em diferentes momentos, 
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escolha de Kant como “interlocutor” de Baudelaire não se deve apenas ao peso e abrangência 

da sua filosofia; de forma específica, tal escolha foi motivada pela afinidade de ambos os 

autores em duas questões fundamentais, quais sejam: a importância atribuída, de maneira 

geral, à imaginação, considerada por Baudelaire no Salon de 1859 como a “rainha das 

faculdades” e promovida por Kant, desde a Crítica da razão pura, ao estatuto de faculdade 

transcendental; e, principalmente, uma concepção da criação artística como essencialmente 

sublime. 

Levando em conta essa última observação, buscou-se fundamentar o “diálogo” entre 

os dois autores através da pesquisa do tema do sublime partindo de algumas referências 

próprias ou próximas a Baudelaire. Nesse sentido, a proposta do primeiro capítulo da tese foi 

a de fazer uma espécie de “história” do sublime na França. A construção de tal história teve 

seu pontapé inicial nas análises empreendidas por Baudelaire sobre Victor Hugo. Essas 

análises, nos parece, apresentam um léxico quase completo próprio à “tradição” do sublime 

desde o seu desembarque em território francês. A partir das próprias referências indicadas por 

Victor Hugo – mais especificamente, no Prefácio ao drama Cromwell –, procurou-se 

remontar, retrospectivamente, uma pequena parte dessa tradição, ciente do caráter 

relativamente arbitrário de todo tipo de “reconstituição histórica”. Paralelamente a isso, é 

importante assinalar que, do ponto de vista teórico, esse primeiro capítulo está baseado na 

ideia de uma “partilha do sensível”, tal como proposta por Jacques Rancière. Isso significa 

que, ao longo da “história” que se pretendeu narrar, procurou-se destacar as diferentes 

configurações estéticas e políticas que se agruparam em torno da etiqueta do sublime ao longo 

do tempo: isto é, tratou-se de observar através dessa “etiqueta” as divisões operadas entre “o 

que se vê” e “o que se pode dizer sobre o que é visto”, entre “quem tem competência para ver 

e qualidade para dizer”, entre “as propriedades do espaço e os possíveis do tempo”.
12

 Ao final 

desse capítulo consta uma espécie de anexo no qual procurou-se introduzir muito brevemente 

a reflexão de Kant presente na “Analítica do Sublime” da Crítica da faculdade do juízo. 

 O segundo capítulo busca, num primeiro momento, precisar as relações entre algumas 

concepções estéticas “próprias” de Baudelaire e a “tradição” francesa do sublime. Dentre 

essas concepções, considerou-se de significativa importância a cisão empreendida pelo poeta, 

ao longo dos seus escritos íntimos, entre dois modos antagônicos de criação artística: um 

                                                                                                                                                                                     
acusam as deficiências filosóficas de Baudelaire, podemos citar como exemplo: BENJAMIN, Fondane. 

Baudelaire et l’expérience du gouffre. BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lírico no auge do 

capitalismo; COMPAGNON, Antoine. Baudelaire devant l’éternel. In: BERCOT, Martine; GUYAUX, André. 

Dix études sur Baudelaire. SARTRE, Jean Paul. Baudelaire.  
12

 A esse respeito ver: RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível. 
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baseado numa espécie de “ginástica moral”, na força de vontade e de trabalho e, portanto, 

afeito a certa concentração de si; outro, vinculado ao vício, ao prazer e ao jogo, isto é, à 

vaporização da consciência operada em toda criação imaginativa. Ao que parece, algumas 

análises empreendidas pelo poeta sobre Victor Hugo – das quais também se ocupa o segundo 

capítulo – carregam justamente essa dupla tensão. Baudelaire parece ter enxergado no autor 

dos Misérables simultaneamente com desprezo e admiração certa imagem do criador sublime: 

trata-se do artista autossuficiente e produtivo, o “senhor de si mesmo” que se move com 

tranquilidade no infinito e misterioso dicionário da natureza. Porém, o humor do poeta desfaz 

essa relação saudável e bem sucedida. A ironia de Baudelaire tende a criar um descompasso 

entre os homens e o funcionamento da natureza e do mundo. Esse descompasso que procede, 

em termos kantianos, a uma verdadeira quebra da harmonia entre as faculdades do espírito 

humano, zomba da placidez poética e da caridade política presentes em Victor Hugo. 

Em um segundo momento, procurou-se operar uma primeira aproximação entre 

Baudelaire e Kant. Nessa primeira “experiência”, a Antropologia de um ponto de vista 

pragmático do filósofo alemão ganhou posição de destaque: apesar de o ponto de vista da 

Antropologia, como indica o próprio nome, ser pragmático e não transcendental, aí foi 

possível identificar certa política entre as faculdades do conhecimento, ou ainda, para falar 

novamente com Rancière, uma “partilha do sensível” promovida e dramatizada, de maneira 

geral, nas relações estabelecidas entre razão, imaginação e entendimento. Assim, a relativa 

falta de rigor que se costuma atribuir a Antropologia de Kant – na qual em alguns momentos 

o filósofo abre mão da rigidez conceitual que marcou a sua obra –, parece ter jogado a nosso 

favor: o “desprendimento” e o tom leve que aí se encontram foi justamente o que nos sugeriu, 

por exemplo, uma breve reflexão sobre o humor de Kant; reflexão essa que se tornou 

importante, no contexto geral deste trabalho, para pensar, para além do humor, uma série de 

questões sobre o sublime em Baudelaire.  

Ao final desse capítulo consta, ainda, uma leitura dos Paradis Artificiels de 

Baudelaire, utilizando como contraponto a dinâmica estabelecida por Kant entre o belo e o 

sublime na Crítica da faculdade do juízo. Nesse sentido, procurou-se demonstrar que o 

estabelecimento de uma escala entre as drogas operada pelo poeta – mais especificamente, 

vinho, haxixe e ópio –, apresenta um movimento análogo ao descrito por Kant na terceira 

Crítica, qual seja: um movimento que vai da harmonia (bela) entre as faculdades do espírito, 

ao conflito (sublime) entre as mesmas; da reflexão tranquila e serena, à desordem e 

turbulência dos pensamentos; da conciliação prazerosa entre os homens e a natureza (da 

forma) ao conflito doloroso entre ambos (ao informe ou disforme). Com isso, vale notar, não 
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se pretendeu associar o “próprio” sublime kantiano ao “barômetro espiritual” constituído 

pelas drogas do poeta, muito embora tenha sido ressaltado, nesse mesmo capítulo, que o tema 

dos entorpecentes não é estranho a Kant e que as opiniões do filósofo a esse respeito 

apresentam algumas afinidades com as reflexões de Baudelaire. Em todo caso, sabe-se que 

Kant, sob um ponto de vista transcendental, jamais permitiria a associação do belo e do 

sublime a qualquer tipo de entorpecente visto que, nesse caso, o juízo de gosto seria 

determinado pelo agrado sensível e não por um princípio a priori. Portanto, a analogia da qual 

nos servimos para essa reflexão, serve apenas para pensar os Paradis Artificiels de Baudelaire 

e não para determinar a filosofia estética de Kant presente na terceira Crítica. Ou seja, trata-se 

de uma simples analogia em termos propriamente kantianos: comparação entre duas 

causalidades, entre dois modos de reflexão, e não entre dois objetos idênticos ou afins. 

O terceiro e último capítulo concentra, por sugestão da própria banca examinadora 

durante o Exame de Qualificação, a maior parte da tese. Basicamente, esse capítulo se dedica 

a refletir sobre as relações entre criação artística, técnica, imaginação e natureza, em ambos 

os autores, no âmbito geral de uma discussão sobre o sublime.  Assim, a partir de algumas 

leituras de Schiller e de Heidegger, procurou-se analisar o papel da sensibilidade, de maneira 

geral, tanto na filosofia teórica quanto na filosofia prática de Kant. Essa investigação nos 

permitiu aproximar o filósofo alemão um pouco mais das “problemáticas” de Baudelaire; 

dentre elas, principalmente, a oposição promovida pelo poeta entre a concentração e a 

vaporização de si. A esse respeito, novamente tomando como ponto de partida uma questão 

sugerida pela Antropologia, tentou-se identificar em Kant a presença de um certo “egoísmo” 

próprio da razão teórica que afeta, ao mesmo tempo, as relações dos homens com a natureza e 

com a liberdade. Ao que nos parece, esse “egoísmo” kantiano – que se insinua nas objeções 

dirigidas à sensibilidade pelo entendimento ou pela consciência de si – apresenta várias 

características em comum com o desejo de sistematização e de apropriação da matéria 

instaurado, segundo Baudelaire, pela moderna filosofia do progresso. Nos termos do poeta, o 

desenvolvimento da técnica que, supostamente, permite uma apropriação indefinida da 

natureza, embota a sensibilidade e atrofia a imaginação. Mais ainda: a ideologia do progresso 

funda a distinção entre o artista ou fabricante moderno – uma “criança mimada” ou um 

“bruto hábil”, capaz de dominar com precisão a técnica, mas incapaz de sair de si –, e o 

homem do mundo, isto é, o criador de caráter cosmopolita que mantém os sentidos abertos às 

impressões oferecidas pela vida universal ou pela existência como um todo.  

A última sessão desse capítulo busca reunir, como havíamos anunciado, todas essas 

questões sob uma reflexão centrada no sublime e na criação artística. Ali procurou-se discutir 
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a relação fundamental estabelecida entre esses dois termos tanto por Kant, nas suas reflexões 

sobre a arte bela e sobre o gênio, quanto por Baudelaire, sobretudo, em seus ensaios críticos 

dedicados a Constantin Guys e a Eugène Delacroix. 
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CAPÍTULO 1 

 

SOBRE A DESGRAÇA E A DIGNIDADE: OS CAMINHOS DO SUBLIME 

NA FRANÇA 

 

 

A política e a estética se definem em uma disputa por termos: ambas se engajam numa 

batalha pela ocupação do mundo sensível que, mais propriamente, manifesta-se nas tensas 

relações estabelecidas entre a ordem das palavras e a das coisas. As guerras desencadeadas em 

torno do direito de conferir um significado às palavras sem corpo – ou de oferecer um “espaço 

homogêneo e neutro onde as coisas viessem ao mesmo tempo manifestar a ordem contínua de 

suas identidades ou de suas diferenças e o campo semântico de sua denominação”
13

 –  são 

mais do que meras especulações de filósofos e teóricos da literatura. Para ficarmos apenas nos 

últimos dois séculos, basta citar as inúmeras disputas travadas em torno de grandes palavras 

errantes tais como progresso, democracia, igualdade, dentre outras. O mundo sensível não é 

preenchido apenas pela materialidade desacompanhada da natureza ou do engenho humano: 

mais secretamente, ele ganha substância pelas palavras que julgam, definem, nomeiam, ou 

confundem as coisas.
14

  

Desde os seus primeiros passos em território francês, ainda no século XVII, o sublime 

figura como uma dessas noções limites. A sua acolhida ou recusa recobre um conflito que 

também se estende nas zonas fronteiriças entre a estética e a política. Ora, não se trata de 

outra coisa quando o que está em jogo é a discussão sobre os limites das artes e suas 

correspondências com uma hierarquia social fundada sob os privilégios aristocráticos e sob os 

valores religiosos da cristandade. É assim pelo menos que esse conflito parece se desenrolar 

mais intensamente desde a tradução de Boileau do Traité du sublime de 1674.
15

 No auge do 

                                                           
13

 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas, p.13. 
14

 A esse respeito ver: RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível. Ver também: RANCIÈRE, Jacques. 

Políticas da escrita. 
15  

No seu artigo, Rhétorique d’école et rhétorique d’adulte: remarques sur la réception  européenne du traité 

“du sublime” au XVI et au XVII siècle,  Marc Fummarolli lembra que o Tratado do Sublime de Longino já 

havia sido lido e comentado em traduções neo-latinas por uma “res litteraria savante” bem antes da tradução 

de Boileau. A essa discussão douta alguns autores franceses tiveram acesso, gerando inclusive um debate 

anterior à publicação do tratado em língua vulgar. Em todo caso, a generalização da polêmica e a intensificação 

das discussões em torno da recepção do tratado de Longino se devem efetivamente à tradução de Boileau: 

“Pour peu qu’il n’y eût d’histoire littéraire que nationale, il était vrai que Le traité Du Sublime n’avait été 

reconnu et réfléchi expressément en français qu’après sa traduction par Boileau. Et c’est bien encore dans sa 

traduction française que le traité alors attribué à Longin et daté du IIIe siècle, a été lu par l’Europe des 
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classicismo francês, o sublime se integrará ao cerne das Querelles entre les Ancienes et les 

Modernes de uma forma específica, qual seja: servindo de referência tanto ao ataque quanto à 

defesa de uma Antiguidade modelar.  

Já na Introdução à tradução do Traité podemos ter uma ideia da confusão. Nesse texto, 

Boileau define o sublime enquanto uma espécie de “efeito maravilhoso” do discurso que 

pretensamente supera a aridez das regras prescritas pelos manuais de retórica. Mais do que um 

compêndio de prescrições sobre o discurso elevado, o Traité de Longino é lido como uma 

obra de eloquência cujo ensinamento não é a persuasão.
16

 O sublime não diz respeito à 

exposição clara e minuciosa de argumentos, antes, ele exige pura e simplesmente uma adesão 

imediata do ouvinte diante da surpresa e do impacto causado pelas palavras:  

 
Il faut donc savoir que par sublime Longin n’entend pas ce que les orateurs appellent 

le style sublime, mais cet extraordinaire et ce merveilleux qui frappe dans le 

discours, et qui fait qu’un ouvrage enlève, ravit, transporte. Le style sublime veut 

toujours de grands mots; mais le sublime se peut trouver dans une seule pensée, dans 

une seule figure, dans un seul tour de paroles. Une chose peut être dans le style 

sublime et n’être pourtant pas sublime, c’est-à-dire, n’avoir rien d’extraordinaire ni 

de surprenant.
17

 

 

A economia nas palavras é inversamente proporcional à concentração de força que se 

encontra nas imagens sublimes do discurso e é justamente neste ponto que Boileau pretende 

investir a carga metafísica própria à natureza do assunto. Assim, os exemplos utilizados por 

Longino, “bien que très-sublimes, ne laissent pas que d’être simples et naturels, et qui 

saisissent plutôt l’âme qu’ils n’éclatent aux yeux”.
18

 De alguma forma, pode-se sentir aqui 

que a velha hierarquia metafísica estabelecida entre os conhecimentos de ordem sensível e 

inteligível parece ameaçada. Ainda que a revelação sublime procure um caminho direto para a 

alma do ouvinte, é preciso reconhecer que esta experiência não fala à razão; antes, ela é da 

ordem dos desígnios da Providência que, por sua vez, não se demonstra e nem se explica, mas 

                                                                                                                                                                                     
Lumières, qui acceptait la langue et les lettres françaises comme les héritières de fait de la Respublica litteraria 

néo-latine du XVIe siècle” . A esse respeito ver: FUMAROLI, Marc. Rhétorique d’école et rhétorique 

d’adulte: remarques sur la réception  européenne du traité “du sublime” au XVI et au XVII siècle. In: Revue 

d’histoire littéraire de la France, p.35. 
16

 No próprio tratado de Longino encontramos essa dimensão do sublime capaz de ultrapassar as categorias 

retóricas do discurso. A radicalidade e a imediatez da atração exercida pelo sublime requer muito mais força e 

violência do que qualquer astúcia que o mais hábil orador possa empregar: “Pois não é a persuasão, mas ao 

êxtase que a natureza sublime conduz os ouvintes. Seguramente por toda parte, acompanhado do choque, o 

maravilhoso sempre supera aquele que visa a persuadir e a agradar; já que o ser persuadido, na maior parte do 

tempo, depende de nós, enquanto aquilo de que falamos aqui, trazendo um domínio e uma força irresistíveis, 

coloca-se bem acima do ouvinte”. A esse respeito ver: LONGINO. Do sublime, p.44. 
17

 BOILEAU, Nicolas. Préface du Traducteur, p.294-295. 
18

 BOILEAU, Nicolas. Préface du Traducteur, p.293-294.  
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“se faz sentir”.
19

 Tais desígnios seriam fortes o suficiente inclusive para revelar ao autor 

pagão a verdade da fé professada pelo Antigo Testamento. As “luzes da razão”, que 

supostamente teriam banhado Longino, são indiscerníveis das “luzes do evangelho”, ou ainda, 

do sopro do Espírito Santo responsável por ditar o Traité ao autor da Antiguidade.
20

 Não é de 

graça que o fiat lux bíblico, citado como exemplo pelo próprio Longino, será escolhido por 

Boileau como o caso privilegiado de manifestação do sublime. Por um paradoxo digno do 

próprio tema, a ocorrência da luz reveladora, no lugar de esclarecer a razão, impõe o mistério, 

o caráter insondável e obscuro da vontade divina. Tal efeito, mais uma vez, se apresenta 

através de um estilo simples, breve, enérgico e incisivo:   

 
(...) On y sent toutefois une certaine force énergique qui, marquant l’horreur de la 

chose qui y est énoncée, a je ne sais quoi de sublime. Examinons maintenant les 

paroles qui font le sujet de notre contestation (…). Les voici: “Au commencement, 

dit Moïse, Dieu créa ‘le ciel et la terre. La terre étoit informe et toute ‘nue. Les 

ténèbres couvraient la face de l’abyme, ‘et l’esprit de Dieu étoit porté sur les eaux”. 

Peut-on rien voir, dites-vous, de plus simple que ce début? Il est fort simple, je 

l’avoue, à la réserve pourtant de ces mots, “et l’esprit de Dieu étoit ‘porté sur les 

eaux,” qui ont quelque chose de magnifique, et dont l’obscurité élégante et  

majestueuse nous fait concevoir beaucoup de choses au-delà de ce qu’elles semblent 

dire (…). Passons aux paroles suivantes, puisque ce sont celles dont il est question. 

Moïse ayant ainsi expliqué dans une narration également courte, simple et noble, les 

merveilles de la création, songe aussitôt à faire connoître aux hommes l’auteur de 

ces merveilles. Pour cela donc, ce grand prophète n’ignorant pas que le meilleur 

moyen de faire connoître les personnages qu’on introduit, c’est de les faire agir, il 

[a] met d’abord Dieu en action, et le fait parler. Et que lui fait-il dire? Une chose 

ordinaire, peut-être? Non, mais ce qui s’est jamais dit de plus grand, ce qui se peut 

dire de plus grand, et ce qu’il n’y a jamais eu que Dieu seul qui ait pu dire: QUE LA 

LUMIÈRE SE FASSE. Puis tout-à-coup, pour montrer qu’afin qu’une chose soit 

faite, il suffit que Dieu veuille qu’elle se fasse, il ajoute avec une rapidité qui donne 

à ses paroles mêmes une ame et une vie, ET LA LUMIÈRE SE FIT, montrant par là 

qu’au moment que Dieu parle, tout s’agite, tout s’émeut, tout obéit. 
21

 

 

Toda essa argumentação é construída por Boileau sob um debate fundamentalmente 

teológico em resposta a Charles Perrault e Pierre-Daniel Huet.
22

 Poderíamos resumi-lo muito 

                                                           
19

 BOILEAU, Nicolas. Réflexions critiques sur quelques passages du rhéteur Longin, p.298. 
20

 “J’ai la satisfaction au moins que des personnes, non moins considérables par leur piété que par leur profonde 

érudition, qui nous ont donné depuis peu la traduction du livre de la Genèse, n’ont pas été de l’avis de ce 

savant homme; et dans leur préface, entre plusieurs preuves excellentes qu’ils ont apportées pour faire voir que 

c’est l’Esprit saint qui a dicté ce livre, ont allégué le passage de Longin, pour montrer combien les chrétiens 

doivent être persuadés d’une vérité si claire, et qu’un païen même a sentie par les seules lumières de la raison”. 

A esse respeito ver: BOILEAU, Nicolas. Préface du Traducteur, p.298. 
21

 BOILEAU, Nicolas. Réflexions Critiques sur le Rhéteur Login, p.308. Grifos meus. Indicarei apenas os “grifos 

meus”, grifos não indicados são dos respectivos autores. 
22

 De acordo com Michel Delon, as Réflexions Critiques sur le Rhéteur Login de Boileau inserem-se num debate 

do autor com Charles Perrault e com Pierre-Daniel Huet, partidários dos Modernos, para os quais a bíblia é 

fundamentalmente um texto pautado pela simplicidade e que, portanto, necessariamente recusa qualquer efeito 

retórico em sua estrutura. Nesse caso, para Pierre-Daniel Huet, por exemplo, segundo os termos de Michel 

Delon, “la Bible n’a que faire du sublime; la grandeur de Dieu s’exprime d’autant mieux que la narration 

s’efface en tant que telle; il ne s’agit même plus de clarté, mais de simplicité”. A esse respeito ver: DELON, 
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grosseiramente em uma questão: como é possível a manifestação da essência divina no seio 

do mundo perecível? Este problema é tanto mais sério quando se sabe que, desde a queda do 

Paraíso, as palavras se esvaziaram do seu conteúdo essencial, perderam a potência do nome 

próprio, o lastro imediato com o Criador que as tornavam coincidentes com as coisas.
 23

 Essa 

desconformidade, esse descompasso entre a transcendência e a finitude, desdobrado 

posteriormente no abismo estendido entre a liberdade e a natureza, no divórcio entre o 

homem e o ritmo do mundo, entre a razão e a sensibilidade, será um problema com o qual, 

diante do sublime, todas as gerações futuras terão de lidar. 

Quanto a Boileau, ele confia no “mistério da meditação através da qual o verbo divino 

transita no texto (...)”.
24

 Moisés, tal como Homero, faz o deus falar, mas suas palavras não se 

limitam a representar a criação: elas são contemporâneas ao ato, são palavras vivas que 

guardam em potência a energia original geradora do universo. Nesse caso, a palavra viva, 

quer dizer, a palavra animada pelo sopro do Criador, traz em sua bagagem um je ne sais quoi, 

espécie de instância da graça divina que transcende os signos linguísticos, evidência da 

presença contraditória de algo que não se apresenta.
25

 Esta experiência transcendente 

impregnada de caracteres místicos se revela ainda na desproporção entre a simplicidade de 

algumas passagens do texto bíblico e a potência dinâmica de suas imagens. 

Nota-se facilmente até aqui que Boileau reúne algumas das principais armas que 

constituirão o arsenal futuro do sublime: a simplicidade, o horror sensível, a obscuridade, a 

grandeza dinâmica, a palavra viva, a energia e o je ne sais quoi. Para Michel Delon, são essas 

duas últimas características, inclusive, que transformam o sublime em “um caso limite de 

                                                                                                                                                                                     
Michel. Le sublime et l’idée d’énergie: de la théologie au matérialisme. In: Revue d’histoire littéraire de la 

France, p.63. 
23

 No seu ensaio Sur le langage en général et sur le langage humaine, Walter Benjamin acentua a correlação 

entre a perda do poder de comunicação essencial das palavras com o significado do pecado original: “Dans 

cette connaissance, le nom sort de lui-même: le péché originel est l’heure natale du verbe humain, celui en qui 

le nom ne vivait plus intact, celui qui était sorti du langage qui nomme, du langage qui connaît, on peut dire de 

sa propre magie immanente, pour se faire magique expressément, en quelque sorte du dehors. Le mot doit 

communiquer quelque chose (en dehors de lui-même). Tel est réellement le péché originel de l’esprit 

linguistique. En tant qu’il communique extérieurement, le mot est en quelque façon la parodie par le verbe 

expressément médiat du verbe expressément immédiat, du verbe créateur, du verbe divin, et c’est la déchéance 

du bienheureux esprit du langage, de l’esprit adamique, situé entre les deux. Car sont fondamentalement 

identiques le verbe qui, selon la promesse du serpent, connaît le bien et le mal, et le verbe qui communique 

extérieurement”. A esse respeito ver: BENJAMIN, Walter. Sur le langage en général et sur le langage 

humaine, p.159-160. 
24

 DELON, Michel. Le sublime et l’idée d’énergie : de la théologie au matérialisme. In: Revue d’histoire 

littéraire de la France, p.64. 
25

 De acordo com Domna C. Stanton, o je ne sais quoi, cuja origem remonta ao Renascimento, é vinculado no 

classicismo francês para expressar o inexprimível: “The existence of a linguistic signifier to denote all esthetic 

effects that defy linguistic description conveyed a double message, however: the inability to put a sublime 

essence into words, on the one hand, and on the other, the convinction of one’s personal awareness of its 

presence”.  STANTON, Domna C. The aristocrat as art, p.207. 
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comunicação”, um intervalo no corpus do classicismo, uma tensão interna que “designa seus 

limites”: “Elles délimitent un champ qui est à la fois infra-rationnel (la sensibilité, 

l’imagination) et supra-rationnel (le divin) et mettent en relation ce qui doit être, pour les 

adversaires du sublime, radicalement séparé”.
26

 Os partidários dos Anciens resgataram o 

sublime e o autor do Traité das “trevas pagãs” e o ergueram qual bandeira contra o 

racionalismo dos Modernes: “l’enthousiasme est suspect aux gardiens de l’orthodoxie 

rationaliste et chrétienne. Si les Dieux antiques pouvaient se commettre avec les poètes et les 

devins, le Dieu des chrétiens ne le doit pas”.
27

  

Por um momento, temos a impressão de que os papéis foram invertidos e que os 

Anciens, anacronicamente, se tornaram mais modernos que os Modernes; o sublime parece 

embaralhar esse estado das coisas. E assim a graça “fala à imaginação”, a essência divina é 

transformada em um “efeito do discurso”, a retórica praticada por Longino foi relativamente 

descaracterizada, a mimese foi investida de uma carga mística:
28

 “Lieu d’ancrage futur d’une 

conception antagoniste de la langue et de l’art, le sublime n’en recrute pas moins ses 

défenseurs, à la fin du XVIIe siècle, parmi les partisans des Anciens”.
29

 

Nem tanto ao mar nem tanto à terra. Se olharmos com mais cuidado para esse 

contexto, perceberemos que ao sublime foram dedicados muitos esforços para fixá-lo nos 

quadros modelares do classicismo. Em momento algum, a sua dignidade é colocada em 

questão, o sublime de Boileau não diz respeito a um rebaixamento temático do discurso alto, 

ele não desclassifica a correspondência entre autores e destinatários autorizados. Longe disso, 

                                                           
26

 DELON, Michel. Le sublime et l’idée d’énergie : de la théologie au matérialisme. In: Revue d’histoire 

littéraire de la France, p.63. 
27

 DELON, Michel. Le sublime et l’idée d’énergie : de la théologie au matérialisme. In: Revue d’histoire 

littéraire de la France, p.64. 
28

 Marc Fumaroli descreve alguns acentos místicos que perpassam todo o campo semântico e técnico dos 

Anciens relativamente ao sublime: “Les ‘mots’ les plus simples, les moins ‘ornés’, peuvent rayonner de cette 

lumière qui n’est pas en eux, mais qui, prenant appui sur eux, renvoie ceux qui sont ‘transportés’ par cette 

épiphanie au grand esprit qui en a été d’abord le lieu. Du sublime, ou de la numinosité dans le discours. Que 

cette numinosité soit plus divine (Platon) ou plus profane et ‘civile’ (Cicéron), elle n’en transcende pas moins 

pour Pellisson les mots et les figures qui la portent, elle n’en instaure pas moins une contagion magnétique et 

irrésistible entre ‘l’orateur’ et ‘l’auditeur’, effaçant les limites du temps et de la distance. Aux yeux de l’auteur 

du Discours, le texte de Platon ou celui de Xénophon, miroirs de la parole vive de Socrate, happe le lecteur 

vers la présence numineuse de Socrate parlant, et lui fait souhaiter d’ ‘avoir vécu’ avec ce sage, de l’avoir ‘vu 

de ses propres yeux’ (…) Le sublime – dont le nom n’est prononcé par Pellisson qu’avec sprezzatura – abolit 

la béance entre présence et représentation. Et c’est bien cet effet ‘merveilleux’ et le ‘souhait’, euphorique parce 

que d’abord comblé, qui l’accompagne, qui soutiennent, dans le texte de ‘Longin’ traduit par Boileau, 

l’imitation des grands écrivains: leurs oeuvres irradient leur propre présence contagieuse, et inversement 

l’admiration (…) que cette présence fait naître ont un effet d’exhortation féconde”. FUMAROLI, Marc. 

Rhétorique d’école et rhétorique d’adulte: remarques sur la réception  européenne du traité “du sublime” au 

XVI et au XVII siècle. In: Revue d’histoire littéraire de la France, p.37-38. 
29

 DELON, Michel. Le sublime et l’idée d’énergie: de la théologie au matérialisme. In: Revue d’histoire 

littéraire de la France, p.63. 
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podemos perceber, ao contrário, a tentativa do tradutor francês em integrar o Traité, bem 

como o seu autor, aos limites de uma comunicação ainda mais hierarquizada e restrita. É 

assim, por exemplo, que Longino será transformado no tipo ideal do aristocrata do século 

XVII, qual seja, o honnête homme:  

 
Par là on peut voir que Longin n’étoit pas seulement un habile rhéteur, comme 

Quintilien et comme Hermogène, mais un philosophe digne d’être mis en parallèle 

avec les Socrate et avec les Caton. Son livre n’a rien qui démente ce que je dis. Le 

caractère d’honnête homme y paraît partout; et ses sentiments ont je ne sais quoi 

qui marque non-seulement un esprit sublime, mais une âme fort élevée au-dessus du 

commun.
30

   
 

Ancestral antigo do dândi – que praticamente dois séculos depois também será 

pensado na chave do sublime –, o honnête homme é um personagem típico do século XVII 

que procede a uma verdadeira estetização de si: ele reúne entre os seus traços de imitação a 

simplicidade dos grandes filósofos gregos, a urbanidade e moderação de Cícero, a eloquência 

de Quintiliano e o ideal cortesão de Castiglione.
31

 O je ne sais quoi é uma constante no 

dicionário deste personagem, ele indica uma graça que é simultaneamente espiritual e 

estética, revelada  no charme encantador  afetado pela conversação das honnêtes gens. O 

encanto do charme junto ao impacto do je ne sais quoi tem a função de esconder o 

emaranhado de regras as quais se submete esta aristocracia ideal. Acima de tudo o honnête 

homme deve demonstrar naturalidade. Se para Longino “nos discursos, o patético e o sublime 

colocam-se bem mais perto de nós, graças a uma afinidade natural e ao brilho, mostram-se 

sempre antes das figuras e cobrem de sombra sua técnica e, por assim dizer, conservam-nas 

no estado de coisas ocultas”,
32

 a espontaneidade do honnête homme tampouco deve deixar 

transparecer os mecanismos da sua atuação.
33

 É nesse sentido que Boileau condena os 

preceitos de Aristóteles e Hermógenes. A sua aridez deixa a nu um puro esqueleto de regras 

que, devido à sua apresentação, perdem a eficácia: 

 

                                                           
30

 BOILEAU, Nicolas. Préface du Traducteur, p.290. Grifos meus. 
31

 A esse respeito ver: STANTON, Domna. The aristocrat as art. 
32

 LONGINO. Tratado do sublime, p.75. 
33

 “The eloquence to wich the rethor aspires in speaking or writing requires a ‘priestly’ dedication, and involves 

a spiritual labor which is rewarded by supreme virtue and the highest art. In the image of the ideal rethor, 

theorists of honnêteté found a human work of art, able to captivate the will of his audience and cast a charm 

over the most resistant antagonist. (…) this appearance of naturalness conceals his effort and care, and 

accounts for his grace, ease, and elegance. Specifically, he must cultivate the urbanity of the Roman accent 

and articulate simply, distinctly and smoothly, with a musicality that charms the ear and stirs the soul. (…) A 

consummate actor, he must control his emotions the better to display his verbal art”. A esse respeito ver: 

STANTON, Doman C. The aristocrat as art, p.16-17. 
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…Longin ne s’est pas contenté, comme Aristote et Hermogène, de nous donner des 

préceptes tout secs et dépouillés d’ornements. Il n’a pas voulu tomber dans le défaut 

qu’il reproche à Cécilius, qui avoit, dit-il, écrit du sublime en style bas. En traitant 

des beautés de l’élocution, il a employé toutes les finesses de l’élocution. Souvent il 

fait la figure qu’il enseigne; et, en parlant du sublime, il est lui-même très-sublime. 

Cependant il fait cela si à propos et avec tant d’art, qu’on ne sauroit l’accuser en pas 

un endroit de sortir du style didactique.
34

 

 

Nota-se que o que está em jogo aqui é a técnica e não a validade ou o fundamento das 

regras: “le sublime n’est pas proprement une chose qui se prouve et qui se démontre (...)”. 

Isso não quer dizer que ele não possa ser “comunicado”. Mas o sucesso dessa empreitada 

requer uma arte ou, mais precisamente, artifícios poéticos e retóricos que permitam desvelar a 

sua essência. No entanto, esses artifícios devem, necessariamente, vestir o manto de uma 

natureza polida. O honnête homme é naturalmente delicado, o sublime se mostra através dele 

mais pela sutileza do que pela força, mais pelo charme do que pelo choque; mesmo porque, 

para agir, ele pressupõe certa comunidade entre receptores e destinatários, além de não 

prescindir de uma articulação exata entre tempo e espaço: “il ne faut pas simplement regarder 

la chose qu’on dit, mais la personne qui la dit, la manière dont on la dit, et l’occasion où on la 

dit (...)”.
35

 Filtrado pelos códigos de conduta do honnête homme, o sublime se restringe ao 

ambiente comum aos doutos:  

 
Cela va de soi: cette norme “naturelle” de “langage des honnestes gens” est elle-

même à ce point pénétrée de valeurs rhétoriques (d’ascendance cicéronienne ou 

érasmienne) qu’elle peut s’offrir le luxe de les tenir pour seconde nature, simple 

passage à l’acte de la nature en puissance, informe et grossière, mais appelant cette 

forme policée. C’est ce “langage des honnestes gens” qui sert de référent à l’art des 

grands classiques, en même temps que de voile qui dissimule et qui rend d’autant 

plus présent leur art.
36

 

 

Talvez haja algum sentido na ideia de que “a arte faz política antes que os artistas o 

façam”.
37

 Se a introdução do sublime nos quadros de pensamento e nos códigos estéticos dos 

principais representantes do classicismo francês exigiu esforço e poiesis, isso não diminui em 
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nada a carga de tensão que essa noção carrega, mas, pelo contrário, mostra a sua força. Não 

fosse esse o caso, a sua recepção sequer seria alvo de polêmica, quanto menos seria capaz de 

abrir caminho até o século XIX, nomeando diferentes reconfigurações das experiências 

estéticas e sociais. É assim, por exemplo, que durante o Século das Luzes, o sublime também 

lançará sombras sobre a incredulidade dos seus contemporâneos. O diagnóstico do empirista 

irlandês Edmund Burke, em 1757, a respeito do sublime não é menos adequado (ou talvez 

irônico) à descrição do ambiente de ideias no qual ele se insere: “A luz excessiva, ao ofuscar a 

vista, oblitera todos os objetos, fazendo com que seu efeito se assemelhe exatamente ao das 

trevas. Depois de olhar durante algum tempo para o sol, duas manchas negras, a única 

impressão que dele fica, parecem dançar diante de nossos olhos”.
38

 Ora, é no mínimo digno 

de curiosidade que a potência misteriosa do sublime retome seus plenos poderes em um 

pensador herdeiro do ceticismo inglês e que, logo depois, sob influência deste, reapareça nas 

reflexões do “iluminista” Diderot. 

Na análise de Burke, o sublime diferencia-se radicalmente do belo. Ao fazê-lo, ele 

escapa ao domínio dos doutos. A vida cortesã e a sociabilidade aristocrática cabem agora à 

beleza cujos atributos são bem definidos: graça, delicadeza e fragilidade.  Já o sublime é da 

ordem da robustez, força e violência, características incompatíveis com a sensibilidade da 

corte. Aos olhos do autor inglês, o je ne sais quoi ainda empresta algum charme e encanto às 

formas belas, mas elas não parecem capazes de acrescer a carga mística e metafísica aos 

discursos, à sociabilidade, ou às artes em geral. Antes, quando o belo se associa à graça, por 

exemplo, ele é reduzido a um conjunto de técnicas discursivas e corporais que não denotam 

muita profundidade de ordem espiritual ou estética. O seu raio de influência parece feito para 

atuar nos salões, lugares onde se exercitam as conversações e nos quais a graciosidade 

imprime aos ritos de socialização naturalidade e harmonia aparente. A atuação em sociedade 

é gratuita e tem um fim em si mesma; o seu princípio motor é o prazer. A “beleza 

aristocrática” de Burke é o sublime das honnêtes gens sem o seu conteúdo essencial. Talvez 

esse seja um dos motivos pelos quais o belo se encontre, dentro da análise do autor inglês, tão 

facilmente delimitável, cercado de todos os lados pelas certezas da experiência.
39

 Isso 

significa muita coisa: 
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A graciosidade não é uma ideia muito diferente da beleza; seus componentes são em 

grande parte os mesmos. A ideia de graça diz respeito à postura e ao movimento. 

Quanto a esses dois aspectos, a condição necessária à graciosidade é a total ausência 

de dificuldade aparente; exige-se uma flexibilidade do corpo e um domínio dos 

membros, de modo a que eles não deem a impressão de se estorvarem mutuamente 

nem dividir-se por ângulos bruscos e agudos. Nessa desenvoltura, nessa harmonia, 

nessa delicadeza de atitude e de movimento é que consiste toda a magia da graça e é 

o que se chama seu não-sei-quê, visível a quem quer que observe atentamente a 

Vênus de Médicis, o Antínoo ou qualquer outra estátua reconhecidamente muito 

graciosa”.
40

 

 

   A saída do sublime dos domínios aristocráticos vai de par com certa 

dessubstancialização da vida cortesã. Desprovida do seu substrato profundo, ela sofre uma 

espécie de desclassificação. Se esse rebaixamento é, num primeiro momento, apenas teórico, 

tão logo, como se sabe, ele será colocado à prova na prática. Nas análises de Burke, essa 

queda apenas se insinua em vários lugares pelos quais passa a beleza, sobretudo nos 

momentos em que ela aparece associada a uma “qualidade social”, ou ainda, a “alguma 

qualidade dos corpos que age mecanicamente sobre o espírito humano, mediante a 

intervenção dos sentidos”.
41

 Mas, se isso de fato acontece, é provável que seja à revelia das 

intenções do próprio autor. Em todo caso, o tema estava no ar e certamente não era estranho a 

Burke, pois, alguns anos antes, Rousseau já havia feito a crítica fundamental à sociabilidade 

do Antigo Regime. No seu Discurso sobre a origem da desigualdade entre os homens, o 

filósofo francês insiste exatamente nessa tecla: a vaidade e o orgulho resultaram na alienação 

de cada um dos homens em sua própria aparência; o efeito é o completo esvaziamento das 

relações sociais e a consequente crítica das suas convenções: “Cada qual principia a olhar os 

outros e a querer que o olhem, e a estima pública teve um preço. (...) este foi o primeiro passo 

para desigualdade e, ao mesmo tempo para o vício”.
42

  

Também não é menos digno de nota, e de ironia, o fato de que a natureza, que serve 

de instância crítica para Rousseau, ganhe um peso definitivo no campo semântico do sublime. 

Por um movimento curioso, podemos perceber duas coisas a partir das Reflexões de Burke. 

Primeiro, na medida em que o sublime é revelado no poder irresistível da natureza, esta, por 

sua vez, é alçada a uma condição de igualdade com a potência Divina. Aqui, surgem algumas 

                                                                                                                                                                                     
fortes e brilhantes. Em sétimo, caso sua cor seja vívida, ela deve ser compensada por outras”. A esse respeito 
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objeções do tipo: não se trata de uma disputa entre a natureza e Deus, pois a primeira tem sua 

origem no Segundo; logo, toda e qualquer manifestação do poder natural é inseparável dos 

desígnios da Providência. Isso não estaria incorreto e talvez o autor inglês não discordasse 

dessa argumentação.
43

 Entretanto, em um segundo momento, é possível notar que a 

associação entre sublime, natureza e divindade, acaba por desgastar um pouco a imagem de 

Deus. Ora, a sublimidade dessas instâncias não reclama compreensão ou convencimento, mas 

tampouco demonstra “justiça” ou “sabedoria”. O sublime tem seu lugar no horror, na 

incomensurabilidade de um poder contra o qual não possuímos qualquer defesa; mas 

acrescente-se ainda que, entre os seus atributos, a “fealdade” se mostra “bastante compatível”. 

Tudo isso cai muito bem à natureza em fúria, mas será que podemos dizer o mesmo de Deus? 

Entregue às mãos tanto de um quanto de outro, nos encontramos em total insegurança, sem 

qualquer notícia de uma ordem superior benevolente. Podemos perceber isso a partir da 

simples justaposição de dois exemplos. O primeiro diz respeito a sublimidade da natureza: 

 
A paixão a que o grandioso e o sublime na natureza dão origem, quando essas 

causas atuam de maneira mais intensa, é o assombro, que consiste no estado de alma 

no qual todos os seus movimentos são sustados por um certo grau de horror. Nesse 

caso, o espírito sente-se tão pleno de seu objeto que não pode admitir nenhum outro 

nem, consequentemente, raciocinar sobre aquele objeto que é alvo de sua atenção. 

Essa é a origem do poder do sublime, que, longe de resultar de nossos raciocínios, 

antecede-os e nos arrebata com uma força irresistível. O assombro, como disse, é o 

efeito do sublime em seu mais alto grau; os efeitos secundários são a admiração, a 

reverência e o respeito.
44

 

 

O segundo exemplo aponta a sublimidade em Deus. Note-se que o poder da divindade, 

da mesma forma que o da natureza, revela-se à sensibilidade. Tal como nos representantes do 

classicismo francês, o canal privilegiado dessa conexão é a imaginação. Envolvida no contato 

direto com os desígnios da Providência, esta faculdade oblitera o entendimento ou razão, 

motivo pelo qual a vontade divina se apresenta na mais pura desordem:  
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Assim, quando contemplamos a Divindade, ao virem simultaneamente ao espírito, 

seus atributos e seus efeitos formam uma espécie de imagem sensível e, como tal, 

possuem a capacidade de impressionar a imaginação. Ora, não obstante em uma 

ideia correta da Divindade talvez nenhum desses atributos predomine, para nossa 

imaginação, contudo, seu poder é, decididamente, o mais portentoso de todos. É 

necessária alguma reflexão, alguma comparação para nos convencer de sua 

sabedoria, equidade e bondade; para que fiquemos estarrecidos com seu poder, 

basta apenas que nossos olhos se abram. Mas quando contemplamos um objeto tão 

incomensurável, sob a força, por assim dizer, do poder absoluto, e totalmente 

envolvidos por sua onipresença, recolhemo-nos à insignificância de nossa própria 

natureza e somos como que anulados perante ele. E, embora a consideração de seus 

outros atributos possa até certo ponto abrandar nossos temores, ainda assim 

nenhuma certeza da justiça com que ela se exerce, nem da misericórdia pela qual é 

suavizada pode afastar completamente o terror que nasce naturalmente de uma 

força que nada pode deter.
45

 

 

 O “Ente Supremo”, enquanto “objeto do entendimento”, mostra todos os seus atributos 

superiores ligados à “sabedoria, equidade e bondade”; o que significa que Ele, de alguma 

maneira, deixa-se enquadrar na ideia superior de uma ordem e harmonia supremas. Mas essas 

qualidades excepcionais, exatamente como no exemplo da natureza, aparecem como tão 

somente “efeitos secundários” análogos à “admiração, a reverência, e ao respeito”. A 

Providência que se faz presente nas categorias estáveis do conhecimento humano, muito 

embora se revele “sob um ângulo sutil e abstrato”, “causa pouca ou nenhuma impressão sobre 

a imaginação e as paixões”. Nesse caso, para uma comunicação mais essencial dos assuntos 

de ordem espiritual a Divindade parece evitar o caminho supostamente certeiro da razão. Ou 

talvez simplesmente lhe seja impossível tomar essa direção, “dado que somos obrigados, pela 

condição de nossa natureza, a nos alçar a essas ideias puras e intelectuais mediante imagens 

sensíveis e a avaliar essas qualidades divinas por seus atos e manifestações visíveis (...)”.
46

 

Não é de se estranhar que a sublimidade, seja ela divina ou natural, entre em uma analogia 

direta com a experiência estética cuja comoção depende, com muito mais força do que no 

classicismo, que se evite a clareza na exposição de ideias: 

 
Uma coisa é tornar clara uma ideia e outra torná-la impressionante para a 

imaginação. Se faço um desenho de um palácio ou um templo ou uma paisagem, 

apresento uma ideia bastante clara desses objetos; mas, nesse caso (levando em 

conta o efeito da imitação, que é importante), a impressão causada pelo meu quadro 

seria, no máximo, a mesma que o palácio, o templo ou a paisagem produziriam na 

realidade. Por outro lado, a mais vívida e expressiva descrição verbal que posso 

fazer dá apenas uma ideia muito obscura e imperfeita de tais objetos; porém, nesse 

caso, está em meu poder suscitar uma emoção mais forte pela descrição do que 

através da pintura mais perfeita. Essa experiência invariavelmente o comprova. A 

maneira adequada de transmitir os sentimentos de um espírito a outro é através de 

palavras; todos os outros meios de comunicação ficam muito aquém do desejável; 
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ademais, a clareza das imagens é tão pouco necessária para incitar as paixões que se 

pode prescindir desse auxílio, mediante o recurso a certos sons apropriados àquele 

objetivo, como provam os efeitos reconhecidos e poderosos da música instrumental. 

Na verdade, uma grande clareza pouco contribui para incitar as paixões, pois é de 

certo modo inimiga de todo e qualquer entusiasmo.
47

  

 

É interessante notar que a imaginação cumpre aqui um papel ativo. Sendo a ponte de 

contato com a potência da divindade ou da natureza, ela oferece ao próprio homem “o poder 

de suscitar uma emoção mais forte”. É ela quem completa as lacunas deixadas pelas palavras 

e, ao fazê-lo, exercita o espírito do humano, à diferença das imagens claras e bem definidas. A 

monotonia e regularidade próprias à vida “real” são conquistadas sem muito esforço aparente, 

fazem parte do ciclo rotineiro da experiência cujas mãos, auxiliadas pela razão e pelo 

entendimento, colocam todas as coisas nos seus devidos lugares. Estas faculdades dissecam, 

separam e sistematizam qualquer objeto que se encontre no caminho. A imaginação reúne, ela 

é da ordem da fantasia e do engenho, faculdade poética de condensar imagens absolutamente 

estranhas umas as outras; é ela ainda que encontra as correspondências entre os mundos 

natural e espiritual. Mesmo que Burke procure limitar a imaginação à qualidade de “simples 

representante dos sentidos”, a atividade criativa que é assinalada a essa faculdade supera 

secretamente a sua função reprodutiva, qual seja, de “apenas variar a disposição das ideias 

que recebeu dos sentidos”:
48

 

 
Quando dois objetos distintos são dessemelhantes, não contrariam nossa expectativa: 

eles mostram-se tal como são comumente e, portanto, não causam nenhuma 

impressão à imaginação; mas, quando dois objetos diferentes apresentam alguma 

semelhança, ficamos maravilhados, atentos e sentimos prazer. O espírito humano 

experimenta uma alegria e uma satisfação inatas muito maiores em encontrar 

semelhanças do que em procurar diferenças, porque, compondo-as, produzimos 

novas imagens, unimos, criamos, ampliamos nossa reserva de ideias; ao passo que, 

ao estabelecer distinções, não alimentamos absolutamente a imaginação: a tarefa em 

si é mais rigorosa e maçante e o prazer que dela obtemos tem uma natureza um tanto 

negativa e indireta. Recebo uma notícia pela manhã; por si só, como um fato 

adicionado ao que já sei, ela me dá um certo prazer. À noite, venho a saber que não 

era verdade. O que ganho com isso, senão o desgosto de descobrir que fui 

enganado? Por conseguinte, os homens são mais naturalmente inclinados à crença 

do que à incredulidade. É sob esse princípio que os povos mais ignorantes e 

bárbaros muitas vezes se mostraram admiráveis na descoberta de semelhanças, 

comparações, metáforas e alegorias, porém ineptos e lentos na distinção e 

classificação de suas ideias.
49

 

 

Diante do sublime, Burke transformou a clareza em sombras: a incredulidade é 

parente do tédio, ela se acomoda ao lado da repetição mecânica, do andamento habitual do 
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mundo desprovido da capa do mistério. O elogio da crença trai uma certa alegria na ilusão. 

Mesmo o preconceito dirigido aos “povos mais ignorantes”, que aponta para a ausência de 

atividade do entendimento e da razão, deixa escapar que, ao fim e ao cabo, não se trata de 

uma falta grave, pois, relativamente ao essencial, essas duas faculdades parecem desempenhar 

apenas funções de segunda ordem:  

 
Todas as vezes que nosso Criador, em sua sabedoria, visou a que algo nos 

impressionasse, não confiou a execução de seu intuito à atuação lenta e incerta de 

nossa razão, mas dotou-a de poderes e de propriedades que obstam o entendimento e 

até mesmo a vontade, pois, apoderando-se dos sentidos e da imaginação, cativam a 

alma antes que o entendimento esteja apto ou a aderir ou a opor-se a eles.
50

 

 

 De volta à França, podemos perceber que o ensaio de Burke surtiu efeito. O terror, a 

obscuridade, a potência da natureza, a atividade da imaginação, e talvez, principalmente, o 

desgaste da Divindade, retornam sob a pena de Diderot. No seu Salon de 1767, em diversas 

passagens, o sublime é discutido exatamente nos mesmos termos que os do ensaio do autor 

irlandês: “Tout ce qui étonne l’âme, tout ce qui imprime un sentiment de terreur conduit au 

sublime”, ou ainda, “Les idées de puissance ont aussi leur sublimité mais la puissance qui 

menace émeut plus que celle qui protège (…)”,
51

 etc. O conflito entre clareza e comoção será 

transformado no Salon em uma inimizade generalizada entre a filosofia e a arte, entre a 

imaginação e o juízo. Com um tom crítico acentuado – à diferença do ensaio de Burke –, 

Diderot imprime um movimento no qual o progresso das luzes, a credulidade nas ciências e 

na razão, torna-se equivalente à queda do entusiasmo, ao esvaziamento de uma dimensão 

profunda do homem que diz respeito à sensibilidade, mas cuja essência é no mínimo agressiva 

à ortodoxia religiosa: sob o jugo do sublime é o homem que “vira eterno” e a “obra da 

Natureza” é por ele transformada em “uma produção da arte”.
52

 Voltarei a essa questão. Por 

ora, vale a pena ressaltar que o progresso da “razão” desde sempre é associado no Salon a um 

movimento de decadência cujos indícios são legíveis em letras maiúsculas na civilidade dos 

costumes modernos. Algo que não é de se estranhar dada a proximidade física e intelectual 

entre Diderot e Rousseau: 

 
Partout décadence de la verve et de la poésie, à mesure que l’esprit philosophique a 

fait des progrès on cesse de cultiver ce qu’on méprise. Platon chasse les poètes de sa 

cité. L’esprit philosophique veut des comparaisons plus resserrées, plus strictes, plus 

rigoureuses sa marche circonspecte est ennemie du mouvement et des figures. Le 

règne des images passe à mesure que celui des choses s’étend. Il s’introduit par la 
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raison une exactitude, une précision, une méthode, pardonnez- moi le mot, une sorte 

de pédanterie qui tue tout. Tous les préjugés civils et religieux se dissipent; et il est 

incroyable combien l’incrédulité ôte de ressources à la poésie. Les mœurs se 

policent, les usages barbares, poétiques et pittoresques cessent et il est incroyable le 

mal que cette monotone politesse fait à la poésie. L’esprit philosophique amène le 

style sentencieux et sec. Les expressions abstraites qui renferment un grand nombre 

de phénomènes se multiplient et prennent la place des expressions figurées. Les 

maximes de Sénèque et de Tacite succédèrent partout aux descriptions animées, aux 

tableaux de Tite-Live et de Cicéron Fontenelle et La Motte à Bossuet et Fénelon. 

(…) Le philosophe raisonne, l’enthousiaste sent. Le philosophe est sobre, 

l’enthousiaste est ivre. (…) Le génie crée les beautés; la critique remarque les 

défauts. Il faut de l’imagination pour l’un, du jugement pour l’autre.
53

 

 

A radicalidade desse discurso não deve passar despercebida: a filosofia, no lugar de 

encontrar a terra natal da verdade, congela o espírito, ela é inimiga do movimento; a razão é 

acusada de pedantismo e entra no rol dos exercícios mecânicos exigidos pelas convenções 

sociais. Da mesma forma que no classicismo, a palavra viva é contraposta às prescrições 

retóricas, com a diferença fundamental que Diderot não pretende abolir tais regras para 

reconstituí-las sobre uma base mais elevada. Mas, ao percorrermos as páginas do Salon 

dedicadas a Vernet, começamos a desconfiar das afinidades intelectuais entre Diderot e 

Rousseau: “Je substitue l’art à la nature, pour en bien juger”, declara o autor do Salon em tom 

polêmico.
54

 Entretanto, isto não significa uma oposição definitiva entre estas duas instâncias, 

quanto menos uma superioridade da cultura sobre a natureza. Não é nesse ponto que se pode 

acusar uma diferença sobre os dois autores, pois a natureza em Diderot continua a ter uma 

função crítica. Se a arte serve de parâmetro para o seu julgamento, talvez seja porque a 

natureza bruta fosse mais acessível através de um produto da imaginação artística do que nas 

proximidades da civilização, lugares nos quais a desordem natural foi contida pela simetria e 

pela regularidade entediante própria ao entendimento.
55

 Mas ainda resta um descompasso 

entre os dois autores que não deixa de ser significativo. A natureza promove um encontro 

mais originário do homem consigo mesmo, contudo ela não necessariamente abriga em seu 

seio apenas a árvore de todas as virtudes, apesar de persistir o clichê do “bom selvagem”:
56
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C’est que si elle a ordonné le paysage pour vous, elle aura aussi ordonné pour vous le 

tourbillon. Allons, mon ami, faisons un peu moins les importants. Nous sommes dans la 

nature; nous y sommes tantôt bien, tantôt mal; et croyez que ceux qui louent la nature 

d’avoir au printemps tapissé la terre de vert, couleur amie de nos yeux, sont des 

impertinents qui oublient que cette nature, dont ils veulent retrouver en tout et la 

bienfaisance, étend en hiver, sur nos campagnes, une grande couverture blanche qui 

blesse nos yeux, nous fait tournoyer la tête, et nous expose à mourir glacés. La nature 

est bonne et belle, quand elle nous favorise; elle est laide et méchante, quand elle nous 

afflige. C’est à nos efforts mêmes qu’elle doit souvent une partie de ses charmes.
57

  

 

Assim, temos uma natureza envolta em obscuridade e que assume as mesmas 

características da Divindade de Burke sob os efeitos do sublime: o charme e as virtudes 

requerem esforço, a manifestação dinâmica do seu poder é imediata. Ela não se apresenta 

como a fonte da inocência e da transparência; no mínimo poderíamos dizer que aqui a moral 

se coloca de maneira peculiar. Burke já havia definido o medo e o perigo como componentes 

essenciais do sublime, mas em algumas passagens do Salon essa “potência que ameaça” 

parece significar que entre a beleza e a sublimidade existe uma gradação que vai da virtude ao 

crime, da docilidade à raiva: “Le taureau est plus beau que le boeuf; (…) l’onagre, que l’âne; 

le tyran que le roi; le crime, peut être, que la vertu; les dieux cruels que les dieux bons; et les 

législateurs sacrés le savaient bien”.
58

 Por aí se percebe que o sublime passou a abarcar 

também os domínios do mal. Não se trata apenas da sublimidade que se libera nas tragédias, 

na injustiça infligida contra homens virtuosos ou nas duras provas e sofrimentos pelos quais 

eles têm de passar. Há uma certa grandeza no mal que independe do confronto tenaz entre o 

destino e a coragem e que não atua de maneira apenas acessória, residual, seja captando nossa 

simpatia pelo sofrimento alheio, seja para glorificar a determinação da virtude que não cede 

diante da iniquidade e da violência. Diderot reconhece essa característica, ainda que somente 

somente a título de concessão: “Une seule chose peut nous rapprocher du méchant; c’est la 

grandeur de ses vues, l’étendue de son génie, le péril de son entreprise”.
59

 Essa grandeza 

talvez seja fruto da energia de um ódio implacável, ou ainda, de “toute plainte qui cesse et qui 

reprend avec éclat”. Nesse contexto a natureza serve de palco onde se representa a pantomima 

dos malefícios sublimes, templo no qual a imaginação envolta em trevas provoca um 

verdadeiro “estremecimento sagrado”, para utilizar uma expressão de Kant:
60

 

 
La nuit dérobe les formes, donne de l’horreur aux bruits ne fût-ce que celui d’une 

feuille, au fond d’une forêt, il met l’imagination en jeu; l’imagination secoue 
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vivement les entrailles; tout s’exagère. L’homme prudent entre en méfiance; le lâche 

s’arrête, frémit ou s’enfuit, le brave porte la main sur la garde de son épée. Les 

temples sont obscurs. Les tyrans se montrent peu; on ne les voit point, et à leurs 

atrocités on les juge plus grands que la nature. Le sanctuaire de l’homme civilisé et 

de l’homme sauvage est rempli de ténèbres. (…) Prêtres, placez vos autels, élevez 

vos édifices au fond des forêts. Que les plaintes de vos victimes percent les ténèbres. 

Que vos scènes mystérieuses, théurgiques, sanglantes, ne soient éclairées que de la 

lueur funeste des torches. La clarté est bonne pour convaincre; elle ne vaut rien pour 

émouvoir. La clarté, de quelque manière qu’on l’entende, nuit à l’enthousiasme. 

Poëtes, parlez sans cesse d’éternité, d’infini, d’immensité, du temps, de l’espace, de 

la divinité, des tombeaux, des mânes, des enfers, d’un ciel obscur, des mers 

profondes, des forêts obscures, du tonnerre, des éclairs qui déchirent la nue. Soyez 

ténébreux. Les grands bruits ouïs au loin, la chute des eaux qu’on entend sans les 

voir, le silence, la solitude, le désert, les ruines, les cavernes, le bruit des tambours 

voilés, les coups de baguette séparés par des intervalles, les coups d’une cloche 

interrompus et qui se font attendre, le cri des oiseaux nocturnes, celui des bêtes 

féroces en hiver, pendant la nuit, surtout s’il se mêle au murmure des vents, la 

plainte d’une femme qui accouche, toute plainte qui cesse et qui reprend, qui reprend 

avec éclat, et qui finit en s’éteignant; il y a, dans toutes ces choses, je ne sais quoi de 

terrible, de grand et d’obscur.
61

 

 

A parte inicial dessa citação é praticamente uma paráfrase de um trecho do ensaio de 

Burke.
62

 Nas reflexões do autor inglês, este trecho termina com uma apreciação sobre a 

sublimidade contida em uma cena do Paradise Lost na qual o poeta descreve a Morte: 

“Ninguém parece ter compreendido melhor do que Milton o segredo de intensificar ou de 

mostrar coisas terríveis, se me permitem a expressão, sob seu ângulo mais brilhante, através 

de uma obscuridade sabiamente utilizada”.
63

 O acréscimo do “sabiamente utilizada” indica 

que Burke não tem a menor intenção em agredir a Divindade, pois ele sabe, como Longino, 

que “essas coisas são terríveis e, a menos que sejam tomadas de maneira alegórica, 

perfeitamente ímpias e sem respeito à conveniência”.
64

 Diderot, por sua vez, não parece 

preocupado com as conveniências: da paráfrase ele passa à proposição: “Soyez ténébreux”. 

Como lembra Michel Delon a respeito do autor francês: “Le sublime caractérise l’effroi qui 

saisit l’homme perdu au milieu d’une nature immense, ou plutôt dans un coin de cette nature, 

car l’effroi est d’autant plus grand qu’aucun Dieu, aucun centre n’ordonne cet univers et 
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n’accorde à l’homme une place privilégiée”.
65

 Seja como for, uma curiosa reflexão de 

Longino parece dizer a primeira e a última palavra a esse respeito. Ela contém uma verdade 

que se aplica melhor ao mundo cristão do que ao paganismo dos antigos; a representação dos 

deuses cegos como a natureza em fúria contra os homens sempre corre o risco de revelar uma 

precária condição da instância divina: 

 
Pois Homero, penso, quando nos apresentava as feridas dos deuses, suas cóleras, 

suas vinganças, suas lágrimas, suas cadeias, suas paixões confusas, fez dos homens 

que foram a Tróia, a medida que pôde, deuses, e dos deuses fez homens. Mas a nós, 

na infelicidade, resta um refugio a nossos males; é a morte; enquanto aos deuses, 

não foi tanto sua natureza quanto sua miséria que Homero fez eterna.
66

 

 

Com efeito, podemos extrair outra consequência importante a partir do Salon de 

Diderot, qual seja, a de que o artista estabelece uma relação mais arcaica com a natureza via 

imaginação e que o seu campo de atuação são os extremos e não o terreno da equidade ou da 

justa medida.
67

 A agilidade e disposição dessa faculdade são excitadas pela própria natureza 

que oferece aos homens o dom da criação. Sob o êxtase do sublime ele é capaz de congelar os 

seres, captar a essência profunda do espaço e de fazer parar o tempo: “L’immobilité des êtres, 

la solitude d’un lieu, son silence profond, suspendent le temps; il n’y en a plus. Rien ne le 

mesure; l’homme devient comme éternel”.
68

 Esse dom que se apodera da sensibilidade do 

artista incumbe a imaginação, a despeito da sua limitação teórica,
69

 da tarefa de revelar a 

própria natureza. Nesse sentido, a mimese imaginativa possui a estrutura, como diria Phillipe 

Lacoue-Labarthe, de um “suplemento necessário”, isto é, trata-se de uma técnica não fortuita, 

sem a qual a própria natureza bruta – ou seja, a natureza ainda não ordenada pelo pensamento 

e pelas mãos dos homens – jamais se revelaria.
70

 É nesse contexto que intervém mais uma vez 

o exemplo do fiat lux. Porém, a argumentação de Diderot modifica sensivelmente o sentido 

pelo qual essa passagem bíblica mereceu tanto destaque nas reflexões de Boileau: 
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Ce qu’il y a d’étonnant, c’est que l’artiste se rappelle ces effets à deux cents lieues 

de la nature, et qu’il n’a de modèle présent que dans son imagination; c’est qu’il 

peint avec une vitesse incroyable; c’est qu’il dit Que la lumière se fasse, et la 

lumière est faite; que la nuit succède au jour, et le jour aux ténèbres, et il fait nuit, et 

il fait jour; c’est que son imagination, aussi juste que féconde, lui fournit toutes ces 

vérités; c’est qu’elles sont telles, que celui qui en fut spectateur froid et tranquille au 

bord de la mer, en est émerveillé sur la toile; c’est qu’en effet ces compositions, 

prêchent plus fortement la grandeur, la puissance, la majesté de la nature, que la 

nature même.
71

  

 

Em primeiro lugar, vê-se que o foco da análise é colocado sobre o artista e não sobre 

Deus; aliás, nessa citação percebe-se que a divindade foi completamente ignorada. Isso faz 

sentido, pois não se trata mais da criação da natureza, mas da criação sobre a natureza. A 

experiência sobrenatural proporcionada pelo sublime de Diderot não apresenta uma qualidade 

transcendente do homem em relação à Providência, mas, antes, um ultrapassamento em 

relação a si mesmo. O artista aparece como criador original, ele promove uma refundação da 

natureza acrescentando grandiosidade e potência ausentes nas partes dela que já foram 

tocadas pelas mãos da civilização ou antecipadas pelas regras do pensamento. Aqui podemos 

notar que a imaginação é posta em cena de forma bastante contundente: ela cria sem um 

modelo presente diante dos olhos, ela é capaz de oferecer verdades “justas e fecundas”, enfim, 

ela confere a concentração de energia que dá ao verbo – esse “anjo do movimento”, segundo 

Baudelaire – a mesma velocidade e intensidade da criação: “Que la lumière se fasse, et la 

lumière se fit!”. 

Terror, energia, surpresa, encantamento e, sobretudo após Diderot, a grandeza do mal, 

são algumas características que se acumularam sob a noção de sublime e que, fatalmente, 

alguns anos depois serviriam também para qualificar a Revolução Francesa. O Mal ligado à 

Revolução pode ser compreendido de duas maneiras complementares: uma teológica e outra 

social. O sentido teológico que liga a Revolução ao sublime nos é fornecido pelos principais 

teóricos da contrarrevolução. Dentre eles novamente Burke
72

 e Joseph de Maistre. Por essa 
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via, o sublime será incorporado a uma retórica fundamentalmente conservadora e religiosa 

dentro da qual a Revolução ganhou, por vezes, ares de um juízo final sem fim. A eterna 

miséria dos deuses migrou para o mundo dos homens. Como lembra Antoine Compaignon a 

respeito de De Maistre, o caráter “satânico” dos eventos revolucionários “atesta a irrupção do 

Mal na história”.
73

 A energia sanguinária dos jacobinos causa simultaneamente admiração e 

terror, ela denota os desígnios divinos que se fazem presentes sob a forma de um castigo 

dirigido à humanidade decaída: “La Révolution entraîne le génie; elle est sublime à cause de 

sa pureté maléfique, de son satanisme sans mélange et elle fait toucher à l’essence du Mal”.
74

 

Mesmo Tocqueville não deixa de se admirar, alguns anos depois, com o caráter providencial 

da Revolução, cuja força misteriosa e irresistível arrasta violentamente os homens para sua 

direção e parece executar sobre a humanidade uma pena perpétua. Nesse caso, os atores 

revolucionários têm praticamente o mesmo mérito que os méchants de Diderot, ou seja, la 

grandeur de ses vues, l’étendue de son génie, le péril de son entreprise: 

 
Será que os senhores não sentem por uma espécie de intuição instintiva que não 

pode ser analisada, mas é segura, que o chão estremece outra vez na Europa? 

(Movimento). Será que os senhores não sentem – como direi? – um vento de 

revoluções no ar? Esse vento, não sabemos de onde nasce, de onde vem, nem, 

estejam certos, quem ele carrega [...] As revoluções nascem espontaneamente de 

uma doença geral dos espíritos, induzida de repente ao estado de crise por uma 

circunstância fortuita que ninguém previu; quanto aos pretensos inventores ou 

condutores dessas revoluções, nada inventam ou conduzem; seu único mérito é o 

dos aventureiros que descobriram a maior parte das terras desconhecidas: atrever-se 

sempre ir em linha reta, para frente, com o favor do tempo.
75
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O segundo significado está ligado à irrupção dos socialmente deserdados ou do “povo” 

na cena política graças à Revolução que se arrasta por todo século XIX. Em 1848, por 

exemplo, os contrarrevolucionários de primeira ordem não economizaram no repertório 

semântico monstruoso ou infernal para qualificar os trabalhadores engajados nos conflitos de 

junho daquele ano. E assim vemos uma nova horda de bárbaros, de homens bestializados e 

grotescos tomarem as ruas de Paris.  Como lembra Dolf Oehler: 

 
Bárbaros, bestas, demônios, uma tríade hierárquica das imagens dos inimigos sociais 

do século XIX. O bárbaro é concebido como ameaça a ser repelida (...); a besta 

significa, em todos os casos, um inimigo a que se tem de dar caça, ou antes abater; 

as duas imagens do inimigo implicam a necessidade de uma autodefesa contra os 

poderes naturais grosseiros que irrompem. Na imagem do demônio, o aspecto 

escatológico dessa luta passa para primeiro plano; pense-se na tradição dos 

processos católicos e cristãos contra os heréticos ou pagãos. O adversário social e 

ideológico, o que se pensa de forma diversa, é designado sem rodeios como uma 

criatura, um instrumento ou um serviçal do diabo.
76

 

 

Mas entre um momento e outro dessa história, existem ainda algumas nuances que 

agregam elementos importantes à trajetória do sublime no território francês; são elas que 

preenchem o caminho que levará o sublime a ser associado a temáticas não necessariamente 

previstas pela tradição que, ao menos desde Longino, tende a articular o “discurso alto” com a 

representação de personagens e temas “elevados”.
77

 Num primeiro momento, vale a pena 

destacar a análise de Mme de Staël, ainda em 1800, no ensaio De la littérature considérée 

dans ses rapports avec les institutions sociales. Neste texto, especialmente no capítulo 

intitulado Des ouvrages d’imagination, a autora analisa quais são as possibilidades de 

sobrevivência das obras imaginativas num contexto adverso à impressão profunda que se 

costuma atribuir aos produtos da arte. Na sua argumentação, ela retoma o principal mote da 

discussão sobre o sublime desde sua entrada na França, a saber, a ideia de que o espírito 

filosófico obstrui o entusiasmo. A Revolução seria culpada de entravar a imaginação na 
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medida em que as instituições se tornaram mais simples e racionais.
78

 O humor ácido de 

Voltaire, por exemplo, só faria sentido quando jogado sob o pano de fundo do Antigo 

Regime, uma vez que diante de uma sociedade sustentada por hierarquias rígidas o contraste 

entre a razão e os privilégios hereditários favoreceria o jogo corrosivo da imaginação: “Enfin 

la plupart de ses écrits supposent des institutions toujours contraires à la raison; et des 

institutions assez puissantes pour donner à la plaisanterie qui les attaque le mérite de 

l’hardiesse”.
79

 Em contrapartida, no momento em que a sátira corrige os vícios das 

instituições da cidade, o riso escarnecedor perde completamente o sentido: “Toutes les 

plaisanteries qui portent sur les institutions civiles et politiques contraires à la raison naturelle, 

perdent leur effet dès qu’elles atteignent leur but, la réformation de l’ordre social”.
80

 As 

reformas da ordem social responsáveis por suprimir os privilégios aristocráticos são análogas 

à mediocridade espiritual, tema corrente na retórica conservadora que atravessa todo o século 

XIX. 

No mesmo sentido vai a argumentação de Mme de Staël, que fundamenta a crítica 

dirigida à redução, operada na França, da tragédia ao drama. Os efeitos sublimes colocados 

em cena pelas grandes tragédias supõem o suplício de uma personagem nobre de espírito e de 

nascença. O impacto e a empatia por ela causada se devem ao fato de que o sofrimento ainda 

não havia se tornado um destino comum. Nas grandes tragédias, a fatalidade sublime afeta 

alguns poucos privilegiados, ela ainda não havia sido vulgarizada e estendida ao âmbito dos 

homens ordinários. No Antigo Regime, até mesmo o direito a uma desgraça digna consta 

entre as propriedades exclusivas da nobreza:  

 
(…) les distinctions de rang rendoient encore plus sensibles les peines attachées aux 

revers du sort , elles mettaient entre l’infortune et le trône un immense intervalle que 

la pensée ne pouvoit franchir qu’en frémissant. (…) La royauté avoit été souvent 

bannie,  souvent détruite par les gouvernemens anciens; mais de nos jours elle a été 

analysée, et c’est ce qu’il peut y avoir de plus contraire aux effets de l’imagination. 

La splendeur de la puissance, le respect qu’elle inspire, la pitié qu’on ressent pour 

ceux qui la perdent quand on leur suppose un droit à la posséder, tous ces sentimens 

agissent sur l’ame , indépendamment du talent de l’auteur, et leur force s’affoibliroit 

extrêmement dans l’ordre politique que je suppose. Déjà même l’homme a trop 

souffert comme homme pour que les dignités, le pouvoir, les circonstances enfin qui 

                                                           
78

 “La poésie d’imagination ne fera plus de progrès en France: l’on mettra dans les vers des idées philosophiques, 

ou des sentiments passionnés; mais l’esprit humain est arrivé, dans notre siècle, à ce degré qui ne permet plus 

ni les illusions, ni l’enthousiasme qui crée des tableaux et des fables propres à frapper les esprits”.  Staël-

Holstein, Germaine de. De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales, p.187. 
79

 STAËL-HOLSTEIN, Germaine de. De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions 

sociales, p.161. 
80

 STAËL-HOLSTEIN, Germaine de. De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions 

sociales, p.162. 



37 
 

sont particulières à quelques destinées seulement, ajoutent beaucoup à l’émotion 

causée par le malheur. Il faut cependant éviter de faire de la tragédie un drame…
81

    

 

A desgraça nobre, sublime, que se apresenta nas tragédias deve sua profundidade tanto 

à dignidade daqueles que sofrem – à “altura das suas ideias” –, quanto ao envolvimento 

dessas personagens na “pompa pública”, a sua localização no centro dos acontecimentos que 

dizem respeito aos destinos da “nação”: “les circonstances de la vie privée suffisent à l’effet 

du drame, tandis qu’il faut, en général, que les intérêts des nations soient compromis dans un 

événement, pour qu’il puisse devenir le sujet d’une tragédie”.
82

 A nobreza foi destituída desta 

posição privilegiada. Ela agora se mistura à banalidade do drama, restringindo-se aos fatos da 

vida corriqueira, o solo comum da pretensa igualdade. Sem contar que estes mesmos fatos, 

por não serem contrários à razão e à simplicidade da natureza, não possuem a menor 

profundidade espiritual e dispensam a arte clássica da sociabilidade. Enfim, eles não trazem 

em sua bagagem o je ne sais quoi que, além de acrescentar às relações sociais uma quantidade 

considerável de graça, impediria os impulsos violentos contra a ordem política estabelecida:  

 
Toutes les splendeurs qui dérivent des rangs suprêmes, introduisent dans les sujets 

tragiques une sorte de respect qui ne permet pas à l’homme de lutter corps à corps 

avec l’homme; ce respect doit jeter quelquefois du vague dans la manière de 

caractériser les mouvemens de l’ame. Les expressions voilées, les sentimens 

contenus, les convenances ménagées supposent un genre de talent très-remarquable; 

mais les passions ne peuvent être peintes au milieu de toutes ces difficultés, avec 

l’énergie déchirante, la pénétration intime que la plus complette indépendance doit 

inspirer.
83

 

 

Mas é preciso aceitar os desafios do tempo e Mme de Staël não se recolhe à 

resignação. Ela propõe duas soluções possíveis para o futuro da comédia e da tragédia 

respectivamente. No caso da comédia, seria preciso mudar o foco de ataque. Se o humor 

relativo às instituições políticas foi esgotado em tempos de igualdade – e já que a moral 

pública coloca a virtude e o bem comum como os pilares da nova civilização –, cumpre dirigir 

a derrisão contra os vícios permanentes da natureza humana, colocar, tal como Molière, diante 

dos olhos dos homens virtuosos a “maldade natural”. Poderíamos mesmo dizer que o efeito 

cômico surge da união contrastante entre um ideal sublime e seu reverso corrompido: “dans 

une république, des traits de la moquerie, ce sont les vices de l’ame qui nuisent au bien 
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general”.
84

 Quando a virtude militante se apresenta vestida pelo manto da transparência o que 

lhe falta é justamente a graça em sentido cômico e estético: “L’esprit républicain exige des 

vertus positives, des vertus connues. Beaucoup d’hommes vicieux n’ont d’autre ambition que 

d’échapper au ridicule; il faut leur apprendre (…) que le succès du vice prête plus à la 

moquerie que la mal-adresse de la vertu”.
85

 A oposição entre a virtude e a impureza de 

princípios complementa-se pela exposição dos ideais elevados e graves ao ridículo, à 

imbecilidade, que forma, de acordo com as novas exigências da razão, um quadro completo 

da nossa natureza:  

 
On veut donner à la vertu l’air de la duperie, et faire passer le vice pour la grande 

pensée d’une ame forte; il faut que la comédie s’attache à faire sentir avec talent que 

l’immoralité du coeur est aussi la preuve des bornes de l’esprit; il faut qu’elle 

parvienne à mettre en souffrance l’amour propre des hommes corrompus, et qu’elle 

fasse prendre au ridicule une direction nouvelle. On aimoit jadis à peindre la grâce 

de certains défauts, la niaiserie des qualités estimables; mais ce qui est désirable 

aujourd’hui, c’est de consacrer l’esprit à tout rétablir dans le sens vrai de la nature , à 

montrer réunis ensemble le vice et la stupidité, le génie et la vertu.
86

 

 

No que diz respeito à tragédia, a discussão é parecida. O movimento inicial é de 

reconhecimento e aceitação das condições impostas pelo contexto atual: “L’esprit 

philosophique qui généralise les idées, et le système de l’égalité politique, doivent donner un 

nouveau caractère à nos tragédies”.
87

 Em primeiro lugar, este novo caráter significa um duplo 

desafio: “trouver l’art de donner de la dignité aux circonstances communes, et de peindre avec 

simplicité les grands événemens”.
88

 Tudo isso deve ser feito levando em conta as convenções 

estabelecidas pelos autores da tragédia clássica francesa, sobretudo Racine.
89

 Tais convenções 
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servem como instâncias de referência que permitem a introdução de temas vulgares, próprios 

ao drama, na cena trágica, sem exceder os padrões consagrados de gosto entre os franceses. 

Contudo, visto que, na visão de Mme de Staël, as prescrições clássicas são indissociáveis de 

um regime hierárquico, é preciso reconhercer que o papel das mesmas, em um contexto de 

pretensa igualdade política, se encontra relativamente reduzido. Essa redução que abre espaço 

para a sensibilidade e para a filosofia se desdobra em uma importante consequência, que tange 

as novas possibilidades de existência da tragédia: 

 
La nature de convention, au théâtre, est inséparable de l’aristocratie des rangs dans 

le gouvernement: vous ne pouvez soutenir l’une sans l’autre. L’art dramatique, privé 

de toutes ces ressources factices, ne peut s’accroître que par la philosophie et la 

sensibilité: mais, dans ce genre, il n’a point de bornes; car la douleur est un des plus 

puissans moyens de développement pour l’esprit humain.
90

 

 

 Esse “recuo” das regras aristocráticas da arte no drama revela aos homens duas 

poderosas tendências contraditórias: uma dirigida ao sofrimento, que é incumbida à 

imaginação, e a outra voltada para a virtude, cuja responsabilidade foi dada à faculdade das 

ideias. Eis que o contexto contemporâneo enquadra-se perfeitamente em um esquema típico 

do sublime de Burke, o qual, como vimos, opõe a manifestação imediata da fúria e do poder 

da divindade, por via da imaginação, à equidade da mesma que se revela de forma mediata ao 

pensamento: “Sous un gouvernement républicain, ce qu’il doit y avoir de plus imposant pour 

la pensée, c’est la vertu, et ce qui frappe le plus l’imagination, c’est le malheur”.
91

 Isto 

significa que o teatro deve executar o famoso exorcismo trágico-sublime no qual a expiação 

sensível dá origem à grandeza moral. Nesse caso, é preciso elevar à máxima potência o elogio 

à virtude e o sentimento do mal-estar. O sofrimento experimentado pela imaginação 

aprofunda o pensamento, desdobra a sua força. A imposição de limites à sensibilidade é 

proporcional à ilimitação do caráter moral. Nesse sentido, nada mais propício à tragédia do 

que a turbulência e o clima de insegurança instaurados pela Revolução: 

 
La vie s’écoule, pour ainsi dire, inapperçue des hommes heureux; mais lorsque 

l’ame est en souffrance, la pensée se multiplie pour chercher un espoir, ou pour 

découvrir un motif de regret, pour approfondir le passé, pour deviner l’avenir; et 

cette faculté d’observation, qui, dans le calme et le bonheur, se porte presque 

entièrement sur les objets extérieurs, ne s’exerce dans l’infortune que sur nos 
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propres impressions. L’action infatigable de la peine fait passer et repasser sans 

cesse dans notre coeur des idées et des sentimens qui tourmentent notre être en 

dedans de nous mêmes, comme si chaque instant amenoit un événement nouveau. 

Quelle inépuisable source de réflexions pour le génie!
92

 

 

O sofrimento, portanto, seria a única ferramenta capaz de assegurar às manifestações 

artísticas, na era filosófica, alguma dose de encanto. Para cumprir essa tarefa é necessário 

expor a imaginação ao suplício e cercar constantemente a virtude com as barras da corrupção. 

“De nos jours, l’imagination doit être aussi détrompée de l’espérance que la raison: c’est ainsi 

que cette imagination philosophe peut encore produire de grands effets”, afirma Mme de 

Staël.
93

 A violência exercida contra a imaginação a obriga a ultrapassar, ainda que 

provisoriamente, o estado de limitação no qual se encontra encerrado o espírito. Nesse ponto, 

curiosamente, Mme de Staël irá convocar Kant para confirmar a sua argumentação. O 

“célebre metafísico alemão” será colocado em cena como um Deus ex machina para anunciar 

duas coisas diferentes, mas articuladas entre si. A primeira é o advento da melancolia como 

atributo essencial da arte. A melancolia devolve aos homens por alguns momentos a “ilusão” 

que lhes havia sido tomada pelas certezas filosóficas; ela significa um ponto de descanso na 

dor que abre as janelas do infinito: 

 
Le célèbre métaphysicien allemand, Kant, en examinant la cause du plaisir que font 

éprouver l’éloquence, les beaux arts, tous les chefs-d’oeuvre de l’imagination, dit 

que ce plaisir tient au besoin de reculer les limites de la destinée humaine; ces 

limites qui resserrent douloureusement notre coeur, une émotion vague, un 

sentiment élevé les fait oublier pendant quelques instans; l’ame se complaît dans la 

sensation inexprimable que produit en elle ce qui est noble et beau; et les bornes de 

la terre disparaissent quand la carrière immense du génie et de la vertu s’ouvre à nos 

yeux. En effet, l’homme supérieur ou l’homme sensible se soumet avec effort aux 

lois de la vie, et l’imagination mélancolique rend heureux un moment, en faisant 

rêver l’infini. (…). Il faut qu’au milieu de tous les tableaux de la prospérité même, 

un appel aux réflexions du coeur vous fasse sentir le penseur, dans le poète. A 

l’époque où nous vivons, la mélancolie est la véritable inspiration du talent: qui ne 

se sent pas atteint par ce sentiment, ne peut prétendre à une grande gloire comme 

écrivain; c’est à ce prix qu’elle est achetée.
94

 

 

A segunda coisa é anunciada indiretamente: a melancolia concentra bastante energia 

em suas vítimas e, como não poderia deixar de ser, esse indício confere ao sublime ares 

providenciais. “Le premier effet du sublime est d’accabler l’homme, et le second, de le 
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relever”, definiu Mme de Staël, interpretando Kant alguns anos depois.
95

 Mas, em 1800, a 

filosofia do “melancólico” filósofo alemão, ainda que de forma oblíqua, trazia efetivamente a 

esperança de salvação próxima para uma aristocracia supostamente isolada em um contexto 

de mediocridade e degradação espiritual: “L’inquiétude qui nous dévore finira par un 

sentiment vif et décidé, dont les grands écrivains doivent se saisir d’avance. L’époque du 

retour à la vertu n’est pas éloignée, et déjà l’esprit est avide des sentimens honnêtes, si la 

raison ne les a pas encore fait triompher”.
96

 

Já no fim da década de 1820, retomando a discussão sobre os gêneros teatrais, Victor 

Hugo tentará dar uma cara mais definida para o “sublime moderno” na França. A reflexão 

desenvolvida pelo autor, que se encontra no prefácio ao drama Cromwell, passa por quase 

todos os pontos discutidos por Mme de Staël, porém a sua argumentação parece aprofundar 

um pouco mais o rebaixamento temático do sublime. Desde o princípio, Hugo estabelece uma 

divisa: “c’est de la féconde union du type grotesque au type sublime que naît le génie 

moderne, si complexe, si varié dans ses formes, si inépuisable dans ses créations, et bien 

opposé en cela à l’uniforme simplicité du génie antique”.
97

 Essa sentença simples e direta está 

assentada sobre três pressupostos básicos. O primeiro é que os modernos são superiores aos 

antigos; o segundo é que essa superioridade se funda sobre uma complexidade desconhecida 

aos homens do passado; já o terceiro nos mostra que esse caráter complexo foi acrescido pela 

introdução do grotesco ao sublime. Vamos por partes. 

Nos termos de Hugo, o sublime figura em uma nova Querelle entre antigos e 

modernos. Mais precisamente, trata-se de demonstrar a superioridade da civilização cristã em 

relação às sociedades antigas regidas pelo paganismo. Assim, Hugo divide a história da arte e 

dos homens em três eras que fundamentam a sua interpretação: “la poésie a trois âges, dont 

chacun correspond à une époque de la société: l’ode, l’épopée, le drame. Les temps primitifs 

sont lyriques, les temps antiques sont épiques, les temps modernes sont dramatiques. L’ode 

chante l’éternité, l’épopée solennise l’histoire, le drame peint la vie”.
98

 A primeira idade da 

poesia assemelha-se a infância da civilização e corresponde à época do Gênesis no Antigo 

Testamento. Ela é caracterizada pela ingenuidade e se parece com uma extensão do Paraíso ou 

mesmo com o estado de natureza. Nela, não há leis e nem propriedade privada, o sopro 

divino atravessa tudo, a transparência reina na terra; a proximidade com a criação ainda 
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concede ao homem o benefício da palavra viva: “sa lyre n’a que trois cordes, Dieu, l’Ame, la 

création; mais ce triple mystère enveloppe tout, mais cette triple idée comprend tout. (…) 

Voilà le premier homme; voilà le premier poète. Il est jeune, il est lyrique. La prière est toute 

sa religion, l’ode est toute sa poésie”.
99

 

A segunda idade da civilização é marcada pela epopeia, que corresponde à 

Antiguidade. Ela é análoga a um primeiro escorregão no Paraíso, pois, muito embora Hugo 

caracterize esta fase da humanidade pela “castidade”, ela já é fruto do crescimento das 

sociedades que trouxeram em seu bojo as guerras e os grandes impérios: “La poésie reflète 

ces grands événement; des idées elle passe aux choses. Elle chante les siècles, les peuples, les 

empires. Elle devient épique, elle enfante Homère”.
100

 A epopeia assume dois atributos 

principais, a grandiosidade e a simplicidade. Por via desses atributos, todos os gêneros teatrais 

e literários da Antiguidade apresentariam uma tonalidade épica. A grandiosidade empresta o 

caráter solene a temas e personagens trágicos e cômicos, além de subsidiar as proporções 

exageradas do teatro antigo.
101

 Já a simplicidade é o reflexo de uma sociedade pagã incapaz 

de captar a dualidade do homem, a cisão profunda entre corpo e alma, permanecendo limitada 

ao mundo sensível, à materialidade das coisas. Não é de se admirar que os poetas fornecessem 

carne e corpo às verdades etéreas e que colocassem os seus deuses no mesmo nível dos 

homens:  

 
Du reste, rien de plus matériel que la théogonie antique. Loin qu’elle ait songé, 

comme le christianisme, à diviser l’esprit du corps, elle donne forme et visage à tout, 

même aux essences, même aux intelligences. Tout chez elle est visible, palpable, 

charnel. Ses dieux ont besoin d’un nuage pour se dérober aux yeux. Ils boivent, 

mangent, dorment. On les blesse, et leur sang coule; on les estropie, et les voilà qui 

boitent éternellement. (…). Aussi le paganisme, qui pétrit toutes ses créations de la 

même argile, rapetisse la divinité et grandit l’homme. Les héros d’Homère sont 

presque de la même taille que ses dieux.
102

 

 

O terceiro momento decisivo da história, como já se deve adivinhar, é o advento do 

cristianismo: “Epicure, Socrate, Platon, sont des flambeaux; le Christ, c’est le jour”.
103

 Mas, 

apesar do verbo encarnado representar o clarão definitivo para a humanidade, curiosamente, 
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ele também parece corresponder à verdadeira queda. O espírito foi definitivamente separado 

da matéria, assim como foi aberto um abismo intransponível entre o homem e Deus. Em todo 

caso, é esta condição que coloca o homem em uma posição singular: é a partir da consciência 

dessa cisão original que ele é capaz de perceber a sua duplicidade, de intuir, através do mundo 

sensível, a eternidade que o ronda. Diante da queda o homem representa o elo entre dois 

mundos: “il est le point d’intersection, l’anneau commun des deux chaînes d’êtres qui 

embrassent la création, de la série des êtres matériels et de la série des êtres incorporels, la 

première partant de la pierre pour arriver à l’homme. La seconde partant de l’homme pour 

finir à Dieu”.
104

 Nesse caso, a única maneira viável da linguagem compensar a perda da sua 

virgindade é, de certa forma, se tornando mais promíscua: a poesia “verdadeira” instaurada 

pelo cristianismo exige a representação do homem “real”.
105

 Isto significa que, ao lado da 

dimensão espiritual, deve-se honrar a face grotesca da humanidade. Entretanto, ao contrário 

do “materialismo” dos antigos, o grotesco dos modernos não é simples. O seu caráter terrível 

é infinitamente mais poderoso e variado, a sua restrição ao mundo dos homens evoca e 

conserva ao mesmo tempo a divindade em seu mistério insondável; por fim, o horror não 

procura se esconder atrás de uma beleza inepta, artificial e simétrica da mesma forma como 

supostamente concebiam os antigos:  

 
Le beau n’a qu’un type ; le laid en a mille. C’est que le beau, à parler humainement, 

n’est que la forme considérée dans son rapport le plus simple, dans sa symétrie la 

plus absolue, dans son harmonie la plus intime avec notre organisation ; Aussi nous 

offre-t-il toujours un ensemble complet, mais restreint comme nous. Ce que nous 

appelons le laid, au contraire, est un détail d’un grand ensemble qui nous échappe, et 

qui s’harmonise, non pas avec l’homme, mais avec la création tout entière.
106   

 

Tal como em Mme de Staël, o sublime de Victor Hugo surge de um extremo contraste. 

Porém, a princípio, o grotesco não deve temer chocar o bom gosto e nem deve levar em conta 

os preceitos clássicos. Ele retoma seus direitos primeiramente na comédia e depois no drama, 

acrescentando a esses gêneros atualidade e aprofundando a dimensão metafísica própria à era 

cristã. O surgimento do cristianismo e do grotesco é comparável à Revolução que, aliás, em 

momento algum é lembrada explicitamente. Assim, o advento do grotesco é relacionado às 

invasões bárbaras, metáfora já utilizada por Mme de Staël para qualificar os eventos de 
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1789:
107

 “C’est une étude curieuse que de suivre l’avènement et la marche du grotesque dans 

l’ère moderne. C’est d’abord une invasion, une irruption, un débordement; c’est un torrent qui 

a rompu sa digue”.
108 

Já o cristianismo – religião da “igualdade, liberdade a caridade” – 

responde por um mudança profunda na estrutura da sociedade, ele parece anunciar que o mal 

faz parte de uma “aventura comum”. É o cristianismo ainda que coloca a melancolia 

novamente em cena: 

 
D’ailleurs, en ce moment-là même, le monde subissait une si profonde révolution, 

qu’il était impossible qu’il ne s’en fit pas une dans les esprits. Jusqu’alors les 

catastrophes des empires avaient été rarement jusqu’au coeur des populations: 

c’étaient des rois qui tombaient, des majestés qui s’évanouissaient, rien de plus. La 

foudre n’éclatait que dans les hautes régions, et, comme nous l’avons déjà indiqué, 

les événements semblaient se dérouler avec toute la solennité de l’épopée. Dans la 

société antique, l’individu était placé si bas, que, pour qu’il fût frappé, il fallait que 

l’adversité descendit jusque dans sa famille. Aussi ne connaissait-il guère 

l’infortune, hors des douleurs domestiques. Il était presque inouï que les malheurs 

généraux de l’Etat dérangeassent sa vie. Mais à l’instant où vint s’établir la société 

chrétienne, l’ancien continent était bouleversé. Tout était remué jusqu’à la racine. 

Les événements, chargés de ruiner l’ancienne Europe et d’en rebâtir une nouvelle, se 

heurtaient, se précipitaient sans relâche et poussaient les nations pèle-môle, celles-ci 

au jour, celles-là dans la nuit. Il se faisait tant de bruit sur la terre, qu’il était 

impossible que quelque chose de ce tumulte n’arrivât pas jusqu’au cœur des peuples. 

Ce fut plus qu’un écho, ce fut un contrecoup. L’homme, se repliant sur lui-même en 

présence de ces hautes vicissitudes, commença à prendre en pitié l’humanité, à 

méditer sur les amères dérisions de la vie. De ce sentiment, qui avait été pour Caton 

païen le désespoir, le christianisme fit la mélancolie.
109

 

 

A confluência dessas duas “revoluções” fundará o drama, gênero teatral assumido por 

Victor Hugo como o mais apropriado à experiência moderna. O drama moderno é sublime, 

pois, ao incorporar o grotesco em sua constituição, é capaz de transcender o tipo de beleza 

unilateral dos antigos: “Type d’abord magnifique, mais, comme il arrive toujours de ce qui est 

systématique, devenu dans les derniers temps faux, mesquin et conventionnel. Le 

christianisme amène la poésie à la vérité”.
110

 O efeito das “revoluções” grotesca e cristã sobre 

o drama é a abolição das regras clássicas de representação, a crítica aos sistemas artísticos e 

filosóficos; tema que circula em boa parte da retórica romântica no século XIX. Porém, aqui 

há uma diferença significativa em relação à discussão sobre o sublime no classicismo francês. 

Certamente, o “corpus clássico” de regras da literatura não é substituído pelo caos, pela pura 

espontaneidade e a completa negação da retórica. Mas, para além de reforçar o estereótipo 
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que opõe romantismo e classicismo, a encruzilhada entre sublime, grotesco e drama, tal como 

aparece no prefácio de Hugo, aponta para uma desconformidade entre forma e conteúdo  

através da qual os eventos ordinários e os homens “vis” de fato entrarão definitivamente no 

rol das representações literárias. Isto, é claro, a despeito das convicções políticas do autor, que 

declara: 

 
Nous n’hésitons pas, et ceci prouverait encore aux hommes de bonne foi combien 

peu nous cherchons à déformer l’art, nous n’hésitons pas à considérer le vers comme 

un des moyens les plus propres à préserver le drame du fléau que nous venons de 

signaler, comme une des digues les plus puissantes contre l’irruption du commun, 

qui, ainsi que la démocratie, coule toujours à pleins bords dans les esprits.
111

 

 

Ao atacar as regras do classicismo, Hugo e seus contemporâneos seguramente não 

estavam lutando pela democratização da arte. Mas a literatura romântica inspirada pelo drama 

tende a colocar em primeiro plano a vida prosaica e a reclamar mais a paternidade de 

Shakespeare do que de Racine: “Les personnages de l’ode sont des colosses, — Adam, Caïn, 

Noé; ceux de l’épopée sont des géants, — Achille, Atrée, Oreste; ceux du drame sont des 

hommes, — Hamlet, Macbeth, Othello. L’ode vit de l’idéal, l’épopée du grandiose, le drame 

du réel”.
112

 O real aqui, não diz respeito à cópia fiel da natureza, como Hugo faz questão de 

indicar.
113

 O drama, segundo sua própria definição, é um “espelho de concentração”, ele 

pretende refletir e abarcar toda a vida: “Tout ce qui existe dans le monde, dans l’histoire, dans 

la vie, dans l’homme, tout doit et peut s’y réfléchir, mais sous la baguette magique de 

l’art”.
114

 O artista, nesse caso, deve ordenar o caos da vida fluida, da dispersão da história e da 

natureza. O sublime informado pelo disforme e pela fealdade descobre e destaca nesse fluxo 

desordenado a singularidade, a variedade infinita da vida que se faz presente nas suas 

produções grotescas. Sem dúvida, tudo isso deve ser feito com muito cuidado e sob as rédeas 

curtas do autor, figura onipresente que procura se substituir a Deus: “le vulgaire et le trivial 

même doit avoir un accent. Rien ne doit être abandonné. Comme Dieu, le vrai poète est 

présent partout à la fois dans son oeuvre. Le génie ressemble au balancier qui imprime 
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l’effigie royale aux pièces de cuivre comme aux écus d’or”.
115

  Seja como for, a pretensão de 

incluir a dinâmica da vida “real” inteira no drama, o desejo vão de “harmonizar os contrários” 

que se encontram na existência comum dos homens e na natureza, tem efeitos que escapam à 

autoridade do autor e que agem à revelia da “boa fé” do poeta.
116

 Como lembra o próprio 

Victor Hugo: 

 

Car les hommes de génie, si grands qu’ils soient, ont toujours en eux leur bête qui 

parodie leur intelligence. C’est par là qu’ils touchent à l’humanité, car c’est par là 

qu’ils sont dramatiques. “Du sublime au ridicule il n’y a qu’un pas” disait Napoléon, 

quand il fut convaincu d’être homme; et cet éclair d’une âme de feu qui s’entr’ouvre 

illumine à la fois l’art et l’histoire, ce cri d’angoisse est le résumé du drame et de la 

vie.
117

  

 

E assim, o cristianismo, que inicialmente surge para o autor como um clarão 

dissipando as trevas da Antiguidade pagã, termina sua trajetória de forma “ameaçadora”, com 

um tenebroso e irônico éclair d’une âme de feu na encruzilhada entre sublime, grotesco e 

drama. No seu Prefácio, Victor Hugo retoma inclusive uma das divisas da Querelle do século 

XVII, a saber, a ideia de que os contemporâneos fazem parte da verdadeira velhice da 

civilização e que, portanto, os Modernes seriam os legítimos Anciens. A diferença é que essa 

velhice no século XIX aparece sempre aparece tingida pela melancolia, o “demônio da 

reflexão” que há muito desvirginou a inocência do homem. A melancolia é uma intuição do 

advento do Juízo Final. Pode-se dizer que a irrupção do grotesco sublime que se dá na cena 

pública, na literatura e nos palcos de teatro, é um claro indício, para Victor Hugo, de que as 

portas do inferno já estão devidamente abertas:  

 
Notre époque, dramatique avant tout, est par cela même éminemment lyrique. C’est 

qu’il y a plus d’un rapport entre le commencement et la fin; le coucher du soleil a 

quelques traits de son lever; le vieillard redevient enfant. Mais cette dernière enfance 

ne ressemble pas à la première; elle est aussi triste que l’autre était joyeuse. Il en est 

de même de la poésie lyrique. Eblouissante, rêveuse à l’aurore des peuples, elle 

reparaît sombre et pensive à leur déclin. La Bible s’ouvre riante avec la Genèse, et se 

ferme sur la menaçante Apocalypse.
118
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Apesar das reservas de Hugo, a fealdade sublime e multifacetada toma conta das ruas 

e da literatura: “Il n’y a pas jusqu’aux plus naïves légendes populaires qui n’expliquent 

quelquefois avec un admirable instinct ce mystère de l’art moderne”,
119

 escreve o autor. Mas 

o Juízo Final com seu potencial conciliador não veio conforme o esperado: “Il est vrai de dire 

qu’à l’époque où nous venons e nous arrêter, la prédominance du grotesque sur le sublime, 

dans les lettres, est vivement marquée. Mais c’est une fièvre de réaction (…). Le type du beau 

reprendra bientôt son rôle et son droit (…)”.
120

 Victor Hugo viveu tempo suficiente para, no 

decorrer da sua longa trajetória, tomar em piedade o quadro “grotesco” que estampa a face 

dos Misérables. De qualquer maneira, desde a Revolução se instalaram definitivamente o 

“mal” e o “feio” na história e é pelo menos a partir de 1830 que eles ganharão o corpo e a cara 

que irá assombrar o cenário político da França em todo século XIX.
121

  

Para terminar, deixo apenas à leitura, sem comentários, um misterioso poema em 

prosa de Baudelaire que, ironicamente, se chama Le miroir: 

 

Un homme épouvantable entre et se regarde dans la glace. “– Pourquoi vous 

regardez-vous au miroir, puisque vous ne pouvez vous y voir qu’avec déplaisir ?” 

L’homme épouvantable me répond: “– Monsieur, d’après les immortels principes de 

89, tous les hommes sont égaux en droits; donc je possède le droit de me mirer; avec 

plaisir ou déplaisir, cela ne regarde que ma conscience”. Au nom du bon sens, 

j’avais sans doute raison; mais, au point de vue de la loi, il n’avait pas tort.
122

   

 

 

1.1 O APÊNDICE DE KANT 

 

 

 Na Crítica da Faculdade do Juízo Kant, a princípio, parece atribuir um lugar menor 

ao sublime dentro da reflexão estética. Contrariamente ao belo que, segundo o filósofo, 

“inclui uma conformidade a fins em sua forma, pela qual o objeto, por assim dizer, parece 
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predeterminado para a nossa faculdade de juízo”, o sublime inicialmente se mostra 

inconveniente a essa mesma faculdade dado o seu caráter informe e violento, transgressor da 

ordem e da regularidade que se exige dos produtos da natureza.
123

 Assim, enquanto o primeiro 

sentimento seria capaz de revelar uma “beleza auto-subsistente” da natureza, isto é, uma 

ordem própria da mesma que é independente de conceitos determinados e do agrado sensível 

que se pode obter em uma representação, o segundo seria incapaz de compreendê-la – ainda 

que de forma subjetiva e indeterminada, como é o caso do belo – enquanto um sistema regido 

por leis.  

O belo, portanto, apresenta um acordo entre a nossa faculdade de regras – aquilo que 

Kant chama de entendimento ou de consciência lógica – e a imaginação: a faculdade das 

imagens propõe suas livres associações na representação dos objetos, e o entendimento supõe 

que elas não sejam livres, mas que, antes, atendam a uma exigência da razão – muito embora 

indeterminada – para fins do conhecimento de forma geral. Quando há esta combinação 

subjetiva extremamente frágil e contingente tem-se o sentimento do prazer. Não por acaso, 

segundo Kant, este prazer nos convida a refletir sobre a possibilidade das formas particulares 

de uma natureza apreendida fora da causalidade objetiva e mecânica que costumamos lhe 

atribuir.
124

 Inversamente, conforme nos lembra o filósofo: 

 

(...) naquilo que nela costumamos denominar sublime não há por assim dizer 

absolutamente nada que conduza a princípios objetivos especiais e a formas da 

natureza conforme a estes, de modo que a natureza, muito antes, em seu caos ou em 

suas mais selvagens e desregradas desordem e devastação, suscita as ideias do 

sublime quando somente poder e grandeza podem ser vistos. Disso vemos que o 

conceito do sublime na natureza não é de longe tão importante e rico em 

consequências como o do belo na mesma; e que ele em geral não denota nada 

conforme a fins na própria natureza, mas somente no uso possível de suas intuições, 

para suscitar em nós próprios o sentimento de conformidade a fins totalmente 

independente da natureza.
125

 

  

Portanto, a princípio Kant considera a teoria sublime apenas enquanto um “simples apêndice 

com vistas ao ajuizamento da conformidade a fins da natureza, por que assim não é 

representada nenhuma forma particular” da mesma.
126

 Antes de apontar a importância central 

que o “apêndice” assume na estética kantiana – que estende seu raio de influência sobretudo 

nas reflexões do filósofo sobre a arte bela – é necessário expor, em linhas gerais, os termos 

que se encontram na Analítica do sublime da terceira Crítica.  
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Segundo Kant, o sentimento do sublime é um “prazer indireto” que tem sua origem 

inicial em um desprazer: trata-se de um misto de “atração e repulsão” por um objeto que se 

mostra, como vimos, contrário a fins. Essa contrariedade se expressa de duas maneiras: 

matemática ou dinamicamente. O sublime matemático diz respeito à apreensão de um objeto 

imenso. Diante de um tal objeto, a imaginação “falha” na tentativa de conferir uma forma ao 

mesmo. Assim, por exemplo, olhadas de uma certa distância uma pirâmide ou uma cordilheira 

não podem ser captadas em sua totalidade, isto é, não podem ser capturadas da base ao topo 

com apenas uma mirada. Se uma das atividades próprias da imaginação consiste em conferir 

forma aos objetos no espaço, essa impossibilidade de apreensão imediata de um objeto 

imenso violenta nossa sensibilidade e, portanto, constitui um desprazer. De uma maneira 

geral, como diria Schiller, o sublime matemático agride e contraria o nosso “impulso de 

representação”,
127

 impulso esse que consiste justamente em oferecer um limite e uma 

estabilidade aos objetos que nos são apresentados por meio da afecção sensível.
128

 Entretanto, 

essa impossibilidade formal nos leva, segundo Kant, a considerar subjetivamente o objeto 

apreendido como uma medida absoluta, isto é, como algo incomparavelmente grande diante 

do qual tudo mais se torna pequeno. Essa consideração é determinada pela própria razão “a 

qual exige a totalidade para todas as grandezas dadas, mesmo para aquelas que na verdade 

jamais podem ser apreendidas inteiramente”.
129

 Assim, o máximo esforço da imaginação em 

apreender um objeto imenso desperta no ânimo um padrão para a avaliação estética das 

grandezas completamente diverso daquele oferecido pela sensibilidade. Esse padrão é uma 

ideia da razão, qual seja, a do substrato suprassensível da natureza que se encontra na base de 

todos os fenômenos.  Nesse caso, a desconformidade a fins de um objeto desvela uma 

conformidade a fins no uso de nossas faculdades, conformidade essa que consiste em 

ultrapassar as barreiras da sensibilidade com as ideias da razão: 

 

Nossa faculdade da imaginação, (...) prova, mesmo no seu máximo esforço com 

respeito à por ela reclamada compreensão de um objeto dado em um todo da 

intuição (por conseguinte, para a apresentação da ideia da razão), suas barreiras e 

inadequação, contudo ao mesmo tempo sua determinação para a efetuação da 

adequação à mesma como uma lei. Portanto, o sentimento do sublime na natureza é 

respeito por nossa própria destinação, que testemunhamos a um objeto da natureza 

por uma certa sub-repção (confusão de um respeito pelo objeto como respeito pela 
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humanidade em nosso sujeito) o que por assim dizer torna-nos intuível a 

superioridade da determinação racional de nossas faculdades de conhecimento sobre 

a faculdade máxima da sensibilidade.
130

 

 

No sublime dinâmico, o raciocínio de Kant segue mais ou menos na mesma linha.  

Porém, aqui a natureza não nos dá a conhecer esse sentimento por meio da sua imensidão e 

sim em função do seu poder. Ou seja, não se trata de uma grandeza geométrica (de um 

quantum, diria Kant), mas de uma grandeza apreendida em sua intensidade. Assim, no 

sublime dinâmico é preciso considerar a natureza enquanto um poder diante do qual toda a 

nossa capacidade de resistência física é limitada. Nesse caso, diz Kant, “para a faculdade de 

juízo estética a natureza somente pode valer como poder, por conseguinte como 

dinamicamente-sublime, na medida em que ela é considerada como objeto de medo”.
131

 Nesse 

ponto Kant certamente se aproxima das análises empreendidas por Burke, uma vez que o 

autor irlandês compreende o sublime essencialmente como um sentimento originado do medo 

que, por sua vez, está ligado ao nosso instinto primário de autoconservação.
132

 Porém, à 

diferença de Burke, como o próprio Kant faz questão de explicitar, o ponto de vista da terceira 

Crítica não é empírico e nem fisiológico, ou seja, o sentimento do sublime não pode ser 

determinado a priori por qualquer atrativo.
133

 O medo despertado pela natureza sublime 

revela aos homens uma capacidade de resistência de ordem completamente distinta da força 

física e que, nesse caso, coloca a preocupação com a sobrevivência num plano totalmente 

secundário. Como dissemos ainda há pouco, trata-se de um raciocínio análogo ao 

empreendido na reflexão sobre o sublime matemático: 

 

Pois, assim como na verdade encontramos a nossa própria limitação na 

incomensurabilidade da natureza e na insuficiência da nossa faculdade para tomar 

um padrão de medida proporcionado à avaliação estética da grandeza de seu 

domínio, e contudo também ao mesmo tempo encontramos em nossa faculdade da 

razão um outro padrão de medida não sensível, que tem sob si como unidade aquela 

própria infinitude e em confronto com o qual tudo na natureza é pequeno (...); assim 

também o caráter irresistível de seu poder dá-nos a conhecer, a nós considerados 

como entes da natureza, a nossa impotência física, mas descobre ao mesmo tempo 

uma faculdade de ajuizar-nos como independentes dela e uma superioridade sobre a 

natureza, sobre a qual se funda uma autoconservação de espécie totalmente diversa 

daquela que possa ser atacada e posta em perigo pela natureza fora de nós, com o 

que a humanidade em nossa pessoa não fica rebaixada, mesmo que o homem tivesse 

que sucumbir àquela força.
134
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Assim, percebe-se facilmente que tanto o sublime matemático quanto o dinâmico são 

capazes de despertar um sentimento que nos dá a conhecer a nossa própria destinação racional 

ou suprassensível. Mas essa destinação não diz respeito à razão teórica, isto é, a capacidade 

dos homens de refletir indefinidamente sobre as formas da natureza e de apreendê-las, 

subjetiva ou objetivamente, enquanto partes de um sistema passível de ser determinado pelo 

pensamento. Antes, aqui se trata de um sentimento que é próprio da racionalidade prática, ou 

seja, do sentimento moral que atua imediatamente – “sem raciocínio”, diria Kant – contra 

todas as representações da consciência lógica e contra todo interesse dos sentidos vinculados 

ao bem-estar físico, à felicidade e a outras amenidades que integram a vida dos homens 

inseridos no meio da sociedade e da natureza. Entretanto, à diferença da moralidade explorada 

na Crítica da razão prática, o sublime não comanda e nem determina a ação, apenas nos 

obriga a “pensar subjetivamente a própria natureza em sua totalidade como apresentação de 

algo supra-sensível, sem poder realizar objetivamente essa apresentação”.
135

 Por outras 

palavras, trata-se de um sentimento que nos comanda a apreender a natureza independente da 

cadeia de condições impostas aos objetos da experiência pelo nosso entendimento em ligação 

com a sensibilidade. Nesse sentido, podemos dizer que o sublime é uma espécie de liberação 

do nosso si mesmo em favor da apreensão de uma presença incondicionada e imediata, algo 

que será explorado no último capítulo desse trabalho. Por ora interessa apenas reter que se, 

para Kant, a reflexão estética serviria como uma espécie de passagem entre o conceito da 

natureza (determinada em sua causalidade objetiva e condicionada pelas regras do 

entendimento, assim como proposto na Crítica da razão pura) e o conceito da liberdade 

(pensado como um dever assinalado pela razão que nos obriga agir contra todo tipo de 

interesse ou condicionamento, tal como proposto na Crítica da razão prática), o sentimento 

do sublime se mostra muito mais adequado a essa tarefa do que o do belo, dada a radicalidade 

do seu caráter sacrificial:
136

 

 

O objeto de uma complacência intelectual pura e incondicionada é a lei moral em 

seu poder, que ela exerce em nós sobre todos e cada um dos motivos do ânimo que a 

antecedem; e visto que esse poder só se dá a conhecer esteticamente por sacrifícios 

(o que é uma privação, embora em favor da liberdade interna e que, em 

compensação, descobre em nós uma profundidade imperscrutável desta faculdade 

supra-sensível com suas consequências que se estendem até o imprevisível): assim a 

complacência do lado estético (em referência à sensibilidade) é negativa, isto é, 

contrária a esse interesse, porém do lado intelectual é positiva e ligada a um 

interesse. Disso segue-se que o (moralmente) bom intelectual e em si mesmo 
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conforme a fins, se ajuizado esteticamente, tem que ser representado não tanto como 

belo quanto, antes, como sublime, de modo que ele desperta mais o sentimento de 

respeito (o qual despreza o atrativo) do que o de amor e da inclinação íntima (...).
137

 

  

Seja como for, se, nesse “apêndice” da Crítica da Faculdade do Juízo, Kant parece 

apresentar um conceito que apenas em alguns poucos aspectos remonta à tradição que, em 

parte, procuramos apresentar nesse primeiro capítulo – tais como, por exemplo, a ideia de 

uma grandeza absoluta, o reconhecimento de uma simplicidade própria à apresentação do 

sublime, ou ainda, a oposição entre uma natureza bruta (sublime) e outra mais “comportada” e 

favorável à reflexão serena e indefinida (bela) –, nas análises presentes na terceira Crítica 

sobre as belas artes podemos encontrar alguns outros elementos que nos permitem vincular as 

reflexões de Kant àquela tradição.   

Ora, Kant considera que a arte bela é um produto do gênio, isto é, do artista que recebe 

as regras da sua poiesis diretamente da natureza e que, portanto, não se presta à imitação. O 

dom natural que serve à criação artística consiste justamente na capacidade do gênio de 

conferir espírito ou alma às suas representações, isto é, de dotá-las, na expressão de Kant, de 

um “princípio vivificante do ânimo” que transforma as mesmas em algo mais do que uma 

imitação inerte da natureza.
138

 Esse princípio poderia facilmente ser associado ao je ne sais 

quoi de Boileau que, como vimos, apresenta uma longa carreira, ou ainda, conforme Phillipe 

Lacoue-Labarthe, a um “suplemento ou acréscimo de vida – pois esta é sempre, ou quase 

sempre, a lógica do sublime – que excede o que se poderia chamar, de acordo com Diderot, a 

simples ‘técnica’”. Nesse sentido, continua o autor, “a alma é simples e literalmente, o que 

anima: um poema, uma narração, um discurso e até uma conversa”.
139

 Entretanto, aqui é 

preciso notar que essa capacidade de animar as representações artísticas, oferecida pela 

natureza ao gênio, não dispensa as regras objetivas da arte – ou a simples técnica de Diderot – 

mas, necessariamente, tem por efeito escondê-las. Aliás, no parágrafo 45 da terceira Crítica 

Kant apresenta uma paráfrase de um princípio básico que se encontra no tratado de Longino, 

segundo o qual a “arte é então acabada, quando parece ser natureza e, inversamente, a 

natureza atinge o fim, quando envolve a arte sem que se veja”:
140

 

 

A natureza era bela se ela ao mesmo tempo parecia ser arte; e a arte somente pode 

ser denominada bela se temos consciência de que ela é arte e de que ela apesar disso 

nos parece ser natureza. (...) Portanto, embora a conformidade a fins no produto da 

arte bela na verdade seja intencional, ela contudo não tem que parecer intencional; 
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isto é, a arte bela tem que passar por natureza, conquanto a gente na verdade tenha 

consciência dela como arte. Um produto da arte, porém, aparece como natureza pelo 

fato de que na verdade foi encontrada toda a exatidão no acordo com regras segundo 

as quais, unicamente, o produto pode tornar-se aquilo que ele deve ser, mas sem 

esforço, sem que transpareça a forma acadêmica, isto é, sem mostrar um vestígio de 

que a regra tenha estado diante dos olhos do artista e tenha algemado as faculdades 

do seu ânimo.
141

 

 

Apesar de racionalizar a reflexão de Longino – inserindo a necessidade de uma 

consciência, por parte do espectador, da arte como arte e não como natureza –, Kant 

considera, assim como o autor do tratado Do sublime, que o dom da criação próprio ao gênio 

não é uma regra arbitrária ou casual, antes, trata-se de um presente necessário da natureza 

através do qual unicamente a representação artística se torna aquilo que ela “deve ser”. Aqui, 

talvez, essa necessidade seja justamente aquilo que permite ao artista conferir às suas 

representações, tal como pretendia Diderot, “a grandeza, a potência e a majestade da 

natureza” com mais força que se encontra na própria natureza, uma vez que ela é 

constantemente antecipada, organizada e dissecada pelas mãos dos homens ou pelas regras 

que a ela impomos através da nossa consciência ou do nosso pensamento teórico. Ao longo 

dos próximos capítulos, sobretudo no terceiro, procuraremos analisar com mais detalhes essa 

questão que, nos parece, está enraizada no centro da reflexão estética kantiana assim como em 

quase toda a tradição do sublime que desembarca no território francês.  
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CAPÍTULO 2 

 

O SUBLIME ENTRE A CONCENTRAÇÃO E VAPORIZAÇÃO DO 

“MOI”: BAUDELAIRE E KANT 

 

 

Le ciel, dont la bonté s’étend sur la nature, 

Refuse ses bienfaits à la littérature.  

 

(Charles Baudelaire, Élégie refusée aux jeux floraux) 

 

 

2.1   BAUDELAIRE OU A FORÇA DA FRAQUEZA 

 

 

Sabe-se que, através de uma linguagem rigorosamente inscrita nos quadros do 

pensamento sobre o sublime, Baudelaire procurou conferir um significado à sua própria 

estética e procedimentos artísticos. Mesmo as suas definições sobre a beleza aparecem sempre 

atravessadas pelos temas que gravitam em torno da sublimidade: concentração, energia, 

excesso, simplicidade, sofrimento, etc. Não menos conhecida é a prática do poeta de atribuir a 

outros as qualidades e os defeitos que ele reconhece em si mesmo; ou ainda, inversamente, é 

comum surpreendermos Baudelaire tomando de “empréstimo” alguns vícios e virtudes que 

irremediavelmente lhe faltam.
142

 Procedimento sui generis do qual ele mesmo oferece uma 

versão no poema em prosa “A uma hora da manhã”: “Recapitulemos o dia de hoje: (...) ter me 
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vangloriado (por quê?) de várias ações vis que jamais cometi e ter negado covardemente 

alguns outros malfeitos que eu cometera com prazer, delitos de fanfarronadas, crimes de 

respeito humano”.
143 

O poeta das Flores do mal teria sido capaz de transformar as virtudes 

ausentes, o desejo de ordem e unicidade na criação e a vocação para o trabalho produtivo em 

objetos de uma busca desesperada, condenada de antemão ao fracasso; de maneira que, talvez, 

pudéssemos dizer, sem exagero, que essa característica peculiar de Baudelaire – qual seja, a 

sua suposta impotência artística aliada às imposturas pessoais e aos constrangimentos da 

vontade – atravessou grande parte da fortuna crítica dedicada ao poeta francês. Fortuna essa 

que se dividiu em uma gradação que vai dos juízos severos acusando no autor a pura 

estagnação política e poética, até o reconhecimento – como diria Lyotard em um contexto 

radicalmente distinto – de uma “fraqueza” que “constitui, assim, sua força”.
144

 

“De la vaporisation et de la concentration du Moi. Tout est là”:
145

 o ponto de discórdia 

– estético ou moral – de uma parte da crítica relativamente ao sucesso ou ao fracasso de 

Baudelaire, e a encruzilhada que permite ao poeta uma concepção artística essencialmente 

sublime. Concepção essa cuja imagem cristalizada é a figura arquetípica e paradoxal do 

dândi: “Voilà peut-être un homme riche, mais plus certainement un Hercule sans emploi”.
146

 

Esta pequena fórmula por si só é capaz de colocar com precisão de termos a personagem do 

dândi no seio da discussão sobre o sublime na França, de Boileau a Victor Hugo. Nela 

encontramos representada a força colossal, a grandeza dinâmica na carne de Hércules; mas, 

essas potencialidades extraordinárias foram recalcadas, o herói antigo foi rebaixado e perdeu 

seu emprego na modernidade.
147

 O dândi é uma figura trágica e patética por excelência; 
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historicamente, como define o próprio Baudelaire, ele é herdeiro de uma aristocracia 

decadente cuja dignidade reside na resistência à massificação promovida pelas forças 

providenciais da igualdade: “Le dandysme est un soleil couchant; comme l’astre qui décline, 

Il est superbe, sans chaleur et plein de mélancolie. Mais, hélas! La marée montante de la 

démocratie, qui envahit tout et qui nivelle tout, noie jour à jour ces deniers représentants de 

l’orgueil humain (…)”.
148

 A glória do dândi é permanecer uno, evitar a dispersão própria ao 

fluxo do progresso e ao mundo das mercadorias. Dada a grandeza absoluta dos inimigos, a 

empreitada é obviamente heroica e descomunal: “Pour soulever un poids si lourd, / Sisyphe, Il 

faudrait ton courage!”.
149

 Levar a cabo essa missão requer do dândi, seguindo o exemplo do 

honnête homme, o uso adequado da estetização de si. Porém, à diferença do seu ancestral 

clássico, ele não demonstra naturalidade nem polimento, antes, essa personagem assume sem 

restrições o lado mais artificial do artifício – qual seja, a afetação de uma postura provocativa 

e excêntrica – como a única maneira de evitar a “vaporização”, a perda definitiva de si que se 

insinua na banalidade e na volúpia do mundo moderno:
150

 “Le dandy doit aspirer à être 

sublime sans interruption; Il doit vivre et dormir devant un miroir”.
151

  

Julgar os méritos pessoais dessa empreitada diante dos seus sucessos e fracassos 

confirmados ou abortados pela história e pelos críticos não é o objetivo deste trabalho. O 

dândi nos interessa aqui apenas na medida em que ele parece condensar a contradição original 

própria ao sublime de Baudelaire, ou melhor, apenas enquanto ele representa o conflito entre 

dois modos de compreensão da criação artística que são inconciliáveis. O poeta faz questão de 

manter, tanto quanto possível, lado a lado os dois termos da contradição sem resposta: a 

imagem do criador original e autossuficiente – cultivador do “rico metal da vontade” – vai de 

par com outra, a da grandeza dinâmica que se extrai do vício, do gozo oferecido pelo frenesi, 
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pela multiplicação da personalidade, pela “beleza do mal”. Em todo caso, cumpre notar que, a 

despeito das intenções mais explícitas de Baudelaire, o sublime do poeta está longe de 

representar unicamente a sua vitória orgulhosa sobre a natureza, ou ainda, o isolamento 

glorioso do artista misantropo que sofre de alergia pela humanidade decaída. A ginástica 

espiritual do dandismo, o regime sadio das orações e da elevação da vontade, que aparecem 

inúmeras vezes nos escritos íntimos de Baudelaire como rasgos de uma resolução estoica 

inabalável, nem sempre parecem capazes, como deveriam, de aceder ao sublime na sua 

máxima potência.
152

 Quanto mais o dândi sai derrotado da sua ingrata missão, tanto mais 

Baudelaire inscreve sua “filosofia estética” nas vias de um sublime problemático.  

Nesse caso, podemos dizer que o sublime baudelairiano se instala justamente no 

limite, na zona de embate entre duas concepções artísticas que, como lembra Bataille, são 

colocadas nos termos de uma “economia moral”. O prazer e o trabalho funcionam como 

“modelos” poéticos que equacionam a posse ou a perda de si, o primado do presente ou do 

futuro na luta obstinada contra as determinações absolutas do tempo: “À chaque minute nous 

sommes écrasés par l’idée et la sensation du temps. Et il n’y a que deux moyens pour 

échapper à ce cauchemar, –  pour l’oublier: le Plaisir et le Travail. Le Plaisir nous use. Le 

Travail nous fortifie. Choisissons”.
153

 A utilização da letra maiúscula para nomear os dois 

polos do conflito nos lembra que ele é travado entre potências absolutas. Nominalmente, por 

diversas vezes o poeta escolheu o trabalho: “Le jeu, même dirigé par la science, force 

intermittente, sera vaincu, si fructueux qu’il soit, par le travail, si petit  qu’il soit, mais 

continu”.
154

 Mas, ao que parece, tudo se passa aí, diante de escolhas que Baudelaire jamais 

pôde levar às últimas consequências, que foram constantemente minadas e abandonadas pela 

metade: “La vie n’a qu’un charme vrai; c’est le charme du jeu”.
155

  

A partir disso, também se segue a atitude complexa que Baudelaire assume ante Victor 

Hugo. Nem sempre é fácil discernir os elogios falsos dos sinceros, os interesses por trás dos 

julgamentos e das dedicatórias, as qualidades que Baudelaire empresta ou imputa ao autor. 

Como acontece, por exemplo, quando logo depois de publicar uma resenha crítica elogiosa 

dos Misérables, Baudelaire escreve à Mme Aupick: “ce livre est immonde et inepte. J’ai 

montré a ce sujet, que je possédais l’art de mentir. Il m’a écrit, pour me remercier, une lettre 
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absolument ridicule. Cela prouve qu’un grand homme peut être un sot”.
156

 Ora, como já 

vimos no capítulo anterior, a imbecilidade que serve como paródia à inteligência dos grandes 

homens é, precisamente, uma das definições de Victor Hugo para o fenômeno moderno do 

sublime. Baudelaire acusa esse “defeito” em Hugo com a mesma facilidade que, quase 

imediatamente, ele o reconhece em si mesmo: “Maintenant j’ai toujours le vertige, et 

aujourd’hui, 23 janvier 1862, j’ai subi un singulier avertissement, j’ai senti passer sur moi le 

vent de l’aile de l’imbécillité”.
157

 Isso sugere que Victor Hugo funcionou, de alguma maneira, 

como uma espécie de espelho para Baudelaire. Espelho diante do qual ele talvez tenha visto 

refletido, ao mesmo tempo com prazer e desgosto, um dos modos sublimes da criação 

poética: a grandiosidade do trabalho e da força de vontade. Seja como for, é útil termos em 

mente uma observação de Jean Starobinski: “lié au dandysme, à un étrange plaisir de la 

toilette, le regard au miroir est le privilège aristocratique de l’individu qui sait se faire le 

comédien de soi-même”.
158

 Ou ainda, é preciso guardar as seguintes recomendações de 

Baudelaire: “Que le lecteur ne se scandalise pas de cette gravité dans le frivole, et qu’il se 

souvienne qu’il y a une grandeur dans toutes folies, une force dans tous les excès”.
159

 

 

 

2.2    VICTOR HUGO OU A AUTODERRISÃO DE BAUDELAIRE 

  

 

A primeira imagem que Baudelaire nos oferece de Victor Hugo, na série de artigos 

Réflexions sur quelques-uns des mes contemporains, é, sob vários aspectos, sublime. Por mais 

que se procure a ironia habitual do poeta francês – e de fato, ela jamais está ausente –, a 

descrição dada é absolutamente adequada à resolução heroica que, em parte, o dândi assume 

na modernidade, qual seja, o trabalho árduo capaz de domar as inclinações ao devaneio, ou 

ainda, a manutenção da integridade e da unidade artística nos limites da dispersão oferecida 

pela eterna agitação das grandes cidades: 

 
Depuis bien d’années déjà Victor Hugo n’est plus parmi nous. Je me souviens d’un 

temps où sa figure était une des plus rencontrées parmi la foule; et bien des fois je 
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me suis demandé, en le voyant si souvent apparaître dans la turbulence des fêtes ou 

dans le silence des lieux solitaire, comment il pouvait concilier les nécessités de son 

travail assidu avec ce goût sublime, mais dangereux, des promenades et des rêveries. 

Cette apparente contradiction est évidemment le résultat d’une existence bien réglée 

et d’une forte constitution spirituelle qui lui permet de travailler en marchant, ou 

plutôt de ne pouvoir marcher qu’en travaillant.
160

 

  

Victor Hugo ou, segundo Baudelaire, “la statue de la Méditation qui marche” 

apresenta a imagem de um sublime não problemático, conciliador das duas tendências 

contraditórias que habitam o homem. A sua “ginástica moral” é digna de um verdadeiro dândi 

cuja principal divisa, perinde ac cadaver, comanda a impassibilidade da estátua ou do defunto 

diante da multidão; atitude que, ao mesmo tempo, encobre ou trai uma efervescente atividade 

espiritual. Mas não é apenas essa contradição interna que o sublime Victor Hugo é capaz de 

apaziguar. O gênio ou o criador sublime, que, de Longino à Kant, recebe as regras da sua 

poiesis diretamente das mãos da natureza, tem o poder mágico de harmonizar os homens com 

o ritmo secreto do mundo. Tudo isso, claro, se “exprime com a obscuridade necessária” que 

descortina a moral imutável de todas as coisas. Note-se que, nesse caso, Victor Hugo aparece 

numa singular mistura dos predicados que Baudelaire costuma atribuir a Edgar Allan Poe e a 

Eugène Delacroix:  

  
(…) forme, attitude et mouvement, lumière et couleur, son et harmonie. La musique 

des vers de Hugo s’adapte aux profondes harmonies de la nature; sculpteur il 

découpe dans ses strophes la forme inoubliable des choses; peintre, il les illumine de 

leur couleur. Et, comme si elles venaient directement de la nature, les trois 

impressions pénètrent simultanément le cerveau du lecteur.
161

 

 

 Baudelaire aceita a definição de Victor Hugo a respeito do drama enquanto um 

espelho de concentração
162

 e atribui ao autor dos Misérables a pretensão ou capacidade de 

refletir todos os aspectos da vida, sem restrições impostas por sistemas filosóficos, gêneros 

artísticos ou mesquinharias pessoais.
163

 “Sectário da imaginação”, Hugo é chamado ao campo 

de batalha para combater a clareza e a incredulidade de Voltaire, sendo que, nesta jornada, ele 

é guiado pelas analogias e correspondências que recortam a “forma inesquecível das coisas”, 

dicionários hieroglíficos capazes de transformar o poeta em um “tradutor” da natureza e da 
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vida. Esses dicionários são inesgotáveis, eles possuem uma grandeza quase absoluta, segundo 

os ensinamentos de Swedenborg (“le ciel est un très grand homme”).
164

 Para um poeta sadio e 

bem exercitado pelo trabalho da “tradução”, o tamanho não causa medo ou aflição, antes, é 

justamente aí que ele se sente em casa: “l’excessif, l’immense, sont le domaine naturel de 

Victor Hugo; Il s’y meut comme dans son atmosphère natale. Le génie qu’il a de tout temps 

déployé dans la peinture de toute la monstruosité qui enveloppe l’homme est vraiment 

prodigieux”.
165

 Em casa ou não, Baudelaire enquadra de maneira bastante precisa Victor 

Hugo nos termos da discussão sobre o sublime desde sua chegada em território francês: 

 

(…) Victor Hugo ne tranche pas le nœud gordien des choses avec la pétulance de 

militaire de Voltaire; ses sens subtils lui révèlent des abîmes; il voit le mystère 

partout. Et, de fait, où n’est-il pas? De là dérive ce sentiment d’effroi qui pénètre 

plusieurs de ses plus beaux poèmes; de là ces turbulences, ces accumulations, ces 

écroulements de vers, ces masses d’images orageuses, emportées avec la vitesse 

d’un chaos qui fuit; de là ces répétitions fréquentes de mots, tous destinées à 

exprimer des ténèbres captivantes ou l’énigmatique physionomie du mystère.
166

 

  

Neste trecho quase nada parece ter sido esquecido: encontramos aí o entusiasmo 

contra a incredulidade, a potência dinâmica e apavorante dos versos e, enfim, a concentração 

de energia junto à agilidade do verbo capaz de captar a essência do caos em fuga com a 

mesma intensidade que tanto se atribuiu ao fiat lux bíblico. Esta essência é a “forma” do caos, 

a universalidade extraída da natureza por uma subjetividade que permanece íntegra diante do 

movimento infinito do mundo: “Ainsi Victor Hugo possède non seulement la grandeur, mais 

l’universalité. Que son répertoire est varié! et, quoique toujours un et compacte, comme Il est 

multiforme!”.
167

 Se ainda for preciso mencionar de forma explícita a oposição entre a letra 

morta e a palavra viva, podemos também recorrer a uma parte da interpretação de Baudelaire 

sobre os Misérables, na qual o poeta encontra na personagem Javert, policial defensor da 

ordem estrita, a alegoria da lei vazia de conteúdo que enquadra, sem entusiasmo e com a 

mesma incredulidade dos sistemas filosóficos, a multiplicidade da vida: 

 
Il y a dans cette galerie de douleurs et de drames funestes une figure horrible, 

répugnante, c’est le gendarme, le garde-chiourme, la justice stricte, inexorable, la 
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justice qui ne sait pas commenter, la loi non interprétée, l’intelligence sauvage (…) 

qui n’a jamais compris les circonstances atténuantes, en un mot la Lettre sans Esprit; 

c’est l’abominable Javert. (…) On peut donc être agent de police avec enthousiasme; 

mais entre-t-on dans la police par enthousiasme?
168

 

 

Cabe ainda lembrar, que por diversas vezes Baudelaire parece retomar a discussão 

desenvolvida no Prefácio a Cromwell para demonstrar que a aliança entre o belo e o bizarro, 

ou ainda, que a admissão do grotesco nas altas esferas da arte é também um pacto 

profundamente político. A força e a grandeza de Hugo inspiram a caridade pelos fracos, pela 

população bestializada e decaída que irrompe na cena pública. O gosto pela fealdade é o 

índice de um espírito maduro – à moda dos Anciens – cuja virtude consiste no olhar paternal 

lançado sobre o abismo insondável da miséria.
169

 Um certo rigor terminológico impressiona 

nessa análise de Baudelaire, cuja argumentação é tecida como se o Prefácio a Cromwell 

estivesse sempre diante dos seus olhos; mais ainda, a partir de uma discussão rigorosamente 

colocada nos termos do sublime, ele exagera e aponta em Hugo algumas tendências que já 

estavam latentes no seu Prefácio de 1828; dentre elas, o desejo secreto de terminar a 

revolução.
170

 Isto fica claro quando notamos que a solução oferecida não é fraterna, o poeta e 

os fracos não são iguais; trata-se da conciliação social pela via da caridade: 

 
La force l’enchante et l’enivre; Il va vers elle comme vers une parente: attraction 

fraternelle. Ainsi est-il irrésistiblement emporté vers tout symbole de l’infini, la mer, 

le ciel; vers tous représentant anciens de la force, géants homériques ou bibliques, 

paladins, chevaliers; vers les bêtes énormes et redoutables. Il caresse en se jouant ce 

qui ferait peur à des mains débiles; il se meut dans l’immense, sans vertige. En 

revanche, mais pour une tendance différente dont l’origine est pourtant la même, le 

poète se montre toujours l’ami attendri de tout ce qui es faible, solitaire, contristé; 

de tout ce qui est orphelin: attraction paternelle. Le fort devine un frère dans tout ce 

qui est fort, mais voit ses enfants dans tout ce qui a besoin d’être protégé ou 

consolé. C’est de la force même, de la certitude qu’elle donne à celui qui la possède, 

que dérive l’esprit de justice et charité. Ainsi se produisent sans cesse dans les 

poèmes de Victor Hugo ces accents d’amour pour les femmes tombées, pour les 

pauvres gens broyé dans les engrenages de nos sociétés, pour les animaux martyrs 

de notre gloutonnerie et de notre despotisme.
171
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Para fechar o campo semântico da discussão, só faltava a Baudelaire comparar a 

grandeza de Victor Hugo com uma das imagens mais canônicas da “tradição” do sublime, a 

saber, o Oceano: “les couleurs de ses rêveries se sont teintées en solennité, et sa voix s’est 

approfondie en rivalisant avec celle de l’Océan”.
172

 Esta entidade que inspira desde sempre 

admiração e respeito, na placidez ou na fúria incontrolável, também é, como se sabe, figura 

comum no dicionário baudelairiano. Na calmaria, ela é capaz de ambientar uma das imagens 

sublimes possíveis para o dandismo; trata-se da alegoria de um grande navio, pleno de 

dignidade, partindo harmonicamente sobre as águas tranquilas para a sua terra natal: “Ces 

beaux et grands navires, imperceptiblement balancés (dandinés) sur les eaux tranquilles, ces 

robustes navires, à l’air désoeuvré et nostalgique, ne nous disent-ils pas dans une langue 

muette: Quand partons-nous pour le bonheur?”.
173

  

Mas os homens que se encontram eternamente aprisionados ao ritmo sincrônico das 

marés tendem a graves mudanças de humor. Tão logo se deseje trocar a tranquilidade das 

águas pelo caos, o sublime perde a placidez: “Le mélange du grotesque et du tragique est 

agréable à l’esprit comme les discordances aux oreilles blasées”.
174

 O dândi, a despeito da sua 

dignidade e grandeza, encontra-se ancorado pelo tédio. Sob essas condições, a monotonia 

cíclica das águas em calmaria lhe causa enjoo. Como lembra Barbey d’Aurevilly, o dandismo 

introduziu “a calma antiga no seio das agitações modernas; mais a calma dos Antigos vinha 

da harmonia das suas faculdades e da plenitude de uma vida livremente desenvolvida; 

enquanto que a calma do dandismo é a pose de um espírito bastante entediado para se 

animar”.
175

 Por esse motivo, a dissonância do sublime – ou do trágico-grotesco – passa a 

agradar ao poeta, e não mais o seu fluxo harmônico. A ironia permitirá essa volta: curioso 

movimento que quebra a harmonia entre as faculdades, que desfaz o seu acordo mútuo; 

acordo esse que, aos olhos de Kant, não é outra coisa senão o próprio sentimento do belo. A 

ironia é a responsável pela queda, pela derrisão da dignidade que acusa um irremediável 

descompasso estético e político. Como pensava Georges Blin, ela é uma arma que Baudelaire 

aponta para si mesmo, um desdobramento do seu olhar interno, ou ainda a “dor e a recusa” do 

poeta em aderir a um Eu único e estável.
176

 De acordo com Baudelaire, ela compõe uma das 

duas qualidades literárias indispensáveis a qualquer escritor: 
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(…) surnaturalisme et ironie. Coup d’œil individuel, aspect dans lequel se tiennent 

les choses devant l’écrivain, puis tournure d’esprit satanique. Le surnaturel 

comprend la couleur générale et l’accent, c’est-à-dire intensité, sonorité, limpidité, 

vibrativité, profondeur et retentissement dans l’espace et dans le temps.
177

 

 

A ironia baudelairiana é uma virada satânica: o “demônio da reflexão” e a 

imbecilidade paródica que agem muitas vezes à revelia de suas vítimas. “Le sage ne rit qu’en 

tremblant!”, é a máxima “perfeitamente ortodoxa” louvada pelo poeta que revela uma 

estranha vocação: “Étant enfant, je voulais être tantôt pape, mais pape militaire, tantôt 

comédien. Jouissances que je tirais de ces deux hallucinations”.
178

 Apesar de tudo, o sábio, ou 

mesmo o papa, está sujeito ao riso. Ele treme porque tem pavor da gargalhada, signo satânico 

da humanidade decaída, cindida pelo pecado original: “Le Sage (...) ne rit, ne s’abandonne au 

rire qu’en tremblant. Le Sage tremble d’avoir ri; (…) il s’arrête au bord du rire, comme au 

bord de la tentation”.
179

 Mas a essência do riso, embora satânica, não é menos louvável para o 

dândi, pois ela funda-se no orgulho, no sentimento de superioridade do homem que faz troça 

dos seus “irmãos”. Superioridade tanto mais irônica, uma vez que a sua força tem lugar diante 

de um “espetáculo deplorável”: “la faiblesse se réjouissant de la faiblesse”.
180

 Para precisar a 

sua teoria, Baudelaire recorre ao mesmo motivo que já se encontrava em Cromwell, qual seja, 

a ideia de que o homem – dentro da lógica do cristianismo – encontra-se no meio de duas 

séries distintas da criação, posição privilegiada de onde se extrai o sentimento de 

superioridade e do cômico: 

 
Le rire est satanique, Il est donc profondément humain. Il est dans l’homme la 

conséquence de l’idée de sa propre supériorité; et, en effet, comme le rire est 

essentiellement humain, il est essentiellement contradictoire, c’est-à-dire qu’il est à 

la fois signe d’une grandeur infinie et d’une misère infinie, misère infinie 

relativement à l’Être absolu dont il possède la conception, grandeur infinie 

relativement aux animaux. C’est donc du choque perpétuel des ces deux infinis que 

se dégage le rire. Le comique, la puissance du rire est dans le rieur et nullement dans 

l’objet du rire.
181

 

 

À diferença de Victor Hugo, o homem baudelairiano não faz o elo entre estas duas 

séries da criação, ele não é o anel capaz de harmonizar a passagem de uma à outra. Pelo 

contrário, ele serve de palco para o choque, para o embate entre dois infinitos inconciliáveis. 

A potência do cômico só se realiza no terreno da contradição. A associação da beleza ao 
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grotesco é irremediavelmente disforme, e o sublime que nasce dessa união não promete a 

felicidade, mas acentua o descompasso dos homens entre si e entre o ritmo do mundo.
182

 Se o 

sábio treme diante do riso, talvez isso se dê por um simples motivo: “Il y a dans 

l’engendrement de toute pensée sublime une secousse nerveuse qui se fait sentir dans le 

cervelet”.
183

 Ou ainda, se quisermos, esse tremor também pode significar um frio na espinha, 

a náusea causada pela passagem pelo “vento das asas da imbecilidade”. A superioridade que 

se funda sobre a fraqueza ataca em uma dupla frente, ela é capaz de deformar estética e 

moralmente os homens acometidos pelo cômico. O humor baudelairiano é essencialmente 

antifilantrópico, ele despreza a caridade sem o mínimo constrangimento: 

 
(...) qu’y a-t-il de si réjouissant dans le spectacle d’un homme qui tombe sur le pavé, 

qui trébuche au bout d’un trottoir, pour que la face de son frère en Jésus Christ se 

contracte d’une façon désordonnée, pour que les muscles de son visage se mettent à 

jouer subitement comme une horloge à midi ou un joujou à ressorts? Ce pauvre 

diable s’est au moins défiguré, peut-être s’est-il fracturé un membre essentiel. 

Cependant le rire est parti, irrésistible et subit.
184

 

 

Com a virada satânica própria à ironia de Baudelaire, eis o que acontece com a 

caridade de Victor Hugo: os seus ossos foram quebrados, ela rola e agoniza no passeio 

público; o seu espetáculo é tanto mais risível quanto mais humilhante. No Spleen de Paris, 

por diversas vezes, a “convulsão nervosa” que antecede ideias sublimes antecipa também 

ataques de violência, provas de disposição do ânimo daqueles que se encontram encarcerados 

pelo tédio, pela timidez ou pela fraqueza moral e física: “Un autre allumera un cigare à côté 

d’un tonneau de poudre, pour voir, pour savoir, pour tenter la destinée, pour se contraindre 

lui-même à faire preuve d’énergie, pour faire le joueur, pour connaître les plaisirs de l’anxiété, 

pour rien, par caprice, par désoeuvrement”.
185

 Esse ataques são, ora ou outra, também 

destinados contra uma certa “moral hipócrita”, simultaneamente revolucionária e burguesa, 

aos olhos de Baudelaire, fundada sobre a filantropia. Moral essa da qual, para o poeta, como 

se sabe, Victor Hugo tomou grande parte. Um desses ataques aparece de forma exemplar no 

poema em prosa Assommons les pauvres!, ficção que coloca em cena o papa militar 

comediante: 
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Pendant quinze jours je m’étais confiné dans ma chambre, et je m’étais entouré des 

livres à la mode de ce temps-là (…); je veux parler des livres où il est traité l’art de 

rendre les peuples heureux, sages et riches, en vingt-quatre heures. J’avais donc 

digéré, – avalé, veux-je dire, – toutes les élucubrations de tous ces entrepreneurs de 

bonheur public, – de ceux qui conseillent à tous les pauvres de se faire esclaves, et 

de ceux qui leur persuadent qu’ils sont  tous des rois détrônés. – On ne trouvera pas 

surprenant que je fusse alors dans un état d’esprit avoisinant le vertige ou la 

stupidité. I’l m’avait semblé seulement que je sentais, confiné au fond de mon 

intellect, le germe obscur d’une idée supérieure à toutes les formules de bonne 

femme dont j’avais récemment parcouru le dictionnaire. Mais ce n’étais que l’idée 

d’une idée, quelque chose d’infiniment vague.
186

 

 

 As saídas revolucionária ou reacionária aparecem como receitas de bolo ou livros de 

autoajuda destinados ao âmbito doméstico, aos domínios reservados especialmente às “bonnes 

femmes”, de acordo com o preconceito corrente à época. Em todo caso, nota-se que uma vez 

mais estamos diante de um indivíduo imerso na paralisia do tédio e da melancolia, estágio 

mais propício às mudanças bruscas de humor. A figura do poeta encarcerado em um quarto 

junto com as “más leituras” sugere a imagem, presente nas Flores do Mal, do Mauvais Moine: 

“Mon âme est un tombeau que, mauvais cénobite, / Depuis l’éternité je parcours et j’habite; / 

Rien n’embellit les murs de ce cloître odieux”.
187

 Tradicionalmente, sabe-se que os monges 

são as vítimas prediletas da acídia, o demônio meridiano que solapa a meditação religiosa 

transformando as paredes do claustro e os contornos da alma em prisões.
188

 Ora, no poema em 

prosa de Baudelaire, a materialização da vaga “ideia da ideia” fica a cargo justamente de um 

demônio que, por sua vez, oferece um conselho ao narrador. A ocasião é a de um encontro 

entre o narrador e um mendigo, a caminho de um cabaré: “Celui-là seul est l’égal d’un autre, 

qui le prouve, et celui-là seul est digne de la liberté, qui sait la conquérir”.  Logo após essa 

sugestão, no lugar de estender as mãos ao “pobre diabo”, o narrador resolve espancá-lo à 

exaustão. Mas a energia aplicada pelo agressor retorna redobrada, e o narrador sente na carne 

a dor causada por seu próprio “insight filosófico”: 

 
Tout à coup, – ô miracle! O jouissance du philosophe qui vérifie l’excellence de sa 

théorie! – je vis cette antique carcasse se retourner, se redresser avec une énergie que 

je n’aurais jamais soupçonnée dans une machine si singulièrement détraquée, et, 

avec un regard de haine qui me parut de bon augure, le malandrin décrépit se jeta 

sur moi, me pocha les deux yeux, me cassa quatre dents, et avec le même branche 

d’arbre me battit dru comme plâtre. – Par mon énergique médication, je lui avais 

donc rendu l’orgueil et la vie. Alors, je lui fis force signes pour lui faire comprendre 

que je considérais la discussion comme finie, et me relevant avec la satisfaction d’un 

sophiste du Portique, je lui dis : “Monsieur, vous êtes mon égal! veuillez me faire 

l’honneur de partager avec moi ma bourse; et souvenez vous, si vous êtes réellement 

philanthrope, qu’il faut appliquer à tous vos confrères, quand ils vous demanderont 
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l’aumône, la théorie que j’ai eu la douleur d’essayer sur votre dos”. Il m’a bien juré 

qu’il avait compris ma théorie, et qu’il obéirait à mes conseils.
189

  

 

As viradas da ironia baudelairiana são como jogos de espelho: “mon cerveau serait-il 

un miroir ensorcelé?” se pergunta o poeta.
190

 Se quiséssemos poderíamos completar toda a 

volta, ou seja, refazer o caminho das análises de Baudelaire sobre Victor Hugo para 

demonstrar o contrário de tudo que ali foi dito. Mas isto não é necessário e nem mesmo é 

adequado. É sempre bom lembrar, existe bastante sinceridade em algumas falsidades de 

Baudelaire. O que realmente importa nesse caso é a percepção de que Victor Hugo realmente 

funcionou como um espelho para o poeta das Flores do Mal. Nesse caso, para retomar a 

imagem consagrada do Oceano, vale a pena citar uma última representação sublime da figura 

de Victor Hugo: “Il paraît que lui et l’Océan se sont brouillés. Ou il n’a pas eu la force de 

supporter l’Océan, ou l’Océan lui-même s’est ennuyé de lui”. O autor dos Misérables é bem 

um espelho para Baudelaire, ele devolve ao poeta a irônica imagem da sua própria derrisão: 

“Ce n’est point l’homme qui tombe qui rit de sa propre chute, à moins qu’il ne soit un 

philosophe, un homme qui ait acquis, par habitude, la force de dédoubler rapidement et 

d’assister comme spectateur désintéressé aux phénomènes de son moi”.
191

  Mas, apesar das 

suas próprias pretensões, Baudelaire não era filósofo; e, na qualidade de poeta, ele assistiu 

com bastante interesse os fenômenos do seu moi. Ele os observou com tanto mais entusiasmo 

quanto mais esse eu se apresentava fora da sua zona de conforto. Em última instância, este 

será o caso exemplar do sublime que se extrai diretamente dos balcões das farmácias, lugares 

onde se encontram frascos repletos de paraísos artificiais:  

 
Les premières atteintes, comme les symptômes d’un orage long temps indécis, 

apparaissent et se multiplient au sein même de cette incrédulité. C’est d’abord une 

certaine hilarité, saugrenue, irrésistible, qui s’empare de vous. Ces accès de gaieté 

non motivée, dont vous êtes presque honteux, se reproduisent fréquemment, et 

coupent des intervalles de stupeur pendant lesquels vous cherchez en vain à vous 

recueillir. Les mots les plus simples, les idées les plus triviales prennent une 

physionomie bizarre e nouvelle; vous vous étonnez même de les avoir jusqu’à 

présent trouvés si simples. Des ressemblances et des rapprochement incongrus, 

impossibles à prévoir, des jeux de mots interminables, des ébauches de comique, 

jaillissent continuellement de votre cerveau. Le démon vous a envahi; il est inutile 

de regimber contre cette hilarité, douloureuse comme un chatouillement. De temps 

en temps vous riez de vous-même, de votre niaiserie et de votre folie, et vos 

camarades, si vous en avez, rient également de votre état et du leur; mais, comme ils 

sont sans malice, vous êtes sans rancune.
192
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2.3    OS ENGANOS DE KANT 

 

 

 Apesar de ter despendido um enorme esforço no esclarecimento dos labirintos que 

atravessam o espírito, volta e meia Kant reconhece o caráter praticamente insondável destes 

abismos. A Crítica da Razão Pura, cuja empreitada se destina a estabelecer as bases sólidas 

para o conhecimento dos fenômenos da natureza, inicia-se com uma solene declaração de 

impotência: “La raison humaine a cette destinée particulière, (…) d’être accablée de questions 

qu’elle ne peut s’écarter; car elles lui sont proposées par la nature de la raison elle-même, 

mais elle ne peut non plus y répondre, car elles dépassent tout pouvoir de la raison 

humaine ”.
193

 Aliás, vários alicerces desta crítica surgem cercados de uma obscuridade 

inevitável. A função da síntese, por exemplo, cuja importância está colocada na raiz dos 

problemas enfrentados pela razão pura,
194

 aparece por diversas vezes através de um singular 

embaraço: “La synthèse est, (…), le simple effet de l’imagination, une fonction de l’âme, 

aveugle mais indispensable, sans laquelle nous n’aurions absolument aucune connaissance, 

mais dont nous ne prenons que rarement quelque conscience”.
195

 Ou ainda, no capítulo sobre 

o esquematismo – espécie de procedimento da imaginação que faz a ligação entre os conceitos 

do entendimento e as intuições da sensibilidade –, Kant nos mostra uma atividade do espírito 

velada por um mistério quase insuperável: “Ce schématisme de l’entendement pur, en vue des 

phénomènes et de leur simple forme, est un art caché dans les profondeurs de l’âme humaine, 

et dont nous aurons de la peine à arracher à la nature les secrets du fonctionnement pour les 

mettre à découvert sous les yeux”.
196

 Já na Crítica da faculdade do juízo, onde a imaginação 

está novamente em jogo, o filósofo, admirado com seus problemas, se pergunta: “pois quem 

pode sacar da natureza totalmente seu segredo?”.
197

 Por fim, na sua obra Antropologia de um 

ponto de vista pragmático, Kant expõe a profunda contradição que habita os homens, através 

de outra metáfora já consagrada pela tradição do sublime: 

 
Que seja imenso o campo das nossas sensações e intuições sensíveis, isto é, das 

representações obscuras no ser humano (e também nos animais), de que não somos 

conscientes, ainda que possamos concluir indubitavelmente que as temos; que, ao 

contrário, as representações claras contenham apenas infinitamente poucos pontos 
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acessíveis à consciência; que, por assim dizer, no grande mapa de nosso espírito só 

haja poucos lugares iluminados, isso pode causar espanto com relação ao nosso 

próprio ser; pois bastaria que um poder superior exclamasse “faça-se a luz!”, que, 

mesmo sem o acréscimo de quase nada (por exemplo, se tomamos um literato com 

tudo o que tem a sua memória) meio mundo, por assim dizer, se abriria diante de 

nós.
198

 

 

Em todo caso, é notório que Kant tematize com muito mais frequência a obscuridade e 

o mistério quando é a imaginação que está em jogo. As definições sobre o trabalho desta 

faculdade estão envoltas em incertezas com as quais seguramente o filósofo teve dificuldades 

em lidar. Para citar apenas um dos casos mais conhecidos, podemos nos lembrar do 

descompasso, presente nas duas primeiras edições da Crítica da Razão Pura, entre os papéis 

atribuídos à faculdade das imagens. Assim, na primeira edição, a imaginação aparece como a 

faculdade primordial das sínteses, e à sua atividade é reservado todo um desenvolvimento 

especial que a coloca na base da possibilidade do conhecimento. Esta atividade é decomposta 

em três momentos fundamentais, formando os princípios a priori da possibilidade da 

experiência. São eles: síntese da apreensão na intuição, da reprodução na imaginação e do 

reconhecimento no conceito.
199

 Já na segunda edição da Crítica, este mesmo poder é atribuído 

ao entendimento, e no lugar da análise empreendida sobre a tripartição da atividade sintética, 

Kant estabelece uma reflexão sobre a unidade lógica e primordial da consciência de si, ou do 

Eu penso; unidade essa que subordina a priori toda a atividade da imaginação.
200

 Voltaremos 

a essa questão. 

Por ora, interessa-nos apenas reter que o poder ameaçador atribuído por Kant à 

imaginação, localiza-se justamente no ataque à integridade e à unidade da consciência de si; 

isto, como se verá, possui importantes desdobramentos. Na Antropologia, por exemplo, este 

conflito é dramatizado, em termos gerais, através de uma disputa entre a passividade da 

sensibilidade, representada pela faculdade das imagens, e a atividade do pensamento, 

presidida pelo entendimento e os seus conceitos. A relação estabelecida entre estas duas 

faculdades do conhecimento revela uma “economia” própria, cumprindo o papel de conduzir 

o espírito pelos caminhos do livre-arbítrio e da espontaneidade legisladora. Para tanto, é 

preciso também resguardar a dignidade da sensibilidade face às vociferações de Leibniz e 

Wolff; é nesse sentido que Kant irá defini-la como uma propriedade indispensável ao 
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conhecimento da natureza enquanto fenômeno.
201

 A sua isenção de culpa nos erros de alguns 

juízos sobre a natureza se deve ao fato de que os sentidos apenas oferecem matéria para os 

conceitos, cabendo ao entendimento a aplicação correta das suas próprias categorias. Portanto, 

num primeiro momento, toda a aparência de confusão ou engano nas representações que 

tecem a experiência são colocadas na conta da faculdade das regras. À sensibilidade resta 

continuar exercendo suas funções com regularidade e ordem, ou seja, ela deve se restringir a 

receber e reproduzir os dados que servirão, no caso ideal, às ponderações justas de um 

entendimento legislador e sadio. Segue-se daí que a descrição da desejável harmonia interna 

ao homem é feita em analogia com certa ordem política e social: 

 
O que há de passivo na sensibilidade, que no entanto não podemos por de lado, é 

propriamente a causa de todo mal que a ela se atribui. A perfeição interna do ser 

humano consiste nisto: ter o uso de todas as faculdades em seu poder para submetê-

lo ao seu livre-arbítrio. Mas para isso se exige que o entendimento domine sem, 

contudo, debilitar a sensibilidade (que é em si plebe, porque não pensa), porque sem 

ela não haveria matéria que pudesse ser elaborada para uso do entendimento 

legislador.
202

 

 

A passividade dos sentidos em face do entendimento, caso sejam de boa índole, torna-

os perfeitamente controláveis, pois apesar da exigência de “serem ouvidos”, eles não 

perturbam a harmonia entre as faculdades e nem se arrogam o direito de emitir juízos. Mas, se 

a intuição propõe suas próprias representações ignorando as regras impostas pelos conceitos, 

temos aí um índice seguro da presença de um distúrbio ou de uma enfermidade mental. 

Seguindo a mesma linha metafórica, esse descompasso é comparável às inquietações da 

plebe, que nem sempre se deixa facilmente governar: 

 
Os sentidos não têm essa pretensão e são como o povo comum, que, quando não é 

plebe (ignobile vulgus), se submete de bom grado a seu soberano, o entendimento, 

mas quer ser ouvido. Ora, admitir que certos juízos e conhecimentos procedem 

imediatamente do sentido interno (sem o intermédio do entendimento), e considerar 

este como comandado por si e as sensações como valendo por juízos, é um puro 

desvario, que está em parentesco próximo com a perturbação dos sentidos.
203

  

 

                                                           
201

 “La philosophie de Leibniz et de Wolff a donc assigné à toutes les recherches sur la nature et l’origine de nos 

connaissances un point de vue tout à fait faux, en considérant la différence entre la sensibilité et ce qui est 

intellectuel comme purement logique, tandis qu’elle est évidemment transcendantale et qu’elle ne concerne pas 

seulement la forme de distinction ou de confusion, mais l’origine et le contenu de ces connaissances; Par suite, 

nous ne connaissons pas par la sensibilité la nature des choses en soi seulement confusément; mais nous ne la 

connaissons pas du tout; et, dès que nous faisons abstraction de notre constitution subjective, l’objet représenté, 

avec les propriétés qui lui attribuait l’intuition sensible, ne se trouve plus, ni ne peut plus se trouver nulle part, 

puisque c’est justement cette constitution subjective qui détermine la forme de cet objet comme phénomène”. 

A esse repeito ver:  KANT, Emmanuel. Critique de la raison pure, p.109. 
202

 KANT, Immanuel. Antropologia de um ponto de vista pragmático, p.43. 
203

 KANT, Immanuel. Antropologia de um ponto de vista pragmático, p.45. 



70 
 

 Os sentidos se fazem representar pela imaginação, faculdade que determina o grau de 

intensidade das enfermidades da mente. De acordo com o filósofo, o caminho mais seguro 

para se chegar ao descontrole e embaralhar o curso dos pensamentos, é justamente a prática 

constante da observação de si mesmo.
204

 A faculdade das imagens, que tende a se fixar nos 

detalhes ou na multiplicidade dos fenômenos, aumenta desmesuradamente as sensações 

corporais e exagera os estados particulares de espírito, levando à hipocondria ou à demência. 

Nesse caso, é interessante notar que a imaginação cumpre aqui a função de prestar atenção; 

atividade que, via de regra, é atribuída a capacidades puramente intelectuais. Porém, a atenção 

pregada pela faculdade das imagens é uma espécie de “ficção involuntária”. Ela bloqueia o 

seu próprio fluxo tornando-se obsessiva; o que significa dizer que ela corta o envio de matéria 

para a ordenação legal dos conceitos. A abstração, normalmente associada aos assaltos da 

fantasia imaginativa, é honrada pelos cuidados do entendimento, pois como Kant faz questão 

de explicar, ela não acontece por descuido (distração), mas pelo esforço do pensamento em se 

libertar do jugo das representações oferecidas pelos sentidos. Trata-se de um ato de liberdade 

do espírito que está inscrito em uma das suas atuações mais próprias: 

 
Poder abstrair de uma representação, mesmo quando se impõe ao ser humano pelo 

sentido, é uma faculdade bem mais ampla que a de prestar atenção: porque 

demonstra uma liberdade da faculdade de pensar e o poder próprio do espírito, de ter 

em seu poder o estado de suas representações (animus sui compos). – Ora, nesse 

aspecto a faculdade de abstrair é muito mais difícil, mas também mais importante 

que a de prestar atenção, se concerne às representações dos sentidos. (...) Bem se vê 

que a faculdade de conhecer deve ser denominada em geral entendimento (na 

significação mais geral da palavra), este tem de conter a faculdade de apreensão 

(attentio) das representações dadas para produzir a intuição; a faculdade da 

abstração (abstractio) do que é comum a várias representações para produzir o 

conceito; e a faculdade da reflexão (reflexio), para produzir conhecimento do 

objeto.
205
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71 
 

 

 Note-se que nessa citação, de forma resumida, Kant coloca em cena as três sínteses 

presentes na primeira edição da Crítica da razão pura. A atenção é a tarefa propriamente 

passiva que se encontra nas duas primeiras sínteses, ou seja, apreensão e reprodução dos 

fenômenos; já a abstração coloca em cena a unidade do Eu penso, capaz de ligar corretamente 

as representações ao extrair das suas particularidades os elementos comuns que permitem a 

configuração completa da experiência. Com isso, evita-se, ao mesmo tempo, que a 

consciência de si se confunda na multiplicidade dos fenômenos apresentados pela 

sensibilidade. A abstração, nesse sentido específico, pode e deve ser cultivada, pois ela 

aparece enquanto uma qualidade eminentemente voltada à socialização, ao convívio 

harmônico entre os homens nos seus espaços comuns. Por outro lado, a faculdade das 

imagens que, a despeito da sua passividade, muitas vezes “joga com os homens”, é 

considerada por esse ângulo profundamente antissocial.  

Ironicamente, talvez neste ponto seja possível escutar certo rumor de uma contida 

risada de Kant. Mas aqui não se trata do humor benevolente – que tanto agrada ao filósofo – 

despertado pela inocência sincera, pela falta de iniciação na “maligna arte da aparência”. 

Para analisar os problemas causados pela atenção imaginativa no convívio social, Kant se 

serve de um exemplo perfeitamente de acordo com os princípios de um cômico grotesco à la 

Baudelaire: “Muitas pessoas são infelizes porque não podem abstrair. O noivo poderia fazer 

um bom casamento, se pudesse deixar de lado uma verruga no rosto ou uma falha nos dentes 

da amada”.
206

 A explicação e a análise que se seguem, obviamente, não têm tanta graça, 

porém são bastante sugestivas: 

 
Mas é um costume especialmente ruim de nossa faculdade de atenção fixá-la, 

mesmo sem intenção, justo no que há de defeituoso nos outros, voltando os olhos 

para a visível falta de um botão no casaco, para falhas nos dentes ou para um 

habitual erro de linguagem, o que desconcerta o outro, mas também estraga o prazer 

que se poderia ter no convívio com ele. – Quando o principal é o bom, não é apenas 

justo, mas também prudente desviar os olhos daquilo que é ruim nos outros, e até 

                                                                                                                                                                                     
do entendimento, concebido de forma geral, enquanto a faculdade do conhecimento como um todo. Nesse 

caso, essa faculdade certamente contem a intuição, a faculdade de regras (em sentido estrito), e a reflexão que 

compara as representações de ambas para produzir o conhecimento. Na tradução francesa desse trecho, talvez 

isso apareça de forma um pouco mais clara: “D’où l’on voit que si la faculté de connaître en général doit 

s’appeler entendement, dans l’acception la plus vaste du mot, l’entendement doit comprendre: la faculté de 

saisir les représentations données (attentio), pour produire une intuition; la faculté de séparer ce qui est 

commun à plusieurs représentations (abstractio), pour produire une notion, et la faculté de réfléchir (reflexio), 

pour produire une connaissance de l’objet”.  KANT, Immanuel. Anthropologie considérée au point de vue 

pragmatique ou de l’utilité, p.29. 
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em nosso próprio estado de infelicidade; essa faculdade de abstrair é, porém, uma 

força do espírito que só pode ser adquirida por meio de exercício.
207

 

 

A fixação da imaginação nos defeitos dos outros, na “feiura” do detalhe que pode 

aparecer através de uma “verruga no rosto” ou de “uma falha nos dentes”; ou ainda, a atenção 

desconcertante que se debruça sobre a ignorância das regras de conduta ditas “civilizadas”, 

têm várias características em comum com o cômico grotesco de Baudelaire, inclusive o 

sentimento de superioridade fundado sobre a “estupidez” alheia: “Il est certain que si l’on 

veut creuser cette situation, on trouvera au fond de la pensée du rieur un certain orgueil 

inconscient. C’est là le point de départ: moi, je ne tombe pas; (…) Ce n’est pas moi qui 

commettrais la sottise de ne pas voir un trottoir interrompu…”.
208

 Uma vez que a abstração 

bem exercitada – característica normalmente atribuída à filosofia – arma-se para dissipar as 

ilusões da imaginação, percebe-se a sua profunda falta de graça. Novamente, em um 

movimento curioso, Kant nos adverte dos perigos oferecidos pela imaginação em desordem 

através de dois exemplos irônicos e muito bem-humorados: 

 
É o que ocorre com o amor sexual, tão logo não tencione propriamente o bem-

querer, mas ao contrário, o gozo do seu objeto. Quanto engenho não se despendeu 

desde sempre para colocar uma fina flor sobre aquilo que é, de fato, amado, mas que 

faz ver o ser humano num tão estreito parentesco com o gênero animal comum, que 

por isso se exorta ao pudor e aquilo que se diz não pode ser dito sem floreios na 

sociedade refinada, ainda que com transparência suficiente para fazer sorrir. – Aqui 

a imaginação se compraz em caminhar no escuro, e é preciso empregar uma arte 

incomum, se, para evitar o cinismo, não se quer cair no perigo de cair no purismo 

ridículo. Por outro lado com bastante frequência somos também um jogo de 

representações obscuras que não querem desaparecer, mesmo que o entendimento as 

ilumine. Estabelecer se o próprio jazigo deve ficar num jardim ou à sombra de uma 

árvore, no campo ou em terreno seco, é com frequência uma questão importante para 

um moribundo, embora, no primeiro caso, não tenha motivos para esperar desfrutar 

a bela vista, nem tenha, no segundo, motivo para se preocupar com a constipação 

devido à umidade.
209

 

 

 No primeiro exemplo citado – a saber, os artifícios utilizados para se falar sobre sexo 

sem ser “purista” ou “cínico” –, não deixa de ser cômico notar como Kant foi vítima do seu 

próprio embaraço; ele se desdobra em mil “floreios” para dizer “aquilo que se diz” e “não 

pode ser dito”; a mesma prolixidade usada para abordar o tema serve para caracterizar as 

regras das sociedades refinadas através de um tom leve e jocoso. O segundo exemplo, relativo 

às preocupações de um “moribundo”, é bastante direto e não consegue esconder um sarcasmo 

que retorna, ao menos mais uma vez, na Antropologia: “Que morrer seja doloroso, isso não se 
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pode julgar pela agonia ou convulsões do moribundo”.
210

 A imaginação – que em Burke e 

Diderot já gozava dos seus passeios noturnos – tem lugar tanto nas obsessões de um 

moribundo, quanto no espírito do ridente. Esse espírito cede à risada justamente quando a 

ocasião exige gravidade, ou ainda, quando “mais se deveria lamentar do que dela rir”.
211

  

Na Crítica da faculdade do juízo, Kant admitirá quase sem restrições o cômico 

enquanto um jogo das nossas representações. Porém, apesar da circunstância ameaçadora, 

esse jogo vinculado ao humor é considerado pelo filósofo, de forma geral, benéfico à saúde. 

Na Antropologia, o cômico aparece a contragosto, ele marca sua presença quando se trata de 

analisar as enfermidades da mente humana. Já na terceira Crítica, Kant pretende abordar 

diretamente o tema, partindo da análise daquilo que ele mesmo chama de um humor 

abalador. O jogo cômico despertado por essa espécie de humor deve propor representações 

que, necessariamente, dispensem a regularidade do entendimento. Essa comicidade também 

será batizada pelo próprio filósofo de absurda; ou seja, trata-se de um tipo de graça extraída 

de uma falha da faculdade de regras na coordenação das representações propostas pela 

imaginação. O primeiro sintoma desse fracasso é um “enfraquecimento pela pulsação dos 

órgãos” que logo é seguido pelo “restabelecimento do equilíbrio” corporal. Entre esses dois 

momentos ressoa a máxima adotada por Baudelaire, Le Sage ne rit qu’en tremblant:  

 
Em tudo que pode suscitar um riso vivo e abalador tem que haver algo absurdo (em 

que, portanto, o entendimento não pode em si encontrar nenhuma complacência). O 

riso é um afeto resultante da transformação de uma súbita expectativa em nada. 

Precisamente esta transformação, que certamente não alegra o entendimento, alegra 

contudo indiretamente por um momento de modo muito vivo.
212

 

 

Temos aí uma explicação filosófica para o velho ditado popular segundo o qual as 

piadas não são feitas para serem entendidas ou explicadas. A inteligibilidade interrompe o 

fluxo da imaginação, impede as suas conexões livres, barra as analogias que colocam o sujeito 

em desacordo com as expectativas ou pensamentos habituais lançados sobre os objetos da 

experiência. Aqui, o absurdo significa normalmente algo in-crível, extra-ordinário; qualquer 

coisa próxima da ininteligibilidade, ou ,pelo menos, de conexões que só fazem sentido dentro 

de um regime particular de ordenação. No caso específico deste tipo de cômico, o filósofo 

comenta: “jogamos por ainda um tempo com o nosso próprio desacerto em relação a um 

objeto, de mais a mais indiferente a nós, ou muito antes com a ideia perseguida por nós como 
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uma bola que atiramos de um lado para outro, enquanto simplesmente temos em mente pegá-

la ou segurá-la”.
213

 Ora, se essa sentença realmente for válida, melhor seria reconhecer com 

Gadamer: “Todo jogar é ser-jogado”.
214

 Quando Kant tenta explicar este gênero de humor, 

procurando demonstrar que ele também é compatível com a risada complacente lançada sobre 

a pureza, percebe-se a cilada do jogo cômico. É assim, por exemplo, que entra em cena a 

sombra discreta e indesejável da ironia: “então rimos e sentimos um afetuoso prazer, não 

porque porventura nos consideramos mais inteligentes que esse néscio (....)”.
215

 De qualquer 

maneira, o jogo cômico é tanto mais bem sucedido, quanto menos verossímil. Mas isto não 

quer dizer que as representações humorísticas devam ser “irreais”; a inverossimilhança 

cômica significa apenas que a graça reside em um uso não determinado dos fenômenos 

apreendidos pela imaginação. Este uso é uma “ilusão” necessária para neutralizar a atividade 

conceitual do entendimento, para frustrá-lo em suas ambições determinantes e antecipatórias 

da experiência: 

 
Pois se com a narração de uma história alguém suscita-nos grande expectativa e ao 

final já descortinamos a sua inverdade, então isto nos causa descomplacência; como 

por exemplo, a inverdade de que pessoas face a grande desgosto devam ter obtido 

em uma noite cabelos grisalhos. Se, contrariamente, como réplica a semelhante 

narração um finório conta muito circunstanciosamente o desgosto de um 

comerciante que, retornando da Índia à Europa com todo o seu capital em 

mercadorias, foi coagido em meio a uma forte tempestade a deitar tudo ao mar e que 

se entristeceu a tal ponto, que além disso a sua peruca ficou grisalha, então rimos e 

deleitamo-nos (...).
216

 

 

Não é por acaso que a experiência humorística entra em analogia com a reflexão 

estética. Ambas permitem ajuizar os objetos da experiência de uma forma não usual, quer 

dizer, não determinada pelas leis do entendimento ou, simplesmente, subjetiva. Mas, como 

Kant faz questão de mencionar, o humor não está à altura da “arte bela”, ele não é “puro”, 

pois sempre está vinculado a algum interesse como, por exemplo, aliviar certas tensões. 

Quando o humor é tomado em “bom sentido”, Kant considera o interesse de forma positiva, 

ele é uma resposta saudável ao talento humorístico, servindo de “contrapeso às muitas 

                                                           
213

 KANT, Immanuel. Crítica da faculdade do juízo, p.178. 
214

 GADAMER, Hans-Georg. Verdade e método: traços fundamentais de uma hermenêutica filosófica, p.181. 
215

 KANT, Immanuel. Crítica da faculdade do juízo, p.178. Aqui, Kant trata da ignorância de um índio que é, 

nesse caso, considerada absurda.  Eis como o filósofo narra a cena completa: “Se alguém conta que um índio – 

que à mesa de um inglês de Surate viu abrirem uma garrafa de cerveja e toda ela, transformada em espuma, 

derramar-se – mostrava com muitas exclamações sua grande estupefação e à pergunta do inglês – “que há aqui 

para surpreender-se tanto?” – respondeu: “eu também não me admiro que ela saia, mas de como vocês 

conseguiram mantê-la aí dentro”, então rimos (...)”. A esse repeito ver: KANT, Immanuel. Crítica da 

faculdade do juízo, p.178. 
216

 KANT, Immanuel. Crítica da faculdade do juízo, p.178. 



75 
 

misérias da vida”.
217

 Apesar da nobreza dos propósitos, a pureza da arte bela, em tese, recua 

diante de qualquer finalidade intencional. Mas não é só isso. Sabe-se que, para o filósofo, uma 

das características fundamentais da beleza é o acordo que ela estabelece entre o entendimento 

e a imaginação. Assim, na medida em que o cômico representa uma espécie de derrota 

momentânea do entendimento, ele oferece alguns riscos que reclamam certos cuidados, sendo, 

nesse caso, incompatível com a harmonia reflexiva que exigiria a arte bela. Seja como for, 

não deixa de ser curioso notar que os mesmos atributos da imaginação utilizados para explicar 

as enfermidades mentais na Antropologia, apareçam na terceira Crítica dentro de um humor 

ideal, cuja capacidade, sob a dosagem adequada, “equilibra as forças vitais”.  Mas o risco está 

sempre aí, ele exige a vigilância da razão para desviá-lo dos seus “caprichos” involuntários: 

 
Humor em bom sentido significa o talento de poder arbitrariamente transportar-se a 

uma certa disposição de ânimo, em que todas as coisas são ajuizadas de modo 

inteiramente diverso do habitual (até inversamente a ele) e contudo conformemente 

a certos princípios da razão em uma tal disposição de ânimo. Quem é 

involuntariamente submetido a tais mudanças chama-se caprichoso; quem, porém, é 

capaz de admiti-las arbitrárias e conformemente a fins (com vistas a uma 

apresentação viva através de um contraste suscitador de riso), chama-se – ele e seu 

modo de falar – humorístico. Esta maneira pertence contudo mais à arte agradável 

do que à arte bela, porque o objeto da ultima sempre tem que mostrar em si alguma 

dignidade e por isso requer uma certa seriedade na apresentação, assim como o 

gosto no ajuizamento.
218

 

  

Se o humor não compete em dignidade com as belas artes, ele parece ao menos 

partilhar com ela uma disposição que Kant considera de bom augúrio na natureza dos homens, 

qual seja, a inclinação ao engano. Aliás, é curioso como na Antropologia o homem kantiano 

aparece singularmente atravessado por ilusões, sejam elas boas ou más: “A natureza 

implantou sabiamente no homem a propensão a se deixar de bom grado enganar, quer para 

salvar a virtude, quer para conduzi-lo a ela”.
219

 O engano é uma virtude social desde que seja 

praticado dentro dos limites da conveniência, caso contrário ele entra na lista dos “vícios da 

imaginação”. Isto nos sugere que o funcionamento mais ou menos harmônico da sociedade 

depende, de certa forma, de uma política das faculdades de conhecimento dos homens. Nesse 

caso específico, trata-se de uma espécie de pacto corrupto entre a imaginação e o 

entendimento, acordo que se expressa fundamentalmente em algumas convenções sociais. 

Ora, como a humanidade não possui mais a transparência que garantiria a comunicação 

imediata entre os homens, ou ainda, dado que a condição atual exige a iniciação na maligna 
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arte da aparência – e isto, sem dúvida, Kant aprendeu com Rousseau –, é preciso aceitar as 

regras do jogo e salvar a virtude nem que seja por força do hábito:
220

 

 
Feitas as contas, quanto mais os seres humanos se tornam civilizados, tanto maior é 

o número de atores; eles aparentam simpatia, respeito pelos outros, recato, 

altruísmo, sem enganar ninguém com isso, porque cada um dos demais está de 

acordo que não se está sendo exatamente sincero, e também é muito bom que as 

coisas sejam assim no mundo. Pois, porque os homens representam esse papel, as 

virtudes, cuja aparência apenas afeta por um longo espaço de tempo, são por fim 

pouco a pouco realmente despertadas e passam a fazer parte do caráter.
221

 

 

Kant trata num primeiro momento de uma espécie de engano consentido: as 

expressões de polidez, por exemplo, são tomadas exatamente pelo que são, ou seja, 

convenções formais que possibilitam um convívio social pacífico. Nos termos de uma política 

entre as faculdades do conhecimento, talvez pudéssemos propor a seguinte tradução: os 

sentidos representados pela imaginação se entretêm com as afecções próprias às 

manifestações de cortesia ou de galanteio; ao mesmo tempo, o entendimento é consciente do 

caráter puramente protocolar dessas manifestações, mas não faz disso um problema; ele não 

ousa denunciar a falsidade ou a enganação, pois demonstrações tais como as de respeito, por 

exemplo, estão perfeitamente de acordo com os princípios da razão.  

Mas existe ainda outro tipo de engano que é bastante recomendável aos olhos do 

filósofo. Kant analisa ainda na Antropologia uma certa ilusão destinada e ludibriar a própria 

“natureza” contida nos homens: “Enganar, porém, o enganador que há em nós mesmos, 

enganar a inclinação é, por sua vez, voltar a obedecer à lei da virtude, não engano, mas 

inocente ilusão de nós mesmo”.
222

 Suprema astúcia da razão que engana o enganador, ou seja, 

as inclinações pessoais que desviam os homens dos fins últimos estabelecidos por ela mesma. 

Contudo, olhando de perto, podemos perceber que não é a própria razão, ao menos na prática, 

a verdadeira enganadora; aqui ela parece apenas encomendar o serviço que, novamente, recai 

sobre os ombros da imaginação. Para analisar este ardil próprio à faculdade das imagens, Kant 

utiliza um exemplo cuja discussão interessa de perto às problemáticas abordadas por 

Baudelaire. Trata-se das astúcias utilizadas para eliminar o tédio: 

 
Assim o fastio com a própria existência, o vazio mental provocado pela falta de 

sensações a que se anseia sem cessar, o tédio em que se sente ao mesmo tempo o 

peso da indolência, isto é, do enfado com qualquer ocupação que poderia se chamar 

trabalho e que poderia acabar com aquele fastio porque está ligada a fadigas, é um 

sentimento sumamente repugnante, cuja causa não é outra que a inclinação natural à 
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comodidade (repouso não precedido de esforço). – Mas essa inclinação é enganosa, 

mesmo em vista dos fins que a razão dá como lei para que o ser humano fique 

satisfeito consigo mesmo, quando ele não faz absolutamente nada (vegeta sem 

finalidade), porque não faz nada de mal. Portanto, enganá-lo novamente (o que pode 

ocorrer por meio do jogo com as belas-artes, mas na maioria das vezes por meio da 

conversa social) se chama passar o tempo (...), expressão que já indica a intenção de 

enganar a própria inclinação para o descanso ocioso, quando as belas-artes entretêm 

ludicamente a mente, ou quando apenas ou mero jogo sem finalidade numa peleja 

amistosa produz ao menos o cultivo da mente; em caso contrário se chame matar o 

tempo. Com violência nada se conseguiu contra a sensibilidade nas inclinações; é 

preciso ludibriá-las e, como diz Swift, dar um tonel para a baleia brincar, a fim se 

salvar o navio.
223

   

 

Não é exagero pensar que esta citação “refaz”, à sua maneira, o drama baudelairiano 

que encena a dualidade entre a concentração ou a vaporização do Eu. O tédio seria, nesse 

caso, a dispersão da vontade, o repouso vazio de conteúdo e de pensamentos, espécie de 

ausência repugnante do espírito em relação a si mesmo. Mas aqui o trabalho é descartado logo 

de saída enquanto uma solução possível para enganar a indolência. O primeiro sintoma 

manifestado por aqueles que sofrem com os ataques do demônio meridiano é, justamente, a 

incapacidade para o trabalho; é o momento em que o copista rejeita a cópia e troca as orações 

por um mergulho completo no vazio. No mais alto grau desta enfermidade, a única saída 

viável é novamente a utilização dos serviços prestados pela imaginação. O jogo sem 

finalidade que ela oferece – próprio às belas artes ou às conversações sociais – não parece ser 

outra coisa senão o princípio que rege a reflexão estética sobre o belo. Princípio esse cujo 

primeiro mandamento é a harmonia entre imaginação e entendimento. Para compreendê-lo, é 

necessário seguir a distinção inicial estabelecida na terceira Crítica entre os juízos 

determinantes e reflexivos.  

No caso dos juízos determinantes, orientados para o conhecimento objetivo da 

natureza enquanto fenômeno, a imaginação se encontraria a serviço do entendimento, 

faculdade dos conceitos. Aqui o entendimento é o legislador a priori da natureza, oferecendo 

as leis universais que permitem o seu conhecimento através da subsunção da multiplicidade 

de fenômenos a princípios universalizantes. À primeira vista, a imaginação não apresenta 

nenhuma liberdade e se limita à função condicionada de reproduzir as imagens e oferecer 

matéria para o conceito: “A faculdade de juízo determinante, sob leis universais dadas pelo 

entendimento, somente subsume; a lei é-lhe indicada a priori, e por isso não sente 

necessidade de pensar uma lei para si mesma, de modo a poder subordinar o particular na 

natureza ao universal”.
224
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Porém, o mesmo não se passa com os juízos reflexivos em geral, os quais não dispõem 

de nenhuma lei determinada a priori para a apreensão do múltiplo na natureza. Na 

indisponibilidade de um conceito capaz de enquadrar os fenômenos em forma de 

conhecimento, a imaginação joga com a faculdade dos conceitos e descobre uma finalidade 

sem fim: isto é, ela apreende e dá forma à matéria dos sentidos forçando, nesse mesmo 

movimento, o entendimento a forjar um conceito indeterminado que sirva exclusivamente à 

representação subjetiva do objeto. A conformidade entre as duas faculdades, que serve a fins 

subjetivos e formais – portanto, sem fim –, liga-se ao sentimento de prazer na medida em que 

o sujeito da reflexão estética é capaz de unificar a diversidade dos fenômenos de forma 

incondicionada. No caso do juízo estético sobre o belo, o jogo entre imaginação e 

entendimento resulta ainda em uma causalidade interna, novamente sem fim, que se destina “a 

manter, sem objetivo ulterior, o estado da própria representação e a ocupação das faculdades 

do conhecimento”. Não por acaso, Kant nota: “Nós demoramo-nos na contemplação do belo, 

porque esta contemplação fortalece e reproduz a si própria”.
225

 Mais do que isso, a reflexão 

estética sobre o belo parece reproduzir um mundo feito à medida do seu próprio juiz, e 

quando isso acontece ele é capaz de experimentar a mesma euforia do Homem-Deus de 

Baudelaire sob os efeitos do haxixe, para quem todas as coisas do mundo têm o seu tamanho e 

fazem parte da sua propriedade: 

 
(…) ces musées qui regorgent de belles formes et de couleur enivrantes, - ces 

bibliothèques où sont accumulés les travaux de la Science et les rêves de la Muse, - 

ces instruments rassemblés qui parlent avec une seule voix, - ces femmes 

enchanteresses, plus charmantes encore par la science de la parure et l’économie du 

regard, - toutes ces choses ont été créées pour moi, pour moi, pour moi! 
226

  

 

 Resumidamente, esta é a proposta Kantiana para passar o tempo, isto é, o engano 

reflexivo proporcionado pelos jogos da bela aparência.  Porém, a reflexão estética, para além 

de livrar o sujeito do tédio, parece colocar um termo na política das faculdades do 

conhecimento. Se nos lembrarmos das analogias estabelecidas na Antropologia entre a 

sensibilidade (plebe rude ou povo ordeiro) e o entendimento (soberano legislador), 

percebemos que o jogo reflexivo do belo procura fazer a mediação entre ambos; ou seja, ele 

deixa o soberano mais afável e suas leis menos duras, ao mesmo tempo, a imaginação passa a 

gozar de uma liberdade não agressiva, cujo raio de ação está restrito a regras indeterminadas 

deste mesmo entendimento:  
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Uma censura que a lógica lança contra a sensibilidade é a seguinte: reprova-se o 

conhecimento proporcionado pela superficialidade (individualidade, restrição ao 

singular), ao passo que o entendimento, que se dirige ao universal, mas, por isso 

mesmo tem de se acomodar com abstrações, é censurado por sua aridez. Mas o 

modo de consideração estético, cujo primeiro requisito é a popularidade, segue um 

caminho pelo qual se pode contornar ambos os erros.
227

 

 

 Não foi por acaso que Schiller, inspirado em Kant, pretendeu que a educação estética 

dos homens poderia abrir caminho para a liberdade. Mas, para Kant, essa educação é 

simplesmente um engano benfazejo constantemente repetido para passar o tempo e, 

simultaneamente, ostentar a aparência de virtudes ausentes na esperança de que um dia elas 

passem verdadeiramente a fazer parte do próprio caráter. Como diria Baudelaire: “L’idée que 

l’homme se fait du beau s’imprime dans tout son ajustement, chiffonne ou raidit son habit, 

arrondit ou aligne son geste, et même pénètre subitement, à la longue, les traits de son visage. 

L’homme finit par rassembler à ce qu’il voudrait être”.
228

 Essa disposição às ilusões que, na 

justa medida, pode levar as sociedades ao caminho dos princípios morais, Kant a resume com 

uma fórmula singular: mundus vult decipi, ou “o mundo quer ser enganado”. Assim, talvez à 

proposição de Baudelaire “comme l’imagination a créée le monde, elle le gouverne”,
229

 o 

filósofo alemão respondesse: 

 
Aliás, um artista político pode, tão bem quanto um artista estético, reger e dirigir o 

mundo (mundus vult decipi) por ficções, com as quais ele simula a realidade, por 

exemplo, a da liberdade do povo (como no Parlamento inglês), ou a da dignidade e a 

da igualdade (como na Convenção francesa), que consistem em meras fórmulas, 

mas é melhor estar de posse desse bem enobrecedor da humanidade, mesmo que a 

título de aparência, do que se sentir manifestamente privado dele.
230

 

 

Ou seja, para Kant, o governo da imaginação é legítimo desde que respeite os 

princípios últimos estabelecidos pela razão. Para além disso, fica claro que a faculdade das 

imagens deve reger por um período provisório e entregar o poder tão logo o “hábito faça o 

monge”. Mas nem tudo é tão simples quanto parece e a imaginação não se contenta 

facilmente apenas com a regência; abrir-lhe o campo de jogo é sempre perigoso. O filósofo 

reconhece, como vimos, toda a potência desta faculdade para criar ficções ou ilusões. 
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Potência forte ao ponto de condenar à loucura – a partir do “comércio que a imaginação 

institui com nós mesmos” – àquele que cede aos comandos de uma faculdade das imagens 

desregrada. Assim como Baudelaire guarda suas reservas contra as “culposas orgias da 

imaginação” estimuladas pelo ópio e pelo haxixe, Kant se preocupa com uma faculdade das 

imagens delirantes.  

Reserva por reserva, a imaginação transbordante sob o efeito dos alucinógenos ainda é 

capaz de revelar ao poeta o “gosto pelo infinito” e de abrir a possibilidade de uma vida 

radicalmente diferente “das pesadas trevas da existência comum e cotidiana”; da mesma 

forma a “ilusão dos desejos” – isto é, um desejo ligado a uma representação da imaginação – 

é considerada por Kant, senão a causa da efetividade dos objetos das representações, no 

mínimo um estado saudável e propício à criação que se encontra na natureza humana. Disso 

se segue que, para o filósofo, a imaginação se sinta mais estimulada diante da ausência de um 

objeto do que da sua presença
231

 e que, mesmo com o risco constante de gerar as ilusões, ela é 

fundamental para o surgimento do novo:  

 

Ao que parece se nós não nos determinássemos a aplicar as nossas faculdades antes 

de nos termos certificado da suficiência da nossa capacidade para a produção de um 

objeto, essa aplicação permaneceria em grande parte sem utilização. É que 

geralmente só ficamos conhecendo as nossas faculdades pelo fato de as 

experimentarmos. Essa ilusão dos desejos vazios é por isso somente a consequência 

de uma disposição benfazeja na nossa natureza.
232

 

 

 

2.4    OS PARAÍSOS ARTIFICIAIS E O SUBLIME KANTIANO  

 

 

La vengeance est sublime. Certains vices aussi. 

L’assassinat est lâche et infâme. Il est des hommes qui 

n’ont même pas le courage des grands vices. 

 

(Immanuel Kant. Remarques touchant les observations sur 

le sentiment du beau et du sublime) 
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Há uma diferença significativa estabelecida por Baudelaire e Kant entre o par 

vinho/cerveja, de um lado; e ópio/haxixe, do outro. Todas essas substâncias aparecem na 

categoria comum dos excitantes antinaturais. Porém, os dois autores reconhecem nas bebidas 

o benefício de fornecer aos homens certa harmonia interna; harmonia esta que, ao mesmo 

tempo, os colocaria numa espécie de acordo com o mundo exterior. Mais ainda, nos termos 

de Kant – com os quais dificilmente Baudelaire discordaria –, o descompasso fundamental 

entre os dois pares de excitantes se revelaria em uma escala responsável por medir o 

acréscimo ou decréscimo da força vital.
233

 Esta escala bem poderia ser o “barômetro 

espiritual” que Baudelaire toma emprestado a Hoffmann, ou ainda, o termômetro da 

imaginação ativado pelo “uso de estimulantes, dos quais alguns”, segundo Kant, “debilitam a 

força vital (certos cogumelos, (...), o ópio); outros fortificam ou ao menos elevam o 

sentimento dela (como as bebidas fermentadas, o vinho e a cerveja ou a essência espiritual 

delas, a aguardente).
234

 Por consequência, o primeiro par é favorável à sociabilidade e ao 

trabalho, enquanto o segundo, embriaguez “silenciosa” e solitária, “tem em si algo de 

abjeto”.
235

 Como diria Baudelaire, “(…)  le hachisch est impropre à l’action. Il ne console pas 

comme le vin; il ne fait que développer outre mesure la personnalité humaine dans les 

circonstances actuelles où elle est placée”.
236

  

 De acordo com Claude Pichois, à época da publicação da primeira versão dos Paraísos 

artificiais, Baudelaire cultivava algumas convicções “democráticas” que seriam, nesse ensaio, 

responsáveis pelo contraste entre as características atribuídas ao vinho e ao haxixe.
237
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Paralelamente a isso, é notório que o poeta partilhou por algum tempo da “lírica ilusão” 

vinculada à Revolução de 1848, e que durante a juventude sofreu influências de algumas 

ideias de Proudhon e Charles Fourier. Por aí se percebe que, de certa maneira, não faltou 

motivos a Walter Benjamin para ler no poema Le vin des chiffoniers, a exaltação de uma 

substância que seria capaz de transmitir “aos deserdados sonhos de desforra e de glórias 

futuras”.
238

 Na versão em prosa de outro poema da mesma série, L’âme du vin, eis como 

Baudelaire descreve as virtudes desta bebida: 

 
Il me semble parfois que j’entends dire au vin: – Il parle avec son âme, avec cette 

voix des esprits qui n’est entendue que des esprits.  – “Homme, mon bien-aimé, je 

veux pousser vers toi, en dépit de ma prison de verre et de mes verrous de liège, un 

chant plein de fraternité, un chant plein de joie, de lumière d’espérance. Je ne suis 

point ingrat; je sais que je te dois la vie. Je sais ce qu’il t’en a couté de labeur et de 

soleil sur les épaules. Tu m’a donné la vie, je t’en récompenserait. Je te payerai 

largement ma dette; car j’éprouve une joie extraordinaire quand je tombe au fond 

d’un gosier altéré par le travail. La poitrine d’un honnête homme est un séjour qui 

me plaît bien mieux que ces caves mélancoliques et insensibles. C’est une tombe 

joyeuse où j’accomplis ma destinée avec enthousiasme. Je fais dans l’estomac du 

travailleur un grand remue-ménage, et de là par les escaliers invisible je monte dans 

son cerveau où j’exécute ma danse suprême (...)
239

 

 

O vinho também serve aos ideais revolucionários e canta a fraternidade; seus efeitos 

maravilhosos se desenvolvem plenamente no corpo e no espírito dos trabalhadores. Aliás, o 

vinho faz o vínculo entre essas duas instâncias, ele é a dose de entusiasmo que transforma o 

ritmo do labor, ocupação repetitiva e embrutecedora da humanidade, numa atividade que 

consiste em moldar o mundo estética e politicamente. Trata-se de uma versão da beleza 

enquanto promessa de felicidade que ressoa, por exemplo, na embriaguez triunfante do 

trapeiro travestido de Napoleão: “Son coeur est heureux. Il écoute avec délice les 

acclamations d’un monde enthousiaste. Tout à l’heure il va dicter un code supérieur à tous les 

codes connus. Il jure solennellement qu’il rendra ses peuples heureux. La misère et le vice ont 

disparu de l’humanité”.
240

 Kant, por sua vez, também reconhece nas bebidas um impulso na 

direção da ação e da moralidade. Assim, ele comenta na sua Antropologia: “De Catão disse 

seu admirador estoico: “sua virtude se robustecia com o vinho (...)”; e dos alemães antigos 
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disse um moderno: “Faziam suas deliberações (sobre uma guerra) bebendo, para não perder a 

severidade, e refletiam sóbrios sobre elas, para não perder o entendimento”.
241

  

A embriaguez baudelairiana, seja ela fruto do vinho, do haxixe ou do ópio, é, quase 

sempre, apontada pelo poeta como sublime. No caso específico do poema do vinho, esta 

bebida, ligada indiretamente ao tema da Revolução, não poderia deixar de pagar pedágio a 

esta instância, como reza a tradição na França: “Le vin est semblable à l’homme: on ne saura 

jamais jusqu’à quel point on peut l’estimer et le mépriser, l’aimer et l’haïr, ni combien 

d’actions sublimes ou de forfaits monstrueux il est capable”.
242

 Mas nessa primeira 

apresentação, contrariamente a Joseph de Maistre, por exemplo, o sublime aparece numa 

oposição radical aos “crimes monstruosos” da humanidade; ou seja, ele se define justamente 

no polo oposto das “ações hediondas” que, desde 1789, sugeriam aos contrarrevolucionários 

provas de energia e de sublimidade na Revolução.
243

   

Daí se percebe que o vinho de Baudelaire, em termos kantianos, talvez esteja mais 

próximo do belo do que do sublime, pois um dos seus principais efeitos é, justamente, a 

conciliação dos homens entre si e com o mundo. Aqui também poderíamos dizer que este 

acordo etílico proposto pelo poeta também “refaz”, à sua maneira, o jogo da reflexão estética 

presente na Crítica da faculdade do juízo, sobretudo no que diz respeito ao papel designado à 

imaginação. Ora, tal como no juízo kantiano sobre a beleza, a embriaguez alcoólica dos 

Paraísos artificiais possui a virtude de atribuir uma forma aos fenômenos diversos e adversos 

da experiência, de conferir uma ordenação ao mundo sem as restrições de conceitos definidos 

e a despeito das inclinações naturais dos homens. Para Baudelaire, a beleza do vinho procede 

da tradução da natureza interna e externa ao homem, ainda que isto se dê apenas durante o 

estado de embriaguez: “(...) qui de vous aura le courage impitoyable de condamner l’homme 

qui boit du génie?”. Este estado favorece a imaginação sintética que, desde a primeira Crítica, 

serve ao exercício contínuo do pensamento: “Mais le vin, comme un Pactole nouveau, roule à 

travers l’humanité languissante un or intellectuel”.
244

 Aliás, a esse respeito, todo o trabalho do 

trapeiro entorpecido pelo vinho poderia, nesse caso, ser comparado com a atividade sintética 

exercida pela imaginação em quaisquer processos de conhecimento, sejam eles determinantes 

ou não. Para demonstrar essa atividade performativa, Baudelaire faz à maneira de Victor 

Hugo, ou seja, novamente descendo rumo aos abismos da miséria social: 
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Descendons un peu plus bas. Contemplons un de ces êtres mystérieux, vivant pour 

ainsi dire des déjections des grandes villes; car il y a des singuliers métiers. Le 

nombre en est immense. J’ai quelque fois pensé avec terreur qu’il y avait des métiers 

qui ne comportaient aucune joie, des métiers sans plaisir, des fatigues sans 

soulagement, des douleurs sans compensation. Je me trompais. Voici un homme 

chargé de ramasser les débris d’une journée de la capitale. Tout ce que la grand cité 

a rejeté, tout ce qu’elle a perdu, tout ce qu’elle a dédaigné, tout ce qu’elle a brisé, il 

le catalogue, il le collectionne. Il compulse les archives de la débauche, le 

capharnaüm des rebuts. Il fait un triage, un choix intelligent; il ramasse, comme un 

avare un trésor, les ordures qui, remâchées par la divinité l’Industrie, deviendront 

des objets d’utilité ou de jouissance.
245

 

 

Eis aí um exemplo da “dança suprema” executada pelo vinho. Podemos reconhecer 

nesse trecho várias características que normalmente são atribuídas por Kant à síntese da 

imaginação em todo processo cognitivo: o trapeiro ébrio absorve a diversidade dos dejetos e 

fragmentos das grandes cidades, depois ele encontra ou cria as afinidades entre esses 

destroços e, por, fim, os agrupa e os classifica fazendo uma “escolha inteligente”. Para 

falarmos como Kant, se esta escolha sintetiza os fenômenos dispersos em forma de “objetos 

de utilidade”, temos aí os traços de um  uso determinante da faculdde de julgar; se, ao 

contrário, a forma dos dejetos serve apenas à fruição (jouissance), a reflexão é estética. Aliás, 

o próprio Baudelaire designa, no Salão de 1859, as mesmas atribuições do trapeiro bêbado à 

imaginação: “Elle est l’analyse, elle est la synthèse”; sem ela, o poeta diagnostica uma espécie 

de “dureza” e “esterilidade” no ânimo, características ironicamente identificadas com a 

doutrina protestante. Na falta da faculdade das imagens, as outras faculdades, sendo elas 

primárias ou secundárias, praticamente não existiriam, enquanto que sob a presença de uma 

“imaginação vigorosa”, todas as deficiências do espírito se tornariam um mal de segunda 

ordem.
246

 Os mesmos defeitos que o poeta aponta no Salão de 1859, resultantes da falta de 

imaginação, encontram-se descritos nos Paraísos artificiais como resultando da ausência de 

vinho: 

 
N’est-il pas raisonnable de penser que les gens qui ne boivent jamais de vin, naïfs ou 

systématiques, sont des imbéciles ou des hypocrites, c’est-à-dire des hommes ne 

connaissant ni l’humanité ni la nature, des artistes repoussant les moyens 

traditionnels de l’art; des ouvrières blasphémant la mécanique; – des hypocrites, 

c’est-à-dire des gourmands honteux, des fanfarons de sobriété, buvant en cachette et 

ayant quelque vin occulte. Un homme qui ne boit que de l’eau a un secret à cacher 

de ses semblables.
247
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Por “meios tradicionais da arte”, podemos entender simplesmente a natureza. Aqui, no 

vinho, como na imaginação, reside a base da técnica artística ou, como diria Kant, a base da 

“técnica da natureza”. Ora, se o homem ébrio de vinho “bebe o gênio”, e se nos lembrarmos 

que o gênio é justamente aquele que pretensamente recebe as regras da sua arte diretamente 

da natureza, podemos perceber que a beleza proporcionada pelo vinho de Baudelaire traduz, 

adapta-se ou corrige a apresentação dos fenômenos de maneira a forjar uma conformidade, 

de extrair do caos uma unidade satisfatória ao espírito. Não é por acaso que, ainda no poema 

do vinho, Baudelaire coloca a seguinte exclamação na boca de um violonista espanhol 

bêbado: “Je suis le maître de la nature!”. Essa maestria, tal como na reflexão kantiana sobre o 

belo, é a criação de uma “representação que fortalece a si mesma”, ou ainda, a composição de 

uma forma capaz de harmonizar mesmo as notas mais dissonantes que habitam a experiência 

moderna. Retomando o exemplo do violonista espanhol, Baudelaire descreve bem esse 

movimento. Trata-se da cena em que o poeta narra a ocasião de um concerto apresentado pelo 

violonista virtuoso e um fabricante de túmulos que possuía um violino, mas não sabia tocar. 

Os dois, obviamente, estavam bastante bêbados: 

 
Tout à coup, une mélodie énergique et suave, capricieuse et une à la fois, enveloppe, 

étouffe, éteint, dissimule le tapage criard. La guitare chante si haut, que le violon ne 

s’entend plus. Et cependant c’est bien l’air, l’air aviné qu’avait entamé le marbrier. 

La guitare s’exprime avec une sonorité énorme; elle jase, elle chante, elle déclame 

avec une verve effrayante, et une sûreté, une pureté inouïes de diction. La guitare 

improvisait une variation sur le thème du violon d’aveugle.
248

  

 

 A melodia do violão espanhol dá forma à pedra bruta da sensibilidade emitida pelo 

violino cego; trata-se do mesmo trabalho que o escultor exerce sobre o mármore, ou, nesse 

caso sobre o marmorista. Mas, para ordenar a dispersão da natureza, o escultor deve 

igualmente se adaptar às condições da matéria: por mais que os sons do violão tenham sido 

capazes de conferir ordem aos ruídos emitidos pelo instrumento do marmorista, a melodia, no 

fim das contas, foi improvisada sobre o tema proposto pelo violino. Segundo Kant, uma vez 

que a reflexão sobre a beleza, pela qual nada de objetivo é designado no objeto, está fundada 
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no acordo entre as faculdades do conhecimento, ou ainda, na promoção de um estado de 

ânimo harmônico que, em tese, não se enraíza em nenhuma condição privada do sujeito – 

sobre suas inclinações pessoais –, o juízo do belo exige o assentimento de qualquer um. Por 

outras palavras, o juiz, entretido com o jogo harmônico das suas próprias faculdades e pela 

sintonia com o ritmo do mundo, julga a beleza “como se” esta fosse uma propriedade das 

próprias coisas. Em Baudelaire, este movimento fica mais claro a partir de certo estágio da 

embriaguez pelo haxixe.  Nesse caso, sob o domínio “popular” da beleza, o “homem 

pavoroso” do poema em prosa Le miroir, “readquire” o direito de se olhar sem preocupações 

no espelho
249

: 

 
L’idée de beauté doit naturellement s’emparer d’une place vaste dans un 

tempérament spirituel tel que je l’ai supposé. L’harmonie, le balancement de lignes, 

l’eurythmie dans les mouvements, apparaissent au rêveur comme des nécessités, 

comme des devoirs, non seulement pour tous les êtres de la création, mais pour lui-

même le rêveur, qui se trouve, à cette période de la crise, doué d’une merveilleuse 

aptitude pour comprendre le rythme immortel et universel. Et si notre fanatique 

manque de beauté personnelle, ne croyez pas qu’il souffre longtemps de l’aveu 

auquel il est contraint, ni qu’il se regarde comme une note discordante dans le 

monde d’harmonie et de beauté improvisé par son imagination. Les sophismes du 

hachisch sont nombreux et admirables, tendant généralement à l’optimisme, et l’un 

des principaux, le plus efficace est celui qui transforme le désir en réalité. (…) 

D’ailleurs, comment un être si bien doué pour comprendre l’harmonie, une sorte de 

prêtre du Beau, pourrait-il faire une exception et une tâche dans sa propre théorie? 

La beauté morale et sa puissance, la grâce et ses séductions, l’éloquence et ses 

prouesses, toutes ces idées se présent bientôt comme des correctifs d’une laideur 

indiscrète, puis comme des consolateurs, enfin comme des adulateurs parfaits d’un 

sceptre imaginaire.
250

 

 

Este trecho diz respeito à fase final da embriaguez pelo haxixe, momento em que o 

homem eufórico diante dos seus poderes de conciliação grita: Je suis devenu un Dieu! Nesse 

estágio da “crise” causada pelo entorpecente, o haxixe se aproxima do vinho, pois ambas as 

substâncias possibilitam a inserção do homem no ritmo “imortal e universal” de um mundo 

“improvisado” pela imaginação ébria: “C’est une béatitude calme et immobile. Tous les 

problèmes philosophiques sont résolus. Toutes les questions ardues contre lesquelles 

s’escriment les théologiens et qui font le désespoir de l’humanité raisonnante, sont limpides et 

claires”.
251

 Mas, contrariamente ao vinho, este momento final de harmonia e beleza 

promovido pelo haxixe é antecedido pelas complicações próprias ao sentimento do sublime. 

Trata-se de alucinações tirânicas que tomam conta dos homens deformando os objetos da 

experiência cotidiana, dotando-os de proporções assustadoras, pulverizando a consciência de 
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si numa variedade de imagens dispersas e despóticas: “Les hallucinations commencent. Les 

objet extérieurs prennent des apparences monstrueuses. Ils se révèlent à vous sous des formes 

inconnues jusque-là. Puis ils se déforment, se transforment, et enfin ils entrent dans votre être, 

ou bien vous entrez en eux”.
252

 Aqui, o esfacelamento das formas e da própria subjetividade é 

sentido com pavor, pois o sujeito embriagado pelo haxixe é impotente contra a força dos 

fenômenos. Diante do sentimento do belo, o sujeito da reflexão representa sem determinar, 

mas esta representação possui uma certa compreensão dos fenômenos, uma vez que a 

imaginação se acha em um acordo livre com o entendimento. Mas, no sublime a 

representação não pode ser compreendida, antes, é ela que compreende tudo. Nesse caso, a 

sensibilidade, definida por Kant enquanto a capacidade de afecção pelos fenômenos externos, 

retira a medida das coisas e as apreende com uma intensidade assustadora. Esta “habilidade” 

deve-se novamente à atenção imaginativa, a mesma responsável pelo humor de Baudelaire e 

Kant. Este é o caso, por exemplo, do ópio que, para Baudelaire, é similar ao haxixe sob vários 

aspectos: 

 
L’amant de la lumineuse Bérénice, Egoeus le métaphysicien, parle d’une altération 

de ses facultés, qui le contraint à donner une valeur anormale, monstrueuse, aux 

phénomènes les plus simples: “Réfléchir infatigablement de longues heures, 

l’attention rivée à quelque citation puérile sur la marge ou dans le texte d’un livre, – 

rester absorbé, la plus grande partie d’une journée d’été, dans une ombre bizarre 

s’allongeant obliquement sur la tapisserie ou sur le plancher, – m’oublier une nuit 

entière à surveiller la flamme droite d’une lampe ou les braises du foyer, –  rêver des 

jours entiers sur le parfum d’une fleur, –  répéter d’une manière monotone quelque 

mot vulgaire, jusqu’à ce que le son, à force d’être répété, cessât de présenter à 

l’esprit une idée quelconque, – telles étaient quelques-unes des plus communes et 

des moins pernicieuses aberrations de mes facultés mentales, aberrations qui, sans 

doute, ne sont pas absolument sans exemple, mais qui défient certainement tout 

explication et tout analyse”.
253

 

 

A imaginação superdotada, sob os efeitos do ópio ou do haxixe, não apenas apreende 

os objetos da sensibilidade através de conexões extraordinárias, assim como é capaz de 

conferir aos fenômenos da natureza uma potência absoluta: “le hachisch sera, pour les 

impressions et les pensées familières de l’homme, un miroir grossissant, mais un pur 

miroir”.
254

 Essa potência corresponde ao estado de ânimo de um “sujeito em excesso”,
255

 isto 
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é, ao invés de apresentar uma subjetividade exacerbada, o homem possuído pelo êxtase das 

drogas se sente, de certa forma, tragado pelos fenômenos exteriores: “Il n’y a plus équation 

entre les organes et les jouissances”.
256

 Este sentimento tumultuoso, diante do qual os 

fenômenos oferecem um “abalo” ao sujeito, impotente diante das sua próprias representações, 

é justamente uma das características que define, para Kant, o sublime em oposição ao belo: 

“Na representação do sublime na natureza o ânimo sente-se movido, já que em seu juízo 

estético sobre o belo ele está em tranquila contemplação. Este movimento pode ser 

comparado (...) a um abalo, isto é, a uma rápida alternância de atração e repulsão do mesmo 

objeto”.
257

 Mas, se o sublime kantiano é definido por sua capacidade de mover o ânimo, 

podemos perceber que a essência da arte bela é, paradoxalmente, também sublime. Na 

hierarquia estabelecida pelo filósofo entre as belas-artes, dentro da qual a poesia ocupa o 

primeiro lugar – o que não é nenhuma novidade, dado o logocentrismo que predomina na 

filosofia ocidental –, é possível reconhecer a mesma característica evocada pela embriaguez 

do ópio em Baudelaire, qual seja, a capacidade da imaginação de desencadear uma 

“procissão” desenfreada de pensamentos: 

 
Entre todas as artes a poesia (que deve sua origem quase totalmente ao gênio e é a 

que quer menos ser guiada por prescrição ou exemplo) ocupa a posição mais alta. 

Ela alarga o ânimo pelo fato de ela por em liberdade a faculdade da imaginação e de 

oferecer dentro dos limites de um conceito dado sob a multiplicidade ilimitada de 

formas possíveis concordantes com ele, aquela que conecta a sua apresentação com 

uma profusão de pensamentos, à qual nenhuma expressão linguística é inteiramente 

adequada, e, portanto, elevar-se esteticamente a ideias. Ela fortalece o ânimo 

enquanto permite sentir sua faculdade livre, espontânea e independente da 

determinação da natureza, para contemplar e ajuizar a natureza como fenômeno 

segundo pontos de vista que ela não oferece por si na experiência nem ao sentido 

nem ao entendimento, e, portanto, para utilizá-la em vista, por assim dizer, como 

esquema do supra-sensível.
258

   

 

A comoção causada pela poesia excita a imaginação a tal ponto que esta faculdade se 

torna capaz de criar imagens para as quais nem os conceitos nem as representações sensíveis 

são adequadas. Como no sentimento do belo, a imaginação poética é colocada em liberdade; 

contudo, se quisermos seguir por essa via interpretativa, será preciso reconhecer que, em 

grande parte, ela contraria algumas das principais definições de Kant a respeito do sublime, 

pois, segundo o filósofo, este sentimento “enquanto comoção não parece ser nenhum livre 
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jogo, mas a seriedade na ocupação da faculdade da imaginação”.
259

 Ou seja, a comoção do 

sublime evocaria um “prazer negativo”, um sentimento de “inadequação da faculdade da 

imaginação, na avaliação estética da grandeza” que a impeliria a um abismo dentro do qual 

“ela própria teme perder-se”.
260

 Mas se pensarmos o sublime de forma análoga à “ideia 

estética”, ou seja, enquanto uma “representação da faculdade da imaginação que dá muito a 

pensar, sem que, contudo qualquer pensamento determinado, isto é, conceito, possa ser-lhe 

adequado”,
261

 então a faculdade das imagens torna-se “criadora e põe em movimento a 

faculdade das ideias intelectuais (razão), ou seja, põe a pensar, por ocasião de uma 

representação (...), mais do que nela pode ser apreendido e distinguido”.
262

 O que significa 

dizer, especialmente no caso da poesia, que a reflexão jamais se detém na determinação 

unívoca de um conhecimento, tal como acontece em juízo emitido através de conceitos. 

Antes, ela prossegue indefinidamente impulsionada pela imaginação no seu jogo analógico: 

 
Assim a águia de Júpiter com o relâmpago nas garras é um atributo poderoso do rei 

do céu, e o pavão da esplêndida rainha do céu.  Eles não representam como atributos 

lógicos aquilo que se situa em nossos conceitos de sublimidade e majestade da 

criação, mas algo diverso que dá ensejo à imaginação de alastrar-se por um grande 

número de representações afins, que permitem pensar mais do que se pode expressar 

em um conceito determinado por palavras; e fornecem uma ideia estética que serve 

de apresentação lógica daquela ideia da razão, propriamente, porém, para vivificar o 

ânimo enquanto ela abre a este a perspectiva de um campo incalculável de 

representações afins.
263

   

 

As analogias operadas pela imaginação recriam o mundo e nesse movimento acabam 

por ultrapassar o campo próprio aos fenômenos, permitindo extrair da sua representação 

empírica ideias que não necessariamente se encontram na positividade da natureza. Aqui 

encontramos uma complicação de ideias que embaralha todas as definições rígidas dentro das 

quais Kant pretendeu opor o sentimento do belo ao do sublime. Ora, a “ideia estética” é 

definida por Kant enquanto um “talento da imaginação” que procura, através das suas 

representações, competir com “o jogo da razão no alcance de um máximo” para “torná-lo 

sensível em uma completude para a qual não se encontra nenhum exemplo na natureza”.
264

 Se 

este afã da imaginação resulta num jogo harmônico entre imaginação e entendimento, ou seja, 

se a procissão infinita de pensamentos apraz e sustenta a reflexão indefinidamente através de 
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um curso regular de representações, ainda não saímos da chave do belo.
265

 Porém, se as 

representações evocadas pela atividade imaginativa apresentam-se em desordem e jogam com 

o sujeito a despeito e contra suas próprias determinações, temos aí um índice da presença do 

sublime. Em Kant, via de regra, o sujeito tomado por uma imaginação abismal é socorrido 

pelas ideias da razão que entram em cena para demonstrar a superioridade dos homens diante 

de uma natureza terrificante. Mas pelo menos num exemplo da Crítica da Faculdade do Juízo 

não é exatamente isso o que acontece. Trata-se do § 59 que explora a “ligação das belas artes 

em um mesmo produto”. Neste parágrafo, encontramos pela primeira e talvez única vez, a 

menção explícita sobre a ligação do sentimento do sublime nos produtos artísticos: “Também 

a apresentação do sublime, na medida em que pertence à arte bela, pode unificar-se com a 

beleza em uma tragédia rimada, em um poema didático, ou um oratório, e nessas ligações a 

arte bela é ainda mais artística (...)”.
266

 Porém, o mesmo elemento que torna a arte mais 

artística esconde um perigo: 

 
Pois em toda arte bela o essencial consiste na forma, que convém à observação e ao 

ajuizamento e cujo prazer é ao mesmo tempo cultura e dispõe o espírito para ideias 

por conseguinte o torna receptivo a prazeres e entretenimentos diversos; não 

consiste na matéria da sensação (no atrativo ou na comoção), disposta apenas para o 

gozo, o qual não deixa nada à ideia, torna o espírito embotado, o objeto pouco a 

pouco repugnante e o ânimo insatisfeito consigo e instável pela consciência de sua 

posição adversa a fins no juízo da razão. Se as belas artes não são próxima ou 

remotamente postas em ligação com ideias morais, que unicamente comportam uma 

complacência independente, então o seu destino final é apontado por último. Elas, 

então, servem somente para a dispersão, da qual sempre nos tornamos mais carentes 

quanto mais nos servimos dela para afugentar o descontentamento do ânimo consigo 

próprio através de um tornar-nos sempre ainda mais inúteis e descontentes com nós 

próprios. Em geral as belezas da natureza são as mais suportáveis para o primeiro 

objetivo, se cedo nos habituamos a observá-las, ajuizá-las e admirá-las.
267

  

 

Aqui uma objeção pode ser feita: a dispersão promovida pela arte não diz respeito 

propriamente ao sublime, mas antes à impureza dos produtos artísticos vinculado ao gozo pela 

matéria dos sentidos, daí o privilégio da natureza sobre a arte, pois a sua beleza 

autossubsistente não exige atrativos, de tal maneira que o juízo atinge mais facilmente a forma 

dos fenômenos. Certamente, em parte é disto que se trata, no entanto, essa mesma pureza é 
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solapada logo em seguida pela aproximação das belas-artes com ideias morais. Aliás, a rigor, 

para Kant, não há que se falar em pureza nos produtos artísticos. Sendo assim, é possível 

prosseguir a análise levando em conta a presença indiscreta nesses produtos da comoção 

sublime. Essa comoção que torna a arte mais “bela” é a sensibilidade de um sujeito tomado 

pela imaginação no seu limite, ou seja, no momento em que a reflexão escapa do ciclo sereno 

das representações propostas pela arte bela e se torna, mais do que aprazível, comovente. Este 

limite traçado pela imaginação é o que permite a Jean Luc-Nancy inverter a proposição de 

Kant, segundo a qual o sublime constitui apenas um “apêndice” de menor importância na 

reflexão estética quando comparado com o sentimento do belo: 

 
A partir de Kant, le sublime constitue le moment le plus propre, le plus décisif d’une 

pensée de l’art. Il en forme le cœur – et le beau n’en est que la règle. Cela signifie 

non seulement que, comme je l’ai dit, la beauté seule peut toujours glisser dans 

l’agréable (et, par exemple, dans le “style sublime”!), mais cela signifie surtout peut-

être qu’il n’y a pas de sublime “pur” purement distingué du beau. Le sublime, c’est 

par où le beau nous touche, et non comment il nous plaît. C’est la joie, non la 

jouissance: les deux mots sont le même mot à l’origine. Le même mot, la même 

limite affectée du battement de la joie et la jouissance… être touché est sublime, 

parce que c’est être exposé et être offert.
268

 

 

Nesse sentido, é possível pensar a vinculação do sublime com um ato de liberdade, 

mas não meramente no sentido da faculdade suprassensível que é colocada em jogo quando a 

imaginação não é mais capaz de compreender ou de oferecer uma forma aos fenômenos 

exteriores. Antes, trata-se da liberdade daquele que se deixa comover, que se abre aos 

fenômenos sem as reservas ou os limites impostos pelo entendimento mesmo de forma 

indeterminada. Na primeira Crítica, Kant avalia que o pensamento depende da intuição para 

exercer a sua atividade própria, caso contrário ele não passaria de uma mera formalidade 

vazia de conteúdos; da mesma forma, a intuição sem pensamentos é, do ponto de vista do 

conhecimento da natureza, cega.
269

 Transpondo essa reflexão para a terceira crítica, nota-se 

que a forma da arte bela exige na sua apreensão certa ocupação legal com os conceitos, 

mesmo de forma indeterminada. Inversamente,  

 
(...) aquilo que, sem raciocínio, produz em nós e simplesmente na apreensão o 

sentimento do sublime, na verdade pode, quanto à forma, aparecer como contrário a 

fins para a nossa faculdade do juízo, inconveniente à nossa faculdade de 

apresentação e, por assim dizer, violento para a faculdade da imaginação, mas apesar 

disso e só por isso é julgado ser tanto mais sublime.
270
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Essa violência, que, segundo Kant, a imaginação exerce sobre si mesma, é a produção 

de um limite para a compreensão, para a apreensão de uma forma adequada à sensibilidade e 

ao entendimento. Mas esse excesso imaginativo retoma, mais uma vez, o mote da 

simplicidade, comum a toda a tradição do sublime evocada até aqui: “Simplicidade 

(conformidade a fins sem artifício), é como que o estilo da natureza no sublime, e assim 

também da moralidade que é uma segunda natureza (...)”.
271

 Ou seja, esse “estilo da natureza 

no sublime” é, simplesmente, curto e grosso, tal como a vontade divina que comunica as suas 

ordens diretamente à imaginação, sem se preocupar com maiores explicações, sem prescrever 

os motivos e a finalidade dos seus comandos, passando ao largo de oferecer a priori garantias 

de que essa vontade serve, em último caso, aos ideais de justiça e de benevolência. E, se esta 

simplicidade é comparável à moralidade talvez isto se deva ao fato de que, para o filósofo, 

“onde a lei moral fala não há objetivamente mais nenhuma livre escolha com respeito ao que 

deve ser feito”.
272

 Da mesma forma, os objetos da experiência comum, absolutizados 

dinâmica e matematicamente pela imaginação, se impõem ao sujeito da reflexão a despeito 

das determinações ou dos filtros que constituem a experiência: “Dans le sublime, la 

jouissance touche, elle émeut, c’est-à-dire aussi qu’elle commande”.
273

 É nesse sentido que 

intervém o exemplo do juízo sublime aplicado à natureza à maneira dos poetas: 

 
Do mesmo modo não temos que considerar a vista do oceano como o pensamos, 

enriquecido com toda espécie de conhecimentos (que porém não estão contidos na 

intuição imediata), por assim dizer como um vasto reino de criaturas aquáticas, 

como o grande reservatório de água para os vapores que impregnam o ar com 

nuvens em benefício da terra, ou também como um elemento que na verdade separa 

entre si partes do mundo, conquanto porém torne possível a máxima conformidade 

entre eles: pois isto fornece puros juízos teleológicos; mas se tem que poder 

considerar o oceano simplesmente, como o fazem os poetas, segundo o que a vista 

mostra, por assim dizer se ele é contemplado em repouso, como um claro espelho 

d’água que é limitado apenas pelo céu, mas se ele está agitado, como um abismo que 

ameaça tragar tudo, e apesar disso como sublime.
274

 

 

Por outras palavras, é preciso considerar o oceano à maneira de Baudelaire, que o 

apreende na sua “assustadora simplicidade”. Simplicidade essa que traga inclusive o próprio 

sujeito da reflexão o qual, diante de tal visão, recusa o bem-estar e a vida com todas as suas 

amenidades que se oferece em terra firme: 
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Semblable à un prête à qui on arracherait la divinité, je ne pouvais, sans une 

navrante amertume, me détacher de cette mer si monstrueusement  séduisant, de 

cette mer si infiniment variée dans son effrayante simplicité, et qui semble contenir 

on elle et représenter par ses jeux, ses allures, ses colères et ses sourires, les 

humeurs, les agonies et les extases de toutes les âmes qui ont vécu, qui vivent et 

vivront. En disant adieu à cette incomparable beauté, je me sentais abattu jusqu’à la 

mort.
275

 

 

Em Baudelaire essa simplicidade é assustadora, pois ela não é fruto da vontade, da 

espontaneidade criadora capaz de consagrar o gênio. Antes, o sublime do poeta parece evocar, 

novamente, a força da fraqueza. Ou seja, a impotência daquele que quis criar, nos seus 

poemas em prosa, por exemplo, “o milagre de uma prosa poética, musical, sem ritmo e sem 

rimas, tão macia e maleável para se adaptar aos movimentos líricos da alma, às ondulações do 

devaneio, aos sobressaltos da consciência”, mas acabou se afastando do seu modelo; coisa que 

“não pode senão humilhar profundamente um espírito que olha como a maior honra do poeta 

realizar exatamente o que projetou fazer”.
276

 O “mestre da natureza” que aparece nos 

Paraísos artificiais sob efeito do vinho – substância que se adapta bem “aos movimentos 

líricos da alma”, etc. – é derrotado por sua serva quando ele se encontra sob o domínio do 

ópio ou do haxixe: “Le vin sait revêtir le plus sordide bouge/ D’un luxe miraculeux (…)/ 

L’opium agrandit ce qui n’a pas de bornes/ Allonge l’illimité/ Approfondit le temps, creuse la 

volupté,/ Et des plaisirs noirs et mornes/ Remplit l’âme au-delà de sa capacité”.
277

 Essa 

derrota talvez não seja apenas estética, mas também, em certo sentido, política. Na versão dos 

Paraísos de 1860, o poema do vinho com seu potencial conciliador, cede lugar à “tradução” 

de Baudelaire do livro de Thomas De Quincey intitulada Un mangeur d’opium. Lá, encontra-

se, entre as frases que o poeta insere na obra de De Quincey, o seguinte comentário:  

 
Le lecteur a déjà remarqué que depuis longtemps l’homme n’évoque plus les 

images, mais que les images s’offrent à lui, spontanément, despotiquement. Il ne 

peut pas les congédier; car la volonté n’a plus de force et ne gouverne plus les 

facultés. La mémoire poétique, jadis source infinie de jouissances, est devenue un 

arsenal inépuisable d’instruments de supplices.
278

  

 

Faz sentido a transformação da memória poética diante do ópio em um instrumento de 

tortura. Em 1860, estamos já bem longe da “lírica ilusão” de 1848 e a Revolução, nesse 

contexto, pode novamente casar a sua sublimidade com a energia violenta que se exige dos 

seus participantes: “Mon ivresse en 1848. De quelle nature était cette ivresse? Goût de la 
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vengeance. Plaisir naturel de la démolition. Ivresse littéraire; souvenirs des lectures”.
279

   

Como diria Antoine Compaignon à respeito de Baudelaire: “Le sublime est l’expérience 

même de la réversibilité: extase et horreur, bourreau et victime. Le poète est partout menacé 

par le gouffre, gouffre pire que celui de Pascal, (…), pire car gouffre plat, horizon indéfini de 

l’angoisse existencielle (…)”.
280

 Mas o abismo existencial do poeta, ainda que pleno de 

agonia e dor, foi capaz de conferir nos Pequenos poemas em prosa uma das imagens mais 

sublimes da criação  artística. A reversibilidade funciona em duas vias, de tal maneira que o 

mesmo “instrumento inesgotável de suplícios” é perfeitamente utilizado no trabalho poético. 

Talvez aí resida todo o segredo de Baudelaire, mesmo sem o auxílio do vinho, do ópio ou do 

haxixe: 

 
CONFITEOR DO ARTISTA 

 

Ah! Como os fins dos dias de outono são penetrantes! Penetrantes até doer! Porque 

há certas sensações deliciosas cujas imprecisões não excluem a intensidade; não há 

ponta mais aguda do que a do infinito. Grande delícia que é a de se afogar a vista na 

imensidão do céu e do mar! Solidão, silêncio, a incomparável castidade do azul! 

Uma pequena vela tremulante que, por sua pequenez e seu isolamento, imita a 

minha irremediável existência; melodia monótona das vagas, todas essas coisas 

pensam por mim ou eu penso por elas (pois na grandeza dos devaneios, meu eu se 

perde rapidamente!); elas pensam, digo eu, mas de forma musical e pitoresca, sem 

perspicácias, sem silogismos, sem deduções. Todavia, tais pensamentos que saem de 

mim ou se projetam das coisas cedo tornam-se intensos demais. A energia na 

volúpia cria um mal-estar e um sofrimento positivo. Meus nervos tensos demais só 

dão vibrações gritantes e dolorosas. E agora a profundidade do céu me consterna; 

sua limpidez me exaspera. A insensibilidade do mar, a imutabilidade do espetáculo 

me revoltam... Ah! Será preciso sofrer ou fugir eternamente do belo? Natureza, 

feiticeira impiedosa, rival sempre vitoriosa, deixe-me! O estudo do belo é um duelo 

em que o artista grita de medo antes de ser vencido.
281 
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CAPÍTULO 3 
 

O DOM SUBLIME E A IMAGINAÇÃO 
 

 

A arte é longa, a vida é curta, a ocasião é aguda.  

(Hipócrates. Aforisma I) 

 

Alors, ô ma beauté! dites à la vermine 

Qui vous mangera de baisers, 

Que j’ai gardé la forme et l’essence divine 

De mes amours décomposés! 

 

(Charles Baudelaire. Une charogne) 

 

 

 3.1    QUESTÕES PRELIMINARES 

 

 

Em um pequeno ensaio intitulado Kant et Goethe, Georg Simmel pretendeu comparar 

os dois autores partindo de uma questão histórica bem delimitada. Ambos são convocados a 

responder a um enigma que seria obsessivamente recolocado pela modernidade: como operar 

a conciliação entre espíritio e natureza, sujeito e objeto, corpo e alma, etc. Assim, supõe-se 

que o sentimento de uma experiência dupla acompanha como uma sombra a autoimagem do 

homem moderno. Experiência cindida entre os reclames de Deus, da razão ou do estado, e os 

apelos da natureza, dos desejos ou da necessidade. Conforme a tradição, Simmel constata que 

essa cisão original foi introduzida pelo cristianismo. No entanto, esse primeiro germe de 

ruptura só passou a conformar uma parte essencial da experiência da civilização ocidental 

quando a própria doutrina cristã foi colocada em cheque: “la religion chrétienne, (...), 

proposait du même geste la scission et la réconciliation. (...) il a fallu que l’avènement du 

temps moderne rende sa solution douteuse, pour que le problème lui-même apparaisse dans 

toute son étendue”.
282

 Essa cisão, que se aprofunda e se desdobra continuamente em questões 

estéticas e políticas cada vez mais amplas – dentro das quais, como vimos no primeiro 

capítulo, também se insere a discussão sobre o sublime na França – , foi descrita nos seguintes 

termos por Simmel: 
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C’est d’abord entre le sujet et l’objet que les temps modernes construisent 

l’opposition la plus tranchée. Le moi pensant se sent souverain face au monde entier, 

tel qu’il se donne dans la représentation, le “je pense, donc je suis –  et donc le 

monde est aussi” devient, quelque transformation, quelque développement qu’il 

subisse, la seule certitude inébranlable de l’existence. D’un autre côté, pourtant, ce 

monde objectif est d’une impitoyable factualité, et jamais le moi n’est autant apparu 

comme son produit, comme une figure que les forces du monde composent de la 

même manière qu’elles composent la forme d’une plante ou d’un nuage. Cette 

dichotomie n’affect pas seulement le monde de la nature, mais aussi celui de la 

société. L’individu réclame le droit à la liberté et à la particularité, tandis que la 

société ne veut le reconnaître que comme un élément soumis à ses lois 

suprapersonnelles. Dans les deux cas, la souveraineté du sujet risque soit d’être 

engloutie par une objectivité étrangère, soit de sombrer dans un isolement et un 

arbitraire anarchistes.
283

 

 

O autor reconhece em Kant e Goethe dois projetos opostos de reconstrução ou de 

reconciliação da existência. Respectivamente: o científico, que pretende compreender a 

natureza através de conceitos ou representações lógicas; e o “artístico”, que supõe uma 

comunidade essencial entre espírito e natureza, comunidade essa que não se deixa perceber 

através de uma teorização, mas que se oferece diretamente aos sentidos do artista. A solução 

kantiana deve seu mérito, segundo o autor, ao fato de elevar à máxima potência o 

subjetivismo moderno (“a soberania do eu”) sem abrir mão da objetividade própria da 

experiência. Assim, no lugar de uma separação radical entre o pensamento e a sensibilidade – 

tal como ocorre no idealismo de Descartes, por exemplo –, Kant concebe essa duas instâncias 

como indissociáveis na constituição da experiência objetiva: o campo do conhecimento 

possível só pode ser formado a partir da reunião das diversas percepções sensíveis em uma 

consciência única. Em outras palavras, a possibilidade de uma experiência objetiva residiria, 

para Kant, fundamentalmente no conceito de representação: 

 
Il faut en effet que les choses soient des simples représentations, pour que notre 

faculté de représentation, dont nous sommes irrémédiablement tributaires, puisse 

nous donner une certitude à leur sujet; c’est seulement ainsi que nous pouvons en 

dire quelque chose de absolument nécessaire, à savoir énoncer les conditions dont 

dépend la représentation elle-même et qui doivent de toute manière s’appliquer à ce 

qui n’existe que dans cet élément. Si nous devions attendre que les choses soient 

déversées de l’extérieur dans notre esprit, comme des entités foncièrement 

étrangères recueillies dans un récipient inerte, la connaissance ne pourrait jamais 
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aller au-delà du cas particulier. Mais puisque c’est la activité représentative du moi 

qui constitue le monde, les lois de notre esprit sont les lois de choses elles-mêmes.
284

 

 

 O eu penso é a unidade originária da consciência que permite representar a 

experiência. Os dados apresentados pela sensibilidade não possuem uma ordem e uma 

estabilidade própria. Uma vez captados pela intuição, esses dados devem se submeter às 

diretrizes determinantes da consciência; ou seja, a diversidade sensível deve ser re-

apresentada sob a unidade conceitual do pensamento como a única forma de constituir uma 

experiência efetivamente objetiva. A realidade objetiva é a realidade da re-apresentação. Isso 

não torna a experiência uma mera ficção, produto de uma consciência criadora e infinita que 

molda a seu bel-prazer o mundo. O caso é justamente o contrário. O mundo “real” continua 

com toda a sua “solidez”, no entanto, ele só nos é acessível, em última instância, sob a 

legalidade do pensamento, legalidade esta que nos permite compartilhar a experiência e 

transformar o mero caos sensível em natureza: totalidade organizada dos fenômenos regida 

pela unidade final da consciência. O que as coisas possam ser em si – independentes das 

condições subjetivas através das quais elas se tornam objetos da experiência (representação) – 

resta problemático. Podemos até pensar as coisas em si como fundamentos das nossas 

representações, mas não podemos conhecê-las objetivamente, pois o conhecimento depende, 

necessariamente, de limitar o mundo exterior às condições da nossa sensibilidade e, 

sobretudo, da nossa consciência.  Nesse caso, argumenta Simmel: 

 
L’interprétation scientifico-intellectualiste se trouve ainsi portée à son comble: ce 

n’est pas dans les choses, c’est dans le savoir relative aux choses que réside pour 

Kant le problème. Il parvient à surmonter les grandes dichotomies – la nature et 

l’esprit, le corps et l’âme – en se contentant d’unifier les images cognitives des 

instances impliquées: l’expérience scientifique, avec l’égalité universelle des ses 

lois, dessine le cadre qui rassemble tous les contenus de l’existence en une seule 

forme, celle de l’intelligibilité de l’entendement.
285

  

  

Podemos dizer sem exagero que a leitura kantiana do mundo, na análise de Simmel, 

exclui, de maneira geral, a aventura da existência; isto é, a “radicalidade que se sente como 

tensão da vida mesma”, diria o autor em outro contexto.
286

 Nesse sentido específico, o projeto 

kantiano de conciliação da existência se oporia frontalmente ao projeto “artístico” encarnado 

por Goethe. A essência da aventura – como um evento “radical” destacado do “contexto 

global da vida” e, por esse mesmo motivo, vinculado originariamente ao centro da própria 

                                                           
284

 SIMMEL, Georg. Kant et Goethe, p.23-24. 
285

 SIMMEL, Georg. Kant et Goethe, p.27. 
286

 SIMMEL, Georg. Para una psicología filosófica. In: SIMMEL, Georg. Sobre la aventura, p.40-41. 



98 
 

existência –, é o princípio que circunscreve o projeto de conciliação artístico. Esse princípio 

torna o artista capaz de encontrar a necessidade no acaso, ou, mais especificamente, a beleza. 

Por essa via, o belo em Goethe buscaria provar uma espécie de comunidade mística entre 

espírito e matéria, de tal maneira que sujeito e objeto são considerados, simultaneamente, 

como uma mesma “pulsação da vida universal da natureza”.
287

 A subjetividade do artista 

exteriorizada na obra de arte é constituída da mesma substância que conforma a natureza. Eis 

porque a experiência estética será, não surpreendentemente, tomada como um modo de 

experimentação da verdade, um encontro casual com a unidade originária do ser: 

 

Que la nature et l’esprit, ou la réalité et la valeur, ne divergent pas essentiellement, 

qu’il existe entre eux une unité profonde, que dans l’oeuvre individuelle trouve 

seulement une expression particulièrement nette et convaincante – sur cette prémisse 

repose l’existence de tout artiste. Une telle existence serait vide et dénuée de sens, si 

l’artiste n’était convaincu que la beauté et la signification que le phénomène acquiert 

sous ses mains ne constituent pas un ajout extérieur, mais traduisent la vérité, 

l’essence de cette réalité débarrassée de toutes les falsifications.
288

  

 

Eis aí uma tese que Simmel aplica à leitura de Goethe, mas que bem poderia, de certa 

maneira, resumir uma versão do seu próprio pensamento sobre o campo estético. Por ora nos 

interessa apenas notar que, na argumentação de Simmel, os papéis parecem estar invertidos, 

de tal modo que o cientificismo de Kant repara a fratura original entre sujeito e objeto 

equipando o sujeito com uma consciência capaz de “criar” a própria objetividade; enquanto 

Goethe, no sentido inverso, enfatiza a objetividade original da natureza, objetividade essa que 

compreende e engloba a subjetividade. Pois é exatamente isso que se passa, com o cuidado de 

lembrar ao leitor que o “sujeito” kantiano não é o “sujeito fortuito na sua particularidade 

pessoal, mas o sujeito como portador supra-individual do conhecimento objetivo”.
289

 Ou, de 

acordo com a terminologia kantiana, trata-se aqui do sujeito portador, em primeiro lugar, de 

uma consciência lógica e não psicológica. Assim, prossegue Simmel: 

 

D’un point de vue scientifique et méthodologique, Kant est bien sûr le penseur 

objectif, impartial, Goethe le penseur subjectif, qui façonne l’image de l’existence 

d’après son individualité passionnée. Mais sur le plan de la conception du monde et 

du contenu final, Kant est le subjectiviste qui intègre le monde dans la conscience 

humaine, qui le coule dans ses moules, tandis que Goethe ne connaît que la pleine 

objectivité de l’existence, dans laquelle le sujet et sa vie sont une pulsation de la vie 

universelle de la nature.
290
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Resumidamente, esse é o tom geral da argumentação presente no ensaio de Simmel. A 

comparação entre os dois autores é motivada pela diferença radical entre ambos diante da 

tentativa comum de remediar a cisão própria à autoimagem do sujeito moderno. Podemos 

dizer que este ensaio nos interessa por vários motivos. Há um primeiro interesse, evidente por 

si, que se encontra tanto no tema geral – trata-se de um estudo comparado entre um filósofo e 

um escritor –, quanto no fato de que o filósofo em questão é o mesmo abordado por este 

trabalho. Mas para além dessa evidência óbvia, o texto de Simmel revela, de certa forma, um 

interesse histórico. Isto é, a sua interpretação “cientificista” da filosofia de Kant parece 

resumir uma certa tendência dos críticos contra a qual Heidegger se opôs radicalmente.  

De acordo com Heidegger, essa tendência – talvez até hoje dominante entre os estudos 

kantianos – consistiria em tomar a Crítica da Razão Pura estritamente como uma teoria do 

conhecimento ôntico, positivo, etc. Nesse caso, a análise deve colocar o seu centro de 

gravidade na consciência lógica, na capacidade do entendimento em fundar as ciências puras 

– física e matemática – e de compreender a natureza como simples mecanismo. Como lembra 

Simmel: “c’est seulement quand l’entendement effectue la synthèse des données sensibles 

selon ces propres catégories que se dessine, par-delà leur caractère fortuit et subjectif, l’image 

cognitive fiable des objets”.
291

 A imaginação, mencionada apenas uma vez de passagem pelo 

autor, se encontra totalmente dependente da atividade do entendimento, ou seja, da unidade 

originária do Eu penso que cria as categorias (conceitos puros) e, por essa via, coordena a 

síntese e a reprodução dos dados sensíveis para a formação do conhecimento. A representação 

objetiva, enquanto produto de uma atividade sintética, indicaria a inexistência de uma unidade 

original do ser capaz de superar a cisão entre sujeito e objeto. Esta unidade é forjada 

(sintetizada) diante da constituição da própria experiência, revelando, ao mesmo tempo, uma 

rígida divisão de poderes e funções entre faculdades do conhecimento: “Kant, lui, met 

l’accent sur la délimitation des facultés, qui subsiste malgré leur unité. La délimitation est 

pour lui le corrélat direct de l’unité. (...) Pour Kant la connaissance est la synthèse de facultés 

en réalité étrangères l’une à l’autre”.
292

  

Essa tendência interpretativa certamente faz justiça à letra kantiana, sobretudo quando 

se leva em conta as diferenças entre as duas primeiras edições da Crítica da Razão Pura. De 

acordo com Heidegger, Kant teria efetuado um recuo na importância atribuída ao papel da 

imaginação entre a primeira e a segunda edição da Crítica, recuo esse que reforçaria a leitura 

desta obra como uma teoria do conhecimento stricto sensu. O que seria considerado uma 
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perda para Heidegger, é um “ganho” para as pretensões de uma filosofia epistemológica. 

Como lembra Valério Rohden: 

 
Longe de constituir-se em simples coisa ou dado sensível, o objeto preenche certas 

condições de constância de tal modo que suas representações ocorrem já em certas 

ligações e regulações, que se distinguem de meras representações e associações 

subjetivas. O objeto é um fenômeno submetido a regras. O conhecimento de objetos 

supõe uma atividade de nossa consciência, ligando representações segundo certas 

regras necessárias. Em consequência disso Kant pôde escrever nos Princípios 

Metafísicos da Ciência Natural (1786) que o “juízo é uma ação pela qual 

representações dadas tornam-se pela primeira vez conhecimento de um objeto”. A 

descoberta dessa concepção marca um dos principais progressos da segunda edição 

(1787) sobre a primeira edição da Crítica da Razão Pura, interpretada por 

Heidegger como um retrocesso, por eliminar a supremacia da faculdade da 

imaginação na articulação das faculdades de conhecimento ente si.
293

 

        

A tese heideggeriana sobre Kant concentra-se basicamente na ideia de que a Critica da 

Razão Pura não diz repeito a uma simples “teoria do conhecimento” ôntico da natureza, mas 

antes, ela procederia a uma completa refundação da metafísica a partir da redescoberta dos 

seus próprios fundamentos ontológicos. Isto significa dizer que todo o conjunto de faculdades 

do ânimo erigidas na primeira Crítica visa esclarecer, antes do conhecimento objetivo, a 

estrutura da transcendência, isto é, a constituição do ser do ente que, por sua vez, unicamente 

torna possível a representação objetiva da experiência: “La connaissance ontique ne peut 

s’égaler à l’étant (aux “objets”) qui si cet étant est déjà manifeste auparavant comme étant, 

c’est-à-dire si la constitution de son être est connue. C’est à cette dernière connaissance que 

les objets, (...), doivent se conformer”.
294

  

Portanto, se pudéssemos incluir a leitura de Heidegger na mesma problemática 

levantada por Simmel, teríamos uma proposta diferente de conciliação entre sujeito e objeto. 

Tal proposta não estaria mais centrada na autonomia do pensamento lógico, da consciência 

que limita e assegura a experiência excluindo, ao mesmo tempo, o conhecimento do ser para o 

campo problemático das coisas em si. Inversamente, é o “conhecimento” ontológico que 

desvelaria uma afinidade arcaica entre espírito e sensibilidade anterior à união dessas duas 

instâncias diante das representações objetivas. O elemento capaz de dar coerência a essa 

afinidade original concentra-se na radical finitude humana; isto é, na relação necessária que os 

homens devem estabelecer com o mundo exterior, com o ente ao qual eles estão destinados a 

existir, depositar suas ações e representar suas experiências. Em função dessa finitude está 

orientada toda a nossa transcendência.  
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 É nesse sentido que Heidegger irá destacar a importância capital das primeiras linhas 

da Estética Transcendental. Segundo o próprio autor, elas foram solenemente ignoradas pelos 

críticos: “De quelque manière et par quelque moyen qu’une connaissance puisse se rapporter 

à des objets, le mode par lequel elle se rapport immédiatement à des objets, et que toute 

pensée, à titre de moyen, prend pour fin, est l’intuition”.
295

 A partir dessa sentença Heidegger 

afirma categoricamente: “connaître est premièrement intuitioner”.
296

 A prioridade da intuição 

no conhecimento não se deve à anterioridade cronológica da afecção sensível em relação à 

representação conceitual. No argumento de Heidegger essa anterioridade empírica vincula-se 

ao simples fato de que o homem, como ser finito, deve orientar-se dentro de um mundo 

exterior que existe por si mesmo, possuindo uma autonomia frente a qual ele necessariamente 

tem de se adaptar. Enfim, se todo conhecimento começa pela intuição, isto se deve à finitude 

radical da nossa própria condição de existência:  

 
C’est parce que notre existence est finie – existante au milieu de l’étant qui est déjà 

et auquel elle est abandonnée – qu’elle doit nécessairement le recevoir, ce qui 

signifie qu’elle doit offrir à l’étant la possibilité de s’annoncer. Des organes sont 

nécessaires pour que cette annonce puisse se transmettre. L’essence de la sensibilité 

se trouve dans la finitude de l’intuition. Les organes qui sont au service de 

l’affection sont donc des organes de sens parce qu’ils appartiennent à l’intuition 

finie, c’est-à-dire à la sensibilité. Kant trouve ainsi pour la première fois un concept 

ontologique et non sensualiste de la sensibilité.
297

  

 

Nesse caso, a nossa constituição sensível (sensualista) só existe em função da 

necessidade ontológica, própria à finitude, de receber o mundo exterior. Essa necessidade 

primária dá origem e oferece unidade a toda a estrutura de faculdades transcendentais. Por aí 

se justifica não apenas a prioridade da intuição pura no conhecimento – isto é, do tempo e do 

espaço como possibilidades originais de anúncio dos entes –, mas também procura-se 

demonstrar a subordinação fundamental do pensamento às condições originárias da nossa 

sensibilidade: “La pensée n’existe pas seulement à côté et “en plus” de l’intuition, elle sert, 

par sa structure interne, ce que l’intuition a premièrement et constamment pour but”.
298

  

Sob este aspecto específico, podemos dizer que tal leitura da filosofia teórica de Kant 

o aproximaria, de certa maneira, do Goethe interpretado por Simmel.  Pelo menos é isto que 

sugere a observação deste último autor a respeito dos seguintes versos do poeta alemão: “Si 

l’oeil n’était solaire / Comment verrait-il le soleil?”. Assim, argumenta Simmel: 
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Ce n’est pas l’oeil qui donne forme au soleil, et qui peut pour cette raison le 

connaître – ainsi faudrait-il interpréter les vers de Goethe d’un point de vue kantien 

–, non: l’oeil et le soleil participent du même être objectif, ils sont au même titre des 

enfants de la divine nature et par là capables de se comprendre, de s’absorber l’un en 

l’autre.
299

 

 

Se para Goethe a relação fundamental do olho com o sol não seria física 

(natural/biológica), e nem conceitual (lógica), mas ontológica, podemos dizer que em Kant, 

via Heidegger, o reconhecimento de um ente sob a forma objetiva e conceitual da experiência 

só tem lugar na medida em que a estrutura do ser desse ente nos é conhecida, de forma geral, 

antecipadamente. A forma geral desse conhecimento é a “modalidade de regulação” de um 

objeto, fruto da união entre os conceitos e o diverso da intuição. O produto dessa síntese é 

aquilo que Kant chama de “monograma da imaginação”, ou simplesmente um esquema, nesse 

caso específico, de um conceito empírico; isto é, uma “imagem flutuante” que rabisca ou 

esboça o modo de inserção do ser dos entes no horizonte da objetividade: 

 
Ce qui nous représentons à propos de cette maison particulière est le “comment” de 

la possibilité de l’apparition empirique. Il est possible qu’une maison ait tel aspect. 

Cette maison que je vois a restreint, par son mode d’apparition propre, le champ des 

possibilités d’apparitions à telle possibilité particulière. Mais le résultat de ce 

“choix” nous intéresse tout aussi peu que celui qui s’est fixé par le mode 

d’apparition d’autres maisons. Ce qui, au contraire, nous intéresse, c’est le champ 

des modes d’apparitions possibles comme tel et, plus précisément, ce qui délimite ce 

champ, c’est-à-dire cela même qui règle et prédétermine comment, en général, une 

chose doit apparaître pour que, maison, elle puisse offrir une vue conforme à sa 

nature. Cette prédétermination de la règle n’est pas une description énumérant 

simplement les “caractères” qu’on trouve à une maison mais un “dessin” de 

l’ensemble visé lorsqu’il est question d’une maison.
300

  
 

Esse esquematismo empírico da imaginação nos permite reconhecer de antemão o sol, 

por exemplo, como um mesmo e único objeto independente das suas modificações durante o 

dia ou durante o ano; ou ainda identificar uma casa, dentre outras construções, por mais 

estranha e diversa que a sua manifestação empírica possa ser. Assim, mesmo se tratando de 

um esquema empírico da imaginação, podemos perceber que a união entre conceito e intuição 

operada na apreensão de objetos determinados revela uma afinidade transcendental 

(ontológica) entre as faculdades do conhecimento. Isto significa que a imagem esquemática de 

conceitos determinados está fundada sobre outra síntese ainda mais arcaica. Trata-se do 

esquema transcendental, ou, na terminologia heideggeriana, da síntese ontológica operada 

                                                           
299

 SIMMEL, Georg. Kant et Goethe, p.40-41. 
300

 HEIDEGGER, Martin. Kant et le problème de la métaphysique, p.153. 



103 
 

pela imaginação entre as categorias do entendimento (conceitos puros) e o diverso da intuição 

pura (tempo). Se o esquema de um conceito empírico representa a modalidade de 

manifestação de um objeto específico numa experiência possível, o esquematismo 

transcendental apresenta, por sua vez, a forma geral do horizonte de possibilidades da própria 

experiência como um todo. Ou ainda, segundo Simmel interpretando Goethe: “Aqui não se 

trata da forma, mas da existência inteira, a unidade da forma e do conteúdo misteriosamente 

pré-estabelecida na interioridade do homem”.
301

 Assim, essa unidade misteriosa seria fruto da 

síntese da imaginação transcendental e ofereceria a imagem pura da existência com todos os 

seus conteúdos possíveis. Ao fazê-lo, ela abre aos homens o horizonte ontológico da 

transcendência permitindo a manifestação do ente em sua totalidade: 

 
La possibilité de l’expérience vise donc ce qui rend possible une expérience finie, 

c’est-à-dire une expérience qui n’est pas nécessairement mais éventuellement réelle. 

La possibilité qui rend possible cette “éventuelle” expérience, est la possibilitas de 

la métaphysique traditionnelle, identique à l’essentia ou realitas. (...) L’imagination 

forme d’avance, préalablement à l’expérience de l’étant, la vue de l’horizon de 

l’objectivité. Cette formation de la vue dans la forme pure du temps n’est pas 

seulement préalable à telle ou telle expérience de l’étant, elle précède d’emblée et à 

tout moment toute expérience possible de celui-ci. En nous offrant de cette manière 

une vue pure, l’imagination n’est en aucun cas lié à la présence d’un étant. C’est 

ainsi justement que sa pré-formation du schème pur, par exemple de la substance, 

qui est donc la permanence, consiste à mettre sous le regard comme une constante 

présence. C’est seulement à l’horizon de cette présence que telle ou telle “présence 

de l’objet” peut se manifester.
302

 

 

Através dessa perspectiva, a imaginação transcendental é enraizada por Heidegger no 

centro da principal questão da Crítica da Razão Pura: como são possíveis os juízos sintéticos 

a priori? Ou na linguagem heideggeriana, como é possível a constituição do horizonte de 

transcendência, a “compreensão prévia do ser do ente” que torna possível a experiência 

objetiva? Uma tal possibilidade seria desvelada a partir da compreensão da imaginação como 

terceira faculdade fundamental – entre razão teórica e intuição – cuja tarefa consistiria em 

unificar a priori o horizonte de transcendência.  Na realidade, uma unificação como essa não 

poderia ter lugar se os elementos em síntese não demonstrassem uma afinidade prévia. Esta 

afinidade é oferecida pela própria faculdade das imagens concebida por Heidegger como a 

misteriosa “raiz comum” do entendimento e da intuição sinalizada de forma receosa por Kant: 

“Elle est originellement unifiante, ce que veut dire qu’elle est la faculté propre qui forme 

l’unité des deux autres, entretenant avec elles une relation structurelle essentielle”.
303
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Apesar de boa parte dessa interpretação estar fundamentada no capítulo sobre o 

esquematimo – isto é, num dos trechos que não sofreu alterações entre as duas primeiras 

edições da Crítica da Razão Pura –, Heidegger considera que Kant teria recuado na sua 

argumentação em um momento decisivo da Crítica. Esse recuo é atribuído às reservas do 

filósofo diante dos resultados inesperados atingidos por sua investigação. Tais resultados – 

capazes de inverter a hierarquia da venerável tradição filosófica fundada sobre a supremacia 

da ratio e do logos – fizeram Kant substituir a análise tripartida da “Dedução dos conceitos 

puros do entendimento” por uma investigação focada quase que exclusivamente na 

consciência lógica. Assim, se na primeira edição a imaginação aparecia explicitamente 

definida por Kant como o “fundamento de possibilidade de todo conhecimento”, na segunda 

ela será totalmente subordinada à espontaneidade do entendimento, faculdade que passa a 

exercer a função sintética de maneira geral. Nesse caso, comenta Heidegger: “Il arrive 

seulement qu’au cours de l’instauration transcendantale subjective, la seconde édition se 

décide pour l’entendement pur contre l’imagination pure afin de sauver la suprématie de la 

raison”.
304

   

Como consequência disso, a análise de Heidegger é declaradamente menos “fiel” à 

letra kantiana e procura seguir a “arquitetura interna da obra”, explorar o “impensado” que 

reside à base da Crítica. Não por acaso, ele declara no Prólogo à segunda edição da sua obra: 

“Sans cesse on s’irrite de l’arbitraire de mes interprétations. Ce reproche trouvera dans cet 

écrit un excellent aliment”.
305

 Nada mais natural para o autor que, a respeito dos próprio 

defeitos e lacunas presentes na sua interpretação, declara: “Ceux qui pensent s’instruiront 

mieux de ses défauts”.
306

     

Seja como for, importa observar aqui que, assim como a análise de Simmel parece 

dialogar estreitamente com uma certa tendência interpretativa da filosofia kantiana, a 

investigação empreendida por Heidegger estendeu seu raio de influência sobre outros 

importantes críticos da obra de Kant. Esta influência, passando em primeiro lugar por 

Gadamer, se faz particularmente sensível na filosofia francesa da segunda metade do século 

XX. Da mesma maneira que a “tradição” de leitura “epistemológica” da filosofia kantiana não 

é unívoca, certamente encontraremos diferenças e divergências consideráveis entre os críticos 

franceses de “orientação” heideggeriana; divergências inclusive em relação à interpretação do 

próprio Heidegger. Em todo caso, podemos perceber, de forma geral, que esta outra tendência 

                                                           
304

 HEIDEGGER, Martin. Kant et le problème de la métaphysique, p.225. 
305

 HEIDEGGER, Martin. Kant et le problème de la métaphysique, p.55. 
306

 HEIDEGGER, Martin. Kant et le problème de la métaphysique, p.55. 



105 
 

crítica partilha mais ou menos de alguns pressupostos e orientações, sobretudo quando se trata 

de analisar a estética de Kant. Quais sejam: a “reabilitação” da imaginação como faculdade 

superior do conhecimento; a ênfase na dimensão ontológica da filosofia kantiana – seja ela, 

teórica, prática ou estética –; o questionamento da hierarquia tradicional estabelecida entre as 

faculdades de conhecimento; e, por fim, o “retorno ao objeto”, ou seja, a tentativa de arrancar 

a filosofia de Kant da pretensamente irredutível “subjetividade lógica” imposta pelo conceito 

de representação sob o domínio exclusivo da consciência.   

Desde já cabe anunciar que em função do tema deste trabalho e do meu próprio 

percurso teórico – percurso esse que, de certa forma, condicionou a escolha do tema –, a 

leitura que iremos propor de Kant apresenta mais pontos de contato com a crítica de 

“orientação” heideggeriana. Lembrando sempre que esta orientação não deve ser entendida 

como uma espécie de tradição – isto é, um ato de fundação que impõe unilateralmente suas 

leis e métodos aos sucessores –, e sim apenas como um ponto de referência ou de partida 

para investigar a filosofia de Kant.
307

 Por outro lado, considero que o foco adotado pelo 

ensaio de Simmel para comparar Kant e Goethe – qual seja, a discussão geral sobre sujeito e 

objeto e o problema da representação – é bastante pertinente e adequado às questões 

levantadas nesta tese, de tal maneira que, nas reflexões que se seguem, procurarei me 

apropriar e desdobrar, na medida do possível, essa discussão.   

 

 

3.2  DAS MANEIRAS DE NÃO SAIR DE SI OU DE NÃO SER OUTRA COISA: O 

EGOÍSMO DA RAZÃO TEÓRICA EM KANT VIA DOIS EXEMPLOS DE 

SCHILLER. 

  

 

L’homme ordinaire a très tôt un sentiment de ce qui est 

juste, mais il n’en a que très tard, ou il n’en a pas de tout, 

un concept. Ce sentiment doit être développé bien avant le 

concept. Si l’on enseigne à l’homme à en produire le 

concept de façon précoce selon des règles, il n’en connaîtra 

alors jamais le sentiment.  

 

(Emmanuel Kant. Remarques touchant les observations sur 

le beau et le sublime)  
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Kant inicia a sua Antropologia pela explicação da consciência de si. Se a tarefa da 

Antropologia é abordar “o ser humano como cidadão do mundo”, isto é, investigá-lo dentro 

da sua esfera particular de interação – “sob um ponto de vista pragmático” –, faz sentido 

começar pelo esclarecimento da consciência: ela é a propriedade que marca a diferença 

primária entre os homens e a natureza, funcionando, nessa medida, como uma espécie de 

origem geral da cultura. Através da representação do eu, o homem em um só golpe se 

diferencia e se apropria da natureza, ele a transforma em um objeto organizado e previsível 

graças à atuação da consciência. É exatamente neste sentido que Kant introduz o surgimento 

da consciência observado na realidade empírica: 

 
Que o ser humano possa ter o eu em suas representações, eleva-o infinitamente 

acima de todos os animais e seres que vivem na terra. É por isso que ele é uma 

pessoa, e uma e mesma pessoa em virtude da unidade da consciência em todas as 

modificações que lhe possam suceder, ou seja, ele é, por sua posição e dignidade, 

um ser totalmente distinto das coisas, tais como os animais irracionais, aos quais se 

pode mandar à vontade, porque sempre tem o eu no pensamento, mesmo quando 

ainda não possa expressá-lo, assim como todas as línguas têm de pensá-lo quando 

falam na primeira pessoa, ainda que não exprimam esse eu por uma palavra especial. 

Pois essa faculdade, a saber, (a de pensar) é o entendimento.
308

   

 

Percebe-se que a primeira representação do eu pela consciência, que surge ainda na 

fase da infância, constitui, para Kant, a entrada do homem em si mesmo, em sua pessoa. Para 

o filósofo, este fenômeno é notável sobretudo quando a criança, referindo-se a si mesma, 

deixa de utilizar a terceira pessoa em proveito da primeira: “(...) uma luz parece se acender 

para ela, quando começa a falar por meio do eu: antes simplesmente sentia a si mesma, agora 

pensa em si mesma”.
309

 Ao pensar em si mesmo, ou melhor, ao separar a sua pessoa do seu 

estado, o ser humano  “cria” uma identidade para si e, ao mesmo tempo, para todas as coisas 

que possam entrar em contato com a sua consciência. Ou seja, trata-se da criação de nada 

menos do que de um “horizonte” de identidade e de identificação (reconhecimento) a priori 

que acompanha, desde então, as representações que tecem a experiência. A presença constante 

do “eu no pensamento”, permite ao homem dominar a natureza, apropriar-se da sua técnica ao 

definir as suas próprias leis, ao conferir, por meio da representação, estabilidade e 

regularidade ao mundo sensível. A consciência de si opõe à dispersão da sensibilidade e da 

natureza a unidade do seu ato de representação. Esta oposição é, nesse sentido, uma objeção. 

A consciência de si é uma constante objeção dirigida à natureza. Ao erigir uma fronteira clara 

entre o eu e os objetos, essa consciência cumpre uma função dupla, conforme nos lembra 
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Heidegger: “(...) colocar em segurança o que vem ao nosso encontro com a sua determinação 

de objetividade e de, com isso, inserir a si mesma na esfera da segurança por toda parte 

calculável”.
310

 Em todo caso, é interessante notar que, na Antropologia, a explicação inicial de 

Kant sobre a aquisição da consciência é seguida imediatamente de algumas considerações 

sobre o egoísmo empírico:  

 
A partir do dia em que começa a falar por meio do eu, o ser humano, onde pode, faz 

esse seu querido eu aparecer, e o egoísmo progride irresistivelmente, senão de 

maneira manifesta (pois lhe repugna o egoísmo de outros), ao menos de maneira 

encoberta, a fim de se dar tanto mais seguramente, pela aparente abnegação e 

pretensa modéstia, um valor superior no juízo de outros. O egoísmo pode conter três 

espécies de presunção: a do entendimento, a do gosto e a do interesse prático, isto é, 

pode ser lógico, estético ou prático.
311

 

    

Eis aí um curioso movimento do texto kantiano no qual o egoísmo empírico apresenta 

uma vinculação fundamental com o interesse da razão teórica na criação da consciência de si. 

Certamente Kant não explora essa vinculação. Ele se contenta em estabelecer uma tipologia 

do egoísmo que se encontra na vida prática. Assim, o egoísta lógico, é aquele que “tem por 

desnecessário examinar seu juízo também pelo entendimento de outros”; o estético, “é aquele 

ao qual o próprio gosto basta”; o prático ou moral, “é aquele que reduz todos os fins a si 

mesmo, que não vê utilidade senão naquilo que lhe serve”.
312

 A tipologia não nos ajuda a 

compreender a questão fundamental que surge entre os dois primeiros parágrafos da 

Antropologia, a saber: qual é a natureza do vínculo entre o egoísmo empírico e a consciência 

de si? Ou ainda, seria necessário supor um “egoísmo originário” presente na razão teórica 

capaz de fundar o egoísmo empírico?  

Uma vez que Kant não chega a desenvolver essa questão explicitamente, gostaria de 

fazer um breve desvio, para situá-la melhor, por algumas considerações feitas por Schiller. 

Antes de mais nada, não é dispensável lembrar que o autor em questão – ao interpretar a 

filosofia kantiana nas suas Cartas sobre a educação estética do homem – oferece mais uma 

versão para o conflito próprio à autoimagem do sujeito moderno. Nesse caso, o homem 

schilleriano apresentará, a princípio, as duas instâncias fundamentais que circunscrevem a 

especificidade da nossa condição de existência, isto é, sensibilidade e razão, em um suposto 

conflito original de interesses. O interesse da intuição, cujo móbil é o preenchimento do 

tempo, ou melhor, a recepção de matéria pela afecção dos sentidos, é denominado pelo autor 
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de impulso sensível ou material. Já o interesse da razão, mobilizado pela atividade constante 

de oposição à dispersão do tempo, recebe o nome de impulso formal. Resumidamente, o 

primeiro impulso exige mudança, o segundo exige permanência; o primeiro diz repeito à 

pessoa e o segundo ao seu estado. Sendo assim, a reconstituição da unidade da natureza 

humana parece uma tarefa fracassada de antemão, dada esta “oposição originária e radical”.
313

  

No entanto, sabe-se que para Schiller esta contradição entre os dois impulsos é apenas 

aparente, de tal maneira que o conflito só se apresenta quando há transgressão de domínios 

entre ambos os lados.
314

 Não menos conhecida é a solução oferecida pelo autor – que não nos 

cabe explorar agora – de unificação da natureza humana a partir da constituição de um 

terceiro impulso fundamental, batizado de impulso lúdico. Mas se a pretensa cisão original do 

homem configura-se como mera aparência, é curioso notar que a verdadeira unidade da 

natureza humana só existe para Schiller enquanto ideal, diga-se de passagem, irrealizável em 

sua plenitude: “É a Ideia de sua humanidade, no sentido mais próprio da palavra, um infinito, 

portanto, do qual ele pode aproximar-se mais e mais no curso do tempo sem jamais alcançá-

lo”.
315

 Nesse caso, podemos dizer que enquanto o ideal não se realiza, a aparência é a nossa 

realidade. Isto significa que, na prática, ambos os impulsos avançam sobre os seus respectivos 

territórios. Erigir uma filosofia crítica para assinalar, de forma geral, o lugar apropriado de 

atuação para a razão e para a sensibilidade, só faz sentido sob a pressuposição de um conflito 

latente.
316

 É justamente a descrição desse conflito feita por Schiller que nos permitirá retomar 

a questão sobre o “egoísmo originário” da razão teórica.        

Assim, a exemplo do que ocorre no início da antropologia kantiana, Schiller esboça o 

mesmo movimento de explicação para representar a “oposição originária” entre a consciência 

e a sensibilidade, qual seja, a apresentação da dinâmica entre o dentro e o fora de si. Enquanto 

o homem apenas sente, ele não passa de um mero conteúdo informe do tempo, uma eterna 

modificação sem qualquer fixação de identidade; ou, de acordo com próprio autor: “o homem 

neste estado nada mais é do que uma unidade quantitativa, um momento de tempo preenchido 

– ou melhor, ele não é, pois sua personalidade é suprimida pela sensibilidade e arrastada pelo 
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tempo”.
317

 Logo, o homem exclusivamente “sensível” em questão encontra-se, 

temporariamente, ausente da sua própria pessoa:  

 
A linguagem possui uma expressão bastante adequada para esse estado de dispersão, 

sob o domínio da sensação: estar fora de si, isto é, estar fora do seu eu. Embora esse 

modo de dizer só ocorra quando a sensação se torna afeto e esse estado seja mais 

perceptível por sua maior duração, no entanto qualquer um está fora de si enquanto 

apenas sente. O regresso desse estado para o da consciência tem também um nome 

acertado: entrar em si, isto é, retomar a seu eu, reconstituir sua pessoa.
318

  

 

A atuação do homem fora de si – isto é, daquele que age guiado apenas pela lei da 

necessidade ou do desejo –, é suficientemente conhecida e caracterizada pela filosofia e pelo 

senso comum. Por outro lado, muito mais raro, conforme nos lembra Schiller, é apontarmos 

os problemas relativos à conduta do homem regido exclusiva ou predominantemente pelo 

impulso formal, ou seja, pela “ânsia” de identidade e permanência.
319

 Seja como for, em 

ambas as situações o homem se afasta da sua destinação ideal: “No primeiro caso nunca será 

ele mesmo; no segundo, nunca será outra coisa; portanto, não será nenhum dos dois – será 

zero”.
320

 Se o segundo caso é, aparentemente, menos usual, é preciso tentar esclarecê-lo. A 

pergunta que nos ocupa agora é: o que significa dizer que o homem, predominantemente 

regido pelo impulso formal, não será outra coisa ou pouco se modificará? Schiller oferece 

dois exemplos que ajudam a esclarecer a questão. O primeiro diz respeito aos problemas 

ocasionados pelo predomínio do impulso formal na relação do homem com a natureza; o 

segundo trata do mesmo problema, porém vinculado ao âmbito moral. Convém analisá-los 

separadamente.  

 

3.2.1    PRIMEIRO EXEMPLO: 

 
Por insistente e vário que seja o contato da natureza com os nossos órgãos – toda a 

sua multiplicidade fica perdida para nós, porque procuramos na natureza apenas o 

que nela pusemos; porque não lhe permitimos marchar em direção ao nosso interior, 

já que com a razão impaciente e precipitada empenhamo-nos em exteriorizar-nos em 

direção a ela. Assim, quando em séculos aparece alguém que se aproxime dela com 

os sentidos castos, serenos e abertos, encontrando uma variedade de fenômenos para 

os quais a prevenção havia nos cegado, ficamos altamente surpresos de que tantos 

olhos em dia tão claro nada tenham visto. O empenho afoito pela harmonia antes de 

se reunir os sons individuais que a compõem, a usurpação violenta da força de 
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pensamento num âmbito em que não é autoridade absoluta – eis a razão da 

esterilidade de tantas inteligências no que concerne o fomento da ciência, e é difícil 

dizer o que foi mais danoso à ampliação dos nossos conhecimentos, se a 

sensibilidade sem forma ou a razão que não espera pelo conteúdo.
321 

 

Nesse trecho Schiller parece tocar no cerne do problema. A essência da razão teórica é 

a antecipação da experiência, a constante objeção da consciência de si que, no afã de produzir 

constância e harmonia, organiza afoitamente os dados sensíveis. Este exemplo de “egoísmo 

lógico” é, em certo sentido, um pouco diferente do exemplo utilizado por Kant – caso em que 

o sujeito leva em conta apenas o seu próprio juízo. Aqui o problema está explicitamente 

articulado à sua raiz, ou seja, à essência da razão teórica que exige violentamente fazer valer a 

sua identidade sobre a dispersão da natureza. O desprezo pela opinião alheia está fundado 

sobre esta mesma essência. Mas, no exemplo de Schiller, o problema é ainda mais radical e 

talvez por isso esclareça um pouco mais o “egoísmo originário” do entendimento. Por fundar-

se na essência da faculdade de regras, o “egoísmo lógico” não é comandado por nenhum tipo 

de apetição, isto é, por um ato vinculado a qualquer necessidade física ou moral; ele é 

involuntário, segue apenas o ímpeto de exteriorização de nós mesmos na direção da natureza. 

Acontece que esse ímpeto, como um todo, encontra-se praticamente sem o contrapeso da 

sensibilidade. O sujeito em questão – que nunca é outra coisa ou que pouco mudará –, ao se 

resguardar contra a influência do tempo, ao cercar sua pessoa contra a maré das alternâncias 

proposta pela sensibilidade, está condenado a enxergar eternamente o mesmo; a natureza e a 

experiência se tornam para ele mera convenção, o seu mundo encontra-se desabrigado da 

novidade e da surpresa. As coisas só vêm ao seu encontro encadeadas e filtradas pela atuação 

da consciência. Se o homem dominado pelo impulso sensível não é mais do que “um 

momento de tempo preenchido”, ou seja, está limitado à presença exclusiva da sensação na 

ausência da sua pessoa, o egoísta formal tem a sua própria existência acorrentada ao eterno 

retorno do mesmo: ele habita um universo totalmente previsto pelo entendimento.  

Talvez por aí seja possível entrever outra explicação para o tédio kantiano diferente da 

“inclinação natural à comodidade (repouso não precedido de esforço)”.
322

 Nesse caso, o tédio 

poderia ser lido inversamente como o produto de uma inclinação natural à atividade 

representativa, à identificação da experiência sem o contrapeso da sensibilidade. A ausência 

de alternância entre as representações, isto é, do próprio tempo como condição de 

modificação do nosso estado, retira do sujeito em questão justamente o espírito, ou seja, nada 
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menos do que o sentimento da sua própria existência. Esse sentimento, como veremos em 

outra ocasião, sinaliza para a possibilidade de unificação da natureza humana, sobretudo 

quando aparece ligado à questão estética. Por ora, interessa-nos apenas reter a radicalidade de 

um tédio que, sob o ponto de vista até aqui adotado, poderia ser relacionado com o “egoísmo 

originário” da consciência lógica. Assim, comenta Kant: 

 
Sentir sua vida, sentir contentamento não é, pois, nada mais que se sentir 

continuamente impelido a sair do estado presente (...). Daí se explica o peso 

opressivo, angustiante, do tédio para todos que dedicam atenção à própria vida e ao 

tempo (os seres humanos cultivados). (...) O vazio das sensações que se percebe em 

si provoca horror (horror vacui) e é como que o pressentimento de uma morte lenta, 

considerada mais penosa que aquela em que o destino corta repentinamente o fio da 

vida. (...) As conversas que contêm poucas mudanças de representação são tediosas 

e, por isso mesmo, também fatigantes, e um homem divertido, mesmo não sendo 

considerado um homem importante, é, no entanto considerado um homem 

agradável, que enche de alegria o rosto de todos os convidados tão logo adentra a 

sala, tal como o contentamento que se sente ao se livrar de um peso.
323

 

 

Se nos lembrarmos da discussão presente no segundo capítulo deste trabalho, mais 

especificamente sobre o humor associado ao jogo, podemos perceber que a necessidade do 

cultivo da sensibilidade aparece, de certa forma, como um modo de conter o egoísmo próprio 

da consciência de si. O humor e o jogo “vivificam o ânimo”, acordam o espírito embotado 

pela formalidade vazia da vida. Separadamente, o primeiro o faz ao “enganar” o 

entendimento, e o segundo, ao nos impelir à constante mudança de estado e alternância de 

sensações. Pelo menos isso é o que indica o próprio Kant ao analisar jogos que entretêm os 

saraus sociais: “os afetos da esperança, do medo, da alegria, da raiva, do escárnio estão aí em 

jogo, na medida em que a todo momento eles trocam de papel, e são tão vivos, que através 

deles parece promover-se no corpo, como uma moção interna, a inteira função da vida 

(...)”.
324

 Vê-se que não é gratuita a insistência de Schiller no impulso lúdico como forma de 

reconciliação do conflito que habita o sujeito moderno. Os jogos, de maneira geral – categoria 

que certamente abriga a reflexão estética – suprimem o egoísmo do entendimento sem 

substituí-lo pelo interesse exclusivo da sensibilidade, prova disso é a “vivacidade de ânimo 

engendrada por eles, embora não se tenha ganho ou aprendido algo com isso”.
325

  

Na segunda Introdução à Crítica da Faculdade do Juízo podemos encontrar mais 

alguns dados para analisar esse egoísmo do entendimento. Um dos elementos novos trazidos 

pela terceira Crítica que nos permitirá avançar um pouco na discussão é justamente, como nos 
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lembra José Henrique dos Santos, o fato de Kant ter descoberto aí a “irrupção da vida no seio 

da natureza física inanimada”.
326

 Em outras palavras, a Crítica da Faculdade do Juízo passa a 

investigar uma natureza cuja infinita multiplicidade não permite ser totalmente antecipada de 

forma objetiva pela consciência. Kant irá explicar inicialmente este fenômeno a partir da sua 

relação com uma categoria central da experiência, a saber, a da causalidade:  

 
Por exemplo, o entendimento diz: toda mudança tem sua causa (lei-da-natureza 

universal); a faculdade de juízo transcendental não tem mais o que fazer então do 

que indicar a priori a condição da subsunção sob o conceito do entendimento 

apresentado: essa é a sucessão das determinações de uma e mesma coisa. Ora, para a 

natureza em geral (como objeto da experiência possível) aquela lei é reconhecida 

pura e simplesmente como necessária. Porém os objetos do conhecimento empírico 

são ainda determinados de muitos modos, fora daquela condição de tempo formal, 

ou, tanto quanto é possível julgar a priori, suscetíveis de ser determinados; de modo 

que naturezas especificamente diferentes, para além daquilo que em comum as torna 

pertencentes à natureza em geral, podem ainda ser causas de infinitas maneiras.
327

  

 

Para explorarmos melhor esse exemplo, é preciso refletir um pouco sobre o conceito 

de causalidade que, como sugere Kant, mostra o seu limite diante da possível multiplicidade 

infinita da natureza. De maneira geral, a tábua das categorias kantianas está divida em quatro 

classes de conceitos puros que, por sua vez, são distribuídos entre duas funções gerais 

destinadas à representação da experiência. Mais especificamente, as duas primeiras classes – 

quantidade e qualidade – abrigam os conceitos que permitem representar os objetos 

particulares da experiência oferecendo aos mesmos uma duração no tempo e uma extensão no 

espaço. Por esse motivo, tais conceitos são classificados como matemáticos, isto é, 

relacionam-se com os “objetos da intuição (tanto pura como empírica)” na medida em que 

determinam um quantum para os mesmos. Já as duas últimas classes de conceitos – relação e 

modalidade – dizem respeito à conexão das representações em uma experiência possível, ou 

seja, “à existência desses objetos (ou em referência uns aos outros ou ao entendimento)”;
328

 

trata-se, nesse caso, de conceitos dinâmicos. A classe conceitual da relação, na qual se 

encontra o conceito puro da causalidade, cuida, portanto, da ordenação necessária que deve 

ser imposta aos diferentes objetos apreendidos pela intuição como forma de garantir a 

regularidade e o caráter contínuo da experiência. Esta ordenação é concretizada no 

esquematismo transcendental, ou seja, na síntese que a imaginação pura opera sobre o tempo, 

orientada pelas diretrizes da faculdade de regras. Nesse sentido, o esquema geral próprio à 
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classe da relação deve produzir justamente a ordem do tempo; ou seja, abrir o horizonte de 

possibilidades que circunscreve a priori a permanência, a sucessão e a simultaneidade como 

formas de nos orientarmos entre os objetos que cercam a nossa existência. Nesse caso, o 

conceito de causalidade representa a sucessão de forma necessária: 

 
Percebo que os fenômenos se sucedem, isto é, que num tempo há um estado de 

coisas contrário ao objeto que havia no estado precedente. Portanto, conecto 

propriamente duas percepções no tempo. Ora, a conexão não é nenhuma obra do 

simples sentido e da intuição, mas é aqui o produto de uma faculdade sintética da 

faculdade da imaginação que determina o sentido interno com respeito à relação de 

tempo. Tal conexão, porém, pode ligar de duas maneiras os dois referidos estados, 

de modo que um ou outro preceda no tempo (...). Sou, portanto, somente consciente 

que minha imaginação põe um estado antes e outro depois, e não que no objeto um 

estado preceda o outro; ou, em outras palavras, pela mera percepção fica 

indeterminada a relação objetiva dos fenômenos que se sucedem. Ora, para ser 

conhecida como determinada, a relação entre os dois estados precisa ser pensada de 

tal modo que através dela fique necessariamente determinado qual deles deva ser 

posto antes e qual depois, e não vice-versa.
329

  

 

A apreensão dos fenômenos é sempre uma síntese sucessiva da imaginação que não 

determina a ordem necessária das representações; é preciso que o entendimento posicione de 

antemão um antes como causa ao qual necessariamente segue um depois como efeito. Isto 

significa, mais radicalmente, que tudo aquilo que acontece – seja a apreensão de um evento 

ou de um objeto – deve ser inserido na cadeia das causas predeterminadas pelo entendimento. 

Essa inserção pratica uma atividade dupla e articulada: confere estabilidade à identidade dos 

objetos e funda a sistematicidade da natureza, isto é, o caráter contínuo da phýsis, que não 

permite saltos, grandes novidades ou interrupções. Por aí, começamos a entender a 

importância da definição do conceito de causalidade – “sucessão das determinações de uma e 

mesma coisa” – tal como aparece no contexto da terceira Crítica. A regência do mundo pela 

causalidade pressupõe, mais do que a capacidade de apreensão da heterogeneidade da 

natureza através da alternância sucessiva das suas representações, a identidade fixa dos 

fenômenos, ou ainda, o substrato das coisas que permanece em todas as modificações. Daí 

que o conceito de causalidade se articula fundamentalmente com o conceito puro de 

substância, ou seja, com a regra que determina a priori a permanência no tempo. É somente 

através do posicionamento a priori dessa permanência que se torna possível representar a 

sucessão ou a modificação como necessária. Este posicionamento garante aos objetos que 

possam vir ao nosso encontro com uma origem, isto é, assegura que tais objetos não surjam 

do nada, mas que sejam simples modificações de algo preexistente. A substância associada à 
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causalidade retira o nascimento do mundo; em outras palavras, priva a existência do evento 

que marca o surgimento radical de algo novo, um acontecimento não previsto pela infinita 

cadeia das condições impostas pelo entendimento: 

 
En effet, que le premier sujet de la causalité, dans tout ce qui naît et périt, ne puisse 

pas lui-même naître et périr, c’est là une conclusion certaine, qui conduit à la 

nécessité empirique et à la permanence dans l’existence, par conséquent au concept 

d’une substance comme phénomène.  Quand quelque chose arrive, le seul fait de 

naître, sans prendre en considération ce qui naît, est déjà par lui-même un objet de 

recherche. Le passage du non-être d’un état à cet état, celui-ci ne contînt-il aucune 

qualité dans le phénomène, est déjà à lui seul ce qui nécessite une recherche. Cette 

naissance, (...) ne concerne pas la substance (car elle ne naît point), mais seulement 

son état. C’est donc un simple changement, et non une origine à partir de rien. 

Quand cette origine est considérée comme l’effet d’une cause étrangère, elle 

s’appelle création, création qui ne peut-être admise comme événement parmi des 

phénomènes, puisque sa seule possibilité supprimerait déjà l’unité de l’expérience; 

(...).
330

  

 

Nesse caso, o primeiro sujeito de toda causalidade objetiva não pode ser outro senão o 

eu mesmo, ou melhor, a consciência de si que permanece inalterada em toda sucessão de 

representações. Como sede dos fenômenos e não das coisas em si, a consciência exclui o 

nascimento da natureza que, por sua vez, passa a ser considerada como um palco de 

transformação e não de criação. Nesse sentido, a experiência pode ser definida como uma 

criação da consciência – “efeito de uma causa estranha” – que determina a priori a 

representação de toda possível heterogeneidade da natureza como transformação. Esta 

representação permite relacionar o surgimento de qualquer objeto – enquanto efeito – a uma 

causa possível e necessária, portanto, passível de ser conhecida objetivamente. Esta é a única 

“criação” admitida numa experiência objetiva. Uma vez criada por meio das categorias e dos 

esquemas, esta experiência não admite mais nenhuma outra criação que venha da natureza ou 

do mundo externo, garantindo assim a continuidade e a regularidade necessárias ao seu 

próprio fluxo. Nunca é demais lembrar que essa “criação” do pensamento é involuntária, ou 

seja, ela não permite concluir nada sobre a realidade da consciência e nem proporciona ao 

sujeito um conhecimento determinado de si mesmo como um ser racional, imutável e distinto 

da natureza.
331

 É exatamente por isso que talvez possamos identificar na consciência de si um 

egoísmo originário (lógico), pois aqui não se trata de uma “vontade” que efetivamente pensa 

em si mesma como a origem da experiência e, por esse motivo, arroga-se o direito de ordená-
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la conforme melhor lhe apeteça (egoísmo psicológico).
332

 Este egoísmo originário é o próprio 

caráter “criativo” da razão teórica. Conforme nos lembra Heidegger: 

 
Essa livre pré-suposição de um mesmo, isto é, de uma mesmidade, esse caráter 

criativo é a essência da razão e do pensamento. Por isso, antes que possamos pensar 

em sentido habitual, é preciso sempre que a criação tenha lugar. Na medida em que 

tomamos conhecimento do que vem ao nosso encontro como uma coisa, como algo 

constituído desta e daquela maneira, ligado desta e daquela maneira a outras coisas, 

produzindo este e aquele efeito, com tal e tal grandeza, já criamos para o que vem ao 

nosso encontro de antemão, coisidade, constituição, relação, efeito, causa, grandeza. 

O que é criado em tal atividade criativa são as categorias.
333

 

 

A rigor, talvez seja inapropriado usar a expressão “egoísmo” para caracterizar a 

atividade da razão teórica de criação das categorias e, consequentemente, esquematização do 

tempo através da imaginação. Esta inapropriação pode ser acusada de várias maneiras. Dentre 

elas, por exemplo: como chamar de “egoísmo” tal atividade do entendimento se é somente 

através dela que nos é permitido compartilhar a experiência, comunicar pensamentos e 

transmitir conhecimentos de forma objetiva? Sob esse ponto de vista, certamente a utilização 

do termo é injustificável. Mas o fato é que a razão teórica não se contenta apenas com isto. No 

seu ímpeto antecipador e totalizante, ela transgride as suas fronteiras duplamente: de um lado, 

ao ultrapassar os fenômenos e pretender, a partir unicamente dos seus princípios lógicos, 

conhecer objetivamente as coisas em si;
334

 de outro lado, como nos lembra Schiller, ela o faz 

ao antecipar-se afoitamente à sensibilidade na apreensão da natureza.  

Em todo caso, voltando à terceira Crítica, podemos perceber que esse raciocínio não é 

totalmente desprovido de sentido. No exemplo citado anteriormente
335

, Kant constata que a 

causalidade, como lei universal da experiência, não é capaz de antecipar toda multiplicidade 

da natureza, isto é, enquadrar todas as suas manifestações na regra universal que “determina a 

sucessão de uma e mesma coisa”. Em outras palavras: “é contingente o fato da ordem da 

natureza segundo as suas leis particulares, com toda a (pelo menos possível) multiplicidade e 

heterogeneidade que ultrapassa a nossa faculdade de apreensão, ser no entanto adequada a 

esta faculdade (entendimento)”.
336

 A descoberta dessa contingência é a descoberta da própria 

vida, ou seja, da possibilidade de pensar as formas e as leis particulares da natureza como 
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criação de uma causa estranha, desconhecida; ou ainda, “como se igualmente um 

entendimento (ainda que não o nosso) as tivesse dado em favor da nossa faculdade de 

conhecimento”.
337

 Isto quer dizer pensar a natureza como arte, como um fenômeno aberto à 

reflexão que ainda não foi determinado pela cadeia necessária de condições causais, mas que 

apresenta uma necessidade própria e inacessível ao entendimento: 

 
O juízo reflexionante procede, pois, com fenômenos dados, para trazê-los sob 

conceitos empíricos de coisas naturais determinadas, não esquematicamente, mas 

tecnicamente, não, por assim dizer, apenas mecanicamente, como um instrumento, 

sob a direção do entendimento e dos sentidos, mas artisticamente, segundo o 

princípio universal, mas ao mesmo tempo indeterminado, de uma ordenação final da 

natureza em um sistema, como que em favor do nosso Juízo, na adequação de suas 

leis particulares (sobre as quais o entendimento nada diz) à possibilidade da 

experiência como um sistema, pressuposição sem a qual não poderíamos esperar 

orientar-nos em um labirinto da diversidade de leis particulares possíveis. Assim, o 

Juízo mesmo faz a priori da técnica da natureza o princípio de sua reflexão, sem no 

entanto poder explicá-la ou determiná-la mais, ou ter para isso um fundamento de 

determinação objetivo dos conceitos universais da natureza (a partir do 

conhecimento das coisas em si mesmas), mas somente para, segundo sua própria lei 

subjetiva, segundo a sua necessidade mas ao mesmo tempo de acordo com as leis da 

natureza em geral, poder refletir.
338

  

 

 Aqui a noção de uma natureza como sistema não foi totalmente descartada, no 

entanto, o princípio que dá coerência à nova modalidade de apreensão da mesma não é causal, 

esquemático, isto é, não assegura a representação ou a identificação objetiva dos entes ao 

inseri-los na segurança de um presente – criado pela consciência – que necessariamente 

reproduz o passado e antecipa o futuro. Trata-se de um princípio próprio da faculdade do 

juízo, qual seja, a pressuposição de uma técnica da natureza “oposta à mecânica da mesma, 

que consiste em sua causalidade pela ligação do diverso sem ter como fundamento um 

conceito do modo de sua unificação”.
339

  Esse princípio serve, portanto, apenas para a 

reflexão e não para o conhecimento objetivo. Nesse sentido, o objeto da faculdade do juízo 

ganha vida sob os cuidados de uma atividade reflexiva capaz de, num só golpe, eliminar a 

prisão causal e despertar a atenção do espírito para a singular necessidade do acaso: 

 
Daí que nós também nos regozijemos (no fundo porque nos libertamos de uma 

necessidade), como se fosse um acaso favorável às nossas intenções, quando 

encontramos uma tal unidade sistemática sob simples leis empíricas, ainda que 
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tenhamos necessariamente que admitir que uma tal necessidade existe, sem que 

contudo possamos descortinar e demonstrar.
340

  

 

A descoberta desse acaso é, nesse sentido, a libertação do egoísmo originário da razão 

teórica. O afastamento de tal egoísmo é motivado pela atividade reflexiva (não determinante), 

atividade essa que descobre, por sua vez, um prazer inerente a esta tarefa antirrepresentativa. 

Nesse caso, a antirrepresentação é a desesquematização da natureza, a sua desobjetivação. Na 

medida em que o sujeito deixa de se opor à natureza – ou no vocabulário de Schiller, contém 

seu ímpeto de exteriorização –, ele encontra outra ordem para os objetos da experiência, 

igualmente necessária, porém desconhecida. Essa ordem estranha comporta um prazer ao 

apresentar uma concordância subjetiva indesvelável entre o “objeto” da reflexão e o 

conhecimento da natureza de forma geral. Tal concordância é, se nos apoiarmos em uma 

leitura heideggeriana, a própria abertura do horizonte de possibilidades dado aos homens 

antes da determinação conceitual ou da representação da experiência objetiva. É justamente 

essa condição originária de toda reflexão que possibilita a esquematização objetiva da 

experiência. Se esse raciocínio estiver correto, então a “abertura” operada pela atividade 

reflexiva não pode significar que esse horizonte se encontre “fechado”, caso contrário jamais 

chegaríamos a representar qualquer coisa. No entanto, especialmente na falta do cultivo da 

sensibilidade, tal horizonte é progressivamente embotado pelo egoísmo originário da razão 

teórica com o seu ímpeto natural de determinação. Natural, pois, como nos lembra Schiller, 

“somente pela supressão de nossa livre determinabilidade” é que chegamos “à 

determinação”.
341

 Assim, o egoísmo originário do entendimento mostrar-se-ia na existência 

quando não abrimos espaço para a reflexão, quando a supressão do horizonte de 

possibilidades não descansa ao colocar suas objeções contra a natureza. É isto, pelo menos, 

que nos permite pensar um trecho específico da terceira Crítica:  

 
De fato, não encontramos em nós o mínimo efeito sobre o sentimento de prazer, 

resultante do encontro das percepções com as leis, segundo conceitos da natureza 

universais (as categorias) e não podemos encontrar, porque o entendimento procede 

nesse caso sem intenção e necessariamente, em função da sua natureza. Por sua vez 

a descoberta da possibilidade da união de duas ou de várias leis da natureza 

empíricas, sob um princípio que integre ambas, é razão para um prazer digno de 

nota, muitas vezes até de uma admiração sem fim, ainda que o objeto deste nos seja 

bastante familiar. Na verdade nós já não pressentimos mais qualquer prazer notável 

ao apreendermos a natureza e a sua unidade da divisão em gêneros e espécies, 

mediante o que apenas são possíveis conceitos empíricos, pelos quais a conhecemos 

segundo suas leis particulares. Mas certamente este prazer já existiu noutros tempos 

e somente porque a experiência mais comum não seria possível sem ele, foi-se 
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gradualmente misturando com o mero conhecimento sem se tornar mais 

especialmente notado.
342

 

 

Antes de continuar explorando algumas questões importantes que até aqui entraram 

em jogo – notadamente a atividade antirrepresentativa da reflexão e suas conexões com 

sentimento de prazer e com a vida do espírito – e prosseguir a análise na direção da filosofia 

estética kantiana, gostaria de tecer mais alguns comentários sobre o segundo exemplo 

schilleriano à repeito do egoísmo da razão teórica, anunciado da sessão 3.2 deste capítulo. 

 

3.2.2    SEGUNDO EXEMPLO:  

 
Igualmente difícil é determinar o que perturba e esfria mais a nossa filantropia 

prática, se a veemência de nossos desejos ou a rigidez de nossos princípios, se o 

egoísmo de nossos sentidos ou da razão. (...). Por louváveis que sejam nossas 

máximas, como poderemos ser razoáveis, bondosos e humanos se falta a faculdade 

de aprender fiel e verdadeiramente a natureza do outro, se falta a força de nos 

apropriarmos de situações estranhas, de tomarmos nosso o sentimento alheio? 
Esta faculdade porém, será sufocada tanto na educação que recebemos quanto 

naquela que nos damos na medida mesma em que procuramos quebrar o poder dos 

desejos e fortificar o caráter pelos princípios. Ante a faculdade de manter-se fiel a 

seus princípios diante de toda vivacidade do sentimento, apela-se para o meio mais 

cômodo de assegurar-se do caráter, isto é, mediante o embotamento dos sentidos; 

pois é infinitamente mais fácil obter paz de um adversário sem armas do que 

dominar um inimigo corajoso e robusto. Nessa operação reside aquilo que, na maior 

parte das vezes, se chama formar um homem (...). Um homem assim formado estará, 

evidentemente, protegido de tornar-se crua natureza ou de aparecer como tal; ao 

mesmo tempo, entretanto, estará armado de princípios contra toda sensação da 

natureza, impermeável exterior e interiormente a qualquer humanidade.
343

 

 

A partir do primeiro exemplo schilleriano, foi possível investigar o egoísmo da razão 

teórica em Kant, tendo como fio condutor a relação entre o homem e a natureza. O segundo 

exemplo, como já havíamos anunciado, coloca o problema no âmbito moral. Resumidamente, 

a questão é transferida do campo teórico para o prático, tornando-se tanto mais grave por 

colocar em risco a liberdade; talvez por isso o egoísmo da razão apareça nomeado no trecho 

acima explicitamente. O movimento da argumentação presente nos dois exemplos é 

semelhante: o egoísmo da razão tem a oportunidade de influir sobre os princípios práticos em 

função da severidade da educação moral, da formação que pretende ensinar aos homens as 

máximas da moralidade afastando os estímulos provenientes das apetições sensíveis. É 

interessante notar que, neste exemplo, a sensibilidade, de forma geral, aparece para Schiller 

como a faculdade de “aprender fiel e verdadeiramente a natureza do outro, (...) de nos 
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apropriarmos de situações estranhas, de tomarmos nosso o sentimento alheio”. Nessa 

situação, podemos perceber, ironicamente, que o elemento que falta à moralidade para sua 

manifestação plena é justamente a faculdade de sair de si. Sem ela, a lei moral se torna uma 

mera formalidade vazia capaz de originar simultaneamente o fanatismo e a dureza.
344

 Como 

se verá, o sentimento de vida também aparece aqui em primeiro plano; ele não apenas suaviza 

a lei moral, seu papel não é só acessório; é exatamente esse mesmo sentimento que deve 

conferir espírito à lei, condição subjetiva primordial para reencontrar a ideia da humanidade 

contida nos homens. Ao que parece, esta interpretação de Schiller está bem fundada na 

segunda Crítica kantiana. Para compreendê-la, vale a pena começar por um pequeno conjunto 

de definições oferecido por Kant – em nota à introdução da Crítica da Razão Prática – que 

articula com aparente simplicidade alguns dos principais temas que envolvem nosso atual 

problema: 

 
Vida é a faculdade de um ente de agir segundo leis da faculdade de apetição. A 

faculdade de apetição é a faculdade do mesmo ente de ser, mediante suas 

representações, causa da efetividade dos objetos destas representações. Prazer é a 

representação da concordância do objeto ou da ação com as condições subjetivas da 

vida, isto é, com a faculdade da causalidade de uma representação com vistas à 

efetividade de seu objeto (ou da determinação das forças do sujeito à ação de 

produzi-lo).
345

 

 

Temos aí uma conexão fundamental entre vida, faculdade da apetição e prazer (que se 

articula às condições subjetivas da vida). Ora, sabemos que a faculdade da apetição apresenta 

uma cisão radical entre as apetições inferiores (sensíveis) e as superiores (racionais/práticas). 

Nesse caso, vida é a faculdade de agir segundo as leis da necessidade ou da liberdade. Assim, 

a vida está fundamentalmente ligada ao apetite que nos leva ou a efetivar o objeto exigido por 

nossa carência sensível, ou a agir de acordo com a nossa livre vontade. Em ambos os casos 

está presente o prazer. Como condição subjetiva, o prazer proporciona o sentimento de vida, 

isto é, a percepção da mudança de estado pela sucessão de representações em um sujeito 

determinado pela natureza ou pela liberdade. Nesse caso, conforme nos lembra Kant na 

Antropologia: “sentir sua vida (...) não é, pois nada mais do que se sentir continuamente 

impelido a sair do estado presente”. Mas, aqui, o prazer não é o fundamento determinante da 

mudança de estado e sim sua consequência. O móbil que impele à mudança é sempre uma 

carência – ou uma dor nesse sentido específico – seja ela física/sentimental ou moral. Há 

ainda, como veremos, uma terceira carência, chamada por Kant de carência especulativa. 
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Sobre ela talvez esteja fundada justamente o egoísmo lógico. Por aí se percebe que esta última 

carência, a princípio, não comporta nenhum prazer ou dor, não realiza, portanto, nenhuma 

mudança efetiva de estado; concerne somente à especulação ou à determinação teórica: 

 
Uma carência da razão pura em seu uso especulativo conduz somente a hipóteses, 

mas a da razão prática pura conduz a postulados; pois, no primeiro caso, elevo-me 

do derivado na série das razões tão altamente quanto eu quero e preciso de uma 

ausência de fundamento, não para dar realidade efetiva àquele derivado (por 

exemplo, à vinculação causal das coisas e mudanças no mundo) mas somente para 

satisfazer completamente minha razão investigadora em relação ao mesmo. Assim 

vejo na natureza diante de mim uma ordem e conformidade a fins e, para assegurar-

me de sua efetividade, não preciso avançar até a especulação, mas somente, para 

explicar, pressupor uma divindade como sua causa (...).
346

    

 

A carência teórica (especulativa, lógica), funda apenas hipóteses, tais como Deus, por 

exemplo, para explicar da maneira mais completa possível a totalidade causal dos fenômenos 

presentes na natureza. Nesse sentido, ironicamente, Deus é transformado no produto de uma 

carência do pensamento teórico. Na pura e simples apreensão dos entes, ou simplesmente 

“para assegurar-me da sua efetividade”, como diz Kant, esta explicação carente é totalmente 

dispensável. Por outro lado, no caso de uma carência moral, Deus não é um ente para ser 

conhecido, especulado ou sondado com o intuito de conferir a unidade final das causas 

presentes na natureza. Inversamente, aqui ele se torna um postulado, isto é, “uma proposição 

teórica mas indemonstrável enquanto tal, na medida em que ele é inseparavelmente inerente à 

uma lei prática que vale incondicionalmente a priori”.
347

 Assim, os postulados – mais 

especificamente, Deus, a imortalidade e a liberdade – são subjetivamente considerados como 

as possibilidades da plena realização da lei moral (o sumo bem). Ou seja, não se trata de uma 

especulação sobre esses conceitos, mas de uma disposição de ânimo subjetiva, fundada na 

carência objetiva da razão prática, que postula a existência dessas instâncias na medida em 

que tal existência concorda com as exigências da razão: completude da lei no tempo 

(imortalidade), independência da causalidade da natureza (liberdade) e existência de uma 

causalidade inteligível separada da natureza (Deus). Nesse caso, segundo Kant:  

 
(...) é uma carência da razão prática pura, fundada sobre um dever, tornar algo (o 

sumo bem) o objeto de minha vontade para promovê-lo com todas as minhas forças, 

em cujo caso porém tenho de pressupor a sua possibilidade, por conseguinte também 

as condições correspondentes, a saber, Deus, liberdade e imortalidade, por que por 

minha razão especulativa não posso provar estas condições, se bem que tampouco 

refutá-las. Este dever funda-se sobre uma lei, sem dúvida totalmente independente 

destas últimas proposições e apodicticamente certa por ela mesma, a saber, a lei 
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moral; e nessa medida não carece de nenhum ulterior apoio mediante uma opinião 

teórica sobre a natureza interna das coisas, o fim secreto da ordem cósmica ou de um 

governante que a presida, para vincular-nos de modo mais perfeito a ações 

incondicionalmente conformes a leis. Mas o efeito subjetivo dessa lei, ou seja, a 

disposição conforme a ela e por seu meio também necessária de promover o sumo 

bem praticamente possível pressupõe, contudo, pelo menos que este seja possível, 

do contrário seria praticamente impossível atingir o objeto de um conceito que no 

fundo fosse vazio e sem objeto. 
348

 

 

 Kant ressalta que a lei moral não exige minimamente a representação desses conceitos 

para ordenar a ação livre.
349

 Mas ocorre que, no cumprimento do dever, o sujeito toma 

emprestado tais conceitos da razão teórica para representar subjetivamente a concordância 

indemonstrável da sua disposição de ânimo com os ideais máximos da razão; ou ainda, nas 

palavras do filósofo, para tornar pensável a adequação entre a vontade do sujeito e os 

“arquétipos de perfeição prática”. A carência objetiva da razão prática (dever), que exige do 

sujeito o cumprimento da lei, funda a carência subjetiva que representa tais arquétipos, 

simultaneamente, como a condição e a meta de uma vontade moralmente determinada. Eis 

porque “é uma carência da razão prática pura, fundada sobre um dever, tornar algo (...) o 

objeto de minha vontade para promovê-lo com todas as minhas forças”. Temos aí os 

fundamentos do obscuro conceito kantiano de uma fé racional pura no qual a transcendência 

só é considerada possível graças à própria razão prática que, ao determinar a ação livre, 

descobre uma disposição de ânimo adequada aos seus ideais de forma geral. Basicamente, isto 

significa fundar Deus, a imortalidade e a liberdade na razão e não o contrário. Uma vez 

assumidos pelo sujeito como possibilidades necessárias – ideais de plenitude a serem 

alcançados –, tais postulados se tornam os princípios de uma fé não religiosa que pretendem, 

desde então, guiar o sujeito pelo caminho da virtude: 

 
(...) concedendo-se que a lei moral pura enquanto mandamento (e não enquanto 

regra de prudência) obriga inflexivelmente a qualquer um, o homem honesto pode 

perfeitamente dizer: eu quero que exista um Deus, que minha existência nesse 

mundo seja, também fora da conexão natural, ainda uma existência em um mundo 
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inteligível puro, enfim, que inclusive minha duração seja infinita, eu insisto nisso e 

não deixo que me privem dessa fé; pois este é o único caso em que meu interesse, 

pelo fato de não me ser permitido relaxá-lo, inevitavelmente determina meu juízo 

sem prestar atenção a argumentações sutis, por menos que eu tivesse em condições 

de responder-lhes ou de opor-lhes outras mais plausíveis.
350

,  

 

No trecho acima, podemos perceber que os postulados teóricos exigidos pela carência 

da razão prática não são conceitos definidos, mas representações subjetivas, não temáticas no 

sentido heideggeriano, que expressam a concordância da vontade do sujeito com a forma do 

horizonte de transcendência em geral, isto é, com a razão pura ainda não determinada 

conceitualmente. Exatamente por isso, o sujeito não se deixa persuadir por argumentos 

teóricos que pretendam derrogar sua fé racional: a comprovação da sua crença é 

imediatamente fornecida pelo sentimento moral durante o cumprimento do dever, 

dispensando explicações ulteriores sobre a possibilidade de Deus, da liberdade, etc. Na 

hipótese da nossa argumentação, portanto, o sentimento moral deve conferir aos postulados a 

disposição de ânimo capaz de transformá-los em obrigações que o sujeito impõe a si mesmo 

para não desviar o seu interesse da lei moral. Assim, a carência subjetiva da razão fundada 

pela lei – que demanda a representação subjetiva não temática do horizonte de transcendência 

em geral – transforma-se, via sentimento moral, em um objeto necessário da razão prática, 

isto é, em uma espécie de análogo subjetivo da lei. Para tanto, é preciso desobjetivar a 

transcendência, ou ainda, é preciso desrepresentá-la, o que significa exatamente operar uma 

representação subjetiva e não temática. Quanto a esse último ponto, o texto de Kant é claro: 

 
Mas desse modo o nosso conhecimento é efetivamente ampliado pela razão prática 

pura, e aquilo que para a razão especulativa era transcendente é na razão prática 

imanente? Certamente, mas só de um ponto de vista prático. Pois por ele em 

verdade não conhecemos, segundo o que são em si mesmo, nem a natureza de nossa 

alma, nem o mundo inteligível, nem o Ser supremo, mas apenas unificamos seus 

conceitos no conceito prático de sumo bem enquanto objeto da nossa vontade e de 

um modo totalmente a priori pela razão pura, mas só mediante a lei moral e também 

em relação à mesma relativamente ao objeto que ela ordena. Mas com isso não se 

tem perspiciência de como a liberdade sequer seja possível e de como se deva 

representar teórica e possivelmente essa espécie de causalidade, mas somente se 

postula, através da lei moral e para o fim dela, que uma tal causalidade existe. O 

mesmo se passa com as demais ideias, que nenhum entendimento humano algum dia 

perscrutará quanto à sua possibilidade, mas também acerca das quais nenhum 

sofisma jamais arrebatará a convicção, mesmo do homem mais comum, de que não 

são verdadeiros conceitos.
351

      

  

Aqui a razão prática admite a existência das ideias da razão especulativa sem se 

preocupar em comprovar a validade objetiva (teórica) das mesmas. No entanto, por aí ela 
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confere um objeto para estas ideias que são, fundamentalmente, segundo Kant, “pensamentos 

(transcendentes) nos quais nada é impossível”.
352

 Nesse caso, o único objeto possível para 

esses pensamentos é “um objeto em geral, seja de que modo ele nos possa sempre ser dado” 

pelas categorias antes de toda determinação conceitual. Esse objeto – que não é outra coisa 

senão o próprio horizonte de transcendência – é dado pela lei através do sentimento moral. 

Essa última afirmação certamente não se encontra na letra kantiana. Com ela gostaria de 

pensar o sentimento moral como a condição subjetiva imprescindível para conferir espírito à 

lei e “realidade” aos pensamentos transcendentes, isto é, evitar que tais pensamentos se 

tornem mera formalidade vazia. É esse sentimento que garantiria o caráter antirrepresentativo 

da representação de tais pensamentos, afastando assim o egoísmo da razão teórica que tende a 

determinar objetivamente os seus conceitos. A rigor, o afastamento desse egoísmo significa 

evitar o dogmatismo, o fanatismo, ou outros exageros da razão teórica que desvinculam o 

espírito da lei. Nesse sentido, esse sentimento poderia ser considerado como uma arma para 

conter o ímpeto “extensivo” da razão teórica, ou ainda, segundo Kant: 

 
(...) para deter, de um lado, o antropomorfismo como fonte da superstição ou 

como uma ampliação ilusória daqueles conceitos mediante uma pretensa experiência 

e, de outro lado, o fanatismo que ela promete através da intuição supra-sensível ou 

de sentimentos semelhantes. Todos esses obstáculos ao uso prático da razão pura, 

cuja salvaguarda, portanto, certamente pertence à ampliação do nosso conhecimento 

de um ponto de vista prático, ou que a este contradiga ao mesmo tempo admitir que, 

de um ponto de vista especulativo, a razão não ganhou minimamente com isso.
353

 

 

Como há pouco foi dito, estamos aqui diante de um desacordo com a letra kantiana, 

pois o filósofo não coloca, nesse momento específico, o sentimento moral como o responsável 

por “deter” o ímpeto “representativo e determinante” da razão teórica. Essa responsabilidade 

recai diretamente sobre a própria razão prática sem a consideração do seu efeito, isto é, o 

sentimento moral. Entretanto, num outro trecho decisivo dessa mesma Crítica, creio que 

possamos avançar um pouco mais nessa reflexão. Trata-se do terceiro capítulo da primeira 

metade da Crítica da Razão Prática, intitulado “Dos motivos da razão prática pura”. 

Conforme indica o próprio nome, nesse capítulo Kant tratará de analisar os motivos que levam 

um sujeito a agir moralmente. Por “motivo”, entende-se “o fundamento determinante 

subjetivo da vontade de um ente, cuja razão não é, já por sua natureza, necessariamente 

conforme à lei objetiva (...)”.
354

 Esta observação de caráter preliminar feita por Kant não é 
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acessória; ela estabelece a condição inescapável a partir da qual se desenvolverá a relação 

específica dos homens com a moralidade, qual seja, a finitude. Ora, visto que antes de 

obedecer à lei o homem, como ser finito, está submetido à natureza – instância responsável 

por sua existência física e pelo fornecimento de matéria para as suas representações –, ele 

necessita de um motivo que o leve a trocar de legislações; caso contrário não se trataria de um 

homem e sim de um ser puramente inteligível: “então disso se seguirá, primeiramente, que 

não se pode atribuir à vontade divina motivo algum”.
355

 Isso é de máxima importância visto 

que, para Kant, o “estado moral” adequado aos homens é “o de virtude, isto é, de disposição 

moral em luta e não o de santidade, na pretensa posse de uma completa pureza das 

disposições da vontade”.
356

 Assim, o homem precisa que a sua vontade seja determinada tanto 

objetiva quanto subjetivamente. Em outras palavras, é preciso que a determinação objetiva da 

lei se faça sentir, isto é, se torne um motivo que disponha subjetivamente a vontade do sujeito 

à ação. Nesse caso, segundo Kant, 

 
(...) o motivo da vontade humana (e da vontade de todo ente racional criado) jamais 

pode ser algo diverso da lei moral, por conseguinte (...) o fundamento determinante 

objetivo tem de ser sempre e unicamente o fundamento determinante ao mesmo 

tempo subjetivamente suficiente da ação, desde que esta não deva satisfazer apenas a 

letra da lei sem conter o seu espírito. (...) Pode-se dizer de cada ação conforme à 

lei, que, contudo, não ocorreu por causa da lei, que ela seja moralmente boa apenas 

segundo a letra, mas não segundo o espírito.
357

 

 

O argumento desse texto específico é, em certo sentido, claro. A um ser finito, 

criatura e não criador, a lei moral tem de honrar, para além da adequação objetiva entre a 

ação praticada e o texto da lei, a condição subjetiva própria da nossa finitude, qual seja, a 

exigência da sensibilidade de ser determinada, motivada, orientada. Mas essa motivação, 

como Kant faz questão de ressaltar, deve ser dada a priori pela razão prática, ou seja, o 

fundamento determinante objetivo tem de ser, ao mesmo tempo, o fundamento subjetivo da 

ação. A não satisfação dessa exigência originária da sensibilidade tem por resultado a evasão 

do espírito da lei. Isto quer dizer que a lei se torna, nesse caso, uma mera formalidade vazia. 

A liberdade sem um conteúdo próprio, isto é, sem a satisfação subjetiva da sensibilidade pela 

lei, é segundo Kant, a base do fanatismo moral: 

 
É puro fanatismo moral e redobramento de presunção dispor os ânimos mediante 

incitamento, a ações como nobres, sublimes e magnânimas, levando-os à ilusão de 

que não fosse dever, isto é, respeito pela lei (...); como se (...) aquelas ações (...) 
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fossem esperadas deles por dever por simples mérito. Pois não se trata aqui de que 

eles por imitação de tais atos, ou seja, a partir de um tal princípio, não tivessem 

satisfeito minimamente o espírito da lei, que consiste na disposição de submeter-se à 

lei e não na conformidade da ação à lei (seja qual for o princípio), e que ponha o 

motivo patologicamente (na simpatia ou ainda na philautia) e não moralmente (na 

lei); eles desse modo produzem uma leviana, superficial e fantástica maneira de 

pensar, que consiste em lisonjear-se de uma espontânea bondade do seu ânimo, que 

não precise nem de aguilhão nem de freio e para o qual não se necessite sequer de 

um mandamento e, além disso, se esquecem da sua obrigação, na qual deveriam 

pensar antes que no mérito.
358

 

 

Esse fanatismo moral, tal como descrito por Kant, a princípio não apresenta nenhuma 

relação com aquilo que chamamos de egoísmo da razão teórica. Inversamente, aqui o egoísmo 

que interfere na ação – que é, portanto, conforme à lei, mas sem espírito – é proveniente de 

uma disposição de ânimo patologicamente determinada, isto é, tem sua origem na promessa 

de agrado sensível exigido pelo amor de si. Ao sujeito que estima a sua pessoa acima de todas 

as outras coisas, a ação conforme a lei só interessa na medida em que promete uma 

recompensa, seja ela material ou ainda, como no exemplo de Kant, seja o reconhecimento de 

um mérito qualquer. Nesse sentido, dada a nossa constituição sensível, o nosso “si-mesmo” 

patologicamente determinado “impõe-se em primeiro lugar, (...) e como se constituísse todo o 

nosso si-mesmo, empenha-se por tornar válidas suas exigências como se fossem as primeiras 

e originais”.
359

 Sob esse ponto de vista, parece que o nosso argumento se torna insustentável, 

pois toda a reflexão de Kant vai no sentido de afastar, por meio da lei moral, um egoísmo que 

é fundamentalmente originado pela sensibilidade: 

 

O homem, enquanto pertence ao mundo sensorial, é um ente carente e nesta medida 

sua razão tem certamente uma não desprezível incumbência, de parte da 

sensibilidade, de cuidar do interesse da mesma e de propor-se máximas práticas 

também em vista da felicidade desta vida e, se possível, também de uma vida futura. 

Apesar disso, ele não é tão inteiramente animal a ponto de ser indiferente a tudo que 

a razão por si mesma diz e de usá-la simplesmente como um instrumento de 

satisfação de sua carência enquanto ente sensorial.
360

 

 

Talvez aqui seja de fato apropriado escapar um pouco da letra do texto kantiano, isto 

é, questionar essa pretensa exclusividade da carência sensível na produção do amor de si que 

expulsa o espírito da lei; caso contrário, poderemos nos encontrar num caminho sem saída. 

Ora, certamente podemos fundar um certo egoísmo exclusivamente na carência sensível. Um 

sujeito cuja vontade se encontra totalmente determinada por tal egoísmo age, em primeiro 

lugar, ou para conservar a sua existência ou para suprir um prazer sensível imediato. Mas a 
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passagem da conservação da existência ou do desejo de satisfação sensível imediata para o 

cultivo do amor de si não está prevista pura e simplesmente pela carência sensível. Na 

presunção – mais do que a satisfação de uma necessidade física da qual dependa a nossa 

sobrevivência ou o nosso bem-estar imediato –, trata-se também de satisfazer as exigências 

impostas pela representação do nosso si mesmo que, desde cedo, faz valer os seus direitos. Se 

nos lembrarmos ainda da discussão de Schiller, ou mesmo de Kant no início da Antropologia, 

perceberemos que dificilmente o homem regido exclusivamente pela carência sensível 

(impulso material) se preocupará em satisfazer sua autoestima. Ou seja, o nosso “si mesmo” 

patologicamente determinado que cria a presunção só faz sentido sob a pressuposição de um 

“si mesmo” determinante, isto é, de uma consciência de si que determina a ação não por 

convicção de princípios, mas pelo agrado que ela espera encontrar na representação da sua 

autoimagem ou na antecipação dos méritos que serão atribuídos à sua pessoa. O cumprimento 

da lei é, assim, um mero pretexto para o cultivo do amor de si, mas não um meio de garantir 

diretamente a sobrevivência física ou saciar um desejo imediato, como um vício, por 

exemplo.  

Certamente Kant não deixou escapar que o prazer que determina a vontade de um 

sujeito pode ter sua origem tanto nos sentidos quanto no entendimento. Contudo, para o 

filósofo não interessa, nesse caso, a proveniência da “representação desse objeto deleitante 

(...) mas somente o quanto ele deleita”
361

 Ou seja, mesmo que o prazer – tal como no caso da 

presunção – seja originado por uma representação da consciência de si, ele continua a fazer 

parte de uma apetição inferior, isto é, de uma vontade, em primeiro lugar, patologicamente 

determinada. Assim, não há diferença de qualidade entre um prazer sensível ou intelectual na 

motivação da vontade. Aqui, a única questão levada em conta pelo sujeito é o grau do prazer, 

ou seja, o quão deleitante e duradouro ele possa ser: 

 
Se com Epicuro, para determinar a vontade, expomo-nos na virtude ao simples 

deleite que ela promete, não podemos censurá-lo pelo fato de considerar esse deleite 

totalmente homogêneo aos mais rudes sentidos: pois não se tem absolutamente razão 

para imputar-lhe que tivesse atribuído as representações, pelas quais esse sentimento 

seria suscitado em nós, meramente aos sentidos corporais. Ele, tanto quanto se pode 

supor, procurou igualmente no uso da faculdade de conhecer superior; mas isto não 

o impediu e tampouco podia impedi-lo de, segundo mencionado princípio, 

considerar como totalmente homogêneo o próprio deleite, que aquelas 

representações porventura intelectuais nos outorgam, e mediante o qual unicamente 

podem ser fundamentos determinantes da vontade.
362
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Ao diminuir a importância da diferença entre a determinação da vontade pelo 

entendimento ou exclusivamente pela sensibilidade, Kant nos faz perder de vista o egoísmo 

próprio da razão teórica que se expressa no amor de si. Certamente este amor tem por 

finalidade inicial o prazer e, nesse sentido, ele é originariamente patológico. Esta modalidade 

específica de patologia é, como ressaltou Kant, uma incumbência da razão, “da parte da 

sensibilidade, de cuidar do interesse da mesma e de propor-se máximas práticas também em 

vista da felicidade desta vida e, se possível, também de uma vida futura”. Entretanto, aqui a 

razão não é utilizada apenas como instrumento para atingir um fim, ou seja, ela não serve 

unicamente para fundar “regras gerais de habilidade” tais como, por exemplo, “aquele que 

gosta de comer pão tem que inventar um moinho”.
363

 Ora, no caso da presunção, a razão 

teórica faz mais do que o prometido não se restringindo a calcular os meios mais eficientes 

para atingir a sua finalidade. Aquele que se expõe “na virtude ao simples deleite que ela 

promete” não espera a ação ou a conclusão da mesma para gozar da sua própria autoestima; 

antes ele antecipa o prazer ao projetar os méritos que serão atribuídos à sua pessoa, ao 

“lisonjear-se”, imediatamente, quando representa “uma espontânea bondade do seu ânimo” 

criando uma “superficial, leviana e fantástica maneira de pensar”. O amor de si que determina 

a vontade de um sujeito, “paga adiantado” pela ação. Se, como lembra Kant, todo “estado de 

ânimo de uma vontade determinada por qualquer coisa é em si já um sentimento de prazer e 

idêntico a ele, logo não resulta dele como efeito”,
364

 então uma vontade determinada pelo 

ímpeto de exteriorização de si também poderá ser considerada mais ou menos da mesma 

maneira.
365

  

Assim, ao ser interpelada pela sensibilidade na busca de um prazer, a razão teórica – 

dado o egoísmo originário que se expressa no seu ímpeto de exteriorização – faz da sua 

própria atividade determinante a fonte daquele prazer. Isso só é possível porque no amor de si 

a carência sensível deve, necessariamente, integrar a carência teórica que se expressa na 

tendência do sujeito a determinar, a não sair de si mesmo. Visto que para Kant “a realização 

de toda intenção está ligada com o sentimento de prazer”, a intenção da consciência de 

representar a si mesma em concordância com uma ação moral, descobre um prazer que 

motiva a obediência da lei por pura presunção. Aqui é importante notar que já não se trata 

mais da conformidade entre a ação – motivada pelo amor de si – e a lei prática, uma vez que 

sob tais condições esta lei perde o seu caráter livre.   
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Por esse raciocínio, o sentimento moral – como condição subjetiva fundamental capaz 

de conferir espírito à lei –, ao afastar a presunção, ao humilhar a nossa autoestima (que não é 

outra coisa senão uma autoimagem), evita a intromissão de uma consciência de si, ao mesmo 

tempo, teoricamente determinante e patologicamente determinada na ação, garantindo o 

cumprimento da mesma por dever. Nesse sentido, o sentimento moral – mais especificamente, 

o respeito – oferece ao homem justamente a possibilidade de sair de si. Tal saída não se 

expressa apenas no afastamento das inclinações sensíveis, mas ainda no distanciamento de 

uma consciência teoricamente determinante. Talvez, essa fuga de si mesmo, sob o ponto de 

vista adotado até aqui, se condense melhor na seguinte fórmula kantiana: “Respeito é um 

tributo que não podemos recusar ao mérito, quer queiramos ou não; podemos, quando muito, 

abster-nos dele exteriormente mas não podemos evitar de senti-lo interiormente”.
366

 Respeito 

é um tributo que se paga com o sentimento, independente da nossa arrogância em não querer 

demonstrá-lo. Através do respeito, o sujeito ultrapassa a si mesmo em direção ao outro ou à 

humanidade que ele próprio contém. Eis como funciona mais exatamente a dinâmica dessa 

ultrapassagem proporcionada pelo sentimento moral: 

 
Fontenelle diz: Diante de um nobre eu me curvo, mas meu espírito não se curva. 

Eu posso acrescentar: diante de um homem humilde e cidadão comum, no qual 

percebo uma integridade de caráter numa medida tal que não sou consciente em 

relação a mim mesmo, meu espírito se curva, quer eu queira, quer não, e ainda 

mantendo a cabeça erguida a ponto de não lhe deixar desapercebida minha 

preeminência. Por que isso? Seu exemplo mantém ante mim uma lei que aniquila a 

minha presunção, quando a comparo com a minha conduta cujo cumprimento, por 

conseguinte sua praticabilidade, vejo provada ante meus olhos pelo ato. Ora, eu 

posso até mesmo ter consciência de um grau idêntico de integridade em mim e, não 

obstante, o repeito permanece. Pois, visto que no homem todo bem é sempre 

deficiente, a lei tornada intuível mediante um exemplo aniquila sempre meu 

orgulho, para o qual a pessoa que vejo ante mim –, e cuja impureza, que sempre 

ainda possa atribuir-lhe, não me é tão conhecida como a minha a mim –, que, 

portanto me aparece em uma luz mais pura, fornece um padrão de medida.
367

   

 

Assim o sentimento moral (respeito), vinculado ao dever, “não pode ser nada menos 

do que aquilo que eleva o homem sobre si mesmo”, mas não apenas “como parte do mundo 

sensível” 
368

, e sim também como consciência teoricamente determinada. O respeito humilha 

o nosso si mesmo teórico-patológico e ao mesmo tempo descobre um outro que nos habita. 

Esse outro é, para Kant, a nossa “personalidade”, ele é a “primeira condição do valor da 

pessoa”. Segundo Simmel, “la valeur morale réside pour Kant dans un monde essentiellement 
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distinct du reste de l’existence et des ses significations, dans un monde qui n’est accessible à 

partir de celles-ci que par un revirement radical et une ‘révolution’ intérieure”.
369

 Nesse 

sentido, a filosofia moral kantiana também poderia ser considerada como uma espécie de 

aventura; ou seja, quanto mais desgarrado de si pela lei moral, tanto mais o sujeito se 

submete novamente a si mesmo (à sua personalidade) isto é, tanto mais respeito ele 

demonstra à sua pessoa: 

 
Esta ideia de personalidade, despertadora de respeito, que nos coloca ante os olhos a 

sublimidade da nossa natureza (segundo sua destinação), na medida em que ela ao 

mesmo tempo nos deixa notar a falta de conformidade de nossa conduta em vista da 

mesma e com isso abate a presunção, pode ser observada natural e facilmente até 

pela razão humana mais comum. Não descobriu às vezes todo homem, mesmo o 

apenas medianamente honesto, que ele deixou de praticar uma mentira, afora isso 

inofensiva, pela qual ele ou podia livrar-se de um negócio incômodo ou até ser útil a 

um amigo querido e benemérito, simplesmente para não precisar desprezar-se 

secretamente ante seus próprios olhos?
370

 

 

O respeito, como manifestação subjetiva da lei moral, confere à mesma, portanto, 

espírito, isto é, o sentimento de um profundo acordo entre o nosso si mesmo moral 

(personalidade) e a prática de determinada ação. Por aí Kant localiza inicialmente a 

moralidade no polo oposto daquilo que chamamos de “sentimento de vida”: esse “acordo” que 

se expressa na disposição de ânimo dos homens é “o efeito de um respeito por algo totalmente 

diferente da vida, em comparação e em contraposição com o qual a vida, muito antes, com 

todo o seu agrado, não tem absolutamente valor algum”.
371

 Mas a “vida” aqui rechaçada não é 

só aquela que oferece aos homens suprimento para a sua carência sensível, patológica; junto 

com esta última, recusa-se igualmente a vida determinada exclusivamente pela cadeia causal 

dos fenômenos, isto é, a vida enquadrada de forma determinante – conceitual e 

esquematicamente – no encadeamento necessário da consciência. Não por acaso Hannah 

Arendt vislumbrou na ação livre a possibilidade de um novo nascimento, ou seja, a ocasião de 

uma “revelação” do homem que marca a sua inserção originária no mundo.
372

 Nesse sentido, 
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o sentimento de respeito, enquanto forma subjetiva da lei absolutamente necessária, ao 

cumprir a exigência de determinação (motivação) feita pela sensibilidade, vincular-se-ia a um 

outro sentimento de vida, ou talvez, ao sentimento de uma outra vida. Uma vida “mais 

autêntica”, visto que ela se encontra num acordo mais profundo com a nossa personalidade.
373

  

Para finalizar gostaria de citar um trecho da Crítica da Razão Prática, inevitavelmente 

um pouco longo – motivo pelo qual, desde já, peço perdão ao leitor –, mas que resume de 

certa forma toda essa argumentação. Neste trecho específico, Kant se pergunta como seria o 

funcionamento do mundo se acaso os homens tivessem uma razão teórica que lhes permitisse 

uma “intuição determinada” ou um esclarecimento imediato sobre o conteúdo da liberdade, de 

Deus, etc, de tal maneira que ninguém pudesse, nesse caso, utilizar a ignorância como motivo 

para transgressão da lei. Ora, supõe-se assim que, dada a compreensão teoricamente clara e 

objetiva da lei, a ação dos homens não precisaria mais de nenhuma motivação sensível. Mas, 

visto que as apetições inferiores continuariam operantes nos homens, a moralidade se tornaria, 

portanto, uma formalidade vazia que expulsaria o espírito e a vida das ações. Aqui se nota, 

ironicamente, que a liberdade sem a posse de uma disposição de ânimo subjetiva pode se 

transformar em uma espécie de tirania. Portanto, mais uma vez voltando à pergunta: o que 

aconteceria se tivéssemos uma total “perspiciência ou esclarecimento” da lei moral ou do 

suprassensível? 

  
A não ser que a nossa natureza interna ao mesmo tempo fosse alterada, as 

inclinações, que de fato sempre têm a primeira palavra, iriam pretender a sua 

satisfação e, vinculadas à reflexão racional, a sua máxima e mais duradoura 

satisfação possível, sob o nome de felicidade; a lei moral teria a palavra depois, para 

manter aquelas em seus limites convenientes e até para submetê-las em conjunto a 

um fim superior, que não tomasse em consideração nenhuma inclinação. Mas, em 

vez do conflito que agora a disposição moral tem de sustentar com as inclinações e 

no qual, depois de algumas derrotas, contudo pode conquistar-se aos poucos uma 

fortaleza moral de alma, Deus e a eternidade, com sua terrível majestade, 

encontrar-se-iam incessantemente ante os olhos (pois aquilo que podemos provar 

completamente vale para nós, em relação à certeza, tanto quanto no-lo asseguramos 

pela vista). A transgressão da lei seria certamente evitada, o ordenado seria 

praticado; mas como a disposição desde a qual as ações devem ocorrer não pode 
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ser infundida por nenhum mandamento e como o aguilhão da atividade está aqui 

logo à mão e é exterior, portanto, como a razão não precisa impor-se primeiro pelo 

trabalho para, mediante a representação viva da dignidade da lei, reunir forças 

com vistas à resistência às inclinações, assim a maioria das ações conforme a lei 

ocorreria por medo, poucas por esperança e nenhuma por dever, porém não 

existiria um valor moral das ações, do qual, aos olhos da suma sabedoria, depende 

unicamente o valor da pessoa e mesmo o valor do mundo. Portanto a conduta do 

homem, enquanto a sua natureza continuasse sendo como atualmente é, seria 

convertida em um simples mecanismo, em que, como no jogo de bonecos, tudo 

gesticularia bem mas nas figuras não se encontraria, contudo, vida alguma. Ora, 

visto que conosco as coisas passam-se bem diferentemente, visto que com todo o 

esforço de nossa razão temos uma muito obscura e ambígua perspectiva do futuro, o 

Governante do mundo permite-nos apenas presumir e não avistar ou provar 

claramente sua existência e sua glória. Contrariamente a lei moral em nós, sem nos 

prometer algo com certeza ou ameaçar-nos, exige-nos um respeito desinteressado, 

mas de resto, se esse repeito tornou-se operante e dominante, permite pela primeira 

vez e só por esse meio perspectivas no reino supra-sensível mas ainda só com uma 

pálida visão: desse modo pode haver verdadeira disposição moral imediatamente 

consagrada à lei, e a criatura racional pode tornar-se digna da participação do sumo 

bem, que é conveniente ao valor moral de sua pessoa e não simplesmente às suas 

ações. Portanto aquilo que o estudo da natureza e do homem nos ensina 

suficientemente poderia também aqui estar certo: que a insondável sabedoria, pela 

qual existimos, não é menos digna de veneração naquilo que ela nos negou do que 

naquilo que ela nos concedeu.
374

 

 

 

3.3    A LÓGICA DIVINA DO PROGRESSO 

 

 

Como vimos no segundo capítulo, Baudelaire também apresenta uma dinâmica própria 

entre o dentro e o fora de si que assume um importante papel nas suas concepções estéticas de 

forma geral. Esta dualidade, tematizada nos escritos íntimos do poeta pela oposição entre 

concentração e dispersão do eu, por exemplo, foi devidamente notada por diversos críticos. 

Se a intuição de Simmel estiver correta, qual seja, a de que o sentimento de uma existência 

radicalmente cindida caminha junto com a experiência moderna, então podemos dizer que a 

ocorrência dessa cisão e dos seus desdobramentos em Baudelaire, nos seus contemporâneos e 

na crítica, é algo mais do que um “clichê romântico”.
375

 Ela constitui, como notamos no 

segundo capítulo, uma das razões pela qual parte da crítica supôs a força da fraqueza de 

Baudelaire. 
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Nos escritos íntimos do poeta há, de forma geral, uma identificação entre os polos do 

trabalho, de Deus, da vontade e do espírito em oposição ao jogo, ao Diabo, à indolência e à 

matéria. Num plano ideal de “higiene moral”, as orações, por exemplo, enquanto exercícios 

da vontade, são comparadas a verdadeiros “reservatórios de energia”, associando-se – através 

da economia baudelairiana estabelecida entre as faculdades – diretamente ao trabalho: “force 

progressive et accumulative, portant intérêts comme le capital, dans les facultés comme dans 

les résultats”. É a partir daí que o poeta condena em tom categórico o materialismo moderno – 

“l’enthousiasme qui s’applique à autre chose que les abstractions est un signe de faiblesse et 

de maladie”
376

 –, o amor, concebido como “gosto pela prostituição”; assim como procura 

justificar a autossuficiência do artista que não sai de si: “Foutre, c’est aspirer à entrer dans un 

autre, et l’artiste ne sort jamais de lui-même”.
377

  

Mesmo sabendo que estes “belos” princípios morais do poeta nem sempre foram 

colocados em prática, e que Baudelaire não se cansa de confessar sua própria vulnerabilidade 

diante dos prazeres dispersantes do eu, a princípio, parece que podemos encontrar aqui, como 

já havíamos identificado, um resumo de certo programa estético ideal de Baudelaire: a 

possibilidade de uma criação autossuficiente comandada pela vontade e pelo trabalho em 

oposição à inspiração romântica; ou ainda, a realização da unidade do ser por via de uma 

ascese estética a partir da qual o egoísmo daquele que não sai de si é assumido com um 

orgulho aristocrático. Eis porque ao dândi não parece desagradar minimamente viver diante 

do seu espelho.  

Tudo isso aparece em certos escritos íntimos do poeta como uma espécie de receita 

para o sucesso, a garantia da produtividade necessária a um homem de letras através do 

trabalho, da força de vontade e do autocentramento. No caso de uma vitória do eu único sobre 

a vaporização oferecida pelo prazer e pela banalidade moderna, ganha também o ideal a 

batalha contra o materialismo grosseiro acusado por Baudelaire entre seus contemporâneos. 

Nesse sentido, a estética baudelairiana poderia ser reduzida, não sem alguma razão, a um neo-

platonismo cristão que procura submeter a dispersão da natureza à unidade da alma ou do 

verdadeiro ser: “Toute idée est, par elle-même, douée d’une vie immortelle, comme une 

personne. Toute forme crée, même par l’homme, est immortelle. Car la forme est indépendant 

de la matière, et ce ne sont pas les molécules qui constituent la forme”.
378

 Desde já, percebe-

se a complexidade contraditória dessa posição de Baudelaire: estamos diante de um idealismo 
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de ares aristocráticos que, ao mesmo tempo, reivindica o trabalho regular – simultaneamente 

acúmulo de força espiritual e de capital – como modo de vida, isto é, como forma de 

subsistência física e de criação literária. Supondo que tal condição ideologicamente 

contraditória se realizasse, pergunta-se: qual seria, na opinião do poeta, o resultado de uma 

vida artística plenamente satisfeita e adaptada ao contexto moderno do trabalho, da produção 

regular, etc?  Ora, a julgar pela opinião de Baudelaire sobre Victor Hugo – um dos autores 

identificados por ele como modelo bem sucedido desse ideal artístico trabalhador –, a 

resposta deve ser no mínimo negativa. Aliás, trata-se de um resultado totalmente adverso: nas 

análises de Baudelaire sobre Victor Hugo, o poeta enfatiza justamente o caráter inepto das 

suas obras, isto é, a completa falta de espírito. Baudelaire parece ter consciência dessa 

contradição entre o trabalho – metódico, regular e virtuoso – e o resultado, a obra de arte que 

se apresenta, devido justamente à sua irretocável saúde física e moral, como inadequada à 

natureza humana: uma categoria de beleza “abstrata e indefinível” tal como a da “única 

mulher antes do primeiro pecado”. É exatamente essa mesma característica que ele encontra 

nos personagens dos Miseráveis, dignos de um elogio certamente irônico: 

 
Il est bien évident que l’auteur a voulu, dans Les Misérables, créer des abstractions 

vivantes, des figures idéales dont chacune, représentant un des types principaux 

nécessaires au développement de sa thèse, fût élevée jusqu’à une hauteur épique. 

C’est un roman construit en manière de poème, et où chaque personnage n’est 

exception que par la manière hyperbolique dont il représente une généralité.
379

    

 

A contradição de algumas posições que se encontram nos escritos íntimos de 

Baudelaire, a qual não nos cabe apaziguar ou resolver, salta aos olhos. Sabe-se que esse 

modelo de criação ascética – a despeito dos aforismos contidos nos seus escritos íntimos e de 

algumas considerações mais esparsas – dificilmente foi adotado pelo poeta. Em Baudelaire, se 

ascese há, trata-se quase sempre, como lembra Albert Camus, de uma “ascese degradada”. 

Assim, nota-se que a economia baudelairiana do “Plus on veut, mieux on veut. Plus on 

travaille et plus on veut travailler. Plus on produit, plus on devient fécond” não é compatível 

com o efeito esperado pelo artista: “Ce qui n’est pas légèrement difforme a l’air insensible; – 

d’où il suit que l’irrégularité, c’est-à-dire l’inattendu, la surprise, l’étonnement sont une partie 

essentielle et la caractéristique de la beauté”.
380

 Baudelaire sabe exatamente disso. O trabalho 

artístico, ao entrar no ritmo regular e indefinido de produção imposto pelo progresso, ao se 
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apropriar violentamente da natureza pela técnica e pela sistematização da vida, perde 

justamente o espírito na medida em que suprime a imaginação.   

Na oposição entre o prazer que nos usa (gasta, despende) e o trabalho que nos fortifica 

(economiza, concentra), o segundo polo permitiria ao artista não sair de si. Aqui, percebe-se a 

ambiguidade da noção de progresso colocada em cena por Baudelaire. A quem ele serve? A 

Deus ou ao Diabo? À concentração ou à dispersão do sujeito na modernidade? Num primeiro 

momento, a partir dos escritos íntimos do poeta, poderíamos colocá-lo exclusivamente ao lado 

da vaporização, uma vez que, via de regra, o progresso impulsiona o “materialismo” da 

sociedade moderna: “la mécanique nous auras tellement américanisés, le progrès auras si bien 

atrophié en nous toute la partie spirituelle, que rien parmi les rêveries sanguinaires, sacrilèges, 

ou anti-naturelle des utopistes ne pourra être comparé à ses résultats positifs”.
381

 Entretanto, 

como quase tudo em Baudelaire – graças à lei da reversibilidade ou da ironia –, o progresso 

serve a dois deuses, de tal maneira que a sua estrutura deve igualmente apresentar algumas 

afinidades com o polo divino da concentração. Caso contrário, o trabalho jamais poderia ser 

associado a um ideal puro de criação artística. Nesse sentido, podemos encontrar 

recorrentemente nas menções de Baudelaire ao progresso a associação de pelo menos dois 

termos que permitem ao artista moderno não sair de si: a sistematização (abstração) da vida 

e o desejo de apropriação e reprodução da natureza, de forma geral. Percebe-se logo que esses 

dois termos encontrados na estrutura baudelairiana do progresso, num regime ideal de higiene 

moral, poderiam facilmente garantir o acúmulo de energia espiritual requerido pelo poeta. 

Porém, na prática, são esses mesmos pressupostos que acusam a completa falta de espírito dos 

artistas modernos. Talvez isso só seja possível porque a lógica divina do progresso que, 

segundo Baudelaire, invade os ateliês dos artistas modernos, encontra-se dessacralizada. O 

progresso baudelairiano é uma espécie de eternidade imanente, em outras palavras, o próprio 

inferno: 

 
Je laisse de côté la question de savoir si, délicatisant l’humanité en proportion des 

jouissances nouvelles qu’il lui apporte, le progrès indéfini ne serait pas sa plus 

ingénieuse et sa plus cruelle torture ; si, procédant par une opiniâtre négation de lui-

même, il ne serait pas un mode de suicide renouvelé, et si, enfermé dans le cercle de 

feu de la logique divine, il ne ressemblerait pas au scorpion qui se perce lui-même 

avec sa terrible queue, cet éternel desideratum qui fait son éternel désespoir?
382
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A lógica divina dessacralizada do progresso transforma a eternidade em eterno 

desespero. Como notou Antoine Compagnon, o uso do adjetivo hiperbólico éternel de 

maneira geral na poética baudelairiana privilegia o sentido humano do termo – ligado à idéia 

de perpétuo, sem fim – em detrimento do significado transcendente que remete ao Verbo ou 

ao Pai eterno. De qualquer forma, aqui como nas Flores do Mal, “la connotation 

métaphysique ou même théologique est rarement absent”. Mais especificamente: “c’est avant 

tout le mal qui est éternel ou perçu comme tel, sans fin et de tous les temps (...). L’éternel de 

Baudelaire est à la fois majuscule e minuscule: sa minuscule désigne l’absence de sa 

majuscule ”.
383

 Essa reflexão se aplica bem ao nosso caso. O progresso em Baudelaire possui 

a estrutura de um ato Providencial que afasta do mundo a própria Providência, isto é, que 

instaura uma eternidade dessacralizada, imanente, capaz de encerrar os homens no círculo de 

fogo domínio progressivo da matéria. Ao fazê-lo, ele satisfaz a busca incessante por 

“jouissance nouvelles” de uma sociedade americanizada e glutã. Do ponto de vista do 

consumidor de mercadorias, o progresso – enquanto uma espécie de “suicídio renovado” – 

atua à maneira de um solvente da subjetividade; da perspectiva do artista, do público, ou do 

fabricante moderno, ele serve à concentração de si ou de renda. O efeito dessa economia 

sobre as representações artísticas é um egoísmo indesejável que expulsa simultaneamente o 

espírito e a imaginação das mesmas. É esta relação que, a partir de agora, tentaremos 

demonstrar. 

 

 

3.4    O CÍRCULO DE FOGO 

 

 

“J’entends par progrès la diminution progressive de l’âme et la domination de la 

matière”.
384

 Essa breve definição que se encontra no Salon de 1859 parece, de fato, resumir o 

pensamento de Baudelaire sobre o progresso. Numa versão posterior do mesmo ensaio, a 

fórmula está significativamente reduzida e um pouco modificada: “J’entends par progrès la 

domination progressive de la matière”.
385

 Seja como for, em ambos os casos está presente o 

caráter providencial conferido pelo poeta à noção de progresso. Em certo sentido, talvez 
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possamos dizer que a segunda definição – que atende a preferência pela concentração 

discursiva presente na tradição do sublime e, especialmente, em Baudelaire – seja mais 

radical do que a primeira. Ora, no segundo caso – apesar da omissão da redução da alma – é o 

domínio da matéria que se torna progressivo. Isto significa que a diminuição da alma ou do 

espírito – que, aliás, quando não aparece mencionada, está sempre implícita nas análises do 

poeta sobre o progresso – é considerada uma fatalidade irreversível, uma vez que o domínio 

da matéria encontra-se num movimento de progressão indefinida. Essa suposta progressão 

circunscreve para o poeta a essência do círculo de fogo criado pelo “ballon-montre de la 

perfectibilité”. Tal círculo funciona, como veremos, de maneira análoga ao egoísmo da razão 

teórica que tentamos identificar em Kant e Schiller, na medida em que sua estrutura comanda 

a sistematização, de forma geral, da natureza e da vida em detrimento da sensibilidade e da 

imaginação. 

Assim, é possível pensar que, para Baudelaire, o principal problema relativo ao 

progresso esteja – mais do que na apropriação da natureza em si – no fato de que a esse 

domínio da matéria, notável sobretudo nos avanços da indústria moderna, é atribuído um 

caráter progressivo que se desvela numa série causal indefinida: “Car les disciples des 

philosophes de la vapeur et des allumettes chimiques l’entendent ainsi: le progrès ne leur 

apparaît que sous la forme d’une série indéfinie. Où est cette garantie?”
386

 A pressuposição 

desse movimento providencial assumida pela filosofia moderna do progresso possui no 

mínimo duas implicações importantes. Por um lado, a vitória da indústria ou da técnica sobre 

a matéria promete aos homens uma determinação cada vez mais precisa da natureza e da 

realidade positiva, determinação essa que, segundo o poeta, influi diretamente nas 

representações artísticas; por outro, a percepção de que o progresso técnico-material esteja 

disposto numa série indefinida – isto é, sucessiva e causal – é expandida na direção da 

existência como um todo para enquadrá-la numa cadeia explicativa, previsível e coerente. A 

rigor, como veremos, as duas coisas caminham juntas: a crença no domínio progressivo da 

matéria sempre supõe uma compreensão sistemática da natureza e da vida que afasta a “alma” 

das mesmas. Assim, ao encontrar na estrutura do progresso uma sucessão indefinida, a 

filosofia moderna também parece reconhecer nessa característica, para além de um 

movimento inexorável, a constituição de um método através do qual unicamente a “realidade” 

se torna acessível. É nesse sentido, por exemplo, que a definição de Baudelaire intervém no 

Salon de 1859. No contexto desse ensaio, tal definição é lançada pelo poeta para introduzir a 
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crítica à fotografia. Mas antes de entrar propriamente no assunto, a fórmula é seguida 

imediatamente por algumas considerações sobre o estágio do gosto artístico que impera entre 

os franceses: 

 
Aussi admirons avec quelle rapidité nous nous enfonçons dans la voie du progrès 

(j’entend par progrès la domination progressive de la matière) et quelle diffusion 

merveilleuse se fait tous les jours de l’habilité commune, de celle qui peut s’acquérir 

par la patience. Chez nous le peintre naturel, comme le poète naturel, est presque un 

monstre. Le goût exclusif du Vrai (si noble quand il est limité à ses véritables 

applications) opprime ici et étouffe le goût du Beau. Oú il faudrait ne voir que le 

Beau (...), notre public ne cherche que le Vrai. Il n’est pas artiste, naturellement 

artiste; philosophe peut-être, moraliste, ingénieur, amateur d’anecdotes instructives, 

tout ce qu’on voudra, mais jamais spontanément artiste. Il sent ou plutôt il juge 

successivement, analytiquement. D’autres peuples, plus favorisés, sentent tout de 

suite, tout à la fois, synthétiquement.
387

      

 

Aqui a entrada na via do progresso é associada diretamente à corrupção do gosto 

artístico que passa a confundir as esferas do belo e do verdadeiro. Nesse contexto é 

importante notar que a Verdade descende diretamente do domínio progressivo da matéria que 

promete, a partir da evolução técnica, como já havíamos indicado, delimitar de maneira fiel a 

realidade e a natureza. Uma vez que essa delimitação está disposta numa progressão 

indefinida, as representações artísticas contemporâneas só serão valorizadas pelo público 

francês uma vez que se deixem enquadrar na ordem sucessiva do discurso ou do pensamento, 

isto é, uma vez que estejam amparadas por “anedotas instrutivas”, por exemplo, ou que se 

prestem a um juízo analítico destinado ao alcance progressivo da verdade. Sob o jugo do 

progresso, o público francês substituiu a síntese imaginativa pelo juízo exclusivamente lógico 

do filósofo ou do engenheiro. Nesse sentido, percebe-se que a oposição entre análise e síntese, 

feita pelo poeta ao final do parágrafo, evoca um conflito entre um pensamento teórico e 

determinante – impulsionado pelo domínio progressivo da matéria – e a imaginação que 

permitiria aos homens um contato imediato com a beleza pela via do sentimento.    

Assim, para Baudelaire, o progresso oferece de maneira geral dois presentes 

extremamente nocivos à produção artística contemporânea: a ideia de sistema e o “desejo” de 

apropriação e reprodução fiel da realidade positiva. A ideia de sistema, tal como acabamos de 

sugerir, está teoricamente amparada na criação de uma série causal indefinida percebida 

através do domínio progressivo da matéria. As menções a esta ideia são recorrentes nas 

análises de Baudelaire sobre o progresso. Ao entrar em cena, a sistematização é sempre 

acompanhada do seu principal efeito colateral: a inibição da vitalidade que implica na 

impossibilidade de captar ou produzir algo novo, de sair de si ou de perceber a variedade da 
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vida; trata-se de algo parecido com aquilo que identificamos em Kant – a partir do egoísmo da 

razão teórica – como uma espécie de inibição do nascimento. Logo no início da Exposição 

Universal de 1855, por exemplo – na sessão intitulada De l’idée moderne du progrès 

appliquée aux beaux-arts. Déplacement de la vitalité –, podemos notar que esta associação 

entre a ideia de sistema e a diminuição da vitalidade atravessa toda a análise de Baudelaire. É 

nesse sentido que o poeta irá indicar a decadência das artes plásticas francesas 

contemporâneas: 

 
Mais il ne faut pas oublier que les nations, vastes êtres collectifs, sont soumises aux 

même lois que les individus. Comme l’enfance, elles vagissent, balbutient, 

grossissent, grandissent. Comme la jeuneuse et la maturité, elles produisent des 

oeuvres sages et hardies. Comme la vieillesse, elles s’endorment sur une richesse 

acquise. Souvent il arrive que c’est le principe même qui a fait leur force et leur 

développement qui amène leur décadence, surtout quand ce principe, vivifié jadis 

par une ardeur conquérante, est devenu pour la majorité une espèce de routine. 

Alors, comme je le faisais entrevoir tout à l’heure, la vitalité se déplace, elle va 

visiter d’autres territoires et d’autres races; et il ne faut pas que le nouveaux venus 

héritent intégralement des anciens, et qu’ils reçoivent d’eux une doctrine tout faite. 

Il arrive souvent (cela est arrivé au Moyen Âge) que, tout étant perdu, tout est à 

refaire.
388

   

 

No argumento de Baudelaire, a vitalidade da arte francesa – por consequência, o seu 

lugar de destaque – pertence ao passado. O poeta constata esse fato não sem um resquício de 

orgulho nacional, ou melhor, não sem lastimar a quebra de uma espécie de pacto colonial 

artístico que rege a troca de matéria-prima por manufatura.
389

 Em todo caso, aqui importa 

notar que a decadência da arte francesa é bastante familiar ao progresso: uma vez acumulada 

e consolidada a “riqueza” – isto é, o capital artístico-espiritual – o “fogo conquistador” de 

outrora teria se transformado em rotina. Tal rotina é menos fruto de um hábito natural do que 

da constituição de sistemas e métodos naturalizados e utilizados simultaneamente por 

críticos, público e artistas. Essa constituição assume, de certa maneira, o ritmo cíclico, 

repetitivo e sistemático da fabricação industrial moderna. Não por acaso, ao pretender evitar 

todo “academicismo” para ajuizar as obras de arte, o poeta declara: “J’en demande 

humblement pardon aux esprits académiques de tout genre qui habitent les ateliers de notre 
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fabrique artistique”.
390

 Esse ciclo infernal constituído pela crítica e seus métodos abstratos 

impede a manifestação da beleza, que significa, nesse contexto específico, a abertura à 

variedade e à multiplicidade da vida: 

 
Tout le monde conçoit sans peine que, si les hommes chargés d’exprimer le beau se 

conformaient aux règles des professeurs-jurés, le beau lui-même disparaîtrait de la 

terre, puisque tous les types, toutes les idées, toutes les sensations se confondraient 

dans une vaste unité, monotone impersonnelle, immense comme l’ennui et le néant. 

La variété, condition sine qua non de la vie, serait effacé de la vie. Tant il est vrai 

qu’il y a dans les productions multiples de l’art quelque chose de toujours nouveaux 

qui échappera éternellement à la règle et aux analyses de l’école !
391

 

 

Como notou Claude Pichois, a confusão de tipos, ideias e sensações numa “vasta 

unidade” parece evocar o famoso soneto Correspondences. Mas, se no contexto do poema, 

mais especificamente nos dois primeiros quartetos, a unidade evocada representa uma espécie 

de fusão mística entre os homens, a natureza e o mundo sobrenatural – através de uma série 

de analogias dispostas num movimento de ascese vertical 
392

 –, aqui ela é transformada em 

um sistema de regras acadêmicas que enquadra e conforma a priori o juízo sobre as obras de 

arte. Nesse ponto, é curioso notar como o raciocínio de Baudelaire, por alguns momentos, 

parece sugerir a possibilidade de que a tradição seja uma invenção própria da moderna 

filosofia do progresso: 

 

Transportée dans l’ordre de l’imagination, l’idée du progès (il y a des audacieux et des 

enragés de logique qui ont tenté de le faire) se dresse avec une absurdité gigantesque, une 

grostesquerie qui monte jusqu’à l’épouvantable. La thèse ne plus soutenable. (...) Dans 

l’ordre poétique et artistique, tout révélateur a rarement un précurseur. Toute floraison est 

spontanée, individuelle. Signorelli était-il vraiment le générateur de Michel-Ange? Est-ce 

Pérugin contenait Raphaël? L’artiste ne relève que de lui-même. Il ne promet aux siècles à 

venir que ses propres oeuvres. Il ne cautionne que lui-même. Il meurt sans enfants.
393 

 

 

Aqui é interessante observar que a “ideia do progresso”, ao ser utilizada para analisar 

os produtos da imaginação, funda justamente uma rede de fontes e influências que se estende 

de maneira indefinida no tempo. Como se sabe, esta é uma ideia cara à disciplina da 
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Literatura Comparada que se institucionalizará na França no final do século XIX. Mais 

ainda, Baudelaire parece perceber na conformação “progressista” das tradições artísticas 

modernas um problema que desde o princípio esta disciplina terá de enfrentar, qual seja: tal 

método de sistematização tende a se organizar em torno dos cânones, de grandes nomes 

ratificados pela crítica e pela história. Ao fazê-lo, a tradição se torna para o apreciador ou 

consumidor de obras de arte uma espécie de prisão que condiciona os olhares, jogando na 

sombra uma infinidade de “artistas secundários”, isto é, aqueles que não foram coroados com 

a auréola da crítica positivista. Pelo menos é isso que o poeta nos dá a entender logo no início 

do Pintor da Vida Moderna, por exemplo: 

 
Il y a dans le monde, et même dans le monde des artistes, des gens qui vont au 

musée du Louvre, passent rapidement, et sans leur accorder un regard, devant une 

foule de tableaux très intéressants quoique de second ordre, et se plantent rêveurs 

devant un Titien ou un Raphaël, un de ceux que la gravure a le plus popularisé; puis 

sortent satisfait, plus d’un se disant: “je connais mon musée”. Il existe aussi des gens 

qui, ayant lu jadis Bossuet et Racine, croient posséder l’histoire de la littérature.
394

   

 

Do ponto de vista do público e da crítica, a percepção da originalidade artística 

dependeria, nesse caso, do rompimento com esta ideia de sistema fundada na construção de 

uma sequência uniforme. Entretanto, romper com este ciclo não é uma tarefa fácil, dado o 

conforto que a sistematização oferece. A transposição do progresso para a análise dos 

produtos artísticos – para além de valorizar os cânones e obscurecer os “artistas menores” – 

permite à crítica e ao público a comodidade de não sair de si, isto é, de acomodar, sem muito 

esforço, qualquer novidade na cadeia causal do pensamento. Em termos kantianos – com os 

quais, nesse caso, dificilmente Baudelaire discordaria –, este conforto é conquistado pela 

delimitação de um Eu ao mesmo tempo determinado e determinante que aloca toda novidade 

numa relação temporal necessária. Isto significa estabilizar os fenômenos que possam vir ao 

nosso encontro conferindo aos mesmos tanto as marcas indeléveis do passado quanto a 

antecipação segura do futuro. Diante de tamanha comodidade para ajuizar as obras de arte, 

mesmo o poeta, enquanto crítico, confessa ter caído na tentação de criar os seus próprios 

sistemas, muito embora sem sucesso: 

 
J’ai essayé plus d’une fois, comme tous mes amis, de m’enfermer dans un système 

pour y prêcher à mon aise. Mais un système est une espèce de damnation qui nous 

pousse à une abjuration perpétuelle; il faut toujours inventer un autre, et cette fatigue 

est un cruel châtiment. Et toujours mon système était beau, vaste, spacieux, 

commode, propre et lisse surtout; du moins il me paraissait tel. Et toujours un 
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produit spontané, inattendu de la vitalité universelle venait donner un démenti à ma 

science enfantine et vieillotte, fille déplorable de l’utopie. J’avais beau déplacer ou 

étendre le criterium, il était toujours en retard sur l’homme universel, et courait sans 

cesse après les spirales infinies de la vie.
395

  

 

Ao poeta imaginativo, certamente, essa ânsia de sistematização instaurada pelo 

progresso aparece como um castigo, já para a crítica e o público positivistas, trata-se de uma 

confortável prisão. Ela permite a estas duas instâncias julgar e analisar o mundo sem sair do 

seu próprio quintal: “tout peuple est académique en jugeant les autres, tout peuple est barbare 

quand il est jugé”.
396

 Por esse motivo, ambos serão levados a desconsiderar um produto 

chinês, por exemplo – “produit étrange, bizarre, contourné dans sa forme, intense par sa 

couleur, et quelquefois délicat jusqu’à l’évanouissement” –, como uma “amostra da beleza 

universal”.
397

 Por aí, percebe-se que o progresso para Baudelaire – afeito à concentração de si 

– vincula-se, em um nível mais amplo, à constituição de uma mentalidade provinciana 

frontalmente oposta ao caráter cosmopolita do artista imaginativo ou do homem do mundo; 

caráter esse que, como nos lembra o poeta, se encontra em vias de extinção.
398

  

Mas, o incremento e a expansão desse provincianismo não se devem apenas à 

sistematização própria da filosofia moderna; ao que parece, ele também está ligado a um certo 

“desejo” de apropriação e reprodução da realidade positiva. É justamente esse desejo – 

igualmente impulsionado pelo domínio progressivo da matéria – que estimula o 

superdesenvolvimento da técnica e cria a especialização; segundo Baudelaire, outra maneira 

de atrofiar a sensibilidade e o uso da faculdade das imagens. À criação do especialista pelo 

progresso – marcado pela divisão do espírito em províncias ou em faculdades utilizadas 

separadamente – corresponde, no nível das mentalidades coletivas, o provincianismo dos 

franceses. Eis aí duas maneiras de concentração de si, individual e coletiva, que 

circunscrevem para Baudelaire de maneira geral o caráter egoísta e mesquinho dos artistas 

contemporâneos: 

 

Entendez ici, je vous prie, le mot artiste dans un sens très restreint, et le mot homme 

du monde dans un sens très étendu. Homme du monde, c’est-à-dire homme du 

monde entier, homme qui comprend le monde et les raisons mystérieuses et 

légitimes de tous ses usages; artiste, c’est-à-dire spécialiste, homme attaché à sa 
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palette comme le serf à la glèbe. M. G. n’aime pas être appelé artiste. N’a-il pas un 

peu de raison? Il s’intéresse au monde entier, il veut savoir, comprendre, apprécier 

tout ce qui se passe à la surface de notre sphéroïde. L’artiste vit très peu, ou même 

pas de tout, dans le monde moral et politique. Celui qui habite dans le quartier Bréda 

ignore ce qui se passe dans le faubourg Saint-Germain. Sauf deux ou trois 

exceptions qu’il est inutile de nommer, la plupart des artistes sont, il faut bien le 

dire, des brutes très adroites, de pur manoeuvres, des intelligence de village, des 

cervelles de hameau. Leur conversation, forcément bornée à un cercle très étroit, 

devient très vite insupportable à l’homme du monde, au citoyen spirituel de 

l’univers.
399

  

 

Ironicamente, ao invés de favorecer o caráter cosmopolita dos homens por meio do 

desenvolvimento técnico, o progresso parece expandir e generalizar o provincianismo e a 

especialização. Assim como o público francês encontra-se encerrado no círculo estreito das 

suas próprias referências, o artista moderno – segundo Baudelaire, “um bruto muito hábil” – 

permanece “atrelado à sua palheta como o servo à gleba”.
400

 Condenado à eterna menoridade 

pelo progresso, o artista sob a tutela de uma mentalidade sistemática e provinciana será 

batizado pelo poeta de “criança mimada”. Uma vez que o domínio progressivo da matéria se 

tornou o padrão de medida para a beleza entre os franceses, essa criança – tendo desenvolvido 

toda sua capacidade técnica para reproduzir a realidade ou macaquear a tradição – concentrará 

os favores e o dinheiro do público: 

 
(...) l’enfant gâté, le peintre moderne se dit: “Qu’est-ce que l’imagination ? Un 

danger et une fatigue. (....) Je serais classique non pas comme Bertin (...) mais 

comme... Troyon, par exemple”. Et il fait comme il a dit. Il peint, il peint; et il 

bouche son âme, et il peint encore, jusqu’à ce qu’il ressemble à l’artiste à la mode, et 

que par sa bêtise et son habilité il mérite le suffrage et l’argent du public. L’imitateur 

des imitateurs trouve ses imitateurs, et chacun poursuit ainsi son rêve de grandeur, 

bouchant de mieux en mieux son âme et surtout ne lisant rien, (...). Quand il possède 

bien l’art des sauces, des patines, des glacis, des frottis, des jus, des ragoûts (je parle 

peinture), l’enfant gâté prend des fières attitudes, et se répète avec plus de 

conviction que jamais que tout le reste est inutile.
401

   

 

 Entre a Exposition universelle e o Peintre de la vie moderne, podemos vislumbrar a 

estrutura baudelairiana do progresso. A sistematização e o domínio exclusivo da técnica 

parecem constituir a parte essencial deste círculo de fogo que, segundo o poeta, envolve a 

produção artística contemporânea. Mas esses elementos já constavam em outro ensaio bem 

anterior de Baudelaire, a saber, o Salon de 1846. Aliás, no contexto desse ensaio, é 

exatamente a articulação dessas duas características que fundamenta a breve análise do poeta 
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destinada a desfazer o que seria, na sua opinião, um engano entre parte dos críticos: comparar 

Victor Hugo e Eugène Delacroix para encontrar as semelhanças que autorizam a classificação 

do escritor e do poeta sob a etiqueta comum do “romantismo”. A conclusão a respeito desta 

análise comparativa é fornecida de antemão: “À coup sûr la comparaison dut paraître pénible 

à Eugène Delacroix, peut-être à tous deux; car si ma définition du romantisme (intimité, 

spiritualité, etc.) place Delacroix à la tête du romantisme, elle en exclut naturellement M. 

Victor Hugo”.
402

 Mais do que a conclusão apressada, interessa-nos a argumentação do poeta. 

Para Baudelaire, o problema fundamental da comparação não está nem na definição do 

romantismo, nem na associação entre pintura e literatura; toda a dificuldade se concentra no 

fato de que os dois artistas parecem encarnar – alguns anos antes do Salon de 1859 e do 

Peintre de la vie moderne – as mesmas características que definem a oposição fundamental 

entre a criança mimada e o homem do mundo: 

 
M. Victor Hugo, dont je ne veux certainement pas diminuer la noblesse et la 

majesté, est un ouvrier beaucoup plus adroit qu’inventif, un travailleur bien plus 

correct que créateur. Delacroix est quelquefois maladroit, mais essentiellement 

créateur. M. Victor Hugo laisse voir dans tous ses tableaux, lyriques et dramatiques, 

un système d’alignement et de contrastes uniformes, L’excentricité elle-même prend 

chez lui des formes symétriques. Il possède à fond et emploi froidement tous les tons 

de la rime, toutes les ressources de l’antithèse, toutes les tricheries de l’apposition. 

C’est un compositeur de décadence ou de transition, qui se sert des outils avec une 

dextérité véritablement admirable et curieuse. M. Hugo était naturellement 

académicien avant que de naître, et si nous étions encore au temps des merveilles de 

l’Institut, quand il passait devant le sanctuaire courroucé, lui ont souvent murmuré 

d’une voix prophétique: “Tu seras de l’Académie!”.
403

   

 

No argumento de Baudelaire, Victor Hugo é tanto o especialista – o “bruto hábil” do 

Pintor da vida moderna que possui um domínio exclusivo e exímio da técnica –, quanto o 

fabricante de sistemas, o representante máximo da Academia conjurada pelo poeta na 

Exposição Universal. Hugo enquadra a excentricidade artística – isto é, o seu caráter 

descentrado e, nesse sentido, estranho ou estrangeiro – numa simetria de formas ou em um 

“sistema de alinhamentos e contrastes uniformes”. Inversamente, Delacroix, que algumas 

vezes se mostra “desajeitado” (maladroit), está no polo oposto da criação sistemática: “Ses 

oeuvres (...) sont des poèmes, et des grands poèmes naïvement conçus, exécuté avec 

l’insolence accoutumée du génie”.
404

 A “ingenuidade” e a insolência do gênio, ou melhor, o 

seu caráter não armado e não tolhido, contrasta com a composição metódica e sóbria de 

Victor Hugo. Não é difícil entrever aí mais uma vez a oposição entre o artista de pensamento 
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lógico e determinante e o homem do mundo que, sob o jugo da imaginação, é incapaz de 

conter-se diante dos próprios ímpetos. Nesse caso, de acordo com Baudelaire, nas obras de 

Victor Hugo “il n’y a rien à deviner; car il prend tant de plaisir à montrer son adresse, qu’il 

n’omet pas un brin d’herbe ni un reflet de réverbère”. Delacroix, por sua vez, “ouvre dans les 

siens des profondes avenues à l’imagination la plus voyageuse”. E o poeta prossegue na 

comparação: 

 
Le premier [Hugo] jouit d’une certaine tranquillité, disons mieux, d’un certain 

égoïsme de spectateur, qui fait planer sur toute sa poésie je ne sais quelle froideur et 

quelle modération, – que la passion tenace et bilieuse du second, aux prises avec les 

patiences du métier, ne lui permet pas toujours de garder. – L’un commence par le 

détail, l’autre par l’intelligence intime du sujet; d’où il arrive que celui-ci n’en prend 

que la peu, et que l’autre en arrache les entrailles. Trop matériel, trop attentif aux 

superficies de la nature, M. Victor Hugo est devenu un peintre en poésie; Delacroix, 

toujours respectueux de son idéal, est souvent, à son insu, un poète en peinture.
405

    

 

Certamente as considerações de Baudelaire sobre Victor Hugo não o reduzem 

totalmente à condição de “bruto hábil”. Hugo tem a seu favor a “frieza” do dândi, 

característica sinceramente admirada pelo poeta. Os termos dessa análise coincidem bastante 

com diversos escritos íntimos de Baudelaire e por aí indicam que Victor Hugo encarna 

novamente o modelo de “higiene moral” representado pelo “idealismo americano” de 

Emerson: “The one prudence in life is concentration; the one evil is dissipation”.
406

 Essa 

concentração se reflete no seu “egoísmo de espectador” que consiste em encerrar as 

representações artísticas nas fronteiras da “moderação”. Inversamente, Delacroix, mesmo 

recusando o acaso, está sempre em vias de avançar sobre os limites impostos seja pelo 

autocentramento, seja pela paciência que o seu “métier” exige. As representações 

extremamente autoexplicativas de Victor Hugo se transformam em “pinturas realistas” 

dedicadas à reprodução exata da natureza nos seus mínimos detalhes. Mais do que pintor, 

talvez Victor Hugo seja para Baudelaire uma espécie de fotógrafo, no mau sentido, da poesia 

e do drama. Delacroix, por sua vez, ao traduzir a natureza a partir da “inteligência íntima do 

sujeito”, abre caminho para a imaginação vertiginosa e se torna um poeta da pintura. Isto 

significa nada menos do que conferir ao pintor a capacidade de dotar os signos mudos da tela 

de um logos – ou ainda, se quisermos, de alma ou espírito – privilégio que a tradição 

filosófica ocidental reserva, via de regra, à poesia na hierarquia das belas-artes.  
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Assim, a pintura detalhista de Victor Hugo é associada por Baudelaire a um 

pensamento analítico e sistemático que disseca a natureza; já a poesia de Delacroix, 

governada pela imaginação, pretende apresentar um “conjunto” mau definido – sintético e 

imediato – que despreza a clareza própria das representações lógicas e determinantes: 

“Sacrifiant sans cesse le détail à l’ensemble, et craignant d’affaiblir la vitalité de sa pensée par 

la fatigue d’une exécution plus nette et plus calligraphique, il jouit pleinement d’une 

originalité insaisissable, qui est l’intimité du sujet”.
407

 A originalidade inapreensível de 

Delacroix é proporcional à execução rápida e, em certo sentido, imprecisa, comandada pela 

imaginação. A rapidez e a imprecisão – responsáveis por garantir a vitalidade da obra de arte 

– impedem que a “intimidade do sujeito” seja caligrafada, isto é, polida e organizada na 

ordem sucessiva do discurso. Como resultado, as obras de Delacroix demandam “un contour 

un peu indécis, de lignes légères et flottantes, et l’audace de la touche”.
408

 

Entretanto, avançando novamente no tempo, podemos perceber que Delacroix assume 

sob a pena de Baudelaire várias características desse “heroísmo” trabalhador e autocentrado, 

representado por Victor Hugo no Salon de 1846. Mais especificamente, trata-se do artigo 

L’oeuvre et la vie d’Eugène Delacroix, publicado em 1863, após a morte do pintor nesse 

mesmo ano. Mesmo que o tom desse ensaio seja o de uma sincera homenagem póstuma, é no 

mínimo curioso notar como Baudelaire, ao falar de Delacroix, sobretudo nos seus últimos 

anos, constrói a imagem de um ideal artístico de vida que poderia, sob vários aspectos, ser 

classificado como produto do progresso. De maneira geral, nesse artigo Delacroix ainda 

conserva a maior parte das características que desde sempre arrancaram elogios de 

Baudelaire, dentre elas, principalmente, a insistência no papel primordial da imaginação para 

a criação artística, e a oposição fundamental ao especialista ou ao artista moderno.
409

 Mas a 

“energia” própria do caráter de Delacroix, ou ainda, a “parte natural” da sua alma, divide 

espaço com a descrição de um dandismo frio e ensimesmado do pintor. O poeta, que insere 

Delacroix tão radicalmente no transcendentalismo americano de Emerson, faz duas 

observações que, talvez sem intenção, revelam a ambiguidade própria desse “heroísmo” afeito 

ao progresso, incensado nos seus escritos íntimos. A primeira, em tom de confissão, diz 

respeito ao processo criativo do pintor nos seus últimos anos: “La vérité est que, dans les 
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dernières années de sa vie, tout ce qu’on appelle plaisir en avait disparu, un seul, âpre, 

exigeant, terrible, les ayant tous remplacés, le travail, qui alors n’était plus seulement une 

passion, mais aurait pu s’appeler une fureur”.
410

 A segunda observação, que não deixa de ser 

um pouco irônica, aparece ao final do artigo com ares de defesa: “J’ai entendu des gens le 

taxer d’égoïsme e d’avarice. (...) Delacroix était fort économe; c’est était pour lui le seul 

moyen d’être, à l’occasion, fort généreux”.
411

 A junção da “economia” e do trabalho árido de 

Delacroix ao fim da sua vida forma praticamente uma paráfrase do juízo de Baudelaire sobre 

a diminuição de vitalidade das nações: 

 
Comme la vieillesse, elles s’endorment sur une richesse acquise. Souvent il arrive 

que c’est le principe même qui a fait leur force et leur développement qui amène leur 

décadence, surtout quand ce principe, vivifié jadis par une ardeur conquérante, est 

devenu pour la majorité une espèce de routine.
412

 

 

Seja como for, é notório que Delacroix exerce uma influência contínua ao longo de 

praticamente toda a carreira literária de Baudelaire, sobretudo no que diz respeito às ideias do 

poeta sobre a imaginação e, mais especificamente, sobre a oposição entre realismo e 

idealismo na criação artística. Baudelaire, como tudo leva a crer, conhecia bem as ideias do 

célebre pintor tanto pela convivência pessoal, quanto pelo contato com alguns dos seus 

escritos de caráter crítico e teórico. De alguns desses textos e das suas relações com as 

concepções estéticas de Baudelaire passaremos a nos ocupar a partir de agora. 

 

 

3.5    BAUDELAIRE E DELACROIX 

 

 

Nas Oeuvres littéraires de Délacroix consta, para além das correspondências e dos 

artigos publicados em periódicos, um conjunto significativo de pequenas reflexões sobre as 

artes, de maneira geral, extraídas dos seus cadernos de anotações. Os textos abrigados pela 

sessão temática Réalisme e Idéalisme, cuja organização se deve ao editor, fazem justiça ao 
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título escolhido: a relação entre esses dois termos, implícita ou explicitamente, será explorada 

por Delacroix para pensar a estatuto e o papel da imaginação na imitação artística, sobretudo 

da pintura e da literatura praticadas por seus contemporâneos.
413

 Particularmente, esse 

conjunto de textos nos interessa por dois motivos: aí se encontram presentes alguns dos 

principais termos que circulam no vocabulário crítico de Baudelaire, assim como uma breve – 

porém sugestiva – discussão sobre a filosofia estética kantiana.  

Com relação ao primeiro motivo de interesse, é possível reconhecer nesses textos 

vários elementos que fundamentam a crítica de Baudelaire à ideia de sistema, por exemplo, ou 

mesmo as características que o poeta atribui de forma irônica a Victor Hugo no Salon de 

1846. A começar pela reflexão de Delacroix sobre a noção de realismo aplicada à pintura. Eis 

como o pintor introduz o problema:  

 
La question du réalisme se confond avec celle-ci: il faut une apparente réalité. C’est 

le réalisme littéral qui est stupide. Holbein, dans ses portraits, semble la réalité 

même, et il est sublime. La main de l’Homme à la toque, de Raphaël, est de même. 

Mais c’est le sentiment du peintre qui imprime ce cachet. On en trouvera la preuve 

dans la comparaison de ces peintures naïves, et pourtant pleines d’idéal, avec la 

plupart des figures de David, lequel imite autant qu’il peut, tout en embellissant, et 

qui n’arrive que rarement à l’idéal. Il est impossible de pousser l’imitation plus loin 

que dans les tableaux des Horaces, par exemple. La jambe, le pied d’Horace, etc., 

sont presque serviles d’imitation: l’intention d’embellir se remarque pourtant dans le 

choix des formes, et ces bras, cette jambe, ne font point d’impression sur 

l’imagination. Chez les maîtres primitifs dont nous avons parlé, l’imitation, au 

contraire, loin de nuire à l’effet sur l’imagination, l’augmente sans doute. Qu’est-ce 

donc qui va à l’âme, sans quoi il n’y a ni peintre, ni spectateur? Le je ne sais quoi, 

l’inspiration mystérieuse qui donne à l’âme tout, et qui trouve les chemins secrets de 

l’âme.
414

 

 

Inicialmente, Delacroix parece evocar, com a divisão entre a representação de uma 

realidade aparente e outra efetiva, a célebre distinção aristotélica entre a poesia, responsável 

pela narração de ações possíveis ou universais, e a história, condenada à contingência dos 

acontecimentos “reais” própria ao fluxo do tempo.
415

 Entretanto, a verdadeira graça – o je ne 

sais quoi do honnête homme ou do dandismo – não é conferida à imitação artística 

simplesmente pelo critério da necessidade ou da verossimilhança. Mais do que criar uma 
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realidade possível ou provável, o artista deve dotar de alma as suas representações, tarefa essa 

associada à sensibilidade e à ingenuidade da “pintura primitiva”. Como se sabe, essa 

ingenuidade também é um mote que Baudelaire costuma colocar em cena em algumas 

ocasiões. Na Expostion Universelle, por exemplo, após confessar as tentativas fracassadas de 

constituir os seus próprios sistemas, ele afirma: “Pour échapper à l’horreur des ces apostasies 

philosophiques, je me suis contenté de sentir; je suis revenu chercher un asile dans 

l’impeccable naïveté”.
416

 Já no Salon de 1846, a mesma ingenuidade é utilizada para 

caracterizar, como vimos, Delacroix em oposição a Victor Hugo: “Ses oeuvres (...) sont de 

grands poèmes naïvement conçus, (...)”.
417

 Tal afirmação é complementada pela seguinte nota 

explicativa : “Il faut entendre par la naïveté du génie la science du métier combinée avec le 

gnôti séauton, mais la science modeste laissant le rôle au tempérament”.
418

 Ainda no Salon de 

1846, ao exigir da crítica e dos artistas um ponto de vista “exclusivo”, mas que, ao mesmo 

tempo, abra o “máximo de horizontes possíveis”, Baudelaire emprega a mesma concepção: 

“Ainsi, un point de vue plus large sera l’individualisme bien entendu: commander à l’artiste la 

naïveté et l’expression sincère de son tempérement, aidée par tous les moyens qui lui fournit 

son métier”.
419

 Por aí se percebe que, para o poeta, essa ingenuidade está ligada a uma espécie 

de submissão do sujeito a si mesmo. Voltaremos a isso. Por ora, interessa apenas notar que 

essa submissão é comandada pela imaginação e exige o domínio e o uso adequado da técnica.  

Delacroix oferece alguns elementos que corroboram essa ideia. A sujeição da 

“realidade” ao espírito do artista – traduzida por Baudelaire no Salon de 1859 pela fórmula “il 

faut être réellement fidèle à sa propre nature” –  aparece ao pintor como uma atividade 

sintética da imaginação  que, como veremos, não se restringe apenas a selecionar e reproduzir 

as imagens da natureza : “imaginer une composition, c’est combiner les éléments d’objets 

qu’on connaît, qu’on a vus, avec d’autres qui tiennent à l’intérieur même, à l’âme de 

l’artiste”.
420

 Assim como Baudelaire, o pintor faz questão de ressaltar que esse “método” 

imaginativo de criação também pressupõe o conhecimento profundo do métier: “cette manière 

de travailler exige la science la plus consommée, et, pour être savant, il faut la vie entière”.
421

 

Sem a “ciência” afiada que o ofício exige, a criatividade da imaginação, imediata e sintética, 
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corre o risco de não encontrar os meios para a sua manifestação plena. Pelo menos é 

exatamente isso que Baudelaire enxerga em Delacroix:  

 
Il disait une fois à un jeune homme de ma connaissance: “Si vous n’êtes pas assez 

habile pour faire le croquis d’un homme qui se jette par la fenêtre, pendant le temps 

qu’il met à tomber du quatrième étage sur le sol, vous ne pourrez jamais produire de 

grandes machines”. Je retrouve dans cette hyperbole la préoccupation de toute sa 

vie, qui était, comme on le sait, d’exécuter assez vite et avec assez de certitude pour 

ne rien laisser s’évaporer de l’intensité de l’action ou de l’idée.
422

 

 

Certamente, tanto para o pintor quanto para o poeta, o domínio técnico não se destina 

à reprodução fiel da natureza. O que a técnica deve reter na cena de um homem que se joga 

pela janela é a intensidade da ação. Daí que, nesse caso, toda a habilidade deva ser empregada 

na criação de um croqui, representação cuja principal característica é a mesma que o poeta 

encontra nas pinturas de Delacroix, qual seja, a “indecisão” do contorno. Caso a técnica 

pretenda ultrapassar ou suprimir a imaginação – o que significa, no contexto do Salon de 1859 

ou da Exposition Universelle, por exemplo, sistematizar a natureza ou oferecer uma 

representação determinada da mesma (realista) –, o efeito inevitável é a evasão da vitalidade 

ou do espírito do produto artístico. Eis como Baudelaire descreve o frágil equilíbrio entre a 

faculdade das imagens e a técnica: 

 

Plus on possède d’imagination, mieux il faut posséder le métier pour accompagner 

celle-ci dans ses aventures et surmonter les difficultés qu’elle recherche avidement. 

Et mieux on possède son métier, moins il faut s’en prévaloir et le montrer, pour 

laisser l’imagination briller de tout son éclat.
423

   

 

Tal como reza a tradição do sublime, a perfeição da técnica consiste em esconder a si 

própria diante da intensidade ou do brilho da criação artística. Essa mesma concepção está 

presente desde Longino, para quem, como já citamos, “nos discursos, o patético e o sublime 

(...), graças a uma afinidade natural e ao brilho, mostram-se sempre antes das figuras e 

cobrem de sombra a sua técnica”
424

; atravessa boa parte da França, de Boileau ao próprio 

Baudelaire, sustentando a crítica ao “ensinamento” ou ao “didatismo” na arte; e também 

aparece na terceira Crítica kantiana no mínimo por duas vezes: seja na teoria do gênio, cuja 

primeira definição é a de “um talento para produzir aquilo para o qual não se pode fornecer 

nenhuma regra determinada”, seja na ideia de que a arte bela deva aparentar ser a própria 
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natureza.
425

 Como diria Philippe Lacoue-Labarthe, a respeito de Longino e Kant, “no 

aparecimento da phýsis, a tékhné se apaga (...). O ápice da mímese está no seu velamento e 

sua dissimulação”.
426

  

Ao que parece, é essa mesma dinâmica entre o apagamento da técnica e a “revelação” 

da phýsis, que está em jogo no privilégio conferido por Delacroix à memória e à imaginação 

em detrimento da cópia detalhada de um modelo que se mantém constantemente sob os olhos. 

A revelação da phýsis, conforme a índole da imaginação, se dá imediatamente, isto é, em 

conjunto ou como um todo que, nesse sentido, se opõe à exposição cuidadosa e detalhada da 

natureza: “L’exécution la plus soignée dans les details ne donnera pas cette unité qui résulte 

de ce je ne sais quelle puissance créatrice dont la source est indéfinissable”.
427

 Nesse caso, a 

phýsis revelada pela imaginação é mais do que uma mera reprodução da realidade ôntica, 

positiva. Antes, ela aparece como um “conjunto mal definido” – na opinião de Baudelaire 

sobre as pinturas de Delacroix –, ou ainda, como uma síntese da imaginação que se opõe, 

portanto, à dissecação da realidade. A esse escrutínio da natureza, parece corresponder a 

especialização, isto é, o caráter cindido não só do artista e da sua produção – “Que 

d’heureuses données se sont perdues dans les mains de faiseurs dont l’inhabile nature ne saisit 

qu’un coin de sa propre invention” –, assim como da crítica: “Les poétiques, les critiques, 

veulent toujours (...) attribuer à la perfection de quelques qualités secondaires ce qui est l’effet 

de cette faculté unique. Ils vantent le dessin de Raphaël, la couleur de Rubens, (...). Non, mille 

fois non, ce n’est pas la vérité!”.
428

 Para Delacroix, a “revelação da phýsis” é a apresentação 

sintética e viva da realidade. Em outras palavras, a realidade é a percepção irrepresentável da 

intensidade dos sentimentos, intensidade essa que alcança a vida como um todo: 

 
Ce qui caractérise vraiment le grand poète, le grand peintre, tout grand artiste enfin, 

ce n’est pas seulement l’invention d’un type frappant d’une pensée, c’est sa 

réalisation, sa personnification par le côté le plus énergique. C’est cette puissance 

d’imagination qui concentre en une conception tous les caractères, qui la fait exister 

réellement et prendre rang comme une créature complète.
429

 

 

Como indica Delacroix, a atividade da imaginação consiste em concentrar todos os 

caracteres que animam uma representação. Na medida em que essa concentração visa ao 

“lado mais enérgico” da criação artística, recusa-se não só a exposição fiel e detalhada da 
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natureza, mas também a valorização e a análise de técnicas ou faculdades isoladas – as cores 

de Rubens, o desenho de Raphael, etc. – nas obras dos “grandes mestres” da pintura.  Ou seja, 

a energia deflagrada pela síntese imaginativa apresenta um todo que deve, nesse sentido, 

ofuscar a dissecação das partes. Por aí se explica a aposta de Delacroix no caráter mágico da 

pintura. Se a graça da mágica consiste no mistério do truque, isto é, em desconhecer os 

mecanismos que criam o efeito de encanto, a pintura investida de “magia” deverá ser capaz de 

envolver o espectador antes mesmo que ele possa identificar de maneira clara a forma e o 

conteúdo de um quadro. Nesse caso, o que a pintura mágica de Delacroix obscurece é 

justamente a constituição de uma representação analítica e determinada:   

 
Il y a un genre d’émotion qui est tout particulier à la peinture; rien dans l’autre n’en 

donne une idée. Il y a une impression qui résulte de tel arrangement de couleurs, de 

lumières, d’ombres, etc. C’est ce qu’on appellerait la musique du tableau. Avant 

même de savoir ce que le tableau représente, vous entrez dans une cathédrale, et 

vous vous trouvez placé à une distance trop grande du tableau pour savoir ce qu’il 

représente, et souvent vous êtes pris par cet accord magique; les lignes seules ont 

quelquefois ces pouvoirs par leur grandiose. C’est ici qu’est la vraie supériorité de la 

peinture sur l’autre art, car cette émotion s’adresse à la partie la plus intime de 

l’âme. Elle remue des sentiments que les paroles ne peuvent exprimer que d’une 

manière vague, et de telle sorte que chacun, suivant son génie particulier, les 

comprend à sa manière, tandis que les peintres vous y transportent en réalité. Elle, 

comme une puissante magicienne, vous prend sur ses ailes et vous emporte 

devant.
430

  

 

A superioridade da pintura sobre a poesia funda-se, mais do que na aparente oposição 

entre a objetividade da imagem e a subjetividade do discurso, no fato de que a primeira atua 

intensamente na “parte mais íntima da alma”, enquanto a segunda só o faz de maneira vaga. 

Diante da pintura, é na direção dos arcanos da alma que o espectador deve ser “realmente 

transportado”. Contudo, mesmo que o pintor se recuse a atribuir os mesmos poderes mágicos 

à poesia, se nos lembrarmos dos Paradis Artificiels de Baudelaire, é curioso notar como a 

droga efetua um acordo similar ao da pintura de Delacroix. No Poème du hachisch, por 

exemplo, mesmo a “árida gramática”, enquanto conjunto de normas que rege o 

funcionamento de uma língua, sofrerá uma espécie de “sorcellerie évocatoire”, isto é, uma 

magia comandada pela imaginação ébria do poeta que irá conferir espírito e vida às suas 

definições, “cobrindo de sombras”, como diria Longino, o caráter técnico das mesmas: 

 
Tout enfin, l’universalité des êtres se dresse devant vous avec une gloire nouvelle 

non soupçonnée jusqu’alors. La grammaire, l’aride grammaire elle-même, devient 

quelque chose comme une sorcellerie évocatoire; les mots ressuscitent revêtus de 

chair et d’os, le substantif, dans sa majesté substantielle, l’adjectif, vêtement 
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transparent qui l’habille et le colore comme un glacis, et le verbe, ange du 

mouvement, qui donne le branle à la phrase.
431

. 

 

A sorcellerie évocatoire de Baudelaire que dá vida à gramática, assim como a pintura 

mágica de Delacroix – que apresenta um “acordo” anterior à identificação objetiva da 

representação –, originam-se, portanto, da atividade de síntese da imaginação. Síntese essa 

que, como vimos, Baudelaire opõe ao caráter sucessivo, analítico e indefinido do progresso, 

de maneira geral, e da noção de sistema, de forma específica. A ideia de sistematização que 

aparece ao poeta como uma “danação” moderna na Exposition Universelle, e que denuncia a 

índole analítica das obras de Victor Hugo no Salon de 1846, parece, portanto, cumprir uma 

função similar ao detalhamento da natureza presente nas reflexões de Delacroix. Para o pintor, 

esse detalhamento tornou-se uma espécie de “mania” entre os seus contemporâneos. Mania 

essa que não é sensível apenas na pintura, mas é igualmente apontada na história e na 

literatura. Aliás, é curioso notar como Delacroix parece ter consciência de que a literatura e a 

história, separadas na antiguidade pela distinção aristotélica entre o particular/real e o 

universal/provável, passam a compartilhar de um mesmo modus operandi, qual seja, uma 

“racionalidade ficcional”, na expressão de Jacques Rancière, que organiza a narrativa – de 

histórias ou estórias – a partir dos detalhes ou dos vestígios inscritos na sociedade ou na 

natureza
432

:  

 
L’histoire même est infestée de cette passion moderne de raffiner sur tout; 

l’historien veut tout faire connaître de son sujet et de son héros. Il veut, à travers le 

voile des siècles, ressusciter des hommes en chair et en os. Il connaît leur pensée 

comme leur tournure, il veut approfondir ce qu’ils ont dit ou ce qu’ils ont fait dans 

les circonstances les plus indifférentes. Il est plus romanesque en cela que les 

anciens, qui peignent à grands traits et qui prêtent à leurs personnages des discours 

d’apparat. (…) Ce qui fait l’infériorité de la littérature moderne, c’est la prétention 

de tout rendre; l’ensemble disparaît noyé dans les détails et l’ennui en est la 

conséquence.
433
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  O tédio – que significa aqui, ausência de espírito e vitalidade – é proporcional à 

dissecação da realidade que se instaura nas representações de um modo geral. A força do 

conjunto, própria ao caráter sintético da imaginação, se encontra diluída – vaporizada, diria 

Baudelaire – pela pretensão de apresentar indistintamente todos os componentes da natureza, 

da sociedade ou da história. Para Delacroix, a dissecação da realidade positiva não apresenta, 

portanto, o mínimo “efeito da natureza”. Esse efeito, como sugerimos há pouco, reside na 

capacidade da imaginação em concentrar os caracteres que animam uma representação e, 

assim, transmitir ao espectador o sentimento de uma “existência completa”. Segundo 

Delacroix, a realização de uma atividade como essa exige que a faculdade das imagens se 

encontre, portanto, livre da presença, inicial ou constante, de uma imagem determinada, isto é, 

de um modelo. Caso esse modelo resida na base da criação, o pintor será enquadrado em uma 

espécie de prisão que o obrigará a prosseguir indefinidamente no detalhamento dessa imagem, 

dado o abafamento inicial da sua criatividade: 

 
Beaucoup d’entre eux,(...), composent avec le modèle sous les yeux, ils ôtent, ils 

retranchent peut-être, ou ils ajoutent, mais ils partent toujours de cet objet étranger à 

eux-mêmes, le modèle extérieur. (...) Cette manière de procéder explique l’étonnante 

sécheresse de certaines conceptions. Dans ces ouvrages où l’artiste a commencé par 

un détail sans rapport avec son idée préconçue, le malheureux ne peut plus jusqu’à 

la fin se sauver que par l’imitation exacte de ces détails, qui ont été l’occasion de sa 

mince inspiration. Sans doute, le modèle est nécessaire et presque indispensable, 

mais ce n’est qu’un esclave qui doit obéir à la partie de l’invention.
434

 

 

Como se percebe, Delacroix não abole totalmente a imitação de um modelo, mas 

condiciona a mesma ao filtro da memória e da imaginação que reorganizam os dados 

apreendidos pela sensibilidade. Essa reorganização marca o “estilo” particular de cada artista, 

isto é, o “selo da sensibilidade” que confere vida às representações. Nesse sentido, como 

notou Keiji Suzuki a respeito de Baudelaire e Delacroix, certamente a criação artística 

comandada pela imaginação não se opõe à mímese, da mesma forma que a possibilidade de 

um criação ex nihilo também está definitivamente descartada.
435

 Curiosamente, esse mesmo 

autor encontra nas concepções de ambos os artistas sobre a faculdade das imagens, uma noção 
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cunhada por Jacques Derrida para analisar a terceira Crítica kantiana. Trata-se do conceito de 

economimesis: 

 
On est presque tenté de voir ici ce que Jacques Derrida a appelé une 

“economimesis”, en analysant La critique de la faculté de juger de Kant: mimésis 

basée non sur l’imitation de la naturera naturata mais sur celle de la natura 

naturans. Par ce mot d’économimesis, Derrida, entend non pas le rapport de 

ressemblance entre deux choses produites, “entre deux étants”, mais celui de “deux 

productions”, de “deux libertés”. Il s’agit d’un libre commerce, d’une libre 

communication entre tekhné et physis, entre nature et art, où la nature fait don à 

l’artiste du pouvoir de produire alors que celui-ci déploie un libre jeu d’imagination 

en réfléchissant et représentant la nature. Et c’est cette “vraie mimesis” que Derrida 

observe chez Kant.
436

 

 

 Segundo o autor, esse livre comércio entre phýsis e tékhné, que Derrida encontra em 

Kant, é bastante similar à dinâmica de criação artística expressa tanto por Baudelaire quanto 

por Delacroix. Essa dinâmica consistiria no equilíbrio estabelecido entre a concepção, que 

supõe a receptividade do artista – “L’artiste ne peut partir que de l’observation de la nature 

externe” –, e a criação, que convoca a faculdade das imagens a reorganizar “o dicionário da 

natureza”. Assim, Suzuki propõe um esquema de interpretação que divide a atividade artística 

de ambos os autores em etapas. Em primeiro lugar, o artista, Baudelaire ou Delacroix, abre o 

dicionário: “on y cherche les sens des mots, la génération des mots, (....) enfin on en extrait 

tous les éléments qui composent un phrase et un récit”. Em seguida, no momento da criação, 

as palavras serão transformadas pela imaginação em arte ou poesia; nesse ponto, o autor 

ressalta: “il est intéressant de voir que c’est surtout à ce stade du passage de la conception à 

l’exécution, des impressions aux expressions, que l’imagination intervient le plus 

vigoureusement”.
437

 Essa reorganização imaginativa em forma de arte garante a terceira etapa 

que é a transmissão da intensidade ou da “força de interesse”, na expressão de Delacroix, ao 

leitor ou ao espectador. Como resultado, a imaginação, constantemente mistificada por parte 

da crítica baudelairiana como uma faculdade espiritualizante, será entendida, basicamente, a 

partir do seu tradicional papel reprodutivo: 

 
La fameuse imagination, loin d’être une faculté mystérieuse de communication avec 

l’au-delà, sert avant tout chez Delacroix, à vivifier toutes ces étapes de la poiesis 

Elle est d’abord la faculté du spectateur que saisit vivement l’intérêt du tableau. 

Mais elle est surtout une faculté de l’artiste qui combine “les éléments d’objets 

qu’on connaît, qu’on a vus, avec d’autres que tiennent à l’intérieur même, à l’âme de 
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l’artiste”. Il s’agit d’une faculté qui rend possible la réalisation dynamique de la 

conception dynamique.
438

   

 

Tudo isso, de maneira geral, soa correto. Mesmo a noção de economimesis cunhada 

por Derrida, enquanto imitação de uma produção da natureza e não de um produto acabado da 

mesma, parece se aplicar bem ao caso.
439

 Aliás, Delacroix oferece uma tradução exata desse 

princípio em um pequeno trecho do seu caderno de anotações: “Ce que l’on peut singer, c’est 

l’invention, c’est la variété des caractères, et ce qu’un homme inspiré seul peut faire, c’est de 

marquer de son style particulier ses ouvrages inspirés”.
440

 Assim, muito justamente, Suzuki 

chama a atenção para o caráter dinâmico dessa mímese. É esse caráter que exigiria do artista 

no Salon de 1859, por exemplo, a execução rápida diante da impressão sensível como garantia 

de que a intensidade da mesma seja transmitida à representação. A junção entre a intensidade 

da impressão e habilidade técnica para transmitir a energia da mesma à obra de arte e ao 

público, é justamente o dom da natureza, isto é uma “doação” (donner) através da qual a 

phýsis favorece o gênio com o seu poder de criação.  

Entretanto, ao enfatizar principalmente o papel reprodutivo da imaginação e colocar o 

seu caráter espiritualizante em segundo plano, o autor aplica um esquema de interpretação, 

apesar do alegado dinamismo, um tanto quanto estático. Essa relativa rigidez se evidencia 

pelo fato de que, como indicamos ainda há pouco, a interpretação pressupõe o funcionamento 

da mímese em etapas claramente definidas. Assim, se admitirmos, por exemplo, que a 

imaginação só age vigorosamente na passagem da impressão sensível à execução da obra de 

arte – que significa, nos exemplos utilizados pelo autor, basicamente reproduzir e reorganizar 

o dicionário da natureza –, então teríamos de pensar esse donner da phýsis ao artista como 

uma simples atribuição de habilidade técnica. Nesse sentido, certamente a imaginação perde o 

seu caráter misterioso e obscuro, mas, ao mesmo tempo, a imitação também será despojada do 

seu dinamismo.  
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Ora, tanto em Baudelaire quanto em Delacroix, como indicamos ainda há pouco, a 

imaginação é a responsável por conferir a graça ou o je ne sais quoi à obra de arte.
441

 A 

atribuição desses elementos não depende apenas do uso da memória ou da combinação 

criativa de imagens determinadas por parte do artista. Caso a imaginação não atuasse 

vigorosamente no momento da impressão causada pela natureza, certamente o artista seria 

incapaz de apreender a energia deflagrada pela mesma. Nesse sentido, a faculdade das 

imagens é também a faculdade de captar o dom da natureza, ou melhor, de abrir os homens à 

revelação originária da phýsis. É essa abertura que permite ao artista transmitir – através da 

utilização da memória ou da combinação de partes de um modelo com imagens pré-

concebidas – o je ne sais quoi à representação. Portanto, por mais que o papel da imaginação 

no momento da composição seja reprodutivo, o fim dessa reprodução é justamente a criação 

de uma representação que apresenta o irrepresentável. É nesse sentido, nos parece, que 

Delacroix insere um comentário ao final de um pequeno trecho dedicado a algumas 

considerações sobre a estética kantiana, de um modo geral. Passamos, portanto, ao segundo 

ponto de interesse dos escritos de Delacroix para o presente trabalho:  

 
Les allemands ne considèrent point, ainsi qu’on le fait d’ordinaire, l’imitation de la 

nature comme le principal objet de l’art; c’est la beauté idéale qui leur paraît le 

principe de tous les chefs-d’oeuvre, et leur théorie est, à cet égard, tout à fait 

d’accord avec leur philosophie. L’impression qu’on reçoit par les beaux-arts n’a pas 

le moindre rapport avec le plaisir que fait éprouver une imitation 

quelconque. L’homme a dans son âme des sentiments innés, que les objets réels ne 

satisferont jamais, et c’est à ces sentiments que l’imagination du peintre et du poète 

sait donner une forme et une vie. Le premier des arts, la musique, qu’imite-t-il?
442

. 

  

Seguramente as belas-artes não se furtam à mímese, entretanto, à diferença de outras 

imitações, como indica Delacroix, o fim de uma representação artística é fundamentalmente 

antirrepresentativo. Ou seja, o que a arte busca na imitação da natureza é a apreensão da sua 

energia ou força vital, energia essa que desperta os sentimentos inatos do artista e 

consequentemente do público. Aqui, tal como no exemplo da magia operada pela pintura, o 

ideal de criação é que a obra seja capaz de encantar imediatamente o espectador diante de 

uma representação que, por alguns momentos, não significa objetivamente nada. Daí que 

a música, já utilizada por Delacroix para caracterizar a magia da pintura (“la musique du 

tableau”), apareça novamente com a mesma função de antes, qual seja: desvincular o prazer 
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estético de uma inteligibilidade lógica e determinada (técnica) da natureza ou da arte. Não por 

acaso, essa breve análise de Delacroix inicia-se justamente com a reflexão sobre a confusão 

entre o belo e o útil a partir de Kant. No parágrafo 4 da terceira Crítica, no qual Kant discute 

essa questão, encontramos o seguinte raciocínio:   

 
Para considerar algo bom, preciso saber sempre que tipo de coisa o objeto deva ser, 

isto é, ter um conceito do mesmo. Para encontrar nele beleza, não o necessito. 

Flores, desenhos livres, linhas entrelaçadas sem intenção sob o nome de folhagem 

não significam nada, não dependem de nenhum conceito determinado e contudo 

aprazem. A complacência no belo tem que depender da reflexão sobre um objeto, 

que conduz a um conceito qualquer (sem determinar qual), e desta maneira 

distingue-se também do agradável que assenta inteiramente na sensação.
443

 

 

Com exceção do comentário relativo à complacência no agrado sensível, que ademais 

não aparece mencionada pelo pintor, é essa “insignificância” ou desinteresse objetivo do belo 

na arte ou na natureza que Delacroix irá reter. Em Kant, a não finalidade da beleza é, portanto, 

o produto de uma determinação indeterminada, isto é, de uma “reflexão que conduz a um 

conceito qualquer”, atividade que recai sob a responsabilidade da imaginação na terceira 

Crítica. Nesse sentido, o ideal a ser imitado que Delacroix reconhece na filosofia alemã 

parece ser justamente a parte indeterminada das coisas determinadas, talvez, um outro nome 

para o je ne sais quoi. Assim, aos olhos do pintor, a inutilidade da beleza natural, por exemplo 

– enquanto uma espécie de tradução do desinteresse kantiano –, ao romper com a cadeia das 

necessidades, abre uma via de acesso direto para a vida do espírito: 

 
La nature déploie ses magnificences souvent sans but, souvent avec un luxe que les 

partisans de l’utilité appelleraient prodigue. Elle semble se plaire à donner plus 

d’éclat aux fleurs, aux arbres des forêts, qu’aux végétaux qui servent d’aliment à 

l’homme. Si l’utile avait le premier rang dans la nature, ne revêtirait-elle pas de plus 

de charmes les plantes nutritives que les roses qui ne sont que belles? Et d’où vient 

cependant que, pour parer les autels de la divinité, l’on chercherait plutôt les inutiles 

fleurs que les productions nécessaires? D’où vient que ce qui sert au maintien de 

notre vie a moins de dignité que les beautés sans but?
444  

 

 A beleza sem finalidade da natureza, portanto, não serve à subsistência física dos 

homens, mas sustenta a vida do espírito. Se para Kant essa indeterminação da reflexão 

estética conduz ao “substrato suprassensível da humanidade” – algo que será necessário 

discutir mais adiante –, Delacroix por sua vez, reconhece que a beleza inútil da natureza “nous 

rappelle une existence immortelle et divine dont le souvenir et le respect vivent à la fois dans 
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notre coeur”.
445

 Isso nos sugere que a beleza livre de Delacroix funciona, a princípio, tal como 

em Kant, como uma espécie de “símbolo da moralidade”, isto é, provoca “sensações que 

contêm algo analógico à consciência de um estado de ânimo produzido por juízos morais”, 

tornando, “por assim dizer, a passagem do atrativo dos sentidos ao interesse moral habitual 

sem um salto demasiado violento”.
446

 Entretanto, supondo que Delacroix de fato caminhe 

nessa linha de raciocínio, ele extrai uma conclusão que parece mais aplicável a Schiller – 

panfletário de uma educação estética contra a imposição da moral pelo embotamento da 

sensibilidade – do que a Kant: 

 
Kant, en séparant le beau de l’utile, prouve clairement qu’il n’est point du tout 

dans la nature des arts de donner des leçons. Sans doute, tout ce qui est beau doit 

faire naître des sentiments généreux, et ces sentiments excitent à la vertu; mais, dès 

qu’on a pour objet de mettre en évidence un précepte de morale, la libre 

impression que produisent les chefs-d’oeuvre de l’art est nécessairement détruite; 

car le but, quel qu’il soit, quand il est connu, borne et gêne l’imagination. (…) Ce 

n’est certainement pas pour méconnaître la valeur morale de ce qui est utile que 

Kant en a séparé le beau; c’est pour fonder l’admiration en tout genre sur un 

désintéressement absolu; c’est pour donner aux sentiments qui rendent le vice 

impossible, la préférence sur les leçons qui servent à le corriger.
447

 

 

Resumidamente, esse é o centro da breve análise de Delacroix sobre Kant. Visto que 

da teoria kantiana o pintor parece reter principalmente o “desinteresse absoluto” da reflexão 

estética – isto é, aquilo que chamamos de sua “insignificância” objetiva –, além de uma 

espécie de relação analógica com a moralidade, é importante observarmos ainda uma última 

questão. Dentro do conjunto de textos no qual o comentário sobre Kant está inserido, 

encontramos uma outra concepção sobre a atividade artística que, aparentemente, vai na 

direção oposta das conclusões que o pintor chega diante da “filosofia alemã”. Trata-se da 

ideia, que já havíamos mencionado, de que a “finalidade” da obra de arte, consequentemente, 

do artista, é de transmitir ao público o interesse originário que se encontra na natureza. 

Gostaria de guardar os comentários dessa questão, cuja citação seguinte faz referência, para a 

próxima sessão desse capítulo: 

 
Le but de l’artiste n’est pas de reproduire exactement les objets: il serait arrêté 

aussitôt par l’impossibilité de le faire. Il y a des effets très communs qui échappent 

entièrement à la peinture et qui ne peuvent se traduire que par des équivalents: c’est 

à l’esprit qu’il faut arriver, et les équivalents suffisent pour cela. Il faut intéresser 

avant tout. Devant le morceau de nature le plus intéressant, qui peut assurer que 

c’est uniquement par ce que voient nos yeux que nous recevons du plaisir? L’aspect 
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d’un paysage nous plaît non seulement par son agrément propre, mais par mille traits 

particuliers qui portent l’imagination au delà de cette vue même.
448

 

 

  

3.6    PRESENÇA DE ESPÍRITO 

 

 

Na Crítica da Faculdade do Juízo, o gênio, cujo talento é dirigido exclusivamente ao 

campo das belas-artes, é definido por Kant como um “favorito da natureza”. A natureza o 

elege como seu representante, isto é, como o responsável por apresentá-la esteticamente. Essa 

eleição não se trata apenas de uma atribuição de habilidade técnica – a tékhné no sentido fraco 

do termo, segundo Philippe Lacoue-Labarthe –, mas da capacidade de transmitir à obra de 

arte o princípio vivificante do ânimo. É esse princípio que circunscreve o caráter próprio das 

belas-artes e a sua relação originária com a phýsis de um modo geral. Assim, segundo 

Kant: “Já que o próprio talento enquanto faculdade produtiva inata do artista pertence à 

natureza, (...) Gênio é a inata disposição de ânimo (ingenium) pela qual a natureza dá regra à 

arte”.
449

 Nesse caso, percebe-se facilmente que o talento do gênio não pode ser imitado visto 

que “ele próprio não pode descrever ou indicar cientificamente como ele realiza a sua 

produção”, mas que a “natureza fornece a regra”.
450

 Essa impossibilidade de imitação 

demonstrada pelo talento do gênio, revela duas formas distintas de relação entre os homens e 

a natureza, quais sejam: lógica e estética, ou se quisermos, mecânica e criativa. Daí, segundo 

o filósofo, os dois modos distintos de composição e de exposição – representação – dos 

nossos pensamentos:  

 
(...) um (...) se chama maneira (modus aestheticus), e o outro método (modus 

logicus), que se distinguem entre si no fato de que o primeiro modo não possui 

nenhum outro padrão que o sentimento da unidade na apresentação, enquanto que o 

outro segue princípios determinados; para a arte bela vale, portanto, só o primeiro 

modo.
451

 

 

Para a arte bela só vale o inexplicável e enigmático “sentimento de unidade na 

apresentação” que se expressa na inata disposição de ânimo do gênio. Ora, se nas belas-artes 

é a natureza que dá a regra à produção do gênio, na ciência, inversamente, são os homens que 
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fornecem as regras da natureza através da atividade determinante do entendimento. Por esse 

motivo, o modo lógico de representação constitui um método, isto é, uma representação 

sucessiva e causal – conforme à apreensão mecânica da natureza – que permite a imitação. 

Nesse caso, a imitação, em sentido restrito, cabe à ciência e serve à contínua e indefinida 

aquisição de conhecimentos objetivos, algo que, em parte, Kant parece ter aprendido com 

Aristóteles.
452

 Entre o método lógico e a maneira estética, vislumbra-se a cisão entre a 

representação condicionada da natureza e a apresentação sintética e imediata da mesma pela 

via do sentimento: 

 
Ora, visto que aprender <lernen> não é senão imitar, assim a máxima aptidão ou 

docilidade (capacidade) enquanto tal não pode ser considerada gênio. (...) Assim se 

pode perfeitamente aprender tudo que Newton expôs em sua obra imortal Princípios 

da Filosofia Natural, por mais que a descoberta de tais coisas exigisse um grande 

cérebro; mas não se pode aprender a escrever com engenho, por mais minuciosos 

que possam ser todos os preceitos da arte poética e por mais primorosos que possam 

ser os seus modelos. A razão é que Newton poderia mostrar, não somente a si 

próprio mas a qualquer outro, de modo totalmente intuitivo e determinado para a sua 

sucessão, todos os passos que ele devia dar desde os primeiros elementos da 

Geometria até as suas grandes e profundas descobertas; mas nenhum Homero ou 

Wieland pode indicar como suas ideias ricas de fantasia e contudo ao mesmo tempo 

densas de pensamento surgem e reúnem-se em sua cabeça, porque ele mesmo não o 

sabe, e, portanto, também não pode ensiná-lo a nenhum outro.
453

  

 

Nas belas-artes, a phýsis oferece ao gênio o dom da criação. A ciência, por sua vez, ao 

exigir a causalidade e a regularidade dos fenômenos naturais parece seguir à risca o famoso 

princípio de Lavoisier segundo o qual “na natureza nada se cria, nada se perde, tudo se 

transforma”. Nesse sentido, de acordo com Kant: “No campo científico (...) o maior 

descobridor não se distingue do mais laborioso imitador e aprendiz senão por uma diferença 

de grau, contrariamente se distingue especificamente daquele que a natureza dotou para a arte 

bela”.
454

 Na ciência, mesmo um rompimento total de paradigmas está vinculado a uma cadeia 

de conhecimentos acumulados pelos quais o cientista sucessivamente tem de passar; no 

campo artístico, toda criação supõe um rompimento com a causalidade objetiva, de tal 

maneira que a diferença entre o gênio e o imitador é absoluta. Entretanto, assim como 

Delacroix – que, das obras dos grandes mestres da pintura, permite “macaquear” apenas a 
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invenção –, Kant considera a possibilidade de uma mímese que não passa pelo decalque de 

um modelo ou de um produto acabado da natureza. Trata-se do conceito de sucessão:  

 
Sucessão, que se refere a um precedente, e não imitação, é a expressão correta para 

toda a influência que produtos de um autor original podem ter sobre outros; o que 

somente significa: haurir das mesmas fontes das quais ele próprio hauriu e aprender 

imitativamente do seu predecessor somente a forma de proceder no caso.
455

 

 

Esse conceito kantiano de imitação artística – que também serve para a moralidade – 

guarda bastante afinidade com a técnica mimética proposta pelo Tratado do Sublime de 

Longino. Aliás, toda a teoria do gênio presente na terceira Crítica, que curiosamente deve 

tratar de maneira específica das belas artes, se inscreve em vários pontos na discussão sobre o 

sublime. Eis como Longino, em parte, concebe a imitação: 

 
Nós também, quando colocamos nosso esforço em uma obra que exige grandeza de 

expressão e elevação no pensamento, não é bom que representemos nas nossas 

almas isso: “Como, se calhasse, Homero teria dito isso mesmo? Como Platão ou 

Demóstenes o teriam levado até os cumes, ou, na História, Tucídides?” Pois 

precipitando-se ao nosso encontro, para provocar nossa emulação, essas famosas 

figuras, por assim dizer, aparecendo à nossa vista, elevarão para as normas cujas 

imagens nós nos representamos.
456

 

 

Vê-se que as normas que o artista sublime encontra não são regras objetivas extraídas 

de preceitos dos antepassados; antes elas são “encontradas” no ânimo do próprio autor através 

da evocação da imagem dos seus predecessores. Nesse caso, de acordo com Longino, “da 

grandeza da natureza dos antigos para as almas de seus êmulos, como de aberturas sagradas, 

sobem os eflúvios; penetrados por seu sopro, mesmo os menos capazes de profetizar se 

entusiasmam”.
457

 Portanto, para “haurir das mesmas fontes” dos mestres do passado, coisa 

que Kant reconhece a dificuldade de se explicar, a “regra”, segundo o filósofo, “tem que ser 

abstraída do ato, isto é, do produto, no qual outros possam testar o seu próprio talento para 

servirem-se daquele enquanto modelo não da cópia, mas da imitação”.
458

 Essa regra 

indeterminada que o gênio extrai da natureza – ainda que por via dos seus antepassados – não 

é outra coisa para Kant senão o próprio espírito cuja atuação oferece vida aos produtos 

artísticos, ou ainda, como diria Longino a respeito do sublime, a “descrição animada” dos 

discursos:
459
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Diz-se de certos produtos, dos quais se esperaria que devessem pelo menos em parte 

mostrar-se como arte bela, que eles são sem espírito, embora no que concerne ao 

gosto não se encontre neles nada censurável. Uma poesia pode ser verdadeiramente 

graciosa e elegante, mas é sem espírito. Muita conversação não carece de 

entretenimento, mas é contudo sem espírito; até uma mulher diz-se ela é bonita, 

comunicável e correta, mas sem espírito. Que é pois o que se entende aqui por 

espírito? Espírito, em sentido estético, significa o princípio vivificante do ânimo. 

Aquilo, porém, pelo qual este princípio vivifica a alma, o material que ele utiliza 

para isso, é o que conformemente a fins, põe em movimento as forças do ânimo, isto 

é, em um jogo tal que se mantém por si mesmo e ainda fortalece as forças para 

ele.
460

   

 

O dom da natureza se encontra, portanto, na capacidade de insuflar espírito às 

representações, colocando em movimento as forças do ânimo. Kant tenta esclarecer essa 

questão – que se origina de uma técnica sem técnica definida – ao introduzir o obscuro 

conceito de ideia estética. Por “ideia estética”, o filósofo entende, basicamente, uma 

representação da faculdade da imaginação ligada a um conceito determinado do entendimento 

ou a uma ideia da razão. Acontece que em uma “ideia” como essa, visto que se trata de uma 

representação artística e não de um conhecimento determinante, a imagem oferecida extrapola 

o conceito a que está destinada a representar. Trata-se, portanto, de um “talento da faculdade 

da imaginação” que “dá muito a pensar, sem que contudo qualquer pensamento determinado, 

isto é, conceito, possa ser-lhe adequado, que consequentemente nenhuma linguagem alcança 

inteiramente nem pode tornar compreensível”.
461

 Mas em que consiste mais precisamente esse 

talento da faculdade da imaginação? Ora, nos parece que Kant oferece duas possibilidades de 

respostas para essa questão.  

Num primeiro momento, a explicação do filósofo parece levar em conta apenas a 

lógica interna do belo cuja finalidade sem fim fortalece e reproduz a atividade reflexiva na 

medida em que supõe um acordo indeterminado entre entendimento e imaginação. Sob a 

égide de uma reflexão sem fim fortalecida e reproduzida pela harmonia entre as faculdades, a 

representação artística torna-se um símbolo de conceitos, isto é, uma representação 

inadequada que faz sinal para algo que está ausente. Esse sinal oferecido pela representação 

simbólica, nos parece, impulsiona a imaginação a executar meramente uma tarefa analógica. 

Eis, portanto, como Kant define o conceito de símbolo: 

 
Todas as intuições que submetemos a conceitos a priori são esquemas ou símbolos, 

dos quais os primeiros contêm apresentações diretas, e os segundos apresentações 

indiretas do conceito. Os primeiros fazem isso demonstrativamente e os segundos 

mediante uma analogia (para a qual nos servimos também de intuições empíricas), 
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na qual a faculdade do juízo cumpre uma dupla função: primeiro de aplicar o 

conceito ao objeto de uma intuição sensível e então, segundo, de aplicar a simples 

regra da reflexão sobre aquela intuição a um objeto totalmente diverso, do qual o 

primeiro é somente o símbolo. Assim um estado monárquico é representado por um 

corpo animado, se ele é governado segundo leis populares internas, mas por uma 

simples máquina (como porventura um moinho) se ele é governado por uma única 

vontade absoluta, em ambos os casos, porém, só simbolicamente. Pois entre um 

Estado despótico e um moinho não há na verdade nenhuma semelhança, mas 

certamente entre as regras de refletir sobre ambos em sua causalidade.
462

  

 

Por essa via, a representação estética funciona para Kant como um “símbolo para a 

reflexão”, o que significa dizer que o objeto visado pela representação se torna ainda mais 

ausente, pois o que está em jogo é a analogia entre dois modos de reflexão, entre duas 

causalidades, e não entre dois objetos afins.  Trata-se, segundo filósofo, apenas de transferir 

“a reflexão sobre um objeto da intuição a um conceito totalmente diverso, ao qual nenhuma 

intuição jamais poderá corresponder diretamente”.
463

 Nesse sentido, é possível compreender 

como a beleza pode ser considerada por Kant como um “símbolo da moralidade” sem 

prejuízo do caráter desinteressado da reflexão estética.
464

 A ideia estética, portanto, 

considerada na chave do belo, funciona como um motor para a atividade reflexiva e não 

determinante. A representação, enquanto símbolo, é inadequada ao conceito, mas adequada à 

atividade conceitual de forma geral. Essa inadequação adequada que estimula a reflexão 

encontra seu exemplo mais bem acabado naquilo que Kant chama de atributos estéticos: 

“aquelas formas que não constituem a apresentação de um próprio conceito dado, mas 

somente expressam, enquanto representações secundárias da faculdade da imaginação, as 

consequências conectadas com elas e o parentesco do conceito com outros”.
465

 A ideia 

estética na sua inadequação conceitual curiosamente descobre toda uma família não só de 

imagens, mas também de conceitos – tampouco adequados – que estimula a atividade 

reflexiva indefinidamente. Considerada sob esse ponto de vista, a imaginação nada mais faz 

do que remodelar a natureza a seu bel-prazer, ou, segundo Kant, “sempre que a experiência 
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pareça-nos demasiadamente trivial”. Essa “livre” remodelagem da experiência é, 

propriamente, aquilo que parece definir o caráter produtivo (espontâneo) da imaginação no 

que diz respeito às belas artes. Assim, o talento da imaginação consistiria, portanto, em um 

“puro prazer de pensar”.
466

  

Mas se na arte bela esse prazer se expressa pela lógica da analogia e do símbolo, na 

relação que os homens estabelecem diretamente com as belezas naturais, por sua vez, ele se 

dá de forma esquemática. Nesse caso, representações esquemáticas ou simbólicas – segundo 

Kant, apresentações diretas ou indiretas de um conceito – possuem uma estrutura correlata de 

reflexão, apesar da precária distinção do filósofo segundo a qual a beleza natural é “uma coisa 

bela”, e a beleza da arte é “uma representação bela de uma coisa”.
467

 Seja como for, em 

ambos os casos, o pensamento sai bastante favorecido. Vejamos. 

No juízo de gosto sobre o belo, diz Kant, a imaginação “esquematiza sem 

conceitos”.
468

 Isso significa que, por si mesma, ela se conforma à regularidade exigida para o 

conhecimento em geral. Essa adequação espontânea entre a faculdade das imagens e a 

faculdade das regras é refletida no prazer de uma representação que fortalece a si mesma: a 

“imaginação em sua liberdade desperta o entendimento e este sem conceitos traslada a 

faculdade da imaginação a um jogo regular”.
469

 Tal condição, (de uma “relação proporcionada 

entre as faculdades do conhecimento”), favorece, portanto, de maneira geral, o Eu penso que 

acompanha todas as nossas representações.
470

 Nesse caso, a eclosão da vida no seio da 

natureza mecânica – ou seja, de uma multiplicidade de fenômenos particulares contingentes às 

determinações das categorias –, no lugar de ameaçar a ordem necessária para a inserção da 

consciência de si no mundo, oferece ao pensamento uma natureza espontaneamente favorável 

ao conhecimento. O juízo kantiano do belo pressupõe uma “técnica da natureza”, quer dizer: a 

especificação da sua infinita multiplicidade de manifestações sob a unidade de leis universais 

e simples, ainda que indeterminadas. O juízo de gosto, através do favor, acolhe o acaso da 

natureza, a singularidade indeterminada de um fenômeno ainda não previsto pelas 

antecipações do entendimento, como se se tratasse de uma necessidade do acaso, isto é, de 

uma regra indeterminada:  
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A beleza auto-subsistente da natureza revela-nos uma técnica da natureza, que a 

torna representável como sistema segundo leis, cujo princípio não é encontrado em 

nossa inteira faculdade do entendimento, ou seja, segundo uma conformidade a fins 

respectivamente ao uso da faculdade do juízo com vistas aos fenômenos, de modo 

que estes têm de ser ajuizados como pertencentes não simplesmente à natureza em 

seu mecanismo sem fim, mas também à analogia com a arte. Portanto, ela na 

verdade não estende efetivamente o nosso conhecimento dos objetos da natureza, 

mas contudo o nosso conceito da natureza, ou seja, enquanto simples mecanismo, ao 

conceito da mesma como arte; o que convida a aprofundar as investigações sobre a 

possibilidade de uma tal forma.
471

 

 

 Não por acaso, o belo, segundo Kant, “mantém o ânimo em serena contemplação”
472

: 

ele nos convida a refletir indefinidamente sobre as formas particulares da natureza. Assim, a 

consciência se compraz não com o uso determinante das categorias, cuja atividade faz parte 

da sua índole, mas com um “imperativo da nossa faculdade de juízo de proceder segundo o 

princípio da adequação da natureza a nossa faculdade de conhecimento, tão longe quanto for 

possível, sem (...) descobrir se em qualquer lugar existem ou não limites”.
473

 A beleza natural 

testemunha a nossa ilimitada capacidade de limitar a natureza. Levada às últimas 

consequências, essa lógica argumentativa transforma o “esquematismo sem conceito” do belo, 

ou, de maneira geral, a reflexão estética, numa espécie de “pensamento original” anterior à 

objeção das categorias do entendimento.
474

 O juízo de gosto sobre a beleza descobre uma 

estabilidade mais antiga que a determinação objetiva da experiência; estabilidade essa que, 

justamente, tornaria possível essa mesma experiência em toda a sua previsível regularidade. 

Em uma palavra, a reflexão estética sobre o belo seria a própria condição de possibilidade dos 

juízos lógicos e determinantes: 

 
Sem ter por fim qualquer guia ou princípio, este prazer acompanha a apreensão 

comum de um objeto pela faculdade da imaginação enquanto faculdade da intuição, 

em relação com entendimento, enquanto faculdade dos conceitos, mediante um 

procedimento da faculdade do juízo, o qual tem de exercê-la também em vista da 

experiência mais comum; só que aqui ela é obrigada a fazê-lo para perceber um 

conceito objetivo empírico; lá, porém (no ajuizamento estético), simplesmente para 

perceber a conveniência da representação à ocupação harmônica (subjetivamente 

conforme a fins) de ambas as faculdades de conhecimento em sua liberdade, isto é, 

ter a sensação de prazer do estado da representação. Em qualquer um este prazer 

necessariamente tem que assentar em idênticas condições, porque elas são condições 

subjetivas da possibilidade de um conhecimento em geral, e a proporção destas 

faculdades de conhecimento, que é requerida para o gosto, também é exigida para o 

são e comum entendimento que se pode pressupor em qualquer um.
475
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Entretanto, como havíamos indicado anteriormente, talvez seja possível deduzir uma 

outra explicação para esse talento da imaginação kantiana distinto da lógica da analogia e do 

símbolo, ou ainda, de maneira geral, do esquematismo sem conceito próprio da reflexão sobre 

o belo. Voltamos, portanto, ao caso do sublime.  

O sublime é o “absolutamente grande”, isto é, grande acima de “toda comparação” de 

tal maneira que “não permitimos procurar para o mesmo nenhum padrão de medida a ele fora 

dele, mas simplesmente nele. Trata-se de uma grandeza que é simplesmente igual a si 

mesma”.
476

 O sublime pertence ao reino do infinito e, nesse caso, segundo Kant, a natureza “é 

sublime naquele entre os seus fenômenos cuja intuição comporta a ideia da sua infinitude”.
477

 

Ora, isso não significa que as formas particulares da natureza sejam apreendidas como partes 

de um mecanismo infinito que permite ser percorrido indefinidamente pelo pensamento 

teórico, ou ainda, em analogia com a arte, como uma criação por si mesma favorável à 

“contemplação serena” e analógica. A natureza sublime deve comportar a ideia de uma 

“infinitude compreendida”, ou seja, a apresentação de um todo; a imaginação se esforça por 

apresentar uma tal grandeza através de uma única intuição e, assim, segundo Kant, parece 

competir com a própria razão. A essência dessa competição não está na “aspiração ao 

progresso até o infinito” da faculdade das imagens – aspiração essa que é comum à razão 

teórica – mas na pretensão “à totalidade absoluta enquanto uma ideia real”.
478

 Eis aí um outro 

modo de pensarmos a criação de ideias estéticas: 

 

O poeta ousa tornar sensíveis ideias racionais de entes invisíveis, o reino dos bem-

aventurados, o reino do inferno, a criação etc. Ou também aquilo que na verdade 

encontramos exemplos na experiência, por exemplo, a morte, a inveja e todos os 

vícios, do mesmo modo que o amor, a glória etc., mas transcendendo as barreiras da 

experiência mediante uma faculdade da imaginação que procura competir com o 

jogo <Vorspiel> da razão no alcance de um máximo, ele ousa torná-lo sensível em 

uma completude para a qual não se encontra nenhum exemplo na natureza.
479

  

 

Ora, aqui o que importa é o limite absoluto, o alcance de um máximo impossível de 

ser ultrapassado. Dessa perspectiva, a ideia estética não vivifica o ânimo ao revelar um acordo 

originário entre imaginação e entendimento, acordo esse que se expressa na reflexão sem fim 

sobre a beleza autossubsistente da natureza ou da arte; antes, tal vivificação deve operar-se na 

medida em que a imaginação apresenta o limite de todas as representações, sejam elas 
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determinadas ou não. “Na representação do sublime na natureza”, diz Kant, “o ânimo sente-se 

movido, já que em seu juízo estético sobre o belo ele está em tranquila contemplação”.
480

 A 

moção sublime do ânimo, portanto, opõe-se à bela e tranquila contemplação, na medida em 

que está baseada no limite da reflexão e não na reflexão sem limites ocasionada pela forma 

particular de um objeto ou pelos símbolos das representações artísticas.  

Mas como funciona exatamente essa apresentação de um limite para Kant? No 

sublime matemático, esse limite é apresentado pela própria imaginação que “falha” ao 

compreender em uma intuição única um objeto imenso da natureza. Como resultado dessa 

falha, o objeto é “ajuizado como medida absoluta, acima da qual não é subjetivamente (ao 

sujeito ajuizador) possível medida maior”.
481

 Conforme nos lembra Kant, na avaliação lógica 

ou matemática das grandezas não há limites, pois podemos prosseguir através da série 

numérica ad infinitum. Mesmo a apreensão empírica e sucessiva dos fenômenos por via da 

imaginação é praticamente ilimitada: podemos apreender a extensão do mar na linha do 

horizonte até onde a vista alcança.  Porém, caso se pretenda captar a forma de um tal objeto, 

isto é, compreendê-lo esteticamente, a situação muda radicalmente: 

 
Admitir intuitivamente um quantum na faculdade da imaginação, para poder utilizá-

lo como medida ou como unidade para a avaliação da grandeza por números, 

implica duas ações dessa faculdade: Apreensão (apprehensio) e compreensão 

(comprehensio aesthetica). Com a apreensão isso não é difícil, pois com ela pode-se 

ir até o infinito; mas a compreensão torna-se sempre mais difícil quanto mais a 

apreensão avança e atinge logo o seu máximo, a saber, a medida fundamental 

esteticamente máxima da avaliação das grandezas. Pois quando a apreensão chegou 

tão longe, a ponto de as representações parciais da intuição sensorial, primeiro 

apreendidas, já começarem a extinguir-se na faculdade da imaginação, enquanto esta 

avança na apreensão de outras representações, então ela perde de um lado tanto 

quanto ganha de outro e na compreensão há um máximo que ela não pode 

exceder.
482

 

 

A apreensão e a compreensão próprias da sensibilidade e da imaginação já haviam 

sido destacadas por Kant desde a Crítica da Razão Pura, motivo pelo qual faremos, a partir 

de agora, um breve desvio. Na “Dedução dos conceitos puros do entendimento” da primeira 

Crítica, ambas as atividades aparecem representadas pelas duas primeiras sínteses necessárias 

ao conhecimento, quais sejam: síntese da apreensão na intuição e síntese da reprodução na 

imaginação. Na realidade, apesar da divisão operada pelo filósofo, as duas sínteses são 

inseparáveis. São elas que definem, de acordo com Heidegger, a abertura a priori do 

horizonte de possibilidades responsável por inserir, de maneira geral, os fenômenos com os 
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quais entramos em contato nas relações temporais do presente e do passado.
483

 Eis, segundo 

Kant, como funciona mais exatamente essa dinâmica: 

 
Toute intuition contient en soi un divers, qui ne serait pas cependant représenté 

comme tel, si l’esprit ne distinguait pas le temps dans la série des impressions 

successives; car en tant que contenue dans un moment, toute représentation ne peut 

jamais être autre chose qu’une unité absolue. Or, pour que de ce divers sorte l’unité 

de l’intuition (comme par exemple dans la représentation de l’espace), il est 

nécessaire d’abord de parcourir le divers et puis de le rassembler, acte que j’appelle 

la synthèse de l’appréhension (...).
484

 

   

A “receptividade originária” – na expressão de Kant – própria da intuição pura supõe, 

portanto, a abertura imediata e constante de um horizonte da presença na medida em que a 

sua estrutura permite a apresentação de cada momento “enquanto uma unidade absoluta”. 

Essa síntese transcendental que capta a unidade do momento – distinguindo-o assim do resto 

da série sucessiva de impressões – é, nesse sentido, justamente o que permite a apreensão 

empírica de um fenômeno particular em sua presença imediata. O tempo ou o sentido interno 

marca, portanto, a apresentação constante da presença; apresentação essa testemunhada pela 

renovada mudança do estado de espírito através da sucessão de representações. Nesse caso, de 

acordo com Heidegger: “ce que la présentation intuitive pure (en tant qu’elle procure une vue) 

produit (c’est-à-dire crée) est la vue immédiate du maintenant comme tel, c’est-à-dire, à 

chaque fois, la vue de la présence actuelle comme telle”.
485

  

Mas não é só isso. Ligada imediatamente a essa apreensão – pura ou empírica – está a 

síntese reprodutiva da imaginação, isto é, exatamente aquilo que Kant chamou de 

compreensão a respeito do sublime na terceira Crítica. Assim, para além de distinguir e 

percorrer a série de impressões sucessivas, é preciso reproduzi-las, isto é, ligar imediatamente 

cada intuição presente com as anteriores. Somente através dessa ligação – que significa, 

portanto, um constante retrocesso na sucessão temporal – é que chegamos a dar forma aos 

objetos no espaço, ou mesmo a conferir a estabilidade necessária à constituição e ao 

encadeamento causal da experiência. Aqui não é difícil perceber que a reprodução empírica 

da imaginação cumpre a função da memória. Uma vez que essa reprodução também está 

calcada numa síntese a priori da própria imaginação – isto é, segundo Heidegger, “na 
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possibilidade da reprodução em geral” –, podemos pensar que essa síntese mantém 

constantemente aberto o horizonte temporal do passado:
486

  

 
Si le cinabre était tantôt rouge, tantôt noir, tantôt léger, tantôt lourd, si un homme se 

transformait tantôt en une figure animale, tantôt en une autre (...), mon imagination 

empirique ne pourrait jamais trouver l’occasion de recevoir dans la pensée le lourd 

cinabre avec la représentation de la couleur rouge. (...) Or il est évident que, si je tire 

une ligne par la pensée, ou si je veux penser le temps d’un midi à l’autre dans ma 

pensée les représentations antérieures ( les premières parties de la ligne, les parties 

antérieurs du temps ou les unités représentées successivement) et si je ne les 

reproduisais pas, tandis que je passe aux suivantes, jamais aucune représentations 

complète, ni aucune des pensées indiquées précédemment, même pas les 

représentations fondamentales, le plus pures et les premières, d’espace et de temps 

ne pourraient avoir lieu.
487

 

 

Passado e presente devem se encontrar intimamente ligados para garantir o fluxo 

regular da experiência, ou ainda, nas palavras de Kant: “La synthèse de l’appréhension est 

donc liée inséparablement à la synthèse de la reproduction”.
488

 Cada fenômeno apreendido 

deve ser imediatamente reproduzido, pois o tempo, enquanto sucessão infinita, está sempre 

em fuga. Entretanto, falta ainda um terceiro elemento fundamental para completar essa 

equação. Trata-se da síntese do reconhecimento no conceito, ou, mais exatamente, da 

possibilidade de identificação dos fenômenos a priori; possibilidade essa que, como vimos 

anteriormente, compõe a principal tarefa da consciência de si. Ora, segundo Kant toda 

experiência necessita da presença de um “Eu fixo e permanente” por meio do qual os dados 

apreendidos pela sensibilidade e reproduzidos pela imaginação sejam ligados em uma 

consciência única, isto é, tomem a forma de conceitos. Assim, a síntese de reconhecimento no 

conceito é a responsável por garantir que a apreensão e a reprodução dos fenômenos não 

sejam frutos do acaso; antes, é unicamente através dessa síntese que tais atividades adquirem 

uma ordenação necessária. Como se sabe, essa ordenação são as próprias categorias, isto é, as 

unidades lógicas do pensamento que determinam a priori o horizonte de objetividade em 

geral, ou ainda, os modos possíveis e necessários de apreensão e reprodução dos dados da 

sensibilidade para que os mesmos possam ser experimentados como objetos da experiência: 

 
Toute connaissance exige un concept, si imparfait ou si obscur qu’il puisse être; 

mais ce concept est toujours, quant à sa forme, quelque chose de général et qui sert 

de règle. Ainsi le concept du corps, selon l’unité du divers qui est pensé par son 

moyen, sert de règle à notre connaissance des phénomènes extérieurs. Mais il ne 

peut être une règle des intuitions que parce qu’il représente, dans des phénomènes 

donnés, la reproduction nécessaire de leur divers, et par conséquent l’unité 
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synthétique dans la conscience que nous en avons. Ainsi le concept du corps rend 

nécessaire, dans la perception de quelque chose hors de nous, la représentation de 

l’étendue, et avec elle celle de l’impénétrabilité, de la forme, etc.
489

 

 

A forma geral da consciência, que consiste na disposição das suas unidades lógicas 

destinadas ao reconhecimento dos dados apresentados pela sensibilidade, fornece justamente 

aquilo que Kant chama de um “objeto não empírico”, “transcendental”, sem qualquer intuição 

determinada e, portanto, equivalente a “X”; isto é, “ce qui peut procurer à tous nos concepts 

en général un rapport à un objet, c’est-à-dire de la réalité objectif”.
490

 Nesse caso, é preciso 

repetir: a consciência de si é uma constante objeção contra a dispersão do tempo; a forma 

geral dessa objeção é o próprio “objeto transcendental” kantiano. Assim, se a essência do Eu 

penso é a antecipação da experiência, antecipação essa garantida a priori pelas diretrizes 

lógicas dadas pelas categorias, logo faz sentido pensar, tal como propôs Heidegger, que a 

abertura desse horizonte de identidade e identificação, de forma geral, corresponde à 

formação da dimensão temporal do futuro:  

 
Si donc cette synthèse reconnaît, cela ne signifie pas que sa prospection porte sur un 

étant qu’elle se proposerait comme identique, mais qu’elle prospect l’horizon de 

toute proposition en général. Sa prospection est, en tant que pure, la formation 

originelle de ce qui permet tout pro-jet, c’est-à-dire de l’avenir. Ainsi le troisième 

mode de synthèse se manifeste-t-il lui aussi comme essentiellement formateur du 

temps.
491

 

  

Sob esse ponto de vista, parece que passado e futuro possuem um claro privilégio 

sobre o presente – entendido aqui como a unidade absoluta contida em cada instante – no 

conhecimento de forma geral. Ora, visto que em toda experiência possível, o presente deve 

ligar-se imediatamente ao passado (isto é, submeter-se à síntese reprodutiva necessária da 

imaginação) e ao futuro (quer dizer: suportar uma identidade estável que permita o seu 

reconhecimento agora e sempre como “uma e mesma coisa”), ele perde justamente o seu 

caráter absoluto, ou seja, transforma-se num simples ponto de passagem na cadeia causal e 

necessária da experiência. O presente é, nesse sentido, constantemente assediado pelo futuro, 

por nossos projetos, projeções e previsões das coisas; assim como pelo passado, pelo fato de 

sempre atribuirmos a qualquer acontecimento a qualidade de um efeito oriundo de uma causa 

necessária – ainda que, como no caso do belo, indeterminada e desconhecida – capaz de 

conferir ao mesmo sentido e coerência.  
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Voltando, portanto, à questão do sublime, é possível avançar um pouco mais nas 

nossas reflexões. Diante de um objeto imenso, como havíamos indicado, a imaginação “falha” 

na sua tarefa reprodutiva: enquanto a apreensão avança, a compreensão regride até não poder 

mais reproduzir as primeiras partes de um tal objeto. Diante desse quadro, o objeto é ajuizado, 

portanto, como medida absoluta, a grandeza sem comparação, irrelativa. Isso significa que a 

imaginação implode a sucessão temporal necessária ao cometer uma violência contra o 

sentido interno. Tal violência, segundo Kant, é uma atividade da imaginação “subjetivamente 

contrária a fins”, mas objetivamente necessária à conformação dos objetos no espaço. Eis 

como o filósofo precisa a questão: 

 
Medição de espaço (como apreensão) é ao mesmo tempo descrição do mesmo, por 

conseguinte movimento objetivo da imaginação <Einbildung> e um progresso; a 

compreensão da pluralidade na unidade, não do pensamento mas da intuição, por 

conseguinte do sucessivamente apreendido em um instante, é contrariamente um 

regresso, que de novo anula a condição temporal no progresso da faculdade da 

imaginação e torna intuível a simultaneidade. Ela é, pois (já que a sucessão temporal 

é uma condição do sentido interno e de uma intuição), um movimento subjetivo da 

faculdade da imaginação, pela qual ela faz violência ao sentido interno, a qual é 

tanto mais perceptível quanto maior é o quantum que a faculdade da imaginação 

compreende em uma intuição. O esforço, portanto, de acolher em uma única intuição 

uma medida para grandezas, cuja apreensão requer um tempo considerável, é um 

modo de representação que, considerado subjetivamente, é contrário a fins, 

objetivamente, porém, é necessário à avaliação da grandeza, por conseguinte 

conforme a fins: no que contudo a mesma violência que é feita ao sujeito através da 

faculdade da imaginação é ajuizada conforme a fins com respeito à destinação 

inteira do ânimo.
492

 

 

Não por acaso, como notou Jacob Rogozinsky, a síntese imaginativa parece ser 

essencialmente violenta. Essa violência é operada em toda apreensão de um quantum, 

tornando-se tanto mais sensível quanto maior for o objeto apreendido até, por fim – caso do 

sublime –, atingir o seu máximo.
493

 Assim, segundo o mesmo autor, se a “esquematização 

categorial” restringe o “horizonte do possível” – engendrando um “tempo monótono”, 

disposto em uma série “contínua e uniforme” –, a falha da imaginação no sublime provocaria 

a eclosão de uma espécie de “temporalidade pura” que recusa categoricamente a imposição de 

uma presença simultaneamente determinada pelo passado e pelo futuro: “La violence de la 

synthèse défaille devant l’échappée du temps, elle s’épuise à le garder en présence, à retentir 
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la passivité du passé, à prévenir l’aventure de l’avenir. C’est alors qu’elle s’abîme, écartelée 

entre le déjà plus et le pas-encore”.
494

 O abismo da imaginação, como nos lembra Kant, abre a 

possibilidade de apresentação do suprassensível. No argumento de Rogozinsky podemos dizer 

que essa apresentação significa, portanto, a substituição da presença – ou do presente de 

forma geral – por uma temporalidade “selvagem” e descontínua que, nesse sentido, é 

exatamente igual à própria liberdade: “Le sentiment du sublime nous atteint à l’instant où se 

brise l’enchaînement des phénomènes, où le temps se donne une nouvelle chance, délivrant 

d’un seul coup l’horizon des possibles”. Nesse caso, com mais direito que o belo, o sublime 

seria responsável por captar a natureza como criação, ou seja, por apreender na série contínua 

das representações o evento radical do nascimento: “Le sublime schématise la liberté du 

monde, la puissance des commencements”.
495

 

Apesar de concordar com praticamente toda essa argumentação, gostaria de evidenciar 

aqui uma ligeira diferença interpretativa. Essa diferença se encontra no fato de que, a meu ver, 

o sentimento do sublime não recusa toda e qualquer presença de um fenômeno, antes, apenas 

a presença determinada, ou seja, o presente concebido como simples passagem entre o 

passado e o futuro, ou ainda, como uma simples unidade de tempo a ser preenchida pela 

afecção sensível.
496

 Com isso quero dizer que a “potência dos começos”, ou a apresentação do 

suprassensível, não se instaura em um tempo indefinido entre o dèjá plus e o pas encore. Em 

uma palavra, não se trata de algo que se situa para além do presente – que “excede toda 

duração finita” –, ou mesmo de um movimento que se estende infinitamente na direção do 

passado ou do futuro.
497

 Inversamente, gostaria de pensar que o “abismo” da imaginação é 

justamente a apresentação de uma espécie de momento absoluto, isto é, da presença 

desvinculada da reprodução esquemática e da antecipação categórica.   

Ora, como vimos há pouco, Kant concebe toda representação, ou cada apreensão 

operada pela faculdade das imagens – desde que contidas em um momento – como unidades 
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absolutas. Ou seja, cada momento de tempo preenchido é uma unidade encerrada em si 

mesma que só entra em relação com as seguintes e com as anteriores quando a consciência e a 

imaginação operam as suas devidas sínteses. Portanto, a intuição apresenta a todo momento e 

imediatamente a presença de uma unidade absoluta – que contém ela mesma um diverso – isto 

é, o presente incondicionado. Eis aí o mistério do instante: visto que o tempo se define pela 

sucessão contínua de tais unidades, tão logo apreendido ou enunciado, ele escapa 

indefinidamente na direção do passado. A fuga do tempo reclama uma reprodução contínua e 

imediata, mas – como observamos ainda há pouco – ao ser reproduzida pela memória e 

generalizada pela consciência (conceitualizada), a presença imediata perde justamente o seu 

caráter absoluto.  

Entretanto, aqui importa reconhecer que nem todo quantum apreendido pela intuição 

está sujeito à compreensão, isto é, à violência da imaginação reprodutiva que regride na 

sucessão temporal para intuir a simultaneidade. Ou seja, a intuição imediata apresenta o 

quantum do instante – a unidade absoluta e fugitiva de cada momento – que possui um 

diverso não sintetizado pela imaginação. Podemos propor a mesma reflexão em outros 

termos: se o caráter ínfimo do instante torna a violência da síntese regressiva imperceptível, 

isto se deve ao fato de que na unidade absoluta do momento a compreensão é igualada à 

apreensão, ou seja, basicamente, ela é anulada. Nesse sentido, é curioso notar como o caráter 

absoluto da presença imediata parece compartilhar da mesma estrutura inscrita na definição 

kantiana do tempo. Ora, se na Estética transcendental Kant assinala que “tempos diferentes” 

são sempre “partes do mesmo tempo”,
498

 podemos dizer que a presença imediata do instante é 

uma unidade absoluta que está contida em todo o tempo – dado que a “vista da presença 

atual”, na expressão de Heidegger, é sempre renovada, está sempre diante dos nossos olhos –, 

e em tempo algum (a qualidade absoluta do instante é imperceptível, visto que tão logo 

apreendido ele é imediatamente sucedido; ao retornar sob a forma sintética da imaginação e 

sob a legalidade da consciência ele será generalizado, ou seja, a sucessão ocorrerá entre 

unidades abertas à associação uniforme). Por essa perspectiva, a intuição pura do tempo – ou 

seja, aquela ainda não determinada pelas diretrizes lógicas da consciência – é uma constante 

sucessão da diferença (de unidades absolutas) e não uma alternância monótona do mesmo.  

Se na unidade absoluta do instante atual a apreensão é igualada à reprodução, 

podemos dizer que estamos diante, portanto, de uma grandeza sublime, isto é, simplesmente 

igual a si mesma. Essa grandeza é a própria presença, o acontecimento, o surgimento radical 
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de algo, o fiat lux da tradição.
499

 Ou ainda, de acordo com Virgínia Figueiredo, trata-se de um 

“‘Acontecer’ cuja dimensão invariavelmente escapa da nossa consciência, que consegue 

pensar no quid (etwas, o quê), no ‘que algo aconteça’, mas não no quod, que quer dizer (mais 

simplesmente) ‘que aconteça’, antes mesmo de ser algo...”.
500

 A imaginação, no seu máximo 

esforço para compreender um objeto imenso em uma única intuição, alcança um limite a 

partir do qual a compreensão torna-se impossível. Essa impossibilidade de seguir adiante 

coincidiria, portanto, com a experiência de um presente incondicionado, de um puro acontecer 

sem dívidas com o passado e nem promessas para o futuro. Diante do sublime, a imaginação 

transforma uma intuição única em uma presença absoluta. Nesse sentido, nos parece, não há 

falha dessa faculdade, e sim o alcance de um limite, caso contrário o objeto imenso jamais 

poderia ser pensado como medida absoluta. A complacência comovedora própria do 

sentimento do sublime se origina, portanto, do fato de que, diante da imensidão, ela atua no 

limite de uma intuição única: 

 
Isto permite explicar porque Savary, em suas notícias do Egito, observa, de que não 

se tem de chegar muito perto das pirâmides e tampouco se tem de estar muito longe 

delas para obter a inteira comoção de sua grandeza. Pois se ocorre o último, então as 

partes que são apreendidas (as pedras mesmas umas sobre as outras) são 

representadas só obscuramente e sua representação não produz nenhum efeito sobre 

o sentimento estético do sujeito. Se, porém, ocorre o primeiro, então o olho precisa 

de algum tempo para completar a apreensão da base até o ápice; neste, porém, 

sempre se dissolvem em parte as primeiras representações antes que a faculdade da 

imaginação tenha acolhido as últimas e a compreensão jamais é completa.
501

 

  

O sublime consiste, portanto, para Kant, na “maneira de pensar”: “Do belo na natureza 

temos que procurar um fundamento fora de nós; do sublime, porém, simplesmente em nós e 

na maneira de pensar que introduz a representação da primeira sublimidade”.
502

 Aqui está 

claro que o fundamento “exterior” do belo é a apreensão de uma técnica da natureza, ou seja, 

a suposição de uma conformidade a fins interna da mesma; mas o que viria a ser essa maneira 

de pensar que introduz a primeira sublimidade? Sem talvez poder dar uma resposta 

satisfatória para essa questão, gostaria de propor algumas sugestões de acordo com a 

argumentação adotada até aqui.  

Se o sublime pode ser definido como a apreensão de uma presença absoluta – não 

antecipada pela consciência e nem justificada pela reprodução do passado –, então podemos 

dizer que a “maneira de pensar” sublime é uma forma de liberação do nosso si mesmo 
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determinado em favor de um outro ou de algo que se apresenta. Mas esse outro, como 

notamos anteriormente, habita em nós mesmos. Ele é exatamente aquilo que Kant chamou de 

substrato suprassensível da humanidade; daí a presença, tanto no sublime quanto na 

moralidade, do sentimento de respeito. Ora, o respeito na moralidade é um tributo que, a 

despeito da nossa presunção, somos obrigados a pagar: independentemente das nossas 

ambições e desejos particulares reconhecemos imediatamente a necessidade de agir ou mesmo 

os méritos que gostaríamos de recusar a alguém.
503

 Assim, a lei moral que só se revela no ato 

– isto é, que não é conhecida previamente sob a forma de uma prescrição –, é, nesse sentido 

específico, sempre o reconhecimento imediato de uma presença ou de um acontecimento que 

ultrapassa o próprio sujeito; por isso a urgência e o caráter súbito de toda ação livre.
504

 No 

sublime da natureza ou da arte, via de regra, não se é levado a agir, mas tal como no caso da 

moralidade, o sujeito “decuida-se  de si mesmo” em favor de um acontecimento, do 

surgimento de uma presença.
505

 Nesse caso, a primeira sublimidade kantiana talvez possa 

significar o mesmo que à primeira vista, a primeira impressão de algo que ainda carece de 

identidade, de forma ou de explicação, espécie de acontecimento que antecede ou atravessa as 

determinações do nosso si mesmo determinado e determinante. Não por acaso, a grandeza 

informe da natureza bruta é considerada pelo filósofo sublime: nós nos abandonamos à sua 

devastação, à presença absoluta do caos ainda não ordenado pela nossa consciência e esse 

abandono nos faz “considerar como pequeno aquilo pelo qual estamos preocupados (bens, 

saúde, vida)”.
506

 O sublime, portanto, é um descuido de si em favor da apreensão de uma 

existência incondicionada, sem categorias, esquematização ou reflexão sem fim. Daí a 
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simplicidade do seu estilo na natureza que, nesse caso, deve ser considera apenas “segundo o 

que a vista mostra”.
507

 Georg Simmel nos oferece uma descrição exemplar dessa característica 

própria do sublime, ao tratar das impressões causadas pelos Alpes: 

 
Ahora bien, lo insólito y maravilloso es que toda la elevación y majetuosidad de los 

Alpes sólo es perceptible, precisamente, en los ventisqueros, cuando todos los 

valles, la vegetación y las moradas de los hombres han desaparecido de la vista, es 

decir, cuando ya no es visible nada profundo que, en principio, es lo que debería 

condicionar la impresión de la altitud. Todos estos otros elementos llevan implícita 

en sí mismos la hondura, sobre todo la vegetación, que siempre nos hace pensar en 

las raíces que penetran en las profundidades en las que todo se basa. Aquí, en 

cambio, el paisaje se presenta como completamente “acabado”, desvinculado de 

todo lo demás, y prescindiendo de toda la possibilidad de matización y contrapunto 

por parte de antagonistas no necesita ningún perfeccionamiento o liberation por la 

contemplación o la configuración artísticas, oponiendo a éstas la furia insuperable 

de su mera existencia.
508

 

 

No sentimento do sublime, o sujeito, constantemente atraído e repelido por uma 

natureza terrificante, é coagido a abandonar o seu si mesmo determinado e determinante – as 

preocupações menores que formam a causalidade da vida cotidiana – em favor de algo que se 

apresenta: a existência, isto é, o próprio presente como horizonte absoluto e imediato da 

criação, da diversidade incomposta que sempre se oferece aos olhos. Assim, talvez com muito 

mais justiça do que no juízo sobre a beleza, o sentimento do sublime possa ser classificado 

como uma maneira “alargada de pensar”: caso em que o sujeito não se importa com “as 

condições privadas do seu juízo, dentro das quais tantos outros estão como que postos entre 

parênteses, e reflete sobre o seu juízo desde um ponto de vista universal”.
509

 Nesse caso, o 

sentimento do sublime requer – mais do que uma educação formal e o conhecimento das 

regras de conduta da sociedade – o cultivo de um certo cosmopolitismo, quer dizer: a 

visitação das grandes formas da natureza e a frequentação do mundo, de maneira geral. É essa 

abertura cosmopolita que não nos deixa perceber na grandeza informe da natureza bruta 

apenas “sofrimento, perigo e privação”, ou ainda, que nos impede de desejar encontrar em 

meio à desordem da floresta um jardim distribuído de maneira regular.
510

 Como notou 

Schiller, “quem ilumina a grande habitação da natureza com a precária tocha do 
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entendimento, sempre pretendendo dissolver em harmonia a sua audaciosa desordem, não 

pode sentir-se bem em um mundo no qual o acaso e o colérico parecem governar”.
511

 Esse 

caos colérico é o instante da criação, o horizonte de transcendência na direção de uma 

presença incondicionada que é dada àqueles que, segundo Schiller, conservam os sentidos 

abertos: 

 
Uma medida mais alta de avaliação lhe é concedida pela simples majestade da 

natureza. Cercado por suas formas grandiosas, ele não suporta mais aquilo que é 

pequeno em seu modo de pensar. Quem sabe quantos pensamentos luminosos e 

quantas decisões heroicas, que nenhum quarto de estudos e nenhum salão de 

sociedade poderiam trazer ao mundo, nasceram da corajosa luta do ânimo com o 

grande espírito da natureza durante uma caminhada. Quem sabe se não se deve, em 

parte, à raridade do convívio raro com esse grande gênio o fato de o caráter dos 

moradores da cidade se voltar tantas vezes para mesquinharias, definhando e 

murchando, enquanto o sentido dos nômades permanece aberto e livre, como o 

firmamento sob o qual ele se encontra.
512

 

 

Talvez essa desconsideração do nosso si mesmo em favor da presença imediata possa 

ser pensada, nos termos de Kant, como um ato “da faculdade da imaginação de privar-se por 

si própria da liberdade”.
513

 Ou seja, na medida em que a imaginação transforma uma intuição 

única em medida absoluta, ela priva a si própria de apreender e reproduzir indefinidamente; 

em outras palavras, ela para de esquematizar a sucessão do tempo. Ora, visto que o nosso 

pensamento teórico também depende do bom funcionamento da síntese imaginativa, é preciso 

reconhecer – coisa que Kant não faz explicitamente – que a lógica sacrificial da imaginação 

no sublime não poupa a consciência de si.
514

 Daí, talvez, o “estremecimento sagrado” que 
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toma conta dos homens diante da natureza bruta, da “vista de cordilheiras que se elevam aos 

céus, de gargantas profundas e águas que irrompem nelas”. Esse estremecimento é o resultado 

da impressão causada por uma natureza a qual “pretendemos abandonar-nos (...) com a 

imaginação” sem reflexão teórica ou estética.
515

  

Se agora retomarmos a teoria do gênio podemos dizer: o sacrifício da imaginação é um 

presente da natureza. O dom que a phýsis oferece ao gênio é a interrupção da sucessão 

reflexiva em favor da presença. Acredito que seja possível encontrar em Baudelaire uma 

discussão parecida. Talvez seja essa mesma lógica que fará o poeta considerar, como vimos 

anteriormente, um “produto chinês” “bizarro”, por exemplo, como uma “amostra da beleza 

universal”. Aqui, o dom da natureza é o sacrifício do nosso provincianismo; a imaginação 

também é profundamente cosmopolita: 

 
(...) mais il faut, pour qu’il soit compris, que le critique, le spectateur opère en lui-

même une transformation qui tient du mystère, et que, par un phénomène de la 

volonté agissant sur l’imagination, il apprenne de lui-même à participer du milieu 

qui a donné naissance à cette floraison insolite. Peu d’hommes ont, – au complet, – 

cette grâce divine du cosmopolitisme; mais tous peut l’acquérir à des degrés divers. 

Les mieux doués à cet égard sont ces voyageurs solitaires qui ont vécu pendant des 

années au fond des bois, au milieu des vertigineuses prairies, sans autre compagnon 

que leur fusil, contemplant, disséquant, écrivant. Aucun voile scolaire, aucun 

paradoxe universitaire, aucune utopie pédagogique, ne sont interposé entre eux et la 

vérité.
516

 

 

 Entretanto, como se sabe, para Baudelaire a graça divina do cosmopolitismo não se 

restringe apenas àqueles que conhecem a solidão da natureza, ela também se faz presente no 

observador incógnito das multidões: “l’amoureux de la vie universelle entre dans la foule 

comme dans un immense réservoir d’électricité”.
517

 Seja como for, em ambos os casos, o 

talento da faculdade da imaginação colocado em cena parece ser igual: o nosso si mesmo cede 

em favor da apreensão do instante, da qualidade múltipla e informe do presente: “Être hors de 

chez soi, et pourtant se sentir partout chez soi”, eis o lema do flâneur e do homem do mundo 

na sua brutal oposição ao especialista. A mágica operada pela imaginação que Baudelaire 

associa ao cosmopolitismo – ou ainda a uma espécie de curiosidade ingênua – aparece quase 
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sempre vinculada a essa fuga de si. Tal fuga é a própria garantia de apreender a vivacidade 

das impressões sensíveis, isto é, a presença absoluta de cada instante: “C’est un moi insatiable 

du non-moi, qui, à chaque instant, le rend et l’exprime en images plus vivantes que la vie elle-

même, toujours instable et fugitive”.
518

 No contexto do Peintre de la vie moderne, essa 

característica é atribuída a Constantin Guys, mas também podemos encontrá-la em pelo 

menos outros dois artistas imaginativos exemplares para Baudelaire, a saber, Théophile 

Gautier e Eugéne Delacroix. O primeiro, apesar da afetação de um ar blasé possui, segundo o 

poeta, “la curiosité facile et darde vivement son regard sur le non-moi.”
519

 O último, a 

despeito do seu dandismo autocentrado, despendia enormes esforços “pour n’être pas trop 

visiblement lui-même”.
520

  

Em Baudelaire, a imaginação é, nesse caso, uma sabedoria do tempo, da apreensão e 

da expressão da presença imediata: “Le plaisir que nous retirons de la représentation du 

présent tient non seulement à la beauté dont il peut être revêtu, mais aussi à la qualité 

essentielle de présent”.
521

 Eis aí o dom da primeira impressão: “peu d’hommes sont doués de 

la faculté de voir”.
522

 Essa faculdade é a própria condição de possibilidade da expressão, 

qualidade que, segundo Baudelaire, é tanto mais difícil de ser encontrada. Seja como for, o 

talento da impressão aparece ao poeta quase sempre como uma espécie de “estado de graça” 

associado a algum tipo de dor; algo parecido com a descrição oferecida por Kant a respeito do 

sublime: “sentimento de uma momentânea inibição das forças vitais” e “efusão imediatamente 

consecutiva e tanto mais forte das mesmas”.
523

 Assim, no Poème du hachisch, por exemplo, o 

estado paradisíaco que abre o mundo aos olhos dos homens – mesmo quando não é a droga 

que está em jogo – é conquistado às custas de “culposas orgias da imaginação”, e não pelo 

exercício da vontade ou algum regime de orações.
524

 Já no Peintre de la vie moderne, esse 

mesmo dom é associado à convalescença – imagem que o poeta toma emprestada do Homem 

das multidões de Edgar Allan Poe – e vincula-se a uma espécie de redescoberta da infância: 
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Or, la convalescence est comme un retour vers l’enfance. Le convalescent jouit au 

plus haut degré, comme l’enfant, de la faculté de s’intéresser vivement aux choses, 

même le plus triviales en apparence. (...). L’enfant voit tout en nouveauté; il est 

toujours ivre. Rien ne ressemble plus à ce qu’on appelle l’inspiration, que la joie 

avec laquelle l’enfant absorbe la forme et la couleur. J’oserais pousser plus loin: 

j’affirme que l’inspiration a quelque rapport avec la congestion, et que toute pensée 

sublime est accompagnée d’une secousse nerveuse, plus ou moins forte, qui retentit 

jusque dans le cervelet. L’homme de génie a les nerfs solides; l’enfant les a faibles. 

Chez l’un la raison a pris une place considérable; chez l’autre, la sensibilité occupe 

presque tout l’être. Mais le génie n’est que l’enfance retrouvée à volonté, l’enfance 

douée maintenant, pour s’exprimer, d’organes virils et de l’esprit analytique qui lui 

permet d’ordonner la somme des matériaux involontairement amassées.
525

 

  

Como se percebe, mesmo a “alegria” da criança em absorver o mundo é misturada a 

uma espécie de frio na espinha (uma congestão, nos termos do poeta). Isso nos sugere que a 

novidade aqui tratada por Baudelaire talvez esteja menos vinculada ao encanto sem fim que a 

criança encontra nos objetos lúdicos da experiência, do que a uma visão exagerada das coisas 

que é própria da infância. O acréscimo desse quantum na mera novidade – fruto de um 

“interesse vivo” – dá aos objetos da experiência uma proporção simultaneamente atraente e 

assustadora. Como veremos logo em seguida, trata-se para Baudelaire de uma “necessidade 

de ver as coisas grandemente”; daí, muitas vezes, a “barbárie” da representação.
526

 Ora, se o 

gênio é uma “infância reencontrada”, logo, o dom da imaginação é o de ver pela primeira vez, 

ou ainda, de ver grande. O gênio possui, portanto, o olhar aguçado e as ferramentas 

necessárias para exprimi-lo. Nesse caso, a impressão antecede e determina a técnica de forma 

quase definitiva. Constantin Guys, por exemplo, começou a desenhar bastante tarde; segundo 

Baudelaire, o resultado dessa demorada “absorção” da vida é uma originalidade que não 

consegue esconder os seus traços “bárbaros” e “ingênuos”. A subsistência dessas duas 

características nas obras do pintor funciona para Baudelaire “como uma nova prova de 

obediência à impressão, (...) uma lisonja à verdade”.
527

 O “fantástico real da vida” que se 

encontra constantemente “embotado”, é liberado por uma impressão que contenha uma 

grandeza absoluta: 

 

Ce mot barbarie, qui est venu peut-être trop souvent sous ma plume, pourrait 

induire quelques personne à croire qu’il s’agit ici de quelques dessins informes que 

l’imagination seule du spectateur sait transformer en choses parfaites. Ce serait mal 

me comprendre. Je veux parler d’une barbarie inévitable, synthétique, enfantine, qui 
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reste souvent visible dans un art parfait (mexicaine, égyptienne ou ninitive), et qui 

dérive du besoin de voir les choses grandement, de les considérer surtout dans l’effet 

de leur ensemble. Il n’est pas superflu d’observer ici que beaucoup de gens ont 

accusé de barbarie tous les peintres dont le regard est synthétique et abréviateur 

(...).
528

 

 

 Contrariamente ao que o poeta fez crer anteriormente, é o “espírito sintético”, e não o 

analítico, a principal “ferramenta” de expressão do gênio. O olhar grande, isto é, a impressão 

causada pela presença imediata de um acontecimento, exige por parte do artista uma execução 

imediata que, nesse caso, privilegia a apreensão indeterminada de um todo sobre 

representação clara e detida do detalhe. Curiosamente, esse caráter informe (bárbaro) da 

representação de um conjunto corre por dentro da própria forma, isto é, está presente, segundo 

o poeta, mesmo em uma “arte perfeita”. Para Baudelaire há, portanto, uma informidade em 

toda forma.
 
Essa informidade é justamente o caráter vivo das representações, ou melhor, é 

aquilo que se apresenta imediatamente em uma intuição única e que, nesse sentido, só pode 

ser conservada pelo artista através de uma execução não detalhada. Se, como o poeta faz 

questão de anunciar, “o belo é sempre bizarro”, isto não se deve a qualquer extravagância 

estilística voluntária do gênio. Conforme explica o próprio poeta: “Je ne veux pas dire qu’il 

soit volontairement, froidement bizarre, car dans ce cas il serait un monstre (…). Je dis qu’il 

contient toujours un peu (...) de bizarrerie naïve, non voulu, (...), et que c’est cette bizarrerie 

qui le fait être particulièrement le Beau”.
529

 Em certo sentido, podemos dizer que Kant é da 

mesma opinião: 

 
(...) visto que o gênio é um favorito da natureza, que somente se pode presenciar 

como aparição rara, assim seu exemplo produz para outros bons exemplos uma 

escola, isto é um ensinamento metódico segundo regras (...). Mas aquela imitação 

torna-se macaquice se o aluno copia tudo, até aquilo que enquanto deformidade o 

gênio somente teve de conceder porque ele não podia eliminá-la sem enfraquecer a 

ideia. Unicamente num gênio essa coragem é mérito; e uma certa audácia na 

expressão e em geral algum desvio da regra comum fica-lhe bem, mas de nenhum 

modo é digno de imitação, permanecendo em si sempre um erro que se tem de 

procurar extirpar, para o qual, porém, o gênio é como que privilegiado, já que o 

inimitável de seu elã espiritual sofreria sob uma precaução receosa.
530
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Nenhum Homero, como diz Kant, sabe explicar como as suas ideias e fantasias 

surgem e reúnem-se na sua cabeça. O caráter súbito dessa aparição exige uma audácia na 

execução para conservar o “inimitável elã espiritual” do gênio na expressão artística. Ora, de 

acordo com o filósofo, a obra do gênio é relativamente aberta ao ensinamento “metódico e 

regular”, isto é, ao estudo “científico” de formas e técnicas particulares que, nesse sentido, 

comportam perfeitamente a imitação. Porém, a originalidade própria ao caráter do gênio é 

sempre um presente da natureza. Nesse caso, é possível perceber que esse presente é uma 

deformidade necessária: se a criação for detida por “precauções receosas”, típicas de um 

pensamento conceitual e analítico, a obra de arte perderá o dom da presença, isto é, nada 

menos do que o espírito ou o princípio vivificante do ânimo. O dom da presença confere ao 

gênio a capacidade de apreender o instante fugitivo e informe da criação. Em Baudelaire esse 

instante é representado pelos assaltos involuntários da memória, algo que, como vimos, o 

poeta herda de Delacroix. Esses assaltos são tanto mais recorrentes e mais perceptíveis pelo 

sujeito, quanto maior for o exercício da “faculté de voir”: 

 
Ainsi, dans l’exécution de M. G. se montrent deux choses: l’une, une contention de 

mémoire qui dit à chaque chose: “Lazare, lève-toi!”; l’autre, un feu, une ivresse de 

crayon, de pinceau, ressemblant presque à une fureur. C’est la peur de n’aller pas 

assez vite, de laisser échapper le fantôme avant que la synthèse n’en soit extrait et 

saisie; c’est cette terrible peur qui possède tous les grands artistes et qui leur fait 

désirer si ardemment de s’approprier tous les moyens d’expression, pour que jamais 

les ordres de l’esprit ne soient altérés par les hésitations de la main; pour que 

finalement l’exécution, l’exécution idéale, devienne aussi inconsciente, aussi 

coulante que l’est la digestion pour le cerveau de l’homme bien portant qui a dîné.
531

  

  

Não por acaso, como Baudelaire faz questão de ressaltar, em qualquer etapa que se 

encontrem os croquis de Constantin Guys, os desenhos sempre apresentam um “ar 

suficientemente acabado”: a imaginação sintética do artista pretende colocar desde as 

primeiras linhas traçadas no papel a unidade da impressão. Constantin Guys, segundo o poeta, 

“traduz fielmente as suas próprias impressões”. Essa tradução é garantida por uma memória 

involuntária (fantasmática) que, por sua vez, assegura a transmissão “da impressão produzida 

pelas coisas sobre o espírito” à obra de arte. Mas aqui a questão principal talvez esteja menos 

na utilização da memória em si, do que no exercício da primeira impressão que garante a 

“contenção de imagens”, e ainda, vinculada a esse mesmo dom, na capacidade de perceber a 

presença dessas imagens que, por sua vez, exige do artista uma execução imediata. Nesse 

sentido, pouco importa que o artista pinte somente com a memória ou utilize partes de um 
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modelo. A técnica aqui em jogo não é a reorganização imaginativa do dicionário da natureza, 

a “decomposição da criação”, a criação de metáforas, ou ainda, o conhecimento das analogias 

e das correspondências que, segundo o poeta, ensinam aos homens o “sentido moral da cor, 

do contorno, do som e do perfume”.
532

 Todos esses termos que aparecem no principal texto de 

Baudelaire sobre a imaginação – capítulos III e IV do Salon de 1859 – e que apresentam um 

diálogo estreito com Delacroix, poderiam facilmente ser analisados sob a ótica da reflexão 

sem fim ou do símbolo que se encontra na estética kantiana. Certamente, também não se trata 

de uma cópia fiel da natureza, mas, segundo o poeta, de uma “fidelidade à própria natureza” 

do autor; natureza essa que não é determinada pelas restrições da consciência ou pela 

representação sistemática (positivista, diria o poeta) das coisas.  Ora, se o “artista positivista”, 

ao contrário do imaginativo, quer representar a natureza supondo a sua própria ausência do 

mundo, isso não significa que ele deseje se livrar da sua própria subjetividade. Antes, essa 

suposta ausência é “um egoísmo de espectador” de um sujeito que analisa os fenômenos à 

distância – tal como um biólogo ou um antropólogo – para conferir uma inteligibilidade aos 

mesmos. Inversamente, o artista imaginativo, que “pretende iluminar as coisas com o espírito” 

e assim “projetar o reflexo sobre outros espíritos”, deve imergir na natureza, ou seja, deixar-se 

contaminar ou perder a si mesmo no instante da criação. A fidelidade a si mesmo – ou ainda, 

a sinceridade e a ingenuidade chamadas pelo poeta de “verdadeiro realismo”
533

 – é uma 

fidelidade à própria natureza que se apresenta como um todo. Nesse caso, conforme 

argumenta Maurice Blanchot sobre Baudelaire: 

 
A propósito de Delacroix ele escreve: “(...) o resultado do ópio para os sentidos é 

revestir a natureza inteira de um interesse sobrenatural que dá a cada objeto um 

sentido mais profundo, mais voluntário, mais despótico”. A poesia e a arte querem 

realizar essa ilusão do ópio. Cada palavra é testemunha: é a natureza inteira que é 

transformada e, por essa razão, nos interessa, nos importa como não sendo mais a 

natureza, mas a natureza superada, realizada em sua superação, a supernatureza, e, 

no entanto, esse interesse não é um movimento no vazio, estranho ao real; ao 

contrário, ele nos remete a cada objeto que assim aparece na luz do movimento que 

o supera e, longe de se perder numa subjetividade dissolvente, se afirma tal como é, 

com o sentido despótico – teimoso, dirá Sartre – das coisas que são em si mesmas e 

não mudam. (...) O supernaturalismo não visa a uma região acima do real, menos 

ainda a um mundo verdadeiro, diferente do mundo onde os homens existem, e sim 

se trata do real em seu inteiro, todo o mundo, quer dizer, a possibilidade de as coisas 

serem apresentadas umas com as outras e cada qual em sua existência total, 

possibilidade que as muda mostrando-as como são, presença que é a própria 

imaginação.
534
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A análise de Blanchot associa essa “superação da natureza” pela imaginação à teoria 

Baudelairiana das Correspondências. Nesse sentido, segundo o autor, a imaginação 

configura-se enquanto um “movimento sem fim” de tal maneira que a apreensão dessa 

faculdade se encontraria “sempre além do que indica”.
535

 Essas últimas palavras poderiam 

aplicar-se rigorosamente à discussão kantiana do símbolo. Certamente, como dissemos ainda 

há pouco, o movimento sem fim da imaginação – que o autor também qualifica como um 

esforço trágico na direção de uma totalidade sempre inacabada – é amplamente explorado por 

Baudelaire nas suas reflexões sobre a teoria das correspondências; teoria essa que, em alguns 

momentos, parece servir ao poeta justamente como um sistema explicativo do mundo. 

Entretanto, sob a perspectiva até aqui adotada, a apresentação do “real em seu inteiro” não é 

uma reflexão sem fim, assim como a principal técnica doada pela natureza ao gênio não é a 

capacidade imaginativa de seguir indefinidamente o fio das analogias. De maneira inversa, 

essa apresentação é o fim da reflexão, e a técnica que a natureza oferece ao gênio é o dom da 

presença, isto é, o reconhecimento da aparição de toda a existência – ou ainda, como diria 

Kant, a apreensão da súbita reunião de ideias na cabeça do gênio – que reclama uma execução 

imediata. Certamente, esse talento da imaginação não exclui as técnicas ou regras 

determinadas da arte. Antes, é preciso estar sempre munido delas – encontrar “todos os meios 

de expressão”, como diz Baudelaire – para capturar a presença fugitiva das imagens propostas 

pela imaginação; ensinamento que o poeta atribui à Delacroix: 

 
Or, il disait sans cesse: “Puisque je considère l’impression transmise à l’artiste par la 

nature la chose la plus importante à traduire, n’est-il pas nécessaire que celui-ci soit 

armé à l’avance de tous les moyens de traductions les plus rapides?” Il est évident 

qu’à ses yeux l’imagination était le don le plus précieux, la faculté le plus 

importante, mais que cette faculté restait impuissante et stérile, si elle n’avait pas à 

son service une habilité rapide, qui pût suivre la grand faculté despotique dans ses 

caprices impatients.
536

 

  

Aqui se percebe que sem a habilidade técnica e o conhecimento das regras da arte, 

esse dom da impressão – e, por consequência, a representação artística – perde-se 

completamente. Como afirma Baudelaire: “il est évident que les rhétoriques et les prosodies 

ne sont pas des tyrannies inventées arbitrairement, mais une collection de règles réclamées par 
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l’organisation même de l’être spirituel”.
537

 Nesse caso, podemos dizer, parafraseando Maurice 

Blanchot, que o belo baudelairiano é o inesperado à espera de um ritmo.
538

 Porém, a mera 

habilidade técnica desacompanhada não é capaz de conferir o je ne sais quoi à obra de arte; 

isolada da imaginação ela funciona como um instrumento a serviço do realismo grosseiro que 

Baudelaire acusa nos seus contemporâneos. Portanto, é preciso reconhecer que há uma tékhné 

ainda mais fundamental vinculada à pura habilidade técnica. Uma vez que essa técnica está 

vinculada diretamente ao dom da natureza podemos chamá-la, de acordo com o que foi 

argumentado até aqui, simplesmente de uma presença de espírito. Como dissemos 

anteriormente, em Baudelaire a imaginação é uma sabedoria do tempo, ou seja, a capacidade 

de apreensão de uma presença imediata que vivifica o ânimo. É essa tékhné específica e 

inimitável da imaginação que comanda e exige a aprendizagem das demais habilidades.
539

 

Baudelaire oferece uma imagem exemplar desse talento próprio da faculdade da imaginação. 

Trata-se de uma apreciação do aspecto físico de Delacroix que, apesar do “véu amortizante” 

impresso na sua aparência por uma “civilização refinada”, deixava escapar ao observador 

atento a congestão e a energia daquele que apreende o instante da criação: “Le tigre, attentif 

à sa proie, a moins de lumière dans les yeux et de frémissements impatients dans les muscles 

que n’en laissait voir notre grand peintre, quand toute son âme était dardée sur une idée ou 

voulait s’emparer d’un rêve”.
540

 

Talvez com a presença de espírito estejamos próximos daquilo que Phillipe Lacoue-

Labarthe chamou de uma tékhné no sentido forte do termo, isto é, “no sentido em que a tékhné 

é este dom concedido pela phýsis ao homem para que ela mesma apareça”; ou ainda, da 

mímese “pensada literalmente como a-créscimo da phýsis, (...), do aparecer (phaínen) como o 
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crescer, o eclodir e o desabrochar (phýein) à luz”.
541

 Portanto segundo o autor, essa tékhné – 

que pode ser encontrada tanto na Física quanto na Poética de Aristóteles – não é mera 

“macaquice”, reprodução ou cópia, procedimentos que são atribuídos à mímese de forma 

geral. Antes, trata-se de “tornar-presente o que necessita ser presentificado, (...), o que sem 

isso, não se teria tornado presente como tal e permaneceria dissimulado, ‘cripto’”.
542

 O autor 

encontra no Tratado do sublime a presença quase simultânea das duas tékhnés aqui 

mencionadas, fraca e forte. A tékhné fraca é percebida na afirmação de Longino de que o 

“dom natural” necessita de um método para controlar os seus próprios excessos. Assim, 

segundo o autor do Tratado: “no que concerne às quantidades e ao tempo para cada coisa, e à 

prática e à utilização as mais seguras, é o método que é capaz de circunscrever os limites e 

colaborar”.
543

 Para Lacoue-Labarthe essa concepção restrita da técnica funcionaria 

simplesmente como uma “realização feliz do dom natural”, isto é, “o senso de oportunidade e 

a segurança na prática” artística que são passíveis de aprendizagem.
544

 Entretanto, 

imediatamente após a apresentação desse “método regulativo” do dom natural, entra em cena 

a tékhné forte. Trata-se de um adágio de Demóstenes comentado por Longino: 

 
É, de fato o que mostra Demóstenes, a propósito da vida comum dos homens; o 

maior dos bens é a sorte; mas o segundo, não inferior, é deliberar bem, pois se o 

último faltar o primeiro será suprimido (...). Isso poderíamos dizer também dos 

discursos, [pois a natureza toma o lugar da sorte e a técnica da boa deliberação]. Mas 

o elemento decisivo é este: o proprio fato de haver entre os elementos do discurso, 

alguma coisa que repousa sobre a natureza unicamente, nós aliás só podemos 

aprendê-la pela técnica.
545

  

 

Nesse trecho, segundo Lacoue-Labarthe, se desvela a estrutura de uma 

“suplementaridade necessária” própria da mímese ou da tékhné. A sorte (ou a felicidade na 

tradução do próprio autor), perde-se sem “a sabedoria na resolução, o julgamento apropriado 

sobre a existência”.
546

 Mas essa boa decisão não é, como no caso do método exposto 

anteriormente, uma maneira de controlar a sorte, e sim a única forma possível de apreensão da 

mesma. Ora, se “a natureza toma o lugar da sorte e a técnica o da boa deliberação”, e, mais 
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ainda, se ambas possuem uma relação necessária de modo que a primeira só se manifesta 

plenamente através da última, então é preciso concluir, conforme Longino, que o dom da 

natureza só pode aprendido (digamos, apreendido) pela técnica; ou ainda, segundo Lacoue-

Labarthe, que “apenas a arte (a tékhné) é capaz de revelar a natureza (a phýsis). (...) sem a 

tékhné, a phýsis escapa (...)”.
547

  

Muito embora essa reflexão de Lacoue-Labarthe fundamente uma boa parte dos 

argumentos presentes nesse trabalho, gostaria de pontuar uma pequena objeção interpretativa, 

acredito, sem sair da linha de raciocínio proposta pelo autor. Ora, se o dom da natureza 

oferecido ao gênio é uma tékhné da presença, é preciso reconhecer nessa “boa deliberação” 

do sublime o caráter de um “senso de oportunidade” que não pode ser aprendido por nenhum 

método, mas que pode e deve ser praticado – como nos mostra Baudelaire a respeito de 

Constantin Guys, por exemplo – pelo exercício da impressão. Esse senso é a inimitável 

capacidade de apreender o instante da criação, apreensão essa que cobra a urgência ou a 

audácia na execução da obra de arte tanto em Baudelaire quanto em Kant. A noção grega que 

Longino utiliza para qualificar esse senso de oportunidade é, conforme Filomena Hirata, a de 

kairós:  

 
Traduz-se habitualmente por ‘ocasião’, ‘momento oportuno’. Na verdade, é um 

aspecto do tempo; o kairós está ligado à natureza das coisas, à urgência, por 

exemplo, na medicina, a estratégia; ela supõe a experiência, o olho clínico, a 

habilidade do prático. É a urgência reconhecida da necessidade na ação; é o 

momento de agir e a apreensão do momento. O kairós é uma medida, mas que não 

depende do número, da quantidade. Ele nasce da apreciação, do olhar do prático e da 

natureza das coisas. É esse encontro do dom e da técnica que faz do kairós o que 

chamaremos a medida do qualitativo, um dos sonhos profundos do pensamento 

grego (...).
548

 

  

A “habilidade” representada pela noção de kairós é prática e resiste ao pensamento 

teórico visto que se trata de uma “medida qualitativa”, isto é, não quantificável por números e, 

portanto, não passível de ser fixada de forma lógica. Ora, essa medida compartilha da mesma 

característica que Kant identificou na apreensão do sublime: “em uma avaliação estética da 

grandeza o conceito de um número tem que ser suprimido ou modificado e a compreensão da 

faculdade da imaginação é unicamente para ela conforme a fins com respeito à unidade da 

medida”.
549

 Nesse caso, segundo o filósofo, a imaginação evita “os conceitos de uma geração 
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sucessiva dos conceitos da grandeza”.
550

 No sublime, a imaginação apreende em uma intuição 

única uma unidade de medida absoluta. Assim, o “desprezo” da geração sucessiva de 

conceitos equivale à negação ou à desesquematização da sucessão temporal em favor de uma 

presença imediata. Nesse sentido, o “olho clínico” do médico não é o olhar do especialista 

que só age depois de estudar detalhadamente o problema, antes, trata-se daquele que 

reconhece imediatamente a “urgência da ação”. No sublime, portanto, o reconhecimento dessa 

urgência seguida da ação (nesse caso, da representação) é a única forma de garantir a 

revelação da phýsis, isto é, a aparição, o surgimento luminoso da existência diante da vista. 

Assim, segundo Longino, “o sublime, quando se produz no momento oportuno, como um raio 

ele dispersa tudo e de imediato manifesta, concentrada, a força do orador”.
551

 Não por acaso, 

o sujeito dominado pelo pathos sublime – o “sujeito em excesso” diria Lacoue-Labarthe a 

respeito de Baudelaire
552

 – é capaz de conferir às suas representações justamente o véu da 

aparência, ou seja, a condição necessária para que a natureza possa se mostrar: “quando o que 

tu dizes sob o efeito do entusiasmo e da paixão tu crês vê-lo e tu o colocas sob os olhos do 

auditório”.
553

 Portanto, o presente da natureza ao gênio é a presença de espírito. É essa 

presença que, segundo Kant, vivifica o ânimo na arte bela tornando a disposição do mesmo 

imediatamente comunicável. Nesse sentido, de acordo com o filósofo esse talento da 

imaginação: 

 
(...) é propriamente aquilo que se denomina espírito; pois expressar o inefável do 

estado de ânimo por ocasião de uma certa representação e torná-lo universalmente 

comunicável – quer a expressão consista na linguagem, na pintura ou na arte plástica 

– requer uma faculdade de apreender o jogo fugaz da imaginação e reuni-lo em um 

conceito que permite comunicar-se sem coerção das regras (e que justamente por 

isso é original e ao mesmo tempo inaugura uma nova regra que não pode ser inferida 

de quaisquer princípios ou exemplos anteriores).
554

   

 

A presença de espírito é a apreensão do jogo fugaz da imaginação no instante da 

criação. Ela é o je ne sais quoi da beleza que, segundo Philippe Lacoue-Labarthe – 

acompanhando Heidegger – não pode ser reduzido à apreensão eidética do ente, ou seja, à 

pura fruição de uma mera forma: “este ‘não-sei-o-quê’, como se sabe, sem o qual o belo seria 

somente belo, e que é talvez de fato, (...), um brilho, uma luz extrema, o próprio cintilar do 
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aparecer (...)”.
555

Ao que parece, é exatamente disso que trata Delacroix (e com ele 

Baudelaire) ao reclamar para a representação artística a transmissão de uma “força de 

interesse”. Esse interesse é desinteressado, isto é, ele não se presta à determinação teórica e 

nem é determinado pelo agrado sensível; como diria Delacroix: “c’est à l’esprit qu’il faut 

arriver”.556 Numa chave de compreensão heideggeriana, podemos dizer – algo que talvez 

valha mais para Baudelaire do que para Delacroix – que esse interesse é equivalente ao 

desinteresse kantiano, isto é, ele significa justamente a possibilidade de uma “ligação 

essencial com objeto” através da “liberação do nosso si mesmo”.
557

 Em Baudelaire essa 

liberação toma a forma de uma fidelidade do artista à primeira impressão da natureza, ela é 

“le résultat d’une perception enfantine, c’est-à-dire d’une perception aiguë, magique à force 

d’ingénuité!”.
558

 A fidelidade à impressão da natureza, que aqui significa a apreensão 

desarmada de uma presença absoluta, é propriamente o talento do artista imaginativo: “Pour 

tout dire en un mot, notre singulier artiste exprime à la fois le geste et l’attitude solennelle ou 

grotesque des êtres et leur explosion lumineuse dans l’espace”.
559
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CONCLUSÃO 

 

 

“Par imagination, je ne veux pas seulement exprimer l’idée 

commune impliquée dans ce mot dont on fait si grand abus, 

laquelle est simplement fantaisie, mais bien l’imagination 

créatrice, qui est une fonction beaucoup plus élevée, et qui, 

en tant que l’homme est fait à la ressemblance de Dieu, 

garde un rapport éloigné avec cette puissance sublime par 

laquelle le Créateur conçoit, crée et entretient son 

univers”. Je ne suis pas du tout honteux, mais au contraire 

heureux de m’être rencontré avec cette excellente Mme 

Crowe, de qui j’ai toujours admiré et envié la faculté de 

croire, aussi développé en elle que chez d’autres la 

défiance. 

 

(Charles Baudelaire. Salon de 1859) 

   

 

A sentença de Catherine Crowe, citada e traduzida com aprovação por Baudelaire no 

seu Salon de 1859, pertence ao livro The night side of nature. Talvez justamente nessa 

pequena citação recolhida pelo poeta se encontre uma das principais questões que tentamos 

abordar a respeito do sublime baudelairiano: o dom oferecido pela Natureza – que nesse 

contexto facilmente substitui ou se confunde com a divindade – é o dom da criação. Criação 

essa que pode significar, no âmbito das reflexões sobre o sublime, a capacidade de apreensão 

e expressão do presente ou de uma presença imediata. O “poder” sublime da criação é, 

portanto, o dom do “faça-se a luz!”: a tékhné forte que consiste em fazer ver as coisas, em 

enxergá-las grandemente, com o mesmo entusiasmo encontrado por Baudelaire, na sentença 

de Mme Crowe, em oposição direta ao ceticismo dos seus contemporâneos. Em outros 

termos, ele diz respeito à capacidade de revelar a phýsis, de fazer surgir subitamente – de 

forma imediata e sintética, conforme a exigência da imaginação – a existência inteira diante 

dos olhos. Não se trata de um dom arbitrário e nem de uma técnica específica que permite a 

imitação fiel da natureza. Antes, segundo Kant, diz respeito à criação de um “produto da arte” 

no qual “foi encontrada toda a exatidão no acordo com regras segundo as quais, unicamente, o 

produto pode tornar-se aquilo que ele deve ser”.
560

  

Assim, se o gênio ou o artista imaginativo é uma espécie de “eleito” da natureza, é 

preciso notar que tal eleição tampouco se mostra aleatória: ela significa, de maneira geral, a 

escolha da arte como a única responsável pela apresentação incondicionada da phýsis, 
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ensinamento que, segundo Phillipe Lacoue-Labarthe, está presente de Aristóteles a 

Longino.
561

 Na ciência, por sua vez, a representação da natureza é sempre delimitada pelas 

objeções do nosso pensamento teórico, sucessivo e causal, motivo pelo qual, segundo Kant, o 

talento do gênio apresenta um limite. Ao cientista, preterido pela natureza, resta ao menos a 

“vantagem” de poder gozar de uma apropriação e de uma sistematização indefinida dos 

fenômenos naturais. Não por caso, conforme o filósofo: 

 

(...) não há nisso [no desdém natural aos cientistas] nenhuma depreciação daqueles 

grandes homens, aos quais o gênero humano tanto deve, em confronto com os 

preferidos pela natureza relativamente ao seu talento para a arte bela. Justamente no 

fato de que aquele talento é feito para a perfeição sempre maior e crescente dos 

conhecimentos e de toda utilidade que deles depende, e igualmente para a instrução 

de outros nos mesmos conhecimentos, reside uma grande vantagem dos primeiros 

face àqueles que merecem a honra de chamar-se gênios; porque para estes a arte 

cessa em algum ponto enquanto lhe é posto um limite além do qual ela não pode 

avançar e que presumivelmente já foi alcançado a tempo e não pode mais ser 

ampliado; e além disso uma tal habilidade tampouco se deixa comunicar, mas quer 

ser outorgada a cada um imediatamente pela mão da natureza, portanto, morre com 

ele (...).
562

 

 

O limite do gênio para a criação da arte bela é, portanto, sublime: ele é a apresentação 

pela via do sentimento de uma fronteira intransponível; apresentação essa que pode significar, 

simplesmente, a apreensão das coisas tal como elas devem ser, isto é, tal como elas se 

mostram antes das objeções promovidas pela consciência e dos esquemas próprios da 

imaginação. Esse sentimento de um limite, ou melhor, no limite – o qual talvez poderíamos 

denominar de supersensível no lugar de suprassensível –, pode e deve ser alcançado a cada 

vez que a existência, como um todo, se apresenta; ao passo que a ciência, apoiada em sua 

causalidade necessária, avança sem limites na direção do tempo. Com isso, Kant esclarece 

uma questão que procuramos debater, em ambos os autores, sobretudo ao longo do último 

capítulo deste trabalho: a arte não está sujeita ao progresso, ao acúmulo de conhecimentos que 

tende a uma constante superação do passado, ao aperfeiçoamento da técnica e, 

consequentemente, a uma determinação mais precisa da natureza positiva. Nesse caso, pode-

se dizer, uma vez mais, que a essência da arte bela em Kant e em Baudelaire é sublime: ela 

está menos vinculada à mera fruição de uma forma ou à reflexão tranquila e sem fim 

proporcionada por um objeto qualquer, do que à capacidade de vivificação (de comoção) do 

ânimo, ao sentimento de vida que, por fim, sempre acusa a presença de espírito em uma 

representação. Como vimos ainda há pouco, tal sentimento é tanto mais forte quanto maior a 
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dor ou a enfermidade, no caso de Baudelaire, sofrida pelo convalescente. A comoção sublime 

da arte bela dilacera a subjetividade reflexiva de um sujeito que se satisfaz em conferir ao 

funcionamento do mundo uma harmonia e um acordo feliz; acordo esse que é capaz de 

agradar a consciência, ainda que de forma indeterminada, e fortalecer, na expressão de 

Baudelaire, o “egoísmo de espectador” próprio aos artistas e ao público moderno.
563

 Assim, 

esse dom natural – que para o poeta se opõe ao provincianismo e que, portanto, pode ser 

comparado ao cosmopolitismo – é menos restrito do que Kant faz parecer. Em alguma medida 

ele deve estar presente tanto naquele que cria (no “gênio”), quanto naquele que apreende a 

arte bela ou a natureza de maneira incondicionada. Da mesma forma que o gênio está proibido 

de imitar seus predecessores, exigindo para sua atividade criativa uma “habilidade” outorgada 

pela natureza, aquele que pretende emitir um juízo de gosto puro, tampouco pode deixar-se 

guiar pela cabeça de outros. Em outras palavras, a exigência de um “dom” criativo concedido 

a “cada um”, equivale à necessidade individual da prova por parte de quem ajuíza 

esteticamente uma representação: 

 

(...) de cada juízo que deve provar o gosto do sujeito, é reclamado que o sujeito deva 

julgar por si, sem ter necessidade de, pela experiência, andar tateando entre os juízos 

de outros e através dela instruir-se previamente sobre a complacência ou a 

descomplacência deles no mesmo objeto; por conseguinte, deve proferir seu juízo de 

modo a priori e não por imitação porque uma coisa talvez apraza efetivamente de 

um modo geral.
564

  

      

Em todo caso, essa é apenas uma leitura possível. A investigação sobre o tema do 

sublime vinculado à imaginação em Baudelaire, poderia ter seguido outros caminhos. Assim, 

por exemplo, poderíamos ter focado esta análise nos termos da analogia e das 

correspondências tão propagadas por Baudelaire e, consequentemente, por seus críticos. 

Certamente, é isso que, em parte, explica o entusiasmo do poeta pela citação de Mme Crowe 

sobre a criação imaginativa: a relação distante que os homens guardam com o poder 

“criativo” de Deus ou da natureza também pode significar a possibilidade de uma ascese 

ininterrupta e infinita ao reino imaterial e transcendente do espírito. Assim, não seria difícil de 

apontar outras “afinidades” entre Baudelaire e Kant, uma vez que, nos parece, a reflexão do 

poeta sobre as correspondências se ajusta bem às análises empreendidas por Kant no que diz 

respeito ao funcionamento simbólico ou esquemático da imaginação no juízo de gosto sobre o 

belo: em ambos os casos, pressupõe-se uma espécie de reflexão sem fim, impulsionada pela 

imaginação, que é capaz de “traduzir” e percorrer, de forma tranquila e serena, o dicionário 
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infinito da natureza rumo ao paraíso perdido da transparência original. É isso que nos sugere, 

por exemplo, alguns versos do poema “L’invitation au voyage” das Flores do Mal: 

 
Là, tout n’est qu’ordre et beauté, 

Luxe, calme et volupté.  

(...) 

Tout y parlerait à l’âme en secret 

Sa douce langue natale.
565 

 

Porém, sob a perspectiva geral adotada por este trabalho, a lógica simbólica e 

analógica que Baudelaire, em alguns momentos, parece ter utilizado como uma chave 

explicativa para o funcionamento do mundo é, em termos kantianos, mais bela do que sublime 

e, em certo sentido, aproxima a reflexão estética – desde que concebida exclusivamente na 

chave do belo – do pensamento teórico: não que a reflexão sobre o belo em Kant ou em 

Baudelaire seja determinada por algum conceito ou sirva ao conhecimento objetivo e 

determinante da natureza, algo que seria absurdo; porém, as duas instâncias têm como base 

uma causalidade infinita e, por conseguinte, proporcionam a compreensão da natureza 

enquanto um sistema coerente – determinante ou indeterminado, objetivo ou subjetivo –, 

integrado de forma harmônica ao pensamento. Aliás, essa característica, em certo sentido, não 

parece ter passado desapercebida a Baudelaire. Curiosamente, em uma carta endereçada ao 

naturalista Alphonse Toussenel, ele vincula explicitamente a imaginação analógica dos poetas 

(simbólica ou esquemática, diria Kant) à ciência e às suas próprias pretensões filosóficas: 

 

Il y a bien longtemps que je dis que le poète est souverainement intelligent, qu’il est 

l’intelligence par excellence, – et que l’imagination est la plus scientifique des 

facultés, parce que seule elle comprend l’analogie universelle, ou ce qu’une religion 

mystique appelle la correspondance. Mais quand je veux imprimer ces choses-là, on 

me dis que je suis fou, – et surtout fou de moi-même, – et que je ne hais les pédants 

que parce que mon éducation est manquée. – Ce qu’il y a de bien certain cependant, 

c’est que j’ai un esprit philosophique qui me fait voir clairement ce qui est vrai, 

même en zoologie, bien que je ne sois ni chasseur ni naturaliste.
566
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Baudelaire, de fato, parece enxergar a si mesmo como uma espécie de filósofo, quase 

um Sócrates moderno. Em outra carta, desta vez destinada a Charles Asselineau ele confirma 

tais pretensões em uma dessas afirmações, espalhadas na sua obra literária como um todo, em 

que é praticamente impossível separar a sinceridade da ironia: “J’admire en moi-même la 

justesse de mon esprit philosophique”.
567

 Certamente, o espírito filosófico do poeta tem suas 

limitações, seus contrassensos e incoerências. A criação sublime de Baudelaire, cindida entre 

a concentração e a vaporização do moi, é uma prova disso. De maneira geral, a balança do 

poeta tende mais para o polo da vaporização, dos jogos, e do diabo, do que para a 

concentração divina que é, em muitos pontos, afeita ao progresso. Entretanto, mesmo o divino 

progresso, constantemente conjurado pelo poeta, teve seus momentos de aprovação: “Le 

temps n’est pas loin où l’on comprendra que toute littérature qui se refuse à marcher 

fraternellement entre la science et la philosophie est une littérature homicide et suicide”.
568

 

Como indicamos anteriormente, a divina concentração de Baudelaire trai, nos seus escritos 

íntimos, certa inveja da produtividade e da sobriedade de autores – tais como Victor Hugo, 

por exemplo – produtivos e entusiastas da apropriação progressiva da matéria: 

 

Je me jure à moi-même de prendre désormais les règles suivantes pour règles 

éternelles de ma vie: Faire tous les matins ma prière à Dieu, réservoir de toute force 

et de toute justice, à mon père, à Mariette et  à Poe, comme intercesseurs; les prier 

de me communiquer la force nécessaire pour accomplir tous mes devoirs, et 

d’octroyer à ma mère une vie assez longue pour jouir de ma transformation; 

travailler toute la journée, ou du moins tant que mes forces me le permettront; me 

fier à Dieu, c’est-à-dire à la Justice même, pour la réussite de mes projets; (...) faire 

de tout ce que je gagnerait quatre parts, –  une pour la vie courante, une pour mes 

créanciers, une pour mes amis, et une pour ma mère; – obéir aux principes de la plus 

stricte sobriété, dont la premier est la suppression de tous les excitants, quels qu’ils 

soient.
569

 

     

Porém, mesmo aí onde Baudelaire parece acirrar o seu sistema de oposições, a ironia e 

a reversibilidade próprias ao poeta solapam qualquer pretensão a um rigor conceitual e 

filosófico: “L’être les plus prostitué, c’est l’être par excellence, c’est Dieu, puisqu’il est l’ami 

suprême pour chaque individu, puisqu’il est le réservoir commun, inépuisable de l’amour”.
570
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Portanto, qualquer tentativa de mapear cronologicamente o pensamento de Baudelaire para 

dotá-lo de uma coerência “positiva” e, assim, estabelecer uma interlocução possível com 

Kant, parece estar fadada de antemão ao fracasso. Talvez, a constituição de um “diálogo” 

como esse talvez só seja possível a partir de uma relativa infidelidade aos dois autores. 

Infidelidade essa que não pretende transformar Kant em poeta e nem Baudelaire em filósofo, 

mas que leva a refletir sobre ambos para além da autoridade que muitos autores – e com eles 

uma boa parte dos seus críticos – pretendem manter sobre suas obras e identidades diante do 

insondável futuro. 
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