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RESUMO

A presente dissertagdo visa discutir textos sobre a Ditadura militar brasileira, acontecida
entre 1964 e 1985. Textos de diferentes suportes foram escolhidos como corpus da
pesquisa: a obra de ensaios jornalisticos, escrita por Zuenir Ventura, intitulada /968 — O
que fizemos de nos (2008) e o filme O ano em que meus pais sairam de férias, de Cao
Hamburger (2006). Almejamos discutir o olhar infantil para as experiéncias vividas pela
sociedade brasileira, colocando em foco as relacdes entre fic¢do e historia em diferentes
formas de representacdo do passado e a contaminagdo reciproca entre o discurso
testemunhal e a narrativa ficcional. Para analisar a tensdo entre os diferentes tipos de
texto, abordaremos especialmente as teorias da ficcdo e do testemunho. Questdes
concernentes a memoria também estdo implicadas no presente trabalho, pois as obras
apresentam narragdes memorialisticas sobre o periodo da infancia e o trauma gerado
pelo envolvimento dos pais com a luta contra o governo militar. Dessa forma, refletimos
sobre a importancia e a especificidade do olhar infantil sobre as experiéncias
decorrentes de eventos historicos, tomando-o como modo alternativo de construir
conhecimento sobre o passado e transmitir a experiéncia vivida em momentos
traumaticos.

Palavras-chave: Ditatura, memoria, testemunho, ficcao.



ABSTRACT

This dissertation aims to discuss texts on the Brazilian military dictatorship, which took
place between 1964 and 1985. Texts of different media were chosen as the research
corpus: journalistic essays, written by Zuenir Ventura, titled 1968 — O que fizemos de
nos (2008), and the film O ano em que meus pais sairam de férias (2006) by Cao
Hamburger. Our aim is to discuss the child view at the lived experiences of the
Brazilian society, putting into focus the relations between fiction and history in different
forms of representing the past and the reciprocal contamination between the testimonial
discourse and the fictional narrative. To analyze the tension between the different types
of text, we approach especially the theories of fiction and testimony. Questions
concerning the memory are also involved in this dissertation since the works have
memorial stories about the childhood period and the trauma generated by the parental
involvement in the struggle against the military government. Thus, we reflect on the
importance and specificity of the child view in the experiences arising from historical
events, taking it as an alternative way of constructing knowledge about the past and
convey the experience in traumatic moments.

Keywords: Dictatorship, memory, testimony, fiction.
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As recordagoes reais me pareciam fantasmas da memdria,
enquanto as recordagodes falsas eram tdo convincentes que
haviam suplantado a realidade. De maneira que me foi
impossivel distinguir a linha divisoria entre a desilusdo e a
nostalgia.

Gabriel Garcia Marques



INTRODUCAO



O signo do tempo no estudo das narrativas, literdrias ou ndo, € uma questao que
aparece com freqiiéncia. A narragdo de histérias e a transmissdao dessas para outras
geragdes sao a forma rudimentar de registrar o passado. Esses registros sdo fios
condutores para que remontemos nosso passado. Nossas agdes, muitas vezes sao
conduzidas pelas situagdes ja experimentadas. Rever o passado, especialmente o
passado politico, faz com que sejamos mais sensatos em nossas atitudes.

Cada narracao de um acontecido é, necessariamente, uma busca por um periodo
temporal que, ao ser resgatado, se mostra como um paradoxo do tempo. O tempo do
passado narrado no presente € contaminado por nossas experiéncias e impressdes, que
modificam a imagem do acontecido. O paradoxo se constitui da tentativa de reviver o
passado no presente, sendo impossivel resgati-lo tal como ele foi. O fluxo linear do
tempo é quebrado, uma vez que o presente se volta para o passado.

O estudo do tempo como estrutura ndo linear foi um ponto importante no
trabalho de vérios estudiosos. O filésofo alemdo Walter Benjamin € um dos que se
debrucam sobre essa questdo. Ele afirma: “A verdadeira imagem do passado perpassa,
veloz. O passado s6 se deixa fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente, no
momento em que € reconhecido.” (BENJAMIN, 1994, p. 224) O passado surge como
relampejo na escuriddo, em que a memoria, faculdade volatil do homem, faz com ele
surja ndo na sua riqueza original de detalhes, mas com o foco voltado para momentos
que sdo transgredidos pelas impressdes do presente.

As obras escolhidas como corpus desta dissertacdo se debrucam sobre o signo
do tempo. Uma busca recuperar o ano de 1968, mostrando a narracdo memorialistica
desse periodo, feita quarenta anos depois. A segunda narra de um passado mais proximo
aos acontecimentos, mas trata de um momento ja distante para nés, o ano de 1970. Na
escolha dessas obras, buscamos tratar de textos de dois tipos diferentes, que
pretendemos analisar criteriosamente. O primeiro € o testemunho, discurso
memorialistico que narra os acontecimentos vividos por alguém. O testemunho, além de
revelar um acontecimento, revela também a subjetividade de seu narrador. O segundo
tipo de texto € a fic¢do, no caso uma obra cinematografica. Pretendemos avangar na
reflexdo sobre esses dois tipos de narrativa, dedicando especial atencdo a infancia
daqueles que viveram o periodo da Ditadura brasileira, nos anos 1960 e 1970.
Pretendemos unir os pdlos da ficcdo e do relato memorialistico, comparando suas

divergéncias e similitudes e indagando sobre suas relacoes.
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Para a realizacdo da dissertacdo, portanto, duas obras de diferentes géneros e
suportes foram escolhidas: o filme: O ano em que meus pais sairam de férias e o livro
1968 — O que fizemos de nos.

O filme € de 2006 e contou com a dire¢ao de Cao Hamburger, famoso por dirigir
e produzir séries de televisdao para criangas, como Castelo Rd tim bum, e outras obras
audiovisuais, como o filme Xingu (2013) e a série de televisao Filhos do carnaval
(2006). O roteiro ¢ de Anna Muylaert, Brailio Montavani, Claidio Galperin e do
proprio Cao Hambuger. Ambientada em 1970, a obra tem cardter ficcional e relata a
separacdo de uma crianca de seus pais por uma justificativa aparentemente simples: eles
sairam em férias. No entanto, ja nas primeiras cenas descobre-se que a justificativa dada
pelos pais era uma mentira. Eles ndo estdo de férias, mas em fuga do aparelho
repressivo da Ditadura militar, pois sdo militantes contra o regime politico. A crianca é
deixada na casa de seu av0d, que morre no mesmo dia de sua chegada.

As voltas com um mundo novo, Mauro (interpretado por Michel Joelsas), que
relata em off suas lembrancas daquele periodo, deve aprender a lidar com tudo a sua
volta. Com a morte do avd, ele acaba morando com um vizinho, um ancido judeu
chamado Schlomo (interpretado por Germano Haiut). A vizinhanca do novo lar do
personagem € o bairro do Bom Retiro, em Sdo Paulo, tradicionalmente ocupado pela
colonia judaica. E importante destacar que Mauro é fascinado por futebol e o esporte
tem um papel importante na constru¢do da narrativa. Quando joga futebol, o garoto é
goleiro, posi¢do da soliddo em um campo de futebol. O goleiro é aquele que guarda o
ponto mais importante do jogo, porém, estd sempre solitirio e esperando que a bola
venha até seu posto. Mauro, no percurso da narrativa, deve enfrentar duas esperas: a
espera pelos seus pais e a espera pela Copa do Mundo.

A outra obra que serd analisada na dissertacao € o livro 71968 — O que fizemos de
nos, de Zuenir Ventura, publicado em 2008. O autor é mineiro, nascido em 1931, e
desde jovem trabalha com o jornalismo. Entre suas obras de mais destaque estao O mal
secreto (1998) e Cidade partida (1994). Durante o periodo ditatorial, teve um papel
importante como jornalista e como militante. Em 1988, publicou o livro /968 — O ano
que ndo terminou, que se tornou referéncia nos estudos sobre os acontecimentos do
periodo ditatorial.

Em 1968 — O que fizemos de nos, o jornalista procura refletir, quarenta anos
depois, sobre a herancga da geracao que era jovem em 68, que para ele foi determinante

no comportamento das geracdes futuras. O livro € dividido em duas partes. A primeira é
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composta por textos ensaisticos que tratam de aspectos sociais € comportamentais que
surgiram ou mudaram com a geracdo de 68. Ja a segunda parte € formada por
entrevistas com figuras importantes daquele periodo. Elas dao seu depoimento sobre o
periodo ditatorial brasileiro e discorrem sobre as mudancas que ocorreram. Assuntos
como drogas, musica, cinema e politica sdo tratados no livro.

No capitulo “A culpa é de 687, escrito por Ventura a partir de depoimentos de
filhos de militantes politicos e jornalistas da época, sdo feitas consideragdes sobre o
filme A culpa é do Fidel, de 2006, dirigido pela cineasta francesa Julie Gavras, e sobre o
filme O ano em que meus pais sairam de férias. Nessa secdo do livro, o autor trata
especialmente do olhar infantil para os “anos de chumbo” (1968-1973), levantando
consideragdes sobre o processo de identificacdo ao qual o cinema € capaz de levar seu
receptor.

As duas obras que serdo trabalhadas tratam do periodo ditatorial brasileiro. O
regime militar no Brasil foi instaurado em 1 de abril de 1964 e durou até 15 de marco de
1985. Nesse periodo, o governo autoritdrio e repressor tomou medidas extremamente
violentas contra aqueles que se manifestavam contrariamente as politicas
implementadas por ele. Nas duas obras, temos a narracdo de fatos relacionados a essa
realidade, que durante muito anos foi jogada “para debaixo do tapete” e agora vem
ganhando notoriedade gracas a movimentos que buscam esclarecer o que aconteceu nos
chamados “anos de chumbo” no Brasil.

O titulo ‘anos de chumbo” ndo € gratuito. Essa € a designacdo do periodo mais
repressivo da ditadura militar. Em dezembro de 1968, com a promulgacdo do quinto
Ato Institucional (conhecido por AI-5), temos uma cagcada aos militantes politicos.
Muitos foram exilados, cairam na clandestinidade, tendo que trocar suas identidades, ou
pior, foram torturados e mortos dentro de instituicdes militares. Tanto O ano em que
meus pais sairam de férias quanto 1968 — O que fizemos de nos relatam esse periodo.
Zuenir Ventura fala sobre o contexto em que se iniciam os “anos de chumbo”, no

seguinte trecho da introdugdo de seu livro:

E possivel que no século XX tenha havido ano igual ou mais importante do
que 1968, como defendem alguns, mas nenhum tdo lembrado, discutido e
com tanta disposicdo de permanecer como referéncia, por afinidade ou por
contraste. Ao se comportar como se fosse um ser animado, suspeita-se que
1968 ndo foi um ano, mas um personagem-inesquecivel e que teima ndo sair
de cena. (VENTURA, 2008, p. 12)
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Na obra O ano em que meus pais sairam de férias, que se passa em 1970, temos
a conjugacdo da histéria da opressdo no Brasil com os fatos acontecidos na vida do
menino Mauro. Ele deve superar sua soliddo, sua sensacdo de abandono, e tentar
conviver com sua nova realidade. Contudo, seus gostos ndo se modificam nesse
processo. O ano de 1970, para o protagonista, combina o crescimento e o
amadurecimento as suas experiéncias como crianga. O sonho de ser goleiro, as novas
amizades e um ganho de experiéncia de vida, que acontece quando Mauro aceita os
ensinamentos do ancido Schlomo, sd@o importantes para visualizarmos a trajetéria de
Mauro. Christina Rieira, na introducdo do roteiro do filme, fala sobre essa construcao da

realidade de Mauro:

Os efeitos do terror da ditadura apareciam no drama doméstico e intimo de
Mauro, cuja posi¢do de goleiro no time de bairro traduzia sua dor da
incerteza e da espera. Esperar no gol, esperar os pais, esperar pela vitéria do
Brasil. Mauro era um menino de maos atadas, vitima da situacdo politica
ameacadora e cruel. Essa era uma maneira de se tratar o inicio dos anos 70
com muito frescor, como eu jamais havia visto em nosso cinema. O assunto
politico, contundente por exceléncia, estava traduzido na intimidade e
subjetividade de um menino. Da mesma maneira, tais efeitos avassaladores se
disseminavam pela comunidade judaica do bairro que se dividia entre ajuda-
lo ou ndo, as vezes por questdes religiosas e outras vezes por razdes politicas.
O dilema também era tratado com humor e otimismo, algo corajoso num pais
onde o patrulhamento ideolégico das artes ainda parece reinar. (RIERA,
2008, p. 20)

Tratar o ano de 1970 com delicadeza € distintivo quando comparamos o filme a
outras producgdes que t€m como enfoque a Ditadura. Em O ano em que meus pais
sairam de férias temos a delicadeza do olhar infantil e, a0 mesmo tempo, a tensdo do
nao entendimento do mundo.

A Copa do Mundo, que é posterior ao marco temporal escolhido por Ventura,
nao aparece nos testemunhos recolhidos por ele, que se focam mais em outros aspectos
da sociedade. Em O ano em que meus pais sairam de férias, a Copa € um ponto
importante da construcdo narrativa, fazendo com que o final feliz da competicdo ndo

corresponda a realidade vivida pelo protagonista. Afirma novamente Christiane Riera:

Se seu sonho era ver o Brasil tricampedo, a Copa revelava a impossibilidade
de completude de alegria em Mauro. O dia da vitdria passou a ser o seu dia
de maior tristeza, da descoberta da queda de uma familia idealizada. A
familia traduzida no nosso pais de entdo. (RIERA, 2008, p. 20)
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A escolha do titulo deste trabalho remete a polissemia da palavra “guardar”, que
€ um valor importante nas duas obras. Guardar, para nossa pesquisa, ndo diz respeito s
ao ato de ocultar uma informacdo. Guardar significa proteger, vigiar e ainda lembrar,
atos estdo implicados nas narrativas que pretendemos analisar. Mauro é guardado por
Schlomo, protegido e vigiado contra os horrores que a sociedade vive. E em Ventura as
memorias também sdo guardadas, conservadas na memoria, para que nio se percam. A
experiéncia ficcional de Mauro e a memoria dos que foram entrevistados por Ventura
sao guardadas e ressignificadas, a partir do momento que entramos em contato com
elas.

O trabalho aqui apresentado é de cardter interdisciplinar e se baseia em pesquisa
bibliografica, buscando subsidios em dreas como a Teoria da Literatura, a Histdria e a
Filosofia, a partir dos quais o corpus serd analisado e interpretado. No primeiro
capitulo, intitulado “Guardar”, buscaremos discutir primeiro a questdo da memoria,
como fio narrativo das duas obras. Depois passaremos as especificidades de cada um
dos géneros abordados. Serd feita uma andlise do texto testemunhal e da ficcdo e
tentaremos ainda demonstrar as caracteristicas dos textos selecionados como corpus que
os colocam em suas respectivas categorias. Para isso, serd utilizado um amplo
referencial tedrico, no qual podemos destacar as reflexdes de Walter Benjamin e a
leitura sobre a teoria da memdria feita pela professora Ecléa Bosi.

No segundo capitulo, cujo nome é “Crescer”, serd feita uma andlise da questdo
da infincia. Nossos narradores, além contarem de suas memorias, enfrentaram a
experiéncia traumdtica ainda quando criangas. Isso nos leva a cogitar as caracteristicas
especiais que a narracdo desse periodo da vida humana carrega. No capitulo serdao
analisadas as dificuldades da crianga no mundo e ainda alguns outros relatos de criangas
que tiveram suas infancias maculadas pelo governo ditatorial brasileiro. Para que essa
analise seja feita, serd necessario nos debrucarmos sobre a obra de Giorgio Agamben,
especialmente seu livro Infdncia e histéria, e sobre formulagdes das professoras Téania
Sarmento-Pantoja e Jeanne Marie Gagnebin.

O terceiro capitulo, intitulado “Transgredir”’, tratard das similaridades e
divergéncias entre os textos de Zuenir Ventura e Cao Hamburger. O testemunho, que
normalmente serve de base para vdrias obras artisticas, nesse caso € influenciado pela
ficcdo. O que pretendemos explicar sao os procedimentos de apropriagdo e transgressao
que sdo executados para que nds, enquanto leitores e espectadores, consigamos ter uma

visao mais complexa e nuangada dos fatos acontecidos no periodo ditatorial. Para isso,
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serdo utilizadas as formulagdes do tedrico alemao Wolfgang Iser e do professor Luiz
Costa Lima.

Nesta pesquisa pretendemos responder a seguinte questdo: de que modo
testemunho e fic¢do se relacionam, se influenciam e se interpenetram? Para isso, uma
andlise do processo de construcdo dos dois textos pretende ser realizada no decorrer do
trabalho. No entanto, ndo podemos ignorar outras questdes que surgem da comparacao
das duas obras. A histéria, a memoria e a ficgdo serdo a todo tempo revistas e postas em
jogo. Trés conceitos centrais para os estudos das narrativas e suas relacdes com a

sociedade.
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CAPITULO 1:

GUARDAR

A memdria é deveras um pandemonio,
mas estd tudo ld dentro. Depois de
fucar um pouco, o dono é capaz de
encontrar todas as coisas.

Chico Buarque
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1.1. Memdria

Afirma o fil6sofo alemdo Walter Benjamin que “a memodria € a mais €pica de
todas as faculdades” (BENJAMIN, 1994, p. 210). Essa declarac@o se deve ao fato de
que, segundo o filésofo, é na memoria que residem as histérias que sido contadas e,
dessa forma, transmitidas. O género épico estd ligado a essa propriedade: de passar
adiante os feitos de um grupo social e assim construir a narrativa de seu passado. Para o
filosofo, a memdria se apropria do curso dos fatos e relega ao desaparecimento aquilo
que ndo for lembrado. E possivel inferir, pensando no que nos diz Benjamin, que a
Histéria, enquanto disciplina, também estd ligada a essas pequenas partes de um
discurso que ja foi transmitido oralmente, aos moldes do género épico.

A memoria enquanto faculdade humana € ainda cercada de mistério. Uma
substancia imaterial que serve de guia para muitas das nossas decisdes e
comportamentos em sociedade. Lembrar do que vivemos ¢é parte crucial no
reconhecimento como humano, na formacao do carater, que € outra condi¢io humana
imaterial, e da nossa personalidade. O que vivemos deixa tragcos em nossa
personalidade, que carregamos e transmitimos para aqueles que estdo a nossa volta.

Esse fato é definido por Jacques Le Goff, historiador francés, que da inicio a sua

obra intitulada Historia e Memoria com a seguinte afirmacao:

A memoria, como propriedade de conservar certas informacdes, remete-se
em primeiro lugar a um conjunto de func¢des psiquicas, gragas as quais o
homem pode atualizar impressdes ou informagdes passadas, ou que ele
representa como passadas. Deste ponto de vista, o estudo da memdria abarca
a psicologia, a psicofisiologia, a neurofisiologia, a biologia (...) (LE GOFF,
2003, p. 2003)

Biologicamente, um conceito possivel de memoria seria um conjunto de
substancias quimicas e impulsos elétricos que permitem que imagens vividas retornem a
nossa mente, nos trazendo gostos, cheiros, sensacdes e sentimentos. A memoria
permite, em alguma instancia, que possamos viver infinitas vezes o mesmo instante,
mesmo que de forma vicdria.

No século XXI, estamos presenciando uma época de culto as representagdes da
memoria, juntamente com os avangos da tecnologia. Por exemplo, as fotografias
deixaram de ser um elemento opcional em ocasides especiais para se tornarem

obrigatdrias, para muitos, em nosso cotidiano. Fotografias sdo objetos importantes, uma
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vez que sdo capazes de registrar um momento com toda a sua riqueza de detalhes, numa
espécie de documento daquele fato que se deu, perpetuando assim a memoria, que nao
se conserva apenas no cérebro humano, mas também em uma prova concreta do
acontecido.

Nos discursos por meio dos quais a sociedade conserva e reelabora sua memoria
sobre momentos violentos e traumdticos, como as guerras e a repressao étnica e politica,
especialmente nos discursos de cardter artistico, como a literatura e o cinema, temos
também a busca por essa perpetuacao. No entanto, o discurso sobre a memdoria nao € um
evento recente. A representacdo de memdrias, sendo supostamente veridicas ou
ficcionais, é uma estratégia narrativa muito comum nas artes. Essa representacdo se da
através de personagens ou narradores que se concentram em sua propria experiéncia ou
na de outros, por meio de fic¢des, entrevistas, didrios. Essa presenca tem sido foco de
diversos discursos, tornando-se inclusive objeto de estudos académicos em diferentes
areas.

Dessa discussdo destacam-se dois pontos: o cardter social da memodria e o
reconhecimento de que ela ndo é simplesmente uma permanéncia do passado, mas sua
constante reelaboracdo de uma perspectiva marcada pelo presente. Sobre o primeiro
ponto, sdo fundamentais as reflexdes do filésofo e socidlogo francés Maurice
Halbwachs, que em sua obra A memdria coletiva, publicada postumamente em 1956,

afirma:

Nossas lembrancas permanecem coletivas e nos sdo lembradas por outros,
ainda que se trate de eventos e objetos que somente nds vimos. Isto acontece
porque jamais estamos sés. Nao € preciso que outros estejam presentes,
materialmente distintos de nds, porque sempre levamos conosco e em nds
certa quantidade de pessoas que ndo se confundem. (HALBWALCHS, 2003,
p. 30)

Sobre o segundo ponto, podemos pensar no exemplo da fotografia: ao se olhar
para esse registro do passado, com os olhos do presente, marcados pelo que ja
vivenciamos, jamais poderemos presentificar com exatiddo aquilo que foi vivido.
Nossas impressdoes modificam o processo. Pensando nesse ponto, e retomando as
formulacdes de Halbwachs, a professora Ecléa Bosi teoriza sobre o tema em sua obra
Memdria e sociedade: lembrancas de velhos, destacando o cardter de reconstrugcdo da

memoria:
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Na maior parte das vezes, lembrar ndo é reviver, mas refazer, reconstruir,
repensar, com imagens e ideias de hoje, as experiéncias do passado. A
memoria ndao é sonho, € trabalho. Se assim €, deve-se duvidar da
sobrevivéncia do passado “tal como foi”, e que se daria no inconsciente de

z

cada sujeito. A lembranca é uma imagem construida pelos materiais que
estdo agora a nossa disposicdo no conjunto de representagdes que povoam
nossa consciéncia atual. (BOSI, 2010, p. 54)

A opcdo por discutir esse conceito, tdo presente no saber ticito da nossa
sociedade, se deve ao fato de que as duas obras que pretendemos analisar e comparar
nesta dissertacdo tétm em comum narradores que contam a partir de sua memdria e
tratam de um momento de tensdo — a Ditadura militar brasileira.

O filme de Cao Hamburger é uma obra de temdtica pesada que, de uma forma
muito leve, retrata um periodo de tensdo na histéria do pais, aproximando o trauma
vivido no Brasil dos anos 1970 — tema central na histéria do testemunho na América
Latina — do trauma da didspora judaica. Mauro é o estrangeiro no bairro dos judeus,
condi¢do que geralmente pertence ao grupo judaico. Por ndo poder ficar com os pais, ele
vive um momento de cerceamento, de certo modo semelhante ao que foi vivido pelos
judeus. A pelicula tem a delicadeza e a ansiedade que somente os olhos infantis
poderiam captar. Apesar de ndo entenderem toda a problemadtica politica, tais olhos
entendem o trauma, o exilio e a solidao que os periodos de catdstrofe podem gerar. A
memoria tem papel central como articuladora da narrativa, que € emoldurada pela
narracdo em off do garoto Mauro. Também o livro de Zuenir Ventura se constréi a partir
da articulagdo da memoria. Nele, essa articulacdo se dd até mesmo pelo cruzamento das
vozes do jornalista e das personagens, tanto nas entrevistas quanto nos textos assinados
por Ventura, que, por sua vez, apresenta suas proprias lembrancgas do periodo ditatorial,
contaminadas por outras experiéncias vividas por ele. Neste capitulo, o que nos
interessa sao essas narracoes de memorias.

Para aprofundar a reflexdo, € interessante passar por alguns dos muitos tedricos
que ja se aventuraram pelo caminho tortuoso de descrever a memdria como capacidade
humana de reelaborar e transmitir a experiéncia vivida. A relacdo da memoria com a
sociedade é uma questdo importante a ser debatida, uma vez que ela tem uma grande
participacdo na construcdo da histéria. A memoria limita e tange muitos dos conceitos
que estabelecemos em nossa vida social.

O filésofo Henri Bergson, em sua obra intitulada Matéria e memdoria, ¢ um dos
estudiosos que buscaram descrever essa intricada questdo. Sua teoria propde uma

relacdo dialética de duas faculdades humanas: a percepcdo pura e a memoria. A
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primeira seria ligada ao presente, se relaciona a presenca corpérea de um individuo em
um determinado momento. Perceber é um mecanismo intuitivo para nés. E o que
sentimos em cada situa¢do, o que nossos sentidos nos fazem experenciar em cada
momento.

A percepc¢do do eu no mundo é um dos mecanismos psicolégicos centrais no
pensamento de Bergson. E essa presenca que vai ser conservada, guardada em nossa
consciéncia e, a partir dai, considerada como uma lembranca (souvenir)', passando a
pertencer, assim, ao campo da memoéria. No entanto, o autor ji assinala a dificuldade de
se ter uma percep¢ao pura, em que nao ha nenhuma contaminag¢do do passado. A
memoria, portanto, seria uma espécie de base determinante para o comportamento, uma
vez que o sujeito passa a reproduzir comportamentos que, alojados em sua memoria,
foram bem sucedidos em determinadas situacdes. Sendo assim, a percepcao da situacao,
para Bergson, € sempre contaminada pela memoria.

Bergson define esse processo usando um grafico que se assemelha a uma espécie
de cone invertido: a memoria, com todas as informacdes daquilo que j4 experienciamos,
ocuparia a base, estando guardada dentro de nosso inconsciente. Ao percebermos uma
determinada situagdo, traremos a tona uma lembranca que estd no fundo,
intercambiando as informacdes. Contudo, é impossivel que a experiéncia seja retida
integralmente pela memoria. Para Bérgson, o proprio funcionamento da memdria nao
permite que tudo seja lembrado com precisdo. A memoria, enquanto mecanismo que se
desloca, indo a superficie, ao entrar em contato com a percepg¢do, € falivel por nao
conseguir trazer a imagem lembrada com clareza e integridade. Bergson aponta essa
falha no processo, como nos afirma novamente a professora Ecléa Bosi, em sua leitura
da teoria bergsoniana: “Comeca-se a atribuir a memodria uma fungdo decisiva no
processo psicoldgico total: a memoria permite a relacdo do corpo presente com o
passado e, ao mesmo tempo, interfere no processo atual das representacdes” (BOSI,
2010, p. 46).

Podemos pensar, portanto, na parcialidade que € evidenciada pelo processo
definido pelo filésofo. Memorias ndo sdo um resgate daquilo que foi. Sao sensacodes
moduladas pelo presente que ndo sé sao modificadas conforme a situa¢do, mas também

tém o poder de alterar o presente. Como € reiterado no seguinte trecho da professora

! Explica a professora Ecléa Bosi que a palavra souvenir, lembranca em francés, etimologicamente
significa “vir de baixo”. Esse fato apontaria para a relacdo de aprofundamento que acontece com uma
percep¢do pura em nosso inconsciente: a lembranca vem a tona a medida que experienciamos as
situacdes.
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Ecléa Bosi, sobre a teoria bergsoniana: “Mais uma vez: a percep¢ao concreta precisa
valer-se do passado que de algum modo se conservou; a memoria € essa reserva
crescente a cada instante e que dispde da totalidade da nossa experi€ncia adquirida”
(BOSI, 2010, p. 47).

Para elaborar melhor essa no¢dao de que a memodria € desencadeada pelo
presente, Bergson parte para uma andlise interna da memoria, dividindo-a em duas
partes: a “memoria-hdbito” e a “memoria-lembranca”. A primeira se encarrega de
funcdes que sdao automatizadas por nés a medida que as praticamos, como dirigir, usar
regras de etiqueta para comer a mesa ou falar uma lingua estrangeira. Elas nao precisam
de um gatilho para que sejam postas em acao, estdo alojadas na memoria e se realizam
de uma forma automatica, ou seja, sem que percebamos que certos comportamentos sao
reproduzidos da mesma forma como jd fizemos anteriormente. A ‘“memoria-

3

lembranca”, também chamada de “imagem- lembranga”, funciona as vezes de modo
involuntdrio e parte de um gatilho que vai desencadear a recriagdo de situagdes

vivenciadas. Segundo Bosi:

A lembranga pura, quando se atualiza na imagem-lembranga, traz a tona da
consciéncia um momento Unico singular, ndo repetido, irreversivel da vida.
Dai também o cardter ndo mecéanico, mas evocativo, do seu aparecimento por
via da memoria. Sonho e poesia sdo tantas vezes feitos dessa matéria que
estaria latente nas zonas profundas do psiquismo, a que Bergson ndo hesitara
em dar o nome de inconsciente. (BOSI, 2010, p. 49)

E partindo da memoéria-lembranca que recriamos as situa¢des vividas. Na
perspectiva bergsoniana, podemos pensar que as obras escolhidas como corpus desta
pesquisa t€ém como eixo a narracdo de fatos que poderiam ser classificados como
pertencentes a “memoria lembranca”, uma vez que sdo recriacdes de vivéncias, ainda
que ficcionais, num dos casos. Contudo, essa ainda é uma concepg¢ao limitada para o
que buscamos entender dentro das obras, ja que mais que a memoria de seus narradores,
nossa pesquisa busca trabalhar também a influéncia da narragdo sobre a memoria do
receptor.

E importante ressaltar que a literatura e o sonho, para Bergson, também estdo
nesse campo, O que nos remeteria novamente a instabilidade da memdria, sua
parcialidade e o fato dela se vincular aquilo que a desencadeia, ja que o espago da fic¢do

se cria, também, a partir da memoria-lembrancga.
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Um ponto crucial da teoria de Bergson € que, como assinala novamente Bosi, a
memoria é a garantia da sobrevivéncia do passado. Essa sobrevivéncia possibilita que
muitos fatos sejam conhecidos pelos individuos, tornando-se parte da historia coletiva
da humanidade. Percebe-se, assim, a necessidade de uma reformulacdo da teoria
bergsoniana, uma vez que um novo elemento se incorporou a discussio: a coletividade.
O cone invertido de Bergson ndo pensa na influéncia externa da coletividade para que a
memoria seja formada e, para pensarmos nesse ponto, podemos analisar mais
cuidadosamente a teoria do socidlogo e filésofo francés Maurice Halbwachs. Ele se
debrucou sobre a questdo da memoria e sua relacdo com a sociedade, dedicando-se a
discutir essa faculdade sob a visdo de que ela seria um fendmeno social. Dessa forma,
ele mudou o enfoque dialético que existia na teoria de Bergson entre subjetividade e
percep¢ao. Segundo Bosi, “Halbwachs ndo vai estudar a memoria como tal, mas os
‘quadros sociais da memoria.”” (BOSI, 2010, p. 54)

Para o soci6logo, nossas memdrias sdo coletivas, isto €, ndo sdo formadas apenas
por nossa percepcdo do mundo, mas também pelas percepcdes de outros que vamos
coletando conforme percebemos o mundo. Através de exemplos com situacdes
corriqueiras, Halbwachs explica como nossas impressdes sdo sempre dotadas de um
carater coletivo: o livro que lemos, um quadro, um amigo, todas essas informacdes
ficam alojadas em nossa memoria e a partir dai sdo guardadas por nés como pedagos de
nossas proprias vivéncias.

Memorias coletivas, com o papel de resgatar o passado, as vezes se tornam mais
“verdadeiras” do que a narracdo de apenas um individuo, uma vez que o testemunho de
vdrias pessoas pode trazer a tona novos olhares para os fatos. Um exemplo interessante
¢ dado pelo autor ao imaginar um passeio por Londres. Para ele, nunca estamos
sozinhos, pois ao conhecer essa cidade nos lembraremos dos conselhos de um amigo
arquiteto, leremos as placas de informa¢do de um quadro visto em um museu e, dessa
forma, saberemos sobre a vida do pintor, e ainda, lembraremos das aventuras de Charles
Dickens que muitos de nés lemos durante a infancia. As experiéncias e os pontos de
vista de todos esses passardo a pertencer também a nossa memoria, como ele explica no

seguinte trecho:

Em todos esses momentos, em todas essas circunstincias, ndo posso dizer
que estivesse sozinho, que estivesse refletindo sozinho, pois em pensamento
eu me situava neste ou naquele grupo, o que eu compunha com o arquiteto e
com as pessoas a quem ele servia de interprete junto a mim, ou com o pintor
(e seu grupo), com o gedmetra que desenhou o mapa, com um romancista.
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Outras pessoas tiveram essas lembrangas em comum comigo. Mais do que
isso, elas me ajudam a recorda-las e para melhor eu me recordar, eu me volto
para elas, por um instante adoto seu ponto de vista. (HALBWACHS, 2003, p.
3D

Nesse ponto, o soci6logo dd uma importante contribuicio para o pensamento
que queremos desenvolver neste trabalho. Ao colocar em suas lembrangas o enredo de
Oliver Twist, obra de Charles Dickens, percebemos que a fic¢do integra a memoria, e o
efeito de verossimilhanca que Dickens emprega ao apresentar a cidade Londres como
ela realmente € permite que, ao visitar a cidade, seu leitor tenha uma memodria
construida através da ficcdo. Entretanto, ndo € s6 assim que a ficcdo participa da
memoria. Ela também ajuda a colar os fragmentos do passado, preenchendo as lacunas
da memoria e possibilitando sua narracao.

Ao contrario da concepg¢ao bergsoniana, em que nao existiam empecilhos para se
captar memorias, apenas para reproduzi-las, Halbwachs percebe a memoria como uma
faculdade humana parcial. Se, para Bergson, poderiamos reter tudo em nossa memoria e
as lembrancas desencadeadas por nossa percep¢ao viriam a tona de forma difusa e
incompleta, para Halbwachs o préprio processo de captagao da memoria € faltoso, nao
conseguimos perceber o instante em sua totalidade. Essas lacunas seriam preenchidas

por elementos dados por testemunhos de outras pessoas, sendo eles ficcionais ou ndo. O

autor explica:

Essas imagens talvez ndo reproduzam muito exatamente o passado, o
elemento ou a parcela de lembranca que antes havia em nosso espirito talvez
seja uma expressdo mais exata do fato — a algumas lembrancas reais se junta
uma compacta massa de lembrangas ficticias. Inversamente, pode acontecer
que os testemunhos de outros sejam os Unicos exatos, que eles corrijam e
rearranjem a nossa lembranga e ao mesmo tempo se incorporem a ela.
(HALBWACHS, 2003, p. 32)

Outro procedimento mencionado por Halbwachs, que ilustra essa contaminacao
da memoria e sua parcialidade, seria o processo de releitura. Ao lermos novamente um
romance lido na infincia, ndo conseguimos obter as mesmas sensacdes da primeira
leitura. O livro, que antes parecia cheio de significados, agora nos parece, muitas vezes,
superficial. Essa relacdo se deve ao fato de uma crianca ndo se prender ao
comportamento social dos personagens e também ao fato de que ela ndo se preocupa se
determinada acdo do enredo estd de acordo com a perspectiva da realidade. A crianga se
abre para o pitoresco da literatura, o adulto o questiona. Dai, podemos perceber que as

impressoes da primeira leitura ndo podem se reconstruir na leitura do presente, mesmo
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que nossa memoria em relacdo aquele livro seja muito concreta. O olhar do presente
contamina a lembranca, impedindo que a recriagdo do momento do passado seja
exatamente igual ao que ele foi. A esse estranhamento do passado a professora Ecléa

Bosi compara ao trabalho do historiador:

A experiéncia da releitura € apenas um exemplo, entre muitos, da dificuldade,
sendo da impossibilidade que todo sujeito que lembra tem em comum com o
historiador. Para este também se coloca a meta ideal de refazer, no discurso
presente, acontecimentos pretéritos, o que, a rigor, exigiria que se tirassem
dos timulos todos os que agiram ou testemunharam os fatos a serem
evocados. Posto o limite fatal que o tempo impde ao historiador, ndo lhe resta
sendo reconstruir, no que lhe for possivel, a fisionomia dos acontecimentos.
(BOSI, 2010, p. 59)

Se cabe a Histéria remontar o passado do modo mais préximo do que aconteceu,
€ necessdario refletir sobre essa impossibilidade. A memoria daqueles que foram
testemunhas do fato ndo é exatamente igual ao acontecido. Outros fatores, como a
intencdo e a ideologia, sdo decisivos em um testemunho e, mesmo que se faca a fusio
de um grande nimero de narragdes sobre um fato, essas narracdes nunca abarcardo
todos os pontos de vista possiveis sobre um determinado acontecimento. Assim, a
reconstru¢do dos fatos € necessdria para que se tenha uma versdao do acontecido que, no
entanto, ndo representa o fato tal como ele foi, mas que busca essa meta. A historia,
nesse sentido, se apresenta como inapreensivel, j4 que o instante, com todas as suas
nuances, jamais acontecera novamente. Fazer Histdria é reconstruir, como uma espécie
de quebra-cabecas, todos esses fragmentos de memodria. Essa busca pelo passado €
semelhante a que fazemos ao acessar nossas lembrancas.

Para discutirmos essa questdo, € importante retornarmos ao filésofo alemao
Walter Benjamin. As dezoito teses apresentadas em seu texto “Sobre o conceito de
histéria” sdo fundamentais para entender a relacdo entre Histéria e sociedade. O
professor Marcio Seligmann-Silva, em seu artigo “Catdstrofe, histéria e memoria em
Walter Benjamin e Chris Marker: a escritura da memdria”, se debruca sobre a teoria
benjaminiana e demonstra que as duas instancias — histéria € memoria —, para o filésofo

alemao, sdo conectadas. Ele afirma:

(...) estaremos enfocando um aspecto central para mim, da atualidade do
pensamento de Benjamin, a saber, sua teoria da histéria que, como veremos,
é sobretudo uma teoria da memoria. Esse aspecto da obra de Benjamin tem
sido de grande importincia nas atuais discussdes e pesquisas acerca da assim
chamada “literatura/arte de testemunho”. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.
388)
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Vemos, entdo, a necessidade de pensar sobre as teses de Walter Benjamin, que
ndo tratam da histdria isoladamente, mas sim da memoria enquanto faculdade imbricada
no processo de construcdo da Histéria. A sexta tese, especialmente, € assertiva no que
tange a articulagdo do passado em relagdo ao presente: “Articular historicamente o
passado ndo significa conhecé-lo como ele de fato foi. Significa apropriar-se de uma
reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento do perigo.” (BENJAMIN, 1993, p.
224). Podemos ver que, para o autor, a reminiscéncia € um relampejo, um momento de
claridade em que ndo se vé tudo, apenas alguns minimos instantes de luz em que se
pode ver com clareza somente um ponto rodeado pela escuriddo. A Histéria, para
Benjamin, trabalha com esses pequenos fragmentos de luz, que podemos comparar, na
teoria da memoria, com os relatos parciais e incompletos que cada individuo faz do
passado.

Na sua nona tese, Benjamin explica com uma metéafora o processo de construcao
da Histéria: o quadro do pintor alemao Paul Klee, intitulado Angelus Novus. Sobre o

quadro, Benjamin afirma:

Representa um anjo que parece querer afastar-se de algo que ele encara
fixamente. Seus olhos estdo escancarados, sua boca dilatada, suas asas
abertas. O anjo da histéria deve ter esse aspecto. Seu rosto estd dirigido para
o passado. Onde nés vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma
catdstrofe Unica, que acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa
a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os
fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraiso e prende-se em suas asas
com tanta for¢a que ele ndo pode mais fechd-las. Essa tempestade o impele
irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o
amontoado de ruinas cresce até o céu. Essa tempestade € o que chamamos de
progresso. (BENJAMIN, 1994, p. 226)

Com essa tese, podemos pensar que a Histdria se constréi a partir de ruinas dos
acontecimentos. Ruinas sdo os tragos que ficam de uma destrui¢cdo, de uma catéstrofe, e
nds, enquanto civilizacdo, que produz e vivencia as catdstrofes, ndo temos no¢do da
totalidade desse processo, vemos apenas uma sucessiao de acontecimentos. O anjo vé em
sua subida para o paraiso todos os acontecimentos de uma vez, percebendo as perdas
que se deram no caminho. O vento que leva o anjo € o progresso, que buscamos
incansavelmente. Enquanto isso as ruinas, os destro¢os, permanecem. O anjo € como a
histéria, pois busca remontar e salvar o passado, mas sem sucesso, uma vez que nossa

civilizagdo € sempre impelida a ir a frente pela armadilha do tempo.
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Como o autor afirma novamente em sua quinta tese: “A verdadeira imagem do
passado perpassa, veloz. O passado s6 se deixa fixar como imagem que relampeja
irreversivelmente, no momento em que é reconhecido.” (BENJAMIN, 1994. p. 224). O
passado, para Benjamin, ndo pode ser visualizado em sua completude, pois ¢é
fragmentdrio e fugaz, como a memoria daqueles que experienciaram os momentos do
passado.

No que tange ao tema da memoéria em Benjamin, é oportuno também lembrar
seu ensaio “A imagem de Proust”. Ao discorrer sobre os treze volumes de Em busca do
tempo perdido, do autor francés Marcel Proust, Benjamin faz consideracdes sobre o
processo memorialistico, descrevendo o episédio das madeleines imortalizado por

Proust:

Quando Proust descreve, numa passagem célebre, essa hora supremamente
significativa, em sua prépria vida, ele o faz de tal maneira que cada um de
nds reencontra essa hora em sua prépria existéncia. Por pouco, poderiamos
chamad-la uma hora que se repete todos os dias. (BENJAMIN, 1994, p. 38)

A esse pensamento proposto por Benjamin, podemos ligar a ideia da memdria
coletiva pensada Maurice Halbwachs. Nossas memodrias s@o desencadeadas por
elementos externos e, ao entrarmos em contato com a descri¢ao da infancia de Proust no
campo, teremos informagdes que passardo a integrar a nossa memoria, que € coletiva.
Na primeira chance de provarmos uma madeleine, para aqueles que desfrutaram da
reminiscéncia de Proust, esse simples ato tomard um novo sentido. A literatura passa a
exercer a funcdo social da memoria, uma vez que o individuo passa a ter sua memoria
individual contaminada por outras memorias.

Assim como a Histéria, portanto, a memoria € sempre incompleta e depende de
um trabalho de reconstrucao, no qual a ficgao tem um papel importante, preenchendo as
lacunas entre os fragmentos do passado conservados nos documentos ou nas
lembrangas. O proprio ato de narrar, inserindo esses fragmentos numa estrutura mais ou
menos ordenada, assinala também o papel da ficcdao no trabalho da memoria. Assim, o
trabalho de reconstru¢do do passado €, por defini¢ao, infinito, como afirma novamente
Benjamin no seguinte trecho do mesmo ensaio: “Pois um acontecimento vivido € finito,
ou pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é
sem limites, por que € apenas uma chave para tudo que veio antes e depois”

(BENJAMIN,1994 p. 37). A reconstru¢do permanente dos fatos pretéritos, seja no
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trabalho do historiador ou do memorialista, seja em obras de fic¢do, portanto, cumpre
um papel importante de recuperar o carater multiplo e fragmentado do passado,

libertando-o do determinismo implicito no desejo de recupera-lo “tal como ele foi”.

1.2. Testemunho

Para tratar do testemunho € necessdrio primeiramente nos voltarmos para seu
conceito primdrio. A testemunha, em sua acep¢ao mais simples, € aquele que presenciou
um fato. Nesse sentido, o termo € comum, uma vez que € um termo juridico que nos
remete a contar com fidelidade um fato. O termo se tornou fundamental para o Direito.
Para que um fato a ser julgado seja atestado como real, verdadeiro, o primeiro passo do
advogado é procurar, ou ouvir, uma testemunha. No entanto, podemos pensar que esse
termo ndo é usado apenas pelo Direito. Pensando no que nos afirmou Bergson
anteriormente, perceber o mundo € registrd-lo na memoria e, partindo desse ponto,
podemos testemunhar nossas experiéncias. O testemunho, enquanto narracdo de um
acontecimento, ¢ também muito importante para registro da histdria.

Para pensar no testemunho, € interessante recorrer novamente a Walter
Benjamin e suas reflexdes sobre a relacdo entre a narragdo e a experiéncia. O autor
alerta, ja na primeira metade do século XX, que a narrativa oral capaz de transmitir a
experiéncia estd desaparecendo. Nos textos do autor, a ideia de experiéncia se desdobra
em dois termos, na lingua alema: Erfahrung e Erlebnis. O primeiro perpassa a sabedoria
do provérbio e das tradi¢Oes, estd relacionado ao coletivo e a memoria geral. Para
Benjamin, a experiéncia dos mais jovens ndo € a Erfahrung. O segundo termo, Erlebnis,
seria a experiéncia vivida, aquela que vem com as informacdes e com a modernidade e
que pode ser obtida pelo individuo de forma solitdria. Para Benjamim, os tempos
modernos seriam muito mais ligados a vivéncia do que a experiéncia tradicional e isso
dificultaria o processo narrativo, uma vez que o ato de narrar estd associado a memoria
coletiva da sociedade e ndo a vivéncia do individuo isolado. A Guerra Mundial, como

momento de conflito e gerador de trauma, € um marco muito importante nessa

transformagao, como ele explica:

(...) estd claro que as acdes da experi€ncia estdo em baixa, e iSso numa
geracdo que entre 1914 e 1918 viveu uma das mais terriveis experiéncias da
histéria. Talvez isso ndo seja tdo estranho como parece. Na época, ja se podia
notar que os combatentes tinham voltado silenciosos do campo de batalha,
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mais pobres em experiéncias comunicdveis e ndo mais ricos. (BENJAMIN,
1994, p. 114).

Trazer esse passado a tona, a superficie da memoria, € muitas vezes desenterrar
aquilo que foi perdido, aquilo que ficou para trés, e tentar dessa forma passar adiante
uma licdo a partir do que ja se viveu.

Diante do declinio da experiéncia, identificado por Walter Benjamin, ¢é
necessario pensar na especificidade e no sentido da produgdo testemunhal sobre os
horrores da Ditadura, que proliferou no Brasil apds o fim do regime. Pois o testemunho
parece ser justamente uma forma de transmitir a experiéncia Erfahrung, ligada a ideia
de memdria coletiva. Para Seligmann-Silva (2005, p. 88), “o testemunho funciona como
guardido da memoria”. Na América Latina, estd ligado também ao discurso de grupos
minoritarios, como € observado novamente por Seligmann-Silva em seu artigo

“Testemunho e a politica da memoria: o tempo depois das catdstrofes’:

Na América Latina o ponto de partida sdo as experi€ncias histéricas da
ditadura, da exploracdo econdmica, da repressdao as minorias étnicas e as
mulheres, sendo que nos ultimos anos também a perseguicdo aos
homossexuais tem sido pesquisada. (SELIGMANN-SILVA, M. 2005 p. 86)

Para melhor caracterizarmos o testemunho, € interessante pensar nos termos que
o designam em diferentes idiomas. De acordo com Seligmann-Silva, em seu artigo
“Zeugnis e Testimonio: um caso de intraduzibilidade de conceitos”, para retratar a
catédstrofe ocorrida na Segunda Guerra Mundial, com a morte de milhares de judeus, é
usado, na lingua alema, o termo Zeugnis. No entanto, quando a questdo € relativa ao
testemunho da América Latina, que retrata os traumas ocasionados pela repressao
politica, € usado o termo, da lingua espanhola, Testimonio. Essa diferenca se deve ao
fato das duas formas terem origens em momentos histéricos diferentes.

O autor explica que, na Alemanha, a reflexdo sobre o testemunho tem uma
fundamentagdo na Psicandlise, na Filosofia e na Histéria. Na América latina, a
concepcio de Testimonio é baseada na tradi¢do da confissdo religiosa, na hagiografia,”
na busca de uma representacdo de vidas exemplares e na tradi¢do da cronica e da

reportagem.

? Disciplina que estuda coisas sagradas; biografia ou estudo sobre a biografia dos santos.
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2.

E necessério refletir sobre a origem do termo testemunho porque, apesar de ser
um termo corrente em nosso vocabuldrio, podemos perceber que existem textos que nos
mostram a complexidade desse tipo de narrativa. A palavra no portugués deriva do
latim, como € comum em nossa lingua. Contudo, existem no latim dois termos que
servem para designar a testemunha. O primeiro — Testis — designa aquele que presenciou
o evento. Etimologicamente, significaria a terceira pessoa em uma questdao. A segunda
designacdo— Superstes — refere-se a pessoa que participou diretamente do fato narrado,
muitas vezes como vitima e sobrevivente. Temos, portanto, dois tipos de testemunhas:
aquela que foi vitima e a que presenciou a situacdo. Essas duas possibilidades, na
complexa era de catdstrofes, ndo se excluem totalmente. A vitima pode ser a

testemunha. Afirma o professor Seligmann-Silva:

A testemunha enquanto alguém que sobreviveu a uma catdstrofe e que nio
consegue dar conta do vivido — porque ficou traumatizado (elemento

N

subjetivo) e devido a “dimensdo” da catdstrofe (elemento objetivo) — leva-
nos a outra etimologia possivel da testemunha como Superstes, ou em grego
mdrtir (sobrevivente). (SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 71)

O testemunho serve como ferramenta de vazdo ao trauma, o que nos leva a um
possivel raciocinio: o trauma € um machucado, uma ferida aberta, para a ci€éncia médica
remete ao que estd quebrado e precisa ser suturado. A sutura, ainda que tempordria,
desse trauma seria a narracdo. Revisitar, através da memoria, essa ferida traz dor a
testemunha e muitas delas tém verdadeira obsessdo por narrar.

Para tratar dessa questdo, podemos recorrer ao filésofo italiano Giorgio
Agamben, que dedicou uma obra, intitulada O que resta de Auschwitz, ao estudo do
testemunho da Shoah. Dentre suas consideragdes, o autor pensa na questdo da chamada
“culpa de sobrevivente”, apontada por muitos estudiosos e descrita por Primo Levi,
sobrevivente de Auschwitz. Em suas obras de teor testemunhal, Primo Levi nao se vé
como uma verdadeira testemunha, pois ele ndo passou pelo processo completo de
Auschwitz, o que incluiria a morte nos campos de concentra¢do. Para ele, seu relato,
busca dar voz aqueles que completaram o processo e, por ter sobrevivido, ao contrario

de milhares, se sente culpado. Afirma-nos Agamben sobre essa questao:

A testemunha comumente testemunha a favor da verdade e da justica, e dela
a sua palavra extrai consisténcia e plenitude. Nesse caso, porém, o
testemunho vale essencialmente por aquilo que nele falta; contém, no seu
centro, algo intestemunhdvel, que destitui a autoridade dos sobreviventes. As
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“verdadeiras” testemunhas, as “testemunhas integrais” sdo as que ndo
testemunharam, nem teriam podido fazé-lo. (AGAMBEN, 2008, p. 43)

Outra leitura possivel do vocédbulo testemunho, também apontada por
Seligmann-Silva, vem de sua correspondéncia na lingua grega: mdrtir, termo ja
introjetado no nosso vocabulério popular e ligado a ideologia religiosa. Novamente nos
¢ explicado por Agamben: “No grego, testemunha é mdrtir. Os primeiros padres da
Igreja derivaram dai o termo martirium, a fim de indicar a morte dos cristdos
perseguidos que, assim, davam o testemunho de sua fé¢” (AGAMBEN, 2008, p. 35).

Se os conceitos de martir e testemunha se intercambiam, pelo menos na lingua
grega, podemos pensar que em seu significado etimoldgico a testemunha carrega a
no¢ao do sofrimento e, a0 mesmo tempo, estd ligada a capacidade de lembrar aquilo que
foi vivido. J4 temos implicada, ai, a necessidade e a importancia de narrar. Esclarece
novamente o filésofo: “H4, no entanto, dois pontos em que as duas coisas parecem
aproximar-se. O primeiro diz respeito ao proprio termo grego, que deriva de um verbo
que significa ‘recordar’. O sobrevivente tem a vocacao da memoria, ndo pode deixar de
recordar” (AGAMBEN, 2010, p. 36).

O testemunho do trauma na América Latina se relaciona principalmente com os
fatos histéricos de um passado recente: os governos ditatoriais que estiveram no poder
nas décadas de 1960 e 1970. Contando os horrores desse periodo, uma leva de
testemunhos foi publicada nas ultimas trés décadas, o que coincidiria com a mudanca
dos regimes politicos vigentes nos paises da América Latina. Nesses textos, as mortes e
as torturas sofridas sdo relatadas para que o sobrevivente consiga sanar sua necessidade
de narrar, aos moldes do que aconteceu nos campos de concentragdao. O que € narrado
sempre carrega uma experiéncia que sai do plano da normalidade e traz para seus
interlocutores um ensinamento, aos moldes da Erfahrung de Benjamin. Dar um
testemunho se faz necessdrio ao pensarmos na constru¢do da Histéria. Como define o
professor Augusto Sarmento-Pantoja, em seu artigo intitulado “Na trilha do testemunho:

imagem, violéncia e memoria no cinema e na literatura pés-ditatorial ”:

(...) sabemos que o testemunho das vozes caladas pela histéria oficial constréi
um panorama de verdades que precisam ser revisitadas para que reflitamos
sobre a Ditadura brasileira e entendamos melhor a importincia do
testemunho para, a contrapelo, ressignificar a histéria. (SARMENTO-
PANTOIJA, A., 2012, p. 411)
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A percep¢cao do mundo comum ndo é o foco dos testemunhos, geralmente
voltados para fatos excepcionais ligados a situagdes traumdticas. O relato servird como
forma de dentncia para a populagdo. Nesse ponto, é importante pensarmos na relacdao
dos testemunhos com a histéria. Se os relatos geralmente sdo feitos por pessoas que
sofreram algum tipo de violéncia e repressdao, quem seriam os algozes? E como esse
tipo de texto pode contribuir para a disciplina da Hist6ria?

Nos casos da Shoah e das Ditaduras na América Latina, que seriam os principais
temas dos testemunhos, € 6bvio que 0s governos opressores sao 0s principais agentes
causadores dos traumas. Esse fato implica na questdo da parcialidade da Histéria
enquanto conhecimento. Nos governos totalitirios temos a imposicdo de ideologias que
promovem, em muitos casos, a situacdo de segregacdo social, étnica e de género, a
censura e a violéncia contra os que ndo professam a mesma opiniao daqueles que estao
no poder.

Ao pensarmos na Histéria como campo de conhecimento que busca entender o
desenvolvimento do homem ao longo do tempo e ao contemplarmos a histéria de uma
nacdo, vemos que ela se constréi de fatos que ndo representam a totalidade do que ja
aconteceu, pois os elementos para a pesquisa histérica, como documentos, monumentos,
registros, fotos e representagdes artisticas, sdo geralmente selecionados por aqueles que
estdo no poder. O que ndo foi selecionado pode, se revelado, fazer com que a opinido
publica se volte contra o status vigente. Muitas vezes, os documentos sdo censurados,
guardados e “perdidos”, para que aqueles que foram “vencidos” ndo se tornem mdrtires
do sistema.

O termo madrtir pode ser aplicado nas duas conotagdes da palavra: no sentido
etimoldgico, de testemunha, ja que as testemunhas seriam capazes de denunciar o que
foi feito; e, em sua segunda acepg¢do, que € o uso mais atual da palavra, aquele que se
sacrificou por um ideal.

A Histéria, muitas vezes, registra apenas aquilo que € aceito pelas forgas
dominantes. Para isso contribui a falta de divulgacdo das informacdes e dos relatos
daqueles que foram oprimidos. Contudo, diz o senso comum que, em uma contenda,
para que tenhamos uma nog¢ao razodvel do fato como se deu, € necessario ouvir os dois
lados: tanto o do vencedor quanto o do vencido, tanto o do opressor quanto o do
oprimido. O testemunho, enquanto narracdo daqueles que foram oprimidos, dd voz ao

outro lado, ao que ndo foi divulgado na Histdria oficial. O testemunho €, além do alivio
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da vitima, como nos disse Primo Lévi, dentincia. O testemunho nos ajuda a, como

afirma Walter Benjamin, “escovar a histdria a contrapelo” (BENJAMIN, 1993, p. 225).
Augusto Sarmento-Pantoja também reflete sobre essa capacidade do testemunho

de subverter os valores da Historia ao trazer os relatos daqueles que sofreram violéncia,

especificamente no periodo ditatorial brasileiro.

Mais do que isso, a Histéria passa a recuperar vozes de sujeitos que
verdadeiramente nunca tiveram espaco para se pronunciar, fazendo com que
possamos entender que qualquer verdade pode ser construida e implantada a
medida de sua insisténcia e do valor dado a quem a profere. (SARMENTO-
PANTOIJA, A., 2012, p. 394-395)

Nas obras estudadas nesta dissertacdo, o testemunho se faz interessante por
remeter a um grupo que, em grande parte dos discursos que sdo feitos sobre o trauma da
Ditadura brasileira, ndo costuma assumir o lugar de narrador € nem mesmo ser
personagem: as criangas.

Outra questdo pertinente ao processo testemunhal diz respeito aos tempos
contemporaneos. Para Benjamin, a Erfahrung chega ao fim com a Primeira Guerra
Mundial, o homem ali teria sido expropriado da capacidade de transmitir ensinamentos.
Mas podemos pensar que o testemunho, enquanto reconstru¢do de um passado
traumatico, € uma forma de transmissdo de uma experiéncia, que poderia trazer novos
valores as geragdes que tomam esses textos como formagdo. Estamos, porém, numa era
em que a narracdo, no sentido benjaminiano, tornou-se um evento raro devido a
facilidade de se encontrar informagdes. Os meios de comunicagdo muitas vezes
fornecem as informacdes de uma forma direta, que dispensa a reflexdo do receptor,

como acontecia na transmissao da Erfahrung benjaminiana. Afirma-nos Bosi:

A narracdo exemplar foi substituida pela informacdo da imprensa, que ndo é
pesada e medida pelo bom senso do leitor. Assim, a unidio de uma cantora
com um esportista ocupa mais espaco que uma revolucdo. A informacio
pretende ser diferente das narragdes dos antigos. Atribui-se foros de verdade
quando ¢é tdo inverificdvel quanto a lenda. Ela ndo toca no maravilhoso, se
quer plausivel. A arte de narrar vai decaindo com o triunfo da informacao.
Ingurgitada de explica¢des, ndo permite que o receptor tire dela alguma ligcdo.
(BOSI, 2010, p. 85-86)

A selecdo das informagdes publicadas pelos veiculos de comunicacdo nos
remete a questdo da “histéria dos vencedores”, que ja foi discutida. Se os principais

canais de comunicacdo nos oferecem informacdes parciais e que atendem a uma certa
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fonte de poder, cabe também ao testemunho relatar o que ndo € dito por eles. No
entanto, ao colocar tanto peso sobre o papel do testemunho, nos esquecemos que seu
relato ndo pode ser creditado ao campo da verdade, por completo. A falta desse
compromisso se deve principalmente a duas razdes. A primeira se liga préprio conteido
do texto. Se o testemunho se baseia num evento traumadtico, podemos pensar que esse
narrador € pouco confidvel. Lembrar do evento traumdtico implica em reviver, em certa
medida, o que foi vivido. Essa questdo € discutida pelo professor Jaime Ginzburg, em

seu artigo “Escritas da tortura”:

Ver a histéria como trauma coloca em questdo a propria possibilidade de
elaborar uma representagdo, pois o trauma é, por definicdo, algo que
evitamos lembrar, evitamos reencontrar, pelo grau intoleravel de dor que a
ele se associa. (GINZBURG, 2001, p. 131)

Assim, a narrativa do trauma leva sempre a uma tensao, colocando em questdo a
prépria linguagem, suas possibilidades e seus limites. O trauma € aquilo que queremos
esquecer. No entanto, narrar € necessdrio para que o momento de terror ndo se banalize.
E preciso, entdo, que o narrador confronte a dor de lembrar com a resisténcia ao horror.

A segunda razdo que problematiza o estatuto de verdade do testemunho vem do
seu suporte. Se o testemunho € provido pela memodria, que € lacunar, fragmentada e
contaminada pela nossa percep¢dao de mundo, podemos pensar que ele também é um
texto que se apresenta dessa forma. Ele padece das imprecisdes da memdria. A reflexio
tedrica sobre o testemunho, estd claramente ligada toda a discussdo a respeito da
memoria, vista de um modo amplo como faculdade mental, discurso e prética social.
Perde-se, portanto, o status de verdade que € atribuido ao testemunho, como elucida

Augusto Sarmento-Pantoja:

O testemunho desde muito tempo vem sendo debatido por vdrias instancias
da critica contemporanea, seja pela natureza juridica, que salienta o estatuto
de verdade que permeia a execucdo do testemunho, seja pela incorréncia de
dividas sobre essa mesma verdade exigida pelos juristas, diante do
julgamento e das provas. Neste debate encontramos a narrativa de
testemunho decorrente de um grande embate epistemoldgico sobre a certeza
dos fatos. (SARMENTO — PANTOJA, A., 2012, p. 394)

O estatuto de “real” que € reivindicado pelo testemunho, portanto, pode ndo ser
tdo preciso, ja que ele se configura por uma narrativa que pode ou ndo ser similar aos

acontecimentos do mundo. A nog¢do de que a narra¢do pode ser imparcial e conseguir
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abarcar a totalidade de um determinado momento ¢é falsa. Podemos pensar, a partir dai,
nas relagdes entre o testemunho, a fic¢do e a literatura.

O testemunho surge a partir de mecanismos que, em alguns aspectos, siao
semelhantes aos que sdo usados para a criagdo da fic¢do, ponto que sera desenvolvido
mais a frente. Por hora, podemos pensar que o relato, fruto da memoria e do trauma, tem
suas lacunas preenchidas por um elemento que € muito caro aos estudos da literatura: a
imaginacdo. Sobre esse ponto, Seligmann-Silva afirma: “O testemunho, como hibrido
de singularidade e de imaginagao, como evento que oscila entre a literalidade traumatica
e a literatura imaginativa, assombra duplamente o Direito.” (SELIGMANN-SILVA,
2008, p. 72).

Do ponto de vista dos Estudos Literdrios, o testemunho também traz
complica¢cdes. Ele torna necessario o uso de uma abordagem tedrica que possibilite
conjugar os dois pdlos presentes nele: o da “verdade” histérica e o da ficcao. No relato
testemunhal, temos muitas estratégias da narrativa ficcional empregadas. Isso se deve ao
proprio enredo apresentado pelo testemunho. Ao narrar uma catdstrofe geramos um
estranhamento no leitor, que mal pode visualizar as situagdes ali vividas. Para o leitor
ou o ouvinte do testemunho, a situacdo de violéncia descrita € muitas vezes

inimagindvel. Afirma-nos Seligmann-Silva:

Literatura de testemunho € um conceito que, nos dltimos anos, tem feito com
que muitos tedricos revejam a relacdo entre a literatura e a “realidade”. O
conceito de testemunho desloca o “real” para uma &4rea de sombra:
testemunha-se, via de regra, algo de excepcional e que exige um relato.
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 47)

O “real” do testemunho é deslocado para uma drea de sombra, pois o seu
conteido, que muitas vezes apresenta imagens do horror, é inconcebivel para os
receptores do relato. Muitas vezes, de tdo real e agressivo, o testemunho ganha ares de
imaginacao e o fato vivenciado remete ao campo da ficgdo. No entanto, o autor também
afirma que essa passagem para o campo da literatura pode ser terapéutica para aquele
que foi vitima, seria uma forma de o sobrevivente conseguir lidar com as memorias de
horror. Inserir o evento traumatico narrado em uma estrutura narrativa conhecida é uma
forma de generalizd-lo e tornd-lo compreensivel, mas, a0 mesmo tempo, significa a
negacao de sua singularidade.

Agamben também fala dessa tensdo entre “ficcdo” e ‘“verdade” presente no

testemunho. O trabalho com o testemunho sempre vai ser uma funcdo de busca, de

34



preenchimento de uma lacuna, que vai representar para seu pesquisador uma
impossibilidade de se alcancar a verdade. Seja para juristas ou tedricos da literatura, o
conceito de verdade se torna uma meta inalcancdvel. Por mais que busquemos e nos

aproximemos da cena narrada, ela nunca se tornara concreta. Afirma-nos Agamben:

Tendo em vista que, a certa altura, nos pareceu que testemunho continha
como parte essencial uma lacuna, ou seja, que os sobreviventes davam
testemunho de algo que ndo podia ser testemunhado, comentar seu
testemunho significou necessariamente interrogar aquela lacuna — ou, mais
ainda, tentar escutd-la. (AGAMBEN, 2008, p. 21)

Essa lacuna especial do texto testemunhal se deve ao fato do contetido narrado
ser traumdtico, o que representaria um limite para a narracdo, e também ao fato do
testemunho ser um texto fundamentado na memoria, portanto passivel de falhas. Para o
tedrico, o sobrevivente da Shoah, narrador do testemunho, tem o trauma como o
acontecimento verdadeiro e inesquecivel, mas ao mesmo tempo essa verdade ¢é
inimagindvel para seus interlocures, pois a experiéncia vivida € tdo violenta, que ao ser

narrada se mostra como mais proxima da fic¢do. Explica o autor:

Naio se trata aqui, obviamente, da dificuldade que experimentamos toda vez
que procuramos comunicar a outros nossas experiéncias mais intimas. A
dificuldade tem a ver com a prépria estrutura do testemunho. Por um lado, o
que aconteceu nos campos aparece como a Unica coisa verdadeira e, como

z

tal, absolutamente inesquecivel; por outro, tal verdade €, exatamente na
mesma medida, inimagindvel, ou seja, irredutivel aos elementos reais que a
constituem. Trata-se de fatos tdo reais que, comparativamente, nada é mais
verdadeiro; uma realidade que excede necessariamente os seus elementos
factuais: € esta a aporia de Auschwitz. (AGAMBEN, 2008, p. 20)

Temos, entdo, varios pontos que aproximam o testemunho do “real” e vérios que
os separam. Se o testemunho € a versdo mais proxima do fato como se deu, vemos que
ele pode contribuir para formar uma nova histéria dos fatos. O sujeito do testemunho é
aquele que sofreu a violéncia em seu préprio corpo e, como sobrevivente, é o inico que
tem o poder de denunciar a experiéncia de um periodo totalitério.

Se pensarmos no periodo da Ditadura brasileira, que € o contexto em que se
passam as duas obras que aqui sdo trabalhadas, vemos que, principalmente na coletinea
de ensaios memorialistas apresentados por Zuenir Ventura, os multiplos planos da
verdade se fazem presentes. Em 1968 — O que fizemos de nos, temos um panorama da

geracdo de 68, e ao ressignificar a experiéncia de cada individuo que deu seu

depoimento, o jornalista Zuenir Ventura contribui para que a historiografia desse
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periodo seja vista por um outro olhar. O que nos cabe, a partir de agora, ¢ uma andlise

mais detida desses testemunhos presentes em 1968 — O que fizemos de nos.

1.2.1. O que fizemos de nés?

Ja no titulo da obra, Ventura questiona os rumos da geragdao que ele retratou em
seu outro livro, 1968 — O ano que ndo terminou. Contudo, essa € uma resposta que nem
aqueles que vivenciaram a histéria podem dar. Em sua introdugdo, Ventura afirma: “A
geracdo de 68, que dizia ndo confiar em ninguém com mais de 30 anos, estd
completando 40.” Um paradoxo etdrio que serve para ilustrar sua motivagcao para a obra.
Sera que agora € possivel confiar?

A obra 1968 — O ano que ndo terminou, lancada em 1988, veio no momento de
abertura politica do pais e tem como motivacao uma reflexao sobre os principais fatos
do ano de 1968, que foi revoluciondrio em todo o mundo. Unindo sua experiéncia de
jornalista e sua experiéncia pessoal, o autor conjuga em seus capitulos o que foi noticia
durante aquele periodo com as memodrias daqueles que o viveram, ou seja, o autor
conjuga o factual, que entra para a histdria, e o subjetivo.

Nesse livro, temos a apresentacdo de figuras importantes para a cultura e a
politica brasileiras. J4 em seu primeiro capitulo, em que ele narra uma festa de Réveillon
acontecida da casa da personagem chamada Held, temos a apresentacdo de vdrios
personagens que foram muito importantes no periodo ditatorial brasileiro, sendo que a
Held, dona da festa, se trata da professora Heloisa Buarque de Hollanda. O capitulo
termina com a emblemdtica frase: ‘“Nosso Titanic comecava a sua viagem”
(VENTURA, 1988, p. 28). A escolha dessa frase nos chama atencdo por dois pontos: o
uso da palavra nosso, que significa que o autor pode se considerar membro dessa
geracdo, e a referéncia ao Titanic, navio que fracassou, para definir aquele grupo de
pessoas. Serd que Ventura acredita que a geracdo que tentou mudar o mundo foi um
fracasso? Em 1968 — O que fizemos de nos, podemos refletir sobre essa questao.

Este livro possui duas partes. A primeira, intitulada “68 apds 687, segue a
estrutura de 1968 — O ano que ndo terminou: sao ensaios jornalisticos que misturam o
depoimento direto das personagens escolhidas por Ventura a um texto indireto,
conduzido pela voz do autor, que contextualiza o leitor sobre o aspecto que serd

discutido. A segunda parte, intitulada “De olho na heranga”, conta com entrevistas
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diretas, sem a interven¢ao de um narrador jornalista nos depoimentos, como € feito nos
ensaios. A voz do autor aparece somente nas perguntas.

Gracas a essa estrutura peculiar da primeira parte do livro, temos a presenca de
dois “eus” nos ensaios de Zuenir Ventura: o do entrevistador € o do entrevistado, e
ainda o uso de uma narragdo em terceira pessoa, para a apresentacdo de fatos, aos
moldes do discurso jornalistico comum. Entdo, se a transcri¢do de uma entrevista, um
depoimento, é por exceléncia o suporte do testemunho, podemos pensar que o autor, ao
colocar também suas impressdes, apresenta dois testemunhos. As memérias ali
transcritas s@o adicionadas as memdrias do jornalista. A linguagem jornalistica, objetiva
e factual, ndo € unica dentro da obra de Ventura. Por diversas vezes o autor a funde com
caracteristicas tipicas de outros discursos, como a literatura, o texto de opinido, a
memoria e a anedota. J4 nas entrevistas que compdem a segunda parte do livro, temos a
presenca de um modelo mais tradicional de escrita jornalistica, constituido por um
formato fixo que orienta a leitura para a dimensao factual do depoimento.

A professora e jornalista Cristiane Costa, em seu livro Pena de aluguel, reflete
sobre a interface das atividades jornalistica e literdria, a partir do inicio do século XX. A
autora mostra como a escrita literdria estd presente no meio jornalistico e também como
ocorre uma colaboragdo de escritores e académicos em jornais de grande circulacdo. A
dupla jornada serd uma constante nas profissdes que usam a escrita como meio de
ganhar a vida. Ao longo do século XX, com o desenvolvimento de um jornalismo
profissional e empresarial, os dois campos sofreram uma relativa separacdo, como
podemos ver no seguinte trecho da introducao: “(...) a partir do século XX a literatura se
constitui como um campo separado, em que um ideal de arte pura e desinteressada se
contrapde a possibilidade de profissionalizacdo, sindbnimo de massificacdo, do texto
jornalistico.” (COSTA, 2005, p. 13)

No entanto, na década de 1990, houve uma mudanca nessa relagdo opositiva que
existia em relagdo a escrita: passou-se a fundir elementos da escrita jornalistica com
elementos da escrita literaria. Anteriormente, as duas dimensOes eram consideradas
opostas. Foi criado um novo estilo, que lembraria o new journalism americano, técnica
criada nos Estados Unidos que tentava ficcionalizar a escrita jornalistica e tem como um
de seus maiores expoentes Truman Capote. Este € o chamado Making of, que consiste
em narrar, na literatura, o backstage de uma reportagem. Esse estilo de escrita faz o que
Cristiane Costa define como “um embaralhamento das categorias de ficcdo e ndo-

ficcao.” (COSTA, 2005). Entre vérios jornalistas que utilizaram essa técnica de escrita,
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temos em destaque o brasileiro Bernardo de Carvalho, o jornalista argentino Tomads
Eloy Martinez e a escritora americana Susan Orlean. O préprio Zuenir Ventura possui
uma obra relevante dentro do estilo Making of, intitulada O mal secreto. Sobre essa
metodologia de escrita, Costa afirma que, “quando planejado por escritores jornalistas, o
jogo de verdade e mentira enlouquece até mesmo o leitor mais treinado a trilhar as
pistas falsas da narrativa pés-moderna” (COSTA, 2005, p. 290).

Ou seja, o jornalismo e a literatura, aparentemente trabalhos “irmados”, guardam
uma oposi¢ao que nao é evidente para aqueles que ndo se dedicam a confluéncia das
duas escritas. Enquanto o jornalismo busca retratar o factual, a literatura tem liberdade
para usar o factual e transgredi-lo com a fic¢do. Talvez a luta mais dura dos jornalistas e
escritores que se prestam as duas fungdes seja definir até que ponto existe um
compromisso com a verdade, feito pelo jornalismo, € um compromisso com a
imaginagdo e a possibilidade de criar novas histérias dentro de um mundo que ja existe,
o que ¢é feito pela literatura.

Ventura, em depoimento a Cristiane Costa, fala sobre esse método de escrita, ao

tentar definir o seu livro O mal secreto:

Eu ndo queria fazer ficcdo, pesquisei muito. Mas quanto mais eu pesquisava,
mais via que tudo ja tinha sido escrito. E eu sou jornalista, ndo sociélogo,
psicanalista, antropdlogo. Eu sei contar histérias. Até que me toquei que,
mais do que eu encontrava, a ida a certos lugares, o fato de conhecer certas
pessoas era o mais interessante. No jornalismo, a gente ndo conta 0 processo,
s6 conta o resultado. As vezes, vocé chega na redagdo e conta o que
aconteceu e ¢ muito mais legal do que a matéria que sai publicada. Entdo,
resolvi falar do processo. (VENTURA apud COSTA, 2005, p. 290)

A fala de Ventura aponta para o enfoque que o autor pretende dar a sua obra.
Notamos que ele reafirma sua condi¢do de contador de histérias. Contudo, ele ndo é
ingénuo no que tange a relagdo entre realidade e ficcdo em seus textos. Ao falar sobre a
tentativa de descrever a geracdo de 68, o autor reflete sobre a mistura de contratos de
leitura dentro de sua obra. Ele se mostra descontente com a possibilidade de seu texto
ter o status de ficcdo, deixando explicita a ideia de que em /968 — O ano que ndo
terminou ele buscou registrar os conflitos vividos pela juventude de 68 da forma mais

factual possivel.

Quando fiz o 68 [o livro 1968 — O ano que ndo terminou], as pessoas me
elogiavam dizendo: parece um romance. Eu preferia que me dissessem:
parece uma grande reportagem. Hoje posso dizer que era um romance sem
ficgdo. Usei muitos recursos da literatura, mas ndo foi uma apropriacdo
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indébita. Nada naquele livro foi inventado, tudo pode ser checado. Apds a
abertura, havia uma enorme sede de realidade, a literatura serviu de
inventdrio da Ditadura. Gabeira foi um dos primeiros a contar o que foi
escamoteado durante trinta anos. Mas a geragdo que escrevia fic¢do durante a
Ditadura fazia uma literatura alegérica. Cansou. Talvez o fastio do leitor pela
ficcdo hoje seja residuo disso. Assim como o interesse pelas grandes
reportagens. Para mim, é um mistério por que nunca houve tanta realidade
exposta como agora. Hoje, a censura é do mercado. Vocé publica o que
quiser, vocé sabe tudo. Apesar dessa overdose de realidade, por que é que a
realidade em livro ainda vende? Talvez isso tenha a ver com a realidade
fragmentada. Num livro, ela faz sentido. Talvez o leitor esteja em busca de
sentido. Afinal, o jornalismo tem informacdo demais. O que falta ¢é
explicagdo. (VENTURA apud COSTA, 2005, p. 302)

Contudo, esse contrato com a ndo-fic¢do assinalado por Ventura ndo nos parece
muito possivel nesse estudo. Se a base para a informacgdo factual do texto de Ventura
sa0 os testemunhos, podemos pensar, como ja foi dito, que o testemunho, apesar de ter a
chancela de “verdade”, ndo pode atingir integralmente esse estatuto. O préprio Ventura

repensa esse posicionamento. Durante a entrevista, ele afirma:

2

O jornalismo ndo é o territério da verdade, ha sempre subjetividade,
recriagdo. Essas fronteiras ficaram muito nitidas nos anos 60, como rea¢do ao
jornalismo mentira de David Nasser & Cia. O lide era uma tentativa de
aprisionar naquela férmula a realidade. O mito da objetividade foi muito
bom, num primeiro momento, porque livrou do nariz de cera e da mentira
(VENTURA apud COSTA, 2005, p. 285)

Em 1968 — O que fizemos de nés, temos o testemunho feito de uma forma clara e
objetiva, que sdo as entrevistas presentes na segunda parte do livro. Na primeira parte, o
testemunho ndo € tdo claro, pois € manejado pela subjetividade e pelo texto do autor,
que costuram a escrita dos ensaios jornalisticos. Contudo, no inicio do primeiro
capitulo, temos a apresentacdo do que vai acontecer: Ventura narra suas memorias sobre
o inesquecivel “Réveillon da Held” e, partindo dai, apresenta os personagens que dardao
seus depoimentos e contardo suas memorias sobre um tema escolhido. Cada capitulo
tratard de um tema que concerne a sociedade.

O livro 1968 — O que fizemos de nos se inicia com o capitulo “Reflexos do baile
distante”. Nele, através de entrevistas com mulheres presentes no Réveillon que abre O
ano que ndo terminou € que hoje sdo avds, o jornalista tenta registrar as mudancas do
comportamento feminino durante a passagem do tempo. As trés mulheres entrevistadas
viveram uma época de transi¢do. Elas refletem sobre o universo feminino e o que foi
mudado com o feminismo. No texto, vemos o autor tentando tracar um panorama de

diversos aspectos da sociedade, em comparacdo com os avangos, conquistados ou nio,
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pela geracdo de 68. Durante as entrevistas, as personagens mostram como seu
comportamento, que um dia foi transgressor, hoje € considerado natural para as
mulheres. Um exemplo dessa mudanga de comportamento € o alarde que foi causado
por Leila Diniz ao se expor gravida e de biquini. Nos dias atuais, tal comportamento se
tornou comum, como afirmam as entrevistadas.

No segundo capitulo, intitulado “A falta de bussola”, temos a apresentacdo de
mais um paralelo entre a geracdo atual e a de 68. Aqui sdo feitas consideracdes sobre a
tentativa de caracterizar a geracdo atual como semelhante a de 68 e, assim como
acontece no quarto capitulo, “Viva o corpo brasileiro”, nao temos um didlogo direto
com personagens de 68, mas sim uma andlise da sociedade atual em terceira pessoa. No
quarto capitulo, o alvo das discussdes € a relacdo do jovem atual com sua forma fisica,
em comparacdo com o descaso dos jovens de 68 com essa questdo. O autor inicia o
texto de forma incisiva: “Digamos que, ao contrdrio de 68, quando as pessoas estavam
mais ocupadas com a alma do que com o fisico (...)” (VENTURA, 2008, p. 41).

No quinto capitulo, “H4 um meia-oito em cada canto”, temos a apresentacdo de
figuras que foram marcantes no ano de 68 e dos rumos que tomaram em suas vidas. Se
Ventura se propde a rever os acontecidos daquele periodo nebuloso, nada mais
necessdario que falar das carreiras e da drea de atuagdo que os militantes escolheram. O
que se constata nesse capitulo é que, para o autor, eles estdo em todos os lugares,
principalmente atuando na politica. Nessa reflexao destaca-se o depoimento do Juiz
Eros Grau, que foi ministro do STF e escreveu um romance ficcional sobre o periodo
ditatorial. Em seu depoimento dado a jornalista Carolina Brigido, Grau faz uma reflexao

relevante para discussdo presente nesse trabalho:

- Quais sdo suas memdrias mais marcantes de 68?

EG - Elas estdo no romance Tridngulo no ponto, que, entretanto, ndo é¢ um
romance autobiografico. Mas todas as vezes que vocé escreve alguma coisa,
relata um pouco da sua experiéncia. No meu romance, por exemplo, descrevo
uma cena que € verdadeira: a noite do AI-5. (VENTURA, 2008, p. 51)

Essa afirmacdo do juiz nos mostra que a ficcdo estd contaminada pela
experiéncia e que as esferas do testemunhal e do ficcional, que parecem muitas vezes
opostas, se tocam no campo da literatura. Podemos ver novamente como esse tipo de
reflexdo acompanha tanto a produciao de obras do género testemunhal quanto de obras

ficcionais, como o livro de Eros Grau, que servem como vazao da pulsdo de narrar.
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O capitulo “Sexo, drogas e rave” tem uma estrutura interessante. Ele é dividido
em trés subcapitulos, um para cada palavra desse novo lema criado por Ventura, que faz
um paralelo com o lema hippie muito empregado nos anos 1970: “sexo, drogas e
rock’n’roll”. Sua estrutura se diferencia dos demais por, além de apresentar uma andlise
jornalistica baseada em estatisticas, incluir relatos de sua experi€ncia pessoal em seu
trabalho de jornalista. Ele se infiltrou em uma batida policial contra as drogas e em uma
festa rave para poder fazer a comparagdo com a experiéncia do seu tempo de juventude.
Destaca-se no depoimento sobre drogas a experiéncia do autor novamente

contaminando seu testemunho, como podemos ver no seguinte trecho:

De diligéncia policial eu me lembrava de uma da qual fora alvo em 68,
quando dois agentes do DOPS — Departamento de Ordem Politica e Social —
amanheceram na minha casa no bairro da Urca para me levar preso como
subversivo — a mim, minha mulher e meu irmao. Agora estava eu ali do lado
da policia. Algo ndo estava certo nessa historia. Essa inversdo de papéis me
causou um incdémodo muito estranho. (VENTURA, 2008, p. 69)

Podemos considerar essa observacdao de Ventura como um questionamento da
propria profissdo de jornalista, que o obrigou a abrir mao de seus ideais para fazer uma
matéria. Neste trecho ainda podemos ver o trauma do escritor, relacionado ao fato de ter
sido preso em 68. A viatura é um gatilho para a lembranga do acontecimento
traumatico, acionando a memdria e promovendo o testemunho.

O pendltimo capitulo da primeira parte do livro, com o titulo de “A figura
paterna”, traga uma linha do tempo com os principais movimentos sociais ocorridos nos
quarenta anos apos o Al -5. Sdo feitos comentdrios sobre as Diretas Ja, os Caras-
pintadas e o movimento estudantil. O dltimo capitulo, “Nosso Guia”, € um glossario
bem humorado que tenta apontar as diferencas da geracdo de 68 para a do século XXI,
mostrando o que mudou nos principais aspectos sociais. Esse capitulo também trata de
conceitos que eram importantes para os jovens da década de 1960, mas que ndo estdo
mais em voga. Podemos destacar uma reflexdo politica sobre o comunismo, em que o
autor o considera como acabado.

O terceiro capitulo nao foi citado anteriormente por remeter ao cerne desta
dissertacdo, merecendo portanto uma abordagem mais cuidadosa. O capitulo intitulado
“A culpa € de 68” trata da memoria infantil dos anos de chumbo. O titulo € um jogo de
palavras com o nome do filme A culpa é do Fidel (2006), da cineasta francesa Julie

Gavras, baseado no livro autobiogrifico da jornalista italiana Domitilla Calamai. Em

41



seu enredo, a pequena Anna, de nove anos, se v€ as voltas com a efervescéncia politica
que tomou conta de Paris em 68. Seus pais tornam-se militantes e sua vida, antes
tranquila, agora € agitada. Os pais a proibem de frequentar as aulas de religido,
colocam-na numa escola publica e demitem a bab4d. Anna entdo se revolta com as
mudancas e ndo consegue entender o mundo a sua volta. Contudo, o que mais déi em
Anna é o afastamento de seus pais, que agora t€ém compromissos politicos. Esse
afastamento se dé principalmente depois do assassinato do tio de Anna pela Ditadura
Franquista na Espanha.

Segundo Ventura, sua filha Elisa, nascida em 1964, insistiu com os pais para que
eles assistissem a esse filme, pois, para ela, a histéria de Anna se assemelhava muito a
sua. Partindo dessa provocacdo, Ventura se dedica a contar a memoria de criangas que
tiveram os pais como presos politicos. Podemos pensar que, em muitos dos testemunhos
apresentados, o trauma se dd de forma indireta. Eles ndo foram presos ou torturados,
nem mesmo testemunhas diretas, como os festis e superstes, mas sofreram com a
auséncia dos pais que estavam presos, ou ainda com o abandono, como no caso de
Anna, que mesmo tendo seus pais presentes ndo tinha mais a sua atencdo, pois se
dedicavam a uma causa politica.

O depoimento de Elisa vai ao encontro da memdria coletiva desencadeada pelo
filme. Como ja foi dito, a pelicula de Julie Gavras € baseada em um testemunho
apresentado pelo livro autobiografico de uma jornalista italiana. Vemos entdo um texto
que € retirado de um depoimento, ou seja, um texto de cardter memorialistico. Partindo
dessa ideia, podemos pensar que a experiéncia de filhos de militantes politicos, mesmo
que em paises diversos, € parecida. Como o mundo passava por transformacdes
histéricas importantes durante a década de 1960, a experiéncia das criancas acabou
sendo similar. Esse paralelo € demonstrado no seguinte trecho do testemunho de Elisa,

que € entremeado pela fala de Ventura:

Foi com tudo isso — a aflicdo da personagem em entender as conversas dos
adultos, a sensac¢do de abandono, a “invasdo” da casa pelos amigos dos pais —
que Elisa se identificou. Muitas vezes saindo do seu quarto a noite, ela
também viu reunides politicas ou festivas como as do filme. S6 que ndo eram
necessariamente homens barbudos ameagadores, mas pessoas que ela
conhecia ou iria conhecer em seguida: Paulo Francis, Glauber Rocha,
Fernando Gabeira, Leon Hirszman, Hélio Pellegrino, Joaquim Pedro de
Andrade. “Quase chorei quando vi no filme aquela menina meio perdida
entre os adultos, querendo entender o que se passava e se sentindo, como eu,
excluida do mundo deles”, queixa-se Elisa. (VENTURA, 2008, p. 30)
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O testemunho, nesse trecho do livro, € dado de uma forma indireta: ele € dado ao
pai, em parte causador do trauma e jornalista que pretende publicar o texto. Como foi
dito, o texto de Ventura difere dos modelos classicos do testemunho e da reportagem,
pois busca mesclar os dois gé€neros, retratando memorias como elementos factuais do
acontecido.

Partindo do depoimento desencadeado pelo filme, Ventura comenta a
experiéncia de outras criangas que sofreram no periodo ditatorial, até chegar a uma
biografia de Jodo Carlos de Almeida Grabois, que sofreu tortura dentro do tutero
materno e pode ser considerada a mais jovem vitima da Ditadura militar. Sua mae,
militante do movimento estudantil, foi presa enquanto gravida e teve seu parto atrasado
por alguns dias pelos militares. Isso garantiu ao filho marcas pelo resto da vida e uma
infancia muito dificil, ndo somente no aspecto fisico. Ainda quando bebé, seu pai foi
assassinado pelos militares e Jodo foi privado da companhia da mae.

De certa forma, o testemunho de Jodo estd mais préximo do tipo de depoimento
que € encontrado em outras obras sobre o contexto ditatorial, pois a violéncia sofrida se
deu diretamente com ele. Esses relatos de quem viveu diretamente a violéncia da
Ditadura sao extremamente ricos em conteido, uma vez que seus narradores
conseguiram superar o horror da situag@o e tentaram tragar novos panoramas para suas

vidas, como podemos ver no depoimento de Jodo Grabois, no fim do capitulo:

Do ponto de vista pessoal, Joca sempre recusou o papel de vitima. Nada o
incomodava mais do que o olhar de “tadinho do Joca” que as vezes ainda
recebe e que continua a incomoda-lo. Ele se considera um privilegiado por
ter conseguido estudar, se formar, ter uma familia. “Quantas pessoas
conseguiram isso sem mesmo estarem envolvidas em politica? Nao acho que
tenha ficado anormal. Quem sofreu foi a sociedade inteira, que teve seus
direitos cassados, ndo pdde votar, participar. E € vitima até hoje. Eu consegui
passar disso, o Brasil ndao. Continua subdesenvolvido, carente. Sdo 180
milhdes de vitimas. Essa ndo é a minha histdria, € a histéria de todos nds.”
(VENTURA, 2008, p. 40)

Ao equiparar sua experiéncia com a histdria do pais, Jodo Carlos Grabois alerta
para a questdo de a histéria oficial ser parcial em relacio a eventos que foram
mascarados pelo governo por interesses politicos. Pelo seu depoimento, podemos pensar
que ele evita a criacdo de um tabu sobre sua histdria, se sente vencedor apesar de tudo
que sofreu, uma condicdo contrdria a apontada por Primo Levi em E isso um homem?.
Nesse texto, Primo Levi relata sua pulsido por narrar e se pune por ter sobrevivido aos

horrores de Auschwitz. Se Jodo Carlos Grabois tenta nio fazer de sua historia um
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exemplo e ndo se vé no papel de “coitadinho”, Primo Levi busca aliviar suas dores
através da escrita, da narracdo. Para Primo Levi, parece mais inacreditdvel ter
sobrevivido do que para Jodo Carlos Grabois. Sdo duas vertentes diferentes do
testemunho, mas podemos pensar que as duas remetem aos limites do trauma e da
narragcdo. Até que ponto esse testemunho se dd de uma forma espontanea? O sujeito do
testemunho pode ter ou ndo a necessidade de relatar os fatos, mas é possivel considerar
que a andlise desse tipo de texto requer um cuidado com as intencionalidades diferentes
de seus narradores.

Do ponto de vista da intencionalidade, podemos pensar em mais um testemunho
apresentado por Zuenir Ventura nesse mesmo capitulo. Seu filho Mauro, ao assistir o
filme de Cao Hamburger, O ano em que meus pais sairam de férias, se vé€ retratado no
protagonista e, a partir dai, d4 um testemunho que integra o livro de seu pai. O mesmo
processo de identificacdo que se deu com sua outra filha, Elisa, ao ver A culpa é do
Fidel, acontece com Mauro. Entretanto, sabemos que a obra de Julie Gavras remete a
um passado “veridico”, pois vem de um testemunho. E possivel considerar entio que o
testemunho de Domitilla Calamai se assemelha a experiéncia de Elisa, uma vez que as
duas criangas tiveram historias reais parecidas. O caso de Mauro € diferente, pois se viu
refletido em um personagem que € ficcional. Fruto da mente dos realizadores do filme,
0 Mauro da ficcao tem uma trajetéria préxima a do Mauro da “vida real”.

O campo da ficcdo, no cinema ou em obras literdrias, muitas vezes busca o
realismo, dando um tratamento a narrativa como se ela fosse uma representagao do real.
A reducdo a chancela de verdade, entretanto, se torna problemdtica quando pensamos
que o filme ficcional pode ser comparado ao testemunho. Torna-se necessario, neste

ponto, refletirmos sobre a fic¢do e sua relagdo com o mundo.

1.3. Ficcao

A remissdo de uma obra a categoria do ficcional motiva discussdes desde os
primérdios dos estudos sobre a linguagem e a literatura. Se algumas obras se dao a ler
abertamente como ficcionais, temos, na contramao, obras que atribuem muito de seu
conteddo a verdade, ao acontecido, ao factual.

Aristoteles, em sua Poética, traz um conceito muito debatido no campo da
Teoria da Literatura: a mimesis, que pode ser traduzida como representacdo ou imitacao.

O fil6sofo definiu que a arte, em especial a poesia, tem como caracteristica a mimesis do
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mundo real. Partindo dessa premissa, vdrias correntes literdrias se debrucaram sobre a
presenca do “real” dentro da literatura. Alguns desses apontamentos sdo interessantes
para a discussdo sobre o estatuto do testemunho como prova cabal dos acontecimentos e
também para uma melhor compreensao do filme O ano em que meus pais sairam de
férias, tema de discussdo nesta dissertacao.

Se o conceito de fic¢do refere-se ao que € irreal, imaginado ou fantdstico, como
refletir sobre a presenca de elementos do mundo em um texto ficcional? Durante
séculos, foi aceita a visdo de que a literatura se ancora na realidade e busca uma
representacdo do mundo exterior. No século XX, esse conceito foi completamente
revisto. A moderna Teoria da Literatura lancou um novo pensamento sobre o mundo
das artes: elas sdo ou deveriam ser autonomas. A literatura, portanto, constituiria um
sistema independente que, assim como a linguagem, ndo possui um referente real. O
referente da literatura seria a prépria literatura. O professor Antoine Compagnon, em
sua obra O demoénio da teoria — literatura e senso comum (2012), discute a abordagem
dada ao conceito de mimesis pela Teoria da Literatura francesa. Ao explicar o
pensamento do tedrico estruturalista Roland Barthes sobre a literatura realista, ele

afirma:

A referéncia ndo tem realidade: o que se chama de real ndo é sendo um
codigo. A finalidade da mimesis ndo € mais a de produzir uma ilusdo do
mundo real, mas uma ilusdo do discurso verdadeiro sobre o mundo real. O
realismo €, pois, a ilusdo produzida pela intertextualidade. (COMPAGNON,
2012, p. 108)

A descricdo do pensamento de Barthes feita por Compagnon nos faz pensar
sobre a dicotomia entre ficcao e realidade, que pertence ao senso comum. A ficcdo, para
se fazer acreditar por nds, leitores, deve empregar o artificio da verossimilhanca, se
fazer passar pelo real. A partir de entdo, poderiamos relacionar os fatos ficcionais as
nossas lembrangas. O proposto por Barthes, e por outros autores pertencentes ao
Estruturalismo, parece fugir desse dogma e se justifica pelo efeito da intertextualidade.
Para Barthes, limitar um texto a condic@o de realista, ou seja, vinculado a realidade,
seria limitar a literatura a seus referentes. O processo de leitura estaria limitado ao
escopo da realidade, dessa forma enclausurando o leitor. A intertextualidade com outras
obras, no entanto, seria uma possibilidade de leitura mais ampla, os textos se
comunicariam uns com 0s outros e assim a leitura novamente apontaria para o fato de

que cada estrutura, como linguagem, somente tem referéncia nela mesma.
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A desvalorizacdo da mimesis também pode ser associada a uma critica as
ideologias politicas. Se o objetivo da literatura é representar o mundo tal como ele &,
como foi pensado do Renascimento ao final do século XIX, ao ligar essa intencdo a
histéria, vemos que a literatura também seria uma forca de opressdo. Na suposicao
mimética, a realidade estaria representada perfeitamente pela arte. No entanto, a
experiéncia do individuo comum ndo faz parte dessas representacdes, que reproduzem
as concepcoes e os valores estabelecidos por uma sociedade patriarcal, meritocrata e
desigual. Assim, podemos considerar que, ao representar as visdes de mundo da elite, as
artes subjugam outras classes e outras vozes, que também fazem parte da histéria. Ao
criticar o papel mimético das artes, os tedricos modernos consideram que a literatura
nao funciona como um espelho do mundo e o que estd ali representado ndo ¢é

necessariamente a verdade, como esclarece Compagnon:

Recusar o interesse pelas relacdes entre literatura e realidade ou tratd-las
como uma convencdo, €, pois, de alguma maneira adotar uma posicdo
ideolégica, antiburguesa e anticapitalista. Mais uma vez a ideologia burguesa
¢ identificada a uma ilusdo linguistica: pensar que a linguagem pode copiar o
real, que a literatura pode representd-lo fielmente, como um espelho ou uma
janela sobre o mundo, segundo as imagens convencionais do romance.
(COMPAGNON, 2012, p. 104-105)

O que teriamos na literatura realista, para os estruturalistas, ¢ chamado por
Barthes de “ilusao referencial”, a ilusdo de que diante do signo estamos diante do
mundo. Mas a literatura ndo representa o fato tal como foi, mas sim tal como poderia,
talvez, ter sido. O que temos, portanto, ndo € uma representacdo ou imitacdo da
realidade, como nos indica a leitura tradicional da mimesis, mas uma nog¢ao de

verossimilhanga, como explica Compagnon:

Doravante, a tinica maneira aceitdvel de colocar a questdo das relagdes entre
a literatura e a realidade é formuld-la em termos de “ilusdo referencial”, ou
segundo a célebre expressdo de Barthes, como um “efeito de real”. A questio
da representagdo volta-se entdo para o verossimil como conveng¢do ou c6digo
compartilhado pelo autor e pelo leitor. (COMPAGNON, 2012, p. 107)

A rejeicdo a ideia da mimesis como simples imitacdo pode ser depreendida
também do trabalho do tedrico alemdo Wolfgang Iser sobre a ficgdo. O autor vai mais
longe ao tentar descrever o efeito de realidade criado pela arte e, dessa forma, cria uma
sistematizacdo do processo ficcional. Em seu ensaio “Os atos de fingir ou o que é

ficticio num texto ficcional”, Iser contraria o saber tacito que opde os termos ficcdo e
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realidade, concebendo a produgao do texto ficcional como resultado de um processo em
que o ficticio instaura uma media¢do e uma transgressao de limites entre o imagindrio e
o real. A fic¢do estabelece um pacto com o leitor, por meio do qual ele aceita 0 mundo
apresentado pela obra como uma realidade possivel, vdlida apenas no jogo do texto, mas
por meio da qual se pode olhar em perspectiva para o mundo real. Assim, o contetido de
um texto ficcional ndo € de todo isento de realidade.

Para explicar o funcionamento desse processo, Iser o decompde em trés “atos de
fingir”, que remeteriam a trés procedimentos bésicos. O primeiro € a selecdo, por meio
da qual o autor escolhe elementos do contexto que serdo levados a obra, delimitando
assim o seu campo de referéncias. O segundo procedimento é a combinagdo desses
elementos no contexto da obra, que abrange tanto a combinagdo dos termos lexicais
quanto a combinagdo de elementos do mundo real que sdo colocados pelo autor numa
obra. Pela combinacdo, os elementos selecionados sdao submetidos a uma légica
diferente da que ordenava suas relagdes fora do texto, estabelecendo para o mundo
ficcional condi¢des que ndo correspondem ou ndo precisam corresponder aquelas
geralmente aceitas para o mundo real. Para sintetizar essas condi¢des, o tedrico utiliza a
expressdo “como se”: a ficcdo cria um mundo como se... O terceiro procedimento, o
unico que € especifico do texto que se dd a ler como ficcional, é o chamado
desnudamento da ficcionalidade, que corresponde ao estabelecimento de uma espécie de
contrato de leitura, um convite ao leitor para tomar aquele enredo como fact from fiction
e suspender sua descrenga, aceitando as condi¢des do jogo proposto pelo autor. O

seguinte trecho explica essa relagao:

O texto ficcional contém muitos fragmentos identificaveis da realidade, que,
através da selecdo, sdo retirados tanto do contexto sociocultural, quanto da
literatura prévia ao texto. Assim retorna ao texto ficcional uma realidade de
todo reconhecivel, posta, entretanto, agora sob o signo do fingimento. Por
conseguinte, este mundo € posto entre parénteses, para que se entenda que o

2

mundo representado ndo € o mundo dado, mas que dever ser apenas
entendido como se fosse. (ISER, 2002, p. 972-973)

Podemos pensar, entdo, que a arte estabelece um jogo que emula uma realidade
que ndo € necessariamente verdadeira. Um bom exemplo para a andlise do processo
ficcional € a arte cinematografica. O cinema, em suas primeiras experiéncias, causou
estranhamento a seus espectadores. As imagens que se passavam na tela estavam
representadas exatamente da forma como o publico as conhecia, causando uma nocao

de veracidade. Compagnon relata duas experiéncias da falta de entendimento do pacto
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ficcional pelo publico de textos de fic¢do. A primeira trata de um filme que deveria
ensinar principios basicos de higiene a escravos. Durante a exibi¢do, o publico, ao ver
uma galinha que compunha o cendrio, ficou abismado com esse detalhe insignificante.
A outra experiéncia trata de um bombeiro da cidade da Filadélfia que atirou no ator que
representava o vildo em uma obra teatral. Nesse ponto, Compagnon levanta um
questionamento a todos que negavam o conceito classico de mimesis. Se eles defendiam
que a ficcdo seria apenas uma emulacio da realidade, se tratando apenas de um jogo,
como seria possivel que espectadores confundissem essas duas instancias? O préprio

Compagnon responde a questdo mais a frente em sua obra:

Na experiéncia de Ombredane, como na histéria do bombeiro da Filadélfia,
estamos diante do caso extremo de individuos para os quais ficcao e realidade
sd0 uma coisa SO, porque ndo foram iniciados a imagem, ao signo, a
representacdo, a0 mundo da ficgdo. Mas basta ler dois romances, ver dois
filmes, ir duas vezes ao teatro para ndo sermos vitimas da alucinag¢do, tal com
Barthes a descreve com a finalidade de desmascarar a ilusdo referencial.
(COMPAGNON, 2012, p.117)

Os limites dos conceitos de realidade e fic¢do também foram debatidos pelo
professor Luiz Costa Lima, em sua obra Historia. Fic¢do. Literatura (2006). Nesse
livro o autor discute as principais correntes literdrias que tentaram sistematizar, entre
outros assuntos, a fic¢do. Em sua leitura sobre Iser, Costa Lima reflete sobre o realismo,
que acredita que a funcdo da literatura seria trazer a verdade tal como é. Para o
professor, a ficcdo € capaz de transgredir os limites da realidade. Ao conceber a
literatura como imita¢do, o que corresponderia a mimesis classica, realizamos uma
limitacdo das interpretagcdes possiveis de uma obra.

Temos, entdo, uma base tedrica que nos permite ver a fluidez do conceito de
ficcdo. O jogo do texto, mais do que propiciar apenas a sua fruicdo, permite refletir
sobre a histéria e suas implicacdes na sociedade. Entre as obras que compdem o corpus
desta dissertacdo, uma delas tenta misturar a representacdo do periodo ditatorial
brasileiro com a histdria ficcional de uma crianga inserida naquele contexto. Cabe-nos,

agora, uma andlise mais criteriosa do enredo do filme, para que possamos discutir suas

relagdes com o mundo, a histdria e o relato testemunhal.
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1.3.1. O ano em que meus pais sairam de férias

Se a histéria de Mauro se assemelha a experi€éncia de outras criangas que
viveram momentos de repressdo, podemos pensar que a experiéncia “inventada” de
Mauro nao é de todo ficticia. A histdria politica brasileira € um dos pontos de contato
entre essa obra e a realidade.

Por tratar de um periodo historico marcante (a Ditadura militar e a Copa do
Mundo de 1970), o diretor Cao Hamburger dialoga com uma grande parte da populagdo
brasileira que viveu esses dois fatos da histéria nacional. Na tela, vemos as memorias de
Mauro, um menino que s6 existe na ficcdo. No entanto, sabemos que existem varios
pontos em comum com a histéria de muitos dos espectadores do filme. A Copa do
Mundo € muito importante para pensarmos sobre esse assunto, uma vez que essa vitdria
trouxe ao Brasil mais notoriedade no contexto internacional. O Brasil ganhou o titulo de
“pais do futebol” e o esporte se transformou em um de seus maiores simbolos
identitarios. A Copa, como um marco para quem viveu no pais durante os anos 1970, é
trabalhada na obra como um fato que pertence a memdria coletiva e isso pode ser
percebido no filme em cenas que mostram a preparacdo das pessoas para ver 0s jogos.
Sdo exemplos desses elementos comuns a memoria coletiva a decoracdo das ruas e os
amigos assistindo a um jogo em um bar.

Todos esses elementos pertencentes ao cotidiano sdo formas de fazer com que
essa histéria fique mais préxima daquilo que boa parte dos brasileiros viveu, tornando-
se, assim, um ponto em comum com a realidade. As lembrancas individuais dos
espectadores sdo despertadas pelas memorias ficcionais de Mauro sobre aquele
momento tdo marcante para os brasileiros, que foi a Copa do Mundo.

Contudo, na pelicula ndo é tratado somente do lado festivo do Brasil de 1970. A
Ditadura militar e a repressdo levada a cabo por esse regime também sdo retratadas. O
publico, ao ver a representacdo da violéncia do regime militar no filme, entra em
contato com os acontecimentos. Obras como O ano em meus pais sairam de férias
servem como uma lembranga incomoda, mesmo depois de passados tantos anos dos
problemas vivenciados por aqueles que estavam engajados politicamente. O filme
também revela o lado de quem ndo era militante, como Mauro, mas sofreu as
consequéncias da Ditadura.

Ao contar a histéria de Mauro e sua condic¢ao de crianca, vivendo os problemas

politicos do Brasil, o filme de Cao Hamburger, de certa forma, nos leva a pensar na
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histéria daqueles que sd@o marginalizados. Ao colocar uma crianca como protagonista, o
diretor privilegia um grupo sem voz na sociedade, e ao trabalhar sua memoria mostra
um olhar que vai na contram@o da histdria oficial. Sabemos que na Ditadura brasileira
muitas informagdes sobre desaparecimentos, torturas e assassinatos foram ocultadas da
imprensa e da opinido publica, ja que o agente do trauma se tratava do préprio governo
e ndo era interessante para ele trazer a tona a histéria daqueles que sofreram sua
violéncia.

Hoje, com a luta pela abertura dos arquivos da Ditadura, muitos grupos politicos
buscam mostrar a populacdo o terror vivido por aqueles que combatiam o governo
autoritdrio. Filmes e livros que retratam os “anos de chumbo” sé puderam fazer essa
reflexdo a posteriori, uma vez que, gracas a censura, as informacdes desse tipo nao
podiam ser veiculadas.

Ao longo do filme, o protagonista presencia momentos de repressdo politica,
como a invasdo do diretério académico da faculdade, que € muito violenta e cruel. Esse
tipo de acdo da policia foi, muitas vezes, encoberto pela histéria oficial durante o

periodo ditatorial. Mas o filme, enquanto obra capaz de retratd-lo, faz esse tipo de

dentncia. Podemos pensar que o filme, mesmo ficcional, é capaz de fazer emergir a

(N

histéria oral, ligada & memoria. Essa emergéncia da histéria dos marginalizados
abordada pelo tedérico Michael Pollak, em seu texto “Memoria, esquecimento e

silencio”:

Ao privilegiar a andlise dos excluidos, dos marginalizados e das minorias, a
histéria oral ressaltou a importancia de memorias subterraneas que, como
parte integrante das culturas minoritdrias e dominadas, se opdem a “memoria
oficial”, no caso a memoria nacional. (POLLAK. 1989, p. 4)

O ano em que meus pais sairam de férias pode ser visto, sob o viés de Pollak,
como uma obra que dialoga com a memoria coletiva por meio do encontro da ficgdao
com a histdria, pois abarca uma representacao daquilo que ficou “guardado” nos pordes
da Ditadura brasileira. As experi€éncias que foram escondidas da opinido publica, para
nio macular a histéria oficial, levam a um olhar diferente sobre os acontecimentos.

No entanto, é preciso manter em foco o fato de que as memorias do menino
Mauro sao componentes de uma obra ficcional. Ao optar por contar a histéria do ano de
1970 do ponto de vista de uma crianga imagindria, com seus interesses € sua trajetdria

particular, o filme realiza uma operagdo de combinacdo, que articula os elementos da
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realidade histérica segundo uma logica prépria do universo ficcional. Trata-se, na
formulacao de Iser, de olhar para aquele momento histérico “como se” pudéssemos vé-
lo pelo olhar de uma crianga. Isso permite aos realizadores do filme combinar os
elementos histéricos, como a Ditadura e a Copa do Mundo, selecionados de maneira a
produzir seus efeitos e suas possibilidades de sentido.

Um dos elementos acionados pelo enredo da pelicula € a diversidade cultural do
bairro do Bom Retiro, onde Mauro vai morar apds a fuga de seus pais. Cada cultura
representada, mesmo que no jogo da fic¢do, remete a um dos possiveis pontos de vista
que compdem a memoria coletiva que a comunidade nacional guarda daqueles eventos
historicos.

O filme se inicia em Belo Horizonte e nos apresenta Mauro sendo chamado por
seus pais para arrumar suas coisas para uma viagem. No carro, durante a viagem, ja
temos a no¢do de que esse acontecimento pode ter uma motivagao politica. Enquanto
Mauro faz brincadeiras tipicas de uma crianca de sua idade, vemos os pais ficando
tensos por ultrapassar em seu automével (um fusca azul, que serd muito marcante no
desenrolar da trama) um caminh@o do exército brasileiro. Mauro indaga seu pai sobre
essa presenga, imita com a mao e faz o som de um revolver, numa brincadeira
corriqueira para uma crianga. Ele ndo entende a mudanca que vai acontecer em seu
cotidiano e continua perguntando ao pai sobre a escalagcdo da selecao brasileira que iria
jogar a Copa naquele ano.

Mauro é deixado na casa de seu av0, no bairro do Bom Retiro, em Sdo Paulo,
com a promessa de que seus pais retornariam para assistir a Copa junto com ele.
Estabelece-se, assim, a relacdo entre os acontecimentos politicos e esportivos, que serd
fundamental para a estrutura narrativa da obra, funcionando como uma espécie de
marcagao temporal que acentuard o ritmo da espera de Mauro por seus pais.

Ao chegar a casa do avd, Mauro descobre que ele havia falecido no dia anterior.
Schlomo, um ancido solitdrio vizinho do avd de Mauro, o ajuda a conviver com a
soliddo, o alimenta e ensina alguns valores da comunidade judaica. No entanto, a
relacdo entre os dois nao € facil. Mauro, que mal consegue entender por que estd
sozinho, muitas vezes tem atitudes voluntariosas e mal educadas. Schlomo, que esta
acostumado a soliddo, € rigido e ndo muda seus hédbitos com a presenca de Mauro. Aos
poucos, a relacdo de confianca entre os dois “vizinhos” (uma vez que Mauro passa
muitas cenas no apartamento de seu avd) se estabelece. Um exemplo do crescimento

dessa relacdo € o caminho alternativo que Mauro faz entre os dois apartamentos. Ele
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aprende a “escalar” o parapeito do prédio e, ao invés de fazer o caminho convencional
pelo corredor, atravessa de um apartamento para outro dessa forma. Mauro é cuidado
por Schlomo, mas se vé como cuidador do apartamento do avo.

Contudo, ndo € sé Schlomo que compde o novo universo em que Mauro se
encontra. Personagens das mais diversas origens formam a vizinhanga ficticia do bairro
do Bom Retiro. Sua primeira amiga é Hanna (interpretada por Daniela Piepszyk), filha
de judeus poloneses. Mesmo tendo aproximadamente a mesma idade de Mauro, se
mostra muito mais confiante do que o menino, caracteristica que em algumas cenas gera
atritos entre as duas criangas. Ela o apresenta as outras criancas do bairro, que também
sdo filhos ou netos de imigrantes judeus, e estas serdo uma companhia proxima a Mauro
durante a espera por seus pais. Com eles, o0 menino poderd demonstrar seu lado infantil,
que muitas vezes € contido na presenca de Schlomo. Perto do ancido, o protagonista
tenta se mostrar como alguém adulto, o que acaba acentuando seu cardter fragil. Por
mais que ele tente se mostrar como alguém independente e forte, Mauro € crianga, sente
medo, angustia e frustracao.

Outro personagem importante para Mauro é ftalo (interpretado por Caio Blat),
representante da coldnia italiana. ftalo é estudante da Universidade e militante contra o
regime ditatorial. Ele € o tnico que tem contatos para saber o paradeiro dos pais de
Mauro, atendendo a um pedido de Schlomo. O menino, apesar de ndo saber o que seus
pais estio fazendo, ao ouvir cochichos entre Italo e Schlomo, percebe que eles nio estio
em simples férias. Italo, apés combate com policia, busca refiigio no prédio de Mauro e
Schlomo e, nesse momento, temos uma cena muito representativa do crescimento de
Mauro durante o transcorrer do enredo: Mauro cuida de ftalo, com poucas palavras, e
reproduz as a¢des que Schlomo executou na sua chegada. Cuida de seu ferimento e lhe
serve um prato judeu, que tem como ingrediente principal peixe, o que causa
estranhamento em Italo, assim como causou nojo em Mauro no seu primeiro café da
manhd na companhia de Schlomo. Mauro, entdo, responde exatamente como Schlomo
lhe respondeu : “faz bem pra cabeca.”

Irene (interpretada por Liliana de Castro), personagem de descendéncia grega,
representa outra nacionalidade presente no bairro do Bom Retiro. Por ser uma mulher
bonita, chama aten¢do dos meninos do bairro, 0 que em algumas cenas provoca ciimes
em Hanna. Irene também namora Edgard, que € objeto da admira¢cdo de Mauro, por ser
goleiro e namorado de Irene. Também € Edgard que tira Mauro do conflito no diretério

académico de uma universidade da vizinhanca do Bom Retiro. Nessa cena vemos, de
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forma mais explicita, a violéncia da Ditadura. Edgard coloca Mauro na garupa da moto
e o leva de volta para casa. A admiracdo de Mauro por Edgard se torna mais clara na
cena em que se apresenta um jogo de futebol entre os judeus, time em que Edgard
jogava como goleiro, e os italianos, time em que Italo era atacante. Ao ver a atuacdo de
Edgard, Mauro faz a seguinte afirmacao: “E de repente eu descobri o que eu queria ser.
Eu queria ser negro e voador”. Podemos, portanto, pensar que o filme, ao colocar seu
foco na mistura étnica e cultural da comunidade do Bom Retiro, € uma representacao da
alteridade e da possibilidade de solidariedade entre diferentes grupos.

Como dissemos, a Copa do Mundo de 1970, pano de fundo da espera de Mauro,
funciona na obra como um elemento narrativo. E através dos resultados dos jogos,
preenchidos pelo protagonista na tabela fixada na parede do quarto de seu avd, que
visualizamos a passagem de tempo. Se nao hd no filme outras indicacdes da passagem
do tempo, comuns em obras cinematograficas, como as mudangas climaticas,
envelhecimento dos personagens ou legendas que indiquem datas, é a Copa que mostra
a progressdo da narrativa e, dessa forma, podemos ter uma nocdo de quanto tempo os
pais de Mauro o deixaram sozinho. O futebol € a principal paixao do protagonista. Suas
relacdoes de amizade com as criancas da vizinhanga, e mesmo com os outros moradores
do bairro, sdo relacionadas ao esporte. Isso pode ser visto na cena em que ele pede a
Hanna para comprar figurinhas para seu dlbum da Copa do Mundo. Nessa cena, Mauro
estd particularmente isolado, pois fica no apartamento do avd, que estd vazio, e aguarda
um telefonema de seus pais esperancosamente. Sabemos que nem assim ele abandona
sua preocupacdo infantil com o futebol.

E fundamental, no filme, a conjugagio entre uma histéria politica traumdtica e
uma conquista esportiva marcante. Duas linhas narrativas correm paralelas: a primeira,
da Ditadura que persegue os pais de Mauro; a segunda, que remete ao sonho brasileiro e
a felicidade com a conquista da Copa. O menino-protagonista pode ser encarado como
uma metéafora para o Brasil que vive um momento de euforia, gracas ao titulo de
campedo do mundo, mas uma euforia que nao € completa, pois a Ditadura vivia seu
momento mais repressivo e violento. A dualidade sentimental em que Mauro se
encontra foi vivenciada, de certo modo, por outros brasileiros que, apesar de campedes
na Copa do Mundo, tinham suas vidas reprimidas por um governo ditatorial. Uma cena
que deixa essa dualidade de sentimentos clara € a partida final da Copa, em que o Brasil

vence o titulo, mas Mauro sai do bar onde assistia ao grande jogo da final, com seus
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novos amigos, atras do taxi onde estdo Schlomo e sua mae, que retorna de sua passagem
pelo aparelho repressivo da Ditatura.

José Miguel Wisnik, em seu livro Veneno remédio: o futebol e o Brasil, mostra
de que forma essa relacdo controversa entre torcer pelo Brasil e ser contra o regime

politico entdo vigente € representada no filme:

Um exemplo do desencontro entre o que se pensa e o que se vive do futebol
pode ser lembrado no fato conhecido — que o filme O ano em que meus pais
sairam de férias incorporou a seu modo — de que muitos dos que se
decidiram a torcer pela Tchecoslovdquia contra o Brasil, na primeira partida
da Copa de 1970, por identificarem a sele¢do com a Ditadura militar, viraram
do avesso a decisdo inicial assim que a partida esquentou: a verdade € que,
apesar das boas razdes politicas que os guiavam, o tempo do jogo os devolvia
a um lugar em que o time de futebol, contra aquilo que pensavam, nao se
confundia com o regime, mas se mostrava ligado a eles mesmos através de
uma identificag¢@o inesperada e mais profunda. (WISNIK, 2008, p. 12)

Wisnik se refere a cena em que Schlomo leva Mauro a faculdade para se
encontrar com Italo e procurar noticias sobre os pais do menino. Eles sdo convidados a
assistir a partida entre a Tchecoslovdquia e o Brasil junto com os estudantes, que se
comprometem a torcer pelo time rival por terem mais afinidade com a forma de governo
daquele pais. No entanto, durante a partida, acabam esquecendo a militancia e torcendo
para o Brasil.

No filme O ano em que meus pais sairam de férias, uma das articulacdes
possiveis para o tema do futebol seria mostrar que Mauro, mesmo sendo filho de
militantes politicos, € um garoto normal, com os mesmos gostos e hédbitos de uma
crianca dos anos 1970. Sua relacdo com o jogo de botdo, um brinquedo comum na
época, € uma prova disso. Podemos ver que na cena inicial, prestes a comecar sua
viagem, Mauro estéd posicionando “jogadores de linha” e seu goleiro na mesa da sala de
sua casa em Belo Horizonte, junto com seu pai. Os times de botdo sdo das cores azul e
preto, o que remete aos times mineiros. No decorrer do filme, Mauro continua jogando
futebol de botao em varias cenas, s6 que sozinho em Sao Paulo. Em um determinado
momento, ao tentar telefonar para sua casa em Belo Horizonte, temos um subito corte
que mostra a casa revirada, com a mesa de futebol de botdo, objeto que inicia o filme,
jogada no chao entre outros méveis destruidos, dando a entender, sem qualquer didlogo,
que os militares haviam passado por 14, procurando por seus pais e por indicios de sua
militdncia. Essa é uma das poucas cenas em que a violéncia € mostrada de forma

explicita no filme. A repressdo sofrida por Mauro, geralmente, € mostrada por detalhes
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mais sutis. Ao invés de cenas explicitas de combate entre a policia e os militantes,
temos apenas os acessos de furia de Mauro, como imagem do momento dificil que o
menino atravessa.

Como os pais haviam prometido voltar para que eles pudessem acompanhar a
Copa do Mundo juntos, Mauro sente, a cada jogo, o atraso de seus pais. Para Mauro, as
partidas sdo a chance de revé-los e de ter de volta a vida que tinha antes. Contudo,
somente na grande final € que ele revé sua mae, debilitada e com marcas de violéncia. O
momento anterior é¢ de grande tensdo na pelicula. A casa de Schlomo foi invadida por
policiais e o ancido foi detido. Mauro agora estd totalmente sozinho e administra dois
apartamentos. A final da Copa pde fim a busca de Mauro, contudo o que era para
representar dois finais felizes, um para a selecdo brasileira e outro para a vida de Mauro,
acaba ndo se concretizando: o pai de Mauro ndo volta. O professor Elcio Loureiro
Cornelsen, em seu artigo “Imagem e Memodria em torno de futebol e politica no

cinema”, de 2012, afirma sobre essa abordagem da violéncia no filme:

Todavia, isso ndo significa que no filme O ano em que meus pais sairam de
férias a violéncia seja atenuada, pois na maioria das vezes surge como marca
ou auséncia: a made deitada na cama, alquebrada pelas sessdes de tortura e
pelas mas condi¢des do cércere, que mal tem forcas para abracar o filho ao
revé-lo; o apartamento em Belo Horizonte, o qual Schlomo, que acolhe
Mauro apds a morte de seu avd e do sumigo dos pais, encontra revirado e
destruido; o préprio desaparecimento do pai € um indice de violéncia pela
auséncia. (CORNELSEN, 2012, p. 439)

A auséncia € um signo constante no filme e serd mais evidenciada pela auséncia
eterna do pai. No didlogo final, Mauro percebe que a figura paterna estard sempre
ausente, mas, dentro da limitacdo de seu mundo infantil, ndo fala da morte. De forma
eufémica, diz que o pai estd atrasado. Como foi observado pelo professor Marcelino

Rodrigues da Silva, no artigo “Desafinando a metéfora da nacdao”:

Na ultima cena, a tela mostra Mauro e a mde partindo para o exilio, a0 som
de um mondlogo em que o menino sintetiza sua percepcio daquele momento
dramdtico: “E assim foi o ano de 1970: o Brasil virou tricampedo mundial e,
mesmo sem querer nem entender direito, eu acabei virando uma coisa
chamada exilado. Eu acho que exilado quer dizer ter um pai to atrasado, mas
tdo atrasado, que nunca mais volta pra casa”. (SILVA, 2011, p. 8)

Na esteira desse artigo, podemos pensar que O ano em que meus pais sairam de
férias apresenta uma espécie de dissonancia em relagdo a maioria dos textos que tratam

da Copa de 1970. Se muitos deles buscam mostrar a euforia e a felicidade daquele
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momento no Brasil, o filme tem um ar melancélico, mostrando um periodo que poderia
ter sido feliz mas, para o protagonista, nio foi. E importante ressaltar o papel da voz
narrativa em off, trazendo ao filme um cunho memorialistico, mas nao saudosista, uma
vez que Mauro, a cada passagem de tempo, entre os jogos da Copa, se V€ mais em
conflito e perdido. Novamente Marcelino Rodrigues da Silva partilha desse ponto de

vista, como podemos ver no seguinte trecho:

Trata-se (...) de um filme que articula, de modo metaférico (porque
construido a partir de analogias entre as diferentes histérias que nele sdo
contadas), a trajetéria de uma selecio rumo ao campeonato mundial, o
destino de uma familia e os conflitos internos de uma nagao. (...) Fazendo a
analogia que rege a relacdo metafdrica “desafinar”, esse filme dd & metdfora
um cardter critico, que se aproxima da negatividade da ironia. (SILVA, 2011,
p. 8-10)

A metédfora “desafinada” a que se refere Silva pode ser vista até nos aspectos
técnicos do filme. Eles sdo muito importantes para entendermos a constru¢ao imagética
que o filme faz, pois € uma obra muito peculiar quando comparada a outros filmes sobre
a Ditadura. O 4udio, a fotografia e a montagem do filme sdo exemplos de categorias
técnicas que vao ao encontro dos sentimentos do garoto, ja que o filme ndo apresenta
cenas muito impactantes. A dissonancia que ocorre entre a felicidade de ter vencido a
Copa do Mundo e a auséncia de seu pai é representada pela sincronizacao de dudio de
uma musica triste com as imagens televisivas da Copa de 1970, enquanto o capitdo da
selecdo, Carlos Alberto Torres, levanta a taca. Assim, hé a sincronizagdo de um 4udio
disférico com uma imagem euférica.

A fotografia também colabora com esse efeito disférico. Nao é apresentada uma
fotografia com cores vivas, comum em filmes de temdtica infantil, mas sim uma
fotografia carregada em tons de azul e cinza, que nos mostra um Bom Retiro triste e
seco, refletindo as impressdes de Mauro sobre o bairro. Até a camisa da selecdo
brasileira de futebol, marcada por suas cores contrastantes e alegres, ¢ destoante na
composi¢ao do figurino escuro de Mauro. A camisa da sele¢do brasileira € um figurino
importante na histéria de Mauro, e, além dela, outros simbolos ligados a histéria
brasileira sdo apresentados: taca, escudos, flamulas ddo o tom patriota que tomou conta
do Brasil na Copa do Mundo 1970.

Se a histdria ficcional de Mauro funciona como uma metéfora da situagdo da
nacao, podemos pensar que o final pesado, em que Mauro perde o pai e v€ a mde com

marcas de violéncia, € uma representacdo de tudo o que aconteceu por tras do cendrio da
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Copa do Mundo. Se a paixao de Mauro pelo futebol € comum a uma maioria de
brasileiros, o sofrimento com a Ditadura pertence mais fortemente a uma faixa menor da
populacdo, diretamente envolvida com as questdes politicas.

O filme O ano em que meus pais sairam de férias, mesmo possuindo um enredo
ficcional, € semelhante a experiéncia de algumas pessoas que viveram a realidade
politica do pais nesse periodo, o que remeteria também ao processo testemunhal.
Existem elementos que comprovam essa possibilidade de leitura, como a narracdo
memorialistica e a op¢dao por enquadrar o enredo num espaco geografico e temporal
real. Contudo, numa oposi¢ao basica, poderiamos pensar que essa € a funcdo da fic¢do:
emular, fazendo seu leitor “suspender a descrenca” em relagdo a experiéncia ficcional.

Como estamos tentando mostrar, o filme realiza, ao seu modo, os procedimentos
utilizados na criagcdo do texto ficcional, conforme a teorizacdo de Iser. A camera
funciona como narradora, buscando o efeito de conjugar seu olhar ao ponto de vista do
protagonista. Temos, portanto, a selecdo de um contexto histérico verdadeiro, composto
por simbolos e elementos que compde um “mundo real”, mas que passa a funcionar
dentro do jogo da fic¢do, segundo uma combinacdo que lhe é propria. A realidade
ficcional, entdo, passa a ser uma duplicacdo de uma experiéncia possivel.

Mas a representacdo da experiéncia em sua totalidade, na fic¢dao ou fora dela, é
inatingivel. No filme, sdo abordadas tematicas da histéria brasileira, sem deixar de
envolver seus espectadores em uma trama delicada. Temos a apresentacdo de uma parte
da vida do menino Mauro, que entrega suas memdorias aos espectadores e, a partir delas,
o puiblico assimila e traz a tona suas préprias lembrancas. E um processo que podemos
comparar a madeleine, de Proust, conforme a reflexdo de Walter Benjamin. A
reminiscéncia, como uma ac¢do involuntidria da memodria, leva a rememoragcdo da
experiéncia pelos espectadores.

Nesse filme, entdo, temos uma constru¢do muito relevante para a discussdo da
questdo da nacionalidade brasileira. Se o futebol, enquanto realidade neste pais, se
mostra como um lugar de memoria coletiva, de orgulho e patriotismo, temos na
contramdo a Ditadura, que é um ponto nebuloso dentro da memoria nacional, que
precisa ser discutido através de textos, sejam ficcionais ou ndo. O ano em que meus pais
sairam de férias conjuga esses dois lugares de memoria, um positivo e outro negativo,
de forma a unir os fatos que marcaram o ano 1970, conseguindo abordar os dois lados,
um euférico e outro disférico, da realidade nacional. Ainda possui o mérito de trazer

seus espectadores para dentro da histéria, inserindo-os no contexto histdrico brasileiro.
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As duas obras que foram escolhidas como corpus desta dissertacdo (O ano em
que meus pais sairam de férias e 1968 — O que fizemos de nds) apresentam-se, no senso
comum, como opostas, uma se limitando a verdade e outra a ficcdo. Contudo, existem
pontos de tangéncia entre as duas obras: a discussao sobre a representacdo da histéria e
a perspectiva da crianca. Nossos narradores, sejam eles imaginados, como o Mauro da
ficcdo, ou adultos, como o Mauro da realidade, narram o ponto de vista infantil sobre os

“anos de chumbo”. E sobre sua capacidade narrativa que procuraremos discutir agora.
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CAPITULO 2:

CRESCER

Era uma casa — como direi? —
absoluta.

Eu jogo, eu juro.
Era uma casinfancia.
Sei como era uma casa louca.
Eu metia as mdos na dgua:
adormecia,
relembrava.
Os espelhos rachavam-se contra a
nossa mocidade.
Herberto Helder

59



Crescer € inerente a condicdo humana. Todos passam por essa fase e € nela que
se d4 a formacgdo de vdrias caracteristicas do adulto que estd por vir. Muitos escritores,
ao escreverem suas memorias, se debrucam sobre esse tempo perdido que € tdo crucial.
Neste trabalho buscamos analisar duas obras que dao uma atengdo especial a essa fase
da vida. Na obra de Zuenir Ventura, temos um capitulo dedicado aos testemunhos
daqueles que eram criancas e sofreram ao verem seus pais se envolvendo com a luta
politica contra a Ditadura. Na obra de Hamburger, o enredo gira em torno de um
personagem ficcional que se vé em situagdo parecida com a que Ventura apresenta.
Observando as duas obras, percebemos que a narracdo infantil possui um
funcionamento peculiar. Ela apresenta caracteristicas proprias e, gragas a essa
especificidade, merece uma andlise mais cuidadosa.

Nas obras em foco, temos vozes que narram fatos da infancia, contudo, elas vao
narrar em momentos diferentes da vida. Mauro narra a partir da infancia, logo apds os
eventos que se passam no filme, e, no livro de Ventura, a narracdo ja € feita na vida
adulta, quarenta anos depois do acontecido. Nos dois textos temos a narragcdo feita a
partir da memoria, e, como foi discutido anteriormente, eles sofrem das limitacdes que a
memoria, enquanto faculdade humana, possui.

Da narracio da experiéncia traumdtica infantil surge um questionamento sobre a
sua precisdo e capacidade de trazer a tona os acontecimentos histéricos de uma época
que € entendida de forma limitada. Essa limitacdo se deve as formas de pensamento e
percep¢ao da crianca, que ndo consegue entender toda a complexidade das questdes
envolvidas. A crianca deve, primariamente, aprender sobre o mundo, mas de forma
gradual, pois ela conhece, inicialmente, 0 mundo a sua volta e seus elementos mais
basicos. Portanto, formulagdes sobre contexto politico e histérico ndo costumam
pertencer a esse universo. Logo, narrar a experiéncia da Ditadura se apresenta como um
desafio duplo para a crianca: primeiro pelas dificuldades, inerentes a condi¢do infantil,
que se impdem no processo de crescer, na formagdao do ser humano, de seu carater, de
sua linguagem; segundo por percebermos que as criangas aqui retratadas buscam
compreender os motivos de seus traumas, € ao tratarmos de um contexto historico-
politico tdo especifico, entendemos que isso ndo é compativel com o universo em que
uma crianca normalmente esta inserida. Nossos narradores, portanto, se apresentam em

um impasse, que € retratado por seus testemunhos’.

Consideramos que a narra¢dio em primeira pessoa, ainda que ficcional, feita no filme O ano em que
meus pais sairam de férias, se aproxima do género testemunhal, como foi explicado no capitulo anterior.
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Em sua obra Infdancia e Historia (2010), o filésofo Giorgio Agamben analisa a
questdo da infancia e da experiéncia infantil. Nela, consideracdes sobre o processo da
narracdo infantil sdo elaboradas. Em um primeiro momento, o filésofo reflete sobre a
importancia da linguagem para o homem e sobre o processo de aquisicdo da linguagem,
que € simultaneo ao processo de conhecimento do mundo. Para pensarmos nesse ponto,
¢ importante considerar a relacdo entre linguagem e experiéncia. Em suas formulagdes,
Agamben aponta primeiramente para a sistematizacdo feita por Walter Benjamin sobre
a diferenca entre vivéncia e experiéncia. A experiéncia, chamada Erfahrung, que seria
capaz de trazer ensinamentos, teria chegado ao fim junto com a Primeira Guerra
Mundial, j& que os traumas vivenciados impediriam a possibilidade de narrar uma
experiéncia que passasse alguma forma de sabedoria. A partir da catastrofe da guerra, o
homem coloca em xeque sua posi¢ao de narrador e de transmissor de conhecimentos.

Nessa relagdo, vemos que a transmissao da experiéncia estd intimamente ligada
a capacidade de falar. Contudo, essa faculdade ndo estd completamente estabelecida na
infancia. Entdo, como interpretar, no caso das duas obras analisadas nesta dissertacdo, a
narracdo pelo olhar infantil? Agamben, em seu “Ensaio sobre a destruicdo da
experiéncia”, pensa sobre a questdo. Ele afirma: “Uma proposi¢ao rigorosa do problema
da experiéncia deve, portanto, fatalmente deparar-se com o problema da linguagem”
(AGAMBEN, 2008, p. 54).

Um primeiro ponto que devemos observar nas formulacdes de Agamben € a
relacdo paradoxal entre linguagem e experiéncia. Walter Benjamin, quando formula sua
teoria da experiéncia, mostra suas duas possibilidades de leitura, sintetizadas pelos
termos Erfahrung e Erlebnis. A primeira, ligada a experi€ncia ancestral, passada de
geracdo em geracao, foi perdida depois de grandes catéstrofes, como a Primeira Guerra
Mundial. A segunda é atrelada a vivéncia do homem em seu cotidiano. Ela também ¢
uma forma de experenciar os fatos, mas sem a no¢do de ensinamento, que carregam 0S
provérbios e as antigas lendas que tinham como objetivo primdrio transmitir o
conhecimento.

A infancia, inicio da vida, é também o inicio da linguagem. Com o inicio da
linguagem, temos a percep¢ao de nossa prépria existéncia no mundo, ja que nessa fase a
psique esta em processo de formagdo. Agamben faz apontamentos sobre o processo de
aquisicdo da linguagem, com base em estudos feitos pelo linguista francés Benveniste
sobre a natureza dos pronomes. Para Benveniste, € a linguagem que permite que o

homem perceba sua condicdo de sujeito, de agente no mundo. Dessa forma, o ser
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humano percebe sua individualidade, o que permitiria construir a nocdo de que a
experiéncia pessoal pode e deve ser comunicada. Durante a aprendizagem da
linguagem, o homem forma sua subjetividade ao compreender que o papel de
enunciador € assumido por aquele a quem se atribui o pronome eu. Cada individuo, ao
narrar, se poe nesse lugar, ao entender as fungdes das pessoas do discurso. Desse modo,
inicia-se o processo de formagdo do individuo que pode assimilar os fatos a sua volta,
mesmo que ainda sem a complexidade que caracteriza o olhar do adulto. Assim, ao
conseguirmos nos colocar na posicao de narradores e, portanto, de transmissores de uma
experiéncia comunicdvel, nos entendemos como individuos no mundo (AGAMBEN,
2010, p. 56). A percepcao de que o ex é um pronome vicdrio, que muda seu referente de
acordo com o locutor, é muito importante para que a experiéncia pessoal seja
reelaborada e transformada em matéria narrativa. O que Agamben sugere, portanto, é
um problema relacionado a questdo da experi€éncia. A experiéncia ndo pode ser uma
etapa pré-linguistica, ndo existe uma relacdo automdtica em que a crianca inicia sua
linguagem e finaliza a experiéncia pré-psiquica.

Um exemplo do cotidiano pode ser elaborado para uma melhor compreensao da
reflexdo feita por Agamben. Podemos pensar que um bebé ainda ndo € dotado de
linguagem e, portanto, entende de forma rudimentar o mundo a sua volta. Uma crianga,
que ja adquiriu uma base linguistica, apesar de ndo possuir seu léxico completamente
formado, € capaz de entender, por exemplo, a auséncia do pai, ao ver que este foi levado
ou abandonou o lar. Ela é capaz de relatar a histéria a alguém, mesmo que de forma
precdria. A experiéncia da auséncia paterna pode ser reproduzida, ainda que a formacao
da linguagem ndo seja completa.

Etimologicamente, a ideia de infincia jd traz um questionamento sobre a
linguagem. A palavra foi formada a partir de in-fante. Desse modo, o termo pode ser
definido etimologicamente como “aquele que ndo tem fala”. Para Agamben, a infincia
possui uma caracteristica especial: € uma fase que antecede o aprendizado da lingua,
mas a crianga ja é dotada de um aparato que a capacita para isso. Ele afirma, no seguinte

trecho:

A ideia de uma infincia como “substincia psiquica” pré-subjetiva revela-se
entdo um mito, como aquela de um sujeito pré-linguistico, e infancia e
linguagem parecem assim remeter uma a outra em um circulo no qual a
infincia € a origem da linguagem e a linguagem a origem da infincia.
(AGAMBEN, 2008, p. 59).
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Aquele que ndo tem fala, o infante, no senso comum, supostamente negaria a
condi¢do de narrador. Contudo, vemos que os narradores observados em nossa pesquisa
foram capazes de assimilar os fatos vividos por eles, simultaneamente ao periodo em
que comegaram a possuir sua consciéncia de ser individuos no mundo, consciéncia de
sua subjetividade e sua linguagem, consequentemente. Haveria, portanto, uma relacao
de interdependéncia entre experiéncia e linguagem.

No entanto, podemos pensar também que, de alguma forma, a linguagem é
também um limite para a experiéncia, demarcando sua impossibilidade, dai a relacdo
paradoxal entre os dois termos. Para compreender esse ponto, podemos recorrer as
reflexdes de Walter Benjamin sobre a modernidade, no ensaio intitulado “Sobre alguns

temas em Baudelaire”, em que ele volta aos conceitos de Erfahrung e Erlebnis:

2

Quanto maior ¢é participagdo do fator do choque em cada uma das
impressdes, tanto mais constante deve ser a presenga do consciente no
interesse em proteger contra os estimulos; quanto maior for o &xito com que
ele operar, tanto menos essas impressdes serdo incorporadas a experiéncia, e
tanto mais corresponderam ao conceito de vivéncia. Afinal, talvez seja
possivel ver o desempenho caracteristico da resisténcia ao choque na sua
funcdo de indicar ao acontecimento, as custas da integridade de seu contetdo,
uma posi¢do cronoldgica exata na consciéncia. (BENJAMIN, 1994, p. 111)

A experiéncia, em Benjamin, estd intimamente ligada ao corpo e aos sentidos,
assumindo uma complexidade que dificilmente pode ser traduzida pela linguagem. A
linguagem teria a fung¢do de aparar os choques provocados pela vida moderna,
racionalizando e reduzindo as impressdes corpdreas € sensoriais a categorias culturais
pré-estabelecidas, que delimitam seu lugar na consciéncia do sujeito, “as custas da
integridade de seu conteido”. Desse ponto de vista, portanto, quanto mais linguagem,
menos experiéncia. Dai a linguagem ser, paradoxalmente, condi¢do e limite da
experiéncia. Dai também as reflexdes que Agamben faz sobre a ideia de uma
experiéncia “pura” ou “muda”, caracteristica do in-fante, a0 mesmo tempo paradigma e

horizonte impossivel do préprio conceito de experiéncia. Afirma Agamben:

(...) a constituicdo do sujeito na linguagem € precisamente a expropriacdo
desta experiéncia “muda”, é, portanto, ja sempre “palavra”. Uma experiéncia
origindria, portanto, longe de ser algo subjetivo, ndo poderia ser nada além
daquilo que, no homem, estd antes do sujeito, vale dizer, antes da linguagem:
uma experiéncia “muda” no sentido literal do termo in-fdncia do homem, da
qual a linguagem deveria precisamente, assinalar o limite. (AGAMBEN,
2008, p. 58)
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Como tratamos aqui de duas obras que falam de eventos traumaticos, os limites
para a narracdo da experiéncia se colocam ainda mais em destaque, ja que a narragdo do
trauma também estd no limite da linguagem. Para iluminar a questao, podemos evocar,
mais uma vez, a ja citada reflexao do professor Jaime Ginzburg, em seu artigo “Escritas

da tortura”:

Ver a histéria como trauma coloca em questdo a propria possibilidade de
elaborar uma representagdo, pois o trauma é, por definicdo, algo que
evitamos lembrar, evitamos reencontrar, pelo grau intolerdvel de dor que a
ele se associa. (GINZBURG, 2001, p. 131)

Temos, entdo, uma sucessao de limites para a narragdo. A infancia representaria
um limite, ja& que seria um lugar pré-linguagem. A prépria linguagem, no entanto,
configura-se como outro limite, reduzindo a complexidade da experi€ncia as categorias
estereotipadas da cultura. E o trauma, por fim, seria um terceiro limite para a narracao,
ja que ele representa a lembranca do terror e da violéncia incomunicéveis.

Consideradas como destituidas de linguagem, as criangas sempre ocuparam uma
posicdo secunddria no conjunto dos discursos sobre o passado. Ouvir a voz infantil e
considerar seu ponto de vista sobre os eventos histdricos, portanto, € buscar entender
melhor um grupo que, de certa forma, representa um ponto de vista marginal e,
consequentemente, buscar uma perspectiva alternativa sobre esses acontecimentos, ja
que a experiéncia da crianca se d4 de forma diferente: ela possui um apelo muito mais
sensorial e menos racional do que a do homem adulto. A prépria experiéncia da
linguagem se da de forma diferenciada, uma vez que s6 podemos nomear aquilo que
conhecemos.

Interessante observar que as experiéncias de sofrimento vividas pelas criangas
durante a Ditadura militar no Brasil, representadas nos textos que compdem o corpus da
pesquisa, se diferenciam das experiéncias dos adultos por seu carater indireto. Se nos
relatos dos militantes politicos temos a experiéncia fisica da tortura e da perseguicao,
nos relatos dos filhos desses militantes temos o trauma pelo acontecido com os pais e,
principalmente, pela sua auséncia. Indireto, entdo, porque a experiéncia da violéncia nao
acontece diretamente com as criangas, mas as atinge.

Podemos perceber que existe uma forma narrativa muito peculiar quando se fala
de infancia, pelo menos em relacdo ao género testemunhal tradicional, em que os

narradores buscam, ainda que isso seja uma meta inatingivel, uma narragao fiel ao fato
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como ele foi. A barreira linguistica da infincia nos mostra uma forma menos
estereotipada de experienciar a vida, afetando, por exemplo, o foco de certos eventos,
cuja narragdo se concentra em pontos diferentes do esperado em uma narracao adulta. A
crianga tem a poténcia da linguagem, sé nao consegue enunciar.

Em seu ensaio intitulado “Infancia e pensamento”, a professora Jeanne Marie
Gagnebin também discute a questdo da ndo linguagem e da absorc¢do da experiéncia na

infancia, colocando em relevo esse aspecto do pensamento de Agamben:

Giorgio Agamben nos indica que essa experiéncia inefdvel da in-fancia —
inefavel ndo porque seria um inicio paradisiaco além das palavras, mas
porque a in-fancia estd aquém das palavras, a0 mesmo tempo sem palavras,
sem linguagem e, porém, condicéo de possibilidade de sua eclosdo — que essa
experiéncia da infincia “exclui que a linguagem possa se apresentar como
totalidade e verdade”. (GAGNEBIN, 1997, p. 182)

Se o testemunho tem o papel de funcionar como uma reescrita da historia,
podemos pensar que o testemunho dado por quem viu os fatos ainda na infancia nao é
diferente. A histéria contada por aqueles que sofreram violéncia participa pouco da
historia oficial. A versdao dos fatos contada por criangas contribuiria de forma menor
ainda. As criangas sdo um grupo que tem uma participacdo similar aos grupos de
minoria na constru¢do da memoria e da histéria. Se os testemunhos podem ser
aproximados dos relampejos do passado por meio dos quais se pode ver o outro lado da
histéria, o testemunho da infancia, grupo muitas vezes esquecido nos registros do
passado, traz a tona a versao dos fatos daquele que nao tem voz.

Para a Gagnebin, as criancas seriam capazes de olhar para os fatos de forma
diferenciada justamente por se encontrarem em um grupo marginal a sociedade: um
grupo sem voz, sempre relembrado pelo prefixo In, presente na palavra. A professora

afirma:

(...) a crianga percebe, simplesmente, porque ela, mesmo sendo pequena, tem
outro campo de percepg¢do; ela vé€ aquilo que o adulto ndo vé mais, os pobres
que moram em pordes, cujas janelas beiram as calgcadas, ou as figuras
menores na base de estatuas erigidas pelos vencedores. (GAGNEBIN, 1997,
p. 182)

Esse ponto observado pela professora nos faz lembrar que a constru¢do da
histéria € dada pelo olhar dos vencedores. Ao tratarmos de narradores infantis, vemos os
fatos sendo contados por um angulo diferenciado daqueles que sdo registrados nos

documentos oficiais € mesmo na grande maioria dos testemunhos. Considerar esse tipo
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de registro poderia, pensando no publico que vai ser espectador e leitor dos relatos,
desencadear memdrias mais pessoais, que ndo remetem somente aos fatos historicos,
mas também a um processo pessoal e subjetivo.

A discussdao sobre a formagdo da histéria, que perpassa todo nosso texto,
acontece também no debate sobre a infancia. As considera¢des de Giorgio Agamben
sobre a experiéncia infantil s6 foram possiveis apds varias mudangas de paradigmas. A
crianca inocente, indbil e fragil, presente em nosso saber tdcito, ¢ uma concep¢ao
recente. Segundo Jeanne Marie Gagnebin, “a no¢do de infancia ndo € portanto nenhuma
caracteristica dita natural, mas é, sim, profundamente histérica” (GAGNEBIN, 1997,
p.169).

Para levar a frente a discussd@o sobre a relacdo entre infancia, histéria e
experiéncia, nos debrugcamos novamente nas teorias do filésofo alemao Walter
Benjamin. Em suas notas sobre a propria infancia, intituladas “Infancia berlinense por
volta de 19007, presentes na obra Rua de mdo unica, ele mostra a importancia dos
pequenos detalhes para a crianca e como objetos apenas funcionais para adultos ganham
outra dimensdo no mundo infantil. A narracdo de Benjamin de sua prépria infancia
retoma sua teoria sobre a experi€éncia. Benjamin, ao narrar adulto suas aventuras e
estranhamento do mundo, usa da ferramenta da memdria para viabilizar essas histdrias,

como ele afirma no seguinte trecho:

A lingua tem indicado inequivocamente que a memoria nao € um instrumento
para a prospec¢io do passado; é, antes, o meio. E o meio onde se deu a
vivéncia, assim como o solo é o meio no qual as antigas cidades estdo
soterradas. Quem pretende se aproximar do préprio passado soterrado deve
agir como um homem que escava. Antes de tudo, ndo deve temer voltar ao
mesmo fato, espalhd-lo como se espalha a terra, revolvé-lo como se revolve o

solo. (BENJAMIN, 2012, p. 246)

Do processo de escavagdo da terra, Benjamin traz a tona lembrancas de uma
realidade pré-guerra mundial. Jeanne Marie Gagnebin reflete sobre as memdrias de

infancia do autor, no seguinte trecho de seu artigo:

O que interessa a Benjamin € tentar elaborar uma certa experiéncia
(Erfahrung) com a In-fincia. Essa experiéncia € dupla: primeiro, ela remete
sempre a reflexdo do adulto que, ao lembrar o passado, ndo o lembra tal
como realmente foi, mas, sim, somente através do prisma do presente
projetado sobre ele. Essa reflex@o sobre o visto através do presente descobre
na infincia perdida signos, sinais que o presente deve decifrar, caminhos e
sendas que ele pode retomar, apelos aos quais deve responder, pois,
justamente, ndo se realizaram, foram pistas abandonadas, trilhas ndo
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percorridas. Nesse sentido, a lembranca da infancia ndo ¢ a idealizag¢do, mas
sim realizac¢do do possivel esquecido ou recalcado. A experiéncia da infancia
¢é a experiéncia daquilo que poderia ter sido diferente, isto &, releitura critica
do presente da vida adulta. (GAGNEBIN, 1997, p. 181)

Ao contrério da opinido comum de que a infincia é um periodo de tranquilidade
e felicidade inquestiondvel, Walter Benjamin aponta para uma outra dimensao que essa
fase tem. A infancia ndo remete somente a ingenuidade ou a inocéncia, mas também a
inabilidade da crianga e sua desorientacdo. Nessas caracteristicas adversas estaria uma
condic@o preciosa e essencial para o homem, pois, ao relembrar a infancia, tem-se a
no¢ao do desajustamento no mundo e da falta de soberania pelos quais todos passaram.
Dessa forma, ao relembrar a experiéncia infantil, o homem percebe que ji esteve na
condicdo de incapaz para muitas fungdes, o que se reflete em seu comportamento na
sociedade.

O fisico infantil € essencialmente ligado a limitac@o. A crianga, por ser pequena,
tem seu campo de visdo limitado, ndo suporta muito peso ou alcanca grandes distancias.
Soma-se ainda a inabilidade de narrativa, que se liga a condi¢do do aprendizado da
linguagem.

Ao se refletir sobre as limitagdes presentes no seres humanos no comego de sua
vida, percebe-se a poténcia de ensinamento dessa fase, ao fazer o homem entender que
sua memoria nao repousa somente sobre sua forca e poder. As lembrangas da infancia,
para muitos as mais queridas, remetem mais a faltas, falhas e a incompletude do homem
do que a plenitude. Essa leitura da infancia como periodo perfeito, que é feita pela
sociedade contemporanea, poderia explicar o interesse na producdo de obras que
retratam criancas como personagens de um periodo traumadtico, para que o publico
questione a plenitude e a perfeicdo que geralmente sdo associadas a fase infantil.

No esfor¢o para repensar e ressiginificar os eventos da histéria brasileira recente,
especialmente a Ditadura, vemos uma preocupacgdo de representar, nas obras que falam
do periodo, os diferentes grupos da sociedade. As criangas, grupo etario que,
poderiamos pensar, estaria mais resguardado da violéncia dos regimes autoritarios,
tornaram-se foco de algumas produgdes, mostrando que a suposta sacralidade desse
periodo foi abalada.

A professora Tania Sarmento-Pantoja, em seu artigo intitulado “Sobre o olhar do

(in)vulnerdvel: a crianca, a Ditadura e as memorias (in)suspeitas”, publicado em 2012,
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reflete sobre essa condicdo da infancia que, apesar de vulnerdvel, ndo se isentou dos

danos provocados pelos processos politicos. Afirma-nos a professora:

[As criancas] Inserem-se nesse processo como legado precioso na montagem
de problematizacdes sobre o quanto a violéncia pode ser tentacular,
alcancando mesmo aqueles que estariam mais protegidos pelos fundamentos
de uma cultura que tem pensado a infincia, em diversos ambitos do saber,
como reduto singular da vulnerabilidade. (SARMENTO-PANTOIJA, T.,
2012, p. 413-414)

A surpresa que pode causar ao publico geral o fato de que esse tipo de violéncia
tenha se estendido as criancas justifica a producgdo intensa de obras com essa temaética.
Sao exemplos dessas produgdes os filmes O ano em que meus pais sairam de férias, um
dos textos analisados na presente pesquisa, € ainda o jé citado A culpa é do Fidel, além
de Kamchatka, filme argentino de 2002, com direcdo de Marcelo Pifieyro; Machuca,
producdo chileno-espanhola de 2004, dirigida por Andrés Wood; e O labirinto do
fauno, pelicula mexicano-espanhola de 2006, de Guilermo del Toro. Todos contam a
trajetéria de criancgas que, ao seu modo, sofrem com as adversidades impostas por um
periodo histérico conturbado. Elas ndo sdo, como se apresentam normalmente 0s
adultos representados em obras sobre conflitos politicos, vitimas diretas da violéncia.
Elas ndo sofrem torturas fisicas durante o enredo. No entanto, houve uma espécie de
reflexo dos sofrimentos vividos pelos adultos em suas trajetdrias, que fez com que as
criancas fossem também vitimas, tanto por suas perdas quanto por niao entender o

mundo a sua volta, ou ainda por ndo conseguirem se adequar a situacao vivida.

(@

A professora Tania Sarmento-Pantoja sugere que a no¢do de enigma

(€N

representativa para o que se passa nos enredos das peliculas citadas. Em todas elas,
importante o enigma que a realidade representa para essas criangas, que nao sabem o
que se passa no mundo dos adultos, evidenciando sua vulnerabilidade e sua inabilidade

com o mundo. Explica a professora:

Desse modo, por um lado sdo relatos, sobretudo, carregados de enigma para a
crianga, enigmas esses resultantes do escamoteamento por parte dos adultos,
acerca das condigdes violentas em que todos estio mergulhados, com o
intuito de tornar suas criangas mais protegidas. Porém, a protecdo erguida
pelos adultos, a partir de decisdes e escamoteamento, para tornar a crianca —
esse ser vulnerdvel - invulnerdvel a violéncia tentacular, exercida pelo braco
policial do Estado, mostra algo que, apesar de 6bvio, ndo deve estar fora do
debate sobre a barbdrie: no universo da catdstrofe ndo hd espaco para a
invulnerabilidade, uma vez que todos acabam atingidos. (SARMENTO-
PANTOIJA, T., 2012, p. 419)
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Esse escamoteamento de informacdes feito pelos adultos, com a intengdo de
proteger os pequenos da dura realidade, acaba tornando-a mais conturbada, porque,
além de lidar com os danos gerais causados pelo regime em suas vidas, as criangas
protagonistas dessas narragdes devem também lidar com a auséncia de informagdes.
Situacdo que pode gerar, como acontece nas obras citadas, o preenchimento da realidade
com fatos imaginados. A criacdo de ficgdes e o entendimento de que essas podem ser
uma complementacdo plausivel para a realidade € muito comum nas representacdes da
infancia. Em especial o filme O labirinto do fauno, em que a fantasia criada pela
protagonista se mistura a realidade da Guerra Civil Espanhola. O mundo fantastico e
suas criaturas magicas correm paralelos a opressao vivida pela menina, que € enteada de
um militar. O final da obra, quando a crianca é brutalmente assassinada pelo seu
padrasto, se torna emblematico, pois apresenta uma forma de unificacdo entre a fic¢do
criada pela garota e a terrivel realidade em que ela se encontrava.

Para falar sobre a situacdo da crianca em momentos de opressdo politica, a
professora Tania Sarmento Pantoja explora o conceito de infamia, desenvolvido pelo
filésofo francés Michel Foucault, em sua obra O que é um autor, para refletir sobre a
condicdo do clandestino politico, a que as criangas dos relatos aqui selecionados
pertecem. Ao clandestino cabe um estado de excecdo a norma e aos dispositivos morais
e politicos A infamia que o filésofo coloca para todos os que foram jogados na
clandestinidade, ao serem torturados e perderem suas identidades, para Sarmento-
Pantoja também se estende a familia, especialmente as criancas que estdo préximas do
perseguido politico. Afirma-nos a professora: “a infimia se abate sobre a crianca e, com
ela, o horror. Ainda que n@o sejam objeto de tortura e de outras a¢des abjetas, a infamia
as alcanga, como desdobramento da infamia dos pais.” (SARMENTO-PANTOJA, T.,
2012, p. 425).

Na obra de Zuenir Ventura, temos o testemunho, fruto da memoria, sendo
transmitido quarenta anos depois do acontecimento. A infancia se passou e a narragao,
feita a partir da memoria longinqua de um fato marcante, torna-se mais nebulosa. Essa
nebulosidade, ja apontada anteriormente, se deve primeiramente a parcialidade da
memoria que alicerca a descricdo dos fatos. Em segundo lugar, se deve ao trauma, que
pode atuar como um bloqueio da memdria. Por ultimo, se deve também as dificuldades
da infancia que, com suas caracteristicas especiais aqui descritas, € uma época em que o

homem € ainda indbil nas suas relacdes com o mundo.
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Para a professora Tania Sarmento-Pantoja, podemos pensar que esse processo de
escavacdo, para trazer as lembrancas a tona, € um processo miope, uma vez que a
testemunha ndo pode contemplar os fatos com clareza e sem distor¢ao. O testemunho da
infancia se organiza de forma “a buscar dois horizontes: o do passado e o do presente”
(SARMENTO-PANTOIJA, T., 2012, p. 421). A lembranca do passado se torna turva a
medida que interage com a experiéncia do presente, que media nossas impressdes do
vivido. A professora descreve essa questdo no seguinte trecho: “A mirada miope se
insinua, assim, como protocolo de captura do real que dialoga com a relatividade das
visdes testemunhais, com a provisoriedade das verdades, com a possibilidade de casar
imaginacdo e evidéncia” (SARMENTO-PANTOJA, T., 2012, p. 422). Entado teriamos,
como caracteristica do testemunho infantil, um primeiro elemento, como foi apontado
pelos autores aqui citados: a dificuldade de se ver o passado de forma clara.

Como um segundo elemento, podemos pensar que a complementacdo da
realidade com a imaginacdo seria um dos pontos que gera essa nebulosidade.
Novamente, explica a professora: “Essa mirada miope emerge a partir da falta de
nitidez, da necessidade de reorganizar a experiéncia de uma outra forma, que ndo
baseada (tdo somente) em evidéncia” (SARMENTO-PANTOIJA, T., 2012, p. 420). Para
a crianga € mais dificil buscar a verdade por meio de um depoimento, pois o processo de
absor¢do da realidade a sua volta ja € particularmente problemadtico. Para as criangas, a
imaginacdo ¢ uma fuga da realidade de infamia a que elas foram submetidas pela
repressao politica.

Em periodos de opressdao politica, temos um abandono da sacralidade da
infancia. O trauma infligido a criangas que estavam proximas a militantes politicos veio
a tona, nos dltimos anos, através de representacdes como as aqui citadas. O poema de
Herberto Helder que serve de epigrafe para este capitulo descreve uma faceta da
infancia muito diferente das histérias que buscamos trazer a esta dissertagdo. No poema
de Helder, a casa é um lugar de seguranga tio forte para o eu lirico que se torna absoluta
e sindnimo de sua infancia. Dai a criacdo do termo ‘“‘casinfancia”, em que a infancia e a
casa tornam-se uma sé coisa, nomeando aquilo que, para o eu lirico do poema, foi tdo
belo que seria capaz de abalar seu reflexo no espelho.

A contraposi¢cdo das duas realidades: a apresentada pelo poema e a dos
testemunhos infantis do periodo ditatorial nos chama atencdo por sua discrepancia.
Zuenir Ventura retrata essa diferenca entre a memoria da infancia idealizada, como a do

poema, e a que se passou nos “anos de chumbo”. Tentaremos, a partir de agora, mostrar
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as marcas deixadas nas criangas, através dos testemunhos coletados por ele na obra

1968 — O que fizemos de nos.

2.1. 1968 - O que fizemos de nos

Apesar de se debrucgar sobre questao infantil apenas em um capitulo do seu livro,
o jornalista Zuenir Ventura, ao refletir sobre as mudangas que aconteceram em nossa
sociedade apds o periodo ditatorial, permite que conjecturemos, a partir dos
testemunhos de pessoas que viveram a Ditadura como criangas, quais foram os impactos
causados pelo regime nesses personagens. O capitulo dedicado a experiéncia dos filhos
dos militantes, no entanto, ndo se debruca somente sobre a experiéncia individual, nele
sdo comentadas também as obras que se prestaram a retratar o universo infantil.
Curiosamente, € a ficcao que motiva os testemunhos.

Os depoimentos apresentados por Ventura diferem de outras obras de teor
testemunhal. Enquanto nas obras puramente testemunhais temos apenas a voz do
narrador, contando os fatos que aconteceram, na obra de Ventura somos interrompidos a
todo momento pelos comentdrios e mediagdes do jornalista. Isso se da pelo fato da
experiéncia pessoal, do escritor com seus filhos, se tornar uma motivagdo para a escrita
do capitulo. E comum, nos depoimentos apresentados por Ventura, que o discurso direto
do entrevistado, marcado por aspas, se misture a observagdes do cotidiano e a parafrases
do contetdo narrado pelas testemunhas. Nos depoimentos, vemos sempre a intromissao
do autor, dando um toque mais pessoal e um cardter polifonico ao texto. Podemos
pensar que essa multiplicidade de vozes serve para ilustrar a semelhanca da experiéncia
dos filhos de manifestantes e também para conferir um aspecto autoral ao trabalho do
jornalista, que nao se limita a apenas registrar os depoimentos.

O primeiro depoimento, de Elisa Ventura, filha do escritor, acontece quando ela
percebe que na pelicula de A culpa é do Fidel existe uma experiéncia muito proxima a
sua experiéncia pessoal. Partindo do depoimento da prépria filha e observando sua
mdgoa pela infancia roubada pelo contexto politico, o autor apresenta varios
testemunhos que guardam lembrangas semelhantes as de Elisa sobre o mesmo periodo.
As marcas que elencamos anteriormente, como caracteristicas da narragdo infantil,
aparecem em muitos deles: a inabilidade com a fala, o isolamento, o estranhamento da
situacdo e a incapacidade de entender o que se passava no contexto politico. A

experiéncia do exilio acentua todas essas caracteristicas da in-fdncia, uma vez que a

71



crianga exilada deve reaprender tudo sobre o mundo em que vive. Torna-se “sem fala”
novamente e perde as habilidades j4 adquiridas. O exilio é a fuga de uma repressao para
0s pais, mas para a crianga torna-se um retrocesso em seu desenvolvimento.

A solidao, a dor da despedida e o isolamento sd@o sentimentos retratados nos
testemunhos. Um exemplo dessas emocdes estd no depoimento de Daniel de Souza,
filho de Betinho, lenddrio militante politico brasileiro, em que ele explica as

dificuldades dos anos de exilio:

[...] eles foram para o exilio no Chile, e ai comecaria para Daniel o que ele
chama de “um eterno recomegar de vida, um sem-fim de chegadas e partidas,
de comegos e rupturas”.

“Quando vocé chega num pais novo, a primeira coisa a fazer € um intensivo
para aprender a lingua; depois, entra numa escola onde todas as matérias sido
novas, assim como os professores e os alunos. Também € nova sua casa, é
nova sua comida, € nova sua rua, sio novos os amigos que se fazem nessa
rua. O processo de adaptacdo ndo € ficil.” No seu caso, os choques culturais
ocorreram vdrias vezes: primeiro no Chile, depois na Suécia, em seguida na
Inglaterra, depois no México e, de certa forma, também quando voltou ao
Brasil, pois ndo falava portugués nem conhecia nada da histéria ou da
geografia da sua terra. (VENTURA, 2008, p. 33).

A volta a condi¢do de in-fante e as perdas constantes sdo problemas que, para a
crianga, sdo muito dificeis de entender. Podemos pensar que esse tipo de confronto com
a linguagem nao acontece somente com aqueles que foram vitimas de alguma repressao.
Mas a condic¢ao de exilado, que ndo pode voltar a sua terra natal, e a obrigatoriedade da
mudanga nos mostra que a violéncia ndo € sofrida apenas fisicamente. No depoimento
de Daniel, entende-se que o choque cultural da crianga se repetiu a cada mudanga e que
saber tao pouco de sua propria origem era também um fardo que ele teve que carregar.
Mais a frente em seu testemunho, ele afirma: “Vocé se despede do pequeno universo
que uma crianga tem, ou seja, os amigos, o colégio, a rua e os cachorros, ja que tive um
em cada pais. E um eterno chegar e partir que te deixa com a marca da transitoriedade e
a espera do proximo destino.” (VENTURA, 2008, p.33). Neste trecho, podemos
perceber as marcas do mundo infantil se misturando a um conflito de adultos. A dor de
Daniel, apds tantas mudancas, remete as conquistas do mundo infantil, das quais ele tem
que se afastar gracas ao exilio imposto.

A relagdao de Daniel Souza com seu pai também foi prejudicada. A figura
paterna, tdo importante para as criancas, teve que ser negada em prol de sua propria
seguranca. Para amenizar a situacdo, o pai, Betinho, propde uma brincadeira, como

podemos ver no seguinte trecho do depoimento de Daniel, mediado por Ventura:
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Como vivia fugindo da repressdo policial, o filho, que hoje € diretor da
[X]Brasil Comunica¢do em Causas Publicas, tinha que usar nome falso por
medida de seguranca. Para ndo traumatizar o menino, Betinho propunha isso
como uma brincadeira, que era combinada antes: “Vamos brincar de tio?
Agora eu sou seu tio e vocé € meu sobrinho.” Um dia a brincadeira teve que
ser acionada sem que desse tempo de combinar antes. “Estdvamos numa
casa”, recorda Daniel, “quando umas criangas perguntaram como chamava o
meu tio. Eu corrigi afirmando que ndo era meu tio, e sim pai. E fomos
perguntar para ele.” Era uma situagdo em que Betinho nio podia reconhecer
o filho. “Mesmo diante da minha raiva e desespero ele continuou afirmando
que éramos tio e sobrinho.” Daniel tinha 7 anos, e o pai sentiu, conforme
confessaria mais tarde, “uma raiva ainda maior da ditadura, que além de
tudo ainda o forgcava a negar a paternidade.” (VENTURA, 2008, p. 32-33).

Com a negagdo da paternidade, soma-se aos sentimentos que a criancga vivencia
a sensacdo de rejeicdo. No testemunho de Daniel de Souza, podemos observar a
angustia e o desespero causados, de forma indireta, pela questao politica. A privacdo da
crianca de uma convivéncia comum com sua familia e a sensac¢do de ser preterida por
um ideal que ndo é compreendido por ela sdo frequentes nos depoimentos apresentados
por Ventura. Para as criancas, os pais fizeram uma escolha de ndo pertencer mais ao
convivio familiar, e, como ja foi afirmado, cria-se assim uma lacuna que é preenchida
pela complementacgdo da realidade com a imaginacao que a crianga faz ao ndo entender
0 que se passa a sua volta. O testemunho de Daniela Thomas, filha do cartunista

Ziraldo, € muito claro quanto a essa sensagdo, como vemos no seguinte trecho:

Por coincidéncia, Daniela Thomas sentiu essa mesma rejeicdo quando o pai,
o humorista Ziraldo, se mostrou feliz na prisdo. Ela conta: “Lembro da
primeira visita ao DOPS. Um prédio de filme de terror com elevador de ferro
batido e tudo. Lembro do papai todo alegrinho contando que ele ia ensinar
pra gente a jogar mau-mau, que era um jogo fantdstico que ele ia ensinar pra
gente assim que saisse de 14, e que a prisdo era uma festa. Eu fiquei chateada,
pensando que talvez ele gostasse mais da cadeia do que da nossa casa e que
ndo iria mais querer voltar.” (VENTURA, 2008, p. 31)

A suplementacdo da realidade, que € feita pelas criangas, leva a atitudes que sao
muito caracteristicas do comportamento infantil. Atitudes voluntariosas, impulsivas e
agressivas em relacdo ao que estd acontecendo sdo muito comuns quando uma crianga
se vé€ contrariada. No entanto, muitas vezes a motivacdo da contrariedade é causada por
uma for¢a maior, ponto que estd além da sua compreensdo. Cenas que mostram essa
forma controversa das criancas lidarem com a situagdo s@o comuns nos testemunhos e
nas representacdes da infancia desse periodo. Em seu depoimento, Daniela Thomas

afirma:

73



“Estdvamos todos as gargalhadas” [em uma visita & Vila Militar de Marechal
Hermes], recorda Daniela, “quando o meu irmdo Antdnio, do alto dos seus 2
anos de idade, entrou pelo saldo marchando como um soldadinho, portando
um quepe enorme que ele carregava todo orgulhoso. No meu primeiro ataque
de ira, voei até ele, puxei com toda forca o quepe e o lancei ao chdo. O treco
saiu quicando pelo parquet. Antdnio uivava de tanto chorar. Fago ideia do
mal-estar que causei, mas por alguns segundos fiz as pazes com a infancia
que os desgragados tinham maculado.” (VENTURA, 2008, p. 31-32)

Temos, nesse trecho, um momento em que uma atitude tipicamente infantil
torna-se reveladora sobre o que se passava na vida daquela crianga. Ver o irmdo trajado
como militar, uma brincadeira infantil comum, coloca Daniela Thomas em confronto
com o simbolo daquilo que a fez perder a familia. A garota, que tinha apenas dez anos
nessa €poca, comeg¢a a compreender que os militares sdo as figuras dominantes e,
mesmo sem conhecer a realidade politica, acaba por reconhecer na farda um simbolo da
opressao causadora do sofrimento em que ela se encontra.

A limitagdo do vocabuldrio € um dos elementos presentes nas narragdes. Nao
conhecer uma palavra ou emprega-la com outro sentido sdo marcas da crianca. No caso
dos testemunhos que foram selecionados para integrar o capitulo de Ventura, essas
marcas representam, a partir do aprendizado do vocabulério, o aprendizado também do
mundo.

Identificar os pontos em que a narragdo infantil é peculiar torna-se necessario
para nossa pesquisa, uma vez que sdo essas especificidades que aproximam as duas
obras. Podemos pensar que a narracdo infantil é cercada de limitacOes relativas a
linguagem, que refletem o seu conhecimento precdrio do mundo. Quanto menor o
vocabuldrio, menor o entendimento daquilo que se passa. Contudo, no depoimento de
Daniela Thomas, vemos que, apesar de ndo entender completamente os motivos da
prisdo de seu pai, os simbolos militares sdo entendidos pela garota.

O comportamento agressivo € outra marca desse episddio. Por ndo saber lidar
propriamente com as emocdes, a crianca as trata da forma que ela conhece, sendo
grosseira e voluntariosa, muitas vezes sem perceber que estd usando seus sentimentos
contra os alvos errados.

O sentimento de rejeicdo pelos pais é o mais apontado como gerador de trauma
para a crianga. Nos depoimentos apresentados, observamos que os pais, a0 serem presos
ou sairem de casa, abandonaram seus filhos. Mais uma vez, o trauma se dd ndo por
motivos politicos diretos, mas sim pela situagdo em que a militancia do pai coloca a

crianca. E essa a explicagdo que Ventura da no inicio de seu capitulo:
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Nao se fala apenas dos que sofreram traumas em consequéncia de violéncias
contra os pais — prisdo, tortura, exilio —, mas também dos que, tendo que
disputar a aten¢@o paterna ou materna com a atividade politica, se sentiram
preteridos e sofreram crises de caréncia afetiva, ciimes e rejeicdo.
(VENTURA, 2008, p. 29)

A relacdo das criangas com o trauma se da de forma muito diferente do que com
os adultos. O trauma psicoldgico no comego da vida — a perda de entes queridos e da
companhia dos pais, por exemplo — gera marcas muito fortes nos adultos que
posteriormente elas se tornaram. Os filhos da geracao de 68 tiveram que aprender a lidar
com as perdas e com a soliddo muito antes de estarem preparados para isso. Zuenir
Ventura apresenta mais testemunhos que demonstram essa realidade e como essas agoes
infligidas as criangas tiveram consequéncias muito profundas nos adultos que os filhos
de militantes se tornaram. O autor mostra essas caracteristicas no depoimento de Liana

Melo:

Essa espécie de alta rotatividade subversiva deixou uma curiosa sequela na
jornalista Liana Melo, cuja casa na infincia e adolescéncia lembrava o
apartamento da menina Anna, do filme A culpa é do Fidel. Sua mae, Zuleide
Faria de Melo, hoje presidente do PCB — Partido Comunista Brasileiro —, ja
era membro do “Partiddao”, e sua residéncia, um ponto de encontro de
reunides. “O entra-e-sai de desconhecidos — muitos dos quais s6 fui conhecer
pelo verdadeiro nome depois do processo de redemocratizacgdo, inclusive os
que morreram na prisdo — ficou ainda mais intenso nos anos 70.
Desconhecidos chegavam, passavam alguns dias e depois sumiam.” O
resultado traumadtico € que hoje, aos 46 anos, Liana ainda ndo se acostumou a
dizer adeus. “Era tanto entra-e-sai e tantas pessoas que sumiram da minha
vida, que tenho uma enorme dificuldade com rituais de despedida. Saio dos
lugares da mesma forma que entrei — sem despedidas formais.” (VENTURA,
2008, p. 35)

Apesar do presente trabalho se debrucar sobre a narracdo dos testemunhos
apresentados no livro /1968 — O que fizemos de nds, sabemos que existe um rico material
sobre a infancia durante a Ditadura militar. Uma preocupagao recente com esse enfoque,
demonstrada através do alto nimero de produgdes culturais sobre o tema, tem sido
notada.

A Lei de Acesso a Informacdo!, que entrou em vigor em maio de 2012,

possibilitou que outros relatos sobre a Ditadura brasileira fossem divulgados. A lei

* A lei obriga 6rgdos publicos a prestarem informacdes sobre suas atividades a qualquer cidaddo interessado.
O projeto € de iniciativa do Executivo Federal e vale para todo o servico publico do pais. Juntamente com a
Comissdo da Verdade, que busca fazer registro do acontecido entre os anos de 1964 e 1988, a lei pretende
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prevé que o poder executivo abra seus arquivos, entre eles os materiais e fichas daqueles
que sofreram repressdo do regime ditatorial. Muitas informagdes novas foram
encontradas e, entre elas, a informacao de que criancgas, incluindo menores de dez anos,
foram julgadas subversivas e separadas de suas familias.

Uma reportagem da Zum Revista de Fotografia, edicio de outubro de 2012,
escrita por Plinio Fraga e intitulada “Infancia banida”, busca resgatar algumas histérias
dessas criancas. Com a divulgacdo dos arquivos, o jornalista tenta rastrear criancas que
foram fotografadas em instalacdes militares antes de partir para o exilio. Em arquivos
recentemente divulgados, consta que os pequenos foram fichados como subversivos e
terroristas. A partir dessas informagdes, o jornalista colhe o depoimento das pessoas
presentes nas fotografias, muitos anos depois de terem sido enviadas para o exilio. A

reportagem afirma:

O lote de imagens e documentos do Arquivo Nacional ainda revela faces
inéditas da histéria nacional. Uma delas mostra como criangas foram tratadas
de subversivas e terroristas pelos 6rgdos de seguranga, mantidas afastadas
dos pais e ameacadas de doacdo. H4 relatos de filhos que se lembram de ter
visto os pais serem torturados. Na Argentina, filhos de militantes de esquerda
foram doados para as familias de seus algozes e s recentemente o pais
descobriu, em choque, essa troca cruel feita pela Ditadura. No Brasil, o
regime usou outra estratégia. Baniu o comunismo infantil. (FRAGA, 2012, p.
66)

A hipétese de um comunismo infantil mostra a frieza com que as criancgas foram
tratadas pelo regime ditatorial. Existem testemunhos de teores mais diversos sobre esse
assunto. E o 6nus de ser exilado — uma condi¢do traumadtica, j4 que o exilado é
subjugado, perdendo sua identidade e sua nacionalidade, seus lacos familiares e seu lar
— foi dado a criangcas que ndo tinham dominio sobre suas vidas. Somente apds o
processo de anistia essas criancas puderam recomecar pela dltima vez, ja que o exilio,
como foi dito no depoimento de Daniel de Souza, era um eterno recomeco de vida. A

reportagem explica:

O presidente Emilio Médici e o ministro Alfredo Buzaid haviam assinado o
decreto no 66.716, com o “banimento” do Brasil de 40 militantes politicos
acusados de terrorismo. Eram apenas criangas, e aparecem como apéndice no
decreto. Mas se tornaram cidaddos sem pétria até a lei da Anistia, em 1979.

garantir mais transparéncia a histéria, especialmente no que diz respeito aos desaparecidos politicos. Para
maiores informagdes sobre a Lei de Acesso a Informagao, consultar:
http://www.brasil.gov.br/cidadania-e-justica/2013/04/documentos-da-ditadura-estao-disponiveis-na-
internet.
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Cresceram em Cuba e sé retornaram ao pais 15 anos mais tarde para
recomecar a vida. Uma vida com trauma e sotaque. (FRAGA, 2012, p. 66)

No depoimento dessas criancas, vemos similaridades em relacdo aqueles
apresentados por Ventura. O trauma e as sequelas resultantes desse periodo sdo marcas
dessas criangas. A relagdo com os pais foi modificada, tornando-se muito diferente da
estereotipada visd@o familiar que temos no senso comum. Ao ser registrada como
subversiva, a crianca que ndo entende o processo politico passa a ser considerada um
membro ativo de um contexto politico extremamente complicado. Para essas
testemunhas da histéria, o que fica é o trauma da violéncia e a eterna nostalgia de uma
vida diferente, que o governo repressor nao permitiu. Um exemplo do desajustamento
dessas criangas € o depoimento de Ernesto Carlos Dias do Nascimento, dado a revista
Zum, que assistiu a tortura de seus pais e foi exilado em Cuba com apenas dois anos de

idade:

“Mais que a lembranga, ficou o trauma”, afirmou Ernesto Carlos Dias do
Nascimento, 44 anos, num momento de pausa da campanha na qual estd
engajado, de um candidato petista a vereador em Guarulhos. “Néo posso ver
farda, ndo posso ver policia nem reunidio de muita gente.” (FRAGA, 2012, p.
68)

Traumas psicoldgicos que se perpetuaram por toda vida. Mesmo que a memoria
da testemunha ndo seja tdo clara, a marca do acontecido serd sempre carregada.

Apesar da maioria dos testemunhos ndo envolverem um ataque direto a crianca,
ha ainda outros testemunhos em que a violéncia fisica foi infligida ao indefeso. Um
exemplo € o depoimento de Jodo Carlos de Almeida Grabois, apresentado por Zuenir
Ventura. Em seu caso, a tortura sofrida dentro do ttero materno lhe deixou sequelas

fisicas para toda a vida. Segue o relato de Ventura sobre a entrevista:

Jodo Carlos de Almeida Grabois, o Joca, hoje estd casado, ndo tem filhos e é
administrador de empresas. Até os 10 anos, frequentou neurologista. Isso
porque, ainda pequeno, tivera convulsdes, gritava, chorava, sofria pesadelos
que o faziam recusar- se a dormir. (VENTURA, 2008, p. 38)

Nao é possivel medir a extensao do trauma que foi vivido por essas criancas. O
que podemos perceber € o nimero de atingidos pela violéncia politica que tem uma
histéria parecida para contar. Anos depois, percebemos ainda a carga de sofrimento
desses narradores, que se confrontam com seu trauma e com as artimanhas da memoria

para tentar reescrever a histéria. Narradores que, atualmente, ja estdo conscientes do
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tamanho da questdo em que estavam envolvidos, pois olham com os olhos do presente
para a crianca que foram. No entanto, essa narracdo demonstra a vulnerabilidade e a
inabilidade de ser crianca e estar envolvido em questdes muito maiores do que se podia
enxergar.

Na obra O ano em que meus pais sairam de férias, temos uma histéria que, em
certos aspectos, se aproxima muito dos testemunhos. As marcas da Ditadura na criancga

narradora, ainda que ficcional, € o que tentaremos demonstrar agora.

2.2. O ano em que meus pais sairam de férias

A histéria do menino Mauro € narrada de uma forma diferente dos testemunhos
que acabamos de visitar. Se nos testemunhos os fatos sao lembrados apds décadas do
acontecido, a narragdo em off presente na pelicula nos permite pensar que a distancia
temporal entre 0s acontecimentos narrados e a narracdo ¢ bem menor e que a idade do
narrador ndo mudou muito. Pensamento possivel até mesmo pela voz do protagonista,
condizente com a sua idade, que se mantém na narracdo. Logo, a escavacdo da
memoria, como definiu Benjamin, ndo € tdo profunda para o personagem ficcional
quanto para aqueles que viveram na pele a violéncia da Ditadura. Contudo, durante o
relato de Mauro sobre o ano de 1970, temos a impressdao que aquela experiéncia ali
transmitida representa, de certa forma, a experiéncia infantil das testemunhas dos outros
textos.

A similaridade entre o menino ficcional e as memdrias reunidas por Zuenir
Ventura se destaca quando analisamos, além dos fatos relatados, o comportamento e as
caracteristicas do personagem. Essa similaridade talvez possa ser atribuida a qualidade
da interpretacdo de Michel Joelsas, que representa muito bem a mentalidade e o
comportamento de um menino dos anos 1970, mesmo tendo nascido décadas depois.
Mas podemos pensar que seria uma qualidade que também vem do diretor e dos
roteiristas, que optaram por contar a histéria do contexto ditatorial, levado vérias vezes
ao cinema nacional, sob a 6tica infantil, enfatizando a cada cena que ali estava a histéria
de Mauro. Esse efeito € criado com artificios técnicos como colocar a camera na altura
dos olhos do protagonista, tentando mostrar o campo de visdo da crianga, por exemplo.
O filme n3o demonstra ter como preocupacdo maior um panorama histérico, mas sim
uma histéria individual. Ali, temos uma representacdo que foca mais nas relagdes e

conflitos do protagonista do que na politica nacional. O que nos interessa, enquanto
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espectadores, ndo € o que aconteceu no pais e no mundo, mas sim como Mauro lida
com o mundo a sua volta e com as mudangas que acontecem. Talvez, dessa
possibilidade de enxergar com os olhos de Mauro venha a ilusdo de que o
comportamento do menino seja tdo similar ao daquelas pessoas que cederam seu
testemunho a Zuenir Ventura, mesmo que a experiéncia de Mauro tenha sido criada pela
ficcao.

Podemos observar em vdrias cenas que os comportamentos tipicos infantis ja
elencados anteriormente sdo reproduzidos por Mauro. Ele ndo seria como as criangas
tipicas da fic¢do, normalmente representadas como ddceis, gentis e sensiveis ao carinho
e ao afeto. Mauro € voluntarioso, briga, xinga. Muitas vezes o confronto se dd com
Schlomo, o ancido que o acolheu, que também se apresenta muito distante do avd
prototipico do cinema. Os dois entram em conflito e Schlomo deixa Mauro sozinho,
ainda que no apartamento ao lado, numa atitude pouco comum aos padroes
estereotipados do cinema. O apoio de Schlomo e sua afeicdo por Mauro crescem
gradativamente, a medida que o menino amadurece durante a trama. As cenas do abrago
final e da fotografia na praga tirada pelos dois — que é extremamente emblemadtica para
o enredo do filme, uma vez que Mauro tem uma fotografia semelhante de seu avd e seu
pai — sdo provas da relacio de afeicdo e respeito que cresceu entre os dois,
representando o amadurecimento de Mauro, que chega como uma crianga tola e
conhece novas motivagdes, tornando-se mais independente.

O menino quer ser tratado pelo ancido como um adulto, atitude tipica das
criangas, € 0 ancido ndo esta acostumado a lidar com o mundo infantil. Schlomo respeita
essa vontade do menino, vigiando do apartamento vizinho seu comportamento. A
tentativa de Mauro de parecer adulto, no inicio de sua relagdo com Schlomo, evidencia
ainda mais suas caracteristicas infantis. Ela se mostra como uma tentativa de sobrepor
suas vontades as necessidades reais de sua vida, de forma parecida com o relato feito
por Daniela Thomas, no livro de Zuenir Ventura, que em um quartel joga no chdao um
quepe, complemento da farda do exército, ato que poderia ter gerado consequéncias
graves.

O universo infantil do filme ndo tem sé Mauro como representante. As criancas
do bairro do Bom Retiro tornam-se suas amigas € o acompanham em seu
amadurecimento. O futebol e as brincadeiras infantis t€ém lugar importante na passagem
do menino pelo Bom Retiro. Hanna, que € mais presente na vida de Mauro, se preocupa

com o menino mesmo que demonstre isso através de chantagens e ofensas,
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caracteristica também infantil. Podemos pensar em uma paixdo juvenil de Hanna por
Mauro, demonstrada em seus gestos. Algumas cenas em que € possivel fazer essa leitura
sdo as das trocas de presentes entre eles e a do ciime que Hanna sente ao ver a
felicidade de Mauro quando ganha um beijo de Irene, que ja € adulta. Hanna, assim
como Mauro, também ndo € uma personagem convencional. Ela é mais interessada por
elementos que corresponderiam ao universo masculino, como o futebol. Muito esperta,
a garota vende entradas para os fundos da loja de sua mae, para que os garotos da rua
possam espiar as mogas trocando de roupa.

A professora Tania Sarmento-Pantoja, em seu artigo intitulado “O olhar da
infancia em narrativas pds-ditatoriais na América Latina”, registra esse encontro de
Mauro com a alteridade representada pelos amigos do Bom Retiro. Nao sé as criangas,
ja que Mauro se relaciona com pessoas de diversas idades e descendéncias, e isso se
reflete no seu amadurecimento durante a pelicula. Conhecer a regidao e as pessoas do
bairro, para Mauro, é o que torna menos dolorosa sua situagdo. A convivéncia com 0s
vizinhos, especialmente com Hanna, € muito importante para que o personagem consiga

continuar resistindo na espera de seus pais. Afirma a professora:

E assim, aos pavores e apreensdes infantis mesclam-se os enfrentamentos
identitdrios e o medo de estar para sempre a deriva. E tal como em
Kamchatka, se observa também nesse filme a ideia de aprendizagem, nesse
caso sobre si mesmo mediante o sumico dos pais e sobre a outridade. Ao
mesmo tempo em que cumpre o doloroso percurso da espera, 0 menino langa
um olhar perscrutador sobre as singularidades vizinhas e de repente se
descobre um pouco menos sozinho no mundo. (SARMENTO-PANTOIJA, T.,
2010, p. 1903)

Todos esses elementos pertencentes ao imaginario infantil sdo representados no
filme de maneira muito delicada. O ano de 1970 na vida de Mauro € o foco do filme, € a
Ditadura e sua repressdo surgem como mais um elemento de reflexdo para Mauro.

A questdo da inabilidade fisica da crianca estd presente também no protagonista
do filme. Muitas vezes a camera é colocada na altura dos olhos do menino, registrando
o mundo como ele vé. Um exemplo € a cena em que ele, correndo pelas ruas do bairro,
se depara com a policia invadindo o diretério académico de uma universidade. A
camera registra o olhar da crianca que, ao ver a cavalaria alvorocada pelas bombas de
efeito moral, consegue depreender daquela cena apenas as pernas e a parte debaixo dos

cavalos. Para sorte do menino, Edgard, namorado de Irene, o tira da confusao.
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Nesta cena, a camera coloca os espectadores como experienciadores das
dificuldades de Mauro, ja4 que vemos os acontecimentos sob sua Otica (a filmagem ¢é
feita “em primeira pessoa’). Esse momento no filme € muito importante para que nds,
espectadores, possamos registrar o amadurecimento de Mauro em relag¢do a crianga que
havia chegado em Sao Paulo. Mauro tem uma nog¢ao precisa da violéncia impressa pelo
regime ao se deparar com ela e depois abriga o militante ftalo em sua residéncia. O
mesmo menino que no comego do filme brincava infantilmente no carro ao passar por
um caminhdo do exército, meses depois se depara com a imagem da violéncia e da
opressao e tem atitudes maduras em relacao ao acontecido.

Todos esses elementos representam um amadurecimento de Mauro. Se antes seu
mundo inocente e infantil correspondia aos esteredtipos da infancia imaculada que é
comumente representada na ficcao, ao longo do enredo sua infancia torna-se confusa, ja
que ele se depara com um violento confronto que nao remete ao mundo infantil comum.
Tania Sarmento-Pantoja disserta sobre essa experiéncia infantil fora do padrdo, que se
encontra nas representagdes da Ditatura na América Latina. Para ela, as criangas que
viveram esse periodo de excec@o passaram por conflitos que as deixaram exiladas, nao
s6 no sentido de retirado da patria, mas também num sentido metaférico, em que elas

foram exiladas de sua prépria infancia. A professora afirma:

A principal indagacdo é a mais subliminar, é a que se volta para a
sobrevivéncia fisica e psiquica delas. Essas criancas estdo sempre sob intenso
risco de perecimento e todas sdo vitimas das mais variadas forma de exilio. O
universo social e politico as esmaga paulatinamente, seja a partir da
convivéncia em um nucleo familiar concentradissimo sobre si mesmo, caso
de Kamchatka, seja em territério mais aberto, como ocorre na narrativa de O
ano em que meus pais sairam de férias, no qual a experiéncia do
esmagamento vem do sentimento de abandono em relagdo a familia da
crianca. No processo de compreensdo o olhar infantil, tanto em Kamchatka
quanto em O ano em que meus pais sairam de férias, perpassa pela tentativa
de entendimento, por parte das criancas, dos processos de insulamento e
exilio pelos quais passam. (SARMENTO-PANTOJA, T., 2010, p. 1900)

O termo exilio € muito importante no entendimento da histéria de O ano em que
meus pais sairam de férias. Mauro € um exilado em Sao Paulo, ele é obrigado a sair de
sua casa e levado para um lugar novo, com novos costumes, uma nova linguagem — o
que € constantemente demonstrado no filme pelos didlogos em lidiche, idioma judaico,
feitos entre Schlomo e outros moradores do bairro. O exilio da prépria infancia se
demonstra pela falta de brinquedos. Munido apenas de sua bola e dos jogadores de

futebol de botdo, Mauro perde o contato com seu mundo, se torna um estrangeiro

81



vivendo obrigatoriamente em um novo lugar, sem entender o motivo de sua mudanca. O
menino afirma o tempo todo no filme que seus pais estdo de férias, mesmo que durante
o filme, em vdrias cenas, ele seja questionado sobre o verdadeiro significado dessas
férias. O termo exilio remete também a uma das caracteristicas que sdao imbricadas na
infancia: o aprendizado do vocabulério e a dificuldade com as palavras. No final da
narrativa, o protagonista parte para o exilio politico, dessa vez em outro pais, sem, no
entanto, conhecer o verdadeiro significado da palavra “exilado”.

O crescimento do protagonista é atravessado pela questdo da linguagem, do
vocabuldrio, que traz para ele um aprendizado, mesmo que esse processo seja por vezes
duro. O mondlogo de Mauro, no final do filme, ¢ emblemético quanto a essa questdo:
“O Brasil virou tricampedo mundial e, mesmo sem querer nem entender direito, eu
acabei virando uma coisa chamada exilado. Eu acho que exilado quer dizer ter um pai
tao atrasado, mas tao atrasado, que nunca mais volta pra casa.” Portanto, a nova palavra
assimilada por Mauro ndo foi entendida de forma correta ou convencional. Para ele, a
condic¢do de exilado remete a auséncia de seu pai e ndo ao fato de ter que mudar de seu
pais. Marcando sua irredutibilidade a linguagem, como nos mostrou Agamben, a
experiéncia se torna palavra de uma forma desviada. A palavra “exilado”, da maneira
como estd definida pela convengdo linguistica, ndo é capaz de captar integralmente a
experiéncia do menino.

O signo da auséncia é uma constante no enredo do filme. Se, no senso comum,
uma crianca precisa de vigilancia e companhia constante, Mauro tem que aprender a
lidar com a auséncia dos pais. Contudo, os pais de Mauro acreditam que a crianga serd
bem cuidada, uma vez que foi deixada com o avd. Eles ndo sabem do falecimento do
idoso e muito menos da soliddo em que se encontra Mauro. A amizade de Schlomo
permite que ele ndo fique completamente sozinho e, com o passar do tempo, ele
ameniza sua soliddo. Essa auséncia de adultos na vida de Mauro é representada por
cenas em que 0 menino, sozinho no apartamento do avo, se senta ao lado do telefone
esperando noticias e, por vezes, ndo sai para brincar, esperando que em algum momento
chegue alguma noticia de seus pais, diminuindo sua angustia e soliddo. Para atenuar os
momentos de espera, Mauro, em um comportamento tipicamente infantil, preenche a
realidade com a fic¢do, brincando e fingindo ser o goleiro da selecdo brasileira. Na sua
imaginacdo, Mauro chegaria ao posto sonhado de jogador ilustre e assim substitui sua
triste e solitdria realidade por uma fantasia. J4 dissemos anteriormente que, nas

representacdes de criangas que se passam em periodos de opressdo, esse tipo de
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comportamento € comum, assim como foi apontado nos testemunhos apresentados por
Ventura. Para as criangas, € possivel conjugar e suplementar a realidade com o mundo
imaginado, tornando, talvez, menos duro o mundo em que eles tém que existir.

O jogo de futebol, para Mauro, ndo € s6 escape da realidade, € sua principal
brincadeira e paixao. Desde o comego do filme, o menino demonstra sua vontade de
assistir a Copa do Mundo. A ligacdo com o jogo de futebol e seu amor pela bola, que
acaba dando de presente para Hanna, mostram seu vinculo com um mundo infantil que,
como grande parte das criangas, tem um brinquedo favorito. A escolha da posi¢ao de
Mauro revela muito sobre a historia da criancga. Ser goleiro e sonhar com isso é mais do
que apenas um posto no time. O guardador do gol representa a espera que o garoto deve
enfrentar e também € o jogador que ndo pode falhar. Assim como Mauro, o goleiro €
aquele que deve estar sempre a espera e, quando for sua vez, ndo hd direito a falhas.

Sobre essa questdo, afirma-nos novamente a professora Tania Sarmento-Pantoja:

Mas para Mauro esse jogo ndo € algo objetivo, mas sim uma experiéncia que
lhe chega de maneira dramdtica e aos sussurros, na medida em que é
obrigado a encarar as consequéncias da militincia politica dos pais, ainda que
ndo saiba e ndo compreenda bem o que estd ocorrendo. Para a crianga os
adultos detém grandes segredos, intransponiveis, incompreensiveis € com 0s
quais ndo sabe lidar direito. Em todo o caso, assim como Herry em
Kamchatka, aqui também o menino descobre o seu destino: se em Kamchatka
era preciso se tornar escapista, em O ano em que meus pais sairam de férias
ele deve se tornar goleiro, a pe¢a que no jogo de futebol nunca pode cometer
uma falha. (SARMENTO-PANTOJA, T., 2010, p. 1904)

A saga de Mauro, enquanto residente do bairro do Bom Retiro, mais que uma
representacdo possivel da infancia, mostra o amadurecimento obrigatério do menino
protagonista. O crescimento de Mauro durante sua estadia é demonstrado por sua
atitude inicial, rejeitando e confrontando Schlomo, mas, no fim da pelicula, repetindo os
ensinamentos do ancido e repassando-os a Italo. Mauro aprende a lidar com as
diferencas, que no bairro do Bom Retiro sdo muitas, ja que é um lugar onde convivem
muitas culturas. Durante o filme, vemos a passagem de uma crianga voluntariosa e
inocente para uma crianca mais melancélica e menos confrontadora. O aprendizado de
Mauro se d4 paralelamente a busca por seus pais. Schlomo ajuda Mauro na procura,
através de Italo, que também € militante, e acaba indo buscar sua mae. O desespero de
Mauro, quando vé Schlomo entrando no carro de policia apds a batida policial no
diretério académico, mostra que a relacdo dos dois evoluiu e que 0 menino se preocupa

com Schlomo, seu guardador durante esse periodo. Mauro sente medo e angustia, mas

83



essas sensacdes sao amenizadas a partir do momento em que ele se envolve na vida da
comunidade e passa a ter amigos.

Os personagens ficcionais presentes em obras de cunho histérico se mostram
com as mesmas caracteristicas aqui elencadas como pertinentes ao comportamento
infantil. O personagem ficcional de O ano em que meus pais sairam de férias
acompanha essas caracteristicas. A escolha pela narracdo feita pelo olhar da crianca
carrega, além de toda problematizacdo que pode ser feita para qualquer narracdo, a
condic@o paradoxal do in-fante. Ela deve demonstrar toda a inseguranga de crescer em
um mundo instdvel, em que as certezas que temos sobre a infancia, como o periodo em
que se é guardado, sdo abaladas.

Tratar da infancia € falar de um lugar de excluidos, que, apesar de representarem
um contingente populacional numeroso, formam um grupo que niao tem voz. As
criangas, assim como qualquer movimento de minoria, sdo ignoradas nos registros
historicos. Isso se deve ndo a sua rejei¢do pela sociedade, afinal a infancia é condicao
inerente do homem, mas sim ao seu nao entendimento do mundo. No senso comum, a
inocéncia das criancas garante que elas passem ilesas pelas transformagdes historicas e,
por isso, o registro de suas experiéncias é ignorado. Em situagdes como a de Mauro e
das criancas que deram seus testemunhos a Ventura, o abandono e a perda dos pais sdo
causados por medidas politicas violentas. A auséncia com que elas t€ém que lidar serd
carregada por toda a vida, sem que elas possam se defender do que estd acontecendo. A
crianga, em todos os relatos apresentados, € indefesa. Ela ndo tem poder de decisao
sobre aquilo que lhe serd infligido. Mais uma vez, a professora Tania Sarmento-Pantoja

analisa essa situagdo. Ela afirma:

Nesse sentido, a perspectiva construida a partir do olhar da crianga
problematiza as relacdes entre poder - conhecimento - e resisténcia, pois se
trata fundamentalmente de um olhar mais distanciado em relagdo aos
itinerarios historicos, mas nao menos excluido. Sob o olhar dela muitos dos
elementos que fizeram parte da passeidade terminam por ser vistos como
parte de grandes vicuos metaforizados a partir da mirada que além de infantil
(da crianca) é também infantilizada, por ser incompleta, fragmentada,
encapsulada, eliptica, mesmo miope, especialmente em relagdo aos contornos
do poder estatal. (SARMENTO-PANTOJA, T., 2010, p. 1905)

Seja na infancia maculada de Mauro, ou naquelas apresentadas pelos
testemunhos, temos a narracdo de um olhar que vé€ apenas os reflexos da histéria. A
mancha dos “anos de chumbo” se imprimiu na memoria. A partir da questdo da

narrativa, ponto concernente a Teoria da Literatura, conseguimos perceber através da
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narragdo, mesmo que distanciada pelo tempo, o registro do comportamento e da visao
de mundo fragilizada das criancas.

Até aqui, nossa andlise buscou trazer ao debate os pontos em comum que
demonstravam as peculiaridades da narragdo infantil. No escopo do texto, isso
demonstraria uma busca por um narrador que pode ser considerado pouco confidvel, por
suas limitagdes. E um narrador que ndo sé estd sujeito as armadilhas da meméria, mas
também as do trauma que acontece no periodo mais delicado da vida. Um periodo de
formacdo, ja que o que se passa nele vai definir muito da personalidade do adulto que
ali se constroi.

O paralelo entre os dois textos nos leva a pensar nessa infancia que, longe da
infancia absoluta de Helder, foi marcada por uma realidade diferenciada, levando-nos a
pesquisar sobre esses relatos, que sdo tdo proficuos para um melhor conhecimento da
histéria. Em seguida, vamos pensar em como essas duas dimensdes dos textos
apresentados — a memorialista e a ficcional — se interpenetram, ji que ao tentar
sistematizar as marcas da infancia presentes nos dois tipos de textos encontramos vdarias

similaridades.
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CAPITULO 3:

TRANSGREDIR

Nunca podemos recuperar totalmente o
que foi esquecido. E talvez seja bom assim.
O choque do resgate do passado seria tdo
destrutivo que, no exato momento,
forcosamente deixariamos de compreender
nossa saudade.

Walter Benjamin
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A escolha do titulo do presente capitulo se refere a uma questdo ja debatida por
todos aqueles que se debrucam sobre os estudos da linguagem e da literatura. Dois
géneros textuais diferentes, no nosso caso o testemunho e o filme, ao adotarem
caracteristicas um do outro, misturam suas formas e objetivos, ganhando novos
contornos. Uma peca publicitaria, por exemplo, pode vir em forma de carta ou em
forma de bula de remédio sem deixar de atingir os objetivos pretendidos pela campanha.
Os textos mudam sua forma convencional, absorvendo novas formas, transgredindo seu
modelo para criar novos significados.

A ultrapassagem de limites que acontece no jogo da linguagem nao se estabelece
somente nos géneros textuais. Estamos sempre tentando criar novos didlogos, fazendo
com que eles interajam e criem novas formas, novas palavras, novas interpretacdes do
mundo. A transgressdo, ai, nao se limita a mudar apenas a forma do texto, significa
quebrar paradigmas e recriar as relacoes de significagdo que as palavras trazem.

Se a linguagem e a experiéncia sdo interligadas, transgredir a linguagem ¢é
também modificar a experiéncia do homem. A literatura € uma grande responsavel por
essa transgressdo cotidiana que acontece em nossa linguagem. A possibilidade
cotidiana de quebrarmos expectativas em nossas leituras permite que nossa vida seja
modificada por novos conceitos € histdrias.

Luiz Costa Lima, em seu texto intitulado “Enfim, a teoria do ficcional”, da obra
Historia. Fic¢do. Literatura, partindo das teorias formuladas por Wolfgang Iser,
disserta sobre o ficcional e sobre como esse tipo de discurso estd entranhado na nossa
linguagem. Ainda que acreditemos que a ficcdo representa uma esfera separada,
destinada a representacdes especificas, o autor nos mostra que a certeza da verdade deve
ser abalada, pois o discurso ficcional estd entremeado em nossa linguagem. O autor

explica:

Sem duvida a ficcdo se afirma como uma modalidade de uso da linguagem.
Dai a termos caracterizado como um modo discursivo. Mas a andlise
linguistica ou ldégico-linguistica ndo basta sequer para a apreensdo do
discurso, porquanto “a designag¢do ficcional sempre fala, a0 mesmo tempo, da
auséncia (Abwesenheit) daquilo que presentifica (gegenwdrtig macht) como
qualidade, representabilidade e finalidade. A fictitious entity move-se,
portanto, entre o pensamento e a coisa, que malgrado toda polaridade, t€m
algo em comum: suprimir a certeza do conhecimento (der GewiBheit des
Wissens entzogen zu sein)” (Iser, 1991, 224). Essa supressdo da certeza tem
consequéncias diversas conforme o discurso que se focalize. (LIMA, 2011, p.
269)
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As nossas representacdes da realidade pela linguagem estdo sempre sendo
transgredidas. Elas sdo contaminadas por outros discursos, especialmente o ficcional.
Por meio dessa contaminacdo, a maneira como vemos o mundo por meio da linguagem
¢ sempre hibrida, modificada, uma vez que a fic¢do se misturou a ela. Pensar em um
texto puro, que cumpre estritamente a funcao referencial, €, na verdade, ignorar que nos
elementos mais basicos do nosso cotidiano existe uma suplementagdo feita pela ficcdo.
A oposi¢do basica entre ficcdo e realidade ndo € possivel em nossa linguagem e,
portanto, em nossa experiéncia.

Wolfgang Iser, em seu artigo “Os atos de fingir ou o que € ficticio em um texto
ficcional”, reflete sobre a transgressdo que a fic¢do opera ao se entremear em nosso
discurso sobre a realidade. Ele considera que o imaginério € uma faculdade que permite
a criac@o de imagens que fogem a nossa percep¢ao direta do mundo. Esta seria formada
a partir de uma memoria real, ligando os campos da memodria e da percepcdo. O
imagindrio, portanto, ndo seria a negacdo do real. A ficcdo o usa como base para
modificar o real. Ou seja, transgredi-lo, criando novas relagdes hibridas.

Iser propde que nenhum texto ficcional € isento de realidade. Ao invés da
relacdo opositiva entre realidade e ficcdo, presente no nosso saber ticito, ele acredita
que essa relacdo seja triplice, composta por trés termos: o ficticio, o real e o imagindrio.
Uma relagdo em que o ficticio opera uma mediagdo entre o real e o imagindrio, sem que
as referéncias desses dois campos se esgotem. Entdo, se o texto ficcional se refere a
realidade, essa repeti¢do da realidade no mundo ficcional € um ato de fingir, que ja tem
por base a imaginacdo, tornando-se, portanto, uma ac¢do nova. Assim sendo, o ato de
fingir adquire sua marca, que € provocar a repeticao no texto de uma realidade que se
transforma em signo e, dessa forma, pressupde uma transgressao de sua determinagao,
uma vez que as dimensdes da realidade e da fic¢do se entremeiam. Essa transgressao é

de mao dupla, como nos explica o autor:

Neste sentido, o ato de fingir realiza uma transgressdo de limites diversa
daquela que se mostrava a respeito da realidade vivencial repetida no texto.
Nesta, a determinacao da realidade repetida € transgredida pela forca de seu
emprego. No caso do imagindrio, seu cardter difuso € transferido para uma
configuracdo determinada, que se impde no mundo dado como produto de
uma transgressdo de limites. (ISER, 2002, p. 959)

No primeiro capitulo desta dissertacdo, discutimos sobre os trés procedimentos

que sdo executados na operagdo dos atos de fingir: a selecdo dos elementos que fardo
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parte do texto, a combinagdo e o desnudamento. Para verificar se e como essas trés
operacoes realizam uma transgressao entre os limites do imagindrio e da realidade nos
textos analisados nesta dissertacdo, torna-se necessiario que esse procedimento seja
apontado nessas obras.

As duas obras analisadas em nossa pesquisa representam essas duas esferas
discursivas, a ficcdo e a realidade, que no senso comum seriam opostas. Enquanto o
testemunho se aproxima da verdade, até pelo peso juridico que a palavra carrega, o
roteiro cinematografico ganha concretude ao ser filmado, mas ndo necessariamente
remete a uma histéria que teria se passado na realidade. Contudo, apds a andlise que
fizemos até este momento, uma histéria vivida por alguém e a histéria imaginada se
tocam em vdarios pontos, ndo s por tratarem do mesmo periodo histérico, € ndo sé por
tratarem de criancas. Em certo momento, um texto vira referéncia para o outro, e eles
dialogam transgredindo os conceitos pré-estabelecidos pelo senso comum. Existe uma
contaminacdo entre os dois campos, um didlogo bem claro em que a experiéncia de uma
obra gera o discurso da outra.

Nosso saber ticito afirmaria que a andlise dos terrores da Ditadura possibilita a
constru¢do do filme ficcional, baseado nos dados que foram obtidos pelo diretor e pelos
roteiristas. Essa linha de pensamento é coerente com o que trabalhamos e pretendemos
mostrar: houve uma apropriacao dos testemunhos histéricos na obra de Cao Hamburger.
Contudo, a contaminacdo se dd também na mao contrdria. Temos, nos depoimentos
coletados por Ventura, a informacao de que a fic¢do do filme O ano em que meus pais
sairam de férias permitiu a Mauro Ventura, o filho do autor, compartilhar sua
experiéncia infantil, trazendo a tona suas lembrancas e fazendo com que o jornalista
adulto se apaixonasse tanto pelo Mauro ficcional.

Veremos agora os elementos factuais buscados pela producdo de O ano em que
meus pais sairam de férias, que conferem verossimilhanga ao texto filmico, tornando

possivel que seus espectadores vivam um pouco da experiéncia imaginada de Mauro.

3.1. Do real para a ficcao

Um famoso cliché diz que a arte imita a vida. Em nosso repertdrio cultural,
temos vérios exemplos de obras que buscam retratar fatos acontecidos. A experiéncia
pessoal sempre foi assunto de produg¢des que ndo necessariamente se dao a ler como

biograficas ou “baseadas em fatos reais”. Especialmente aquelas que vao tratar de
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periodos histéricos conturbados. O nimero de produgdes baseadas em testemunhos de
sobreviventes de guerras € muito grande. Para conquistar seu telespectador, o cinema,
arte que abrange muitos recursos mididticos, usa desse tipo de recurso para construir
suas historias. A experiéncia que € anunciada no enredo nao necessariamente precisa
reproduzir um contetido ja existente. Mas, em pequenos gestos, 0s personagens tornam-
se mais proximos da nossa humanidade quando reproduzem comportamentos e
sentimentos que espelham os da vida real. O publico se identifica ndo s6 com o enredo
do filme, que pode tratar de temas e épocas diversas, mas também com as emogdes,
impasses e espagos em que os personagens de uma obra interagem. O poder de
convencimento do cinema se dd também através da possibilidade de confluéncia de
midias, em que a trilha sonora, a luz e a fotografia servem como ferramentas para
garantir verossimilhanga a uma histéria que nao necessariamente tenha sido vivida por
alguém. Apesar desse ndo ser um artificio especifico do cinema, a histéria, ao ganhar
vida na encenacdo, passa a fazer parte da memoria coletiva. Mais que isso, desperta
memorias individuais de espectadores que passaram por situagdes semelhantes as
encenadas na tela.

Em termos tedricos, na narrativa cinematografica, a camera é a narradora por
exceléncia, pois € ela que recorta o campo perceptivo a que o espectador terd acesso.
Esse processo narrativo envolve todas as etapas da producdo cinematografica. As
relacdes de espaco que sdo registradas pelo enquadramento da camera, a montagem das
cenas — que, no caso de O ano em que meus pais sairam de férias, € muito importante
para que tenhamos essa fusdo de ficcdo e realidade, ja que foram utilizadas imagens
documentais da Copa de 70 — e a sincroniza¢@o do dudio que, por sua vez, se compde de
sons e ruidos, trilha musical, didlogos intradiegéticos e voz off extradiegética, permitem
a sensag¢do de estarmos presenciando os fatos.

Se a memdria coletiva se constitui pelas lembrancas que se fundem as nossas a
partir de experiéncias de outros, o ato de ver um filme € absorver a experi€ncia passada
— mesmo que nao seja factual — e, a partir dela, reelaborar nossa propria memoria. A
transgressao dos limites entre real e ficcional se d4 nesse ponto, em que a memdria
ficticia compde a nossa memoria de espectador. Presenciar as acdes do personagem nos
transforma em testemunhas de um fato ndo veridico, mas ndo menos carregado de
ensinamentos, aos moldes da experiéncia benjaminiana.

Somos, entdo, a toda hora atravessados pela ficcdo em nossa realidade, ja que o

mundo ficcional ajuda a preencher nossas memorias. Podemos pensar que, apesar da
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subjetividade que esse processo carrega, as memorias podem ser consideradas coletivas,
ndo s6 pelo motivo explicado anteriormente. O efeito de coletividade da memoria se da
em dois niveis: no primeiro, a fic¢do passa a integrar a memoria individual, que deixa
de ser individual por trazer em si a experiéncia de outros. No segundo nivel, a memoria
se torna coletiva por ser a recep¢ao da obra ficcional uma experiéncia compartilhada, ja
que muitas pessoas travam contato com ela. Com a grande acessibilidade de filmes e
livros nos dias de hoje, muitas pessoas tém acesso a essas obras, garantindo que a
experiéncia ficcional seja cada vez mais compartilhada.

Assim como em outras obras, temos em O ano em que meus pais sairam de
sairam de férias uma representacdo da memoria coletiva. No filme, as memorias do
menino Mauro, através da narracdo em off, passam a integrar o nosso repertério de
histérias e despertar nos espectadores suas préprias lembrancas. E util, aqui, lembrar
novamente as elaboracdes da professora Ecléa Bosi, ao definir a nocdo de memodria

coletiva de Halbwachs:

Para Halbwachs, cada memdria individual é um ponto de vista sobre a
memoria coletiva. Nossos deslocamentos alteram esse ponto de vista:
pertencer a novos grupos nos faz evocar lembrangas significativas para esse
presente e sob a luz explicativa que convém a acdo atual. O que nos parece

z

unidade: € midltiplo. Para localizar uma lembranca ndo basta um fio de
Ariadne; € preciso desenrolar fios de meadas diversas, pois ela € um ponto de

z

encontro de vdrios caminhos, é um ponto complexo de convergéncia dos
muitos planos do nosso passado. (BOSI, 2010, p. 413)

Ou seja, para o autor, nenhuma memoria permanece individual. Elas sdo sempre
a unido de vdrias visdes do passado. E, como na metiafora do fio de Ariadne, mais do
que um guia linear para nossas memdrias, temos que desenrold-las como um novelo de
varias camadas. A memoria ndo € linha reta, nunca havera somente uma leitura do
passado. O que existe € uma complexa armacdo de fatos que ndo sé nos afetam, mas
atigem toda a coletividade e portanto fazem parte da meméria de todos. E esse o poder
do filme: ao dar concretude a um acontecido — mesmo que ficcional —, se crava na
memoria de todos aqueles que passaram pela experiéncia de presenciar a ilusdo do
enredo apresentado.

Quando falamos do testemunho e de seu valor de verdade, ja que o texto implica
presenciar os fatos, nos esquecemos das armadilhas da memdria e nos assombramos
com o terror que a testemunha presenciou. O sobrevivente narra cenas tao tragicas que,

para seus interlocutores, muitas vezes tornam-se inverossimeis, desencadeando um
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complicado jogo entre a realidade e a ficcdo. O relato memorialistico carrega um
conflito: é uma representacdo da verdade ou é um fruto da subjetividade, da experiéncia
particular e da memoria? O testemunho torna-se entdo um campo de possibilidades, que
serd trabalhado pela Histéria de uma forma multipla. Nao existe uma tnica e verdadeira
histéria, como nos € ensinado comumente, mas um conjunto de “verdades” que formam
o passado, e por essa constituicio € impossivel resgatar uma fato tal como ele
aconteceu. A histdria, na verdade, ndo seria um continuum, mas pequenos fragmentos
que relampejam no meio da escuriddo, como foi afirmado por Walter Benjamin. E um
passado de multiplas verdades. Podemos pensar na metidfora benjaminiana do tempo:
assim como o tempo é uma constelacdo povoada de agoras, temos um passado povoado
de verdades, representado nao sé pela histéria oficial, mas também pela conjun¢do dos
relampejos da memodria. Os testemunhos seriam como esses relampejos, uma vez que
sao resultado de uma narragdo da experiéncia humana. S3o narrados com base na
memoria.

O filme, por tratar de um periodo histérico bem limitado, que € o ano de 1970,
constréi uma representacao a partir de fatos histéricos que aconteceram no fatidico ano.
Mas também dos fatos que ficaram ‘“‘guardados” nos pordes da ditadura brasileira e
estdo sendo denunciados gragas a possibilidade, no contexto atual, de discutir sobre esse
assunto que durante muitos anos foi uma espécie de tabu.

A memoria coletiva pode ser um elemento de identificacdo entre espectador e
personagem do filme, o que talvez seja uma tentativa do cinema de criar um pacto com
seu espectador. Mesmo que ele saiba que o filme ndo é uma histéria veridica, ele aceita
aquele momento como verdade, pelo menos enquanto durar o jogo ficcional. O
despertar de lembrangas e sentimentos se concretiza devido a capacidade do filme de
criar uma ilusao e fazer com que seus espectadores se sintam parte do enredo. Essa é,
certamente, uma caracteristica do cinema na sua relacio com a Histéria, como nos

explica o historiador Peter Burke, em sua obra Testemunha ocular: Historia e imagem:

O poder do filme é que ele proporciona ao espectador uma sensagcdo de
testemunhar os eventos. Este também € o perigo do médium — como no caso
da fotografia instantanea — porque essa sensacdo de testemunha € iluséria. O
diretor molda a experi€ncia embora permanecendo invisivel. E o diretor estd
preocupado ndo somente com o que aconteceu realmente, mas também em
contar uma histéria que tenha forma artistica e possa mobilizar os
sentimentos de muitos espectadores. (BURKE, 2004, p. 200).

92



Ao retratar a Copa de 1970 e os problemas da Ditatura militar, o diretor Cao
Hamburger produz esse efeito mencionado pelo historiador, mobiliza os sentimentos
dos seus espectadores e isso se dd a partir da exploracdo das memorias coletivas. O
primeiro didlogo com o expectador se dd a partir do universo infantil, uma instancia
comum a qualquer ser humano. Na infancia do protagonista e de seus amigos vemos
vérios indicios de que eles sdo criancas comuns, mesmo que dentro de um contexto
proprio, € carregam OS mesmos sentimentos € comportamentos de uma crianca
qualquer. Ver Mauro na tela é ver um pouquinho de nossa prépria infancia. E dificil ndo
comparar a visdo do protagonista com a nossa prépria nocao de mundo.

A representacdo da Ditadura € mais um tema que convoca nossa memoria
coletiva. Fatos histéricos do passado recente da nacdo conjugam o discurso histérico
com o ficcional, trazendo para o texto cenas ficcionais que sao préximas do documental.
Apesar de ndo apresentar imagens reais da repressao ditatorial, temos uma busca por
retratar os acontecimentos de forma semelhante a que se supde ser veridica. Um
exemplo se dd na invasdo do diretério académico da faculdade presenciada por Mauro.
Pertence a histéria que muitos dos combatentes contra o regime politico eram
estudantes universitarios. Esse tipo de acdo da policia militar foi muito comum e,
embora aquele diretorio jamais existisse na realidade, no filme € trabalhada uma
situacdo que foi recorrente no periodo ditatorial. Nesse ponto, a obra articula a histdria a
ficcdo, buscando representar os eventos realmente acontecidos. Esse tipo de
procedimento da para o espectador uma nocao de veracidade dos fatos ali narrados, uma
vez que o publico sabe que eles se espelham na realidade histérica. Para os mais jovens,
que ndo vivenciaram o periodo ditatorial, abrem-se portas para que se conheca um
pouco mais dos procedimentos adotados pela policia durante a Ditadura.

A tortura da mae de Mauro é mais um elemento que conjuga ficcdo, memdria
individual e memdria coletiva. A tortura no Brasil, depois da promulga¢do do Al-5, em
1968, foi cometida contra um grande nimero de presos politicos, que tiveram seus
direitos bésicos violados. Os relatos desses presos tratam de atrocidades fisicas que,
agora, ap6s o distanciamento do autoritarismo da Ditadura, t€tm sido amplamente
divulgadas. Portanto, a mae de Mauro em sua volta, machucada e exausta, mostra mais
um momento que nos remete ao factual da acdo da Ditadura, que, talvez, seja brando

perto da realidade vivenciada por muitos presos politicos. Contudo, mesmo sem cenas

de tortura explicita, que aparecem em outras peliculas que retratam esse periodo, temos
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a clara no¢do de que os ferimentos vistos na personagem se tratam de marcas da
violéncia sofrida por ela na prisdo.

Nessas duas cenas de repressdao politica é demonstrada a transgressdo do
discurso ficcional pela realidade histérica, que nele se faz presente. A fic¢do nado é
apenas um universo de imaginacdo, ela retrata a vida do militante politico e, desse
modo, temos um posicionamento do filme, que faz uma dentdncia contra o regime. O
filme, portanto, assume um partido, que nos parece 6bvio nos dias atuais, mas que nao
seria possivel num passado relativamente recente. No Brasil, a histéria foi construida
muitas vezes pelo olhar do autoritarismo e muitas dessas narragdes de torturas e
assassinatos que aconteceram pela mdo do governo militar se deram posteriormente a
Lei de Anistia, promulgada em 1979, quando a midia pdde promover uma reflexao
sobre a violéncia desse periodo. Tema que foi durante muitos anos um tabu.

Ainda s3o relativamente poucos os registros conhecidos desses fatos. Muitas
vezes, eles vém por meio dos testemunhos, que levantam a bandeira da histéria oral
como forma de contar a versdo dos fatos pelo olhar da vitima. H4, portanto, uma
conjugacdo entre histéria e memoria nesse ponto, ji que ao se colocar na fic¢do
elementos que remetem a histéria de um grupo marginalizado temos uma dentincia de
fatos que foram acobertados pelo poder politico ou ficaram em segundo plano nos
relatos testemunhais dos que sofreram a repressao politica.

Além de elementos do contexto politico ditatorial, no filme também sao
apresentadas caracteristicas do universo infantil. Por isso, a aproxima¢do do contexto
politico se dd de uma forma diferente dos esteredtipos da infancia geralmente
difundidos pela ficcdo. A infancia remete a uma categoria euférica para a maior parte do
publico, e por isso 0 que nos causa identificagdo com Mauro sdo, talvez, os momentos
em que suas caracteristicas infantis sao mais presentes. Temos exemplos nas cenas em
que Mauro joga futebol de botdo e tem o sonho de ser goleiro, entre outras em que €
evidente que os elementos do universo infantil comum estdo presentes no mundo do
menino.

Ja o contexto histdrico ditatorial a que o filme remete € um fato amargo. Mostra
o lado negativo daquele momento e resulta na falta de entendimento do protagonista
sobre a realidade, numa metafora interessante para a situacdo da populagdo brasileira,
que ndo possuia informagdes concretas sobre o que se passava com os militantes nos

pordes da Ditadura.
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Outro elemento do filme que serve de norte para que possamos nos debrugar
sobre a presenc¢a da realidade na ficcdo € a Copa do Mundo. Ao tratar desse tema, o
diretor associa a infincia e o contexto histérico e politico a imagens de transmissdes
reais de futebol, a escalagcdo da sele¢do para a Copa e ainda a noticias da época, ligando
assim o factual aos personagens ficcionais que se mobilizam em prol da Copa do
Mundo. Com sua paixdo futebolistica, o brasileiro nesse momento vé um gatilho para
suas lembrancas da Copa. Em uma generalizacdo, as pessoas se lembram de onde
estavam nas finais das Copas do Mundo e o que isso representou para elas. Mesmo que
a Copa de 1970 ndo seja uma lembranca tdo recente, a comemoracdo dos torneiros
futebolisticos que se repetem a cada quatro anos, a pintura das ruas e as reunides para
assistir aos jogos fazem parte da série de rituais por meio dos quais o brasileiro
representa sua identidade nacional. Talvez por isso possamos apontar o torneio como o
maior catalisador de memorias apresentado no filme, ja que ele trabalha o contexto
histérico e ainda a memoria individual da experiéncia do espectador enquanto
testemunha do evento esportivo.

Até aqui, pensamos em como a realidade histérica se faz presente na obra
cinematografica ficcional, transgredindo o estatuto de criacdo imagindria que
geralmente lhe € atribuido pelo senso comum. Passemos, agora, a pensar em como a
dimensao ficcional da obra opera uma transgressao dessa realidade, colocando-a “sob o
signo da fic¢ao”.

Voltamos novamente aos atos de fingir definidos por Wolfgang Iser. Os trés atos
sdo combinados gerando o efeito de suspensdo da descrengca na frui¢do da obra
cinematografica. O primeiro ato elencado por Iser, a selecdo, corresponde as escolhas
que definem o conteido da obra ficcional. A selecdo é, por exceléncia, um ato de
transgressao da realidade pela ficcdo, uma vez que ela retira os elementos selecionados
de seus contextos referenciais originais para inseri-los no mundo da obra. O segundo
procedimento descrito por Iser € a combinacdo. Ele diz respeito a associagdo, no
contexto da obra, dos termos lexicais e elementos do mundo real que nela estdo
presentes. Ela também € um ato de transgressdo porque submete esses elementos a uma
l6gica combinatdria que € interna a obra. O terceiro ato de fingir proposto por Iser é o
desnudamento da ficcionalidade, o dnico dos trés que € exclusivo do texto ficcional. Por
meio do desnudamento, a obra propde um pacto de leitura com o receptor, dando-se a

ler como fic¢do. Assim, o leitor ndo a tomard como representagdo direta do universo
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referencial, mas como um mundo ficcional, por meio do qual se pode olhar
indiretamente e em perspectiva para o mundo real.

Os trés atos de fingir elencados por Iser sistematizam a transgressdo do real
operada pela obra ficcional. Quando os realizadores do filme O ano em que meus pais
sairam de férias selecionam os elementos do contexto histérico que serdo utilizados na
obra (a Ditadura militar, a Copa do Mundo e o universo infantil), esses elementos sdao
retirados dos contextos refenciais tipicos em que eles estdo geralmente inseridos fora da
obra. Assim, o filme sinaliza o objeto de suas reflexdes, mas ndo reproduz os
tradicionais clichés do discurso politico sobre a Ditadura, sejam eles de direita ou
esquerda, nem tampouco do discurso esportivo e do discurso sobre a infancia. No filme,
esses elementos sdo combinados segundo uma légica propria daquele mundo ficcional:
olhamos para o ano de 1970 “como se” pudéssemos vé-lo pelo olhar de Mauro, um
menino “inventado” que foi submetido ao ‘“‘exilio” no bairro do Bom Retiro e espera
ansiosamente pelo retorno de seus pais. Dai o casamento efetuado pelo filme entre o
tempo da espera de Mauro (que remete a trajetéria de clandestinidade e fuga dos
militantes politicos) e o tempo do calendério esportivo, operacdo que s6 pode se realizar
a partir do ponto de vista narrativo da crianca. Desse modo, a fic¢ao transgride o real ao
selecionar e se apropriar de seus elementos e combind-los ao/no mundo ficcional do
menino Mauro.

Como operador do desnudamento da ficcionalidade, temos o proprio género da
obra, uma vez que ela ndo se apresenta ao publico como sendo “baseada em fatos reais”,
colocando-se, portanto, sob o signo da fic¢do. Realiza-se, assim, um pacto de leitura
com o espectador, que aceita a histéria de Mauro como verdade enquanto durar o jogo
da fic¢do, mas sabe que ali ndo estdo sendo apresentados fatos veridicos e sim um
mundo imaginado por meio do qual se realiza uma reflexdo sobre a realidade politica
brasileira naquele contexto.

A combinacgdo entre o contexto politico ditatorial e a Copa do Mundo, portanto,
€ um dos procedimentos fundamentais da l6gica interna do filme O ano em que meus
pais sairam de férias, enquanto obra de fic¢do. Por isso, vale a pena nos determos um
pouco na maneira como o filme se apropria do universo esportivo. O professor
Marcelino Rodrigues da Silva, em seu livro Mil e uma noites de futebol: o Brasil
moderno de Madrio Filho, explica, a partir de reflexdes do antropdlogo Roberto

DaMatta, a importancia do futebol para os brasileiros. Ele afirma:
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No classico ensaio “Futebol: 6pio do povo ou drama de justica social”, o
antropélogo Roberto DaMatta afirma que o futebol, do modo como se
manifesta no Brasil, pode ser tomado como “uma metafora da prépria vida”.
Partindo de um pressuposto estruturalista, segundo o qual “a sociedade
sempre se reproduz a si mesma em quaisquer dominios sociais que institui”,
o autor vé& o jogo como uma ‘“dramatizacdo” em que os brasileiros se

o~

representam e “pde[m] em foco” seus “dilemas”. Reconhecendo no futebol
um cardter de representacdo, por meio do qual ele se relaciona a outros
dominios da vida social, DaMatta pretendia colocar em xeque a ideia, ainda
muito em voga na época em que o texto foi escrito, do esporte como “6pio do
povo”, como atividade imposta as massas para distrai-las dos problemas
politicos. Ao contrdrio, o futebol seria, para ele, “um sistema altamente
complexo de comunicagdo” através do qual a sociedade brasileira representa
seus desejos de justica social e coloca em questdo alguns de seus problemas
politicos mais importantes, como as desigualdades econdmicas, as tensdes
raciais, a instabilidade institucional e as relacdes com as nacdes estrangeiras.
(SILVA, 2006, p. 15)

Pensar no futebol como “metéafora da prépria vida” € produtivo no que tange ao
filme O ano em que meus pais sairam de férias. Se o que buscamos aqui € mostrar
como ocorre uma transgressio da realidade no escopo da ficcdo, temos, na
representacdo da Copa do Mundo, uma alegoria do que se passa na vida dos brasileiros
a cada torneio.

A vitéria na Copa do Mundo de 1970 ocupou as manchetes e essas chegaram a
grande parte da populacdo. Podemos pensar na contradicdo que existe entre as
experiéncias de quem estava somente preocupado com a Copa do Mundo e as de quem
era militante politico e, nesse momento, ja estava longe de seu convivio familiar, com
medo de ser torturado. Mostrando essa contraposi¢cao temos, por exemplo, o testemunho
do jogador Tostdo, que € citado vérias vezes por Mauro no decorrer do filme, em que
somente a euforia do momento da vitdria € relatada. Como podemos ver no seguinte

trecho de seu livro Lembrancas, opinioes, reflexoes sobre futebol:

O mundo simbdlico representado pela palavra € muito pobre para descrever
um sentimento tdo rico quanto o daquele momento. Sdo esses instantes que
ficam marcados para sempre na nossa memoria. A festa comegou no campo
com o carnaval das torcidas brasileira e mexicana, esta apaixonada pelo
futebol brasileiro. (TOSTAO, 1997, p-72)

Além de um grande jogador, Tostdo € conhecido por ser uma pessoa critica e
consciente sobre o contexto repressivo vivido pela na¢do, mas no trecho citado faz um
registro euférico da vitdria brasileira na Copa de 70. Em contraponto a essa memoria
nacional relatada por Tostdo, temos a memodria ficcional de Mauro, que € uma

representacdo disférica daquele momento. Se a possibilidade do final feliz era vidvel
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para o protagonista do filme, no momento em que ele encontra sua mae a felicidade se
torna impossivel. Para o espectador, a Copa, que até entdo era uma lembranca positiva,
passa a ter o gosto amargo de um final feliz que ndo € realizdvel.

No entanto, na obra de Cao Hamburger, o futebol tem também um significado
positivo, configurando-se como um instrumento de representacdo da solidariedade e do
didlogo com a alteridade. No Bom Retiro, o futebol serve como elo entre as colOnias
estrangeiras e ainda agrega os brasileiros que também residem no bairro,
independentemente de suas afinidades politicas. Como exemplos dessa congregacao
cultural, temos a cena do jogo entre judeus e italianos, as diversas cenas em que 0s
moradores do bairro acompanham os jogos da selecdo brasileira e a cena em que Mauro
assiste ao jogo entre Brasil e Tchecoslovdquia junto com os militantes politicos no
diretério académico e eles acabam se rendendo ao sentimento de nagdo e apoiando o
escrete brasileiro.

Por se construir a partir de elementos provenientes da experi€ncia histdrica, o
filme O ano em que meus pais sairam de férias, mesmo possuindo um enredo ficcional,
¢ semelhante a experiéncia de muitos brasileiros. Os atos de fingir descritos por Iser se
baseiam justamente na possibilidade dessa transgressao do mundo ficticio pelo real e
vice-versa. A reformulacdo do mundo s6 € possivel quando o texto ficcional se abre a
leitura como uma realidade possivel, mesmo que ndo pertenga as regras do campo da
verdade e ndo corrobore com as leis que sdo estabelecidas pela sociedade. A fic¢do tem,
portanto, elementos que se parecem com a realidade, mas ndo desvinculam a obra do

escopo da fic¢do. Com diz Costa Lima:

O ficcional literdrio incorpora, ainda que de maneira velada ou esotérica,
parcelas da realidade. Nao o define o grau em que o faz. Ao caracterizd-lo
por esse grau, confundimos a ficcdo com a fantasia e, a seguir, ou a
desprezamos — atitude do realista — ou a valorizamos — atitude do anti-realista
—, seja porque ressaltamos a subjetividade dita criadora, seja, ao contrdrio,
porque julgamos que tal fantasia se apropria do nicleo duro da realidade.
(LIMA, 2011, p. 282)

Os estatutos dos textos ficcionais e ndo ficcionais , portanto, ndo se definem pela
quantidade de elementos supostamente reais ou imaginados que eles carregam. Pois o
testemunho, que deveria se aproximar da verdade, ndo € isento de fic¢do, e o texto que é
dado como fic¢ao, ao invés de apresentar o que nao é verdadeiro, limita-se, em algumas
instancias, com a realidade. Nas duas obras analisadas nesta dissertacdo, podemos

pensar que esses atributos s@o intercambidveis, representam possibilidades. O tipo de
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status que a obra deve receber depende do contrato que estabelece os parametros para a

leitura. Como nos afirma Cristiane Costa:

Hoje o status de ficcional ou factual depende de um contrato implicito. No
caso do jornalismo, o de narrar um fato verdadeiro. No da literatura, o de
privilegiar a imaginacao e a concepg¢do estética. Mas a exclusio de contetddos
ndo ficcionais do conceito de literatura pode interferir profundamente na
forma de recepcio de um texto. As vezes, basta mudar seu suporte material.
Com isso, uma reportagem pode ganhar um status literdrio quando impressa
em livro. Ou um texto ficcional pode simular uma reportagem a ponto de
enganar jurados experientes de prémios como o Pullitzer. (COSTA, 2005, p.
293)

Ao filme O ano em que meus pais sairam de férias se atribui da chancela do
ficcional. Podemos pensar, segundo a légica do senso comum, que nada do que ocorre
no filme poderia remeter a verdade. Os fatos vivenciados pelo menino Mauro, no
entanto, se assemelham a experi€éncia de criangas que tiveram os pais militantes
politicos contra o periodo ditatorial.

Vemos aqui uma contaminacdo que ndo € tdo surpreendente para aqueles que
buscam entender os discursos. O grande numero de producdes baseadas nos
testemunhos nos leva a cogitar a possibilidade do encontro das esferas da fic¢dao e do
testemunho. O que buscamos aqui foi sistematizar esse encontro partindo do factual
presente no filme O ano em que meus pais sairam de férias, para em seguida mostrar
como esses elementos sdo transgredidos e incorporados a légica interna da obra
ficcional. Mostrar o testemunho como material de produgdes ficcionais e atreld-lo a
memoria coletiva se faz necessdrio para mostrar o poder de ensinamento que a arte,
enquanto produtora de conhecimento, tem. A producdo e o sucesso de filmes como o O
ano em que meus pais sairam de férias se mostra muito importante para que a
sociedade, de uma forma geral, tenha acesso a diferentes possibilidades de olhar para o
seu passado.

Como contrapartida da presenca do real e de sua transgressao na obra ficcional,
podemos pensar também em como a fic¢do se faz presente no testemunho. Como vimos
no livro de Zuenir Ventura, o filme de Cao Hamburger tornou-se um catalisador para
que os testemunhos das criangas sobre a Ditadura fossem ouvidos. Alguns narradores
mencionados por Ventura, a0 verem uma experiéncia ficcional que era préxima a sua,
criaram coragem de fazer sua dentincia do que foi vivido por eles nesse periodo.
Passamos agora a discutir esse outro aspecto da contaminag¢ao mutua entre testemunho e

ficcao.
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3.2. Daficcao para a vida

Ao compararmos as duas obras estudadas nesta dissertacdo, percebemos que o
reverso do cliché que diz que “a arte imita a vida” também acontece. A andlise
comparativa nos mostrou a possibilidade de trabalharmos em uma linha contréria, em
que a ficcdo, apés pagar seu débito com o testemunho, se mostra eficaz também em
mudar a realidade a sua volta.

No texto de Zuenir Ventura, claramente temos nos testemunhos um débito com a
ficcdo, que é anunciado logo no comego do capitulo. Num primeiro momento, através
da filha do autor, Elisa, que fala da necessidade dos pais assistirem ao filme A culpa é
do Fidel, para que, dessa forma, pudessem visualizar nas telas suas préprias
experiéncias, que teriam sido semelhantes ao que se passa na obra. Porém, podemos
atribuir essa semelhanca ao fato de que a obra de Julie Gavras também tem a chancela
do testemunho. Contudo, o outro filho de Ventura, Mauro, se sente tocado também pela
experiéncia representada na tela. S6 que, desta vez, por uma obra de ficcdo. E a partir
desse seu encontro com o filme de Cao Hamburger que seu testemunho é realizado e
torna-se motivagdo para o capitulo “A culpa é de 687, da obra de Ventura. O autor

afirma:

Por coincidéncia, o protagonista se chama Mauro e € judeu, como meu filho,
nascido em 1963. Por isso, o Mauro da vida real se identificou com o
personagem e se comoveu vendo o filme e, como jornalista, acabou
entrevistando o ator-menino. (VENTURA, 2008, p. 32)

Voltando as formulagdes de Wolfgang Iser, podemos perceber que a recepcao
do filme por Mauro Ventura acontece de modo convergente com o que é descrito pelo
tedrico. Enquanto experimenta a obra ficcional, ele ndo s6 aceita o ‘como se” proposto
pelo filme como V&, a partir da ficgdo, sua prépria experiéncia. E um desdobramento da
relacdo ficcional apontada por Iser. O espectador de O ano em que meus pais sairam de
férias, ao suspender sua descrenga e entrar no mundo proposto pelo filme, vive a
experiéncia do ndo-ser, a experiéncia de irrealizar-se e, provisoriamente, realizar-se
num outro. O mundo do texto possibilita “que por ele sejam vistos os dados do mundo
empirico por uma 6tica que nao lhe pertence” (ISER, 2002, p. 978), mas que podera

pertencer ao leitor apds ter assistido ao filme. No caso de Mauro Ventura, ndo sé
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pertence ao leitor, como tem um efeito encorajador para que ele possa narrar seu
trauma.

O mais interessante aqui talvez seja a relacdo que se a estabelece entre os
depoimentos colhidos por Zuenir Ventura e o filme de Cao Hamburger. Ambos
pretendem trazer relatos do periodo ditatorial, o que remete a um passado historico real,
mas a nenhum deles podemos atribuir uma fidelidade total a realidade. Partimos, entdo,
para uma transgressao que ocorre em mao dupla nos dois textos. Podemos pensar que o
didlogo que se faz entre eles se dd na também na ordem inversa do tradicional, ja que o
ficcional serve de catalisador para que a narracdo do passado histérico, chancelado
como verdade, se estabeleca.

O empréstimo que o Mauro real faz das memorias do Mauro ficcional se
estabelece a partir do momento em que o jornalista, depois de adulto, consegue perceber
as coincidéncias entre ele e o personagem ficcional, vendo nele um espelho de sua
propria experiéncia. O testemunho, num sentido primario, considerado como uma prova
da verdade, se vé marcado pela presenca da ficcdo. Na aproximacgdo entre as duas obras,
temos que o testemunho, ao ser transgredido, passa a ter uma dimensao diferente, torna-
se hibrido, ndo podendo ser considerado apenas como um relato da verdade histérica e
da experiéncia da testemunha. Na ressignificacdo do testemunho que tentamos fazer na
presente dissertacdo, vemos que o depoimento € questiondvel enquanto estabilidade,
tanto por se fundamentar na memoria quanto pela possibilidade de apropriagdo da
dimensao ficcional.

Temos entdo uma relagdo de troca entre os dois campos, aparentemente opostos,
mas que nas obras selecionadas para a pesquisa se intercambiam. O filme pretende que
sua representacdo seja proxima a realidade do periodo em que a acdo ocorre. Esse
processo € tao bem sucedido que estimula a memoria de seus espectadores, fazendo-os
ir ao encontro da propria historia. Dessa forma, o Mauro da “vida real” € capaz de ver
sua propria experiéncia projetada por um enredo ficcional.

Vimos que, em sua teoriza¢do sobre a ficcdo, Wolfgang Iser afirma que o tnico
ato de fingir que € exclusivo do texto que se dd a ler como ficcional é o desnudamento.
Isso significa dizer que os atos de selecdo e combinagdo, que também sao atos de fingir,
ou seja, definem a ficcionalidade do texto, estdo presentes em outros textos e discursos
que circulam em nossa sociedade. Assim, temos que reconhecer que a ficcao ndo estd

presente apenas nos textos que sdo ditos ficcionais, mas em todas as formas pelas quais
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representamos o mundo e a realidade. E o que se pode depreender, por exemplo, da

seguinte afirmacao de Luiz Costa Lima, no texto “Enfim, a teoria do ficcional”:

Real € apenas aquilo que se impde por si, 0 que, independente da linguagem,
estd af tanto para o homem como para os outros animais. Portanto, ndo sé
torna a linguagem independente da percep¢do estritamente fisica — o que, por
extensdo, equivaleria a refutar qualquer tipo de determinismo na explicacdo
de qualquer fendmeno — como ainda admite o que ele mesmo ndo explicita,

z

que a prépria percep¢do € “contaminada” pelas entidades ficticias. (Como
cogitar de uma percep¢do em que ndo entre a relagdo com o peso ou a forma,
pois também a forma € uma entidade ficticia?) (LIMA, 2011, p. 268)

Para Costa Lima, portanto, até mesmo as notacdes que nossa sociedade usa para
representar a realidade sao ficgdes, uma vez que foram criadas pela imaginagdao humana.
E, para Iser, em quem Costa Lima apdia suas teorizagdes, “a ficcdo ndo € exclusividade
da literatura” (apud LIMA, 2011, p. 279). O préprio discurso histérico, considerado
pelo senso comum como pertencente ao campo da ciéncia e da verdade, tem muito mais
de fic¢do do que consideram muitos dos historiadores. E o que mostra o historiador

estadunidense Hayden White, no ensaio “O texto histérico como artefato literario”:

(...) sei que essa insisténcia sobre o elemento ficcional de todas as narrativas
histéricas desperta com certeza a ira dos historiadores que acreditam estar
fazendo algo fundamentalmente diferente do romancista, visto se ocuparem
dos acontecimentos ‘“reais”’, enquanto o romancista se ocupa dos eventos
“imaginados”. Contudo, nem a forma nem o poder de explicacdo da narrativa
derivam dos diferentes conteidos que ela € presumivelmente capaz de
conciliar. (...) Ndo importa se o mundo é concebido como real ou apenas
imaginado; a maneira de dar-lhe um sentido é a mesma. (WHITE, 1994, p.
115)

Nesta citacdo de Hayden White, bem como no argumento geral do ensaio citado,
além do reconhecimento de que o discurso histérico tem sua parcela de fic¢do, temos
também a sugestdo de que € na narrativa que histéria e ficcdo encontram seu ponto
comum. Lidando com fragmentos do passado, representados por documentos e
testemunhos, o historiador se esfor¢a para conferir a eles algum grau de coeréncia e
causalidade, valendo-se para isso das estruturas narrativas que circulam numa
determinada sociedade e s@o consideradas como formas vélidas de articular e conferir
sentido a existéncia. A literatura e a ficcdo, portanto, nao seriam o oposto da realidade e
da histéria, mas uma espécie de fonte, onde o historiador colhe as estruturas narrativas
por meio das quais ele articula os fragmentos do passado e lhes confere algum grau de

coeréncia.
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O mesmo raciocinio pode ser feito em relacdo ao testemunho. Se a memdria é,
por defini¢do, precdria, parcial e incompleta, aquele que relata suas lembrancgas busca,
através da narracdo, conferir-lhes algum grau de coeréncia, recorrendo as estruturas
narrativas que estao a sua disposicdo em seu repertorio cultural. Percebe-se entdo que a
contaminacdo do testemunho pela ficcdo € uma discussdo que afeta diversas areas do
conhecimento. Isso nos leva a refletir sobre uma via de mao dupla: enquanto os
testemunhos se tornam material de pesquisa dentro do campo dos estudos literdrios, os
textos ficcionais, como O ano em que meus pais sairam de férias, podem servir como
objeto para a pesquisa histérica. Pensando nesse interesse das duas dreas pelo
testemunho, carecemos entdo de refletir como isso afeta a leitura do texto testemunhal.

Nos depoimentos colhidos por Zuenir Ventura, essa contaminagdo pode ser
claramente percebida pela relagdo que se estabelece entre as obras cinematogréficas que
desencadeiam os relatos testemunhais e esses mesmos relatos. Mais do que simples
catalisadores da memoria, os filmes de Cao Hamburger e Julie Gavras oferecem as
testemunhas estruturas narrativas que lhes permitem articular suas lembrancas em
relatos coerentes e significativos. Os sentimentos de solidao e abandono, as dificuldades
com a linguagem, as reacOes intempestivas e voluntariosas diante dos acontecimentos,
tudo isso liga a ficcdo e o testemunho, para além dos fatos concretos a que eles
remetem. A fic¢do, assim, permite as testemunhas articular suas experiéncias,
preencher-lhes as lacunas e conferir a elas algum sentido, que se conecte ao seu proprio
presente. O mesmo se pode dizer do préprio discurso de Ventura, que organiza e
interpreta os testemunhos a partir de uma leitura da realidade materializada nas obras
ficcionais.

E importante ressaltar que, para aqueles que viveram a repressdo ditatorial,
torna-se presente o paradoxo da narrativa do trauma, conforme vimos anteriormente.
Existe a necessidade de narrar o acontecido de forma a trazer a tona as lembrancas do
periodo traumdtico e compartilhar essas experi€ncias, mas existe também a
impossibilidade de narrar, decorrente do cariter excepcional e inversossimil dos
acontecimentos. No caso das memorias da infancia, somam-se a essas dificuldades, o
carater lacunar e precdario da memdria e a imprecisdo da propria percepcdo dos
acontecimentos, determinada pelo conhecimento incompleto do mundo e da prépria
linguagem. Abre-se, ai, a brecha por meio da qual a fic¢do torna-se importante como

forma de acesso a0 momento traumatico.
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Nao buscamos, com esse argumento, negar o valor do testemunho, em seu poder
de dentincia dos periodos de repressdo. O enlace da vida dos dois Mauros — o ficcional e
o Ventura — se dd de forma a mostrar que ele ndo se perde, mas se estende também a
ficcdo. Ao questionar o status do testemunho estamos na verdade reconhecendo seu
poder, jd que ele ndo estd presente somente nos textos que se restringem a essa
categoria. Ao equiparar sua vivéncia ao que se passa no enredo do filme, a histéria do
filho do jornalista ganha materialidade. Podemos imaginar, a partir de todas as
semelhangas apresentadas, o sofrimento do Mauro, que se viu exilado da mesma forma
que o da ficcao.

Revisitados incessantemente pelos discursos histdricos, testemunhais e
ficcionais, momentos traumdticos, como as guerras € os periodos de repressdo politica,
sao0, na verdade, motivagdes para um complexo transito entre a realidade e a ficgdo. A
necessidade de narrd-los e reconfigurd-los inimeras vezes reflete o incomodo e a
perturbacdo que eles ainda representam. Se o passado nunca pode ser apreendido tal
como foi, na sua completude, a pulsdo de narrar o trauma indica que seus rastros ainda

sao determinantes para o presente, demandando um constante trabalho de perlaboracao.
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CONSIDERACOES FINAIS:

OS MAUROS
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Entre 1964 e 1985, estima-se que mais de quatrocentas pessoas tenham sido
mortas pela Ditadura militar no Brasil®. Dessas, 379 até hoje sdo dadas como
desaparecidas. Sem falar nas inimeras outras que foram presas, torturadas, exiladas e
reprimidas de diversas formas, e daqueles que sofreram indiretamente a violéncia do
regime ditatorial. A instaura¢do e o trabalho da Comissdo Nacional da Verdade é um
sintoma contundente de que aquele momento ainda ndo foi completamente assimilado
pela sociedade brasileira e de que invenstigd-lo e discuti-lo ainda é necessdrio para
possamos lidar com ele e construir uma memoria nacional democrdtica e inclusiva.
Mesmo cinquenta anos depois do golpe militar, vemos na sociedade um relativo
esquecimento do que se passou. Noticias e obras artisticas buscam pontuar o
acontecido, mas, quando comparadas a manifestacdes feitas em outros paises latino-
americanos que sofreram com ditaduras militares, como a Argentina e o Chile, temos a
impressao de que o ndmero de tais manifestagdes no Brasil é, ainda, pequeno.

Para tornar mais clara a presenca e a fun¢do da narrativa e da fic¢do no discurso
historiografico, Hayden White explora, em alguns pardgrafos do ji citado ensaio “O
texto histérico como artefato literario”, a analogia entre o trabalho do historiador e a
psicoterapia. Nesta, o objetivo do terapeuta “ndo é exibir diante do paciente os ‘fatos
reais’ da questdo, a ‘verdade’ em oposicdo a ‘fantasia’ que o obceca”, mas “levar o
paciente a ‘retramar’ toda a histéria da sua vida, de maneira a mudar o sentido para ele
daqueles acontecimentos e a sua significacdo para a economia de todo o conjunto de
acontecimentos que compdem a sua vida”. Por isso, continua Hayden White, “os
maiores historiadores sempre se ocuparam daqueles acontecimentos nas histérias de
suas culturas que sdo ‘traumdticos’ por natureza e cujo sentido é problemdtico ou
sobredeterminado na significacdo que ainda encerram para a vida atual” (WHITE, 1994,
p. 103-104). Assim, a renovacdo do discurso histérico se dd, mais do que pela
descoberta de fatos ou documentos novos, pela mudanca dos modos narrativos nos
quais os documentos e acontecimentos do passado sdo enquadrados pelas narrativas
histéricas. A histéria “sempre € escrita como parte de uma disputa entre figuracdes
poéticas conflitantes a respeito daquilo em que o passado poderia consistir” (WHITE,

1994, p. 115). Nesse sentido, por exemplo, o historiador afirma:

O nimero e o nome dos desaparecidos politicos pode ser visualizado no site:

http://www.desaparecidospoliticos.org.br/pessoas.php?m=3 (Acesso em: 28 de abril de 2014).
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Isto sugere que aquilo que o historiador traz a sua consideracdo do registro
histérico é uma nocdo dos tipos de configuragdo dos eventos que podem ser
reconhecidos como estdrias pelo publico para o qual ele estd escrevendo. Na
verdade, ele pode falhar. Ndo creio que alguém aceitasse a urdidura de
enredo da vida do presidente Kennedy como comédia, porém se deve ser
contada 2 maneira romantica, trdgica ou satirica ¢ uma questdo em aberto.
(WHITE, 1994, p. 101)

A partir desse argumento sobre a escrita historiografica, podemos pensar
também sobre o sentido das obras que se dao a ler como ficcionais para a ampliacdo do
conhecimento histérico. Ao reconfigurar os dados da realidade segundo uma légica
combinatdria prépria, a ficcdo nos permite olhar para eles de uma forma diferente
daquelas que estdo cristalizadas nos discursos histéricos. Contar a histéria por meio da
ficcdo € uma maneira de renovar o nosso olhar para o passado e desarmar as relagdes e
interpretacdes construidas pelo discurso historiografico, que, como nos mostram
Hayden White e Wolfgang Iser, sdo também da ordem do ficcional, embora ndo se
oferecam como tais aos leitores.

Na maior parte dos relatos testemunhais sobre a Ditadura brasileira, o que
predomina € um tipo de narrativa que se aproxima da tragédia, com uma &nfase evidente
em momentos de tortura e violéncia, destacando o carater manifestamente traumatico
que aqueles acontecimentos tiveram para aqueles que os viveram. O mesmo se d4,
também, em obras cinematograficas baseadas em relatos testemunhais, como Pra frente
Brasil (Roberto Farias, 1982), Batismo de sangue (Helvécio Ratton, 2007) e O que é
isso companheiro? (Bruno Barreto, 1997). Por essas obras, cristalizou-se uma imagem
daquele periodo que, se por um lado foi importante por trazer a tona aquela realidade,
contando “a contrapelo” o que a histdria oficial havia omitido, por outro também
representa uma visao parcial dos acontecimentos, muito focada na experiéncia daqueles
que viveram diretamente os horrores da Ditadura.

Ao escolher contar uma histéria sobre aquele momento da vida brasileira da
perspectiva de uma crianga que foi abandonada pelos pais, em fung¢do de sua militancia
politica, e que nao compreendia bem o que se passava, o filme O ano em que meus pais
sairam de férias lanca uma nova luz sobre aquele periodo. Esse objetivo estd bastante

explicito no texto de Christiane Rieira que compde a publicacdo do roteiro do filme:

A pegada do roteiro era retratar a ditadura pelo ponto de vista ndo s6 de
Mauro, mas da maioria das pessoas que viveram aquela época, gente como a
gente, que mesmo a margem da historia, sofria conseqiiéncias. Era o drama
politico pela vida privada. (RIERA, 2008, p. 21)
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O préprio diretor do filme, Cao Hamburger, se vé refletido no menino Mauro.
Um de seus objetivos, ao criar O ano em que meus pais sairam de férias, era dialogar
com seu passado, com sua infincia, uma vez que ele também teve seus pais presos pelo
aparato repressor da Ditatura. Em um texto que também faz parte da publicagdo do

roteiro do filme, ele afirma:

Eu estava morando em Londres, e como muitas vezes olhar para o outro € uma
forma de olhar para nds mesmos, o olhar de estrangeiro teve um resultado
inverso e acabei me voltando para a minha prépria origem, minha infincia e
minha cultura. (HAMBURGER, 2008, p. 11)

Esse efeito, de reconfigurar nosso olhar para os acontecimentos histdricos, se
propaga pelos relatos testemunhais reunidos por Zuenir Ventura, que também falam da
maneira com a experiéncia da Ditadura foi vivida pelas criangas que indiretamente
estavam envolvidas com seus efeitos. A ficcdo e suas repercussdes no testemunho, ao
trazerem a tona o olhar infantil, portanto, tornam-se uma parte importante do trabalho
continuo de perlaboragdo por meio do qual buscamos “retramar” a histéria da nagao, de
modo a ressignificar aquele momento traumdtico e, de alguma forma, assimilar a
memoria coletiva os rastros daqueles acontecimentos que ainda insistem em assombrar
nosso presente. Um movimento que € necessdrio, também, para “guardar” as novas
crian¢as que continuam nascendo e evitar que elas sofram os mesmos sofrimentos a que

0s nossos Mauros foram submetidos.
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ANEXOS
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Imagem 1 — Mauro a caminho de Sao Paulo no carro com seus pais.

Imagem 2 — O personagem se despede de seus pais na porta do prédio.
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Imagem 3 — Mauro analisa a tabela da Copa do Mundo de 1970.

Imagem 4 — O personagem se depara com a violéncia policial durante a invasdo do

Diretorio Académico.
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Imagem 5 — O menino brinca de goleiro na cama de seu falecido avo.
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