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RESUMO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Três características essenciais que formam a dinâmica entre a obra de Flaubert e a crítica  

literária moderna serão estudadas nesta tese: bovarismo, epifania e bêtise. Primeiramente, a 

tese explicará a relação entre a construção teórica do bovarismo e os estudos flaubertianos, 

por meio da comparação dos modos de interpretação e da utilização do conceito de bovarismo 

nos campos retóricos da França e do Brasil. Em seguida, a tese apresentará a vinculação tácita 

entre o fenônemo da epifania e o surgimento da democracia moderna, para compreender   

como os momentos ditos epifânicos tomam uma distância do sentimentalismo burguês e como 

o estilo flaubertiano se diferencia da opinião comum. Finalmente, será abordada a             

problemática da bêtise, sua instalação no interior da linguagem literária bem como os riscos 

estéticos e epistemológicos do projeto enciclopédico de Flaubert. Esta tese visa a questionar a 

crise da noção de Lei na modernidade em função da relação, visível no pensamento          

flaubertiano, entre cópia, autoridade e legibilidade.   
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RÉSUMÉ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Trois caractéristiques essentielles qui lien   'œuvre de Flaubert et la critique littéraire moderne 

seront étudiées                             bovarysme, épiphanie, bêtise. Tout d'abord, la thèse 

mettra en exergue le rapport entre la construction théorique du bovarysme et les études 

flaubertiennes en comparant les moyens d'interprétation et l'usage conceptuel dans les champs 

rhétoriques Français et Brésilien. Ensuite, la thèse présentera l'association tacite entre le 

phénomène de l'épiphanie et la naissance de la démocratie moderne afin de comprendre dans 

quelle mesure les moments dits épiphaniques peuvent s'éloigner du sentimentalisme bourgeois 

et comment le style flaubertien s'écarte     ’ p             . Finalement, on traitera de la 

problématique de la bêtise, son installation au sein du langage littéraire ainsi que les enjeux 

esthétiques et épistémologiques du projet encyclopédique de Flaubert. Cette thèse posera la 

question de la crise de la notion de Loi dans la modernité en fonction du rapport visible dans 

la pensée flaubertienne entre copie, autorité et lisibilité.  
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INTRODUÇÃO 

 

  

 

 

 

 

 

 

Flaubert produziu um importante legado que, assumido pela crítica literária, impres-

siona pela volumosa documentação e pela constante atividade de pesquisa que vigora entre os 

especialistas de sua obra ficcional e de sua correspondência. A partir de determinado momen-

to da modernidade, o nome de Flaubert passa a figurar como indicativo de uma reflexão sobre 

o estilo e a linguagem literária. Alçado a uma condição quase mítica, o autor torna-se um pa-

radigma a ser seguido ou contestado por romancistas de outras gerações, e a produção ficcio-

nal e epistolar flaubertiana transforma-se em referência obrigatória a partir da qual a teoria 

literária tem podido construir observações e conceitos válidos para o estudo do fenômeno da 

literatura. A passagem do nome do autor ao estatuto de adjetivo indica não somente a capaci-

dade, adquirida pela fortuna crítica ou atribuída a ela, de questionar um modelo irrefutável de 

fixação da obra de Flaubert e da identidade do romancista, mas também a autoridade conferi-

da aos estudos assim chamados flaubertianos, que zelam pela conservação da memória do 

escritor.   

Os estudos flaubertianos formam um campo discursivo secularmente consolidado e 

atuante na teoria literária. A tradição desses estudos se faz notar pela presença de temas e pre-

ocupações extraídas das narrativas de Flaubert e recorrentes no âmbito da crítica moderna. Já 

as marcas de inovação, nessa área de estudo, deslocam-se rumo a novas possibilidades de 

repertoriar a obra de Flaubert, sobretudo no domínio da literatura comparada e do ensaísmo. 

Devido às aberturas propostas pelas diversas vertentes de investigação, os pesquisadores, 

franceses ou não, que se dedicam a estudar o projeto estético flaubertiano começam a lutar 

contra o monumental volume de ideias, textos e conceitos produzido pela própria retórica de 

seu campo.  

Com certo ânimo revisionista, esta tese explora o entroncamento entre a crítica flau-

bertiana e o discurso teórico moderno, tomados como instâncias com múltiplos pontos de en-

                p              á         “       ”      “     ç  ”            p          
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Robert, ao constatar, depois de tantos anos de institucionalização da crítica flaubertiana, que 

“   b                   b                                         ue parecia que todas as 

   b     á         ç    ” 
1
 Por mais expostas que estejam à análise dos estudiosos, nem a 

obra nem a vida de Flaubert se rendem à facilidade das conclusões taxativas e das afirmações 

peremptórias. Se o discurso especializado dos estudos flaubertianos procura vias de expansão 

e de transcendência, não pode desvincular-se da linguagem que o fundou. Penso que é neces-

sário, portanto, voltar à cena da caçada e à aventura do caçador, tão caras a Flaubert e tão bem 

 x                  “                      H  p        ”, p                              

limites de uma metacrítica flaubertiana.  

        é                         “  á      é                                      

mesmo, associando-                        b     ” 
2
 Constituído por milhares de cartas, ma-

nuscritos, dossiês e cadernos de pesquisa, além dos romances, contos e dramas mais conheci-

dos pelo público e privilegiados por análises e resenhas, o trabalho de Flaubert ganha vida 

quando observado à luz de um programa artístico, o qual, ainda que busque a participação ou 

a cumplicidade do leitor, não se esquiva de uma impiedosa autocrítica. O assim chamado 

“p           b       ” é,             p , “p              , p                    p            á-

   ”,
3
 segundo Thierry Poyet. Nos últimos anos, a avaliação de elementos do entorno biográ-

fico de Flaubert, ligada ao exame detido de sua obra e das circunstâncias históricas e políticas 

coetâneas à sua carreira, tem levado a crítica especializada a reunir critérios de entendimento 

sobre o dito projeto flaubertiano e a discutir sobre a função desses critérios na exegese dos 

textos do artista, não obstante a complexidade que envolve a cenografia autoral flaubertiana.  

Os agenciamentos que fazem parte do estilo flaubertiano regulam as tensões entre o 

autor empírico, o narrador, os personagens, os leitores e a crítica. Dependendo da atitude da 

recepção perante o texto literário, a instância do leitor pode se isolar radicalmente da instância 

da crítica, por não haver interação suficiente entre ambas. Na hipótese de algum dos agentes 

da recepção supor a existência de tal distinção entre as categorias do leitor e da crítica, o dis-

curso especializado adquire certo privilégio na condução dos argumentos, embora não neces-

sariamente seja o único detentor dos sentidos da obra flaubertiana. De qualquer modo, o estilo 

de Flaubert está imbricado em uma cenografia autoral, isto é, em uma dramatização da posi-

ção, da voz e da autoridade do nome do autor. Tal dramatização não é uma mise en scène fa-

dada ao mero elogio da ficção, mas talvez uma busca pela atribuição de responsabilidade, por 

                                                           
1
 ROBERT, 1982, p. 9.  

2
 VALÉRY, 1991, p. 25.  

3
 POYET, 2012, p. 15.  
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meio de tentativas que não sejam posturas negativas, reativas ou regressivas diante da instau-

ração de tais agenciamentos.  

Considero o grandioso corpus de bibliografia destinada ao ensino e à pesquisa sobre 

a obra de Flaubert, disseminado particularmente a partir da França, mas produzido não apenas 

neste país, antes como um incentivo ao desenvolvimento de proposições que um entrave à 

elaboração de novas propostas temáticas ou teóricas sobre o legado do romancista francês. 

Diferentemente de alguns trabalhos contemporâneos que têm mostrado a rede de conceitos 

oriundos seja da obra ficcional e da correspondência de Flaubert, seja do próprio conjunto 

bibliográfico constantemente manuseado por pesquisadores, esta tese projeta uma narrativa da 

crítica flaubertiana.                            p          b        , epifania, bêtise     que permi-

tem uma perspectiva ao mesmo tempo simultânea, no que diz respeito à situação contemporâ-

nea da crítica sobre Flaubert, e progressiva, no que diz respeito aos limites de demarcação e 

alcance de tais categorias.  

Meu objetivo não é sugerir um olhar corretivo diante das análises já feitas por espe-

cialistas da obra flaubertiana e tampouco criar uma propedêutica unificadora de um espaço 

literário tão múltiplo e contraditório, mas sim empreender um percurso teórico da crítica con-

cernente a Flaubert, sob a forma de uma narrativa das principais ideias que dão suporte à re-

cepção, na França e alhures, dos textos deste escritor. Tal percurso se estende à maneira de 

um tríptico que leve em conta a existência de um arco semântico que liga o bovarismo à bêtise 

e passa pela questão mediadora da epifania. Faço a articulação de três noções do universo 

exegético de Flaubert, a fim de atualizar os dados e as hipóteses com os quais a fortuna crítica 

se move e se pluraliza. Duas dessas noções já são bem conhecidas no âmago dos estudos flau-

bertianos, a saber, o bovarismo e a bêtise. Quanto à noção de epifania, salienta-se sua posição 

ascendente no meio especializado. 

Na disposição das noções supracitadas, a categoria do bovarismo não é substituída, 

no discurso crítico flaubertiano, pela categoria da epifania, a qual, por sua vez, não é suplan-

tada pela categoria da bêtise. Há, no tríptico que desenvolvo a seguir, um movimento de pro-

gressão discursiva entre as noções mencionadas, movimento no qual é flagrante a posição 

intermediária da categoria da epifania. Todavia, esta progressão discursiva não está baseada 

em uma hipotética cronologia histórica de aparecimento das noções e não implica uma possí-

vel ordem de importância simbólica que cada uma das três categorias capitais poderia com-

portar nos estudos flaubertianos. Para a formação de tal tríptico, recupero a indicação metodo-
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lógica de Pierre-             ,        p  põ                  “             b   ”,           

de uma abordagem que interpenetra o estudo do artista no estudo da poética da obra em ação:  

 

(...) nós vimos apresentar-se, desde há alguns anos, um terceiro Flaubert, 

bem mais difícil de ser abordado, bem menos conhecido, e que permite, 

quem sabe, pela primeira vez, compreender a mediação entre o autor e o 

homem: o Flaubert dos manuscritos e dos cadernos, precisamente, o escritor, 

  “     -      ”    b       ” 
4
 

 

Os atuais estudos flaubertianos têm tido menos escrúpulos, por assim dizer, em va-

ler-se das opiniões de Flaubert tais como emitidas nas cartas que ele redigiu a seus vários in-

terlocutores, uma vez que a Correspondência constitui talvez a única forma de mídia que o 

romancista empregou para conjeturar, ironicamente ou não, sobre os desafios de sua obra em 

           N                    p                b    p               p    “ xp     ”     

obra ficcional e tampouco creio que os especialistas tenham tal pretensão, quando citam, em 

seus livros e ensaios, a voz bruta e franca do escritor, aparentemente sem a encenação das 

figuras ficcionais que podem acompanhar a manifestação dessa voz. Emprego, nesta tese, 

algumas declarações epistolares de Flaubert. Em certos casos, considero fundamental men-

cionar o destinatário com quem o escritor se corresponde. Em outras ocasiões, transcrevo tre-

chos das cartas sem a menção do correspondente da missiva.  

Q         “             b   ”, p       b   á-lo a partir do confronto entre obra literá-

ria e fortuna crítica, e constituir, com a ajuda de ambas, um tríptico entre bovarismo, epifania 

e bêtise. Como núcleo desse tríptico figura a Lei, um termo cujos significados amparam uma 

gama de disciplinas, como o direito, a filosofia, a psicanálise e a ficcionalidade literária. A Lei 

é evocada sempre que é necessário pôr à prova os próprios fundamentos do pensamento, do 

conhecimento e do método. Refletir sobre a Lei não significa, evidentemente, sua negação em 

princípio ou em exequibilidade, mas sim a definição de zonas que pressionam os limites da 

racionalidade e da experiência científica. Por sua singularidade diante de outras áreas discipli-

nares, a literatura talvez constitua um dos únicos domínios discursivos nos quais se perceba 

uma metacrítica da Lei, p   ,                         , “      b                        p r-

                                   á   ” 
5
  

Ao (re)estabelecer a relação entre literatura e droga, Ronell retoma, com uma lingua-

          p  â   ,           “  p               ç  ”,           á p                       

bovarismo e na maneira como os estudos flaubertianos puderam se orientar a respeito do ro-

                                                           
4
 BIASI, 2009, p. 12.  Grifo do autor.  

5
 RONELL, 2006, p.17.  



 

14 
 

mance Madame Bovary e do personagem central da obra. Criado pela própria literatura, o 

fenômeno de dependência da ficção é um assunto que nos conduz a Flaubert, ao suicídio de 

Emma e ao modo como o romance foi julgado nos tribunais imperiais. Poucas obras de ficção, 

                ,          p                    “                 é    ”,
6
 como se vê em 

Madame Bovary e nos textos que narcotizam Emma, a leitora embriagada pelas ilusões roma-

nescas que consome como se fossem drogas.  

 

A literatura, que certamente não é um entretenimento inocente e se encontra 

frequentemente no banco dos acusados, a literatura, laboratório de reprodu-

ç       “                    ”,                          b               é i-

cas e a relação com a lei. O livro de Gustave Flaubert foi levado à justiça, 

acusado de ser um veneno.
7
 

 

 

A adicção à literatura permitiria a criação de um vínculo entre liberdade, responsabi-

lidade e drogas. O horizonte da droga seria semelhante ao horizonte da literatura, posto que 

tanto um quanto o outro são movidos pela ficção, sofrem repressões jurídicas e demonstram 

capacidade de fazer a disjunção dos regimes de consciência. Ronell também destaca a analo-

gia entre a condição do viciado e a posição do sujeito feminino, pois o jogo e o prazer da lei-

     p           b          “        p              ç        á   , b                        

certa vulnerabilidade feminina à sua sedução e a seu charme. A literatura tem a habilidade de 

       ç                    ” 
8
 A mesma dificuldade de renúncia nutre e envenena a adicção de 

leitores e drogados. O viciado, como a             “                 p           ,          p   

                                        p       ”    ,
 9

 quer sempre mais.  

No exercício de metacrítica flaubertiana que proponho a seguir, o tema da dependên-

          ç  ,       “    x   ç        á   ”,        p ç                              ç      

Lei. O tríptico bovarismo, epifania, bêtise é uma maneira de pôr em termos sucintos a seguin-

te questão: como descrever, historicizar e relacionar representações discursivas que guiem a 

discussão sobre o estilo e a Lei na obra de Flaubert e permitam esclarecer como o desenvol-

vimento do projeto estético do escritor está dirigido à produção de uma forma de resistência, 

na linguagem literária, contra o igualitarismo democrático.  

A tradução dos excertos aqui citados de textos estrangeiros foi feita por mim, uma 

vez que a grande maioria das obras consignadas nas referências não se encontra disponível no 

                                                           
6
 RONELL, 2009, p. 40.  

7
 RONELL, 2009, p. 41.  

8
 RONELL, 2009, p. 142.  

9
 RONELL, 2009, p. 142.  
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Brasil. Ao fazer convergir, para o tríptico, toda a dinâmica do exercício de metacrítica flau-

bertiana, sublinho a relevância que os agenciamentos estilísticos possuem na compreensão da 

obra de Flaubert e do vocabulário teórico que interage com a produção do artista. A narrativa 

suscitada pelas três noções recenseadas ao longo dos capítulos visa à descrição do estado atual 

dos estudos flaubertianos, bem como ao reconhecimento dos limites de uma metacrítica que 

se circunscreve ao próprio tríptico que lhe dá origem.  

Bovarismo, epifania e bêtise são noções distintas entre si, mas não constituem está-

gios isolados da problemática estilística flaubertiana que esta tese visa a desdobrar. O tríptico 

distribui as cenas de uma mesma imagem em três episódios em sequência, cujas interfaces 

franqueiam uma espécie de aprofundamento, por ângulos distintos, de uma única questão, 

sempre retomada com alguma diferença. O tríptico coloca à vista elementos dissonantes e 

perturbadores que o curso da história, a emancipação do sujeito, as regularidades da ciência e 

a ortodoxia do método não conseguiram dissimular. Se aceitarmos a duplicação, na obra de 

Flaubert, entre a ignorância do personagem e o saber proposto pelo romance, as três noções 

capitais do tríptico remetem a uma discussão sobre a identidade, a identificação e a diferença 

em relação ao outro, discussão que dá as dimensões do estilo flaubertiano.  

Desenvolvo, no primeiro capítulo, uma breve história do conceito de bovarismo e in-

dico as confusas reentrâncias entre a noção cunhada por Jules de Gaultier, o personagem 

Emma Bovary, o romance Madame Bovary e a disseminação do conceito fora da França, até 

ser arremessado para a literatura comparada. Incorporo ao capítulo estudos europeus recentes, 

os quais têm demonstrado mais aporias na operacionalização do célebre conceito formulado 

por Gaultier que aquelas usualmente admitidas pela crítica brasileira. O termo bovarismo é 

recorrente no vocabulário internacional e, à mercê do contexto de enunciação, o caráter lábil 

da noção comporta significados distintos. Não pretendi esclarecer o bovarismo, e sim mapear 

as divergências criadas pelo uso do conceito, tendo em vista os campos retóricos da França e 

do Brasil.  

No segundo capítulo, a categoria da epifania é anunciada em torno de uma discussão 

sobre o tempo e o estilo em Flaubert. Procuro revigorar a noção de epifania em meio ao pro-

blema do nivelamento democrático. Para tanto, selecionei teóricos clássicos e intérpretes con-

temporâneos que manifestam interesse pelo alcance histórico do programa estético de Flau-

b           p     p ç                         b                            p                     

        p     p                    p                                        x             

    b       b                       b            é                      b                    
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a literatura pode executar uma crítica à democracia moderna. Por isso, privilegiei uma abor-

dagem do surgimento do fenômeno das massas e da opinião comum, para argumentar sobre 

como o estilo flaubertiano reagiu às tendências de nivelamento das diferenças individuais já 

evidentes na sociedade oitocentista francesa.  

Neste capítulo intermediário, sobretudo quando do debate sobre as fronteiras entre os 

modelos de narrativa historiográfica e narrativa ficcional a partir de Flaubert, evoco o roman-

ce A educação sentimental bem como os Três contos, antologia paradigmática para a susten-

tação da ideia de tríptico e para o amadurecimento da noção de Lei no projeto flaubertiano. 

Breves excertos da obra Voyage en Orient e algumas declarações epistolares de Flaubert tam-

bém aparecem no segundo capítulo, levando em conta a importância da questão do orienta-

lismo na estética flaubertiana e na constituição teórico-discursiva da crítica moderna. 

No terceiro capítulo, estudo a bêtise, termo complexo que não traduzi para o portu-

guês, pois preferi manter sua força obscura e seu fascínio indescritível na língua estrangeira. 

No entanto, usei sinônimos vernáculos como burrice, estupidez e tolice, e empreguei um crité-

rio subjetivo na distribuição e dosagem das variantes, segundo me pareceu conveniente em 

cada situação. A bêtise não é apenas um tema em Flaubert, ela é uma cosmovisão sobre a arte 

e o mundo e se caracteriza por uma atitude irônica diante das ilusões fornecidas pela literatu-

ra. Faz já alguns anos que Otto Maria Carpeaux sugeriu que, na bêtise, estava contida a essên-

cia da arte moderna: “    b                                                    p        à 

‘bêtise humaine’;       p  p                  bé  é     ‘bêtise’,                        ,   

          ,             p    , ‘   p ù               p          ’” 
10

  

A dificuldade de determinação estatutária da bêtise torna-     “              ”,    

“         pá   ”                   é          “            ”    é     p    ,      , p       

experimentar ou demonstrar a tolice? É possível propor formas assertivas de debater a bêtise, 

ou esta última não se curva jamais à determinação do discurso, permanecendo excluída de 

toda e qualquer atividade teórica sistemática? Não obstante o caráter incompreensível da toli-

  ,  á           p     “    p           p          p          b  ,          p      onstitui o 

         p         ”,
11

 Avital Ronell vê, na bêtise,   “           é                  ” 
12

 

Hoje, a aceitação do dispositivo destruidor da bêtise implica não tanto enaltecer o valor das 

nulidades, mas talvez duvidar um pouco do pessimismo atribuído a Flaubert.  

                                                           
10

 CARPEAUX, 1982, p. 1453. Grifos do autor.  
11

 RONELL, 2006, p. 14.  
12

 RONELL, 2006, p. 27.  
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No capítulo final da tese, além de convocar algumas declarações epistolares do escri-

tor, abordo amplamente o romance Bouvard e Pécuchet e o Dicionário das ideias feitas, obras 

póstumas do artista. Ainda há dificuldades a respeito da utilização de uma nomenclatura dis-

tinta para o Sottisier e para o Dicionário, textos que, segundo as pesquisas realizadas nos dos-

siês e nos demais cadernos de rascunho deixados pelo escritor, fariam parte do hipotético se-

gundo volume do romance inacabado de Flauber          p                  T             

                                                 p       b ç     p                     Sottisier 

e o Dicionário    ,   b                      p                  “                        çõ   

estúpidas encontradas p                                                  ”,
13

 e a segunda, um 

          “  p  ”               é      ,    b     ç                ória do comentarista pare-

ce ser a        “  Sottisier e o Dicionário das ideias feitas constituem verdadeiras escapató-

              :                       p   ,                                ”
14

  

A crítica literária explora, portanto, as sendas abertas por um escritor comprometido 

com a denúncia do falso sentimentalismo e dos clichês que bloqueiam a percepção das sensa-

ções. É possível que o ódio que Flaubert manifestara contra a bêtise esconda os dissabores de 

uma vida dedicada à literatura, mas somente as amarguras do artista não são suficientes para 

que se compreenda a visibilidade que a tolice toma em sua obra. A ascensão da bêtise reflete 

também um período conturbado da história moderna da França, no qual se reverencia a medi-

ocridade de indivíduos tão sonhadores quanto autoritários, que se deixam levar por frases de 

efeito e que confundem democracia com tirania. Que melhor representação poderíamos fazer 

dessa época, desse povo, desses comportamentos e desse linguajar que as sessões do estapa-

fúrdio Clube da Inteligência? 

A bêtise, cujo poder irrefreável acompanha a transição de uma sociedade aristocráti-

ca para uma sociedade de classes, ampara-se na diversidade de opiniões e no caos das pala-

vras, seja na compulsão que se sente por opinar sobre todo e qualquer assunto, seja na versati-

lidade para se mudar de ideia. A burrice atinge, indistintamente, leigos, letrados, políticos, 

revoltosos e arrivistas. Durante a estadia de Frédéric e Rosanette em Fontainebleau, a bêtise 

apresenta uma face mundana quase tolerável. Ele releva os comentários frívolos e o tédio da 

amante, ao perceber a ignorância da companheira, quando ela não consegue identificar, nas 

pinturas do castelo, as grandes figuras da mitologia clássica. Contudo, a bêtise pode sofrer, 

surdamente, um tratamento opressivo, como na atitude de Félicité, a empregada doméstica 

analfabeta que interroga o senhor Bourais sobre a localização, no atlas geográfico, de Havana, 

                                                           
13

 POYET, 2012, p. 76.  
14

 POYET, 2012, p. 79.  
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a fim de orientar-se sobre o paradeiro de seu sobrinho. Neste caso, diante da ingenuidade da 

criada, o sorriso pedante de Bourais denota a superioridade intelectual que se atribui o peque-

no-burguês provinciano. Relações de força estão presentes na vivência da bêtise, mesmo que 

esta última esteja associada ao nivelamento democrático: eis um sinal hierárquico que de-

monstra, afinal, a intrigante plasticidade da tolice na obra de Flaubert.  
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CAPÍTULO I 

  

OS DESTINOS DO BOVARISMO 

 

 

 

 

 

Pode-se traçar um percurso diacrônico da história do bovarismo na França e da dis-

seminação do conceito em solo brasileiro. A celebridade da noção postulada por Jules de 

Gaultier (1858-1942) implicou uma série de desdobramentos em domínios distintos, como a 

psicologia, a filosofia, a psiquiatria, a psicanálise e os estudos literários. No Brasil, parte da 

teorização sobre o bovarismo foi, ou tem sido, até certo ponto, assimilada pelo campo retórico 

nacional. Mas o discurso crítico brasileiro possui singularidades no modo como agencia o 

conceito gaultieriano, as quais confronto, no presente capítulo, com os dados bibliográficos 

disponibilizados pela retórica francesa do bovarismo.  

O legado de Gaultier é a postulação da faculdade humana do tornar-se outro, legado 

este que motiva um balanço a propósito das bases modernas da teoria da ficção. Segundo 

Gaultier, o bovarismo constitui uma lei da existência fenomenal, presente em toda a humani-

dade e não apenas em Emma Bovary e nos demais personagens de Flaubert. No entanto, a 

chamada lei do bovarismo não define a ficção textual do mesmo modo como tal lei define as 

consciências viventes dos seres humanos. É, portanto, o hiato entre a análise do poder de con-

ceber-se outro na obra de Flaubert e o poder de conceber-se outro, tomado como a faculdade 

humana por excelência, o elemento deflagrador de vários problemas subsequentes, relaciona-

dos ao emprego indiscriminado do conceito de bovarismo e à manipulação deste último em 

contextos políticos ou ideológicos.  

Os estudos flaubertianos parecem ser uma das instâncias mais preocupadas em re-

censear as informações da bibliografia de Gaultier e mostrar as aporias da obra gaulteriana. É 

notável que, na França, as reedições dos livros do autor tragam comentários sobre as vertentes 

conhecidas do pensamento gaultieriano e sobre os pontos polêmicos da argumentação do filó-

sofo. Entre estes aspectos polêmicos, encontram-se a questão da intolerância racial e o debate 

sobre o papel dos imigrantes na constituição da nação francesa. Já no Brasil, determinados 

argumentos de Gaultier sofreram distorções, sobretudo no que concerne à ligação entre bova-
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rismo e identidade nacional, mediante o processo local de aclimatação de elementos adventí-

cios.  

É importante esclarecer que a teorização sobre o bovarismo apresenta divergências 

entre as interpretações feitas pela crítica especializada flaubertiana e aquilo que entendo ser o 

uso lato do conceito, preconizado pela literatura comparada e exercitado atualmente no Brasil. 

Diferentemente do que se passa na França, não existe, no Brasil, uma avaliação sistemática do 

emprego da noção cunhada por Gaultier, mas apenas momentos que simbolizam uma tentativa 

de conexão entre bovarismo e identidade nacional. Não obstante a não sistematização do uso 

do mencionado conceito, identifico um segmento acadêmico local que procura fazer do bova-

rismo uma das categorias-chave para a expansão da literatura comparada. 

A diferença entre a perspectiva generalista da literatura comparada e a metodologia 

mais restritiva da crítica especializada flaubertiana incide sobre a questão da autoridade dis-

cursiva e da distância (tomada ou negada) entre crítica e ficção, isto é, entre o modo de enun-

ciabilidade da crítica e o objeto literário criticado. Embora o caráter lábil do conceito gaultie-

riano seja problemático em ambos os campos retóricos e os significados do bovarismo tenham 

sofrido reviravolta tanto na França como no Brasil, os comparatistas podem ser mais flexíveis 

em apropriar-se de textos alheios, às vezes sem o conhecimento exaustivo das premissas teó-

ricas envolvidas.  

As várias décadas de análise a respeito de Madame Bovary permitiram a detecção de 

mudanças operadas no interior da retórica do bovarismo, as quais afetaram nosso modo de ler 

o romance de Flaubert. Mas algo não muda no bovarismo, desde as origens do conceito: o 

pressuposto do amor à ficção, pressuposto que quase equivale a um ódio pela realidade. Sobre 

           ,                      “              ”          -se-ia, neste personagem, com 

sua capacidade de ficcionalizar, a ponto de não se ser possível distinguir, nos dois fatores tão 

“                  ”,
1
 qual é aquele que engendra o outro.  

 

1.1 Gênese e disseminação do conceito de bovarismo 

 

É impossível negar a presença colossal do bovarismo na fortuna crítica de Flaubert, 

tanto na matriz retórica francesa quanto na difusão do jargão para outros países do mundo, 

entre os quais o Brasil. As razões que contribuíram para o sucesso do termo bovarismo no 

vocabulário crítico internacional parecem estar ligadas à boa aceitação da formulação concei-

                                                           
1
 GAULTIER, 2006, p. 19.  
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tual proposta por Jules de Gaultier e não propriamente ao reconhecimento da proeminência 

intelectual do filósofo que a cunhou. Esta última observação parece óbvia, porém, há suficien-

te receio, no meio acadêmico, em manifestá-la de modo tão cabal, como se fosse necessário 

dissimular o inevitável hiato entre a difusão do conceito e a carreira de seu inventor. 

As recentes reedições de alguns livros de Jules de Gaultier recolocam o autor no cir-

cuito editorial francês, mas não conseguem reparar a impressão de que sua obra possa ter fo-

             pçõ   p                      á          p   á    ,      b                      

p          b               b                                 Le bovarysme: la psychologie 

dans l’œuvre de Flaubert (1892), Le bovarysme (1902) e Le génie de Flaubert            terem 

adquirido ulterior consagração por parte da crítica. Da carreira de Gaultier, é notável sua obra 

prolífica e seu envolvimento com a filosofia de Nietzsche, de quem ele foi, na França, um 

“     p       p            ”,
2
 como lembra Delphine Jayot.  

É  x                   ç              k             “                     ”
3
 de 

Gaultier, quando se compara o autor francês ao panteão de nomes ilustres da filosofia euro-

peia do século XX. Em uma projeção que contemporiza as contradições marcantes da teoria 

do bovarismo e apaga completamente as circunstâncias epistemológicas em que fora criada e 

                b               ,     k                  “ á   s problemas que ocupam 

                                 ,                é               ”,
4
 mas também que 

“  p       N                    H                  ,                     à ‘  b           e-

        ’   p             pé       ‘          ç  ’” 
5
 Antes de tudo, é preciso ficar atento aos 

próprios rumos que a teoria do bovarismo tomou no interior dos estudos de Gaultier e talvez 

seja mais adequado, como fez Jayot, relacionar a obra do autor com o contexto finissecular 

             p  x           “N    nhagem de Schopenhauer e de Nietzsche, a filosofia de 

Jules de Gaultier se presume antirreligiosa, ela celebra a destruição dos ídolos. De inspiração 

p         ,             p     p                                                 ”
6
  

Por um lado, a noção de bovarismo, que nasceu na passagem do século XIX para o 

século XX, é capaz de testemunhar câmbios fecundos entre a literatura e a filosofia, ao mes-

mo tempo que fortes atritos entre as duas áreas podem surgir dessa interação. De acordo com 

Jayot, esta noção “                         ,              p                   á   ,          g-

nos da produtividade teórica da ficção flaubertiana. Mas o diálogo que, a propósito do bova-

                                                           
2
 JAYOT, 2007, p. 39.  

3
 BUVIK, 2006, p. 172.  

4
 BUVIK, 2006, p. 172.  

5
 BUVIK, 2006, p. 172-173.  

6
 JAYOT, 2007, p. 41.  
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rismo, se estabeleceu entre literatura e filosofia pode também parecer um diálogo de surdos.”
7
 

Por outro lado, a teoria do bovarismo será redimensionada pela patologia mental e pela psi-

quiatria das primeiras décadas do século XX na França, dois campos onde desenvolverá um 

caminho talvez menos conhecido que seu destino literário, porém igualmente interessante 

para os especialistas da medicina mental.  

Jules de Gaultier não foi o inventor da palavra bovarismo, mas deu a esta noção sua 

amplitude conceitual tradicionalmente referida pelo discurso moderno. Dois críticos oitocen-

tistas de menor exp      ,                     b    ’         ,  á                          

terminologia em contextos particulares e com variação ortográfica. Jayot observa, contudo, 

que os especialistas atribuem a Jules de Gaultier a responsabilidade de ter dotado o bovarismo 

         á      p       “    -se ressaltar (...), pela difusão e perenidade da palavra, a impor-

tância da definição do bovarismo, verdadeiro adágio que atravessou o século para continuar a 

ser atualmente uma referência nos dicionários usuais de língua fr       ”
8
  

Portanto, quando empreende sua obra teórica, Gaultier tenta dar contornos filosóficos 

a uma questão já conhecida pela crítica flaubertiana do século XIX. A extraordinária reper-

cussão de Madame Bovary e o escândalo do processo teriam deflagrado o surgimento de um 

neologismo nos primeiros anos do Segundo Império. O termo “bovarysme”,                , 

segundo o Dicionário Petit Robert, seria proveniente do romance de Flaubert, surge como 

vocábulo da língua francesa em torno de 1865. O mesmo termo somente alcança seu estatuto 

conceitual com a obra de Gaultier        pç                    p           “      , no imagi-

 á   , p             ç  ; p     ‘                           b                   é’        

         ”    
9
 faz remissão à própria definição dada pelo filósofo.  

Além da complexa interligação entre filosofia e estudos literários encontrada nos 

primórdios da fixação do conceito, ao longo do século XX o bovarismo também se espraiou 

pela psicologia, psiquiatria e psicanálise, e angariou, em cada uma dessas áreas, formulações 

particulares quanto a aspectos de ordem nosológica ou até mesmo clínica. Não obstante a 

“     p            â     ”     é            p   “                p    çõ      p          

           ”,
10

 como nota Per Buvik, é difícil compreender a questão do bovarismo sem 

 b        p                                  ,    p                     , “                

noções, o bovarismo aparece, efetivamente, como o único [conceito] a ter operado uma divi-

                                                           
7
 JAYOT (1), 2008, p. 161.  

8
 JAYOT, 2007, p. 36.  

9
 LE ROBERT, 2010, p. 292.  

10
 BUVIK, 2006, p 179.  
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são de gêneros, ao construir uma probl  á       x     ”
11

 No entanto, constatar que a dife-

rença sexual se imiscui na formulação tardia do conceito não implica in limine uma interpre-

tação feminista da teoria do bovarismo.  

 

1.2 Definição e usos do bovarismo a partir de Jules de Gaultier 

 

Atualmente se verifica que a constituição da teoria do bovarismo, tanto no interior da 

bibliografia de Gaultier quanto nas leituras subsequentes que foram feitas de sua obra, está 

longe de ser homogênea. Assim, para melhor compreender o bovarismo, pode-se começar por 

distinguir, à maneira de Delphine Jayot, o raio de abrangência do conceito, que passa de real a 

potencial, e a relação que o construto conceitual mantém com o romance de Flaubert, relação 

que hesita entre afirmar a interdependência entre conceito e romance e defender a emancipa-

ção do bovarismo gaultieriano perante o texto literário. De acordo com Jayot, o bovarismo é 

uma noção psicológica e, potencialmente, patológica que Jules de Gaultier criou em 1892 e 

reelaborou ao longo de sua obra. Resulta daí que o bovarismo tenha adquirido, nos escritos de 

Gaultier, um estatuto polêmico e polivalente:  

 

 
Efetivamente, o termo evolui em função das diferentes orientações teóricas 

            ,               “b        ”     p      p                      

quanto mais especificamente da psicologia. Essa ambiguidade estatutária é, 

sem dúvida alguma, a consequência da vocação que lhe emprestou Jules de 

Gaultier, qual seja, a de uma noção que pode se desdobrar em múltiplas de-

clinações.
12

  

 

  

Os vários desdobramentos pelos quais a noção de bovarismo passa ao longo dos anos 

parecem afetar tanto seu uso pragmático no discurso social contemporâneo, o qual engloba a 

imprensa, a propaganda e o cinema, quanto sua institucionalização em disciplinas diversas. A 

definição clássica de bovarismo, que permanece inabalada, mesmo quando sofre acréscimos, 

é extraída do ensaio Le bovarysme,      02,            b , p             ,     b       “Essai 

       p        ’        ”  N       x  ,                                ,                   

retirar as nuanças estritamente psicológicas do primeiro bovarismo, ampliar o escopo teórico 

de seu conceito e aproveitar-                      p    “                            ”
13

 a 

                                                           
11

 JAYOT, 2007, p. 11.  
12

 JAYOT, 2007, p. 23.  
13

 JAYOT, 2007, p. 49.  
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partir dela. Valendo-se de terminologias bem datadas, como raça, tara e degeneração, o autor 

estuda o fenômeno do bovarismo em meio a especulações em voga no período que cobre o 

final do século XIX e o início do século XX.  

É possível sentir a influência de Hippolyte Taine na primeira parte do ensaio de Jules 

de Gaultier, influência que se comprova, sobretudo, no nível lexical do texto. Delphine Jayot 

 b          T                        “certo número de pressupostos conceituais e metodoló-

gicos, notavelmente a ideia segundo a qual a literatura é antes de tudo uma fonte de saber psi-

cológico” 
14

 Não se trata, no entanto, de dizer que Gaultier transforme Flaubert em um psicó-

logo, como conclui a comentarista, uma que vez o ensaísta é capaz de enfatizar sua opinião de 

    “é   p                      p                             p   ólogo, do crítico e do artis-

  ”,
15

 assegurar, entre os três procedimentos, a posição mais intuitiva da arte e alegar que 

“    b       ,               ç          ,            ”
16

  

Em que pese a distinção feita entre as tarefas do psicólogo, do crítico e do artista, ca-

be refletir sobre como o ensaio de Gaultier utilizou e contradisse as prerrogativas do assim 

chamado método Taine, principalmente quando a teoria do bovarismo tropeça em questões 

sobre raça, hereditariedade, educação e meio social na condução e conexão de seus argumen-

tos. A tese de Gaultier produz, mesmo que de modo sub-reptício, uma oposição um tanto inu-

sitada para o determinismo de Taine, geralmente aplicado para corroborar premissas literárias 

“         ”  T    p   ç           ,                  , “            p                      

    â                                   á                       b        p  ç               

                                   á      b            ” 
17

  

Apenas o primeiro capítulo de Le bovarysme é dedicado ao estudo da obra literária 

de Flaubert, uma vez que tal obra teria fornecido a Gaultier o pretexto para descrever um tipo 

de condição, a qual, potencialmente, pode se tornar uma patologia. Esta condição essencial da 

existência fenomenal é a faculdade de tornar-se outro ou conceber-se outro, faculdade que 

aparece, em Emma Bovary, de modo hipertrofiado, excessivo ou típico. A heroína de Flau-

b   ,                       k, “        p                                                   u-

mano, para se conhecer, divide-se consigo mesmo e se fragmenta e, portanto, só é capaz de se 

     b                    é ”
18

 

                                                           
14

 JAYOT (1), 2008, p. 164.  
15

 GAULTIER, 2006, p. 29. 
16

 GAULTIER, 2006, p. 29. 
17

 JAYOT (2), 2008, p. 252.  
18

 BUVIK, 2006, p. 313. 
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Nos demais capítulos do ensaio, Gaultier procura um método de visão mais largo pa-

ra situar sua noção e há poucas menções, muito pontuais, a Flaubert e a seus personagens fic-

cionais. A conjuntura estética parece ser propícia ao filósofo, a fim de que ele descubra o ne-

xo tácito entre bovarismo e ficcionalidade literária. Em meio a uma reflexão um tanto disper-

siva e caótica sobre a fenomenologia do bovarismo, Gaultier menciona que a consciência do 

      “                                          pé             p      p     b            

                , p                               ”
19

  

N                      x  ,         “      ”,                     p                i-

zação isolada do sujeito, para descrever um sistema no qual o bovarismo se torna o produtor 

                                                   “                   b                   

seu conjunto, na qual o lugar privilegiado do sujeito humano é consideravelmente reduzi-

  ”,
20

 como percebe Per Buvik. Assim, o compromisso da filosofia de Gaultier teria que ver, 

em última instância, com a aceitação de que a realidade objetiva constitua um movimento 

                      ç    “                               á                 ”,
21

 afirma o autor. 

Segundo Delphine Jayot, a continuidade do ensaio de Gaultier tem como objetivo fa-

       “            ç      b             p                      p    ç   à  b         u-

b   ”,
22

 objetivo que salta aos olhos do leitor e criará o p  b        “                     

Flaubert [na] produção teórica [de Gaultier], à medida que aumenta a afeição por sua própria 

     ç   ”
23

 Em outras palavras, a mudança de direção do texto gaultieriano reforça não ape-

                  , “p              â  ora literária, o bovarismo tende a se inscrever priorita-

               p     p         ”,
24

        bé            “      b  ç   p  b   á        

prerrogativas respectivas na construção de uma noção filosófica a partir de uma obra literá-

   ” 
25

 

Este nó cego ent             , p                                                        

                     ,     p   ,         á   ,    á                ,     torna-se inevitável, dado o 

modelo expositivo explorado pelo autor, modelo que hesita entre o particular e o universal e 

confunde os métodos indutivo e dedutivo. Pode-se admitir que estas características do traba-

lho de Gaultier, antes de ser tachadas como pura e simplesmente falhas teóricas, respondem a 

                                                           
19

 GAULTIER, 2006, p. 32.  
20

 BUVIK, 2006, p. 192.  
21

 GAULTIER, 2006, p. 132.  
22

 JAYOT, 2007, p. 50.  
23

 JAYOT, 2007, p. 60.  
24

 JAYOT, 2007, p. 50.  
25

 JAYOT, 2007, p. 60. 
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uma incipiente iniciativa de fundar as bases da teoria moderna da ficção, ainda não designada 

desta maneira.  

N   p                  b   ,   b                   “            p              r-

    ”        “         p            ”,
26

 atributos que, no mundo ficcional, apresentar-se-iam 

como ponto radical ou patológico de          ç   “      ”                    Jules de 

Gaultier compreende que os personagens de Flaubert possuem uma “p                 m-

prés    ”,
27

 a qual pode tomar tonalidades trágicas ou cômicas, de acordo com os excessos 

por eles cometidos. Tais personagens caracterizar-se-iam por uma “           pç         

      ”,
28

 por uma espécie de carência de originalidade ou espontaneidade natural que os 

levaria a obedecer às sugestões do meio externo e identificar-se com a imagem que constituí-

ram de si mesmos. Em suma, Gaultier afirma que  

 

a tara de que os personagens de Flaubert são marcados supõe no ser humano 

e no estado normal da existência uma faculdade essencial. Esta faculdade é o 

poder atribuído ao homem de se conceber outro. A esta faculdade, que tem o 

nome de uma das principais heroínas de Flaubert, designou-se bovarismo.
29

  

 

 

É importante destacar a contradição flagrante do texto de Gaultier, já que o bovaris-

mo é considerado um tipo de manifestação que ocorre preferencialmente na modernidade e 

norteia um atributo do sujeito e da ficção moderna, não obstante seja uma faculdade essencial 

da humanidade e esteja presente em todos os tempos. O filósofo sublinha que concepções 

b                         “            ép                ç       ç   ,                 oncep-

çõ                 b  á                             ”
30

 É preciso questionar o problema da 

                 b        ,             ç          ,            p          , “  p     é       

                 á        p       ”
31

 na filosofia de Gaultier. O caráter universal do conceito 

entraria em conflito com o surgimento do assim chamado bovarismo das letras, de acordo 

com o critério de desmembramento utilizado pela comentarista.  

O segundo bovarismo, surgido no desenvolvimento dos estudos literários e organi-

camente vinculado à tese da mitologia romanesca de Emma Bovary, ganha o nome de bova-

                      “       x                 ç  ,         b -la como descrição do roman-
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     ”,
32

       p                               b         “                   á    formou 

não se contenta em ser mais literária e mais histórica que a precedente, ela é também mais 

     ”,
33

 conclui a comentarista. De qualquer modo, a derivação ulterior da noção cunhada 

por Gaultier, derivação operada no interior dos estudos literários, não é capaz de justificar a 

distinção entre a constituição psicológica do sujeito bovarista e aquela dos outros indivíduos. 

A propósito, vale refazer a pergunta de Per Buvik sobre como explicar, por um lado, a univer-

salidade do sujeito bovarista e, por outro, a diferença desta forma de subjetividade dita falsa e 

inautêntica em relação a um eu dito verdadeiro. 

 

 

(...) se o bovarismo é universal, se todo homem, em qualquer época, se con-

cebe diferente do que é, como podemos, a partir daí, distinguir entre um eu 

verdadeiro e um eu bovarista, já que o desdobramento (talvez a multiplica-

ção) do eu é algo constitutivo ao homem?
34

 

 

 

Com recorrência, os analistas aludem à proximidade entre as considerações de Paul 

Bourget e a produção teórica de Jules de Gaultier, sobretudo no que diz respeito à aceitação 

de que o bovarismo contenha uma forma de mal do pensamento. Este mal seria derivado de 

   “ x        é éb     é”,
35

 como se diria em francês, isto é, de um conhecimento antecipado 

de ideias e sensações a partir do qual o poder da imaginação, como espectro que passa a reger 

a realidade das coisas, poderia levar à falência as organizações domésticas e sociais.  

Bourget, que antes de Gaultier já havia feito um estudo sobre Flaubert, preocupava-

se com a questão do mal-estar do indivíduo na civilização moderna e convencia-se dos prejuí-

zos causados pela suposta independência dos pensamentos em relação à ação sobre o mundo 

concreto. Em seu ensaio, Gaultier repete exatamente a fórmula de Bourget, a respeito do 

“               p  cede a experiência em lugar de sujeitar-         ”
36

 Como pontua Jayot, 

“                       p    -voz de uma teoria da decadência fin-de-siècle, da degeneres-

          ‘             ’,               p                        ,                  i-

mento e da         ”
37

 No entanto, parece que a obra de Gaultier se desvia do âmago das con-

siderações de Paul Bourget, já que ela investe em uma descrição pseudofenomenológica do 

devir e da mutação contínua do mundo, sobretudo na parte final do ensaio.  
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O percurso visado pelas formulações teóricas de Gaultier compreende um salto que 

          ç          b   ,                    “                                              

que faz do erro e da mentira a lei de sua natureza, um mal de imaginação e de pensamento que 

o  b                                  p          à        ç            ”,
38

 até a generalização 

                       ç   b        ,                      p                á    , “ p      

agora como o próprio mecanismo em virtude do qual a Humanidade se move, como o princí-

p                                                                     ”
39

 

Toda esta complexidade que envolve o bovarismo é preocupante, porque ela é visível 

         p                         x ç                “          p                    , defeito 

moral, doença historicamente determinada, o bovarismo aparece, desde o início, como um 

   ô            p  x       é                              ç        p            p    ”,
40

 

observa Per Buvik. Mas a abrangência que o bovarismo assume no curso dos anos não impli-

ca uma definição mais clara da noção. Pelo contrário, Jules de Gaultier sabe o quão difícil é 

formar um conceito a partir de noções e intuições do pensamento. Sem o pudor de empregar 

uma expressão idiomática de uso corriqueiro, o autor admite que o erro é constituinte de toda 

e qualquer construção conceitual, dotada de saltos abruptos e repleta de problemas de sequen-

         : “               ,         p                  ’                 à  ’â  ” 
41

  

As pesquisas recentes de Buvik e Jayot a respeito da dilatação semântica da noção de 

bovarismo demonstram a maneira como uma mudança de orientação ideológica propagou-se 

pelos textos de Gaultier e afetou sua obra em desenvolvimento. É importante recuperar essa 

parte da história do conceito, trazida à tona, na Europa, pelos comentaristas do filósofo, posto 

que, no uso operado pela crítica acadêmica no Brasil, é desconhecido todo o feixe de circuns-

tâncias que concorreu para a forte ideologização do bovarismo. Tais circunstâncias alastra-

ram-se no começo do século XX e são concernentes, em princípio, a uma polêmica que en-

volvia imigrantes e povos recém-chegados na França.  

  p                       p                       , p b                 “  b         

                 ”,      00,   p  p          romances de Maurice Barrès, os quais alcança-

ram repercussão àquela altura. O pensamento de Barrès foi relacionado, no período entreguer-

ras, à direita nacionalista francesa. Dois anos depois da publicação do artigo, Gaultier volta a 

citá-lo no Capítulo V de           ,   p                 “                             : 

                    ”,                                             çõ                p      
                                                           
38
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40
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podem desenvolver uma inquietante fascinação em relação a modelos estrangeiros de conduta 

política,                                 ,                 , “      p         p            b   

distinto do que é, solicitado por um dos dois focos diferentes da fascinação: o modelo estran-

                           ”
42

  

                    “             ”,         eivindica que a origem e a originalidade 

devem sempre sobrepor-se à imitação e à inautenticidade da condição bovarista, Gaultier su-

põ      “                                          á    ” p               “p     p      

  b                     ç  ”
43

 para as sociedades humanas. Neste ponto da formulação do 

fenômeno do bovarismo, pensado em termos coletivos, Gaultier envereda rumo a um raciocí-

nio nacionalista, conservador e um tanto xenófobo. Segundo Delphine Jayot,  

 

ao defender a pátria, o filósofo estigmatiza todas as ideias estrangeiras que 

possam contradizer a afirmação da identidade nacional. Nesse sentido, a xe-

nofobia, que             b   “  b                          ” indicava 

principalmente o inimigo alemão, está em plena expansão e aplica-se dora-

vant                    , p                                    xp       “ e-

cém-       ”
44

.  

 

 

De um momento a outro, os problemas imaginários da heroína de Flaubert, que for-

mavam até então a base do bovarismo, parecem irrelevantes diante da narrativa das influên-

                                           “  ç          ” 
45

 Embora o ensaio nunca assuma o 

teor de propaganda política, uma parte do texto se destina à exposição de uma forma de bova-

                      ç           ,       ,          ç              , “ ntre todas as nações 

providas há muito tempo de uma personalidade social, é aquela que é mais largamente aberta 

à       ç               ”
46

 O número crescente de imigrantes na França poderia enfraquecer a 

    b              p   ,                     “   é -chegados, que deixaram sua pátria por 

     ,                ç                 p       p   â                     ”,
47

 ainda segundo 

o juízo de Gaultier. 

                  p          ,   p                           , “Jules de Gaultier 

confere ao bovarismo, até então assinalado como um fenômeno de psicologia individual, a 

capacidade de descrever e interpretar um fenômeno de psicologia social”.
48

 A mesma autora 
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ressalta, no entanto, que esta mudança de abordagem do fenômeno do bovarismo simplesmen-

te evidencia a maneira pela qual os fundamentos ideológicos do pensamento de Gaultier, sob 

o pretexto de se concentrarem em uma tíbia análise de personagens de ficção, seriam irrefuta-

velmente discriminatórios e condenatórios, se considerados no universo semântico da teoria 

elaborada:  

 

Que ela fomente o nacionalismo conservador à francesa, ou que seja desvia-

da para servir às teses antirrepublicanas do chefe da Ação Francesa, a teoria 

do bovarismo é usada,               é    , p    p                      “  ”, 

quer seja este eu nacional, social ou individual. Antes de se considerar o 

“b                   ”           x    cência acidental e inoportuna da 

noção de bovarismo, deve-se advertir, ao compará-lo ao bovarismo psicoló-

gico aplicado a Emma, que ele repousa sobre os mesmos fundamentos ideo-

lógicos que participam de um sistema onde racialismo, hereditariedade e de-

generescência se cruzam para assegurar a tal sistema sua coerência. Pois o 

pensamento profundamente discriminatório de Jules de Gaultier, ainda que 

menos legível quando se trata de Emma Bovary, não deixa de existir quando 

concerne a ela. E a heroína de Flaubert poderia muito bem ter enfim inaugu-

rado a linhagem (alemã, normalista, judia...) daqueles a quem o filósofo, a-

judado por alguns outros, entende descartar da Terceira República.
49

 

  

  

O porvir da fixação do conceito de bovarismo, sobretudo no campo literário, pareceu 

distanciar-        b            p        “        ”      ç       ç    p                 é -

                              ,          “              país de origem hereditariedade, tradi-

ção, costumes e ideias morais diferentes daqueles que foram elaborados [na França] ao longo 

     é     ”,
50

 como especulava Gaultier. Há, entretanto, na recepção do conceito levada a 

cabo no Brasil, um agravamento desta teorização que interliga bovarismo e identidade nacio-

nal, por meio da crítica ao processo de aclimatação de elementos adventícios em solo nacio-

nal. A diferença da interpretação brasileira em relação à retórica francesa do bovarismo abre 

uma nova faceta na perspectiva do problema, já que os pressupostos em jogo realçam, como 

se verá adiante, a situação de marginalidade teórica do Brasil.  

Caso se queira delinear as causas da ideologização do bovarismo no bojo da filosofia 

de Jules de Gaultier, conviria compreender a influência de Nietzsche, seu mestre, sobre a ela-

boração do ensaio de 1902. É surpreendente verificar que Gaultier, no início, utiliza o termo 

“   é -       ” à                       , p                p                             

Posteriormente, serve-se do mesmo termo para designar os judeus, que constituíam um povo 
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   p                                 á    ,      “  ç           é p         é              o-

  ”,
51

 como justifica o autor. Seja pela aversão aos germânicos, seja pelo antissemitismo, 

Gaultier condena o bovarismo afinal encarnado em qualquer estrangeiro que possa ameaçar a 

               pá     “    ”            

A mais óbvia consequência do nacionalismo conservador e antirrepublicano que con-

tamina o discurso do inventor do bovarismo é qu            ç     p   p         “     á   

                  é            é                   ô          x        ”,
52

 como alega Per 

Buvik. Para este comentarista, a teoria do bovarismo abriga inegavelmente um segmento con-

turbado e difícil de mensurar. Com                  ,        , “       ,                    , 

         N        ,   é     b            ”
53

 Delphine Jayot, por sua vez, indica o processo 

de aliciamento da filosofia gaultieriana por um polêmico ideal político. Se reconhecermos, diz 

   , “  b  tudo por meio da exploração dos escritos nietzschianos, as premissas de uma filo-

sofia política que encontrará, em sua aplicação pelos regimes nazistas e fascistas do século 

  ,                     p            ”,
54

 poderíamos perceber como a ideologia gaultieria-

   pô         , à            , “                                 ç  ”
55

 

 

1.3 Elementos (não) etiológicos do bovarismo  

 

Para ser lido e contestado, o fenômeno do bovarismo teve de esperar que o repertório 

crítico contemporâneo pudesse estabelecer, de maneira retroativa em relação à lição dos tex-

tos, uma narrativa das aparentes causas implicadas na noção criada por Gaultier. Sucede que 

os nexos de causalidade atribuídos ao bovarismo não são evidentes, já que o autor forjou uma 

configuração bastante complexa à sua terminologia conceitual. Depois de Gaultier, deve-se 

considerar que interpretações do bovarismo foram sendo erguidas e postas em xeque umas 

pelas outras, à medida que novas categorias de pensamento pudessem acrescentar respostas ou 

contraprovas indisponíveis pelas formulações anteriores do mesmo fenômeno.  

Quando tenta organizar uma retrospectiva, na França, da recepção da referida noção 

    p          é          é       ,    p           p    b     , “                , p   -se 

dizer que o advento da noção de bovarismo no discurso crítico (...) se fez muito tardiamente 
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          ” 
56

 Isto é, somente após sua imersão na psicologia e na psicopatologia modernas é 

que o conceito se consagra definitivamente nos estudos literários, os quais retêm certas carac-

terísticas do vocabulário da teoria psicológica do bovarismo, a qual, por sua vez, é reelabora-

da por alguns dados provenientes do discurso psicanalítico. Quanto à interligação entre bova-

rismo e doença mental, nexo supostamente amparado na obra de Flaube  ,                 “é 

nos trabalhos franceses do início do século XX que a aliança, concernente à obra de Flaubert, 

                   p                                             ”
57

  

De acordo com as edições dos textos de Jules de Gaultier hoje estabelecidas, se com-

pararmos os dois primeiros ensaios do autor, Le bovarysme: la psychologie dans l’œuvre de 

Flaubert, de 1892, e Le bovarysme, de 1902, nota-se que houve perda dos condicionantes 

socioculturais que agiriam, primitivamente, na explicação do fenômeno do bovarismo, em 

benefício do argumento a favor de uma tara original ou de uma doença autônoma. Antes mo-

tivada pela educação de Emma Bovary em um convento de moças de Rouen, pelo gosto ro-

mântico e pela bibliomania da jovem, a etiologia do bovarismo é atribuída, a partir do segun-

do ensaio, a uma predisposição natural do personagem.  

     p    b     p          , “                   b                             a-

ção e das leituras de Emma, exatamente aquela que a crítica literária adotou e preferiu diante 

de todas as outras, para substituí-   p                                    ” 
58

 É fácil observar 

que o autor dirige a atenção do leitor para o modo pelo qual as circunstâncias externas da vida 

de Emma se submetem à sua suposta tara, haja vista uma seleção de elementos propícios a 

incrementar a tendência inata do perso     : “     ,          p                              

produto das circunstâncias, é mister julgar que a necessidade interna que a rege escolheu, en-

               â           b     ,                 p  p                               ”,
59

 ava-

lia Gaultier.  

Não se deve espantar se o bovarismo gaultieriano não atribua papel fundamental à 

     ç      â        à “    x   ç        á   ”        ,               p                    p-

ç        ç                      p                        , “                       stá, como 

se poderia crer e como se crê recorrentemente, na origem do tema da influência da literatura, 

o qual vai, contudo, impor-           p                  ç      b         ”
60

 Buvik con-

             p            é p                               “     do Gaultier, inversamente 
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a vários comentadores de Madame Bovary, a influência literária terá apenas um papel aciden-

                 ç         á                 ”
61

 

Com as investigações provenientes da psicologia e da psiquiatria, é reforçada a ideia 

de que o bovarismo de Emma constitua uma patologia, isto é, um tipo de transtorno de imagi-

nação associado seja à histeria, seja à paranoia, quando não às duas condições ao mesmo tem-

po. Embora a associação entre bovarismo e paranoia seja um tanto tardia nos estudos psiquiá-

tricos, Gaultier chegou a sinalizar o laço entre bovarismo e histeria. Como pondera Per Buvik, 

“                     ,      é           p       ‘              é    ’          põ  à    a-

     ç  ,                               çõ       x        ” 
62

 Em contrapartida, já fora da 

bibliografia específica de Jules de Gaultier, Jayot segue o veio patológico da teoria do bova-

                      “ p       à p                       p            00,   b             s-

faz (...) às exigências da teoria da degenerescência; alguns anos mais tarde, ele encontrará, por 

      é                         p               é           0,              p        ”
63

 

Ao se aproximar do campo das doenças mentais, a teoria do bovarismo toma posi-

ções que têm consequências sobre o modo de apreensão do personagem Emma e sua relação 

com a ordem narrativa do romance de Flaubert. Supostamente, as primeiras análises psiquiá-

tricas privilegiaram um método interpretativo que desprezava elementos de modulação histó-

rica e cultural, provavelmente porque pretendiam encontrar uma definição clínica para algo 

que o texto literário se eximiu de fazer. A ênfase na patologia de Emma ou recobre um discur-

so que se dirige a anular todo o regime de enunciação ficcional que caracteriza a obra de 

Flaubert, ou condena o romance e o romancista por não apresentarem um diagnóstico para o 

caso de Emma. Como acena Delphine Jayot, 

 

                      b                  é                 “    x   ç   

     á   ”           p              p            ;            cebe distinta 

de si mesma porque ela sofre de uma tara original. A patologia de Emma se 

transforma em uma doença autônoma, tão mais independente do texto de 

Flaubert quanto o romance se torna inapto a oferecer uma explicação para 

seu mal.
64

  

 

 

Raras vezes tivemos a oportunidade de presenciar a maneira como uma construção 

teórica interferiu tão contundentemente na interpretação futura da obra literária de onde surgi-
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ra e da qual se afastara progressivamente. O caráter de ineditismo do bovarismo pôde suprir 

uma grande lacuna para a formação do pensamento moderno sobre a ficção e a capacidade de 

tornar-se outro, inerente ao homem. Mas Jules de Gaultier só conseguiu fazê-lo à custa de 

uma filosofia baseada na disjunção entre o modelo estético, tornado patológico, do qual se 

servira como fonte e o mundo empírico, isolado da ficção textual, onde as consciências viven-

tes, diferentemente daquelas dos personagens literários, são dotadas de uma capacidade dita 

normal de tornar-se outro. Ora, como observa Delphine Jayot, “                               

linha de divisão entre o normal e o patológico que antes não existia. Emma Bovary é conver-

        ‘p      p ’             p        ” 
65

 

Ainda que Gaultier não tenha desenvolvido as implicações de seu método de separa-

ção entre a ficção textual, por assim dizer, e a ficção empírica das consciências viventes, sua 

concepção teórica implica não só a segregação da literatura diante do mundo, mas também o 

afastamento da crítica diante do objeto literário. Entre os riscos trazidos pelo advento do bo-

varismo e sua aplicação ao domínio literário, fica clara a simplificação atribuída ao romance 

de Flaubert, sobretudo pela incapacidade, demonstrada por Gaultier, em criticar Madame Bo-

vary quanto a seus aspectos formais mais relevantes. A propósito da limitação dos pressupos-

tos epistemológicos manejados por Jules de Gaultier, Jayot ressalta que o autor de Le bo-

varysme “    b   à             à                       ç                                        

da linguística, da teoria literária ou    p     á                      p     b   ” 
66

 

A ousadia formal de Madame Bovary constituiu uma evidente ruptura com os para-

digmas praticados pela prosa de ficção ocidental; no entanto, o bovarismo gaultieriano privi-

       b            “                    nto da enunciação, fazendo de Madame Bovary 

     x                    p  x ”,
67

 acrescenta a comentarista. Como se não bastasse o des-

prezo pela enunciação, Jules de Gaultier procurou ainda excluir do âmago de sua teoria a pró-

pria narrativa do romance, à medida que realizou a mudança de argumento sobre a causa do 

bovarismo, a qual é motivada, em última instância, por uma patologia da personalidade de 

             “N             á               ç                                       o-

bre Emma da maneira como nós os vemos agir. Outras moças, em seu lugar, teriam escapado 

                                                                p                   ”,
68

 

tenta explicar Gaultier, mal conseguindo negar a condução da narrativa de Flaubert e a recep-

ção que o leitor tem diante dos fatos narrados no romance.  
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       ,   é     p                 ç                                            , 

             é    ,                                  p          p     p         b   ç  ,      

       p        p       b        do cerne de suas formulações sobre o bovarismo, o comen-

 á                           b                                   p     “ p                    l-

dade [da literatura], ao desconhecer sistematicamente a dimensão irônica do texto flaubertiano 

e ao escolh                                      b                      p         ”,
69

 acres-

centa Jayot.  

É preciso ter em mente, quando se encarecem os traços patológicos de Emma, que 

                  “        b      p                                p                define, 

                ,                    ‘  p ç       á   ’” 
70

 Gaultier procede de maneira a 

criar certo afastamento fenomenológico entre as consciências empíricas dos seres humanos e 

as consciências ficcionais dos personagens literários, mas este afastamento ocorre à revelia de 

uma definição das categorias da ficcionalidade literária e do discurso ficcional. Não é possível 

 x                  b        ,               b    p           ,              ç     b   “   

estatuto ontológico ou um estatuto semiológico do personagem, os quais a episteme de sua 

ép               à        p   ç  ”,
71

 como conclui Jayot.   

Quando o bovarismo incursiona pela primeira vez no domínio da psicanálise, nota-

damente quando Jacques Lacan se ocupa do problema, há uma importante alteração na inter-

pretação da noção. Ultrapassando o uso psiquiátrico precedente, a contribuição de Lacan é 

situar a noção de bovarismo em uma conjuntura histórica, dentro da qual deve estar compre-

       “         x             b                        ”,
72

 segundo Jayot. Assim, antigas 

terminologias utilizadas pelo discurso psiquiátrico são substituídas por formas de enunciação 

que podem descrever mais satisfatoriamente a suposta organização psíquica do bovarismo. A 

                     “em 1946, com Lacan, o bovarismo parece afinal estar pronto para fazer 

sua entrada na psicanálise. A antiga tríade (personalidade, constituição, paranoia) que lhe era 

                    b        ,          , p        :   ,       á   ,           ç  ” 
73

  

Observam-se, portanto, duas configurações divergentes do bovarismo agindo no de-

senvolvimento da noção ao longo do século XX, as quais revelam a oposição natureza versus 

educação e meio social, oposição que resiste à descrição profunda, mas que está inscrita na 

crescente complex               ç                Q              k            “           
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existência humana, segundo Gaultier, é que a natureza verdadeira do indivíduo é muito fre-

                                ç                                      ç  ”,
74

 atinge-se o 

problema central que desnorteia os intérpretes da teoria gaultieriana, a propósito de como es-

tabelecer o nexo entre a natureza individual do sujeito e o papel da educação e do meio social 

na caracterização do fenômeno do bovarismo.   

 

1.4 O processo  

 

Quando publica Madame Bovary em 1857, Flaubert dedica o volume a seu defensor, 

Marie-Antoine-Jules Sénard, responsável pelo discurso que lhe rendeu a absolvição no pro-

cesso em que fora envolvido. O agradecimento ao advogado, registrado para posteridade, re-

vela-se não como gesto de conveniência encomiástica de Flaubert, mas como atestação de que 

a obra incorpora para sempre as circunstâncias históricas que a viram nascer e que a tornaram, 

por diversos motivos, um clássico da literatura ocidental. Pairando indecisamente entre fato e 

valor, considero que o qualificativo “clássico” pode ser atribuído a uma obra literária a partir 

do momento em que esta é capaz de apresentar questões imprevistas tanto para o autor quanto 

para o público contemporâneo a ela. 

Lançado em 1856, na Revue de Paris, o romance Madame Bovary provocou grande 

escândalo na cena cultural parisiense, o qual culmina no processo movido pelo Ministério 

Público contra o autor, o editor e o impressor da revista, sob acusação de ofensa à moral e à 

religião. Entre 31 de janeiro e 7 de fevereiro de 1857 ocorreu, na VI Câmara do Tribunal Cor-

recional de Paris, o julgamento de uma obra ficcional, de um personagem fictício e de seu 

autor empírico, não nomeados desta maneira, mas confusamente interligados como unidade 

indecomponível, por se tratar de distinções terminológicas inconcebíveis àquela altura. 

O valor de novidade formal manifesto em Madame Bovary permitiu a realização de 

um grande salto na linguagem do romance moderno, além de prover o vocabulário da teoria 

crítica de conceitos relevantes sobre questões relacionadas à enunciação da narrativa e às vo-

zes do discurso ficcional. No entanto, essa novidade formal não foi imediatamente aceita ou 

mesmo compreendida pela sociedade burguesa oitocentista, não apenas devido ao mal-estar 

provocado pelo comportamento da heroína de Flaubert, mas sobretudo pela técnica do estilo 

indireto livre, a qual introduziu elementos narrativos que comprometeram os padrões de leitu-

ra então praticados. 

                                                           
74

 BUVIK, 2006, p. 183-184.  



 

37 
 

O material relativo ao processo de Madame Bovary, que surge anexo ao romance em 

algumas edições e traduções do mesmo, interessa pela constatação da dificuldade em argu-

mentar sobre um problema decerto tão capcioso que mal podia ser nomeado. Incapaz de sus-

tentar com profundidade analítica uma discussão que pudesse tecnicamente comprovar a su-

posição de que o romance ofenderia a moral e a religião, o processo caracterizou-se por certa 

incompetência dos encargos do ônus de prova. Não obstante a notável plaidoirie de Sénard, 

os críticos divergem sobre os motivos da absolvição de Flaubert em um caso onde acusação e 

defesa parecem ter mantido posições conservadoras.  

O julgamento de Madame Bovary deixa exposta toda a fragilidade da relação que o 

leitor mantinha com as principais categorias da ficcionalidade literária. Segundo Maria Rita 

K   , “  p                             p                      x       b       ,              r-

nância indiscriminada entre as vozes do narrador e dos personagens deveria possibilitar um 

distanciamento irônico por parte          ”.
75

 Mas a acolhida negativa do público pode signi-

ficar que houve sim certo entendimento da ironia flaubertiana e de seu projeto dialógico, já 

que se instalou o processo.  

O estilo de Flaubert ficou caracterizado pela construção de desníveis de fabulação 

concernentes à divisão do narrar e do descrever e pela agilidade dos cortes e transições entre 

os cenários. Os elementos particulares deste estilo     ç   p    “                        ”
76

 

de um texto em prosa que, segundo Proust, empreendeu uma diferença no uso de determina-

dos tempos e aspectos verbais, pronomes pessoais, preposições e advérbios na língua literária 

francesa e culminam na “ x        á         ç               ”
77

 por meio da qual o narra-

dor flaubertiano pode transmitir a medida do tempo. O paradigma aberto por Flaubert levou 

Borges a lembrar-                               “                         p             

      ”
78

 e que, pela primeira vez na história moderna do romance, foi capaz de consagrar-se 

“à     ç           b   p            ética em prosa”.
79

 

Maria Rita Kehl corrobora a posição de Dominick La Capra, cuja tese baseia-se na 

ambiguidade do estilo de Flaubert e na inadequação dos argumentos utilizados pela Promoto-

ria, e  b          “                                        p        não estavam inteiramen-
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              ,           p       p                ” 
80

 A autora aponta a origem precisa do 

misreading que acometeu todo o julgamento de Madame Bovary: 

 
(...) o que se nota é que tanto a acusação quanto a própria defesa estão tra-

tando autor, narrador e personagens como uma única voz, de modo que não 

se sabe ao certo se quem deve ser punido é Gustave Flaubert, Emma Bovary 

ou o estilo da obra, o que levou Dominick La Capra a afirmar que o crime de 

que Madame Bovary foi acusado era basicamente um crime de linguagem.
81

  

 

 

Em que pesem os elementos intrínsecos ao discurso romanesco que intervieram para 

o desconcerto do leitor diante da obra, alguns fatores políticos têm sido mencionados como 

relevantes para a abertura do processo contra Flaub                            , “          

dos historiadores tem visto o caso de Madame Bovary assim como Flaubert acabou por consi-

derá-  :             p       ”.
82

 O crítico assinala que o oportunismo e os interesses carreiris-

tas do promotor de Estado Ernest Pinard devem ser levados em conta, sobretudo quando se 

trata de entender a ganância pessoal de Pinard em participar ativamente do processo, ainda 

que seus superiores tentassem dissuadi-lo de permanecer à frente dos trabalhos da Promotoria: 

 

A julgar pela energia com que conduziu o processo, parece que Pinard ficara 

chocado com Madame Bovary, em parte seduzido por sua força literária, em 

parte convencido de que devia proteger o público daqueles tentadores que 

convidavam à imoralidade.
83

 

 

 

O tratamento formal que Flaubert dedicara ao texto de Madame Bovary permitiu que 

o romance constituísse um lugar de diferença em relação a outras obras produzidas no mesmo 

momento. O caso de Flaubert possibilitou a Hans Robert Jauss desenvolver o conceito de ho-

rizonte de expectativas e                            “      b        á    é     b              

tanto em seu contraste com o pano de fundo oferecido por outras formas artísticas quanto con-

      p                 xp                          ”.
84

  

É justamente o conhecimento do horizonte de expectativas de uma obra o critério que 

nos permite avaliar sua novidade e originalidade, perfilando tal obra de encontro a uma tradi-

ção, a uma série histórica e às convenções estéticas presentes em determinado período ou gê-

nero literário. O processo movido contra Madame Bovary evidencia de que modo uma nova 
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forma pode perturbar todo o sistema literário, ou a série literária em vigência, e superar o ho-

rizonte de expectativas de sua época, como afirma Jauss: 

 

A nova forma literária que obrigou o público de Flaubert a uma percepção 

   b         “ áb              ”       p     p               p            e-

             ,                                         “                   i-

   ”,          p       b                                       tamento do 

foco narrativo.
85

 

 

 

O que se espera de um texto literário realmente inovador é que ele force o receptor a 

uma nova consciência crítica quanto aos protocolos habituais de leitura. De acordo com Terry 

        ,           “   p              ç      percepções que temos, a obra literária, quando 

valiosa, violenta ou transgride esses modos normativos de ver e com isso nos ensina novos 

                       ”.
86

 Flaubert não foi o primeiro nem o único escritor a ser processado 

pelo Estado ou por outra instituição corporativa ou eclesiástica. A história da literatura ofere-

ce numerosos exemplos de autores cujas obras foram negligenciadas, censuradas ou banidas 

de bibliotecas ou livrarias seja por razões morais e religiosas, seja por razões políticas. 

Há décadas, Luiz Costa Lima vem e              ô                     “controle 

do imaginário”, com o intuito de analisar os mecanismos por meio dos quais a sociedade oci-

dental regulamenta e ajusta o discurso ficcional diante das realidades institucionalizadas em 

épocas determinadas. Costa Lima percebe que as exigências controladoras do romance, pre-

sentes desde a instituição deste gênero literário, sobretudo a partir de Dom Quixote, ainda 

atuariam em pleno século XIX, momento em que o discurso romanesco encontraria sua su-

posta legitimidade diante do público burguês.  

               b         , “  p                      b   ,             p        u-

       ”,
87

 demonstraria que a autonomia do romance é sempre relativa e complicada, fato que 

corrobora a dificuldade de emancipação do discurso ficcional na modernidade. Isso equivale a 

dizer que o controle do imaginário não foi desmentido pelo prestígio concedido à arte no sé-

culo XIX, posto que tal prestígio estaria fundamentado na prévia neutralização do potencial 

polêmico da literatura.  

Baudelaire, contemporâneo de Flaubert, não teve a mesma sorte do amigo, e assistiu 

quase impotente a Flores do mal ser condenado pelos tribunais imperiais. Não se compreende 

bem a razão do distinto veredicto aplicado a ambos os autores, mas Dolf Oehler sugere que 
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Flaubert, diferentemente de Baudelaire, dispunha de boas relações em virtude de seu nome de 

família e contou com um advogado proveniente da burguesia conservadora, respeitado no 

cenário político do Segundo Império: 

 

O processo contra Madame Bovary terminou, é certo, com uma absolvição, 

mas só porque Flaubert dispunha de melhores relações, sendo Sénard seu de-

fensor, um dos protagonistas de junho de 1848. Se esse paladino da burgue-

sia honesta aceitara a causa de um autor, isso pesava mais do que todo es-

crúpulo moral que podia ser alegado sobre a devassidão de Emma e de seu 

inventor.
88

  

 

 

Fora da arena jurídica, a grande contribuição do processo contra Flaubert foi lançar 

as bases de uma discussão sobre como abordar o pacto de leitura exigido por sua obra. A no-

ção de pacto de leitura engloba as situações textuais e extratextuais referentes às posições 

ocupadas pelos agentes ligados à produção, à circulação e à recepção de dada obra literária 

em determinado contexto. A distinção funcional das categorias pertencentes à ficcionalidade 

literária e o modo como operam na criação estética, na imaginação do leitor e no discurso da 

crítica literária é o detalhe fundamental que será incorporado não apenas à fortuna crítica de 

Flaubert, mas também à moderna teoria literária.  

É impossível referir-se a Madame Bovary sem mencionar as circunstâncias herme-

nêuticas que desafiaram o senso comum, chocaram os pressupostos éticos partilhados pela 

comunidade de sua época e transformaram o romance em clássico da prosa de ficção moder-

na. A partir da singularidade do romance de Flaubert, Jauss desenvolve a tese de que uma 

 b        á    p   , “                      é        b     ,    p       xp                  

leitores e, ao mesmo tempo, colocá-los diante de uma questão cuja solução a moral sanciona-

   p                p                              ”
89

  

Mestre na arte da resistência e da esquiva, Flaubert deve a seus          “      p  a-

b           p            857”,
90

 de acordo com Leda Tenório da Motta. Reconhecida como 

uma enunciação sem centro, a narrativa flaubertiana teria impossibilitado os juízes do Segun-

do Impé       “                             no texto, e assim de apontar com o dedo a res-

p    b                 ”
91

 Se alegam que o verdadeiro crime de Flaubert é seu estilo, sua 

memorável defesa está contida na proclamação da fórmula-blague Madame Bovary, c’est moi, 

o enunciado que reconhece o poder do discurso ficcional no exato momento de seu veto. 
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O episódio do processo contra Flaubert não é referido por Jules de Gaultier em seu 

ensaio de 1902 e tampouco a frase atribuída ao escritor é mencionada pelo filósofo. Por cir-

cunstâncias aleatórias do mundo das letras, o discurso moderno encarregou-se de associar a 

noção de bovarismo à frase mítica de Flaubert, sem que se saiba ao certo quem responsabili-

zar pela criação do novo laço. A conjunção desses enunciados é uma consequência tardia do 

bovarismo das letras, uma modalidade retórica que elabora mal a questão da autoria e da auto-

ridade e finge desprezar a propriedade mantenedora dos discursos.  

É                         “                            p        Madame Bovary, 

c’est moi) e de uma definição póstuma (se concevoir autre que l’on est) se torna finalmente 

       p                       b                   ”,
92

 como defende Delphine Jayot. É tam-

bém assim que a obra ficcional de Flaubert, suscetível de censura, se diferencia da esfera do 

bovarismo que a sucedeu. Instância todo-poderosa, o bovarismo das letras pode ser tomado 

como metonímia de um segmento recente da crítica acadêmica, que tem no crítico argentino 

Ricardo Piglia, adiante mencionado, seu maior representante. Este segmento teria encontrado 

para si um espaço virtual de celebração da ficção, no qual as apropriações de textos alheios 

fomentam uma experiência peculiar da teoria literária.  

 

 

1.5 Emma fracassa no bovarismo 

 

É significativo o modo como Gaultier faz a transição entre a variante patológica do 

bovarismo, reconhecida nos personagens de Flaubert, e a faculdade de se conceber outro, a 

qual, nos casos ditos normais, pode ser sinônimo, para o indivíduo, de um benfazejo poder de 

realização e de adaptação. Gaultier julga que, perspectivado a partir dos romances de Flau-

b   ,   b                  “              p          ”,
93

 uma vez que o personagem que se 

concebe outro não consegue realizar a concepção nova que formou sobre si e não atinge o 

ideal que teria forjado para sua vida. Para o autor,  

 

o poder de se conceber outro se manifesta com uma clareza tão mais viva em 

todos os personagens de Flaubert          , p      p                      -

                            ,    x  -                                   

                       p        ,                  p                       

    p          b                                                    para 

nós.
94
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Trata-se de uma avaliação incômoda sobre o insucesso dos personagens flaubertia-

nos, demonizados pela incapacidade de fazer operar o bovarismo de maneira conveniente ou 

adequada. Se a crítica posterior descuidou de uma conclusão simples ou se o próprio Gaultier 

não se deu conta daquilo que sua teoria estava querendo dizer, algo parece certo: Emma Bo-

vary, o personagem que empresta sua identidade ao bovarismo, noção a partir da qual se de-

senvolve uma imensa construção teórica que rememora seu nome, nada mais fez que fracassar 

em sua tentativa de tornar-se outra. Consequentemente, boa parte do pensamento sobre o bo-

varismo incumbiu-se de elaborar formulações negativas que se atualizam contrariamente ao 

paradigma fixado.  

Gaultier realça a ideia de qu     “        b                   ç   b  á    ”
95

 pode 

ser apreensível nos casos ditos normais da faculdade de conceber-se outro e tenta circunscre-

    “                b                         xp             p                p         r-

        p        ” 
96

 Exprimindo uma concepção aparentemente liberalista sobre a necessi-

dade de bem-estar e de ascensão social, Gaultier considera que, nos casos normais em que a 

faculdade está presente, esta última é exercida de maneira eficaz. O poder de conceber-se ou-

tro, n              â     ,    p     “   p               ç           p  ç        ,         

para um ser acrescentar algo à sua personalidade, para modificá-la, sem destruí-la, para deslo-

cá-la, sem arruiná-   ”
97

  

Este raciocínio supostamente progressista, além de contrastar com o argumento de 

que o bovarismo conteria um princípio funesto, argumento com o qual Gaultier iniciara seu 

ensaio, supõe ainda uma controversa igualdade entre o eu ideal e o eu real, ou entre a vida real 

e o projeto de vida sonhado pelo indivíduo. É evidente que, havendo uma coincidência entre 

realidade e ficção, é solapado o preceito profundo do bovarismo, preceito que tem sua razão 

                   ç   p      ,  á    ,      “                                       b       , 

[o bovarismo] den                       p    x        ” 
98

  

Outro ponto obscuro do argumento sobre a benfeitoria permitida pela evolução bová-

rica consiste na defesa de que o poder de realização e adaptação que o bovarismo comporta 

em seu estado normal eventualmente se confunda com aquilo que o autor nomeia de faculda-

de de educação. Por faculdade de educação, Gaultier parece supor um movimento de elevação 

e de evolução dado a partir do exterior e que não sofre interferência da vontade humana. Na 
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impossibilidade de atribuir al                                        p            “     ç  ”, 

é forçoso entender dito princípio como um meio de ascensão social e econômica. 

 

 
A eficácia da noção repousa, portanto, sobre a existência desse poder bovári-

co que permite ao homem apropriar-se dos resultados de um esforço que ele 

não cumpriu por si mesmo e assimilar esses resultados. Este poder bovárico 

confunde-se aqui com a faculdade de educação.
99

 

 

  

Em certas leituras de Madame Bovary que surgiram no século XIX, sobretudo em 

virtude do cotejo da obra de Flaubert com narrativas de Zola, o caso de Emma é relacionado a 

uma forma de elã democrático em direção a altas posições sociais e econômicas, cujo anseio 

        é                  “déclassement”,                      /            p        m. 

Gaultier, no entanto, não examina o bovarismo por esse ângulo, tanto mais porque sua teoria, 

         à         çõ                                    ,                     “         

      á                        ”,
100

 como lembra Delphine Jayot. Estão em jogo múltiplos 

componentes na posição de Madame Bovary, pois, como dissera Claude Duchet, Emma é 

    “   p               ,                         p      -b                ”
101

 

Le bovarysme deixa escapar postulações divergentes que acarretam, por sua vez, in-

coerências praticamente impossíveis de ser negadas pelo uso posterior que se fez, quando não 

do conjunto da obra de Gaultier, pelo menos da célebre noção criada pelo autor. À medida 

que o ensaio se desenrola, o bovarismo abrange uma lei essencial da existência fenomenal, à 

qual toda entidade consciente vivente está submetida. Em uma boa intuição, Gaultier talvez 

       p        p  b   á                          ,                  “  b         é         

forma que toma a lei do devir durante toda a parte do trajeto que ela cumpre sob o olhar da 

            ”
102

 É mantida, de qualquer maneira, a ruptura operada entre a mesma noção for-

mulada como o poder de conceber-se outro, considerada um mal do qual os personagens de 

Flaubert seriam os portadores em sua acepção patológica, e o poder bovárico que contém uma 

aplicação universal e é expresso como a própria lei e condição da vida fenomenal.  

Todas essas ramificações semânticas que caracterizam a noção gaultieriana levam 

   p                         “    é         bra de Flaubert que permite deduzir o bovarismo, 

mas este último que permite, entre outras aplicações, reler Flaubert. A partir de 1902, o bova-
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      ‘ x    ’  ,     p                    b    ”
103

 Entretanto, a constatação de que, como 

construção teórica independente, o bovarismo tenha percorrido um caminho de emancipação 

em relação aos textos de Flaubert não implica a liberação de Emma Bovary do solo de teori-

zação do conceito. Como é possível um personagem de ficção oferecer tantos atrativos para a 

teoria e ai             à          ç                                                 b        

             p               p p  ?  

Em mais de um século e meio de crítica sobre o romance, são vários os hiatos forma-

dos entre Madame Bovary, a formulação conceitual de Gaultier e o personagem epônimo. 

Com ou contra o bovarismo, Emma se transformou em uma figura paradigmática tanto para o 

estudo da ficção moderna quanto para a fundação do pensamento sobre a condição feminina 

nas sociedades ocidentais contemporâneas. Por sua vez, o bovarismo, sempre atrelado à hero-

ína de Flaubert, possibilitou a abertura de instigantes questões sobre o papel da leitora e a in-

serção do problema do desejo na constituição do sujeito feminino, tais como têm sido usual-

mente exploradas pela teoria literária e pela teoria psicanalítica. A partir de Emma, desdobra-

ram-se as descobertas, declinaram-se as análises e multiplicaram-se as opiniões, mas nunca se 

chegou a uma síntese satisfatória sobre sua persona. 

Eivada de aporias, a difusão do bovarismo floresceu em argumentos erráticos e efe-

tuou grandes transições geográficas e imaginárias. Ela adquiriu, sintomaticamente, a caracte-

rística seminal que Jules de Gaultier não cansou de repetir, a propósito de sua própria criação. 

Exatamente dessa maneira, a retórica do bovarismo segue a ordem do discurso de seu inven-

tor: ela é escandalosamente movente e, a todo instante, diferente de si mesma. Cristalizada 

p           p       “         ”                                   é     avant la lettre. 

Será possível concebê-la de outra maneira? 

  

1.6 Tentativas de realinhamento entre a crítica de Flaubert e o bovarismo  

 

A ampliação e a diversificação da fortuna crítica de Flaubert devem muito à relevân-

cia adquirida pelo bovarismo, não obstante a trajetória de emancipação do conceito em rela-

ç   à  b       b                    p          , “                          60,   b         

integra massivamente os estudos flaubertianos, tornando-se o traço idiossincrático da criação 

    b        ”
104

 Efetivamente, ao longo da segunda metade do século XX, o conceito cunha-
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do por Gaultier é redimensionado por vários autores e obtém formas particulares de visibili-

dade em textos de teoria literária e crítica comparada.  

Jean-Pierre Richard examina detalhadamente certas metáforas e imagens poéticas 

que aparecem com recorrência na prosa flaubertiana. O autor se interessa por imagens ligadas 

à fluidez da matéria e aponta, como sensações preferidas no campo perceptivo dos romances 

de Flaubert, os estados de indistinção. Segundo Richard, o ser flaubertiano vive em um uni-

verso de metamorfoses e se exprime por sua plasticidade. Faltando-lhe consistência e fixidez, 

esse ser persegue um ideal de estabilidade ou durabilidade que sua fraqueza o impediria de 

atingir. Richard conclui que o verdadeiro bov       “é                          ,     p   

        b       p    ,                               b    p         ”,
105

 e corrige a fór-

mula anterior de Gaultier, pois afirma       b                     “  p                b  -

                          ”,      é,    “                    é ” 
106

  

     ô     b        ,    p   p                 ,      à “        ç            p s-

        x            á   ,”
107

 segundo Delphine Jayot. Ao negar uma explicação psicológica 

p                    ,                  “          interpretativa incompatível com aquela 

             p                    ”,
108

 posto que o bovarismo gaultieriano criou uma identi-

dade forte e irrefutável para a consciência humana, por meio de um discurso que traçara um 

caminho de retrocesso ao chegar perto “     p                     ” 
109

 

René Girard, por sua vez, analisa o fenômeno do desejo triangular e incute nele um 

caráter fundamental para a teoria do romance que desenvolve. O crítico procura uma explica-

ção de ordem metafísica para o bovarismo de Emma, aspecto que torna sua análise distinta do 

aparente materialismo de Gaultier e interessante do ponto de vista de como o romance se pro-

cessa, mas desnecessariamente complicada quanto aos devaneios da heroína. Girard reacende 

          “   p                ç o romanesca que havia sido tomada como nulidade por 

                 ”
110

 e vê, no bovarismo, uma das formas do desejo segundo o Outro. Esta 

nomenclatura designa a ideia de que o sujeito deseja (e imita) aquilo que outros desejam ou já 

desejaram antes dele. O mecanismo de atuação do desejo triangular pode ser visto em obras 

ficcionais de romancistas como Cervantes, Stendhal, Flaubert, Dostoiévski e Proust.  
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Girard diferencia os romances românticos dos chamados romances romanescos, se-

gundo sua própria terminologia. Seriam românticas as obras que manifestam uma crença na 

espontaneidade do desejo e romanescas, aquelas outras nas quais existiria uma encenação 

desta ilusão. Nas obras romanescas, a presença de um mediador ou rival entre o sujeito e o 

objeto frustra a vaidade romântica de originalidade e autonomia do ser, por demonstrar que 

“                                                                        p   ”
111

 O ho-

mem seria incapaz de desejar espontaneamente e, portanto, sua liberdade é colocada em ques-

tão. Seu objeto de desejo lhe é designado por outrem, por um terceiro ou pela própria literatu-

ra, como ilustrariam os personagens Dom Quixote e Emma Bovary. 

Dois grandes marcos da crítica do imaginário francesa, tanto a obra de Richard quan-

to a de Girard representam tentativas de realinhar a teorização do bovarismo ao estudo da obra 

ficcional de Flaubert, mas retiram dessa conjuntura conclusões distintas daquelas aduzidas 

originalmente por Gaultier, quando da criação do conceito. Podemos falar, portanto, de uma 

revisão de posições que atinge a teoria do bovarismo e os estudos flaubertianos, sobretudo 

depois dos aportes trazidos pela psicanálise, os quais permitem uma nova dinâmica entre o 

conceito e a obra literária de Flaubert.  

Delphine Jayot crê que o bovarismo nunca chegou a se transformar efetivamente em 

um conceito psicanalítico, devido às incompatibilidades registradas entre a psicologia e a psi-

canálise, principalmente no que concerne à constituição da subjetividade, da alteridade e do 

desenvolvimento mais recente da noção de imaginário. Ainda que, para a comentarista, Lacan 

                 b            “â      p         ”
112

 encontrada no conceito cunhado por 

Gaultier, a formulação do filósofo nunca possuiu afinidades com o pensamento de Freud. A 

propósito, J      xp        , “                          p      p         ,                

Rimbaud (Je est un autre), uma problemática narcísica, tal como a teoria freudiana poderá 

desenvolvê-  ,                           p                                    ” 
113

  

Nas últimas duas décadas, todavia, constato que uma parte das linhas de interpreta-

ção do bovarismo, pelo menos no Brasil, como se verá adiante, mostra interesse em perquirir 

o ideal romântico feminino e expor os danos causados pela posição da mulher diante do dis-

curso do Outro. É preciso convir, em suma, que o esforço de confluência entre bovarismo e 

estudos literários fica mais marcado a partir da segunda metade do século XX, ainda que não 

implique redução dos dois elementos a um denominador comum. 
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1.7 Inserção do bovarismo no pensamento brasileiro 

 

Ultrapassando os estudos flaubertianos, o termo bovarismo obteve enorme repercus-

são na crítica moderna internacional, principalmente pelos aspectos psicossociais que se vin-

culam à expressão. No Brasil, o emprego deste termo, direta ou indiretamente vinculado à 

teoria de Jules de Gaultier, expandiu-se desde o início do século XX, acompanhando as suces-

sivas elaborações sofridas pela noção. Ainda que mantenha relação com a matriz retórica 

francesa, a aparição, no pensamento brasileiro, do conceito de bovarismo confunde-se com a 

necessidade de os pensadores da elite intelectual refletirem sobre a constituição da identidade 

nacional.  

A problemática do bovarismo se faz presente em momentos que afetam a institucio-

nalização da crítica literária em nosso país e o conceito cunhado por Gaultier é usado para 

descrever características percebidas no sistema intelectual local, características as quais de-

sembocam na implementação da literatura comparada no Brasil. Aqui, a expansão do bova-

rismo une a percepção local do fenômeno da modernidade às questões do Estado Nação brasi-

leiro, bem como à construção de ideais sociais ou heróis coletivos, à medida que o discurso 

crítico analisa as ideias, os temas e o vocabulário sobre os quais repousam seus próprios fun-

damentos teóricos e epistemológicos. 

A história de um conceito implica uma complexa dissociação entre sua suposta ori-

gem e sua efetiva finalidade. Responsável por tal observação, Nietzsche apontou o percurso 

algo perverso que há entre                                                “         p          

de signos de sempre novas interpretações e ajustes, cujas causas nem precisam estar relacio-

nadas entre si,”
114

 deve permitir ao historiador das ideias compreender que o desenvolvimento 

de u   b    ,                                     “é                  progressus em 

direção a uma meta, menos ainda um progressus lógico e rápido, obtido com um dispêndio 

             ç  ” 
115

 

Esta genealogia nietzschiana forneceu importantes subsídios a Foucault e a seu proje-

to de uma arqueologia do saber. Logo, as rupturas e as descontinuidades que fazem parte de 

              ç              p                “               ,                      , 

asseguram a circulação, a transferência, as modificações dos conceitos, a alteração de sua 

                ç                     p    ç  ” 
116

 A errática história do bovarismo deixa 
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        b                   à  “                        ”
117

 empregadas no curso dos anos, 

as quais transformaram a fórmula criada por Gaultier em um significante desafiadoramente 

lábil.  

Foi provavelmente Lima Barreto o primeiro artista a transportar para a crítica local o 

conceito de bovarismo. Em uma crônica de 1904,            “         b        ”,         

escreve suas impressões sobre a recém-lida obra de Jules de Gaultier, Le bovarysme, lançada 

pouco tempo antes na França. Embora comente os aspectos do bovarismo relativos aos ro-

mances de Flaubert, o cronista imediatamente desvia sua argumentação para a realidade brasi-

leira, perspectivada a partir da cidade do Rio de Janeiro. Diverte-se em apontar comportamen-

tos cotidianos de impostura, malandragem ou abuso de poder, os quais denotam novas formas 

de interpretação do conceito postulado por Gaultier.  

Barreto descreve indivíduos atingidos pelo bovarismo, presumindo-se outros, por ga-

nância, vaidade ou modéstia afetada. O exemplo a seguir é de um homem que finge ser dele-

gado, para não pagar o passe do trem, enquanto um ministro de Estado faz questão de apre-

sentar seu bilhete ao cobrador: 

 

É no trem, trem de subúrbios; vem cheio. Entra o recebedor pela porta da 

frente. No segundo ou terceiro banco, alguém diz: 

‒ Sou delegado, tenho passe. 

O condutor afastou-se. Continua o auxiliar a receber os bilhetes de passagens 

pacientemente. Quase ao chegar à portinhola do vagão, espera que um retar-

datário lhe mostre o seu. Ei-lo que olha o pequeno papel; é um ministro de 

Estado que o apresenta ordinariamente.
118

  

 

 

Admirador de Flaubert, Lima Barreto soube catalogar numerosas idiossincrasias que 

puderam abrir uma fértil seara para a nomeação de um bovarismo nacional. Seus principais 

heróis, Policarpo Quaresma e Isaías Caminha, refletem o idealismo e o inconformismo que 

marcam uma grave separação entre indivíduo e sociedade. Certa vez, um crítico francês afir-

   ,                 xp            á    ,       b          x             p        , “ e-

mande des oranges à des p       ”,
119

 com a intenção de indicar o desajuste experimentado 

entre o herói do romance e a multidão.  

O conhecimento do conceito de bovarismo mostrou-se importante para as formula-

ções de ensaístas e pensadores sociais brasileiros. Em diversas oportunidades e por diferentes 

caminhos metodológicos, discute-se o fato de nosso sistema intelectual ter sido caracterizado, 
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                  ç  , p    “                      ”,
120

 como enfatiza Luiz Costa Lima. Ao 

longo do século XIX, começam a ficar expostos alguns problemas herdados do aparato colo-

nial, os quais persistiram no pensamento brasileiro: a dominância de uma cultura oral no inte-

rior de uma civilização da escrita, a submissão às idées reçues, a assimilação das novidades 

vindas do estrangeiro, o culto prestado ao intuicionismo, entre outros.  

A consequência mais perversa desse estado de coisas foi impedir, mesmo após a in-

dependência política do Brasil, o livre desenvolvimento de discursos e construções epistemo-

lógicas realmente emancipadas, já que “          p       eorizar significa, no melhor dos 

     ,    p   ,  ,               ,                            ”.
121

 Em última instância, Luiz 

                     “                 ç             ”
122

 dos brasileiros à vivência instável da 

lei no campo marginal que ocupam, ambos os fatores responsáveis por uma forte inaptidão, 

em território nacional, ao exercício da teoria.  

A adulação às ideias estrangeiras chega a ser um topos recorrente na história da críti-

ca literária brasileira. Criada por  á              ,    xp       “   é        N b   ” desig-

na ironicamente o sentimento de atopia, desterro ou desajuste enfrentado pelo intelectual bra-

sileiro, de inclinações afrancesadas, diante de sua própria terra. Há uma célebre passagem do 

livro Minha formação, de Joaquim Nabuco, na qual o autor pernambucano confessa preferir 

“   p   ç                  à    b                        p            N         ”.
123

  

Entre os intelectuais que integraram o movimento modernista, a trajetória de Paulo 

Prado é exemplar, quando se trata de observar o incômodo da elite nacional em relação ao 

próprio país. O trecho a seguir indica a tomada de consciência de que nossa entrada para a 

modernidade dava-se de modo problemático e, contrariamente às grandes expectativas do 

projeto modernista de 1922, o movimento não conseguira livrar-se da avassaladora sensação 

de dependência que sustentaria toda a vida cultural e política do Brasil: 

 
Tudo é imitação, desde a estrutura política em que procuramos encerrar e 

comprimir as mais profundas tendências da nossa natureza social, até o fal-

seamento das manifestações espontâneas do gênio criador. (...) Nesta terra, 

em que quase tudo dá, importamos tudo: das modas de Paris  ideias e vesti-

dos  ao cabo de vassoura e ao palito. Transplantados, são quase nulos os 

focos de reação intelectual e artística. Passa pelas alfândegas tudo que cons-

titui as bênçãos da civilização: saúde, bem-estar material, conhecimentos, 

prazeres, admirações, senso estético.
124
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A contribuição definitiva para a associação explícita entre bovarismo e identidade 

nacional é dada por Sérgio Buarque de Holanda. Em Raízes do Brasil, ao falar sobre as for-

mas de evasão da realidade que impregnaram determinados preceitos liberais e românticos 

que vigoraram entre nós, o autor lança mão do termo bovarismo em uma curta, porém interes-

sante, p                          p      “N     T  p  ”  O autor sublinha a importância 

    , p     b          ,              p                              ç  ,                “       

às letras não tardou em instituir um derivativo cômodo para o horror à nossa realidade cotidi-

   ” 
125

  

O ensaio de Holanda adota padrões de investigação da historiografia e da sociologia 

alemãs. Logo, o detalhe trazido pelo termo bovarismo, proveniente de uma área discursiva 

distinta daquela empregada pelo autor, aguça nossa curiosidade. É certo que uma das tônicas 

do mencionado capítulo é criticar a desastrosa influência do positivismo sobre o pensamento 

                 ,    p    “   p                 ç                                 ” 
126

 Po-

rém, no curso da argumentação de Holanda, o termo bovarismo não é colocado em relação 

direta com a crítica ao positivismo.  

Em outros contextos latino-americanos, verifica-se que a noção de bovarismo fora 

sujeita a confusas manipulações, quando da tentativa de apontar as supostas afinidades desta 

noção com a filosofia de Auguste Comte. Stéphanie Decante documenta um exemplo, a pro-

pósito da ligação explícita entre bovarismo e positivismo, ao estudar os ensaios do filósofo 

mexicano Antonio Caso Andrade, que utilizou a noção de Gaultier tanto para atacar o positi-

vismo dominante na elite intelectual do México        p    p  p      “p     p           

construção identitária que pudesse reger, de maneira harmoniosa, as leituras e as influências 

estrangeiras, sem renunciar aos valore    x      ” 
127

 Todavia, quanto ao contexto brasileiro, 

não se sabe o que pensaria Sérgio Buarque de Holanda acerca das concepções de Jules de 

Gaultier, sobre quem Raízes do Brasil não exibe nenhuma alusão concreta.  

Há    “bovarismo nacional, grotesco e se   b    ”
128

 que atuaria como uma espé-

cie de mal de origem na formulação de uma representação de identidade feita pelos brasileiros 

a respeito de si mesmos. Holanda adverte que os efeitos do bovarismo, ainda que menos sen-

síveis com o passar do tempo, foram s           p              ç      “               p    

não pode crescer pelas suas próprias forças naturais: deve formar-se de fora para dentro, deve 
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merecer a aprovação dos outros ”
129

 Esta afirmação corrobora inteiramente a premissa central 

do livro, explicitada em seu primeiro parágrafo:  

 

A tentativa de implantação da cultura europeia em extenso território, dotado 

de condições naturais, se não adversas, largamente estranhas à sua tradição 

milenar, é, nas origens da sociedade brasileira, o fato dominante e mais rico 

em consequências. Trazendo de países distantes nossas formas de convívio, 

nossas instituições, nossas ideias, e timbrando em manter tudo isso em ambi-

ente muitas vezes desfavorável e hostil, somos ainda hoje uns desterrados 

em nossa terra. Podemos construir obras excelentes, enriquecer nossa huma-

nidade de aspectos novos e imprevistos, elevar à perfeição o tipo de civiliza-

ção que representamos: o certo é que todo o fruto de nosso trabalho ou de 

nossa preguiça parece participar de um sistema de evolução próprio de outro 

clima e de outra paisagem.
130

  

 

 

Ainda que desprovida de desdobramentos analíticos, a menção ao termo bovarismo 

não é, de modo algum, irrelevante para o sentido global da obra, uma vez que a ideia funda-

mental de dependência do outro também está presente          ç      “             ” reali-

zada anteriormente em Raízes do Brasil. A crítica de Sérgio Buarque de Holanda à constitui-

ção da cultura e da sociedade brasileiras refere-se ao profundo sentimento de ausência do fun-

damento do dever seja na esfera pública, seja no domínio privado. Em consequência, bova-

rismo e cordialidade estariam tacitamente vinculados a elementos depreciativos no imaginário 

intelectual nacional.  

Tanto na França como no Brasil, o bovarismo surge como uma manifestação de afe-

tividade que se opõe às tendências racionalizadoras do capitalismo moderno. Ocorre que, em 

H      ,                 b                          p  b        “             ”,    n-

do são levados em conta, na constituição de uma cultura brasileira, os laços de compadrio e as 

demais formas de prevalência do prestígio pessoal sobre o princípio da hierarquia. A cordiali-

    ,    ç        á    b                      p             bé    ,               ç     “ i-

              ”
131

 e destoa das modalidades de individualismo moderno que reivindicam a 

autonomia ou a autossuficiência do ser. Para Holanda, o homem cordial sente pavor em viver 

consigo mesmo, não consegue apoiar-se sobre si próprio e, por isso, precisa dos outros para 

exercer o seu poder.  

Se há uma identidade brasileira, ela parece estar associada ao bovarismo, devido aos 

aspectos contraditórios que cercam a apreensão desse conceito. Se nos perguntarmos por que 
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a crítica local insiste em utilizar o termo bovarismo de modo aparentemente superficial, ele-

gendo-o, assim mesmo, como um dos conceitos-chave do pensamento nacional, não encontra-

ríamos respostas tão imediatas ou tão simples. De qualquer modo, alguns ensaístas brasileiros 

vêm se apropriando da noção formulada por Gaultier para refletir sobre os valores e os antiva-

lores que permeiam a identidade nacional.  

Olgária Matos, por exemplo, estabelece relações entre bovarismo e anti-heroísmo. Os 

brasileiros apresentariam um tipo de bovarismo de desenraizados, uma vez que os heróis que 

povoam o imaginário nacional não seriam capazes de conferir à nação uma identidade estável. 

Segundo a autora, o país tenderia a confirmar seu bovarismo mediante uma forma coletiva de 

alucinação negativa, conforme os termos do psicanalista André Green. O Brasil constituiria 

“   p       ,            p ,              á          ‘p             ’                   n-

          ,            á  xp                     ç  ,                      ç  ” 
132

 

No Post-Scriptum a Retrato do Brasil, Paulo Prado menciona a existência de um 

“b         p       ” 
133

 Que teria acontecido, na passagem da década de 1920 para a década 

de 1930, para que o termo tenha obtido tamanha influência a ponto de chegar a ser um atribu-

to da identidade brasileira, tal como é diagnosticado por Sérgio Buarque de Holanda no trecho 

referido de Raízes do Brasil? Se Otto Maria Carpeaux ainda grafa bovarismo com y e entre 

  p             “‘b        ’                 ”
134

 em sua História da literatura ocidental, 

Augusto Meyer retoma a velha fórmula de Jules de Gaultier em uma pequena crônica, a pro-

p         “         bá b   ”
135

 encontrado em um texto de Lúcia Miguel Pereira no alto da 

primeira página literária de um jornal. Questionando-se sobre o significado da palavra bova-

rismo, Meyer vasculha o texto de Gaultier, sinal de que, ainda na década de 1950, poderia 

haver, no Brasil, uma difusão imprecisa deste termo de origem estrangeira, o qual se introme-

          b  á        á    : “‘         , b         , b        -  , b       ç     ’           

pelo amor da neologia, mas afinal de contas,     é b        ? p                 ”
136

  

 

1.8 Do mal das letras à literatura comparada 

É possível distinguir um último desdobramento dado ao tema do bovarismo. As im-

plicações deste desdobramento manifestar-se-iam nos paradigmas traçados pela literatura 
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comparada no Brasil   p          é          70      x   “ ç ,          Madame Bovary”,    

Silviano Santiago, representa um momento de aparente reviravolta na academia brasileira. A 

promessa em jogo era reinterpretar as bases epistemológicas sobre as quais repousava toda a 

teoria da dependência, mediante a introdução, nos currículos universitários, de novas verten-

tes críticas, como os Estudos Culturais, a Desconstrução e o Pós-Colonialismo. 

Desde o título, o artigo já demonstra que Santiago coloca em prática as premissas de 

                 ,  xp           é  b    “             ,          Q  x   ”   “K  k         

p          ”       b             ,                    p p    b                        b  , 

ao reivindicar, como tarefa do leitor, aquilo que denomina técnica do anacronismo deliberado 

e das atribuições errôneas. Trata-se do poder do ato da leitura, capaz de subverter as hierar-

quias e as cronologias então concebidas pela história literária. O escritor argentino revê a no-

ção tradicional de influência, até então atuante no exame das relações entre obras e autores 

afastados pelo tempo ou por idiomas distintos. Segundo Borges, cada escritor cria seus pre-

cursores, de tal modo que tanto nossa concepção de passado quanto nossa concepção de futu-

ro podem ser sempre reorganizadas dentro do sistema literário. 

Ao levar em conta tais prerrogativas, Silviano Santiago analisa a proximidade entre 

os romances Madame Bovary, de Flaubert, e O primo Basílio, de Eça de Queirós. O objetivo 

de Santiago é tomar a narrativa do escritor português como força propulsora de desmitificação 

           , p            p ,     “  b                              :   b                   

      ” 
137

 Considerava-se o romance de Eça como mera cópia da obra de Flaubert e achava-

se que, havendo entre ambos os textos uma relação de subserviência ou dívida, O primo Basí-

lio deveria ser inferior ao clássico francês.  

A ideia de Borges coloca em xeque as noções de origem e originalidade como crité-

rios decisivos na comparação entre obras e artistas, à medida que se enfatiza a relevância do 

texto de chegada e se considera o texto de partida como objeto a ser aprimorado ou subverti-

                                    , “   b          , p         p                        

da anterior, se impõe com a violência desmistificadora das planchas anatômicas que deixam a 

                       p        ” 
138

 Para o ensaísta, seria preciso revisar certos dogmas que 

impediriam uma avaliação correta do que foi a contribuição das literaturas estrangeiras, espe-

cialmente a francesa, para a formação das literaturas de expressão em língua portuguesa. O 
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                                ç      x     “                 p        ”
139

 para o romance 

francês, isto é, uma diferença em relação ao modelo flaubertiano.  

O artigo de Santiago, utilizando a cláusula borgiana para a defesa do valor de textos 

literários produzidos em áreas culturais marginais, é também um veículo de propaganda do 

pós-estruturalismo francês na univer       b           “Eça, autor de Madame Bovary” anun-

ciava, na década de 1970, a superação da noção de dependência, quando se tratava do exame 

comparativo de literaturas periféricas e literaturas centrais. A argumentação deste artigo dis-

crepa dos paradigmas de interpretação do bovarismo no Brasil, tais como foram evidenciados 

anteriormente. A utilização local do conceito de bovarismo, notavelmente a partir do desdo-

bramento temático proposto por Silviano Santiago, pode adquirir características positivas que 

tendem a neutralizar o potencial polêmico do conceito, à proporção que a noção cunhada por 

Gaultier converte-se em categoria-chave para a defesa de uma epistemologia e de uma meto-

dologia particulares, as quais deveriam ser organizadas para o desenvolvimento da literatura 

comparada no Brasil.  

Há uma relação entre leitura, devaneio e adultério presente na história do bovarismo, 

no que diz respeito a Emma Bovary e à mitologia romanesca vinculada ao personagem. As 

protagonistas Emma e Luísa representariam exemplos típicos de um comportamento que pa-

rece atingir, sobretudo, as mulheres. Ricardo Piglia, ensaísta argentino contemporâneo, cuja 

obra indica uma constante preocupação com a temática do bovarismo, corrobora a hipótese de 

que a leitora perfeita é a adúltera. O autor considera a ficção como uma prática feminina por 

excelência ou,                    p  p           ,          p á         p       : “     ç   

se associa ao ócio, à gratuidade, à dissipação do sentido, ao que não se pode ensinar, associa-

       x     ,         , à                     ç   ”
140

  

Piglia discute o bovarismo apoiando-se nas experiências de leitura vividas por indi-

víduos reais ou personagens fictícios. O crítico alude à ideia de que a figura do leitor pode ser 

historicamente associada, na tradição grega, a uma posição passiva ou feminina e reconhece 

um sintoma comum nos personagens Madame Bovary, Anna Kariênina e Molly Bloom. Insa-

tisfeitas, elas                    ç                                  “             -estar de 

suas próprias vidas, as mulheres que leem (...) encontram outra vida possível na infidelida-

  ”,
141

 afirma o crítico argentino. É digno de nota que a infidelidade a que Piglia se refere 

denota a conduta feminina quanto ao casamento e à vida civil, e não quanto aos textos lidos, 
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140

 PIGLIA, 1994, p. 91.  
141

 PIGLIA, 2006, p. 136-137. 
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aos quais as mulheres se mantêm fiéis. Por sua fidelidade à ficção, esses personagens possui-

riam      ç  b                p   : “                ,                                     o-

      ” 
142

  

Vê-se que o bovarismo das letras tem deflagrado dois tipos de reflexões simultâneas: 

o questionamento sobre a identidade de um sujeito e o questionamento sobre a identidade de 

uma cultura. Segundo Piglia, a cultura se constrói em contato com um espaço não familiar, 

desconhecido, estrangeiro e artificial. O ensaísta        b           ?  b        , “         

             ”,
143

 o qual seri  “                                                 n-

tos.”
144

 Escritores como Manuel Puig e Roberto Arlt teriam sabido manejar materiais advin-

dos de uma memória anônima e impessoal, já filtrados pela cultura popular ou pela cultura de 

massas. A narrativa contemporânea e a crítica literária mostrariam inúmeros exemplos de co-

mo se dá a apropriação de memórias alheias e de recordações artificiais.   

Eneida Maria de Souza percebe semelhanças entre as poéticas de Jorge Luis Borges e 

de Ricardo Piglia, sobretudo a maneira pela qual Piglia tem tomado para si certos temas bor-

gianos. Souza discorre sobre as afinidades eletivas e a construção, por meio da ficção, de re-

des imaginárias entre leitores e autores, e retoma concepções analíticas de René Girard, antes 

mencionadas, para caracterizar Madame Bovary como uma 

 

obra que representa a metáfora da literatura como criadora de ilusões, [e que] 

                    ç           p    ‘                 ’, p                  

através do qual a relação do sujeito com o objeto é fruto da leitura dos ro-

mances românticos.
145

   

 

 

Ao falar sobre o “                    p                     ”,
146

 Souza alega que o 

b         p           “       ç                                              b          .”
147

 

Deve-se ressaltar que este argumento a respeito da presença da alteridade na constituição do 

sujeito bovarista não é dado originalmente por Gaultier, já que o autor, ignorando o que se 

passa no inconsciente humano, ateve-se a formular a questão da identidade do eu. Como indi-

ca Delphine Jayot, “       ç                                          b                     x   

sobre a identidade do eu (seja este eu individual,       ,                       ” 
148

 Contudo, se 
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a teoria gaultieriana tivesse sido pensada “  p         p  b   á               por Emma Bo-

vary, o bovarismo poderia ter conduzido o filósofo a formular não exatamente a tese da iden-

tidade, mas sim a hipótese da identifi  ç  ”,
149

 como supõe a comentarista francesa.  

Ainda que Ricardo Piglia esteja consciente de que a relação entre literatura e psicaná-

     é “                  ”,
150

 a abordagem do autor argentino sobre o bovarismo pode promo-

ver um tipo de inibição da complexidade semântica do conceito, em comparação não só com 

outros momentos da recepção do termo em nosso país, mas também com os aspectos psicos-

sociais do bovarismo discutidos pela crítica especializada de Flaubert ao longo de décadas. 

Considero necessário problematizar a posição, em relação ao discurso masculino e às formas 

autoritárias de poder, ocupada pelo sujeito bovarista, bem como seu fascínio rumo a experiên-

cias fantasiosas e frustrantes.  

No cerne da interpretação do bovarismo, tal como levada a cabo por Piglia e por seus 

adeptos, há uma imbricação complacente e simplista entre teoria literária e psicanálise, imbri-

cação que tende a reduzir o ato de leitura ou o exercício (do) crítico a uma experiência contí-

nua de “escritura”           ,  o possibilitar a criação de redes textuais entre escritores, per-

sonagens e leitores de distintas épocas, o conceito de bovarismo pode tornar-se inoperante, 

por não mais servir como ferramenta crítica que auxilie um questionamento de natureza polí-

tica, social e antropológica sobre os significados do tornar-se outro em diferentes campos e 

aspectos de nossas vidas.  

Em seu ensaio sobre Madame Bovary, Avital Ronell mostra que é possível criticar os 

                                       “                        [             “ u-

    ”]          p              p            ,       p   çõ             p           ç    fan-

tasy  ”
151

 Ronell não chega a questionar a ideia de que a literatura produza efeitos de experi-

ência vivida, pois adota, como pressupostos para a análise do personagem, o amor pelos li-

vros, a sedução pelas alucinações e a necessidade de ficção que fazem Emma criar aditivos ou 

substitutos para a melancolia do sujeito feminino. No entanto, a autora empreende uma inter-

pretação, quando não irônica, pelo menos controversa, da condição do sujeito feminino e de 

sua contemplação do marido, em particular, e do homem, em sentido genérico:  

 

  “      ”,                                ç    fantasy), se outorga secre-

tamente o prazer da identificação com uma comunidade de outros seres não 

substanciais. De fato, a mulher adúltera desestabiliza as fronteiras conven-
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cionais do objeto legítimo, ao contemplar com in-diferença a substância do 

outro homem.
152

 

  

A vida inativa, isto é, a marca da mulher em seu estatuto de marginalização social e 

psíquica seria mais importante para se compreender a derrocada e a autodestruição de Emma 

do que a suposta transgressão propiciada pelo      é          ,     é “                 e-

signação como adúltera que constitui a principal ameaça, é a figuração da mulher e dos efeitos 

p                           p     b                  x        ” 
153

 O encantamento roma-

nesco da heroína de Flaubert torna-a uma desgarrada da realidade objetiva, exilada no prazer 

da ficção e do simulacro e desprovida, portanto, de uma vida ativa e responsável.  

Ronell não utiliza o termo bovarismo, exceto quando fala do declínio de Emma Bo-

vary e de sua d       x  b      ,                              x: “                        , 

 x    ç          , ‘b        ’  ,       ,        ç         é                 ”
154

 Parece ha-

ver, neste caso, uma associação entre os empréstimos que Emma toma ao credor, os procedi-

mentos hipotecários e as negociatas e a recorrente citação da literatura, isto é, o recurso à cita-

ç         b      p á                 p      á    .  

A subjetividade bovarista, ao contrário de ser livre e emancipada, está invariavel-

mente evadindo-se, no imaginário, de uma real situação de insatisfação ou precariedade. Fica 

também evidente o desejo de arrivismo social que acompanha a condição do indivíduo bova-

rista, cuja ambição nem sempre redunda em progresso ou êxito. Portanto, se Flaubert fez da 

crise metafísica do romantismo um assunto literário em Madame Bovary, pode-se reconhecer 

que certas análises sobre o bovarismo permitiram uma crítica mais aprofundada sobre o idea-

lismo romântico feminino.  

Andrea Saad Hossne elabora uma análise comparativa entre as obras Madame Bo-

vary e Lady Oracle, ao propor uma discussão do percurso das heroínas de Flaubert e de Mar-

garet Atwood, escritora canadense contemporânea. Hossne retoma a definição de Gaultier e 

declara que o bovarismo não é exatamente conceber-        ,     “                        

ép   ”.
155

 Para a autora, o bovarismo poderia revelar aspectos que o século XIX teria despre-

zado em benefício da racionalidade, do cientificismo, da economia capitalista e dos hábitos 

burgueses estabelecidos como padrão. Rejeitadas como subprodutos de um século positivista, 
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a imaginação, a irracionalidade e a literatura fantasiosa destinada a mulheres significariam, 

em Madame Bovary, as ruínas da má consciência de um tempo em transformação.  

Já Maria Rita Kehl compreende que o bovarismo surge como um sintoma, sobretudo 

no que concerne à posição e ao destino da mulher, tendo em vista as possibilidades de ascen-

são e mobilidade nas sociedades industriais de cultura burguesa emergentes na Europa oito-

centista.   p                              b   , “            p                    ,     l-

mente, pelo senso comum, como paradigmática da                                 ”,
156

 

coloca em pauta a questão da alienação das mulheres e da posição que ocupam no discurso do 

Outro. Kehl enfatiza que Emma Bovary, como mulher de seu tempo, manteve-se dependente 

de todos os homens à sua volta e, justamen   p             “       b                        

ela não dominava, fracassou na tentativa de tornar-                 p  p            ”
157

  

Emma lê e relê romances, mas não escreve sua própria história. Ela não consegue sa-

ir da condição de leitora passiva e atingir o estatuto de narradora crítica no romance de Flau-

bert. Por isso, Emma seria uma espécie de escritora frustrada, como ambas as comentaristas 

brasileiras sugerem. Observa-se que o bovarismo, como conceito psicológico fortalecido por 

reelaborações psicanalíticas, pode não engendrar uma crítica favorável ao feminismo. Hossne 

           “                                                         x   ”,
158

 pois suas 

experiências de adultério não teriam o caráter de contestação social ou civil, e sim o propósito 

de afirmação do ideal romântico feminino, nutrido pela literatura. Já Kehl adverte que a hero-

           b   , “        p      x                é, p         -se uma outra, (...) não percebe, 

          ,     é p                       ” 
159

  

Podemos falar de duas grandes alterações efetuadas na história do conceito de bova-

rismo. Elas atingem tanto a matriz retórica francesa, que forjou o conceito, quanto a dissemi-

nação deste último para o Brasil, e permitem ver os sentidos diferenciados, dados para a 

mesma noção, que a comunidade literária desenvolveu, enfatizou ou rechaçou em seus respec-

tivos campos teóricos. Usada, na França, contra os malefícios de uma doença contagiosa que 

se pega pelos livros, a noção de bovarismo, porque vinculada à patologia do personagem de 

Flaubert, ligara-se originalmente à questão da interdição à leitura. Contemporaneamente, em 

uma sociedade em que a literatura perdeu grande parte de seu prestígio, o bovarismo adquiriu 

a conotação de injunção à leitura, como sustenta Delphine Jayot:  
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Se o bovarismo serviu, por muito tempo, como proteção contra os perigos da 

leitura, ao encarnar um tipo de perversão imaginativa causada por um mundo 

de livros que torna impossível todo acesso ao mundo da realidade, atualmen-

te ele se tornou, por uma magnífica ironia da História, uma exaltação da fi-

gura do leitor em uma sociedade onde não se trata mais de interditar a leitu-

ra, e sim de encorajá-la.
160

 

 

 

N        , p         “       b                    p      ,             , p         

sabedoria e indício de superioridade mental, assim como o anel de grau ou a carta de bacha-

   ”,
161

 como falava Sérgio Buarque de Holanda, o bovarismo, de sinal da condição precária 

da crítica brasileira, transforma-se em evidência da emancipação do pensamento nacional. Em 

um país supostamente incapaz de fazer a distinção entre os domínios do privado e do público, 

o bovarismo estabelece também um ardiloso vínculo entre elite letrada e cordialidade, vínculo 

que faz perdurar o culto do ornamento, da oralidade e do bacharelismo. Tudo se passa como 

se, a partir de uma mudança de valores retóricos, o campo marginal brasileiro pudesse sair de 

sua condição estagnada. 

Diante de um cenário que tende a utilizar o conceito de bovarismo como facilitador 

da expansão da literatura comparada, é bom se dar conta de que o recente Guia politicamente 

incorreto da filosofia, de Luiz Felipe Pondé, inclui o verbete bovarismo no elenco deste livro 

sobre temas-chave d                           p                         é,             “ s-

tar sempre insatisfei   é                          ”,
162

 e comecemos a reavaliar o incômodo 

causado pelo bovarismo no entendimento dos meandros da ficcionalidade literária e da sexua-

lidade feminina. Afinal, foi justamente por referir-se aos problemas advindos da deliberada 

não distinção entre a ficção, o imaginário e a realidade que o célebre romance de Flaubert 

adquiriu sua importância no âmbito da literatura moderna.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
160

 JAYOT, 2007, p. 395.  
161

 HOLANDA, 2010, p. 163. 
162

 PONDÉ, 2012, p. 189.  



 

60 
 

CAPÍTULO II 

 

 

O PROBLEMA DO TEMPO E DO ESTILO EM FLAUBERT 

 

 

 

 

 

 

 

 

O estilo de Flaubert é aqui tomado como um conjunto de agenciamentos entre as po-

sições do autor, do narrador, dos personagens, do leitor e da crítica, quando esta última prefira 

se distinguir do papel do leitor tout court. Estes agenciamentos não são nivelados ou tampou-

co fixos. Assim, a liberdade dos agenciamentos origina modalizações distintas ao longo da 

obra de Flaubert e da história do metadiscurso flaubertiano. As configurações tomadas pelos 

agenciamentos dão início a colisões entre os agentes da enunciação do texto ficcional e a esfe-

ra da recepção extratextual. 

O debate sobre a epifania, vislumbrado por Georges Poulet, começa antes mesmo de 

que este nome tenha sido dado ao fenômeno especial da duração da narrativa flaubertiana. A 

epifania, na obra de Flaubert, vincula-se tacitamente ao surgimento da democracia moderna. 

Logo, é importante articular o projeto estético de Flaubert às teses de Tocqueville a respeito 

da democracia moderna e da ascensão da opinião pública. Há uma tradição filosófica que sus-

tenta que a democracia seria uma causa própria do Ocidente, tradição que enreda esta última 

                      “                    ”               ,                 b            

atualidade preferem analisar, nos limites do texto de Flaubert, as marcas discursivas de emba-

te entre as categor       “     ”      “              ”, b            p   õ   p           

artista a respeito do nivelamento das condições e do aplainamento das diferenças individuais.  

Os critérios para o entendimento do projeto estético flaubertiano levam em conta, no 

cotejo dos romances e demais textos de Flaubert, os mencionados agenciamentos e também 

questões de poética narrativa, ligadas à tentativa de esclarecimento das fronteiras da historio-

grafia com a ficcionalidade literária. Na crítica especializada flaubertiana, duas linhas de in-

terpretação repercutem um pseudoproblema entre, por um lado, a afirmação do alto grau de 

acabamento do projeto estético de Flaubert e, por outro lado, a afirmação da inconclusividade 

do programa artístico do autor.  
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Não obstante o cuidadoso trabalho de Gisèle Séginger, a respeito do modo como a 

              b                p                 “  p é                                      ,    

quais os historiadores e os filósofos do século XIX elaboram para dominar o tempo e dotar 

este último          p       ç           ”,
1
 a autora não distingue explicitamente o que 

         “p é                ”,                p                       p                

finalizado, da poética (da obra) flaubertiana. Por este motivo, fica em suspenso o argumento 

de Séginger de que haveria, em Flaubert, um binarismo sem resolução dialética. Faço ressal-

vas ao modo como Pierre-Marc de Biasi apresenta, a partir dos Três contos,     “p é     

                                        b    p       ”
2
 em Flaubert, mas concordo que o tríp-

tico, tal como elaborado na antologia de contos, sirva de modelo para o presente exercício de 

metacrítica flaubertiana.  

     p        p        “           p                 ”                    b           

sangrenta, masculina e culpada que traduz o processo de latinização do mundo. Antes de che-

garmos à descrição do tríptico flaubertiano e dos cruzamentos que tal forma narrativa mantém 

com a ideia de Santíssima Trindade, podemos acompanhar as contraposições que Edward 

Said, baseando-se no p p       b          b              ç      “            ”,           i-

                            “            ”              -comuns que o imaginário ociden-

tal teria formado sobre o Oriente. Ligado ao esquema hagiográfico dos Três contos, o proble-

ma do tríptico é demasiadamente fascinante para os flaubertianos. O sentido de unidade pro-

funda da obra vê-se ameaçado pelos blocos autônomos constituídos por cada um dos contos. 

“     p     é     b                       ç  ,               ,      é                 e a 

      p          p                               á   ”,
3
 diz Fredric Jameson, em formu-

lação lapidar sobre a homogeneidade supostamente infalível dos contos de Flaubert. 

No presente capítulo, faço da estrutura ficcional dos Três contos a referência para o 

estabelecimento da noção de lei na metacrítica flaubertiana. Chama-se lei a prontidão que o 

homem apresenta em cumprir, em qualquer momento, aquilo que, por limite de tempo e por 

oportunidade de recursos, lhe cabe fazer. Diferentemente do que pensa Jameson, considero o 

tríptico flaubertiano um esquema finito, dividido em fases distintas e minado por uma crise 

que afeta a pretensão sintética da obra, dado o papel decisivo, para o surgimento de uma lógi-

ca da ultrapassagem no desenvolvimento da trilogia dos       ,    p    p   “               

       H  p        ”   

                                                           
1
 SÉGINGER (2), 2000, p. 12.  

2
 BIASI, 2009, p. 381.  

3
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2.1 A percepção de Poulet 

 

Em um texto sobre Flaubert, Georges Poulet coloca em relação o tempo e o estilo na 

obra do escritor, ao descrever o trajeto realizado, pelas imagens, desde a consciência autoral 

até a construção das frases. Compreender a realização desse trajeto significa valorizar a inci-

dência da objetividade sobre os aspectos de duração e causalidade no estilo do autor. Esse 

movimento de exteriorização do eu marca a diferença fundamental de Flaubert diante dos 

            â      ,  á    ,               , “                     xp                        i-

ge Flaubert em direção a seu eu; ela abre sua alma para o sol, girando-  p        ” 
4
  

Trata-  ,      ,                        b     “p                   ç  ”
5
 que essa 

passagem à objetividade comportaria. O momento de imobilização compõe uma dinâmica de 

retrocesso que traz de volta as lembranças e as imagens à cena atual da consciência. O resul-

tado desse movimento implica reconhecer que não apreendemos a subjetividade da expressão 

autoral dada por si mesma e referente a si mesma, mas sim uma forma já objetivada da per-

  pç           ,         p                   “      ç             p    b         b     p r-

  b   ” 
6
 

Poulet enumera, a partir de trechos da correspondência e da obra ficcional de Flau-

bert, a perfeita conjugação fenomenológica entre o ser, a natureza e a vida. Não se configura 

um argumento de cunho impressionista ou religioso, ainda que semelhante sensação possa ser 

compartilhada por alguns pensadores místicos. Há um estado de alma luminoso e solar em 

    b   , “               x            , p                                          ç   

pura, o eu identifica-                                       xp                      ” 
7
 A exa-

tidão da constatação é arrebatadora, mas toda a crítica flaubertiana doravante mencionada 

ignorou a lição de Poulet aqui exposta.  

O registro desses momentos de êxtase talvez seja a única concessão que a literatura 

de Flaubert faça à beleza da arte, não importa a dificuldade em capturar o instante eterno, ins-

tante que proporciona uma espécie de simultaneidade na qual toda existência é trazida à tona e 

condensada em um ponto-limite. É esse instante preciso, no qual são englobados o espaço e o 

tempo em uma única sensação que determina a objetivação do eu, o ponto que constitui uma 

                                                           
4
 POULET, 2006, p. 346. 

5
 POULET, 2006, p. 354.  

6
 POULET, 2006, p. 347.  

7
 POULET, 2006, p. 351.  
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“      ç      p                    x          p                 xp                    

 x             ,  x                           p ç   x      ” 
8
 

Nos instantes de dilatação da alma, o tempo reflui de maneira única e se posiciona 

                            p         “   p                ,          p    p      ,   b-

jugado pelo peso do presente, o pensamento só pode conceber a duração como um movimento 

arrastado, como um tempo atrasad ” 
9
 Este estado que abarca em si a diversidade dos tempos, 

anulando-a ao mesmo tempo, chamou-o Poulet de eternidade. Propriamente dita, a experiên-

cia da eternidade é conturbada pela projeção de pensamentos e por imagens retrospectivas que 

se atualizam em um ponto único, um ponto morto. Há uma grande ânsia em segurar o instante 

p       ; p  é ,                    é    p         , “     p       -se outro vazio que sepa-

                                    p              p       ”
10

 

Poderíamos seguir adiante com o comentário de Poulet. No entanto, o ponto que nos 

interessa em suas reflexões surge de relance, tão rápido que não deixa rastro e não admite 

cópia. Captá-lo em flagrante ainda não significa disponibilizá-lo à luz da linguagem. O instan-

te fugidio e eter                             pç    “         ç        p                 i-

mento geral de ilusão e de usura, eis como ameaça se resolver, em Flaubert, o sentimento da 

    ç          ”
11

 A partir daqui, certo prosaísmo deve alastrar-se pelo estilo e alguma iro-

nia impõe-   à      b                                                           : “p        

alto que a construção flaubertiana suba, ela não se arrisca em tornar-    b      ” 
12

  

Para além da percepção de Poulet, a reflexão sobre o problema do tempo e do estilo 

na obra de Flaubert demandou um operador conceitual que pudesse atualizar o debate sobre o 

momento luminoso e fugidio da experiência da eternidade, levar em conta novos contextos de 

significação e abranger expedientes formais mais específicos da teoria literária. Diante de tais 

circunstâncias, observo que o discurso franco-flaubertiano contemporâneo tem passado a em-

pregar a noção de epifania, uma categoria com algumas limitações para o exercício da prática 

comparativa entre autores e obras, mas interessante para o panorama de Flaubert.  

            x                     p  x                    “ p      ”   p        

análise ampla que seja válida para sua generalização didática. Todavia, é interessante destacar 

a presença desta noção na constituição da ficção moderna, sobretudo nos exemplos deixados 

pelas narrativas de Flaubert, Proust e Joyce. Incomparável, a epifania é sempre especial, ainda 

                                                           
8
 POULET, 2006, p. 355. 

9
 POULET, 2006, p. 359.  

10
 POULET, 2006, p. 356.  

11
 POULET, 2006, p. 359.  

12
 POULET, 2006, p. 363.  
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que se submeta a empréstimos de argumentos entre casos distintos. Assim, a leitura da ocor-

rência epifânica é exclusiva em cada oportunidade em que ela se faz presente, e os aspectos 

do estilo flaubertiano são aqui manifestos em consonância com sua singularidade. 

Escritores como Flaubert não apenas resistiriam ao futuro, mas boicotariam igual-

mente a ideia de progresso histórico. Eles seriam obcecados com o momento, fascinados pelo 

instante que joga tudo por terra e transmite a negação do tempo da história. Como aponta 

    ç             ,  á            p                           é            : “            

uma nova escritura romanesca e a luta contra a banalização do estético que se anuncia com o 

                                   ”
13

 Uma maneira de compreender o debate sobre o surgi-

          p             ç          b    é        , p       ,     “          p        é uma 

                                    ”
14

 Ao reiterar uma opinião de Jacques Rancière, a 

autora alega que tal desordem é provocada por uma confusão entre literatura e realidade e, 

principalmente, por uma incapacidade de distinção entre duas ordens de fruição da arte, inca-

pacidade a qual fomenta a ilusão democrática de equivalência estética.  

 

2.2 Rumo a uma poética prosaica da epifania 

 

O advento da epifania está ligado a uma soma de fatores que são simultâneos e/ou 

pertencentes à modernidade literária. Um dos grandes parâmetros na história da mímesis oci-

dental, de acordo com a tese de Erich Auerbach, consiste em avaliar como a crise da represen-

tação clássica implicou a mudança na descrição da figura do homem, tomado como um ser 

qualquer, ligado às contingências de seu cotidiano e de seu entorno doméstico. Observado por 

esse ângulo, o projeto estético de Flaubert salienta a maneira pela qual um assunto qualquer 

pode ser elevado ao estatuto literário, não havendo mais a injunção de distinção entre assuntos 

nobres e assuntos cômicos ou triviais. Para Auerbach, o problema da ruptura das regras clás-

sicas de representação e da mistura dos graus estilísticos manifesta-se, com maior ênfase, a 

partir do realismo francês do século XIX e avança até o alto modernismo europeu. 

 
Stendhal e Balzac tomaram personagens quaisquer da vida cotidiana no seu 

condicionamento às circunstâncias históricas e as transformaram em objetos 

de representação séria, problemática e até trágica, quebraram a regra clássica 

da diferenciação dos níveis, segundo a qual a realidade cotidiana e prática só 

poderia ter seu lugar na literatura no campo de uma espécie estilística baixa 

                                                           
13

 GAILLARD, 2012, p. 73.  
14
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ou média, isto é, só de forma grotescamente cômica ou como entretenimento 

agradável, leve, colorido e elegante.
15

  

  

 

Equiparar os estilos e democratizar a sensibilidade artística. Que significam essas 

duas novas balizas com as quais a arte moderna teve de lidar? Claramente, em primeiro lugar, 

é preciso constatar a mudança de estatuto da arte, que passa de um fim a um meio, a um modo 

de consumo. Uma vez deflagrada a crise da representação clássica, entrarão em xeque a pró-

pria essência da beleza e os critérios de definição do belo. A propósito dessa importante trans-

formação no desenvolvimento da mímesis ocidental, Jacques Ne      b          “         

‘p é    ’                                              ”,      “             ‘p é    ’    

p              ”,
16

 engloba e justifica o programa estético de Flaubert. Contudo, essa orien-

tação, operada no interior da forma romanesca, em direção à linguagem poética abriga tam-

bé                                ç                        á             p               a-

ção de uma teoria do fazer artístico, segundo a definição de obra literária, tal como entrevista 

por Flaubert: 

  

 
É justamente na rejeição de todo academicismo e de toda hierarquia entre o 

“p é    ”     “         ”                   b ç          b        xp    n-

    “ p  â    ”                    ç  ,                                   

diante o mais familiar, o mais imediato (e sem dúvida, finalmente, o mais 

compartilhad           “     ”                                   b       

    b  ,        á     “      ”         ,     “p é    ” p         , “         ”, 

como diria Flaubert.
17

 

 

 

A amplitude poética que o romance conquista ao longo do século XIX, notavelmente 

com Flaubert, como sublinha Neefs, converge em valor deontológico da escrita literária. A 

epifania é também uma força criativa, um desejo de escrever, uma necessidade de dar uma 

destinação para a obra que está por vir, uma obra já aguardada e anunciada. Os momentos 

 p  â                              p   p                  “                ç  ”,       , 

p          ,        “    ç          b   p       ”
18

 Lembremos que a festa da epifania é o 

fechamento esperado de um ciclo de revelação, de uma jornada peregrina: a chegada dos três 

reis magos ao destino final. Guiados pela estrela de Belém, os nobres viajantes, portadores 

                                                           
15

 AUERBACH, 2007, p. 500.  
16

 NEEFS, 1994, p. 117.  
17

 NEEFS, 1994, p. 116.  
18

 NEEFS, 1994, p. 114.  
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dos presentes para o menino Jesus, são os primeiros a ver a criança, que dorme em uma sim-

ples manjedoura.  

Em Flaubert, a epifania está intimamente ligada à decadência de uma experiência pe-

rene com a beleza, decadência que resulta em um novo tipo de acordo sensível entre sujeito e 

mundo. Na modernidade, entra em desuso a crença em uma concepção universal do sentimen-

to estético, de tal maneira que o motivo da epifania instala-se na lacuna deixada pelo ideal de 

beleza clássico, sem ser capaz de iludir a precariedade da substituição operada. Há dois para-

digmas de interpretação do fenômeno da epifania, os quais não se excluem completamente. 

Por um lado, a n                       x b     “ p                p       ”,
19

 segundo 

Jacques Neefs. No caráter súbito da aparição epifânica, percebe-   “  p    b                 , 

  é                            ” 
20

 Por outro lado, o momento especial denuncia uma senti-

mentalidade kitsch                 b                  “p                ”
21

 em troca do ver-

dadeiro prazer estético, como lembra Françoise Gaillard.  

Ambos os paradigmas estão presentes em Flaubert. A intermitência do momento es-

pecial percorre os textos de juventude, como Novembro, e chega às obras de maturidade, co-

mo Madame Bovary, A tentação de santo Antônio, A educação sentimental e os Três contos. 

Importa reconhecer que as experiências ditas epifânicas levam a uma definição de poética 

ajustada ao romance moderno, na medida em que elas se propõem a enobrecer a vulgaridade 

do gênero romance com o esplendor da poesia. Jacques Neefs afirma: 

 

 
    p é                  b           ç            xp          “ p  â     ”  

         “b       ”                        as sua própria força de afirma-

ção, porque, nesse gênero, p    “b      ”     p     ç               p    i-

  , p     ,              ,          p           “p    ”                  

conquistada.
22

 

 

 

                          p  p     â          p       “       ” p                 

presença do recurso epifânico na caracterização moderna desse gênero textual. Outra possibi-

            á           ô         p               p                     p       “     ”    x-

plora a brevidade da forma narrativa curta, na medida em que esta última seria mais propícia 

ao momento especial. Trata-se, no final das contas, de uma mudança registrada no modo de 

                                                           
19

 NEEFS, 1994, p. 111.  
20

 NEEFS, 1994, p. 111.  
21

 GAILLARD, 2012, p. 76.  
22
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representação dos acontecimentos, tanto no conto como no romance. Em ambos os casos, o 

ínfimo aflora na superfície do texto e alimenta uma parte importante da prosa narrativa mo-

     , p            “ p   çõ                                            ”,        bé     

“           ç   p                 á   ”,
23

 como indica Jacques Neefs.  

A epifania tenta (re)estabelecer certa comunhão entre aquilo que está irremediavel-

mente perdido e o curso atual da vida, sem a necessidade de um contato verdadeiramente físi-

co entre o sujeito e as imagens de sua consciência, tais como lembranças, sonhos, presságios 

etc. A epifania é uma forma de conhecimento do eu e também um modo específico de apre-

sentação da realidade. O fenômeno epifânico pode ser abordado como um instante de deva-

neio, como um lance visionário ou como uma experiência mística que proporciona êxtase 

passageiro. No entanto, como pontua N    ,       p       “   x         p         ‘         ’ 

em Flaubert (de santo Antônio a são Julião, de Emma a Félicité), à luz daquilo que a experi-

                               , p                ,                   é                 ”
24

  

Se, em Flaubert, o acontecimento da epifania é profano, pode-se compreender, por 

 x  p  ,      “     bp        p p                               ”,
25

 a que Emma tivera 

acesso no convento de moças onde estudara, convergem deliberadamente na recusa do perso-

nagem em separa                               ,       p                     : “       p o-

saico dos bens e dos prazeres materiais e o gozo espiritual da literatura, da arte e dos grandes 

       ”
26

 Avaliada em termos mais amplos, a recusa de Emma em fazer tal separação parece 

ser um apanágio da classe burguesa. De acordo com Françoise Gaillard, a burguesia, no intui-

                            ,     ç               “b                 é       ”
27

 e, nesse 

                   ,               b                  “                      ”
28

 que abre as por-

tas para o surgimento do kitsch e para a tomada do objeto de arte como mercadoria.   

Pela peculiaridade que apresentam quanto aos nexos de causa e efeito, os momentos 

   p     ,                         , “                         entos puros, isto é, insigni-

        ,                                                    ” 
29

 De fato, a epifania demarca 

uma série de insignificâncias que permeia, cria obstáculos e faz recuar a condução narrativa 

em grande parte das obras modernas. Ao ex                 p          “             ”, 

          b     b                   W     “     é                   p       ,         i-

                                                           
23

 NEEFS, 1994, p. 118.  
24

 NEEFS, 1994, p. 113.  
25

 GAILLARD, 2012, p. 74.  
26

 RANCIÈRE apud GAILLARD, 2012, p. 77.  
27
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      ,                    ”,
30

    p            b    “   p                           ”    

p                             “   ga e fundamentalmente em acontecimentos insignificantes 

             â                ,                   ç      ç  ” 
31

  

Este procedimento, visível de Madame Bovary a Bouvard e Pécuchet, continua a ser 

lembrado por vários críticos, admirados com a minúcia das descrições flaubertianas e com a 

maneira pela qual elas supostamente conseguem abolir as propriedades, quebrar as hierarquias 

discursivas e congelar a história. Porém, como ressalta Rancière, não se trata de uma técnica 

que coloque todos os elementos romanescos no mesmo nível e destrua as perspectivas tempo-

rais e espaciais, mas sim de uma conduta que visa a marcar a distância entre a igualdade flau-

bertiana e a igualdade democrática. Ao engendrar tal separação, o momento ínfimo e insigni-

ficante é capaz    “p                                                       p ”,
32

 opina o 

crítico.  

Em certo sentido, a conclusão de Auerbach sobre a arte e a vida modernas soa mais 

   p  x                    à p                        p    “          ç         p      ç o 

       p        ”
33

 não é mera nostalgia de uma hierarquia estilística extinta, ou talvez uma 

inquietação com a incapacidade do homem em compreender eventos históricos passados e 

atuais. Sucede que a simplificação dos estilos que integram a representação        p      ç   

          p                                                            p              -se a um 

       “      á    ”                        b                       ç   “        á    ”    

modelo clássico. Este seria um risco contra o qual a estética de Flaubert se esforça por comba-

ter, na medida em que, como entende Rancière: 

 
Este igualitarismo da sensação se liga a outro traço comum a todos estes a-

contecimentos, a saber, uma perturbação das proporções. De um lado, eles 

anulam as grandezas existentes e os cálculos ordinários sobre os fins e os 

meios. De outro, eles convulsionam a economia da causalidade ficcional, ao 

provocar efeitos incomensuráveis com sua própria modéstia.
34

 

 

 

Por meio de um programa literário que trai a ideia de igualdade democrática por uma 

       ç             ç                           ,    “ p                 ”,            xp  s-

               , “  p                                            ‘          ’    , ao separá-lo 

                                                           
30

 AUERBACH, 2007, p. 492.  
31
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de seu personagem, este personagem que ele con                    ,               ” 
35

 É o 

personagem quem deve pagar o preço pelo lirismo do qual o artista precisa se despojar. Uma 

vez que o sentimentalismo é um desvio corrupto que se apropria da sensação, Flaubert trata de 

objetivá-la, despersonalizando- , “          -  p       x      ”,
36

 conclui o crítico.  

Sobre esta fissura entre autor e personagem, Françoise Gaillard alega que a postura 

       b    é                                                    “        b       ç      

estético praticada por Emma Bovary e a estetização do banal na qual trabalha Flaubert é es-

cri                                  ”
37

 Com o herói de A educação sentimental, semelhante 

divórcio entre autor e personagem acontece e dá lugar a um corte profundo entre Flaubert e as 

rep       çõ             á             ép                  é      ,              “            

força debilitante do sentimento, causa de muitos fracassos tanto privados quanto políticos. O 

sentimento é, no imaginário de Flaubert, feminino, inativo, improdutiv        á   ” 
38

 Todos 

esses traços românticos são perfeitamente visíveis em Frédéric, ícone de uma geração na qual 

    b    “  p                                          ”
39

 

 

2.3 Cotidiano e epifania nos Três contos 

 

Os Três contos são o último volume publicado em vida por Flaubert. Pierre-Marc de 

                 “     p             é,            Madame Bovary, aquele que suscitou mais 

      á                     p    çõ              ”
40

 entre os analistas da obra de Flaubert. A 

antologia de contos teve sua execução ligada a um período marcante na produção ficcional do 

romancista. Devido aos percalços na condução de Bouvard e Pécuchet, o autor viu-se obriga-

do a suspender temporariamente a redação de sua epopeia da tolice humana, como chamava o 

livro, e empreender um trabalho de fôlego narrativo mais curto.  

Em uma carta de 3 de outubro de 1875, escrita enquanto passava uma temporada de 

descanso em Concarneau, na Bretanha, a convite do naturalista Georges Pouchet, um amigo 

da família de Flaubert, o romancista admite: “Bouvard e Pécuchet estava difícil demais, vou 

renunciar; preparo-me para escrever a lenda de São Julião o Hospitaleiro, unicamente para me 

ocupar com alguma coisa, para ver se ainda posso fazer uma frase, do que duvido.
41

 Pouchet 

                                                           
35
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36
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37
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39
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possuía um laboratório oceanográfico no norte da França e fazia pesquisas de zoologia mari-

                       b   , “                            b       ,          p      ,            

longas sessões de dissecação de lagostas, Flaubert lê [a Pouchet] algumas páginas escolhidas 

                  ” 
42

 Após um curto período de ociosidade, passeios pela praia e jantares 

gastronômicos repletos de peixes e lagostas, Flaubert se reanima e decide voltar a escrever.  

O interregno entre a suspensão da escrita de Bouvard e Pécuchet e a elaboração dos 

contos dura apenas algumas semanas, ao cabo das quais Flaubert consegue fazer várias frases 

excelentes, não some       “                      H  p        ”, cujo rascunho fica pronto 

na estadia pela Bretanha,        bé     “       ç      p   ”   “H        ”,          u-

tros contos preparados em seguida. Um pouco mais contente com o desempenho apresentado, 

Flaubert confessa,              876,        T         : “         é        !            

Deus, como é difícil! Quanto mais ando, mais percebo. Parece-me que a Prosa francesa pode 

             b                              ”
43

  

A obra tardia de Flaubert emerge como objeto de atenção privilegiada da crítica, por 

indicar uma aguda consciência dos limites e potencialidades da linguagem literária e por fazer 

um questionamento da própria atividade de escrita, dois agenciamentos estéticos que só pude-

ram ser plenamente compreendidos pelas vanguardas do século XX. Jacques Neefs e Claude 

Mouchard situam, ainda que de modo um tanto intuitivo, um momento de bloqueio na ficção 

de Flaubert. Fala-se de um período sombrio vivido pelo escritor, agravado por uma crise de 

redação que teria eclodido em meio à fatigante rotina de leituras e notas para seu último ro-

mance. 

“          b    :          x           sso que Flaubert precisava para sair da 

grande crise de 1875, cujo trabalho iniciado em Bouvard e Pécuchet havia contribuído para 

     p            ?”,
44

 perguntam os críticos, argumentando que a brevidade dos contos 

p          à          , “                         ”,
45

 recompor-se adequadamente. De 

fato, a interrupção do romance descomunal levara Flaubert a um interessante desvio rumo ao 

conto, a fim de experimentar seu talento artístico em uma forma narrativa mais curta. Escre-

ver de modo conciso, reitera  N               , “é                                       

                  á            ”
46
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 BIASI, 2009, p. 389.  
43

 FLAUBERT, 1993, p. 249.  
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O argumento de que os Três contos signifiquem uma pausa, ou um pequeno parênte-

se aberto ao prazer de escrever na árdua trajetória que foram os anos finais da vida de Flaubert 

dedicados à redação de Bouvard e Pécuchet, também é acolhido por Pierre-Marc de Biasi. 

Mas o crítico adverte que o peso das circunstâncias biográficas, ainda que elas tenham sido 

“             b           b    ”,
47

 altera-se depois da conclusão dos contos e da publicação 

           “           â                       ç                                        

literária no espaço no qual elas se metamorfoseiam para transformar-se em matéria de escritu-

ra, independentemente de toda preocupação re         ”,
48

 afirma Biasi. Uma vez prontos os 

contos, teria havido, para Flaubert, um sentido de reparação, posto que a pressão das circuns-

tâncias vividas ter-se-ia desanuviado com o término da obra. O crítico acredita, portanto, que 

“  p                 Flaubert sobre os acontecimentos mudou radicalmente, em grande parte, 

  b                     çõ                      ” 
49

 

No entanto, a ideia de que os dados do entorno biográfico do autor tenham menos 

importância para a compreensão dos Três contos do que as alegações oriundas de antigas in-

terpretações da obra faziam crer, segundo a avaliação de Biasi, não explica o problema central 

desta antologia: o caráter autotélico da forma narrativa flaubertiana e sua capacidade de dialo-

gar com os outros textos do es        “     p             p                       b      

mesmo entretém paradoxalmente toda uma série de laços secretos com o conjunto das obras 

           [       b   ],             á              ”
50

 A exemplaridade dos Três contos deve-

se não só ao fato de o livro sintetizar os aspectos temáticos privilegiados por Flaubert ao lon-

                            é, a vida burguesa provinciana em Madame Bovary   “       ç   

   p   ”,        ç                      Salammbô   “H        ”                        e 

em A tentação de santo Antonio   “                      H  p        ”    , mas também ao 

acabamento do livro como um tríptico.  

É bom notar que a sequência de escrita dos contos não corresponde à ordenação das 

três narrativas dada na obra. Não conheço o motivo concreto pelo qual Flaubert teria estabele-

       p     p            ç                            p     : “       ç      p   ”,   

                     ,                                , “          ”,   p                 ba-

do, mas situado em posição i        á       p b    ç    ,       , “H        ”                , 

     p                    ,     “     x                       p        ,             b    

                                                           
47

 BIASI, 2009, p. 384.  
48

 BIASI, 2009, p. 385.  
49
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          ,          ,                     p          ” 
51

 O crítico acompanha a correspondên-

cia do romancista e tenta compreender o percurso criativo de Flaubert entre os anos de 1875 e 

 877      b        876,                       p   “       ç      p   ”,              

               “          à                       p    ”,
52

 pois haveria um terceir       , “He-

       ”,                        p      à          p   çõ                

Não existe contradição no argumento de Biasi, em relação à opinião a respeito de que 

Flaubert não teria tido, originalmente, uma noção do tríptico formado a posteriori, quando o 

mesmo comentarista afirma que a estrutura final dos Três contos   p                           

 á          p    b               á           b                     p   ç                    

Modernidade, a Idade Média e a Antiguidade. O mais importante, para Biasi, é entender a 

maneira como o escritor teria ultrapassado as oposições binárias entre os motivos suposta-

men   “p        ”                               p          “         ”          p     i-

dade. Tal ultrapassagem teria sido feita em benefício de uma síntese que demonstraria o aca-

bamento do programa artístico de Flaubert, mesmo que a estrutura trifásica da obra possa ser 

vista como uma ficção. Segundo Pierre-Marc de Biasi,  

 

(...) tudo se passa como se (...) os Três contos realizassem, em miniatura, es-

sa velha ideia de equilíbrio em três termos com a qual Flaubert tinha sonha-

do, inicialmente, fazer a regra da composição geral da sua obra: o livro não 

    é   p        ‘             ’                b   ,     uma reflexão so-

bre o conjunto de seu itinerário.
53

 

 

 

No ato progressivo da leitura, experimentamos, portanto, uma temporalidade que re-

       “N                 à     p            ,   p   , à              ép          ”,
54

 

como salienta Jean Bellemin Noël. Referencial para a teoria do conto moderno, o livro de 

Flaubert atraiu a admiração de grandes escritores. Os Três contos inventaram um modo singu-

lar de postular a noção de epifania, associando-a a um tipo de recurso subversivo diante da 

tradição do relato legendário, como se verá adiante. Para Noël, esta obra solicita uma interpre-

  ç                 b                        “                           b                 n-

   ”
55

 Atento à maneira pela qual o escritor abordou as linhas de força do inconsciente entre-

cruzadas à metáfora cristã da Trindade e reunidas em um conjunto de três narrativas, o crítico 

            “    b   ,                             , p     ,              , p         ao con-

                                                           
51
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trário       p                               p       x   ”,
56

 mas observa que esta interpreta-

ção não faz supor um problema de regressão.  

Em termos filosóficos, o conceito de epifania é compreendido como um momento de 

visão, graça, luz ou beatitude e está relacionado com a potência da imaginação como fonte de 

criação estética. Convém atentar para a raiz grega de phaos (brilhar, aparecer) e phainen (ma-

nifestar, fazer aparecer) presente nas palavras fantasia e epifania. Aristóteles, a propósito, 

alude à comum origem etimológica de phaos e phantasía e supõe que o termo imaginação 

derive da palavra luz. De acordo com    , “ á             é, p    x        , p    pç       í-

   ,    bé         ‘       ç  ’           p       ‘   ’, p                   á          

   ” 
57

  

Na teoria literária, dito conceito consagra-          “ p       ”    Stephen Hero, de 

James Joyce, obra na qual a epifania é definida como uma manifestação espiritual súbita, que 

ocorre seja na vulgaridade do discurso e dos gestos, seja em alguma fase memorável do pró-

prio espírito. Toda conquista da epifania, segundo Tomás de Aquino, compreenderia três va-

                      b     :            ,            b       N                     p   ç       

denominado claritas     a mente poderia distinguir o quê do objeto, a quidditas da coisa, aquilo 

que transcende os meros particulares e transforma a individualidade no meio do universal. É 

      é             ,        H             p  ,                    p       “        ,      

     b ,         b         p                  ”
58

 A ideia que Stephen propala saúda a obra de 

arte como o próprio acontecimento da objetivação do belo, posto que, segundo Jacques Neefs, 

é    “     ç      b       p          onde quer que seja que o desejo da obra moderna se ali-

     ” 
59

 

Em seu estudo sobre o conto, Nadia Gotlib retoma a teoria estética de Joyce. A auto-

ra ecoa a ideia de que a epifania constitui uma “  pé                p            b         

poderia ser identificada com o objetivo do conto, enquanto uma forma de representação da 

realidad ” 
60

 A noção de epifania parece transitar entre os territórios da percepção e da imagi-

nação e institui uma maneira peculiar de objetivar o real. Aplicada à narrativa moderna, a epi-

fania passa a designar um momento especial na ordem diegética, derivado de uma crise na 

rotina do personagem e capaz de deflagrar, na trama, uma ruptura nos elementos de espaço, 

tempo e sentido. O problema oriundo dessa definição de epifania é que ela se confunde com a 
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própria caracterização dos procedimentos narrativos por meio dos quais o conto é construído, 

sobretudo quanto à necessidade de um distúrbio evidente na sequência narrativa. Para Nadia 

Gotlib,   “            é                      p      ,                                       

que se combinam, de forma a definir o modo                     ” 
61

 Da maneira como é 

compreendida habitualmente, a irrupção da epifania é notada como um desvio da normalida-

de, irrupção que se oporia à ordem da vida cotidiana. 

Este paradigma de interpretação do fenômeno da epifania como o momento especial 

da narrativa parece ineficaz para os Três contos. A peculiaridade desta antologia reside em 

uma junção problemática entre cotidiano e epifania, junção que, não obstante a composição 

um tanto rígida das três histórias no que diz respeito à linearidade do enredo e à prevenção de 

analepses, tornar-se-á determinante para a rarefação da função narrativa e a dissipação do 

acontecimento. Se nos lembrarmos da expressão usada por Haroldo de Campos, trata-se de 

b                “ p       p  â    ”,
62

 de escrever um epos     “       ”,               p     

             ,              “         ”                             ,        p        Dicioná-

rio das ideias feitas que Flaubert teria conseguido realizar um projeto de epos que se resolve 

numa epifânica, ainda segundo a terminologia de Campos.  

Ao falar sobre os méritos do estilo de Flaubert, Proust indicou acertadamente que 

houve uma revolução concluída na prosa de ficção, uma vez que “        é     b         ç  , 

torna-se, [depois de Flaubert,]   p      ” 
63

 Pietro Citati desdobra o argumento de Proust e 

constata que o uso gramatical do preté       p       ,   “         p       ”,            

Proust, engendrou uma nova relação entre tempo e movimento na narrativa flaubertiana: 

“    b                          p       :                   p                   ç  ,            

afastar todo imprevisto,         p         p  p                   ” 
64

 É compreensível que o 

esforço de evitar a todo custo a espontaneidade, por assim dizer, da passagem do tempo tenha 

dado aos Três contos seu controle magnífico.   

Segundo Citati, Flaubert retiraria do tempo aquilo que essencialmente pertence a este 

último: o dinamismo e o movimento. O ensaísta italiano percebe, na obra do autor francês, um 

                   b                            é                      ,                  “   

muito raros momentos de êxtase contemplativo (...) nos fazem sentir mais intensamente os 

               p      ”
65

 Entendo que a linguagem é a prisão a que se refere Citati, embora o 

                                                           
61

 GOTLIB, 2006, p. 54. Grifo do autor.  
62

 CAMPOS, 1992, p. 269.  
63

 PROUST, 1994, p. 69.  
64

 CITATI, 2000, p. 383.  
65

 CITATI, 2000, p. 382.  



 

75 
 

ensaísta não tenha empregado o termo que utilizo agora. Porém, uma vez que a duração do 

tempo humano requer uma percepção individualizada deste fenômeno, a experiência do tem-

po, concebida do ponto de vista do narrador flaubertiano, nunca é semelhante à experiência do 

tempo vivenciada pelos personagens ou pelos leitores da obra de Flaubert. Esta defasagem 

temporal, provocada pelos agenciamentos que participam do estilo do artista, supõe o que 

                “                                   ,               , p            b       

frase uma unidade indissolúvel onde tudo se torna p       ” 
66

 

Nota-se, nos Três contos, uma tensa acomodação do binômio cotidiano e epifania, a 

qual não conduz a uma quebra demasiado evidente na ordem narrativa, como se dá, a propósi-

to, em textos de Clarice Lispector. Entre outros aspectos, na obra de Lispector, a epifania 

marca um procedimento de estranhamento, isto é,   “ xp                      x  p   nal, 

                p        é                      ,     é       ,                    ”,
67

 con-

                       á         p          p                       bé  “           de 

p     , à b         b    ”
68
     uma questão metafísica inexistente em Flaubert.  

Aparentemente, nos contos flaubertianos, os dois elementos dest      ç                 

   p           p                              ônicos, posto que, para empregarmos o vocabu-

lário extraído de Luiz Costa Lima, o viver cotidiano intensifica uma contraposição à emer-

gência da ficção e, em última instância, um bloqueio à capacidade de fantasiar, imaginar e 

tornar-se outro, própria da condição humana: 

 

Em nosso viver pragmático, ou seja, sob o frame do cotidiano, tendemos a 

congelar a mobilidade do eu, procuramos enrijecer a dispersão de nossas 

pulsões, exercemos tal censura que, qu            x               x       e-

   !     nos tornamos homens retos. O discurso ficcional oferece uma saída re-

lativa a esse inevitável controle.
69

 

 

 

Em Flaubert, os momentos de epifania estão sujeitos ao controle da escrita. Não é 

sem razão que Proust          , “                 b         ,          p                       

convertidas numa mesma substância, nas vastas superfícies de um brilho monótono ”
70

 Orien-

tados predominantemente em estilo indireto e permeados por tipos distintos de focalização 

descritiva, os contos parecem bloquear a possibilidade de uma revelação que o leitor por ven-

tura deseje encontrar no livro, não obstante a temática da santidade que une as três narrativas. 
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Elaborada como proposição particular, a relação entre cotidiano e epifania nos Três contos 

pode ser definida da seguinte maneira: denomina-se epifania a quantidade negativa do discur-

so literário que, impossibilitada de ser objetivamente expressa como ação ou como aconteci-

mento ao longo da ordem diegética da narrativa, permanece como um rastro sugestivo ou im-

pressivo da irrealização do imaginário do personagem, sob o jugo de seu realismo cotidiano.  

Embora Calvino tenha reconhecido nos Três contos o qu        “             u-

b   ”,                                         “     temunho de uma das mais extraordiná-

                   p                                     â b              õ  ”,
71

 deve-se conside-

rar o problema da ortodoxia da fé cristã, sem negar a ironia da escrita flaubertiana. A desen-

voltura estilística de Flaubert impõe à crítica um interessante desafio: compreender em que 

medida o exercício ficcional dos Três contos contribuiu para a reapresentação, no texto literá-

rio, do suposto bloqueio criativo vivido pelo autor no período em que abandonara a redação 

de Bouvard e Pécuchet. Mais precisamente, trata-se de acrescentar à proposição da relação 

entre cotidiano e epifania formulada anteriormente o argumento de que a própria forma dos 

contos deve interferir para garantir o controle de sua ficção e a ficção de seu controle.  

O volume de contos escapa à regra da lentidão da atividade flaubertiana. Sobre a re-

lativa ligeireza da redação dos Três contos, em comparação às demais produções de Flaubert, 

              b                                                            “controle prodi-

     ”,
72

 ao mesmo tempo que compreendeu a obra como um desbloqueio em resposta à para-

lisia causada por Bouvard e Pécuchet. É fascinante atestar que a temática eleita para a compo-

sição dos contos tenha servido a Flaubert como destravamento de sua própria capacidade fic-

cional, ainda que esta última se encontre perfeitamente tolhida pela necessidade de apuro 

formal que particulariza a antologia  “                   ,                                 

       ”,
73

 explicou certa vez Flaubert. 

 

2.4 Visões de narrativa ficcional e historiográfica a partir de A educação sentimental 

 

N    x   “              p ç     b     ”,           b           b       p       ç   

do tempo no romance A educação sentimental, baseando-se no famoso comentário de Proust a 

respeito do espaço vazio entre os capítulos V e VI da terceira parte da obra, no trecho que 

corresponde ao assassinato de Dussardier por Sénécal, testemunhado por Frédéric, estarreci-
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do. Ao comparar Flaubert com outros escritores oitocentistas, Proust havia elogiado a suspen-

são da narrativa diante da cena brutal que finda os sonhos republicanos da Revolução de 

 848  “N         p     ,              b       A educação sentimental não é uma frase, mas 

   b     ”,
74

 declarara o autor de Em busca do tempo perdido. Ginzburg evoca o ensaio 

proustiano, a fim de debater a ideia de que Flaubert teria sido o primeiro romancista a livrar a 

          “   p                              b  x                ” 
75

 

Tanto a leitura feita por Proust em 1920 quanto o comentário retomado por Ginzburg 

na década de 1990 incidem sobre o tratamento do tempo na narrativa de Flaubert. Contudo, 

    b            ,         á             ,     “                     ,              x        

reciprocamente, estão inextrincavelmente trançados um n        ”
76

 Este juízo deve ser en-

tendido à luz de um método de estudo que, reagindo à redução da historiografia a uma função 

retórica, considere o discurso da história e o discurso da literatura como possíveis produtores 

de verdade. Complexidades surgiram entre a ficção moderna e os padrões de representação 

afeitos à pretensão positivista e demonstrativa da história documental. Entre tais complexida-

des está a resistência da narrativa literária em fazer a apologia do progresso das sociedades 

humanas. 

Ginzburg não menospreza o valor das formas de arte, aí compreendida a literatura, 

como fontes para o conhecimento histórico. Tampouco dissimula que as qualidades do estilo 

de Flaubert sobressaem, quando se mostram detentoras de uma cisão epistemológica entre 

sab                 b            ,  p          b        b                               “  r-

      ”                  ,                    b    p           b    ,                 

                 b         á               à “       ”    p        

Segundo a hipótese de trabalho de Luiz Costa Lima, a respeito dos critérios de sepa-

ração entre o historiográfico e o ficcional, salienta-se que, embora ambas as instâncias se uti-

lizem do imaginário e dele sofram certas restrições, é necessário 

 

comparar a escrita da história com a ficção e a literatura, pois cada uma delas 

ocupa uma posição diferencial quanto à imaginação. A imaginação atua na 

escrita da história, mas não é o seu lastro. Porosa, a história não há de ser 

menos veraz.
77
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Ao contrário do poeta e do romancis  ,                 “     p                 ,   s-

cutir as provas e problematizar a própria explicação, para submetê-la à discussão e ao julga-

                         p      ”,
78

 pondera Gisèle Séginger, que amplia o questionamento 

sobre os modelos de construção da história e da narrativa literária a partir de Flaubert. Da ar-

gumentação de Costa Lima a respeito das diferenças entre história, ficção e literatura, a con-

clusão que interessa retirar das formulações do autor brasileiro aponta que o modo de escrita 

propriamente historiográfico possui ou projeta uma aporia da verdade, característica não re-

gistrada na ficcionalidade literária, a qual, em combinação com o imaginário, atua em favor 

da suspensão voluntária da descrença.  

O trabalho estilístico de Flaubert compreende uma fusão do documental e da ficção. 

A tomada de notas, a observação do real, o acúmulo de documentos e testemunhos existem na 

p  p   ç       b       b         “           ç                  p             ç         s-

  ”,
79

 afirma Séginger. Mas a escrita literária supõe um investimento ficcional que altera a 

posição da primeira no quadro dos saberes e das representações, e que também dirige o texto a 

um estatuto discursivo que diverge do real histórico, quando se afirma o devir estético da obra 

literária.  

 
 

Para além da verdade e da mentira, a ficção não obriga [Flaubert] a respon-

der à questão da legitimidade e da lógica do sentido da mesma maneira que 

um historiador o faria. Ele [o romancista] a responde inventando um lugar de 

verdade definitivamente ficcional, ao passo que o historiador do século XIX 

se esforça por responder a essa questão de maneira que a legitimidade e a ló-

gica do sentido que fundam sua narrativa-discurso sobre o passado lhe per-

mitam prestar contas de um sujeito da história e de um movimento de onde 

provenha seu presente.
80

 

 

 

                                     b         p       çõ                  ép   , 

 é       p                                p                  p    p               p        , ao 

mesmo tempo, rechaçadas pe             b                p           é         b       . A 

                  x                “p      ç    -histórica nas reflexões estéticas de Flaubert, 

              ,        , p            p           p  ”
81

 Para Séginger, o romancista formula 

uma concepção de história que vai na contramão dos mitos políticos concebidos no século 
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XIX, sobretudo no que diz respeito às noções idealizadas de povo e de massa, oriundas de 

uma visão um tanto romântica da Revolução francesa:  

 

Ao passo que Michelet idealiza o Povo que faz a história e se identifica com 

o progresso da nação, ao passo que Renan até mesmo o resgata in extremis 

pela contribuição que ele dirige à nação, Flaubert representa um povo crian-

ça, grotesco, sem projeto e sem futuro, que destrói em lugar de construir, e 

uma nação decaída em infância.
82

 

 

A educação sentimental efetua a desconstrução do gênero romance de formação, tal 

como praticado até então na literatura francesa e na literatura europeia. Segundo Harald Nehr, 

quando Flaubert empreende a redação do livro, critica a herança de Rousseau no sentimenta-

lismo que perpassa a subjetividade romântica. Assim, com o romance de 1869, o escritor visa 

         “                                                                      b       a-

      â      ”
83

 Trata-se de uma retomada de temáticas próprias a Rousseau; porém, com a 

finalidade de conduzir a pletora sentimental a um desastre caricaturesco. Consequentemente, 

Nehr entende que não há uma verdadeira educação que se organize a partir do romance de 

Fl  b     “N                  ç                                                    pç    

                             p                p   ” 
84

 

Na concepção tradicional do Bildungsroman, o sujeito se cultiva mediante um pro-

cesso de autoconhecimento ativo, racional e individual. Em Goethe, o gênero começa a mos-

trar alguma precariedade, quando a educação tardia de Wilhelm Meister parece ser apenas 

       ,       p   ç                     “  p          b                  xp        ”,
85

 

segundo Walter Bruford. Mas, em Flaubert, pode-          xp               “               

                  ”,
86

 como opina Pierre-Marc de Biasi. É justamente a perda da substanciali-

dade da experiência que caracterizaria a trajetória do herói de A educação sentimental como 

“     p                                       p ”,
87

 de acordo com Georg Lukács, crítico 

que considerou o romance de Flaubert o marco de uma etapa da prosa de ficção denominada 

p          “                       ”   

Lukács lamenta que o romance moderno tenha desagregado a totalidade épica por 

meio do uso problemático das categorias de espaço e tempo, uso que concorre para o aniqui-
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lamento da ação e o rompimento de uma tradição novelística centrada no ativismo do herói. A 

desagregação do epos clássico implicou uma incompatibilidade entre interioridade e mundo, 

ou uma inadequação entre alma e realidade exterior. O crítico húngaro alega que a problemá-

tica decisiva da forma romanesca foi resultado do desmantelamento das categorias axiológicas 

que constituíam a narrativa clássica e, ainda que não utilize o termo epifânico, como fizera 

Haroldo de Campos, Lukács menciona características semânticas pertencentes ao espectro 

conceitual da noção de epifania: 

 

(...) a perda do simbolismo épico, a dissolução da forma numa sucessão ne-

bulosa e não configurada de estados de ânimo e reflexões sobre estados de 

ânimo, a substituição da fábula configurada sensivelmente pela análise psi-

cológica.
88

 

 

 

Ao narrar a história de uma revolução abortada, Flaubert afasta-se de uma concepção 

racionalista, cumulativa e promissora de história. Também a teorização efetuada na obra Mí-

mesis,              b   ,                                          p      ç   “            

         ç                 ”,
89

               é                   é “        ç    ue Flau-

b          ,         ,           ,               ”
90

 A obra flaubertiana empreenderia, confor-

      p                 ,     “déshistoricisation de l’histoire”   é                    Flau-

bert criaria uma estrutura seriada moderna, uma forma narrativa desarticulada, próxima a pen-

sadores materialistas e vitalistas, como Lucrécio e Sade, e em discrepância com os padrões de 

   p                        é          “         ç       b              p                    

historicamente improdutivos relaciona-se                   p                ”,
91

 afirma ela. 

Por defender, na produção ficcional de Flaubert, a existência de uma concepção não 

finalizada da história, concepção arraigada em metáforas que reproduziriam a ideia de um 

tempo cíclico e infinito, Séginger crê que a poética da obra flaubertiana favoreça um binaris-

             ç       é      “         p  ,        b   ,               á       ,    Bouvard e 

Pécuchet, o terceiro termo) que permitiria uma dialetização do tempo, sua transformação em 

devir histó    ”,
92

 considera a autora. Esta concepção de tempo que Séginger atribui especi-

almente aos romances A educação sentimental e Bouvard e Pécuchet pode realçar os epítetos 
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   “     b   ”, “ b    ”   “          ”    p          é            b   ,              a um 

dado crucial para a compreensão deste projeto: o papel do narrador flaubertiano.  

As elipses e os silêncios sobre fatos históricos e acontecimentos marcantes deixam 

ver, no estilo de Flaubert, não apenas a prevalência da vida privada sobre a vida política, mas 

ainda uma estagnação do tempo vivenciada no Segundo Império. Dessa maneira, o que define 

este estilo é uma espécie de distorção da duração que acentuaria uma visão descontínua da 

        ,      b         b       ,          é      ,        “                       ”
93

 na 

ficção flaubertiana. Muito cético em relação a um tipo de historicidade que louva o Povo, a 

Nação e a Humanidade, Flaubert prefere engajar-se em uma crítica à própria possibilidade do 

conhecimento histórico em meio à violência irrac              p                    “A edu-

cação sentimental desconstrói a noção de herói da história em benefício de uma representação 

         p p    ,                            , p       ,                                  ”,
94

 

diz Gisèle Séginger.  

Na ob                    b   ,                       ç          b            p        

        b                                              çõ  ,                              

p            , p                  b                      á          p           p    guida como 

meta da existência social. Em grande medida, o sentimento de imobilidade temporal levaria 

   “                á          ”                               “   p                   n-

   ç           b    p    b           p               ”,
95

 conclui a autora. Verifica-se, por-

tanto, uma sensível transformação que atinge a literatura e a sociedade modernas, quando con-

frontadas com o princípio de igualdade de condições criado pelas tendências democráticas.  

 

2.5 Os contemporâneos Flaubert e Tocqueville 

 

Não se trata de um mero acaso produzido na história das mentalidades, como se po-

deria supor. O ano de 1856 testemunhou igualmente o escândalo da publicação de Madame 

Bovary, de Flaubert, e o lançamento de L’Ancien Régime et la Révolution, de Tocqueville. 

Tradicionalmente, a crítica flaubertiana nunca se interessou por essa brilhante ocorrência no 

mundo das letras. Kazuhiro Matsuzawa justifica tal desinteresse pela ausência de documenta-

ção comprobatória do conhecimento recíproco entre os autores. Tocqueville nunca citou o 

autor de Madame Bovary em qualquer um de seus textos. Quanto a Flaubert, não sabemos se 
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o romancista leu Tocqueville, apesar de que, como indica Michel Winock, em recente biogra-

fia sobre o escritor normando, a Correspondência   ç     ç     “L’Ancien Régime et la Ré-

volution em uma carta de 1862 a Michel Lévy, mas jamais a La Démocratie en Amérique” 
96

 

Mais recentemente, entretanto, os especialistas flaubertianos têm encontrado outros 

recursos para estudar comparativamente a trajetória desses dois eminentes pensadores da so-

ciedade moderna francesa. Durante o governo provisório da Segunda República, Tocqueville 

foi eleito membro de uma comissão que deveria redigir uma constituição para a nação. Quan-

                                     848, “       arranja do lado do partido da ordem, mas 

                ç            ”,
97

 comenta Jean-Louis Benoît. Em um jantar literário pro-

movido por um amigo, Tocqueville se encontra com George Sand, a qual se pusera do lado do 

p             ,   “                 p                                        p ”,
98

 acres-

          î      p          “                      :          848”            Souvenirs, 

de Tocqueville:  

 

Eu tinha gra    p                            , pois eu detesto as mulheres 

que escrevem, sobretudo aquelas que disfarçam as fraquezas de seu sexo em 

generalidade, em lugar de nos fazer interessar em querer vê-las sob seus tra-

ços verdadeiros. Apesar disso, ela me agradou. (...) 

  é       ,                      um tipo de homem político. (...) Era a pri-

meira vez que eu travava conhecimento direto e familiar com uma pessoa 

que pôde e quis me dizer, em parte, aquilo que se passava no campo dos nos-

sos adversários.
99

 

 

 

Sand era grande amiga e correspondente de Flaubert. A ela o autor remetera acerbas 

críticas sobre a questão do sufrágio universal e da querela entre democracia e instrução públi-

ca, especificamente a respeito da discussão concernente ao ensino laico, público e obrigatório. 

         b   ,                          p        b           ç       848       “   p     

p                     á    ,   b                á             ”,
100

 como esclarece Anne 

Herschberg Pierrot, a abertura do ensino a todas as classes implicaria o aumento do número 

de imbecis, como se lê nesta carta do romancista a George Sand, datada de 4 ou 5 de outubro 

de 1871: 
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A instrução gratuita e obrigatória só fará aumentar o número de imbecis. (...) 

A massa, a multidão é sempre idiota. Não tenho muitas convicções, mas so-

bre isso estou seguro. Contudo, é preciso respeitar a massa, por mais inepta 

que ela seja, porque ela contém os germes de uma fecundidade incalculável. 

Deem a ela a liberdade, e não o poder. (...) 

O mais urgente é instruir os ricos, os quais, em suma, são os mais fortes. Es-

clareçam o burguês, primeiramente, pois ele não sabe nada, absolutamente 

nada.
101

 

 

A propósito do trecho de A educação sentimental antes mencionado, o assassinato de 

Dussardier por Sénécal significa, para a economia narrativa flaubertiana, repleta de brancos e 

vazios, a ascensão da intolerância, do autoritarismo e da tirania cometida em nome dos ideais 

democráticos republicanos. Carlo Ginzburg tece uma analogia entre o que considera ser uma 

posição conservadora, compartilhada por Flaubert e Tocqueville. Ambos os autores aponta-

ram que o fenômeno democrático, em sua prática política, poderia trazer consequências per-

versas como o golpe de Estado, a ditadura e a oligarquia:  

  

A aparição de um fenômeno político sem precedente, um regime imperial 

que retirava sua legitimidade do sufrágio universal, havia convencido Flau-

bert e outros conservadores inteligentes, como Tocqueville e Burckhardt, de 

que as sociedades modernas se dirigiam rumo a diversas formas de democra-

cia autoritária.
102

 

 

Não há provas de que Flaubert e Tocqueville tenham se conhecido pessoalmente, 

mas tudo leva a crer que o escritor tivera, pelo menos, uma notícia de L’Ancien Régime et la 

Révolution por meio da Revue de Paris. A edição de 1º de outubro de 1856 trazia o texto de 

Madame Bovary entre as páginas 5 e 55 do veículo e, logo em seguida, uma resenha de 

Eugène Despois acerca do livro do historiador político. No sumário da revista, havia os títulos 

          b     “N                                  b     p rentemente tenha lido a resenha 

            T          ?”,
103

 questiona Kazuhiro Matsuzawa.  

Gisèle Séginger encontrou um pequeno detalhe que pode evidenciar a curiosidade de 

Flaubert pela carreira de Tocqueville. No exemplar de um livro que o romancista possuía, 

denominado Les hommes de 1848, de Auguste-Jean-              ,  p               “   

margem de uma nota sobre a ação de Tocqueville na pasta dos negócios exteriores no Gover-

                  84 ” 
104

 Matsuzawa, por sua vez, flagrou uma citação indireta, por Flau-

b   ,                 T                        “                                   , tenho 
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              ç  ,               ,         p     p     p  xõ   ”
105
     fora retirada do ensaio 

Philosophie du bonheur, do filósofo Paul Janet e citada no dossiê de Bouvard e Pécuchet. 

Trata-se de referências preciosas, que não passam despercebidas aos olhos dos espe-

cialistas. Uma das primeiras comentaristas a relacionar o projeto estético flaubertiano às for-

mulações de Tocqueville, Anne Herschberg Pierrot compatibilizou suas reflexões sobre o 

clichê e o lugar-comum na obra de Flaubert com a premissa tocquevilliana a respeito do pri-

mado da opinião comum nos regimes democráticos. Alçada à esfera pública, a opinião co-

mum constituíra, com o passar do tempo, um amálgama inconsciente e manipulável de enun-

ciados e frases feitas, já que, segundo Tocqueville, o nivelamento democrático seguiria um 

ritmo contrário aos interesses individuais:  

 

Quanto mais as condições se tornam iguais, menos os homens são individu-

almente fortes, mais eles se deixam confortavelmente ir ao encontro da mul-

tidão e têm dificuldade em manter, sozinhos, uma opinião que ela abando-

na.
106

 

 

Tanto Flaubert quanto Tocqueville presenciaram a marcha irreversível da democracia 

em um mundo que vivia uma transição histórica entre a decadência da aristocracia e a substi-

tuição desta última por uma sociedade liberal burguesa. O estudo da obra de Flaubert à luz de 

premissas do pensamento tocquevilliano tem sido estimulante, pelo menos entre os flaubertia-

nos,        p     ,                                            , “       , T               

definiu seu conceito-     ”,
107

 isto é, a democracia. O caráter ensaístico de muitos textos do 

historiador político e a utilização, em alguns casos, do pronome pessoal “  ”            ç   

de críticos literários. Porém, se Tocqueville teve dificuldade em definir o conceito de demo-

              ,                    b   ,                     , “            é         p  s-

são para a qual não encontrava nomes adequados na tradição do pensamento político ociden-

   :         ‘ b      p  pá   ’          ‘   p             á    ’” 
108

  

Ao longo do século XIX, a opinião compartilhada na esfera pública parece substituir, 

de maneira inelutável, a razão individual. A bêtise e os lieux-communs não são apenas estere-

ótipos romanescos, e sim representações ou características gerais da mentalidade burguesa. 

                 b         ,        b   ,                         “                          
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p              p                 b       ” 
109

 Flaubert critica, portanto, a predominância 

dos ideais coletivos sobre a liberdade, a responsabilidade e a autonomia do sujeito, predomi-

 â                            ép   ,           é      , “                    ,             

o pensamento, em benefício da massa que não pensa nunca e que se vira para todas as dire-

çõ        ,              p            ,      p         ” 
110

  

Nos estudos flaubertianos contemporâneos, especialistas como Pierrot, Séginger e 

Matzusawa têm abordado a relação entre as teses de Tocqueville a respeito do nivelamento 

democrático e determinadas questões presentes no ideário estético de Flaubert, como a proli-

feração dos clichês e ideias feitas que denuncia o crescimento da multidão inumerável e da 

fisionomia comum, decorrentes da perda dos valores hierárquicos e do aplainamento das dife-

renças individuais. Segundo Tocqueville, a Revolução francesa seria o cúmulo do nivelamen-

to das condições sociais, há séculos em curso, desde o Antigo Regime. Sucessivas mutações, 

a partir de 1789, eclodem e recomeçam a mesma revolução, como se ela se originasse de si 

mesma e das condições feudais que a precederam. A Revolução seria o grande acontecimento 

da nação francesa:  

 

Em várias oportunidades, desde que a Revolução começou até nossos dias, 

vemos a paixão pela liberdade apagar-se, depois renascer, depois apagar-se 

novamente e depois ainda renascer. Assim ela fará por muito tempo, sempre 

inexperiente e mal regrada, fácil de desencorajar, temer e vencer, superficial 

e passageira. Durante este mesmo tempo, a paixão pela igualdade ocupa 

sempre o fundo dos corações dos quais ela tomou posse primeiramente.
111

 

 

 

A noção de igualdade possui, nos regimes democráticos, uma dimensão complexa. O 

“          p             b                      ”,
112

 como destaca Jasmin, parece en-

gendrar uma tautologia perigosa para a sustentação da democracia. A propósito, Benoît subli-

nha o fato de que o nivelamento das condições seja apontado como causa e consequência da 

                         , é “p              çõ             duos tendam rumo à igualdade 

que o surgimento democrático foi possível, [e] o desenvolvimento da realidade democrática 

                         á   ” 
113

  

É importante acentuar que o ideal igualitário compreende, na obra de Tocqueville, 

um estatuto mais imaginário que político, pois é oriundo de um pacto social no qual os cida-
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dãos imaginam-se iguais por convenção. O princípio da igualdade democrática existe, segun-

do Francesco Spandri, em meio a um risco político e epistemológico que estabelece que a 

relação                                               “    ç          b    ç  ” 
114

 A 

representação igualitária, sendo abstrata por definição, caracterizaria, de acordo com Spandri, 

                             “     b            ç                p               Revolu-

ç  ” 
115

  

        p    ,              é      ,   , “p        b   , p            ,          b  e-

cido ou não o sufrágio universal. De todos os modos, pela importância já adquirida pela opi-

    ,   p      x   á       ‘on’    á b             ”
116

 Assim, em 1848, a ação política seria 

tão absurda quanto inútil, pois a vitória da indistinção democrática abriria espaço à intolerân-

cia, a partir do momento em que a igualdade fundasse a tirania da multidão. Em suma, uma 

diferença de perspectiva entre Tocqueville e Flaubert pode ser levada em conta: 

 

(...) enquanto Tocqueville estudava o movimento em direção à igualdade, no 

que concerne à relação do Antigo Regime com o aprofundamento do centra-

lismo monárquico, Flaubert não produz uma análise assim tão firmemente 

argumentada do ponto de vista histórico e se contenta em associar o triunfo 

pernicioso da igualdade, por um lado, aos valores cristãos que retornam pe-

rigosamente na política e, por outro, na perspectiva de uma interpretação cí-

clica do tempo, à ideia de uma decadência da civilização ocidental.
117

 

 

 

Apesar da declarada inadequação de Flaubert às características da democracia mo-

derna, é um tanto precipitado associar seu culto à arte a um mero compromisso com o gosto 

aristocrático, como pretende Séginger. Ao con                          “                   a-

   ”,
118

                     “                                                   ,”
119

 a análise 

da comentarista esquece que, por outro lado, Flaubert combateu as utopias políticas sem de-

magogia e sem o viés reacionário atribuído gratuitamente às opiniões do romancista. Não há 

dúvida de que a obra flaubertiana tenha possibilitado uma denúncia das condições de existên-

cia do proletariado, e a avaliação de Flaubert sobre os conflitos sociais, como lembra Pierre-

Marc de Biasi, é coerente com as análises de Karl Marx sobre os acontecimentos de 1848. 

Celebrar o grande artista que foi Flaubert não nos desobriga de refletir sobre a maneira como 

o autor pensou e representou o real à sua volta, já que:  
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personagens como (...) a pequena Berthe, em Madame Bovary, Dussardier, o 

revolucionário de coração puro, na Educação, ou Félicité,    “       ç   

   p   ”, provam suficientemente que sua obra contém uma autêntica acusa-

ção da opressão social e das injustiças induzidas pela revolução industrial e 

pela burguesia triunfante.
120

 

 

 

Após a publicação de Madame Bovary, como destaca Kazuhiro Matsuzawa, pode-

     p                     b                 “                          á             a-

                   ” 
121

 Ao lembrar o vaticínio de Tocqueville sobre como o crescimento 

      á                            ,       p                p  xõ  ,  á     “               

       , à                    çõ             ”,
122

 Matsuzawa interpreta o bovarismo como 

“             ç      â           á              á   ”
123

 e considera o estilo de Flaubert co-

mo uma resposta diante dos anseios de ascensão social e econômica da classe burguesa, inca-

paz de enxergar sua própria improdutividade. Em suma, a ironia flaubertiana corresponderia 

“           stágio histórico da ânsia democrática: à solenidade política e ideológica da pri-

meira metade do século XIX sucede a despolitização pós-romântica ampliada por certo de-

              ”
124

 

 

2.6 Acrescentar a Said: Flaubert e o orientalismo  

 

O nome de Edward Said impõe-se na história do pensamento moderno. Por sua bio-

grafia, seu percurso acadêmico e seu envolvimento em causas políticas, o autor é geralmente 

associado à figura do intelectual em diáspora. Said foi um palestino escolarizado no Egito, 

com prenome inglês e passaporte americano, como ele próprio se definia, ou tentava se defi-

nir. Apesar de ser um autor referencial para o desenvolvimento dos estudos culturais, sobretu-

do em algumas vertentes universitárias criadas nas últimas décadas, o escopo metodológico de 

Edward Said nunca desprezou a releitura dos clássicos europeus. Ao contrário, seu trabalho 

investigativo partia do estudo da tradição para destacar o papel controverso e problemático 

que obras-primas da literatura possuíram em dado contexto e ainda possuem para os leitores 

hodiernos.  

O grande marco da produção acadêmica de Said é o livro Orientalismo, lançado em 

1978. Esta publicação busca compreender como o Ocidente, a partir de uma perspectiva impe-
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rialista ou eurocêntrica, foi capaz de atribuir legitimidade a um acervo de lugares-comuns que 

abarcava conteúdos de representação do Oriente. Edward Said analisa em que medida o ima-

ginário ocidental, sobretudo entre os séculos XIX e XX, criou uma extensa produção discursi-

va sobre o Oriente, cujo vocabulário, muitas vezes, remetia às noções de estranheza, atraso ou 

sensualidade exótica. Este regime discursivo, relacionado a um corpo de ideias, crenças e 

chavões sobre a cultura oriental, é denominado, por Said, de “orientalismo”: 

 

 

(...) o orientalismo não é só uma doutrina positiva sobre o Oriente que existe 

em um momento dado no Ocidente, é também uma influente tradição aca-

dêmica (quando se faz referência a um especialista acadêmico que é cha-

mado de orientalista), e uma área de interesse definida por viajantes, empre-

sas comerciais, governos, expedições militares, leitores de romances e de re-

latos de aventuras exóticas, historiadores naturais e peregrinos para quem o 

Oriente é um tipo específico de conhecimento sobre lugares, povos e civi-

lizações específicos. As expressões idiomáticas para o Oriente tornaram-se 

frequentes, e essas expressões assentaram-se firmemente no discurso euro-

peu.
125

  

 

 

Ainda que seja uma construção artificial, o orientalismo acarretou a depreciação e a 

distorção de elementos culturais e etnológicos ligados à rubrica Oriente, por si mesma uma 

designação vaga e difusa, que abarca uma multiplicidade de povos e temporalidades distintas. 

Tomado não só como depósito de conhecimentos prévios, mas também como experiência de 

peregrinação, o fenômeno do orientalismo nunca se limitou à literatura e deve ser visto como 

uma grande narrativa de abrangência política, comercial e historiográfica. Um dos desenvol-

vimentos mais importantes do orientalismo do século XIX foi a atitude de orientalizar o Ori-

ente, isto é, de atribuir caráter de diferença ou bizarria àquilo que se supunha próprio do Ori-

    : “                ,                     p      ,                  b       ,       áb     

     p       ,           ”,
126

 como indica Said. 

O orientalismo consiste em uma invenção ocidental, sustentada pela manipulação e 

         ç             ,           p   çõ                “                       ”     

  p                        “p              ,            .”
127

 Deste modo, o Oriente foi 

transform       “      pé                   á        p      ”,    p       p          i-

dental, primeiramente por fragmentos de experi                          p   “ xp         , 
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expedições, comissões, exércitos e merca     ”; em seguida, por sua conversão em um saber 

                  , “b b     á    ,   p                  textualizado”.
128

  

Depois de Napoleão, o Oriente tornou-se, como explica Said, um local obrigatório de 

peregrinação para muitos artistas europeus, sobretudo ingleses e franceses. Flaubert, autor que 

passou por terras do Oriente e cujas impressões de viagem ficaram registradas na Correspon-

dência e no volume Voyages, tem lugar de destaque na obra de Said. Embora o crítico desta-

que diferenças consideráveis entre as motivações apresentadas por escritores, intelectuais e 

políticos ocidentais que, de algum modo, dedicaram-se à temática do Oriente, haveria, segun-

do Said, um regime comum de tratamento que permanece no discurso do orientalismo: 

 

Todos mantiveram intacta a separação do Oriente, a sua excentricidade, o 

seu atraso, a sua silenciosa indiferença, a sua feminina penetrabilidade, a sua 

apática maleabilidade; é por isso que todos os que escreveram sobre o Orien-

te, de Renan a Marx (falando ideologicamente), ou dos estudiosos mais rigo-

rosos (Lane e Sacy) às mais poderosas imaginações (Flaubert e Nerval), vi-

am o Oriente como um lugar que precisava da atenção, da reconstrução e até 

mesmo da redenção ocidental. O Oriente existia como um lugar separado da 

corrente principal do progresso europeu nas ciências, artes e comércio.
129

 

 

No entanto, a relação entre viagem e texto não é idêntica entre as personalidades 

mencionadas por Said. Flaubert, antes de ser um dos muitos viajantes que estiveram em terras 

orientais com objetivo de exploração, é um escritor interessado em descrever esteticamente 

sua experiência e, em decorrência disso, corromper o modelo tradicional dos escritos de via-

gem. A propósito de Voyages, Michel Butor trata de salientar, primeiramente, a posição do 

turista e o modo como a produção textual deste último se destina a corroborar o já dito. Butor 

defende a diferença de escrita entre o viajante que é também escritor e o viajante que não é 

escritor e que apenas se atém às trivialidades dos relatos de viagem. 

 

Se o viajante não é escritor, ele haverá de se conformar facilmente, jamais 

agitado pelo desejo de escrever um texto diferente daquele que o mandam 

fazer. Ele poderá salpicar sua viagem com um pouco de escrita, mas isso ge-

ralmente se limitará a algumas cartas à família e a cartões postais aos ami-

gos, nos quais se constata, antes de tudo, que as coisas se passam em con-

                      : “                        à      ,            é  a-

         ”             ─                       p      ─,          vai viajar 

em parte para escrever um texto, e um texto diferente. Esta preocupação vai 

organizar seu trajeto, ele cometerá infrações e mais infrações ao modelo.
130
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Em várias ocasiões, Said refere-se à obra de Flaubert, cotejando-a com a produção de 

outros compatriotas do romancista, como Lamartine e Nerval. É inegável que o Oriente tenha 

fascinado toda a geração romântica, anterior à de Flaubert, de modo a constituir um grande 

lastro de influência tanto na literatura quanto na pintura. Porém, é interessante notar a atenção 

que Said demonstra pelo caso de Flaubert, pois esta particularidade parece indicar que o ro-

mancista normando ocuparia um posto paradigmático e excepcional, no que concerne à argu-

mentação que o crítico desenvolve sobre o orientalismo.  

Logo no início de seu livro, Said apresenta a questão da orientalização do Oriente, 

por meio do processo de estereotipia da mulher oriental pelo imaginário masculino ocidental. 

Ao comentar o modo pelo qual Flaubert tornou célebre, para seus leitores, a dançarina egípcia 

Kuchuk Hanem, o autor tece uma importante analogia entre mulher e Oriente e observa como 

o ponto de vista do homem europeu representou e definiu o outro, sem dar voz ou autonomia 

suficientes para a alteridade representar-se a si mesma. 

 

O Oriente foi orientalizado não só po             b                “        ” 

em todos aqueles aspectos considerados como lugares-comuns por um euro-

peu médio do século XIX, mas também porque podia ser ‒ isto é, permitia 

    ‒ feito oriental. Há muito pouca anuência, por exemplo, no fato de que o 

encontro de Flaubert com uma cortesã egípcia tenha produzido um modelo 

amplamente influente da mulher oriental; ela nunca falou de si mesma, nun-

ca representou suas emoções, presença ou história. Ele falou por ela e a re-

presentou. Ele era estrangeiro, comparativamente rico, homem, e estes eram 

fatos históricos de dominação que permitiram não apenas que ele possuísse 

Kuchuk Hanem fisicamente como também que ele falasse por ela e contasse 

                                         “  p                 ”    nha argu-

mentação é que a situação de força de Flaubert em relação a Kuchuk Hanem 

não é um exemplo isolado. É uma representação passável do padrão de força 

relativa entre o Leste e o Oeste, e do discurso sobre o Oriente que esse pa-

drão permitia.
131

 

 

 

A respeito do papel que coube a Kuchuk Hanem no discurso de Flaubert, Butor cor-

robora a percepção de Edward Said, mas sem o viés de desaprovação contido na fala deste 

último e apenas define a dançarina    p         “                  , p       , uma figura da 

          ”.
132

 Que Hanem realmente tenha existido da maneira como Flaubert a descreveu é o 

que menos importa para Butor, uma vez que ela e todo o Oriente se transformam em matéria 

ficcional a ser elaborada pelo imaginário do escritor e de seus leitores. 
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Said constata que há um modo de apreensão do Oriente eminentemente corporal em 

    b     “   p                xp                         b   ,  x               pcionante, 

   á            ç                                        x ”.
133

 As notas de viagem e a cor-

respondência do período em que o romancista esteve pela primeira vez no Oriente confirmam 

a observação de Said. Entre novembro de 1849 e dezembro de 1850, Flaubert e Maxime Du 

Camp estiveram no Egito, na Palestina, na Síria, no Líbano e na atual Turquia. As declarações 

flaubertianas recaem insistentemente sobre elementos de ordem sexual e corporal, mas Said 

              “    b              p                is exagerado dos exemplos de um motivo 

             p                                   p                 ”.
134

  

A viagem de Flaubert e seu amigo Maxime Du Camp aos desertos da Síria e do Egi-

to, entre outros locais de peregrinação, não teve finalidade religiosa. Para Flaubert, ela se des-

tinava, em primeiro lugar, à coleta de dados, conforme uma missão recebida da parte do Mi-

nistério da Agricultura e do Comércio da França. Enquanto o carreirista Du Camp teria visto, 

na viagem, uma excelente oportunidade para ingressar na Société Orientale,   “            

              ”     b   , “                              b    ç        p            ”,
135

 co-

                        ,         xp                    “     p       b            é    ”
136

 

formidável para sua obra literária por vir.  

Dotado de senso prático e de boas relações, Du Camp fora encarregado, pelo Minis-

tério da Instrução Pública da França, de uma missão arqueológica no Oriente. Ele teria em 

mente a futura publicação dos registros de viagem, acrescidos de fotografias dos lugares visi-

tados. Técnica moderna, a fotografia era uma efervescente novidade àquela altura e daria aos 

escritos credibilidade e verossimilhança,                                        á    “     s-

  ”             . Du Camp fez um relato predominantemente documental do Oriente, ao passo 

que as observações de Flaubert são poéticas, banais ou irônicas e se misturam a comentários 

sobre arte, política e demais questões pessoais.  

Ao longo de sua passagem pelo Oriente, Flaubert, de fato, escreve pouco e medita 

      “  b           ,                      ”,
137

 como avalia Michel Winock. O biógrafo 

alega que essa grande viagem impulsionou no jovem artista o senso crítico, o ódio contra a 

bêtise e o    p     p                        ç                                  pura e 
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simples   p     ç                     ç              ,  á    , “             ,     b        

       ,              ,                      ç  ” 
138

  

Quer seja pela excelência da prosa, quer seja pelo fato de o romancista ter atribuído 

um uso estético à visita ao Oriente, abandonando-se ao ócio e à observação da paisagem e do 

povo local, Said vê-se obrigado a ressaltar certa dificuldade em lidar com as representações de 

alteridade advindas dos textos flaubertianos: “   b          b    é        p  x              

que torna qualquer simples relato dos seus escritos orientais muito superficial e desesperado-

ramente incompleto.”
139

 Os apontamentos de Said sobre tais textos referem-se, sobretudo, à 

ideia do Oriente como potência para o escapismo da fantasia sexual. Ao mesmo tempo, deve-

se admitir que o orientalismo flaubertiano, por assim dizer, conseguiu diferenciar-se do orien-

talismo ortodoxo, pois Said leva em consideração que Flaubert opera uma reelaboração dra-

mática do Oriente: 

 

A Bibliothèque des idées reçues [Biblioteca das ideias feitas] diz que um o-

            é “                         ”,       ,         á           ria 

de tais viajantes, Flaubert deu às suas viagens um emprego engenhoso. A 

maior parte das suas experiências é transmitida em forma teatral. Ele não es-

 á              p                               ,     ‒            ‒    

como ele vê, a maneira pela qual o Oriente, algumas vezes de maneira horrí-

vel, mas sempre atraente, parece apresentar-se a ele. O próprio Flaubert é o 

melhor público do Oriente.
140

  

 

 

A tentativa de distinguir a obra ficcional dos textos de caráter francamente pessoal, 

como cartas e notas de viagem, não parece levar Said a conclusões muito precisas quanto ao 

lugar de Flaubert no panorama do orientalismo. Tendo em conta a totalidade dos registros 

textuais utilizados pelo romancista, persiste a ambiguidade de um argumento que tanto serve 

para afirmar a suprema importância de Flaubert para a compreensão da mente orientalista do 

século XIX quanto para instituir o desvio do autor em relação ao orientalismo oficial. Os tre-

chos a seguir, citados de uma carta de 19 de dezembro de 1850, podem ilustrar um tipo de 

apreensão crítica do Oriente cuja perspectiva destoa dos modos típicos de formalização do 

fenômeno do orientalismo:  

 

Passamos cinco semanas em Constantinopla, seria preciso passar seis meses. 

Apesar do mau tempo, passeamos bastante nos bazares, nas ruas, de caiaque, 

a cavalo. Vimos o sultão. Estivemos no bordel e também no teatro, onde se 
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representava um balé: O Triunfo do Amor. Um deus Pan ali dançava um pas-

so pitoresco, metido em calções de veludo com suspensórios, e as dançarinas 

executavam, nas barbas dos armênios, gregos e turcos, um cancã dos mais 

frenéticos. O público tomava a coisa a sério e pasmava, todo contente.
141

  

 

 

Há um aspecto que impressiona nos relatos de Flaubert e que talvez escape à análise 

de Said. Trata-se de certa desconstrução do Oriente, a qual inclui uma negação das expectati-

vas quanto às disposições de conhecimento e prazer estético simuladas pelo orientalismo vi-

gente. O acento disfórico sobre as representações do Oriente é explicitado pela apresentação 

de uma paisagem oriental tomada como decalque grotesco de símbolos culturais ou compor-

tamentos europeus, como outros trechos da mesma carta continuam a demonstrar, de modo 

franco e direto:  

 

Num outro bordel, fodemos gregas e armênias razoáveis. A casa era mantida 

por uma antiga amante do nosso drogman. Lá estávamos à vontade. Nas pa-

redes havia gravuras sentimentais e cenas da vida de Heloísa e Abelardo 

        x    xp                           p       ‒ Ô        ,         á  

  ? ‒ N        á    b      x                           p  ,         p     

dos homens veste-se à moda europeia, ali se encena a ópera, há gabinetes de 

leitura, modistas etc! Daqui a cem anos, o harém, invadido gradualmente por 

mulheres liberais, aniquilar-se-á por si só, sob o folhetim e a comédia musi-

cal. Em breve, o véu, já cada vez mais delgado, abandonará o rosto das mu-

lheres, e o muçulmanismo com ele desaparecerá inteiramente. Em Meca, o 

número de peregrinos diminui dia a dia. Os ulemás se embebedam como suí-

ços. Fala-se de Voltaire! Tudo se abala aqui, como entre nós. Quem viver se 

divertirá!
142

 

 

 

Edmund Wilson deve ter sido um dos primeiros ensaístas a localizar a singularidade 

da obra de Flaubert em relação às categorias usuais de representação do Oriente empregadas 

pela literatura romântica. Antes mesmo de Said, Wilson percebera que a congenialidade de 

Flaubert consistia na projeção do autor      “                       ,      p         b     

                                     b                 ”.
143

 Não obstante a dificuldade 

de atribuir significados politicamente monolíticos às declarações nada dogmáticas do escritor 

francês, o ensaísta americano ressalta a importância da análise dos processos sociais na obra 

flaubertiana, sobretudo em romances como Madame Bovary e A educação sentimental, nos 

quais o ficcionista investe contra a sociedade burguesa e o indivíduo romântico iludido com 

seus sonhos.  
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O que isola Flaubert dos outros românticos e o torna fundamentalmente um 

crítico social é sua impiedosa compreensão da futilidade de sonhar com os 

esplendores do Oriente e os belos dias do passado como um antídoto para a 

sociedade burguesa.
144

  

 

 

A vontade de desmitificar o Oriente, manifesta por Flaubert em sua crítica ao estilo 

de vida burguês, converte-se em franca oposição ou polêmica em relação às representações de 

alteridade esperadas pelo discurso oficial do orientalismo. Não mais o deslumbramento com a 

estranheza e a diferença do Oriente, mas sim a aguda decepção com o encontro de elementos 

familiares, deslocados e banalizados em terra alheia. São excelentes os comentários do escri-

tor, ao chegar à pirâmide de Quéfren, no Egito, e deparar, no interior do monumento, com 

vestígios de inscrições deixadas por visitantes:  

 

Fica-se irritado com a quantidade de nomes de imbecis escritos por todo o 

lado: ao alto da Grande Pirâmide há um Buffard, rua Saint-Martin, nº 79, fa-

bricante de papel de parede, em letras negras; um inglês entusiasta anotou 

Jenny Lind; além disso, uma pera representando Louis-Philippe (quase todos 

nomes modernos); e o jogo árabe, paralelogramo revestido de pequenos ori-

fícios, colocam-se pedrinhas nos buracos, funciona como um cálculo.
145

  

 

 

Simultaneamente ao problema da orientalização do Oriente, largamente discutido por 

Said, surge aqui a denúncia de um movimento crescente de ocidentalização do Oriente. Tudo 

“p            progresso”,
146

 como Flaubert adorava sentenciar. Se suas previsões parecem 

um tanto equivocadas, sobretudo aquela a respeito da emancipação da mulher na cultura islâ-

mica, a crítica a elas subjacente aponta o modo pelo qual os países árabes e muçulmanos, a 

partir do nascimento da indústria do turismo, passam a incorporar signos de nações estrangei-

ras e oferecer aos viajantes a possibilidade de desfrutar confortavelmente os requintes da cul-

tura ocidental em um Oriente já não tão orientalizado. 

 

 

2.7 O tríptico 

  

 

Nos Três contos, está em jogo uma alternância entre poderes e épocas, mediada por 

um esquema hagiográfico bem determinado. Consideradas as três maneiras de escrever um 
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destino pessoal, surge aqui a questão da transmissão da lei. Quando transmitida, a lei passa de 

um domínio sagrado a uma conformação real, mas deixa aberto o enigma da liberdade huma-

  , p                                       p          T            “H        ”,          s-

ta prenuncia a chegada do Cristo. Na manhã do dia seguinte ao festim que leva Herodes Anti-

pas a dar a ordem para a execução do prisioneiro, três homens pegam a cabeça de Iokanann e 

                             “               p     ,           -                 ”,
147

 

afirma, àquela altura da obra, o narrador.  

Os contos lidam com textos de proveniência latino-romana e incorporam uma releitu-

ra do processo de latinização do mundo. Segundo Cornelia Wild, neste modo de passagem do 

                        , “    b                                                    p   ,     i-

mulando-a ao          p  ”
148

 As três narrativas abarcam a temática da santidade, uma vez 

que poderiam ser tomadas como hagiografias estilizadas. A hagiografia é um texto de caráter 

assumidamente impessoal, no qual há pouco espaço para a iniciativa individual do artista. 

Para Mikhail Bakhtin, teórico que estudou, em vários registros literários, a relação entre a 

formalização do texto e a posição do autor diante da obra, “               á     é        o-

                     ,           p                              ”,
149

 e não suporta a intro-

missão, por parte do autor, de elementos expressivos.  

Embora se ocupe da descrição de épocas, personagens e histórias distintas, cada uma 

das narrativas aborda a transformação de indivíduos em santos. As hagiografias medievais 

constituíam variedades populares de literatura, cujo propósito era criar relatos nos quais o 

maravilhoso era tomado como fundamento da santidade. “                      Hospitaleiro” 

é, entre as três narrativas, aquela que guarda mais semelhanças com o relato hagiográfico tra-

dicional, porque narra, desde a infância até a morte de Julião, a trajetória de transgressão, da-

nação, castigo autoimpingido e hostilidade experimentada pelo personagem. Segundo Pierre-

             , “          ”                   p         bra das oposições binárias (entre o 

primeiro e o terceiro conto) e para a instauração do aparente equilíbrio do tríptico:  

 

 
Ao intercalar “          ”,     b                  p   ç   b  á          i-

líbrio trilógico: o relato acontece nos confins do Ocidente e do Oriente, em 

uma época intermediária entre a Antiguidade e a época contemporânea. Ora, 

(...) esta estrutura ternária que abarca a totalidade dos tempos e dos espaços é 
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precisamente aquela que Flaubert, no começo de sua carreira, tinha, de an-

temão, imaginado para organizar suas futuras redações.
150

 

 

 

Dada a enorme rede intertextual construída laboriosamente por Flaubert e muito bem 

explorada tanto pelas análises filológicas quanto pela crítica genética dos manuscritos, os con-

tos não apenas fazem referências a passagens bíblicas, cenas literárias, mitos e fábulas canô-

nicas, mas também imiscuem, nas fontes tradicionais das lendas, elementos novos e discursos 

heterogêneos. O estudo detalhado das fontes e demais documentos literários que perfazem a 

gênese d                                 b            b    p        “             p   çõ   

                  ”,
151

 cuja estruturação e dispositivos simbólicos possibilitam o desenvolvi-

                  p       ,             p          “          ” é    p    p      que permi-

te um encontro que hospeda e hostiliza a voz do Outro. Todas as contradições da escrita tra-

duziriam um problema da ordem da hospitalidade literária, como pensa Alain Montandon: 

 

A hospitalidade literária convencional é, de todos modos, problematizada pe-

la profusão significativa de fontes heteróclitas mobilizadas por uma narrativa 

bastante curta. Elas desviam e afastam a visão unitária do maravilhoso cris-

tão, ao amalgamá-lo a um legendário multiforme e heterogêneo.
152

  

 

 

No tríptico, o lugar mais cômodo que Flaubert encontrou para o seu narrador está em 

“          ”,        ,                  W   ,      “p   ç          , p                   o-

ração dos Três contos,     é         ” 
153

 Nesta nova versão da lenda de Sanctus Iulianus, o 

narrador personifica a correspondência entre Flaubert e Julião, uma vez que o escritor, tam-

bém ele um parricida, deve destruir as origens da lenda para melhor subvertê-la. Portanto, 

mesmo se Raymonde Debray-Genette entenda que o “                    p           , uma 

vez que narra uma lenda cujos termos foram fixados pela tradição”,
154

 há significativas dife-

renças entre a narrativa flaubertiana e o modelo da Legende dorée, de Jacques de Voragine, 

uma das principais fontes nas quais o escritor se amparou para redigir o conto.  

A famosa frase final do texto ganha projeção: “       à  ’                         

 ’H  p       ,       à p   p      ’            ,                 ’é     ,          p    ”
155

 Desse 
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modo, como obser               , “               personagem de testemu      p      ”
156

 

e se instala em um ponto de observação diferente daquele utilizado até então. A frase derra-

deira do conto assinalaria, de acordo com Montandon, a dualidade da narração flaubertiana, 

              “                                          ”
157

 Avalio, no entanto, que a última 

intervenção do narrador, depois de um espaço em branco no texto, desloca a enunciação para 

uma realidade distante do presente diegético da narrativa e rompe tal dualidade. Além disso, 

considero que o isolamento da última frase significa um corte definitivo entre o agente narra-

tivo e o protagonista do conto. Esta separação entre o narrador e o personagem narrado é uma 

       ç                   p    “          ”    “       ç      p   ”   “H        ”   

Para além da quest         p         ,                                  “       

    p                 ”,
158

     b         ,    “São Julião”,                      ç         

mata os próprios pais para encontrar seu destino sagrado. A partir de uma operação de nive-

lamento, a caça associa, de modo funesto, o gesto hospitaleiro do personagem às cenas de 

carnificina que figuram no texto. Segundo Cécile Mattey, a caça implicaria o apagamento de 

toda irregularidade entre homem e natureza, isto é, a perda de todo traço distintivo entre caça-

      p    ,               ç   é “                                                        ça-

                    ” 
159

                “          ”      b             ç                

       ,                  “               é            p      ”,
160

 como lembra Cornelia 

Wild. Diferentemente da virilidade edipiana de Julião e da violência do sacrifício de João Ba-

     ,              é     é p                         ç                 b       “       ç   

   p   ”,   p p         p              x    p    lastro paterno, mas Loulou não oferece o 

abrigo seguro e secular a Félicité.  

De acordo com Brigitte le Juez, que estudou as fontes e as significações da figura do 

papagaio na literatura e na pintura ocidental, esta ave estaria, no imaginário popular, próximo 

de Deus ou junto dos anjos. Mas o papagaio também está próximo do homem, pela aptidão à 

fala, e próximo da mulher, porque a ave pode ser assimilada à beleza feminina. Em Flaubert, 

além destas conotações simbólicas, o papagaio, a ave exótica de ultramar, tem, evidentemen-

  ,          ô    ,  á              “                                b       [          ] p r-

  b                p  â    ” 
161
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Ao analisar o conto flaubertiano, Juez enumera os elementos pastorais, místicos e le-

    á        “       ç      p   ”   p    b       é     é            b                 ,     

                         “                 á        p          á   ,        p           

        p                                   é     é     p            , ‘                 o-

roso, um aman  ’,                                                  :                 ” 
162

 

Segundo a autora, sendo sofrível, para a protagonista, imaginar a pessoa do Espírito Santo 

(afinal, trata-se de um homem ou de uma mulher?), sucede que o papagaio poderia tornar-se, 

na fantasia da empregada doméstica, um ser andrógino. Ainda que, simbolicamente, o papa-

gaio seja uma espécie de tradutor ou interceptador da palavra divina, o Loulou de Félicité 

 p     “  p                                               b        b     ”.
163

 

          , p       ,       ç                  p  ,     x      “       ç     m-

p   ” p                 b    p  ç                   é     é,               K            :  

 

A criada Félicité, tão assexuada quanto a narração se esforça em representá-

la, opõe-se ao personagem masculino de João Batista e, em particular, ao de 

São Julião, cuja virilidade é amplamente acentuada. Por insignificante que 

possa parecer, essa divergência adquire importância a partir do instante em 

que se empreende o estudo da função paterna e se nota o desempenho pro-

priamente extraordinário da ausência do pai na composição de “Um coração 

simples”.
164

 

 

 

 Vassilev entende que a falta do pai é constitutiva do relato da vida insignificante de 

Félicité. Para o crítico, a ausência da figura paterna é elaborada, pelo narrador, como estraté-

gia para melhor dramatizar a passagem do personagem à transcendência. Na interpretação que 

Brigitte le Juez confere ao conto, a diferença da santidade lograda por Félicité, em relação à 

santidade de Julião e de João Batista, consistiria na negação da sexualidade do personagem 

feminino, ou na impotência de Félicité em se conceber como mulher. A autora argumenta que 

o sexo de Loulou seria indiferenciado e o papagaio converter-se-      “  p                n-

dição frustrada da protagonista de ‘       ç      p   ’,      p    b           p            

em articular uma identidade pessoal, definir-                          ”
165

 

Por sua vez, Jean Bellemin Noël indica que a identificação final de Félicité com Lou-

lou, seu papa             père roqué,              p                 xp          , acontece de 

modo a substituir todos os outros homens que a criada conheceu e por quem manifestou afeto: 
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o rapaz por quem se apaixonara quando moça, o filho de sua patroa, seu sobrinho e até um 

velho doente de quem cuidara. Na interpretação de Noël, interpretação que não menciona a 

suposta incapacidade de Félicité em definir-se como mulher, a feminilidade do personagem 

não é questionada por quem quer que seja. Para o autor, Félicité não se     x         “        

sem pai, no sentido em que este último teria falhado em mostrar sua presença e seu papel, ela 

é            p    ç        b           p                   p        ”
166

  

Na apreciação que faço dos Três contos, a querela sobre a sexualidade de Félicité é 

tão inútil quanto a dança de Salomé. A propósito da função do tríptico, diferentemente das 

análises de Pierre-Marc de Biasi e de Jean Bellemin Noël, observo um desequilíbrio provoca-

   p   “          ”,                 p                   cisão necessária para a quebra da 

alternância perpétua entre os poderes da Trindade e para a instauração da finitude do dever. A 

forma hagiográfica elaborada por Flaubert problematiza, por meio de um recurso epifânico de 

subversão da lenda, a exclusividade da mensagem evangélica. A tensão interna dos Três con-

tos p       ,          é           , “       ç   à        ç           x          p        

                          ”
167

 O livro simula o mistério da Trindade cristã, representado nas 

mortes dos protagonistas de cada uma das narrativas, e indaga ao leitor contemporâneo como 

a crença seria capaz de sobreviver à morte dos dogmas, uma vez que a doutrina deve ser vi-

venciada em um contexto secular, terreno e histórico.  

À proporção que a obra perquire e atravessa a divisão hierárquica da Santíssima 

Trindade (Pai, Filho, Espírito Santo) desde o advento do cristianismo até o século XIX, os 

Três contos estimulam a discussão do problema da derrocada, no mundo moderno, da garantia 

divina da lei. Como admite Jean Bellemin Noël, as figuras do pai, no inconsciente, são apenas 

duas, mas a psicanálise exclui o pensamento dialético em benefício das diferenciações do mo-

delo triangular das relações:  

 

Três em um, um em três, não somente as Pessoas da tríade cristã, mas as fi-

guras do pai no inconsciente exigem ser tomadas como indissociáveis: elas 

vivem juntas, como um único ser, alternando suas intervenções sem afrontar 

seus poderes.
168

 

 

 

Ainda que Noël não estabeleça uma distinção clara entre os cruzamentos da Santís-

sima Trindade e do tríptico flaubertiano, considero que a Trindade cristã, mesmo que hierár-
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quica, alterna, isocronicamente, os poderes dentro do sistema formado, ao passo que o tríptico 

       b                         p    “          ”  É   p                        scolha indi-

vidual, a escolha responsável que só o homem é capaz de firmar. Julião, o hermeneuta, resol-

ve, em favor do Cristo encarnado, o problema da identidade do mensageiro, o leproso hedion-

do que lhe pede auxílio para atravessar as águas perigosas do rio. De um lado, contra a carni-

ficina cometida por Julião, Félicité e seu papagaio apoteótico nada podem fazer, a não ser 

celebrar o Corpus Christi, já que o Paracleto é um advogado imprestável e não trabalha nos 

feriados religiosos. De outro lado, devido às seguidas renúncias realizadas por Julião, resta a 

João Batista, enquanto vivo, anunciar, em palavras, a vinda do Cristo, e oferecer, depois de 

    p     , “    visão verdadeiramente simbólica           b     ”,                p     

“             ” 
169

 Por isso, somente Julião, o caçador viril e solitário, encarna a lei em ato, ao 

passo que Félicité e João Batista conhecem a Lei simbólica.  

De acordo com Cécile Mattey, o modelo de herança da escrita legendária deforma o 

conteúdo semântico da lei, ainda que se           “           p                    á      

 p                    ” 
170

 A prática hospitaleira de Flaubert implicaria uma conjunção entre o 

               á        p       b b                 x               “                xp       

  x ”
171

 do dogma religioso, da lenda partilhada por uma comunidade, em benefício do valor 

epifânico dessa expressão. Subverter o registro da lenda é fundar sua novidade estilística, pos-

to que o registro legendário é propriamente um lugar-comum.  

O uso contemporâneo que se faz da noção de lei é laico, ainda que a origem do pen-

samento sobre a lei remeta, quase sempre, a um discurso teleológico. Gabrielle Radica argu-

menta que a dificuldade de atribuir à noção supracitada fundamentos suficientes para sua es-

tabilidade moral, polí                                                 à “                  

                         ”
172

 A perda do fiador divino, responsável por dar credibilidade à 

   ,                                      çõ    p          “  p                 p       n-

cipar-se da reflexão sobre Deus, laicizar-se, ainda que inspirado nos ensinamentos teleológi-

cos, para transportá-              x         ” 
173

 Como resposta à indagação anterior, penso 

que, como forma narrativa ou estilística, em Flaubert, o neutro é impossível, pois o tempo 

    b        é      p                ,      p               ,                    : “      

                                                           
169

 BELLEMIN-NOËL, 1990, p. 118. Grifos do autor.  
170

 MATTEY, 2008, p. 8.  
171

 MATTEY, 2008, p. 21.  
172

 RADICA, 2000, p. 16.  
173

 RADICA, 2000, p. 18.  



 

101 
 

não é um intemporal. Ela não existe, de maneira nenhuma, em si mesma, porém na ação por 

                     x     ”
174

  

A narrativa flaubertiana não é imparcial ou desprovida de posicionamento crítico e 

ironia diante dos eventos narrados. Anne Herschberg Pierrot e Jacques Neefs sublinham que 

“                   é                    x       b       ” 
175

 Concordo com a opinião dos 

especialistas franceses e considero que a neutralidade tampouco precisa ser uma categoria 

atribuída à crítica flaubertiana. Quanto à laicidade, como tema político, é um problema polê-

mico e caro à república francesa. No final do século XIX, o pressuposto laico permite que a 

experiência religiosa passe de um espaço público para o domínio privado. À medida que a 

religião perde a tutela do Estado, a crença transforma-se em um assunto doméstico e familiar, 

exatamente como os Três contos tematizam. Portanto, o neutro pode ser um tema em Flau-

bert, mas jamais a forma real que tomam os agenciamentos estilísticos na obra do autor.  

A intuição de Flaubert a respeito da perda relativa dos fundamentos metafísicos da 

lei dirige-se mais especificamente à correlação entre os fenômenos da santidade e da imbeci-

lidade, os quais, juntos, motivam a emergência do sublime nos tempos modernos. Foucault 

observou              ç                         p     “                           p    

    b   ”,
176

 e o alcance de tal associação é visível ao longo da obra deste escritor. Haveria 

diferentes implicações da relação entre santidade e estupidez na antropogênese do sujeito 

flaubertiano. “           é                         à          p                  -     ”,
177

 

posto que os amigos aposentados gostariam de transformar em ato todas as ideias recebidas 

por meio de suas leituras, esforçando-se por realizar, na prática, suas pesquisas teóricas. Já 

Santo Antô   ,         á   , “           p     à           p                  -   ”,
178

 pois 

seu desejo é irrealizar-se para se tornar todas as outras criaturas da natureza, desintegrar-se na 

   é      é         “      p                        ” 
179

  

Ao estudar a conjunção entre ironia e sublimidade na obra de Flaubert, Jean-Louis 

Cabanès observou que o encontro entre a religião e o sentimento do sublime produzia efeitos 

de transcendência vazia. Em sua crise semiótica, Félicité mostra-se incapaz de compreender 

“                 b            x            ,                                 ” 
180

 Assim, 

algo do maravilhoso medieval está perdido. O modo pelo qual o personagem vive a crença é 
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 FOUCAULT, 1983, p. 120. 
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idiossincrático e o contato que mantém com seu objeto de fé, o papagaio, é fetichista, uma vez 

que a empregada doméstica confunde coisa e símbolo, ao adorar o Espírito Santo na pessoa de 

Loulou.  

Visto como uma trilogia, o tríptico flaubertiano desenvolve uma história sobre a fini-

tude. O suposto equilíbrio perfeito dos Três contos é              “          ”,              

instaura a crise dentro da estrutura acabada do tríptico. O protagonista se reconhece estigmati-

zado por Deus, ao matar os pais no leito conjugal. Devido ao parricídio, o mais incrível dos 

crimes, Julião é banido da comunidade. Como um trickster, ele faz para si uma barca, a fim de 

efetuar sua travessia individual por um rio de águas violenta ,         ç    à           “Ha-

             p           é                            ”,
181

 diz o narrador. Julião se salva e 

é alçado aos céus pelo Senhor. É justamente aqui que Flaubert decide encerrar o conto e reali-

zar, em um parágrafo isolado, um corte explícito entre a conclusão do narrador e o corpo do 

texto.  
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CAPÍTULO III 

 

 

AS NULIDADES PROCEDIMENTAIS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bouvard e Pécuchet ocupa uma posição singular entre os demais livros projetados e 

publicados em vida por Flaubert. O impacto, no programa estético do artista, do caráter de 

inacabamento deste romance começa pelo questionamento do estatuto satírico atribuído à nar-

rativa e alcança o problema do método e da forma romanesca na qual as ideias e os saberes 

são trazidos à cena ficcional. Embora a bêtise não seja um apanágio de Bouvard e Pécuchet e 

do Dicionário das ideias feitas, e sim uma inquietação que, sistematicamente, percorre a obra 

literária e a Correspondência de Flaubert, o romance póstumo gera inúmeras discussões sobre 

a incorporação da tolice à linguagem literária e, a fortiori, à linguagem da crítica literária.  

Categoria filosófica e discursiva relutante a uma definição categórica, a bêtise é o 

cúmulo da crítica. Cúmulo no sentido de que a crítica parece ser elevada a um grau intenso e 

passional de atividade, e cúmulo no sentido de que a tolice forma uma barreira inadmissível a 

qual a crítica não consegue ultrapassar. Tomado como paródia ao modelo enciclopédico da 

busca e da transmissão de conhecimentos, Bouvard e Pécuchet satiriza as concepções oitocen-

tistas de progresso, as quais, segundo Thierry Poyet, se confundem com a ânsia de aquisição 

quantitativa do saber, ânsia que se assemelha a uma possessão capitalista de conhecimentos: 

“  ,                  ,     b              ome de Progresso, o primeiro procura, então, mate-

rializar-se: é o progresso técnico ou tecnológico das revoluções industriais, é a transformação 

           ç                   ç         ” 
1
 

H b      p        p   ç       é     “        ”,
2
 como diz Pierre-Marc de Biasi, a 

bêtise implica uma crise de escrita e de legibilidade, crise que se projeta nos agenciamentos 

que participam do estilo de Flaubert. No presente capítulo, a ambivalência da lógica da tolice 

é desconstruída em benefício da ideia de que a bêtise constitui a própria síntese do exercício 

de metacrítica flaubertiana, ainda que, como categoria pura ou isolada, a tolice não aceite lei, 

                                                           
1
 POYET, 2012, p. 11.  

2
 BIASI, 2012, p. 49.  
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hierarquia ou tampouco diferença. Regida pela autoridade máxima dos livros, a bêtise bou-

vard-pécuchetiana é uma forma de bovarismo que saúda, por meio da veneração da mediocri-

     b       ,                  “                   ”  O entusiasmo intelectual de Bouvard e 

Pécuchet torna-                     “                               ,    reproduzir, de 

modo grosseiro,                            p     p çõ                ”,
3
 tal como Jules de 

Gaultier havia observado em Homais, o farmacêutico de Madame Bovary.  

Como partes de um ousado projeto estético, linguístico e filosófico, Bouvard e Pécu-

chet e o Dicionário das ideias feitas permanecem abertos às dúvidas e às contribuições da 

crítica hodierna, sobretudo quanto ao estudo, na enunciação flaubertiana, das posições sintáti-

         â                 ,    p               p        p        “on”   “nous”          

Anne Hersc b           , “                           x    ,     b          b   ,   p     ç  

             ”,
4
 ainda que seja difícil, sobretudo no Dicionário, capturar, nos atos de fala do 

                  “           p           ”
5
 algum tipo de conclusão sobre o enunciado pro-

ferido. Os papéis enunciativos e a polifonia discursiva do estilo de Flaubert solicitam, portan-

to, dos agentes que se aventuram a interagir com o universo da bêtise humana, destemor e 

engajamento.  

 

 

3.1 Sobre a estrutura satírica em Bouvard e Pécuchet 

 

 

Bouvard e Pécuchet é o mais impiedoso dos textos de Flaubert e até hoje atordoa os 

leitores com sua implacável abordagem da estupidez humana. Este portentoso e infindo ro-

mance põe à prova os limites e as prerrogativas de seu gênero seja na forma narrativa, seja no 

panorama temático, e abre caminho para uma polêmica sobre os problemas de pesquisa e de 

método encontrados em vários ramos das ciências e das disciplinas acadêmicas. “Rematé pe-

los Três contos,     b                     ”,
6
 diz Pierre-Marc de Biasi. Pouco tempo depois 

de arrematar a antologia de contos, o escritor está bem disposto para retornar às pesquisas e 

aos manuscritos de Bouvard e Pécuchet, o romance que ficou interrompido mais ou menos 

entre os capítulos III e IV.  

A intangibilidade do saber e a busca pelo conhecimento assombraram Flaubert desde 

cedo. O problema fáustico, se assim podemos chamar o encontro pessoal do artista com a va-

                                                           
3
 GAULTIER, 2006, p. 23-24.  

4
 HERSCHBERG PIERROT, 1988, p. 85.  

5
 HERSCHBERG PIERROT, 1988, p. 89.  

6
 BIASI, 2009, p. 441.  
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cuidade da existência e das paixões humanas, foi explorado primeiramente em A tentação de 

santo Antônio. Este drama romântico não alcança a mesma pregnância dos grandes romances 

flaubertianos, porém incita o surgimento de uma questão que tomará dimensões relevantes na 

obra tardia do autor. Para melhor captar a inviabilidade do sonho enciclopédico dos protago-

nistas e enfatizar a contínua derrocada dos amigos copistas, Flaubert volta a utilizar um recur-

so dramático em Bouvard e Pécuchet. Agora, a fluidez cômica das ideias é o próprio objeto de 

representação do romance, à proporção que o texto empreende uma                           

              p                   N               p                                     ç   

                               ,             “           ç    ô                é        b        

tal como plenamente desenvolvida em Bouvard e  écuchet     o meio de expor as modalidades 

      ç             ,                   p              ” 
7
  

Crítica intransigente e irredutível dos conhecimentos humanos mostrados em suas 

oposições e negações, Bouvard e Pécuchet é um livro corrosivo, no qual a ironia ultraja os 

valores estabelecidos e questiona, por fim, a própria instituição da literatura como promotora 

da ideia de emancipação do homem por meio do simples acesso à teoria ou à informação. A 

relação entre saber e ficção adquiriu, na obra de Flaubert, um estatuto derrisório bastante 

complexo e que tem demandado dos estudiosos análises mais detidas sobre a conjuração epis-

temológica desempenhada pelo discurso narrativo.  

Do ponto de vista diacrônico, Sylvie Thorel Cailleteau compara a relação entre saber 

e forma romanesca em Goethe, Melville e Flaubert. A autora observa que o enciclopedismo 

dos três romancistas abarcaria um princípio de esoterismo, o qual deixaria à vista a experiên-

                    , “p                     ,   p             e receber como de transmi-

   ”
8
 o conhecimento. A despeito do modo singular como cada um destes romancistas articula 

a relação entre narrativa e conhecimento, Cailleteau recorda a existência da tradição marginal 

da sátira menipeia. Profundamente enraizada na ficção ocidental, a menipeia não teria desapa-

recido completamente da história literária, ainda que o registro textual satírico tenha incorpo-

rado novas conotações no contexto pós-romântico. Consagrado às aventuras da ideia, o gêne-

ro da sátira menipeia, desde sua origem socrática, atribui à palavra e ao diálogo inegável im-

p   â          b        p                           “                        à               

      p                           b                p  ” 
9
 

                                                           
7
 NEEFS, 2006, p. 2.  

8
 THOREL-CAILLETEAU, 2011, p. 92.  

9
 THOREL-CAILLETEAU, 2011, p. 93.  
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As várias sequências dialogadas de Bouvard e Pécuchet expõem divergências e con-

flitos entre os saberes. Flaubert recorre, algumas vezes, ao discurso direto, para expor as falas 

“   ô     ”     p                  p               ç       p                    b      

ideias dos mesmos. Outras vezes, Flaubert recorre ao discurso indireto livre. Este segundo 

modo de exposição estilística dos diálogos cria uma ilusão de nivelamento entre a voz do nar-

rador e as ideias expostas pelos entes ficcionais. O indireto livre permite ainda que os enunci-

ados pr p                           “        ,                        b   , ‘p á      ’   

                            ç                 b        p                ”,
10

 como lembra Claire 

Barel Moisan.  

Teórico referencialmente adotado para o estudo da dispersão da sátira menipeia nas 

literaturas ocidentais, Mikhail Bakhtin emitiu uma opinião, que considero desacertada, sobre a 

estrutura enunciativa de Bouvard e Pécuchet. Na perspectiva de Bakhtin, haveria centraliza-

ção da voz narrativa e unidade de tom e estilo em     b   ,      b         “          x  e-

                   ”
11

 do último romance deste autor. O teórico russo faz uma distinção 

entre a variedade epistemológica das fontes intertextuais que compõem o romance e o regime 

narrativo de Bouvard e Pécuchet, regime o qual Bakhtin caracteriza de monológico. A ideia 

de atribuir um estatuto satírico-carnavalesco, nos moldes bakhtinianos, ao último romance de 

Flaubert não parece suficientemente corroborada pelos próprios princípios de Bakhtin. Prefiro 

admitir, portanto, que a estrutura satírica encontra-se esmorecida na dispersão ilocutória do 

texto flaubertiano e no ataque indiscriminado que o romancista faz às ciências e pseudociên-

cias, tais como estabelecidas na segunda metade do século XIX.  

A década de 1870, época em que Flaubert principia a redação de Bouvard, é encora-

jadora para as ciências humanas, pois corresponde ao nascimento da psicologia, da sociologia 

                , p    x  p    N          x  ,                ,           bé         “    o-

bertas científi         p                                    ç             ”,
12

 em auge àquela 

altura. O romance se insere em uma época que vivencia, com paixão e curiosidade, certa dis-

ponibilidade, em ambientes fora dos meios eruditos, do conhecimento científico. Flaubert 

discute os efeitos da democratização do acesso à ciência e a utilização desta por indivíduos 

                            , “Bouvard e Pécuchet reconstitui, em um modo evidentemente 

degradado, a tradição das redes europeias de letrados, nas quais se trocam correspondências, 

                                                           
10

 BAREL-MOISAN, 2011, p. 87.  
11

 BAKHTIN (2), 2010, p. 15.  
12

 BAREL-MOISAN, 2011, p. 82.  
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enviam-se livros e debatem-                                 ”
13

 Os dois protagonistas fingem 

ser sábios letrados, para tomar posse da ciência. Seu autodidatismo limitado leva-os a cons-

tantes metamorfoses e, a cada etapa malograda, livram-se de suas vestimentas, de seus manu-

ais e da parafernália de ocasião. 

A sátira menipeia concede aos saberes uma configuração metanarrativa, pois o gêne-

ro das menipeias acolhe a diversidade de outros registros textuais. Ao tornar o saber propício 

a se tornar uma ficção sobre o saber, a menipeia confirma aquilo que chamo de índole episte-

mológica do gênero, isto é, a capacidade metalinguística de abarcar, em uma modalidade nar-

rativa, os discursos sobre os saberes. No contexto pós-romântico, a índole epistemológica das 

menipeias começou a entrar em choque com o corolário clássico da sátira, qual seja, o de pro-

duzir uma crítica moralizante e direcioná-la a um alvo específico. A encruzilhada a que che-

gou o gênero satírico seria motivada pelo conflito entre a habilidade quase autotélica de refle-

x            p  p                  á                                         p                   

               b                    ,    x                          “p              

                    ç           ”
14

 em Flaubert deve ser compreendida à luz do divórcio que 

se opera, no século XIX, entre literatura e história. Por proteger o valor do discurso literário 

diante da deflação de outras variedades de narrativa, sobretudo o biografismo, Bouvard e Pé-

cuchet seria um fabliau         á   ,             b              ,              , “       n-

                      é              ç   à         ,       x     à           ç  ” 
15

  

Em um plano mais lato, o dilema da sátira moderna coincide com o destronamento 

da epistemologia clássica. Neste sistema de representação do saber, não se admitia, para efeito 

de constituição e classificação das ciências, a possibilidade de ambiguidade discursiva, uma 

vez se tratar de uma forma de episteme na qual era dominante a homonímia entre signo e coi-

sa. N   p              á     , “          p                                                

           ”,
16

 conforme Foucault. Contudo, depois da Revolução Francesa, este sistema que 

conferia uma confiança irrestrita aos signos começa a ser abalado pela instauração de elemen-

tos infensos à transparência da linguagem. Thorel Cailleteau identifica que autores paradig-

máticos, como Goethe, Melville e Flaubert, começam a revelar a opacidade dos discursos 

                          “                  p       bitrário, os discursos aos quais ela se 

 p                    áb            p        b         çõ                 á     ”
17
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 GEFEN, 2008, p. 196.  
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 GEFEN, 2008, p. 196.  
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Além da dificuldade de retirar-se da sátira de Flaubert alguma asserção moralizante, 

devido ao caráter desorientado da busca amadora por conhecimento operada pelos dois prota-

gonistas, o maior desafio para a fundamentação de um estatuto ortodoxamente satírico em 

Bouvard e Pécuchet e para o estabelecimento do alvo da ironia flaubertiana é o fato de o leitor 

ser capturado pelo jogo do texto. Por mais previsível que seja o andamento do livro, o leitor, 

não importa se especialista ou generalista, fica perplexo com as indagações exorbitantes dos 

personagens, suas invenções malucas e seus experimentos frustrados. Flaubert tampouco 

permanece imune à lógica da bêtise desenvolvida nos domínios da ficção, pois parte da tolice 

parece ultrapassar o espaço literário e atingir uma zona fora do texto, zona que pertenceria à 

posição do escritor empírico.   

A propósito do estreito relacionamento entre autor e personagens, Anne Herschberg 

Pierrot considera que a especificidade de Bouvard e Pécuchet deve ser analisada sob a pers-

pectiva da dinâmica de leitura e escrita do próprio livro. Porém, tal conjunção de elementos 

não implica a definição de uma sinonímia de pensamento entre Flaubert e seus entes ficcio-

    ,                    p              “                                               ,    

quem eles são, em certos momentos, o porta-    ”
18

 No movimento do discurso irônico, se o 

narrador flaubertiano parece aderir à burrice de Bouvard e Pécuchet, isto acontece para de-

nunciar os mecanismos da tolice e os danos da atuação desta última na linguagem literária. 

Engolidos pela bêtise, os enunciados carregariam um coeficiente de ironia e deixariam instá-

vel e suspeita qualquer possibilidade de conclusão do processo científico. Com relação ao 

sistema de produção e recepção do texto, Claire Barel Moisan destaca os seguintes dados: 

 

Ao contrário daquilo que se observa em outras configurações da relação irô-

nica, o leitor não ocupa, em Flaubert, uma posição dominante. A eventual 

decifração da ironia não confere a ele uma superioridade que o faria entrar 

em algum círculo dos happy few. A leitura do Dicionário das ideias feitas o 

mostra exemplarmente: não existe posição suscetível de permanecer fora da 

bêtise. O leitor entra necessariamente no torniquete de indecidibilidade irô-

nica e de derrisão: ele próprio é capturado pela bêtise.
19

 

 

 

Ser capturado pela bêtise significa participar do jogo irônico proposto pelo texto. Os 

agenciamentos estilísticos entre a enunciação de Flaubert e a esfera da recepção extratextual 

nunca se mostraram tão aparentemente livres como em Bouvard e Pécuchet e no Dicionário 

das ideias feitas. Exatamente por causa dessa suposta liberdade nos agenciamentos, é possível 
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19
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criticar a bêtise e tornar-se responsável pelas decisões tomadas diante da indecidibilidade do 

discurso literário. Da mesma forma que se deve questionar a posição de superioridade do lei-

tor, também é preciso contestar a suposição de arrogância do autor, na maior parte das vezes 

incorporada ao regime de interpretação de obras satíricas. Quando Flaubert incita uma espécie 

de gaia ciência para minar o percurso enciclopédico convencional, afina seu romance com 

    “                           ”
20

 indubitavelmente iconoclasta e sem consideração pelo 

julgamento do leitor, sobretudo se este último resistir em tomar parte na interpretação do texto 

literário, interpretação mediada pelos agenciamentos estilísticos propostos para tal fim.  

 

3.2 O nada e as nulidades 

 

No direito, nulidade é um termo de uso recorrente e, como tal, é utilizado para desig-

nar a ineficácia de um ato jurídico, a qual seria resultante da ausência de uma das condições 

de fundo ou de forma necessárias para a validade de tal ato. Nulidades são vícios apontados 

                                    “à   p     ç          p         ,           -lhe a au-

              á    ”
21

 Fontes de erro tendem a ser eliminadas dos expedientes que supõem 

higidez procedimental e cujas normas previamente estabelecidas exigem dos agentes a elas 

submetidos que procedam de acordo com relações ditas objetivas e verificáveis. Reconhecer, 

todavia, a existência de equívocos constitutivos das ciências e dos procedimentos técnico-

científicos é o objetivo maior do romance de Flaubert. 

Deslocado para o campo da crítica flaubertiana, o conceito de nulidade subsiste em 

Bouvard e Pécuchet. Flaubert havia pensado em nomear seu romance póstumo Les deux clo-

portes, ou Histoire de deux cloportes, ideia que foi abandonada, não obstante o significado de 

a expressão “cloporte”, o pequenino crustáceo vulgarmente chamado de “               r-

   ”,  p     ,                , p              ,                                             

trabalho de Bouvard e Pécuchet, os dois homens nulos. Há, portanto, um conjunto de fenôme-

nos sombrios que cerca o último romance flaubertiano, tais como cópias, apropriações indevi-

das, conceitos paradoxais, axiomas escandalosos, proposições incoerentes e ficções heurísti-

           ô                 à aventura pouco cartesiana dos heróis epônimos.  

Ao lado das nulidades, o nada é um indicativo temático que resume a produção fic-

cional flaubertiana e a ressonância que ela adquire na literatura contemporânea. O nada é o 

momento mais perverso da bibliofilia: é quando se compreende que existe somente uma dieta 
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 BAREL-MOISAN, 2011, p. 228.  
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massacrante de leituras que afeta o autor e seus personagens. Flaubert admitia francamente, 

nas declarações que dava a amigos correspondentes, que lia centenas de livros inúteis e obscu-

ros com a única i    ç                                      “       b ”, p            à  e-

                             ,             25                880, “                   

volumes que precisei absorver para meus dois simplórios? Mais de 1500! Meu dossier de no-

tas tem o    p                                   é              ” 
22

 Por causa dessa deprecia-

ção da atividade da leitura, sintoma de certo ódio à literatura, Leda Tenório da Motta subli-

       “p              é                 b                   ç     j’ai lu tous les livres de 

       é”,
23

 sobretudo quando se pensa em Bouvard e Pécuchet e no Dicionário das ideias 

feitas, mas deixou claro que o nada está presente em toda a obra de Flaubert:  

 

O resultado é a vacuidade de tudo, já antes do tolicionário, onde tudo se porá 

entre aspas. Vacuidade dos deuses em Saint Antoine e Salammbô; do casa-

mento e da paixão amorosa vivida fora do casamento em Bovary; das pai-

xões políticas na Éducation; das doutrinas científicas e de suas aplicações 

técnicas em Bouvard et Pécuchet...
24

  

 

 

Lugar privilegiado para a prosperidade da falha como condição inerente à produção de 

sentido, o objeto literário está eivado de um vazio que marca a assimetria fundamental entre 

texto e leitor, como compreende Wolfgang Iser. Quando fala sobre a interação do texto com o 

receptor, Iser discorre sobre os espaços lacunares importantes para a construção e a colisão, 

                 ,                                                  , “             x        o-

                                      ”,
25

 uma vez que se toma a comunicação como um pro-

cesso dinâmico, aberto e problemático, em que atuam as representações projetivas do leitor, 

capazes de alterar e contradizer as imagens criadas no processamento textual. Iniciado o jogo 

     x  , “                     am apenas como simples meios de interrupção, mas sim como 

                         ç  ” 
26

 

Q                ,         p           b            ,   “     â        é         

      ”,
27

 Iser reforça o modo como a consciência imaginante do leitor age na produção e na 

anulação dos sentidos possíveis de um texto. Luiz Costa Lima comenta a teoria iseriana e, 

ratificando a importância do vazio inerente à ficção, argumenta que a constituição do primeiro 

                                                           
22

 FLAUBERT, 1993, p. 255.  
23

 MOTTA, 1997, p. 94.  
24

 MOTTA, 1997, p. 96.  
25

 ISER, 1979, p. 130.  
26

 ISER, 1979, p. 130.  
27

 ISER, 1979, p. 110.  
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é           à       ç        ,                              é “copresente ao sujeito psicolo-

                   ” 
28

 Em Bouvard e Pécuchet, onde a busca pela ciência é associada à con-

dução elíptica da diegese, ao ser dramatizada uma suposta progressão de um domínio do saber 

a outro, a ideia de progresso (histórico, científico, intelectual) implica a criação de intervalos; 

o que confere à narrativa flaubertiana um caráter disruptivo, porém dinâmico.  

Segundo Kate Rees, grande parte da sátira de Flaubert contra o conceito de progresso 

começa em A educação sentimental, com o ataque ao socialismo e ao saint-simonismo em 

  p       “    b       á    p                 à              b                         ,    

         p                           p                    ,                     ”,
29

 diz a 

autora. Apesar da acerba intolerância que o escritor manifestava pelo progresso tomado como 

metanarrativa da história, Rees indica uma tensão, na obra de Flaubert, entre aquilo que ela 

denomina a ideologia do Progresso e a prática da progressão. O Progresso com p maiúsculo 

refere-se a um sistema que pode ser traduzido em doutrina ou política, ao passo que a progres-

são revela um movimento de avanço, mesmo que intervalar ou com obstáculos.  

Em Bouvard e Pécuchet, os intervalos poderiam levar o leitor a direções inesperadas, 

devido às conexões flexíveis criadas pelo texto literário. Rees defende a existência de uma 

progressão entre os capítulos do texto de Flaubert, a despeito da falácia do Progresso, no sen-

tido teleológico da palavra. Exatamente por isso, no que concerne ao andamento da narrativa 

flaubertiana, a autora emprega, para descrever a experiência do leitor de Bouvard e Pécuchet, 

a teorização de Wolfgang Iser sobre as lacunas e as interrupções próprias ao ato de leitura dos 

  x              : “    á               b            mo que pode advir de leituras disruptivas 

alimenta o argumento de que o progresso nos textos de Flaubert é conseguido como se fosse 

             p        ,”
30

 alega Rees.    

Ao evocar a definição do conceito de progresso trazida pelo Grand dictionnaire uni-

versel du XIXème siècle,                   ,       ç               “  p                     

eliminar o erro, à medida que, com as luzes em ascensão, avançamos sobre o conhecimento 

                b          pç             ”,
31

 Rees descreve a natureza contraditória deste 

fenômeno na narrativa flaubertiana. Bouvard ofereceria alternativas para o padrão linear de 

progresso, como as figuras da espiral ou dos fractais. A diegese avança, não obstante os im-

pedimentos para a progressão da narrativa, pois as obstruções podem funcionar como pivôs 

para a sucessão dos cenários.                 b                                       “    
                                                           
28

 LIMA, 2005, p. 57.  
29

 REES, 2010, p. 15.  
30
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31
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aparência de ação, uma espécie de história contínua para que a coisa não [tivesse] o ar de uma 

        ç             ”,
32

 Kate Rees a          é            “             p               

p       p        ,                      p                      ”
33

 

Flaubert morreu em 8 de maio de 1880, vítima de uma congestão cerebral súbita, e os 

manuscritos de Bouvard e Pécuchet ficaram incompletos. Sabe-se que o primeiro responsável 

pela organização do romance foi Guy de Maupassant, amigo de Flaubert, a quem Caroline de 

Commanville, sobrinha deste último, confiou os cuidados da edição póstuma do livro. Segun-

do Pierre-Marc de Biasi, Maupassant não teria tido tantas dificuldades em estabelecer o texto 

da narrativa de Bouvard, “p  é     p ç                  Sottisier” 
34

 Diante das milhares de 

páginas que restaram da obra inacabada, Maupassant não consegue encontrar ou reconstituir 

nenhuma ordem possível para o hipotético segundo volume do romance, e o fiel discípulo de 

Flaubert acaba por renunciar, depois de alguns meses, à empreitada. 

Bouvard e Pécuchet nunca teve como meta explícita o inacabamento. O esboço do 

capítulo final, encontrado em meio aos papéis de trabalho do escritor, pretendia incorporar à 

obra este hipotético segundo volume, o qual compreenderia, ainda, o Dicionário das ideias 

feitas, do qual permaneceram os fragmentos conhecidos. O dossiê que constituiria tal volume 

suscita até hoje questões hermenêuticas referentes a problemas de fixação do texto. De qual-

quer forma, ficou registrado, nesse esboço, que o percurso enciclopédico dos dois compadres 

deveria terminar na atividade da cópia, emblema dos dois copistas. Atento à complexidade do 

romance, Gérard Genette refere-se ao livro como  

 

(...) a obra inacabada por vocação, pois sabemos que ela deveria terminar, ou 

melhor, não deveria jamais terminar com uma representação derrisória da a-

tividade literária, já que os dois heróis deveriam acabar por transcrever, sob 

nossos olhos, um tolicionário, o que quer dizer, sem dúvida, a própria ima-

gem do infinito.
35

 

 

 

Mal recebido pela crítica do século XIX, o último romance de Flaubert reivindica, 

segundo Biasi, um novo leitor e inaugura uma atitude es é        “         ç    ô        

     õ    b       ” 
36

 Do tema à fatura do texto, pode-se imaginar que o romance seja uma 

obra falha, que não saiu como fora idealizada, que não cumpriu à risca a concepção que o 

autor parecia ter do livro que estava a comp         b    “  b                      b  á    

                                                           
32

 FLAUBERT, 1993, p. 243.  
33

 REES, 2010, p. 137.  
34
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35

 GENETTE, 1983, p. 9.   
36

 BIASI, 2009, p. 451.  



 

113 
 

         põ                          p                               ”,
37

 o dualismo de Bou-

vard e Pécuchet e o caráter infinito da narrativa romanesca poderiam ameaçar o esquema ter-

nário como marca do projeto estético flaubertiano. Em uma das mais famosas declarações do 

romancista, frequentemente estudada pelos especialistas, Flaubert afirma que o que mais gos-

                      “        b       ”: 

 

O que me parece belo, o que eu gostaria de fazer, é um livro sobre nada, um 

livro sem amarra exterior, que se sustentaria pela força interna de seu estilo, 

como a terra, sem estar sustentada, se mantém no ar, um livro que não teria 

quase tema, ou pelo menos em que o tema fosse quase invisível, se é que po-

de haver.
38

  

 

 

Esta declaração foi feita em janeiro de 1852 a Louise Colet, então amante de Flau-

bert. Um dos mais notáveis problemas da crítica flaubertiana é a impossibilidade de atribuir o 

 p      “        b       ”           b     p                ,      p     de a opinião do escri-

tor ter sido emitida enquanto Flaubert compunha Madame Bovary              “        b   

    ”                      x              ,        p                        p               , 

existe, para muitos estudiosos da obra flaubertiana, a articulação desta legenda com o progra-

                                        â    ,     ç          “        b       ”     p        s-

tético de Flaubert encontra amparo na avaliação que Gisèle Séginger propõe a respeito da 

célebre declaração do romancista             , “    b    p                p            r-

na do desacordo [entre forma e fundo]. O livro sobre nada é o sonho de uma escritura no sen-

            ,                         p        p      ,               ” 
39

  

No entanto, a declaração supracitada ainda resiste ao formalismo impávido dos ter-

mos dados pelo romancista. Pelo modelo de transitividade entre autor e obra e pela suscetibi-

lidade do estilo aos efeitos de leitura, Séginger indica que a remotivação da linguagem pro-

posta por Flaubert solici      bé           p    ç        x        á   , p      “p          

livro sobre nada programa uma transformação do leitor: o deslocamento de sua atenção para o 

   b             b       , p      p é         b   ”
40

 É interessante notar que a autora utiliza o 

      “     p       ”,               p            p           p                é    ,    p o-

         é            b   ,       “     ”   “     ”    é       ,                            

importância da participação do leitor, no que concerne à interpretação do estilo flaubertiano.  

                                                           
37

 BIASI, 2009, p. 445.  
38
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39
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40

 SÉGINGER (1), 2000, p. 114.  
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Percebo uma divergência no argumento de Gisèle Séginger aqui apresentado e o ra-

ciocínio da mesma autora exposto no segundo capítulo, na oportunidade em que transcrevi 

trechos nos quais a analista sugere a existência, na poética da obra de Flaubert, de um bina-

rismo sem resolução de processo dialético. Ainda que seja lícito pensar que Séginger possa ter 

alterado sua argumentação, ou introduzido uma especificidade quanto ao aspecto da formula-

ção do tempo e da história na obra de Flaubert, esta divergência compromete o entendimento 

que se faz do estilo flaubertiano como algo semelhante a uma poética do inacabamento e, no 

fim das contas, reforça a validade do modelo do tríptico para a sustentação factual do projeto 

estético do escritor.  

Quanto à estruturação de Bouvard e Pécuchet, vê-se que ela comporta, simultanea-

     ,              ç         b           “         p  p                            ba-

           b   ”,
41

 como avalia Anne Herschberg Pierrot, evocando a nomenclatura de Fou-

cault. O romance é marcado por uma tensão constitutiva entre o projeto epistemológico deli-

neado pelo autor e a forma romanesca necessária para a ficcionalização do processo de educa-

ção dos personagens. A preocupação de Flaubert era abordar a matéria de seu livro com o que 

               “                  ”, p                      p         “                  

           p       ” 
42

 Era conveniente evitar a monotonia do enredo e dotar o itinerário inte-

lectual dos dois amigos de algum movimento e certa comicidade. Assim, a diegese transforma 

as ciências (instituídas ou não) em práticas discursivas, à medida que os territórios arqueoló-

gicos dos saberes revolvem os textos literários, filosóficos e científicos dos quais o romance 

se alimenta. 

Em sua incansável prosp  ç      b      ,     b   , “               b b        ”,      

o caracterizou Jean de La Varende, teria gostado que Bouvard e Pécuchet, os dois camaradas 

p            , “               , p                            b            xp            

refletissem e           ,                                 p            p   x        ” 
43

 Todo 

o projeto romanesco de encenação dos saberes exibe uma atmosfera disfórica. Neste cenário, 

                           p              “          é           p      ç        b  ”
44

 obser-

vadas nas condutas dos protagonistas serviriam de corolário para toda e qualquer atividade de 

pesquisa levada a cabo por indivíduos reais. A resposta de Raymond Queneau a essa embara-

çosa questão enfatiza o pragmatismo e o ceticismo da concepção de bêtise adotada em Bou-

vard e Pécuchet    p                        b       p             p          , “p   ,        
                                                           
41

 HERSCHBERG PIERROT, 2010, p. 323.  
42

 FLAUBERT, 1993, p. 240.  
43
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mostra os perigos do defeito do método nas ciências, ele também quer mostrar, às vezes, a 

                     é    ” 
45

  

Postulada como um reflexo do vazio dos personagens, a busca frenética e caótica pe-

     b      x                   “                             b                     p  b e-

                  ”,
46

 mas também a incompetência dos dois amigos em atingir qualquer 

meta fixada de antemão. A absorção rápida e superficial de informações, a transição desajei-

tada entre domínios diferentes, a impossibilidade de amadurecimento de uma crítica a poste-

riori dos eventos transcorridos e a multiplicação de pontos de vista que torna nulos os debates 

ideológicos agravam a sequência negativa dos empreendimentos de Bouvard e Pécuchet. De 

           É             ,         p                  b           “                     n-

   ”
47

 da vacuidade interior que os atinge. À proporção que desenvolvem sua busca, Bouvard 

e Pécuchet não se tornam mais sábios ou mais inteligentes do que antes, já que, segundo a 

            , “                      b         p                    ,                     e-

sul     b                 ”
48

 

Dentro de um filão crítico que associa tacitamente a noção de “homem comum” às 

relações políticas experimentadas na sociedade moderna, sobretudo no que concerne à genera-

lização, em decorrência dos veículos midiáticos, de truísmos, chavões e clichês, Georges Pi-

card postula a nulidade como ideal social. A nulidade seria engendrada por dispositivos de 

poder que a conservam em estado anônimo e amorfo. Tais dispositivos atuariam de modo a 

impedir a tomada de consciência por parte dos indivíduos e a eventual revolta destes últimos 

contra as classes dirigentes:  

 

A nulidade precisa de ordem. Tem necessidade de uma hierarquia, de meios 

de pressão, de agentes e de uma finalidade que se confunda consigo própria. 

Para manter o humano em seu nível mais baixo, onde ele não corre o risco 

de criar agitação, nada melhor que uma organização estruturada com níveis 

de poder e peões disciplinados capazes de mantê-la.
49

  
 

  

O debate acerca da nulidade como ideal social é omitido pela sociedade de consumo, 

uma vez que as classes dirigentes procuram homogeneizar as demandas do mercado a partir 

da mediania. Este mesmo debate tampouco parece aceito pela comunidade acadêmica. A uni-
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                      p    x            p    ç              ç               ç                  

mantém intacta a ilusão da aquisição do conhecimento e da formação do indivíduo como ob-

jetivos alcançáveis.  

 

Quanto mais insignificantes são as engrenagens humanas, mais fácil é con-

vencê-las de sua falsa autonomia. As nulidades fornecem as melhores engre-

nagens, associando o máximo de inércia intelectual com o máximo de apli-

cação para exercer uma ditadura sobre a pequena porção do poder que lhes é 

atribuída. Essas estruturas, onde todos têm razão quando estão acima e não a 

têm quando estão abaixo, realizam uma espécie de ideal humano feito de e-

quilíbrio entre arrogância e humildade. Ainda que o maldigam, as sociedades 

sempre retornam a esse ideal.
50

 

 

 

Os indivíduos nulos fazem transparecer o mal-estar da relação ideológica entre poder 

e conhecimento. Onde há vaidade intelectual, há também um séquito de imbecis, constituído 

por uma legião de bajuladores, os quais, por sua vez, são bem semelhantes às lideranças a que 

se submetem e às hierarquias de comando que mimetizam. As nulidades auxiliam a instaura-

ção da relação servil entre conhecimento e poder não apenas nas épocas de exceção, mas tam-

bém nos órgãos e instituições dos regimes democráticos de direito. Em Bouvard e Pécuchet, o 

fracasso dos protagonistas, entre outros fatores, está intimamente associado à posição subal-

terna que os heróis ocupam, posição esta que, mesmo quando travestida em autodidatismo, 

indica as situações ridículas a que se expõem os dois personagens.  

 

3.3 Questões de método 

 

É arrojada a perspectiva de Flaubert, ao admitir as falhas de método nas ciências, 

mas também sagaz a maneira pela qual decide ironizar o ímpeto enciclopédico na vida de dois 

simpáticos senhores. Com efeito, os limites da ciência e do método são hoje discutidos aber-

tamente por filósofos, cientistas, políticos e pela sociedade civil. Edgar Morin, por exemplo, 

disserta sobre a crise dos fundamentos do conhecimento científico, crise característica da era 

moderna. Ele indica, contudo, que os erros da linguagem e as ilusões do pensamento, quando 

 b           p         p                           “                            ”,       

impulsionar criações cognitivas fecundas, e não apenas bloquear a ação logocêntrica: 

 

Se o conhecimento é radicalmente relativo e incerto, o conhecimento do co-

nhecimento não pode escapar a esta relatividade e a esta incerteza. Mas a 

                                                           
50
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dúvida e a relatividade não são apenas corrosão, elas também podem se tor-

nar estímulo. A necessidade de relacionar, relativizar e historicizar o conhe-

cimento não traz somente constrições e limitações, ela impõe também exi-

gências cognitivas fecundas.
51

  

 

 

Por um lado, Bouvard e Pécuchet parecem não aprender nada, a despeito da imensa 

curiosidade que dirige as pesquisas dos dois amigos. Segundo Claire Barel Moisan, a derrota 

                         “p                                                :       ç  , 

     ç         b    , p p                     ”
52

 Mas não é exatamente por desconhecerem 

os fundamentos da ciência que os protagonistas cometem seguidos equívocos e fracassam nos 

testes que desenvolvem. Bouvard e Pécuchet sabem da existência dos fundamentos acima 

mencionados. No entanto, eles não admitem que suas pesquisas possam avançar sobre as bar-

reiras trazidas pelos maus resultados obtidos e não sabem beneficiar-se dos erros cometidos 

no passado, para que reparações sejam feitas nos projetos falhos ou deixados incompletos. 

Assim, a vivência do conhecimento, para os dois amigos, é desprovida de história e de proje-

ção para o futuro.  

Por outro lado, para Flaubert, o romance funciona como um exercício de metaconhe-

cimento bem mais valioso para si mesmo que para seus entes ficcionais. Embora possa haver 

certa empatia do autor empírico em relação aos personagens, o narrador não adere totalmente 

à estupidez de Bouvard e Pécuchet, os quais ficam reféns da relatividade da ciência e nada 

produzem a partir dos questionamentos suscitados, haja vista a contínua repetição de erros na 

rotina dos dois amigos. Efetivamente, em um romance em     “     é      ç  ,        ç , 

                               ”,
53

 como adverte Yvan Leclerc, os heróis nada podem fazer a 

não ser manipular indiscriminadamente um vasto saber incapaz de lhes trazer algum aprendi-

zado válido. 

Bouvard e Pécuchet insere, no percurso metodológico que deveria supostamente re-

              “          ”                         á    ,   p  b                . Por sua con-

dição de erros gerados pelo sistema, com ou sem a intervenção do homem, as nulidades pro-

cedimentais vivem à sombra da ortodoxia do discurso científico: não podem ser plenamente 

         ,    p     p                            p                                   “ é-

    :           p         ”
54

 Eis um dos verbetes que constam do Dicionário das ideias feitas 

e um dos p          á                       b           b     K                     b   
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        b       b                    “Du défaut de méthode dans le sciences”     é    p      a-

do, entre os flaubertianos, como questionamento ou de uma ausência de método singularmen-

    xp      p                                     “               b        p                

b    é    ”,
55

 ou de uma falta de método intrínseca às ciências modernas.  

O romance ironiza o Discurso do método, de Descartes, pois Flaubert expõe as con-

tradições que contaminam o modo de enunciação das ciências, a tolice das ideias inatas, a má 

aplicação do método e a incompetência dos sujeitos em se apropriar de princípios teóricos 

diversos. Como se não bastasse a paródia à tradição cartesiana, o romance também entra em 

choque com o positivismo do século XIX e o modo como este último engendra a postulação 

da realidade como dependente do texto da ciência. Segundo Pierre-Marc de Biasi, Bouvard e 

 é      , “         p          áb   ”,
56

 fazem uso das premissas do chamado método expe-

rimental, o qual compreende três etapas a serem seguidas: documentação, experimentação e 

avaliação. Contudo, os dois amigos não conseguem obter resultados satisfatórios em seus em-

preendimentos e, a partir de tais malogros, fica explícita a distância inelutável entre teoria e 

prática: 

 

As leis que, no início, pareciam melhor estabelecidas acabam por se tornar, 

com o uso, minadas pelas exceções e pelos contraexemplos. O pretenso con-

senso da comunidade científica é quase sempre questionado por novas pes-

quisas que desqualificam o já fundado. Nada parece estável. Aquilo que pa-

rece exato em teoria não resiste à demonstração prática, os enunciados se 

contradizem, a ordem das coisas não consegue se manifestar na ordem do 

discurso. (...) É tudo uma grande loucura.
57

  

 

 

No romance de Flaubert, os princípios da metodologia moderna são questionados e 

reorganizados em uma espécie de caricatura da ideia de método científico. Na França, ao lon-

go do século XIX, a metodologia moderna coaduna-se, segundo Kazuhiro Matsuzawa, com a 

                                   x    ,          b             “            p          

p                                 é           ” 
58

 Aparentemente, Comte desejava criar, 

para as ciências humanas e políticas, um ideal de conhecimento herdado das ciências naturais 

e baseado na regularidade das leis. Esta transferência de modelos entre as ciências pretendia 

nivelar a diferença entre o fato natural e o fato social ou humano, em proveito de uma unidade 

metodológica do saber.  
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Tendo em vista a problemática exposta em Bouvard e Pécuchet e o alvo cômico pro-

curado pelo romance, Matsuzawa entende que o ceticismo não deve simplesmente se opor ao 

racionalismo moderno, posto que uma parte de nossas crenças ou de nossos preconceitos pode 

ser analisada como dado científico:  

 

A bêtise dos protagonistas consiste em se fecharem em uma alternativa falsa: 

saber infalível ou ceticismo absoluto. Não existe verdade científica eterna 

que o progresso histórico não modifique e tampouco ceticismo absoluto que 

não seja dominado pela encarnação histórica do sujeito que ele negligencia.
59  

 
 

Ao abordar comicamente os impasses da metodologia moderna, o livro de Flaubert 

pretendia derrubar, na França, certos emblemas da razão que constituíam o âmago do imagi-

nário positivista deste país. Bouvard e Pécuchet discute os limites do conhecimento teórico da 

regra, limites que devem ser fixados e ultrapassados para que haja sucesso nos empreendi-

mentos científicos e paracientíficos. A propósito da disjunção entre a teoria e a razão prática, 

ou entre o saber metodológico e a competência prática, Matsuzawa conclui:  

 

É impossível descrever de maneira exaustiva as condições de aplicação da 

regra em cada situação específica sem regressão ao infinito. Conhecer a re-

gra é uma coisa. Saber praticar com a regra é outra coisa. Vê-se bem que a 

metodologia que visa a um conhecimento objetivo se condena a desprezar o 

conhecimento prático, o qual não consegue se articular completamente em 

preceitos.
60

  

 

 

Destaca-se que a lei científica sempre se choca com o problema da definição do real. 

A despeito da dificuldade de formular leis universais e, mesmo que concepções deterministas 

tentem, sob o comando de regularidades, analisar a natureza, há eventos do mundo físico que 

não se submetem a uma necessidade estrita. Gabrielle Radica enfatiza que, nas ciências, o 

   p         p                p                       “                     ‘p p  ’    

acaso na natureza: se certos acontecimentos são indeterminados, não é somente um fato da 

nossa i    â    ,                  ,                                      ”
61

 

  p        p                       b                  “           ”     é    , p n-

so que hoje Bouvard e Pécuchet torna-se mais interessante, se tomado como sátira idiossin-

crática ao expansionismo da literatura comparada. Entendo por literatura comparada uma ten-
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tativa de vulgarização de um conjunto de disciplinas, temas e metodologias, tentativa esta que 

ocorre em um contexto não iluminista e já adaptado à especialização científica. Acredito que a 

imagem negativa do diletantismo dos heróis provoca, ainda que de forma dissimulada, uma 

associação com a conduta metodológica dos atuais críticos generalistas. Vejo, à revelia do 

projeto do artista e do momento em que a narrativa foi concebida, o último romance de Flau-

bert como uma grande caçoada sobre os supostos benefícios das correntes didáticas generalis-

tas, da abertura das fronteiras entre áreas distintas e da perda da especificidade das disciplinas. 

A imagem negativa da bêtise bouvard-pécuchetiana pode assumir, para a crítica especializada 

francesa, no caso de esta última protagonizar a interpretação da obra de Flaubert, um princípio 

latente de homologia entre comparatismo, nivelamento democrático e tolice. 

Juan José Saer caracteriza Bouvard e Pécuchet como um livro caro a nosso tempo, 

em que a ciência se torna fonte de progresso e de destruição para os seres humanos. O ensaís-

ta argentino crê que esta obra teria prefigurado a sacralização da ciência e da tecnologia no 

           ,         “    apenas o homem comum está em posição semelhante à dos perso-

nagens de Flaubert, mas também os mais eminentes especialistas em relação ao infinito núme-

           p                           p          ” 
62

 A avaliação de Saer incide sobre a prer-

rogativa atribuída à transdisciplinaridade, esta última relativamente influente na vida acadê-

mica da América Latina. Tal avaliação aponta também para a questão da falácia da ciência em 

garantir o bem-estar humano: 

 

 

Em suas cômicas vicissitudes de aprendizes de feiticeiros, [o leitor] reconhe-

ce [em Bouvard e Pécuchet] o modelo primitivo do atual cientificismo de-

vastador, que, sob o pretexto de melhorar a vida, exige um cheque em bran-

co dos leigos, que se contam aos bilhões e que veem, a cada passo, a esteira 

de escombros que os supostos benefícios da ciência e da tecnologia vão dei-

x               p         p       ─     é           
63

  

 

 

É importante dizer que Flaubert nunca se posicionou contra a ciência ou a evolução 

científica per se, mas sim contra atitudes presunçosamente absolutistas e dogmáticas que po-

dem revestir os atos ditos científicos. Sobre este aspecto, Raymond Queneau afirma a consci-

                                b                                         : “    b    é a favor 

da ciência, na medida em que esta é cética, reservada, metódica, prudente e humana. Ele tem 
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               á     ,                ,              ” 
64

 Bouvard e Pécuchet quer simples-

mente compreender a parcela de negatividade constitutiva de toda e qualquer epistemologia e 

lançar a ideia de que, por trás da regularidade das leis, há algo falível e imponderável na ciên-

cia. Como assinala Yvan Leclerc, Flaubert usa os personagens para questionar certas máximas 

do pensamento filosófico e mostrar as vulnerabilidades do cientificismo de sua época: 

 

“        á        ?”, p                 xp             ,            ão 

conta de que os fenômenos nunca se repetem como idênticos a si mesmos, 

mas variam em função das circunstâncias. Contra o determinismo científico 

                              : “                       ô     ”,        u-

           : “  b   p    p       ”, Bouvard e Pécuchet abre um espaço de 

contingência absoluta.
65

 

 

 

Não exatamente como hino à contingência, e sim como alegoria da tolice humana, é 

provável que o romance de Flaubert construa um tipo de método que direcione a razão cientí-

     p         p     é                         “ p     p            p ç  p                

     á           à                                            ” 
66

 A narrativa flaubertiana deli-

neia, portanto,                                                    ,     p             , “     , 

compreendida como fórmula que permite predizer com precisão a medida dos acontecimen-

   ,           p     à                       ”,
67

 segundo Gabrielle Radica. Como espaço que 

deve acolher e questionar irregularidades e arbitrariedades, a epistemologia científica contem-

p  â                               “p    p     p                                         , 

mas também pela redescoberta de um real singular que não pode se curvar totalmente à des-

   ç             ”,
68

 como indica a autora.  

  

3.4 A burrice da fraternidade 

 

A obra de Flaubert exibe uma galeria de personagens tolos. Antes de explorar o vasto 

território da bêtise, é preciso convencer-se de que há tipos diferentes de burrice no panorama 

ficcional flaubertiano. Conforme Jean-        b    ,           p                  b   , “  

                           é,             ,    p       p                               ” 
69

 

Para ilustrar o que diz, o autor argumenta que Charles Bovary, Dussardier e Félicité entregam 
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suas vidas a uma absolutização do outro, com o qual querem se unificar, por meio da paixão 

ou da crença. Alienados, esses personagens teriam dificuldade em afirmar sua identidade, 

sempre prontos a se sacrificar pelo outro. Assim, a degradação de Félicité, a despersonaliza-

ção de Charles e a anulação de Dussardier seriam exemplos da manifestação do sublime em 

               á              T            ç   “      p    ,        p          ,       p  i-

dade de teorizar, uma arte de dizer que parece iluminar o pensamento, dotá-lo de um charme 

  p      ,                              ”,
70

 como aponta Cabanès.  

É notável que esta interpretação não inclua os personagens Bouvard e Pécuchet, por 

se tratar de um enfoque parcial do tema da estupidez, baseado na fusão entre duas qualidades 

do caráter de Félicité, a burrice e a sublimidade. A argumentação de Cabanès origina, no en-

     ,            ç   p  b   á               “                      b                        

   p        ”.
71

 Trata-se de uma formulação questionável, porque falta de autocrítica não é o 

mesmo que simplicidade. Por um lado, esta última, aproximando-se da ignorância e do misti-

     ,         b                ,    á        à  “      çõ                 é          ntifici-

    ” 
72

 Ou seja, do ponto de vista semântico-teológico, a simplicidade cristã dá vazão às 

“          p                        ”
73

 que aceitam os limites do conhecimento. Por outro 

lado, a simplicidade pode estar associada a valores construtivos do pensamento, como as ope-

rações intelectuais que visam à síntese. Muitos leitores de Flaubert reconhecem que a simpli-

cidade é um dom de primeira grandeza do estilo do escritor, orgulhosamente afirmado no vo-

lume dos Três contos. 

De Ezra Pound a Italo Calvino, a crítica não se cansou de admirar o primoroso aca-

bamento formal desta obra-prima do conto, cuja linguagem narrativa reúne inequívocas quali-

      p                                                        à  “          p           ”   

à visualidade da prosa     b       ,     “             ç   p              p                   

 áx                                áx     ”
74

 A partir dos atributos do texto de Flaubert 

e de seu rigor estilístico, Ezra Pound, por sua vez, enunciou uma espécie de súmula do bem 

esc     ,  á           p      p            p      p                    , “b            é 

escrever de maneira perfeitamente controlada, o escritor dizer justamente o que tem em men-

te. Ele o diz com total clareza e simplicidade. Usa o menor número possível de p        ”
75
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Vale lembrar, ainda, a observação de Jacques Neefs e Claude Mouchard, a propósito 

         “H        ”,                 , p                    ,    x                      e-

róclitos, confusos e pesados que havia feito Flaubert deixar de lado a empreitada de Bouvard 

e Pécuchet: “            b   p         p    :                       p           p     a-

  ” 
76

 Quanto à estreiteza intelectual dos personagens flaubertianos antes citados, embora a 

ausência de fala seja determinante para a ingenuidade d   é     é, p      “                   

   p               ”,
77

 como alega Cabanès, e tal mudez seja compatível com as limitações 

da vida da empregada doméstica, a bêtise de Bouvard e Pécuchet compreende uma mais valia 

inútil do saber acumulado e dos diálogos sem efeitos práticos. Resumindo, os dois copistas 

seriam simplórios, desavisados, tagarelas e livrescos, e não teriam nem a simplicidade nem a 

sublimidade de Félicité, Dussardier e Charles Bovary.  

Do problemático entroncamento de valores contidos no si           “   p        ” 

veio a necessidade de encontrar um critério relacional mais apropriado para a abordagem da 

bêtise no último romance de Flaubert. A perspectiva dual é onipresente na narrativa, fundada 

sobre a dicotomia de ideias, posições políticas, traços físicos e tudo o que possa contrariar, 

complementar e reunir os dois protagonistas. Desde que travam amizade em Paris, numa tarde 

quente de verão, Bouvard e Pécuchet estarão sempre juntos em suas aventuras na província, 

para onde se mudam, a fim de melhor aproveitar seu tempo livre.  

Frances Ferguson salienta, no capítulo inicial do romance, o desempenho coreogra-

    ,               â                                     p              ,      “         é 

redundante, porque ambos pensam o mesmo pensa      ”
78

 A partir de então, os amigos ra-

ramente se desvinculam da companhia alheia, trabalhando ou estudando       ,   p        

                     p                                 p                   b      b          i-

dade do lar e das relações afetivas de seus personagens. Ferguson acrescenta que, mesmo 

             p                 , “                                õ            p     ”
79

 Os 

heróis epônimos compartilham uma vida em comum. Sua busca pelo conhecimento do mundo 

a partir dos livros os apartará da comunidade onde vivem. Não passam de dois excêntricos 

        , “                    xp                      p                               ”,
80

 

como vê Jean-Pierre Richard.  
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A crise de ociosidade de Bouvard e Pécuchet desencadeia o movimento da narrativa. 

          p           b     p                b              : “                          

tornava-se odiosa para eles. Continuamente a lixa e a resina, o mesmo tinteiro, os mesmos 

                         p         ”
81

 O cansaço da mesmice levará os copistas a desenvol-

ver uma curiosidade enciclopédica monumental e dispendiosa. Ao tentar compensar o estado 

inativo anterior, a vontade de conhecimento produzirá apenas a inaplicabilidade das teorias e 

dos métodos estudados.  

Ao final do romance, os dois idiotas, que nem suicidar conseguiram, deveriam ser 

reconduzidos à cópia, uma atividade vazia e puramente mecânica. A crítica flaubertiana reco-

nhece, no suposto fim que imitaria o começo da narrativa, insuperáveis questões hermenêuti-

cas que passam a ser incorporadas à configuração profunda da bêtise bouvard-pécuchetiana. 

Haveria alguma diferença entre a atividade da cópia que se realizaria no término do romance e 

o trabalho anterior dos dois copistas? Seria possível ver alguma aquisição no trajeto intelectu-

al atravessado por Bouvard e Pécuchet? Que significaria voltar à cópia, depois de várias tenta-

tivas de lidar com a autoridade do Saber?  

Por um lado, Mark Polizzotti menciona o talento que ambos os personagens demons-

trariam um para o outro na forma de uma devoção altruística. Para o autor, trata-se de uma 

           á                             “  â         cional que impede Bouvard e Pécuchet 

de ser uma mera sátira e o caroço sobre o qual os momentos de genuíno pathos do romance se 

            ”
82

 Kate Rees apresenta um raciocínio semelhante ao de Polizzotti, pois considera 

a amizade e o companheirismo um ganho para os dois personagens. Conforme os termos de 

sua análise já citada, a autora interpreta que, no final das contas, o romance oferece uma 

“                     p        ”,
83

 apesar do tratamento derrisório da ideologia do Progresso 

feito por Flaubert. Rees considera que os protagonistas instauram a duplicidade, a incerteza e 

a ambiguidade em um romance binário por definição: 

 

Esta perspectiva dual é também o único ganho essencial no texto. Os perso-

nagens de Flaubert podem retornar à cópia, mas eles não   p    “      

         ”  Q              ,         b                         p           

            ,         b                     “b      à    b   p p    ”   pe-

cialmente construído.
84
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Por outro lado, Claire Barel Moisan adverte sobre a ausência de uma relação peda-

gógica direta em Bouvard e Pécuchet, romance que, segundo ela, estabelece uma proposição 

intertextual assumida com Emílio, ou da Educação, de Rousseau, notavelmente no capítulo X 

do livro, onde os compadres procuram obras relativas à educação e à moral, para tentar instru-

ir Victor e Victorine. De acordo com a autora, ao inverter as diretrizes do romance de forma-

ção, uma vez que a Bildung dos dois amigos começa em idade avançada, e não na juventude, 

a paródia ao gênero não decorreria apenas do fato de Bouvard e Pécuchet serem alunos mais 

velhos, mas sim de serem alunos sem mestre. Ora, a cláusula de um programa pedagógico a 

cargo de um professor pertence ao domínio do Tendezroman ou Erziehungsroman, o romance 

pedagógico. O Bildungsroman, o romance de formação, realça o processo de autoconheci-

mento do indivíduo em sua experiência mundana. Percebe-se que o argumento de Moisan 

confunde os dois gêneros literários, ainda que ambos os tipos de romance utilizem um tema 

educativo. Feita essa ressalva, pode-se perguntar se o percurso intelectual dos protagonistas 

        “  p  b        p    b         e um autodidatismo bem-sucedido”.
85

 

Mais resistente que as interpretações de Polizzotti e de Rees, as quais indicavam o 

suposto ganho adquirido ao final do itinerário intelectual de Bouvard e Pécuchet,   p          

                                 p                  p  p              p              é  

              p                                ,     exceto em Paris, ao frequentarem certas 

aulas no Collège d            , não ocorre, no romance, uma relação de ensino que verticalize, 

a partir de um professor, a transmissão do conhecimento: 

 

As discussões [de Bouvard e Pécuchet] com os diferentes representantes dos 

saberes em Chavignolles têm por objetivo convencer seus interlocutores, ou 

colocar à prova seus novos conhecimentos, e não receber um ensinamento. 

Não há, portanto, transmissão interpessoal de saberes, nem figura estável de 

professor lidando com os dois eternos alunos.
86

 

 

 

A questão da ilusão autodidata também aparece na análise que Paul-Laurent Assoun 

faz do romance de Flaubert. Haveria uma espécie de contrato passional entre os personagens e 

o objeto de saber, contrato nutrido por um sentimento de ignorância que aspiraria a preencher 

o vazio anterior dos dois empregados. Assoun considera Bouvard e Pécuchet   “            

uma ignorância que de estado se transforma em paixão, antes de reenviar os sujeitos à sua 
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          p        ” 
87

   p           ,                            “              ç  ”    

construção do romance, já que Bouvard providencialmente recebe uma herança de um suposto 

tio que morrera e de quem, na verdade, era filho bastardo, argumenta que, na demanda pelo 

Outro do saber, os dois amigos se tornam irmãos que compartilham uma noção idealizada do 

                               ç                          : “           é                  

   p  x               ç                                                        ‘         ’ 

        ”
88

 

O deslumbramento dos dois compadres com os mistérios tecnológicos dos gadgets 

empregados em suas experiências descortina um gozo da ciência que impede o acesso à reali-

    ,   b       p                 é            ,               ,    “     á         a-

b  ” 
89

 Esta forma mágica de manipulação da ciência caracterizaria antes uma busca pela ver-

dade que a possessão definitiva desta última e acarretaria a própria negação da morte e do 

sexo em um romance que não tem fim. Quanto ao gadget, trata-se de um item criado pela so-

ciedade de consumo, cuja diferença em relação a outros produtos fabricados pela indústria 

corresponde, neste objeto, ao primado, sobre o valor de uso, do valor de gozo. Estudando os 

seminários nos quais Lacan abordara a relação da ciência com a psicanálise, Christian De-

moulin aponta que o interesse do gadget reside no fato de ele não ser um monopólio da elite, 

mas um produto da democracia, produto o qual, na sociedade dita de consumo, é disponível a 

todos. Como objeto inútil, o gadget p                      “                            ” 
90

  

A bibliomania e o afastamento que os personagens tomam em relação à ordem do re-

al movimentam o circuito da bêtise bouvard-pécuchetiana. Este circuito é um labirinto claus-

trofóbico, repleto de idas e vindas, mas desprovido de saída. Bouvard e Pécuchet seriam atin-

g     p         pé       “                     ”,                  xp          N        

   b                 ç                 p        “                    ,       p        

saída, a impossibilidade de chegar a um termo                                   ”
91

 A falta de 

deliberação que impregna o discurso da bêtise bouvard-pécuchetiana, bem como a negação de 

    “p       ç     p      p                            p    ”,
92

 se pudessem ser resumidas 

                    ,                 : “N             N          ”
93
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O fracasso do processo de educação em Bouvard e Pécuchet significa também a crise 

da autoridade, sobretudo quando os heróis se põem no papel de educadores. Para Kazuhiro 

         , “                           ”        p                 p            utoridade 

 ,                     , “                 á    ” 
94

 A decisão final de retorno à cópia, se é 

que se trata de uma decisão, anularia a diferença simbólica entre os dois personagens, tanto no 

modo de uma relação direta entre ambos quanto no modo pelo qual cada um deles se orienta 

em relação ao Saber. N              p  ,                     , “                     ‘    i-

    ’    T x  ”,
95

 oferecendo seus préstimos à letra e curvando-se ao Outro, como se espera 

de todos os idiotas absolutamente comprometidos com a fraternidade.  

 

3.5 O tolicionário 

 

A conexão entre Bouvard e Pécuchet e o Dicionário das ideias feitas seria prefigura-

da a partir do momento em que os heróis passariam a copiar as citações tomadas durante a 

“p       ”  x                     nesca anterior. Para Flaubert, tratava-se de um trabalho 

de redução do escopo investigativo, cuja finalidade seria fazer que o saber coletado transitasse 

de um regime de linguagem afetadamente culto e normativo a um nível de fala que extermi-

nasse as fontes b b     á       “   Bouvard ao Dicionário, passamos de um discurso científi-

co à ideia feita: a verdade nua torna-       p   ç   b       ”,
96

 sintetiza Yvan Leclerc. 

A interpretação dos manuscritos do Dicionário das ideias feitas suscitou muitas dú-

vidas e o livro foi publicado pela primeira vez somente em 1910. A posterior edição diplomá-

tica da obra é um amálgama de três manuscritos, os quais não são versões lineares, mas esta-

dos concorrentes do mesmo projeto. O texto dos manuscritos sofreu a interferência decisiva 

de Edmond Laporte, amigo de Flaubert, com quem o escritor dividia o trabalho de coleta de 

dados e discutia sobre os possíveis artigos do Dicionário. “        çõ                      r-

nam e se misturam uma a outra sobre o manuscrito. Às vezes, a escrita de Flaubert acrescenta 

à                à                 p    ”,
97

 diz Anne Herschberg Pierrot, responsável pela 

edição crítica do Dicionário das ideias feitas. 

Os verbetes do Dicionário, muitos dos quais rasurados, sem origem determinada ou 

deslocados do contexto original de enunciação, formam um espaço textual onde circula um 

senso decaído de autoridade e de autoria das ideias feitas. É um espaço no qual o ruído poli-
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fônico que compõe os discursos da norma se dirige a um lugar cristalizado para a manutenção 

e a expressão da burrice. Duas epígrafes sustentam o Dicionário, de Flaubert: o adágio Vox 

populi, vox dei e a máxima 130 das Máximas e pensamentos, de Chamfort, a qual diz que toda 

ideia pública, toda convenção herdada é uma tolice, pois ela convém à maioria.  

A cópia da bêtise, ou a bêtise como cópia, em parte manifesta no Dicionário, é um 

investimento idealizado por Flaubert de modo intermitente ao longo de sua vida madura e 

“     á                                        p     ”,
98

 segundo Pierrot. No conceito de 

“ p     ”,           b        T    ,          -se dois sentidos distintos, embora próximos 

           : “   p      p  p             ,                        ,                  ,   n-

                 ”
99

 O movimento de decadência da esfera pública burguesa, esta última to-

mada como meio propício à circulação de ideias, opiniões e notícias, aproxima-se da forma-

ç                                “                  ”    “                ”      b        

por Adorno e Horkheimer, a noção de indústria cultural salienta a padronização de compor-

tamentos e de demandas por bens científicos e culturais, padronização à qual tantos os produ-

tores quanto os receptores estariam submetidos. De acordo com os autores, a indústria cultural 

dirige-se a milhões de pe                       “b    p            p               à       o-

                      ”
100

 dentro do sistema econômico e social.  

     p  x     ,    p            b         p  ,     b                    “ p      

p b    ”           -se-ia pela importância histórica e política adquirida pela noção parelha de 

“  p ç  p b    ”  “  ,          H b     ,               é           é              p   u-

ç         ‘  p ç  p b    ’             ,            é                  -se à extensão deste 

espaço público (...) a                     b      b         á             ”,
101

 nota Pierrot.  

Em suma, um dos grandes temas do século XIX é o surgimento do laço entre tirania e multi-

dão, à proporção que a opinião comum passa a guiar os tropismos da maioria. A propósito 

dessas transformações históricas e políticas experimentadas pela sociedade burguesa, a obra e 

a Correspondência        b                     “           çõ     b                    

multidão, o nivelamento dos indivíduos e a instrução das massas, [mobilizadas] sob o poder 

   ‘on’” 
102

 

Ao longo do século XIX, o jornal, o dicionário e a enciclopédia tentam fornecer certa 

ordem para a disseminação do conhecimento e da informação. Trata-se de formas textuais que 
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almejam a universalidade e a conquista da civilização e visam a introduzir a regularidade na 

vida diária.     b                        ,                  “                     p  , p       

leitores, inúmeros saberes reduzidos, pela eficácia da prosa complacente, às dimensões da 

        ,”
103

 como percebe Claude Mouchard. O romancista achava que a imprensa contribu-

ía equivocadamente para o sonho de igualdade entre o proletário e o burguês, que liam o 

mesmo jornal. A massificação das opiniões bem como as associações entre cidadãos são um 

dos corolários da democracia moderna, conforme as teses de Tocqueville. O historiador polí-

tico assinala que, nos países democráticos, a grande influência dos jornais e das opiniões emi-

tidas nesses últimos torna-se mais evidente “à                                           n-

dividuali    é            ” 
104

  

Ezra Pound analisou a maneira como o homem medíocre, anônimo e sem qualidades 

passou a ser visto, no século XX, como o centro da representação literária moderna. Ao per-

ceber a ligação crucial entre Flaubert e Joyce, Pound considera que Ulisses retoma a arte do 

romance justamente como fora deixada inacabada em Bouvard e Pécuchet.  

 

Bloom, caixeiro-viajante, o Ulisses do romance, o homem mediano sensual, 

a base, como Bouvard e Pécuchet, da democracia, o homem que crê naquilo 

que lê nos jornais, sofre de abrangência. Interessa-se por tudo, quer explicar 

tudo, para impressionar todo mundo.
105

 

 

 

No Dicionário das ideias feitas, onde a opinião parece enredar, com uma camisa de 

força, o pensamento, é complexo dissociar a bêtise da voz autoritária e do julgamento moral 

que consubstanciam as idées reçues. Não existe dissidência ou oposição quando se trata das 

ideias feitas, elas têm uma dimensão prescritiva e autoritária inelutável. Como nota Claire 

Barel Moisan, Flaubert desmonta os verbetes com os antônimos desses verbetes, os quais são 

      b                  ô                                          p        p            “  

inversão da ideia feita é ela mesma um clichê, pois pode estar integrada no próprio seio do 

artigo do Dicionário, refletindo assim o torniquete infinito da bêtise ”
106

 Ainda que sejam 

privadas daquilo que hoje poderíamos chamar de propriedade intelectual, Pierrot alega que as 

citações do Dicionário, de Flaubert, carregam um nome de autor:  
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O Dicionário das ideias feitas é um dicionário de autor, como o Dicionário 

filosófico, de Voltaire. No entanto, o recurso de Flaubert diante dos precon-

ceitos não é a polêmica. É o catálogo alfabético e a lista, em si interminável, 

da inextinguível bêtise.
107

 

 

 

Mesmo que, prematuramente, em uma correspondência de 1850, Flaubert tenha se 

referido ao livro como algo completamente realizado, o Dicionário das ideias feitas seguido 

do Catálogo das ideias chiques é uma obra projetada e nunca totalmente acabada. O objetivo 

de tal antologia, segundo o escritor, seria manipular, por meio do emprego de uma enunciação 

a um só tempo autoral, impessoal e aberta à pluralidade de vozes, a adesão do leitor à opinião 

comum e à ordem estabelecida:  

 

Esse livro completamente realizado e precedido por um bom prefácio no 

qual haveria uma indicação de que a obra teria sido feita com o fim de re-

conduzir o público à tradição, à ordem, à convenção geral, e arranjado de tal 

modo que o leitor não iria saber se estavam zombando dele, sim ou não, se-

ria talvez uma obra estranha e capaz de dar certo, pois seria bem atual.
108

  

 

 

O século XIX teve necessidade de ordenar, colecionar e reunir o conhecimento dis-

ponível, utilizando critérios que supunha racionais e metódicos e dirigindo a demanda pelo 

saber tanto a um público especializado quanto a leigos e curiosos. Jean-Yves Mollier se refere 

à b b                            p     ç  “      ép                     b  ,              xp n-

são científica e pretendia dominar e possuir a natureza, circunscrevendo-a em séries editoriais 

        xp                        ”
109

 Nota-se, portanto, que o programa flaubertiano se 

inscreve em um século que viu nascer o mito dos dicionários, das coleções e das enciclopé-

dias e se direciona, segundo Moisan, à denúncia de dogmatismos encravados tanto na lingua-

gem dos saberes quanto nos discursos sociais: 

 

O uso, em Bouvard e Pécuchet, de estruturas específicas que são o dicioná-

rio e a enciclopédia repercute a realização dos últimos grandes empreendi-

mentos de totalização dos saberes do século XIX: o Dictionnaire de la lan-

gue française, de Littré, e o Grand dictionnaire universel du       si cle, de 

Larousse. Diante destes dois monumentos que perseguem a linhagem da 

Encyclopédie de Diderot e D’    b   , Flaubert, tornando emblemática a 

esperança de uma transmissão possível do conjunto dos conhecimentos do 

tempo (antes da era da especialização científica que interditará tais tentati-

vas), lança, com a aventura de seus dois copistas-enciclopedistas e o Dicio-
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nário das ideias feitas, duas somas derrisórias, profundamente decepcionan-

tes.
110

  

 

 

Uma vez que a língua portuguesa não possui a tradução exata para o vocábulo fran-

    “sottisier”     opúsculo que reúne tolices e platitudes ditas por autores conhecidos; antolo-

           çõ    x             p     ,                             ç  ;                   , 

p   é b             -           p                                        , Augusto de Cam-

p                         “tolicionário”, p               Dicionário das ideias feitas, de 

Flaubert. O sottisier pertence ao gênero da sátira e introduz uma divertida mistura entre ele-

mentos sérios e cômicos, com a finalidade de fazer um pastiche ou estabelecer uma paródia 

dos grandes gêneros didáticos. Os livretos assim chamados de sottisiers têm um alcance re-

                               p      p       “                   á                        

   ç                               ”,
111

 explica Pierrot. Além disso, são obras que apresen-

tam um interesse não apenas linguístico, mas também sociológico, posto que exprimem postu-

ras de enunciação que parecem se afastar do campo científico, à medida que transformam o 

jargão em objeto de humor: 

 

Os sottisiers implicam uma linguística e uma etnografia, uma descrição da 

linguagem e dos rituais sociais. Sua unidade se deve à sua dimensão de cita-

ção: a matéria do livro é o discurso do século e também os discursos que o 

século cita.
112

 

 

 

Lista de verbetes e definições, catálogo repleto de sinônimos, antônimos, exemplos e 

analogias, o dicionário é um livro que se consulta quando é preciso citar corretamente algum 

conceito e definir as coisas de modo normativo. Entre uma proposta heurística e uma fascina-

ção pela literalidade, o Dicionário parodia o substrato lexicográfico do dicionário convencio-

nal. A transformação da enciclopédia em mero assunto de conversação é a grande novidade 

do texto de Flaubert, à medida que a linguagem retórica do domínio científico se desfaz em 

trivialidades típicas do regime coloquial de fala.  

O romancista, ao atentar contra a fabulação romanesca, até então necessária à ordem 

narrativa tradicional, gostaria de dissolver, em meio a uma balbúrdia de vozes e de enumera-

ções contraditórias, a própria forma do livro. Se Flaubert toma sua obra como uma vingança 
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pessoal derivada do ódio pela bêtise generalizada, para Augusto de Campos, o Dicionário das 

ideias feitas “                           ç        p                 põ                     

com o tema da imbecilidade (que ambiguamente confunde leitor, autor e personagens, fictí-

                          b      ”
113

 O sottisier flaubertiano utiliza, aparentemente, uma es-

             p   ç        ,           ,    “        ”          á     ,         ,  s julgamentos 

predicados sobre os temas propostos: 

 

A estrutura do artigo permite um eficaz efeito de estilo. O julgamento ordi-

nariamente pré-construído na ideia feita ou na fórmula pronta encontra-se 

dissociado do tema e colocado à parte na seção descritiva do artigo. Aquilo 

que faz surgir esta dissociação é o ato de predicação, eliminado da ideia ou 

da fórmula recebida, em proveito do resultado da construção predicativa, a 

qual aparece, por sua vez, na formulação convencional, como uma evidência 

sem complexidade e sem história.
114

 

 

 

De modo inusitado, o Dicionário simula um jogo ficcional entre impessoalidade, au-

toritarismo e dispersão da voz enunciativa. Foi o próprio Flaubert quem chamou a bêtise de 

“         on”,
115

 recorda Pierrot. Embora o pronome indefinido neutro tenha uma origem lati-

na verificada mediante o estudo da história da língua francesa e seja reconhecido em outras 

línguas do domínio românico, certas marcas discursivas da democracia são realçadas pelo 

  p        “on”,   b            xp    õ s idiomáticas. Como critério de comparação, note-

se que o português atual falado no Brasil apresenta uma variação entre o pronome pessoal 

“   ”      xp       “       ”                       , que implica um usuário da língua que, 

     p              “       ”, p                  -se nesta expressão, tem uso restrito, 

quando não proibido, em circunstâncias formais da língua culta, seja ela oral ou escrita. Em 

       ,        ,         p       “nous”        p       “on”                                

na linguagem coloquial, embora possuam diferentes modalizações de significado. Portanto, a 

tradução dos verbetes do Dicionário em outras línguas perde, parcialmente, a distinção parti-

               p        “on”   “nous”,              p             b              :  

 

           “nous”      p      , “on”       p  p                            

                           ç  : “on”                             bêtise, o 

p                                    ç         “on” é         â         í-
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cia, ficticiamente homogênea. É   “on”    “on ne sait pas ce que c’est”, “on 

n’est pas tenu de savoir”, “on s’y embrouille” 
116

 

 

 

É   p           b            p        p       p       “nous” é                   

no capítulo de abertura de Madame Bovary, o primeiro romance publicado por Flaubert. 

“N    é      à  ’É                             ,        ’   nouveau habillé en bourgeois et 

 ’      ç                 p                p p     ”
117

 Eis a frase inicial do livro, frase cujo 

sentido há bastante tempo intriga a crítica flaubertiana. Pierre-Marc de Biasi pensa que o es-

critor, ao decidir entrar em cena e dirigir-      p b           p       “nous”, “  p  p    

             ç  ”,   p            p     “                      ‘  ’            ,            

palavra, e a figura de uma coletivid                a sala de aula     à qual o primeiro pertenceu 

durante a infância”.
118

 É                                                p       “             

    x      ”,
119

 ou por um bullying, para usarmos uma expressão contemporânea, no momen-

to em que Charles Bovary entra em sala de aula: 

 

 
     “   ”             ç            b                põ                    

das classes do colégio) diante de um menino pobre do interior, imediatamen-

te marginalizado. Como tal, o nós                                “     ”      

   “      ”    à    p  p  ç          ç         ç              p            

e um indivíduo isolado vindo de fora: o nós se exprime, primeiramente, na 

rejeição do intruso.
120

 

 

 

 Charles Rosen fornece uma interpretação mais abrangente para o capítulo inicial de 

Madame Bovary, não obstante se equivoque ao dizer que há uma única menção do pronome 

“nous”           .                          ,                ,    p       p       “   ”, 

não apenas os colegas de classe que zombam impiedosamente de Charles Bovary, o novato 

tímido e desastrado que não sabe o que fazer com seu chapéu, mas também os leitores, posi-

cionados do lado de fora da representação, que observam a cena e riem do constrangimento 

sofrido pelo personagem:  

 

 
Madame Bovary começa pelo chapéu do jovem Charles Bovary, aquele des-

conjuntado artefato tão eclético quanto o jardim de Bouvard e Pécuchet. 

Nós, seus condiscípulos (o único uso narrativo da primeira pessoa no livro), 
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saudamos o novato e seu absurdo chapéu com estrondosas gargalhadas. 

“N  ”             ç                             :                   ,   

                                          ,          ,          p                 

está fixada e o suicídio muitos anos mais tarde de sua mulher inexoravel-

mente preordenado.
121

 

 

 

Efetivamente, são oito ocorrências do pronome p       “nous”                       

p          “nos”                       p         p  á                           “nous”, “  s-

 â                  á             ”,
122

 desaparece nos demais capítulos de Madame Bovary, 

Biasi alerta que, ao longo dos quase cinco anos de redação do romance, Flaubert teria decidi-

do, in extremis, pouco antes da publicação do texto, colocá-lo na abertura do primeiro capítu-

lo. “                           ?”,
123

 questiona o crítico. Uma resposta parece razoável à per-

gunta. O destino de ostracismo de Charles Bovary, médico de província com limitadas preten-

sões de carreira, será convertido no futuro de exclusão de Berthe, sua filha. Tornada órfã e 

submetida a uma maldição social pior que aquela que os genitores conheceram, a menina não 

poderá frequentar a escola, como o pai, ou o convento de moças, como a mãe. Será apenas 

uma operária em uma tecelagem de algodão. 

 

O romance termina, portanto, (...) com uma exclusão radical da segunda ge-

ração: a pequena Bovary não tem sequer a chance de ser marginalizada co-

mo filha de pobre em um colégio do Estado. Ela começa sua vida quando, na 

idade de doze anos, parte para trabalhar em uma fábrica.
124

 

 

 

De Madame Bovary a Bouvard e Pécuchet, Flaubert frequentemente utilizou o foco 

narrativo em terceira pessoa, exceto na Correspondência, nos escritos de viagem e nas peças 

         ,         â                 á             ,                   ,    p       “je”    

escrúpulo de analisar, na obra flaubertiana, os detalhes de significação entre os papéis d  “on” 

     “nous”        , à proporção que a crítica verifica que as duas formas pronominais po-

dem albergar a coletividade, hostilizar a diferença e dar voz à bêtise  “          b        é 

p       p        b     ‘on’        b   ”,
125

 diz Pierre-Marc de Biasi. Logo, se é o indivíduo 

         ,              ,    p        b        ç      “on”     b       b       ,           

que o pronome neutro assume uma dimensão resistente à distinção de uma fala particular ou 
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privada, sobretudo no que concerne à instância do personagem ficcional, o qual muitas vezes 

surge como uma alteridade com quem o narrador duela e a quem este último sufoca.  

Mesmo no Dicionário das ideias feitas, não compreendo a dimensão narrativa criada 

p    “on”                 ç         , p         dizer, pois tal dimensão é fruto de agenci-

amentos estilísticos que repudiam veementemente a neutralidade como categoria do discurso 

de Flaubert e da crítica flaubertiana. Compartilho o argumento de Biasi, a respeito de que o 

“on”       “                  cada da população, do rumor, do preconceito, da ideia feita, o 

              H       ‘       ’ ,   p                      é                         o-

   ” 
126

                                              põ        p           “nous”    

“on” p                                                         “N    x                  , é 

o real que está no comando”,
127

 diz Biasi. No que concerne à teoria literária, penso que esta 

última afirmação é um tanto extra            como é possível haver uma narrativa sem narra-

   ?     para a responsabilidade dos agenciamentos estilísticos flaubertianos.   

O Dicionário das ideias feitas torna literariamente palpável a crise do conhecimento, 

a qual é indissociável da crise do sujeito cognitivo. Mais do que isso, o avanço da autoridade 

da opinião, entendida como fato social e instância judicativa, está atrelado à vulgarização das 

ideias feitas e denuncia todo um imaginário de clichês sobre o nivelamento democrático. Do-

tadas de um espantoso crescimento no século XIX, as crenças dogmáticas formam o cimento 

das sociedades democráticas, em consonância com o surgimento do fenômeno da multidão 

estudado por Gabriel de Tarde e Alexis de Tocqueville. Para Pierrot, que ressaltou, na obra de 

Flaubert, a ascensão da bêtise em função do valor assertivo do discurso da multidão, a evolu-

ç                p   p         é                                              , p    “         

1848 marca o refluxo da estereotipia republicana e o triunfo dos estereótipos conservado-

   ” 
128

  

A gênese do sintagma idées reçues remontaria ao século XVIII. A expressão aparece 

nas Cartas filosóficas, de Voltaire, predominantemente com o sentido de preconceitos religio-

sos. Quando da passagem ao século de Flaubert, haveria uma vinculação do mesmo sintagma 

com o poder político. Agora, as “                               tentadas pelo poder constituí-

do”,
129

 esclarece Pierrot. Elas pertencem ao poder da multidão, das maiorias e invadem o dis-

curso social a ponto de se tornarem enunciados taxativos, os quais dispensam qualquer refle-

x     b                                               N    “       pé             p      n-
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     ç  ”,                        Dicionário das ideias feitas,                  b       “ e-

duzidos aos ju           p  x        ,    p              ” 
130

 Eis aqui uma redução termi-

nológica complexa, pois os juízos continuam aproximativos, mas se tornam, assim mesmo, 

categóricos.  

Por um lado, salienta-se que, à época da escrita do Dicionário, a sociedade francesa 

convivia com vários panfletos e caricaturas do pequeno-burguês e de sua visão de mundo, de 

modo que o efeito satírico do texto de Flaubert deve ser compreendido à luz de banalidades e 

estereotipias conversacionais compartilhadas entre os anos de 1840 e 1870. Por outro lado, a 

cristalização da ideia feita em tolice normativa ratifica um processo que Loïc Windels perce-

beu como contrário ao fluxo histórico, já que as idées reçues   p    “       ç        p      

se preocupar em lembrar-se dele”.
131

 O enunciado idiota é autossuficiente, conclusivo e tauto-

lógico, pois apenas corrobora a tradição e nega ao pensamento a capacidade de criticar o dis-

        p          W                                           “déshistoricization”,   e-

rente à ideia feita, à emergência do kitsch na era industrial: 

 

A ideia feita, parece nos sugerir Flaubert, está para a ideia pura e simples as-

sim como o kitsch está para o objeto de arte. Ela é a contrapartida industrial 

do pensamento, o produto indefinidamente reproduzido e preocupado em ig-

norar seus modos de produção.
132

 

 

 

A aceitação da incompletude do Dicionário das ideias de feitas começa pela identifi-

cação do lugar que este livro ocuparia na estética de Flaubert. De acordo com Roland Barthes, 

não se deve questionar a obra feita, e sim a obra a ser feita, opus agendum, a obra como hori-

zonte de uma determinada vontade. Barthes compreende que, em Flaubert, a obra como von-

                      “p     ç               ”
133

 Assim, a pulsão ou o desejo de saber guarda-

ria uma espécie de contradição dirigida para a escrita. Em uma nota destinada à aula do dia 5 

de janeiro de 1980, no Collège de France,               : “    b   ;                   ,   m-

portamento astuto com relação a esse desejo: assumi-lo praticamente (ler centenas de obras) 

mas mantê-lo distante, em seguida, por um dispositivo de irrisão = é Bouvard e Pécuchet.”
134

 

O Dicionário, que funcionaria como coda ao romance, é um típico ready-made    “  b     
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                         ,        p p     ”,
135

 segundo Claude Mouchard. A compulsão à 

repetição, a cópia sem fim e a palavra alienada são decerto temas recorrentes em Flaubert, 

mas também grandes alegorias da literatura moderna.  

 

3.6 A enciclopédia sem memória 

 

No século XVIII, a Encyclopédie é concebida como a metáfora do universo, isto é, 

como um instrumento capaz de reunir em um livro a totalidade dos saberes. Como gênero 

literário, a Encyclopédie visa a tornar os saberes aptos à instrução do leitor. No centro do uni-

verso enciclopédico, o homem deve percorrer, até um determinado fim, o círculo dos conhe-

cimentos. Um dos pontos memoráveis atribuídos ao projeto iluminista consistiu na associação 

do otimismo à marcha enciclopédica.   p       “        ” é                             

século XVIII, derivada do sistema filosófico de Leibniz, a respeito do princípio do melhor 

(optimum) tomado como regra de passagem, a partir dos mundos possíveis, ao mundo atual. 

Segundo Claire Fauvergue, diferentes interpretações do sistema leibniziano foram adotadas, 

na França, desde os enciclopedist     é     b   , à p  p  ç       “  Encyclopédie e o roman-

                             á             x       ç        b                   ”
136

 

Fauvergue se refere ao drama A tentação de santo Antônio para embasar o argumento 

de que, em contraposição ao ponto de vista de Voltaire, a versão flaubertiana do sistema filo-

sófico de Leibniz estaria mais próxima da abordagem encontrada em Diderot. Flaubert teria se 

inspirado na teoria das mônadas e, por meio da temática dos mundos possíveis, a ideia de me-

tamorfose seria abordada na Tentação, livro que coloca em questão a ontologia leibniziana e 

outros sistemas filosóficos. A falta de remissão, por parte da autora, a Bouvard e Pécuchet, 

romance que explora de modo mais bruto e satírico o processo enciclopédico, nos faz especu-

lar se, neste caso, a posição de Flaubert quanto à doutrina leibniziana dos mundos possíveis 

não estaria aliada à crítica que Voltaire fez à filosofia de Leibniz. No final de Zadig, o herói 

não consegue decifrar o que está escrito no livro dos destinos, a metáfora textual do mundo, e, 

em Cândido, ou o otimismo, a incógnita resposta dada pelo jovem aprendiz a seu mestre, de-

pois do resumo das aventuras e desastres ocorridos ao longo da narrativa, indica apenas que 

“é p                            ” 
137
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Bouvard e Pécuchet tampouco acedem, por meio dos livros, à verdade do mundo, 

quer seja pela leitura, quer seja pela cópia dos textos. As vicissitudes sofridas os deixam sem-

pre desconfortáveis para fazer conjeturas ou dar explicações sobre seus insucessos. Diante de 

       “        çõ   b         ,           çõ     b   á    ,               á    ”,    p           

 pô      “         b    ‘   b                         ’”,
138

 como recorda Yvan Leclerc. 

Decididos a se apropriar de todos os saberes, eles conhecem os fatos, as teorias concernentes 

aos fatos e a crítica destas teorias. Mas, em nenhum domínio, nenhuma lei resiste à experiên-

cia prática. Trata-se sempre de uma dupla decepção: teórica e experimental.  

Em Flaubert, a enciclopédia perde sua estrutura de continuidade e seu encadeamento 

entre causa e efeito. Não há mais um desenvolvimento narrativo que se mobilize em direção 

ao fim e tampouco um discurso de boas intenções pedagógicas. Devido à impossibilidade de 

integralização do saber e em vista do percurso realizado pelos heróis, só se pode falar de Bou-

vard e Pécuchet como uma “enciclopédia sem memória”,
139

 segundo a formulação de Claude 

Mouchard. Sempre às voltas com o fantasma do saber, esta enciclopédia já não constitui parte 

por parte, nem integra o c             “        b   p               , é                   

que recomeça. A cada vez, o todo do saber, sua própria essência, fica em jogo. Amnésia e 

  p   ç                  ç  ”
140

 O projeto estético de Flaubert assume uma fascinação pela 

forma clássica da Encyclopédie, mas degrada a função original desta última. Enquanto a 

Encyclopédie supõe um sistema dialógico entre as disciplinas, Bouvard elimina da ordem die-

 é                  p               á p          ,                 : “                 i-

clopédia flaubertiana são hermeticamente fechados. A circulação dos saberes própria à lógica 

enciclopédica desapareceu, todos os reenvios de uma                        p      ” 
141

 

A ausência de retorno sobre as ciências já atravessadas contribui para a falácia meto-

dológica de Bouvard e Pécuchet e os priva de construírem um senso crítico sobre suas leituras 

e experiências passadas. Falhas podem ser corrigidas com a aquisição de um juízo posterior 

ao evento problemático. Mas a ignorância da causa dos erros coíbe o desenvolvimento de uma 

expectativa de aperfeiçoamento que poderia evitar futuros desastres. Em grande medida, o 

fracasso dos protagonistas provém da impaciência de querer absorver, de uma só vez, todo o 

saber, como argumenta Claude Mouchard. Os sujeitos necessitam de tempo, liberdade e dis-

ponibilidade de meios e recursos para desenvolver plenamente a faculdade da crítica: 
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Para saber julgar, ou para inferir consequências de suas experiências, é pre-

ciso tempo, liberdade e disponibilidade, elementos de que são destituídos 

Bouvard e Pécuchet, por uma impaciência que sempre se exacerba em seus 

jogos de espelhamento. Não seriam eles (em oposição a outros personagens 

            p     p   “      ”        “            ”,          não possuem, 

no ato de conhecer, uma maior disponibilidade de todas as suas faculdades, 

como parece requerido pela simples especialização?
142

 

 

 

O romance de Flaubert interliga a incapacidade de julgar e o nivelamento democráti-

co, à proporção que ambos os fatores solidificam a bêtise dos protagonistas. A condição de 

leigos de Bouvard e Pécuchet não lhes permite criar ou questionar critérios de avaliação para 

seus experimentos e testes. A modernidade democrática não garantiu ao homem comum a 

disponibilidade do conhecimento e do usufruto da ciência, embora, no espaço público, a ciên-

cia e o conhecimento pareçam acessíveis a todos. O crescimento da técnica deixou como le-

gado imagens fugidias e cabotinas do debate científico produzido e contestado em esferas 

especializadas do conhecimento.  

Teoricamente, a privação da capacidade de julgar seria irreparável e constituiria um 

vício irremediável que se chama estupidez. O sujeito da bêtise apresenta os traços que Avital 

        b         “       ç                        p    b           ,       K   , tem mar-

           ép   ” 
143

 Logo, o impasse da burrice fica visível na deficiência ou na pressa do 

          , p         “  bêtise fracassa em submeter o julgamento à prova de indecibilida-

   ”
144

 Onde o julgamento é deficiente, existe a burrice, embora esta também seja dotada da 

precipitação de lançar um julgamento prematuro e definitivo sobre o tema analisado. Isso sig-

                      é          p               “           p ç                            

caso particular, saber formulado e demonstraçã           çõ   ‘     ’” 
145

  

A bêtise bouvard-pécuchetiana, inábil em compreender que o mundo real é mais 

complexo que todas as representações feitas sobre ele, viceja na eterna contradição entre a 

regra dos livros e a precariedade das experiências. É certo que os dois amigos adquirem, a 

certa altura do romance, a faculdade lamentável de ver a tolice e não mais suportá-la. Trata-se 

de um cruel despertar de consciência, acompanhado de alguma melancolia. Mas logo esse 

sentimento se dissipa em novos erros e testes falidos, pois Flaubert, como afirma Gilles De-

     ,        á p     p                  p              p          : “N    x           p    
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se perguntar se Bouvard e Pécuchet são eles mesmos idiotas ou não. Esta não é, de modo al-

gum, uma questão. O proj           b    é        pé       ‘       ’,       p          ” 
146

   

Observa-se, finalmente, que o ultimo romance do escritor não legitima um modo de 

encadeamento espacial e temporal que se fundamente na ideia de causalidade. Originalmente 

um conceito epistemológico, a causalidade foi transportada para os esquemas da narrativa 

     á   ,                          “            ”                         é          

Florence Pellegrini recorda que o discurso científico, que deve relacionar causa, conhecimen-

to e        , é                                 , p    “                                o-

da            p   ç          ô     ,                                 ”
147

 Para a autora, a 

evidência, em Bouvard e Pécuchet, da extinção da lógica da causalidade é   “    parecimento 

da conjunção porque”,
148

 eliminada gradativamente dos manuscritos do escritor. Desse modo, 

o romance permite a entrada, na cena ficcional, de certas manifestações do acaso, da gratuida-

de e do imprevisto, manifestações estas que se coadunam com a iniciativa que Flaubert adota 

       “       pé                    ”,                                                     

como no melhor dos mundos possíveis.   

 

3.7 A Lei dos livros 

 

Entre as categorias do bovarismo e da bêtise, estão trilhadas as vias interpretativas 

que ocupam o primeiro plano da crítica sobre a obra de Flaubert. No âmago destas categorias, 

encontra-se o insanável problema do privilégio que as descrições livrescas adquirem sobre a 

complexidade do real. Diz-se insanável porque os personagens flaubertianos não cessam de 

requerer da realidade que esta confirme a ficção, ficam à espera que o mundo real coincida 

com aquilo que foi lido anteriormente e não se cansam de mimetizar comportamentos, falas e 

situações literárias. Jacques Neefs acentua a paixão mimética a que se entregam estes perso-

nagens, ansiosos em se tornar aquilo que supostamente poderiam ser, mas coagidos a ser co-

                                      “             ô   ,      é é                 

Pécuchet, procurar a figura que impressiona e imitar a imagem ou a ideia dominante parece 

           ç       x                      ”
149

 

Convém recordar que o próprio Jules de Gaultier, ao estudar as modalidades de bo-

varismo deflagradas pela obra de Flaubert, identificou o que chamava de “b             o-
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          ”           p               b        ,                      é      ,      x   

Homais. Esses personagens representariam a relação do homem moderno, o “burguês científi-

  ”, ou o “parvenu”, com as ciências e as artes, haja vista que a vulgarização do ensino, fe-

nômeno em ascensão a partir da segunda metade do século XIX, “ b   p   p                   

sobre a infinidade de ideias filosóficas, morais, literárias e científicas elaboradas pelo esforço 

            çõ             ” 
150

 Sucede que a disponibilidade do conhecimento científico e a 

vulgarização da instrução, segundo Gaultier, não são fatos por si mesmos suficientes para o 

desenvolvimento, nos personagens citados, da iniciativa        , p         “  p                 

atividade de sua inteligência não cresceram nas mesmas proporções que aumentou a massa 

      çõ             ”
151

 por eles.  

Tanto a bêtise quanto o bovarismo não constituem um complexo no fim do qual haja 

ultrapassagem ou resolução de conflitos. São categorias que atingem a democracia nascente e 

se ajustam a um novo regime de pensamento, de convivência social e de relações afetivas. Em 

uma formulação paradoxal, Jean-                             pé       “b                i-

  ”                           b          b   ,  oincidente com o romance A educação senti-

mental, no qual os personagens querem se manter fiéis à literatura, isto é, querem preservar o 

ideal romântico. Diferentemente dos devaneios romanescos que em Emma se conjugam com a 

satisfação carnal, em Frédéric e Marie tratar-se-ia de uma fidelidade a um ideal de falsidade, 

“            p         p         [ ]                         , p        ,                      o-

sa venha pouco a pouco recobrir e transfigurar o mundo da banalidade cotidiana ”
152

 

Do ponto de vista semântico, a bêtise e o bovarismo se movem em torno do eixo da 

autoridade máxima dos livros e sancionam sentimentos, opiniões e ideias já lidas. Há, entre-

tanto, uma diferença de modulação no bovarismo tardio de Bouvard e Pécuchet, quando se 

leva em conta que ocorre uma contestação bidirecional que parte da teoria em direção à práti-

ca e vice-versa, contestação não percebida em outras narrativas de Flaubert. Este questiona-

mento simultâneo implica uma forma inédita de poiesis da obra ficcional, pois ele traz em seu 

b      “        ç           p                 p       ” 
153

 Nos romances anteriores de Flau-

bert, não havia uma metacrítica tão explícita da problemática entre o livro e o mundo, do mo-

do como a vemos surgir em Bouvard. Neste bovarismo extemporâneo, Jacques Neefs capta 

um movimento de felicidade, semelhante a um amolecimento diante das leis e das verdades 

notórias pronunciadas por autoridades.  
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O bovarismo, como vontade de se identificar com as imagens dadas como 

modelo (ser um personagem de romance, por exemplo), toma em Bouvard e 

Pécuchet um tom singular, na medida em que afeta tanto as práticas como as 

teorias. Há uma felicidade particular em se inclinar à Lei dos livros e dos sa-

beres, à injunção dos manuais.
154

 

 

 

Tal felicidade, escondida na Cópia, só pode ser uma bêtise, ou melhor, uma beatitu-

  ,                            “                      ,                              ,         

de resistir ou fazer o esforço da negatividade, a bêtise contém um elemento sagrado: a beati-

     ”
155

 No ímpeto da imitação, Bouvard e Pécuchet literalmente perdem o juízo, ficam bur-

ros ou loucos. Seus corpos, sua casa, seus móveis, seu jardim, suas ferramentas, seus vizi-

nhos, seus animais, enfim, todos os objetos inanimados e as pessoas a seu redor fazem parte 

de um imenso laboratório, de um canteiro de obras onde os amigos podem testar as hipóteses 

dos manuais e praticar incessantemente uma noção desvairada e lúdica de ciência. Os cenários 

do romance se transformam em campo de experimentação livre, há possíveis cobaias em toda 

a parte e qualquer ambiente é propício para as discussões, nas quais infinitas contradições 

    à       “                      p                 p    ç  ”,
156

 acrescenta Jacques Neefs.  

Quando descreve o destino dos dois amigos, os quais, cansados de classificar, aban-

donar-se-    “à                 p   p         p   ,          x  ,    ‘                 ’”,
157

 

Pierrot também assinala, na conduta de Bouvard e Pécuchet, uma servidão mimética, aliada 

ao apagamento das diferenças e entregue à eternidade da cópia. Estado de beatitude suprema, 

a bêtise                    ,                 ,              , “                       p u-

                   ,     é             à        ç ,                       ” 
158

 No entanto, é pre-

ciso cautela para fazermos uma distinção entre o gozo da cópia experimentado pelos dois 

simplórios e a gaia ciência experimentada por Flaubert. Esta última, nos passos de Nietzsche, 

ensaia uma aproximação criativa entre habilidade técnica e arte poética, celebra um momento 

produtivo de convalescença e proporciona a capacidade de alegrar-nos com nossa própria 

estupidez. Bouvard e Pécuchet é um livro solar, no qual Flaubert festeja a tolice humana com 

vis comica rara entre os grandes escritores da literatura ocidental. Obra na qual o artista se 

autoriza a discutir a contradição das ideias filosóficas e cuja estrutura ficcional é ela mesma 

um risco ao estabelecimento da narrativa, Bouvard é, segundo Thierry Poyet,  
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o romance da humildade, posto que se trata de compreender e de aceitar que 

o tempo [que cabe ao indivíduo viver] não sabe tudo, e a inteligência de uma 

consciência pessoal, caso esta lhe ajude a fugir das idiotices contemporâ-

neas, será, por sua vez, ultrapassada por outra inteligência.
159

 

 

 

O tratamento cômico que Flaubert dispensou a temas da política, da sociedade, da 

cultura letrada e da multidão abre, para a arte do século XX, uma fonte de riqueza inestimá-

vel: a conexão entre vida cotidiana, lazer, entretenimento e alta cultura, conexão que sustenta 

as grandes narrativas da literatura, da televisão e do cinema contemporâneo. Incompreendido 

em sua época, Bouvard teve de esperar um público acostumado a ler Borges, Calvino e Pérec, 

para ser resgatado do ingrato esquecimento a que fora relegado. Mark Polizzotti realça o ine-

ditismo da última obra de Flaubert, precursora a um só tempo do alto modernismo e do ro-

mance pós-moderno. 

 

Este épico da vida comum, como o autor o chamava, este panorama cômico 

no qual nada acontece antecipa não apenas Joyce e Musil, mas também os 

divertidos filmes sem enredo, como Estranhos no Paraíso, de Jim Jarmusch, 

ou séries de televisão, como Seinfeld.
160

 

 

 

O primado da imitação que afeta as palavras e os atos de Bouvard e Pécuchet designa 

uma forma de mímesis sem produção de diferença. Na lógica da enciclopédia, toda contradi-

ção deve ser resolvida em ultrapassagem, algo que parece não existir no romance de Flaubert. 

                     b         ,                   pé                p     , “       p    n-

            ‘ é      ’                     p ,  ual seja, a da síntese.”
161

 Possuir a vontade do 

conhecimento e querer pôr à prova as metodologias vigentes não muda a perspectiva dos he-

róis, fantoches caricatos, abertos para a proliferação discursiva que os invade de fora para 

dentro, como vê Norioki Su    : “                  b              p               p  p    

identidade dos dois personagens que são, no fim das contas, espaços livres onde as grandes 

                  pé                  ”
162

 A impossibilidade de ultrapassagem, presente na 

contradição flaubertiana, segundo Sugana, mobilizaria uma dimensão narrativa estratégica, 

      b             “            p                    à          b      ” 
163

 

Se há não resolução das contradições, uma vez que os pares de opostos se reenviam 

constantemente e se anulam ao mesmo tempo, o argumento de Sugana sugere, a princípio, que 
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o pensamento dialético é incompatível com Bouvard e Pécuchet  N            , “      é     

não se mostra mais capaz de deter a verdade como tampouco o fazem os outros sistemas filó-

sof          é                      p                          p                    çõ   ”
164

 

Contudo, não existe uma contradição flaubertiana, existe uma crítica flaubertiana que remete 

a contradição para seus entes ficcionais. No meio das bipolarizações ideológicas dos persona-

gens, o terceiro termo da contradição e mediador dialético é sempre o narrador e, afinal, o 

próprio Flaubert, o escritor capaz de dar prosseguimento à sua narrativa, não obstante a irreso-

lução dos conflitos da trama.   

A monotonia da vida burguesa, a massificação das opiniões, o nascimento da publi-

cidade e o devir laico dos costumes na era industrial constituem os apanágios da bêtise na 

 b          b     “                   ,           p            é         ”,
165

 dizia o roman-

cista. Se a inteligência e a estupidez não ocupam lados opostos e compartilham tantos predi-

cados, como então livrar-se da bêtise, ridícula nos outros e horrível dentro de si mesmo? De 

acordo com Avital Ronell, a condição de existência da estupidez deve ser compreendida à luz 

de uma discussão sobre a tradição e a palavra do Pai:  

 

[A bêtise] constitui, desde o início, um problema político que encontra sua 

origem no Pai. Incapaz tanto de renovação como de vitória, o sujeito idiota é 

dotado de uma frágil energia edipiana, ele se acomoda às ideias, às relíquias 

e aos dogmas que lhe foram transmitidos, na sua juventude, por seu pai.
166

 

 

 

Por respeitar o saber máximo dos livros, o idiota é um adulador que só aceita o co-

nhecido, as frases feitas e as ideias prontas. Ronell, tomando o ponto de vista do escritor ro-

mântico alemão Jean Paul, autor do ensaio Von der Dummheit, reaviva a questão da estupidez 

tomada como forma de passividade diante do Pai, passividade que implica a permanência do 

idiota no país natal, na província ou       p     b                      “on”: “          

identifica (...) a gravidade da estupidez a uma reverência insípida, à submissão daqueles que 

não conseguiram deixar o Pai, ou separar-       ” 
167

 O idiota é um leitor fiel, do tipo que não 

sabe transmutar o texto dado, que memoriza mecanicamente várias imagens e informações 

sem se lembrar delas, uma vez que é incapaz de criar um pensamento próprio sobre o texto 

que lê: 
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O leitor imbecil, do qual Jean Paul esboça o retrato, permanece fiel ao texto, 

ele não tem a energia de acrescentar um suplemento ao texto, de desviá-lo ou 

alterá-lo. Não existe, no leitor servil, necessidade de apropriação, apenas 

uma repetição compulsiva e mortal que paralisa a memória e enfraquece o 

pensamento.
168

 

 

 

Sem permitir que o texto se diferencie no percurso entre o original e a cópia, Bou-

vard e Pécuchet nos mostram que a constituição da bêtise jamais poderia ser entrevista sem a 

referência aos livros e aos signos que modelam o mundo. Aparentemente ignorando o real, a 

bêtise se agasalha na linguagem e prefere demonstrar a precariedade dos conceitos, a nulidade 

    é                  ç              : “                 ,    b           ,    b         

    ,                                      ”,
169

 projetava Flaubert para os capítulos finais de seu 

             p      , “             b                 ”,
170

 haveriam de encontrar a relação in-

trínseca entre leitura, cópia e autoridade, relação instalada na própria etimologia da palavra 

“   ”: 

 
        “   ” p   é           lex, que vem do verbo legere: recolher, escu-

tar e ler. A lei é lida. Ela é uma palavra importante, dita e escrita de modo 

solene pelos homens ou gravada em nós por Deus. A lei é sempre consigna-

da de uma maneira ou de outra.
171

 

 

 

É relevante a indecidibilidade do verb          “consigner”,        p        á     

leituras para a última frase da citação em destaque. Entre as acepções deste verbo figuram as 

ideias de endereçar, depositar, garantir, constatar, registrar, relatar, selar, escrever, anotar, 

reter, impedir e interditar. Em quaisquer destas acepções, a lei se faz presente, a fim de confi-

gurar sua perpetuação simbólica no interior da linguagem. Pouco importa, portanto, o modo 

de ler a sentença. De uma maneira ou de outra, é a bêtise que estará consignada na cópia eter-

na de Bouvard e Pécuchet.  
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CONCLUSÃO 

 

 

 

 

 

 

 

Ao examinar, ao longo dos três capítulos, os principais modos de interação entre a 

obra de Flaubert e a crítica literária moderna, tive por objetivo criar um tipo de narrativa que 

se munisse de temas e conceitos oriundos do metadiscurso flaubertiano e, ao mesmo tempo, 

projetasse novas perspectivas de análise do projeto do escritor e da poética de sua obra. Con-

sidero haver, entre os especialistas, a forte impressão de que se partilham, constantemente, 

pressupostos intertextuais provenientes da leitura que se faz de Flaubert e da fortuna crítica 

acrescentada à sua obra. Minha ideia, então, foi transformar esses pressupostos intertextuais 

em uma narrativa ancorada pelo tríptico bovarismo, epifania, bêtise aqui apresentado.  

Poder-se-ia tomar o metadiscurso flaubertiano como instância repleta de repetições e 

aporias; porém, aquilo que denomino exercício de metacrítica flaubertiana somente se torna 

viável quando o estilo e a Lei entram em jogo e requerem maior individualização dos agentes 

que participam de tal exercício. Os estudos flaubertianos são constituídos pelas pesquisas e 

pelas publicações da crítica especializada, majoritariamente localizada na França. Todavia, 

pela capacidade de serem influenciados, ao longo de sua história, por tendências críticas ad-

ventícias, os estudos flaubertianos têm demonstrado dificuldade de separar-se do grande en-

torno teórico e comparatista que os suplementa.  

A metacrítica flaubertiana não é a simples cópia de ideias ou a adoção, pelo pesqui-

sador, de uma crítica que lhe seja preexistente. Esta atividade metacrítica implica não uma 

operação de transcendência, mas o deslocamento, do campo retórico francês para o campo 

retórico brasileiro, de formulações acerca do projeto de Flaubert. Tal deslocamento contempla 

o quadro atual das principais representações discursivas que validam e motivam o estudo da 

obra de Flaubert. O tríptico bovarismo, epifania, bêtise consolida o reconhecimento de uma 

ultrapassagem dialética que atua, no projeto flaubertiano, em benefício de uma síntese em 

direção à bêtise, conforme a dinâmica dos vetores participantes dos agenciamentos estilísticos 

entre autor empírico, narrador, personagens ficcionais, leitor e crítica.   
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Entre os comentaristas da obra de Flaubert, é comum encontrarmos o debate acerca 

da recusa da conclusão, recusa que marcaria a estética do romancista e, a fortiori, os princí-

pios epistemológicos com os quais a crítica flaubertiana é obrigada a se avir. Os argumentos 

que defendem que a recusa da conclusão seria o parti pris de Flaubert, quando o escritor emi-

       é  b    p             “    ép    consiste em querer concluir”,
1
 baseiam-se no inacaba-

do modelo romanesco de Bouvard e Pécuchet. Segundo Thierry Poyet, a forma narrativa do 

último rom            b                                    b         p       ,           “  

saber é apenas uma busca, uma permanente pesquisa, e este romance está construído de acor-

                     ,            p        ,      x        b                ” 
2
  

A alegação da inépcia para concluir, tomada como premissa do projeto do artista, 

pode consubstanciar, em alguns flaubertianos, um movimento de analogia entre a bêtise e a 

transformação, supostamente amparada pela obra de Flaubert, de uma lógica dialética em uma 

lógica dita contemplativa. Poyet observa que o romancista revela as desvantagens do falso 

bom senso da bêtise, já que esta última se confunde frequentemente com a aparência da sabe-

     ,       “   xp                   é                                   os que empurra à 

   ç                 p  ç         ” 
3
 Mas, a que tipo de experiência o comentarista se refe-

re? Que agentes do estilo flaubertiano saberiam reconhecer tal forma de experiência contem-

plativa e ociosa? Stéphanie Dord Crouslé, por sua vez, afirma que a narrativa enciclopédica 

de Bouvard e Pécuchet rompe a oposição que delimitava o saber e a ignorância. De acordo 

com a autora, tal narrativa  

 

abre uma porta para uma lógica diferente, mais contemplativa que dialética, 

onde a ausência de saber não é mais vivida como uma falta ou um defeito 

angustiante, mas como uma marca do desconhecido, de seu reconhecimento 

e de sua aceitação.
4
 

 

Permanece, todavia, a dúvida sobre se a aceitação de tal lógica contemplativa seria 

vivenciada pelos personagens ficcionais da narrativa de Flaubert, ou se tal lógica não dialética 

seria reconhecida pelos leitores do texto ficcional. Em virtude do estreito contato entre a nar-

rativa literária e a linguagem da crítica, a bêtise bouvard-pé          ,      “               

uma p   ç  ,           x                 ”,
5
 poderia tornar-se um clichê do discurso crítico, à 

proporção que tal discurso inibiria a contestação de que o projeto de Flaubert desconheça a 

                                                           
1
 FLAUBERT, 1993, p. 44. Grifo do autor.  

2
 POYET, 2012, p. 74.  

3
 POYET, 2012, p. 107.  

4
 DORD-CROUSLÉ, 2000, p. 90.  

5
 POYET, 2012, p. 129.  
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lógica da ultrapassagem. Até que ponto os estudos flaubertianos se autorizam, por um lado, a 

                 “         ”
6
 de Bouvard e Pécuchet e, por outro lado, até que ponto a crítica 

especializada permite que seu modo particular de enunciação discursiva seja associado à taga-

relice improdutiva dos dois heróis do romance? 

Entre os analistas flaubertianos que utilizam as expressões “           é    ”, “    a-

p       ”, “       ”, “ p   ç       é    ”    ,         p                                  i-

vidade da tolice e o projeto estético de Flaubert, o nome de Hegel vem discretamente à tona. 

Norioki Sugana evoca as leituras que o romancista fizera para acercar-se da filosofia hegelia-

na e recorda que Gisèle Séginger publicou um artigo sobre as notas tomadas pelo escritor nas 

duas ocasiões em que ele lera os Cursos de estética: a primeira vez, na juventude, e a segunda 

vez, para elaborar, a certa altura da escrita de Bouvard e Pécuchet,   “ p         b         é i-

  ” 
7
 Esses estudos tardios de Flaubert, concernentes a Hegel, teriam sido utilizados na con-

fecção de um pequeno trecho do capítulo VIII do romance,         “                  p e-

     ”
8
 a exposição de Pécuchet sobre os fundamentos da dialética hegeliana.  

De acordo com Sugana, considerado o período da redação deste romance enciclopé-

    ,     p             “  p             p       ”
9
 das posições contraditórias apoia-se no 

modo como Flaubert teria forjado, pela via da ficção, certos anacronismos epistemológicos. 

Este efeito de anacronismo das ciências, esteticamente realizado pelo texto literário, tenderia a 

apagar a historic                                                         p     p              “  

autor de Bouvard e Pécuchet, longe de respeitar a lógica do avanço científico, não hesita em 

 p  x                                                     ”
10

 

Para além da atitude de estetização, por parte de Flaubert, do modo de produção da 

verdade científica, postura que colocaria a ciência e, em especial, a medicina em descrédito na 

 b            ,                      “                  ”,
11

             “                 ”,
12

 

seria um critério de separação entre a narrativa flaubertiana e outras narrativas romanescas do 

século XIX. Ao contrário do que sucede em A pele de onagro, livro de Balzac, no qual o dou-

tor Horace Bianchon seria responsável por superar o impasse causado pelos conflitos que blo-

queariam o progresso da ciência médica, o romance enciclopédico de Flaubert renunciaria à 

síntese das contradições: 

                                                           
6
 POYET, 2012, p. 88.  

7
 SUGANA, 2010, p. 136.  

8
 FLAUBERT, 2010, p. 314.  

9
 SUGANA, 2010, p. 136.  
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 SUGANA, 2010, p. 133.  
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 SUGANA, 2010, p. 79.  
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Ora, o que não se pode encontrar em Flaubert é precisamente esta possibili-

dade da ultrapassagem dialética, tal como Balzac quis conservá-la até mes-

mo em um de seus textos mais irônicos. A lógica de Bouvard e Pécuchet não 

admite nenhum tipo de teleologia, se não for esta que conduz os dois prota-

gonistas rumo ao descomedimento da cópia final. No romance flaubertiano, 

as ideias aparecem, sem exceção, como posturas categóricas e se anulam 

umas as outras sem jamais poder fundir-se em uma ideia superior.
13

 

 

 

É um tanto falaciosa a argumentação que relaciona a não existência de ultrapassagem 

dialética em Bouvard e Pécuchet com a alegada repulsa do romance pelo esquema teleológico 

de resolução das contradições. Ao combater, em decorrência da suposta ausência de supera-

ção das oposições dialéticas, a possibilidade de um fim (seja ele otimista, pessimista ou esoté-

rico) resultante da condução das ideias científicas, Sugana não leva em conta que, em Bou-

vard, a ambivalência da bêtise, constante ao longo da narrativa, é o exemplo cabal de uma 

“                   ” p         p             pô     ,                  p  é        á       

cópia fi                           “                  ” à p é                                    

Flaubert é insuficiente para se discutir a questão da ultrapassagem dialética no projeto do es-

critor, não só porque se mantém a bêtise em um estatuto inquestionável que dispensa a teori-

  ç           b            ô    ,        bé  p                          “b             u-

          ”
14

 seria uma inconveniência artística, ficcional, filosófica ou científica. 

À interpretação hegeliana de dialética pode ser acrescida a concepção marxista de di-

alética, quando se trata do entendimento da dispersão da bêtise entre as classes trabalhadora e 

burguesa. Observando a importância da noção de “Dummheit” na literatura marxista do século 

XIX, Avital Ronell sublinha que, após as revoluções e as contrarrevoluções de 1848, a ideia 

de bêtise passa a revestir um fundamento econômico e político para a análise dos processos 

sociais, e lembra que o termo Dummheit figura como entrada no Dicionário histórico-crítico 

do marxismo, no verbete elaborado por Wolfgang Fritz Haug. Excluída da filosofia, a bêtise, 

como ausência de conceito, transformar-se-ia em potência do devir histórico, por meio da 

contumácia das opiniões, do embrutecimento das relações econômicas, da repetição de ele-

mentos de ordem familiar e do aniquilamento da vontade para a mudança. Desse modo, Ro-

                  “  bêtise         , p       x,    ‘   p      à     é    ’  ‘Unfähigkeit zur 

Dialektik’), no sentido materialista-             p       ”
15
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 SUGANA, 2010, p. 139.  
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 SUGANA, 2010, p. 76.  
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Flaubert, ao se referir à tolice,            p            b   “vouloir conclure”         

célebres ocasiões de sua Correspondência, como nota Alain Roger. Duas delas aconteceram 

                4         b       850                 ,                      “p  põ      

      ç      ‘  ép   ’     ‘consiste em querer concluir’ (sublinhado na carta), definição re-

                             : ‘   ,   bêtise                             ’”
16

 A terceira oca-

sião em que Flaubert utilizou a mesma construção verbal dá-se em uma carta enviada à Se-

nhorita Leroyer de Chantepie e datada de 23 de outubro de 1863. Nesta circunstância, o ro-

            b                      ç   p     á            b  “        ”: “                  

concluir é uma das manias mais funestas e mais estéreis que pertencem à humanidad  ”
17

 

É                      ç      â                ç      b   “               ” é   s-

                              b     ô     “        ”  “Q              ”     é               

   , p         p        , “        ”, p      p            b     b           áter de interesse e 

de pressa por concluir, isto é, o caráter da busca precipitada rumo à conclusão. Esta ideia de 

p    p   ç   p               , p              ,        á p              b  “        ”,       a-

do isoladamente. Para Roger, é importante perceber, no momento da interpretação das men-

                       b   ,   p           p           b      “      ”    p                  

   “p       ”, “  b       ”          sobre o segundo verbo do sintagma: 

 

Querer concluir. Sem dúvida, é preciso pôr o acento sobre o primeiro verbo. 

A bêtise consistiria menos na conclusão (que pode ser fundamentada) que na 

vontade de produzi-la a qualquer preço e de prová-la peremptoriamente: 

“           !”
18

 

 

 

Em termos flaubertianos, se a vontade de concluir soa como uma estupidez, concluir 

não é um ato de todo inoportuno. A noção de que a inconclusividade da tolice seja inerente ao 

projeto de Flaubert ou, mais particularmente, de que tal inconclusividade esteja embutida na 

própria forma romanesca de Bouvard e Pécuchet constitui um princípio que se dispõe a ser 

desconstruído pela crítica flaubertiana. É interessante que argumentos provenientes da teoria 

literária sejam agregados ao debate filosófico e epistemológico a respeito da dimensão da bê-

tise na obra do romancista francês, sob pena de que, dentro da competência dos estudos literá-

rios, conceitos elementares de teoria da narrativa se tornem nulos para a análise do texto de 

Flaubert. Realcei, portanto, a operatividade dos agenciamentos estilísticos e a função do nar-

                                                           
16

 ROGER, 2008, p. 84.  
17

 FLAUBERT apud ROGER, 2008, p. 84.  
18

 ROGER, 2008, p. 87. Grifo do autor.  
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rador ao longo da produção ficcional flaubertiana, a fim de que se perceba como acontece a 

ultrapassagem dialética na atividade metacrítica aqui descrita.    

A formação do tríptico bovarismo, epifania, bêtise visa a contribuir para o estabele-

cimento de balizas e limites a respeito da complexidade da cenografia autoral flaubertiana. 

Meu objetivo foi projetar, nos três capítulos, uma narrativa da forma como esse tríptico se 

apresenta, quando entra em jogo uma metacrítica da Lei. Conforme indiquei, a bêtise e o bo-

varismo têm em comum a importância conferida à imitação de gestos e palavras retiradas dos 

livros. Em Flaubert, o saber livresco se transforma, muitas vezes, em desastrosa alternativa 

para as lacunas da vida cotidiana. Seja pela incapacidade de criticar as ilusões fornecidas pela 

literatura, seja pela inaptidão de questionar as fórmulas hieráticas mantidas pelo texto da Lei, 

a trajetória dos personagens flaubertianos representa frequentemente a difícil transição demo-

crática observada na sociedade oitocentista burguesa e a inadequação dos sujeitos para a exis-

tência comum, inadequação que surge com as novas possibilidades de interação política e 

afetiva proporcionadas pela democracia moderna. 

No que concerne à redação de Bouvard e Pécuchet,                               “ e-

lação conflituosa [de Flaubert]         p  p           ”
19

 e a dimensão de citação infinita que 

ocorre entre a narrativa ficcional e as notas de trabalho paralelas à obra. Como destacam 

Claude Mouchard e Jacques Neefs, os dois protagonistas se fiam demasiadamente nos livros, 

objetos pelos quais mantêm um respeito que chega a nos assustar. Existiria, no romance, uma 

“p  x   p         ”
20

 tão cega que se confundiria com o absurdo sonho de uma regra onipo-

tente, válida para todas as situações empíricas. Os analistas também ressaltam a falta de es-

pontaneidade que caracteriza o labor de Bouvard e Pécuchet. Os amigos estariam tão somente 

à procura do saber prescritivo e da aplicação da regra, uma vez que seriam incapazes da to-

mada de decisão. Desta incapacidade de julgamento e deste excessivo respeito pela regra ad-

vém a notável estupidez dos dois copistas:  

 

Entre método científico e lei exigida ao livro, Bouvard e Pécuchet abarca o 

problema do julgamento e da aplicação da regra. De Kant a Fichte, de     

Wittgenstein a Hannah Arendt, os filósofos retornam a este momento em que 

as regras não dizem tudo, em que é preciso dar o salto da decisão: eis quando 

é necessária a atividade própria do sujeito.
21
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Ao longo dos três capítulos, procurei mostrar, mediante o que chamei de agencia-

mentos estilísticos, os motivos pelos quais a distinção funcional das categorias da ficcionali-

dade literária é oportuna para o exame da obra e do estilo de Flaubert. Os agenciamentos per-

mitem a exploração de tópicos relevantes do projeto do escritor, a saber: a relação entre autor 

e personagens; a importância, no que concerne ao desenvolvimento da diegese, do narrador 

flaubertiano e do posicionamento do foco narrativo; as situações extratextuais que envolvem a 

esfera da recepção do texto literário; o modo como leitor e crítica lidam com a indecidibilida-

de do texto de Flaubert; a maneira pela qual a narrativa flaubertiana debate ideias e questiona 

saberes provenientes de outras disciplinas; e a tensão entre a enunciação flaubertiana e a pro-

blemática da laicidade.  

Ao atribuir à categoria da epifania a posição intermediária dentro do tríptico, indiquei 

a resistência do projeto flaubertiano diante da ascensão da democracia moderna. São reconhe-

cidas, pela crítica especializada, a extrema sensibilidade, a inquietação e até mesmo a aversão 

que Flaubert mantinha em relação à força da massa, à diminuição da autonomia do indivíduo 

e ao poder crescente da multidão anônima. De certo modo, a burrice seria impensável sem o 

advento da democracia, pois, a partir do século XIX, a bêtise, quando atinge a opinião públi-

ca, não é somente um problema privado, mas principalmente um problema político. Corrobo-

             â                      p                 ,                   “             bêtise 

sempre se endereça à comunidade, e jamais ao indi              ”
22

 

O estilo de Flaubert, produto desses mencionados agenciamentos, estabelece diferen-

ças entre o igualitarismo promovido pela ficção e o nivelamento democrático, pois o roman-

                  p          p   ç           “        ”            e o ser múltiplo da massa. 

Jacques Rancière entende que Flaubert recusa o processo de equivalência de tudo em relação 

      ,               “                                                                x-

ceção, o qual supõe que os acontecimentos sensíveis sejam separados de toda função, até 

         b      ”
23

 A noção de igualdade sempre incomodou Flaubert, a ponto de ela tor-

nar-se, de acordo com Thierry Poyet, um imprescindível instrumento de cautela por meio do 

qual o escritor se relaciona com o mundo: 

 

Relativizar o poder da massa ou mesmo negar que, alguma vez, ela possa ter 

razão é, para Flaubert, um tipo de precaução necessária antes de observar o 

mundo e seu funcionamento forçosamente estúpido desde o momento em 

que este último se apoia sobre a lei da maioria. Negar a razão dos mais nu-
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merosos é uma forma de convicção primeva e fundamental, um vade mecum 

insubstituível para o escritor, sem o qual o artista não consegue suportar 

mais nada.
24

  

 

 

       b            ,     é         870     década na qual a França debatia a generali-

  ç  , p                    ,              ç      , a educação das massas, sob a alegação de que 

valia mais a pena promover, primeiramente, a educação das elites, Poyet acredita que a atitude 

do autor não deve ser vista como um “                                 á    ”,
25

 e sim como 

                “                   p           bé             [p      ]                   

  b   ”
26

 Para Flaubert, a retórica da igualdade simboliza, no decurso do século XIX, a face 

ingênua do desenv                                             “                         i-

                  b                         ”,       b          p                         s-

tas, o autor coloca-   “                           ç             ” 
27

 

É cada vez mais aguda,                            b        ,     p             , “   

grande transição democrática do século XIX, Tocqueville terá sido o teórico e Flaubert, o 

          ” 
28

 Ambos os autores presenciaram o declínio da sociedade de ordens e a substitu-

ição desta última por um sistema de classes, o crescimento da reivindicação igualitária, a ins-

tauração do sufrágio universal, o movimento de secularização da sociedade, a revolução in-

dustrial, o nascimento do proletariado, a ascensão de doutrinas socialistas e o desenvolvimen-

to da escolarização. Entre os anos de 1830 a 1879, durante os quais Flaubert estava vivo, a 

França, tentando emancipar o Estado da tutela clerical, passa de monarquia constitucional a 

república parlamentar, intercalando as revoluções aos golpes imperiais.  

A temática da laicidade e a questão da laicização do conhecimento ocupam um papel 

central na obra tardia de Flaubert, sobretudo nos Três contos e em Bouvard e Pécuchet, mas 

enfatizo que os agenciamentos estilísticos repudiam a neutralidade como categoria da enunci-

ação flaubertiana. Até no Sottisier e no Dicionário das ideias feitas, quando se encontra ame-

 ç        ç                   p  p    á                         é,                           , 

nota-se que a instância narrativa flaubertiana rejeita a neutralidade como atributo de um dis-

      p                     â            b            “    p       é      p ç        ”,
29

 afir-

mam Claude Mouchard e Jacques Neefs, lembrando-nos que, mesmo na coexistência de cita-
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29
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ções e no gesto da classificação, existe responsabilidade autoral por parte de Flaubert e de 

seus copistas ficcionais.  

Desde a carteira que o servente, acompanhado do Diretor, carrega para o aluno nova-

to, no momento em que o tímido Charles Bovary entra em sala de aula, até as escrivaninhas 

conjugadas que Bouvard e Pécuchet deveriam encomendar ao marceneiro, a fim de copiarem 

qualquer coisa que lhes caísse nas mãos, Flaubert parece nos deixar às voltas com uma estu-

diosidade negativa, caracterizada pela deficiência e pela incompletude do saber. As gargalha-

das que estouram quando Charles pronuncia seu nome diante do professor e dos colegas tal-

vez sejam tão cruéis quanto o riso dissimulado do público que assiste a Frédéric, candidato 

reprovado em seu exame de Direito, atrapalhar-se com as perguntas e as respostas durante a 

arguição. Flaubert supostamente inverte o paradigma da Bildung, quando mostra, em suas 

narrativas, a falibilidade do processo de educação. Poyet observa que a paródia ao gênero do 

romance de formação enaltece e ridiculariza os autodidatas de Bouvard e Pécuchet.  

 

Tudo é novo para eles e tudo lhes interessa. Eles são ridículos e comoventes. 

Ridículos, aos olhos do homem culto condescendente, que zomba deles com 

o sentimento de sua superioridade grandiloquente. E comoventes, para aque-

le que sabe a extensão daquilo que ele próprio ignora.
30  

 

Em Flaubert, a evocação do conceito tradicional de Bildung exibe um rastro sombrio 

de falências e barbaridades, as quais não mobilizam uma visão promissora do futuro. Quando 

escreve sobre Madame Bovary, Avital Ronell comenta que, entre todos os escândalos suscita-

dos pelo romance, a brutalidade a que é exposta Berthe corrobora uma grave disposição de 

negligência da mãe para com a criança. Emma não somente se mostra incapaz do aleitamento 

materno, mas também, ao se endividar, propicia o infortúnio da filha, dado o modo como a 

protagonista conduz ao desastre a economia doméstica:  

 

Os golpes orçamentários que ela [Emma] empreende sublinham outro domí-

nio; o dinheiro está associado com o futuro em geral e com a Bildung de sua 

filha em particular. Aqui, em matéria de educação, não há sentimento. Ao 

recusar-se a poupar o dinheiro, Emma arruína o futuro e se recusa igualmen-

te a salvar sua filha, Berthe. Não haverá nem crescimento, nem desenvolvi-

mento. Falência absoluta.
31
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Em última instância, a Bildung está relacionada à busca da santidade e aos princípios 

formais que Flaubert elaborou nos Três contos. Neste livro, a ironia flaubertiana se apresenta 

como uma derivação particular do racionalismo iluminista: a enunciação irônica ainda é um 

resguardo contra a superstição e o fanatismo da bêtise, mas tal enunciação também é uma 

conjunção moderna entre os valores da simplicidade cristã parodiada e o rigor do estilo literá-

rio. O tríptico de Flaubert compreende a imperfeição da santidade e, por isso, faz o elogio da 

finitude. A trilogia de contos demarca os limites e os anseios da vontade humana; contudo, é 

somente Julião o personagem que obtém, por meio do ritual de passagem conferido à caça, o 

estatuto privilegiado do Passante, do barqueiro e do hermeneuta.  

“                      H  p        ” é             e um caçador sanguinário que aba-

tia todos os animais e um dia ouve a maldição de que mataria os próprios pais. Quando meni-

  ,                        ç      p    ,               b          p   ç    “           n-

ge muito erudito ensinou-lhe a Sagrada Escritura, os números árabes, as letras latinas e a fazer 

p                    b   p          ”
32

 Pouco depois, segundo a tradição medieval, Julião é 

iniciado nas artes varonis da caça com cães. O pai queria fazer de seu filho um homem, queria 

torná-lo um bom caçador. Cuidou de transmitir ao rapaz os ensinamentos antigos guardados 

em um livro:  

 

À noite, durante o jantar, seu pai declarou que chegara a idade de aprender a 

caçar; e foi procurar um velho calhamaço, contendo, em forma de perguntas 

e respostas, toda a suma das caçadas. (...) Quando Julião conseguiu recitar de 

cor todas essas coisas, seu pai lhe reuniu uma matilha.
33 

 

 

Saindo à caça, Julião não tarda a desobedecer aos mandamentos internalizados. Sua 

prática não corresponde àquilo que aprendera no velho livro trazido pelo pai. Selvagem, o 

herói caça da maneira como deseja. Recusando-                ç                “  b    

        ”,
34

 no qual o caçador, segundo Gérard Lehmann, é apenas um espectador em uma 

jornada, o filho consegue escapar do domínio paterno, onde   “  ç            ”
35

 era experi-

mentada como um divertimento permitido pela sociedade e regido por instrumentos e táticas 

              “                p             ô                , p          ç                 , 

                            ”
36

 É assim que ele rompe os preceitos estabelecidos pelo saber 
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 FLAUBERT, 2006, p. 60.  
33

 FLAUBERT, 2006, p. 63.  
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livresco, depois de ter aprendido as regras convenientes para a caça. Sabendo de cor todas as 

condutas necessárias e previstas para o ofício, Julião se abandona a uma selvageria imprevis-

ta. No futuro, o caçador, sem a escolta de uma matilha, usa contra o pai, o iniciador do gosto 

pela caça, não a teoria aprendida no caderno de notas, mas a violência das chacinas que come-

tera sozinho.  

O crime faz de Julião uma exceção às fórmulas já lidas e ao próprio fundamento da 

Lei, mas concede ao personagem a capacidade de ir além de seu conflito interior, de se tornar 

prestativo e hospitaleiro. Ao permitir o tráfego dos corpos e o transporte das almas, a função 

            “                        ,       p          prova decisiva do purgatório de Julião, 

           bé               ‘p        ’,    á     ,    p     p           ”
37

 Entre o momen-

to final de seu desfalecimento e de sua elevação aos céus e a decisão extrema do contato hu-

mano e carnal com a putrefação do corpo mortífero do leproso, são inalienáveis a escolha de 

Julião e seu breve instante de luz.  
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