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RESUMO

A partir da experiéncia poética do escritor portugués Herberto Helder, buscou-se ler
certas figuracdes do animal em sua obra, com o objetivo de relativizar os lugares tedricos
tradicionalmente construidos por diferentes campos do saber, a exemplo da filosofia, da
antropologia e da teoria literaria. Em um primeiro momento, apresenta-se a mdquina lirica
helderiana e as suas operagdes de reversibilidade e metamorfose, tangenciando aspectos
particulares da obra desse poeta. NoOs investigamos, assim, o estatuto ontoldégico do humano
com o intuito de abrir passagens metodologicas para a reflexdo acerca da alteridade animal,
que ¢ o cerne da presente pesquisa. Ao recuperar, para tanto, um género decadente, a saber, o
bestidrio, o poeta se apodera da animalidade como operagdo critica capaz de, em uma escrita
do devir, propor novas aproximacdes e percepcdes do incognoscivel. Por fim, foram
estabelecidas relagdes entre a apropriagdo da tradi¢do e o gesto de tradugdo, cujos processos,

em Helder, afirmam a escrita como uma abertura ao estrangeiro e a alteridade.

Palavras-chave: Herberto Helder, bestiario, poesia.



ABSTRACT

Using the poetic experience of portuguese writer Herberto Helder, this study analyzes
certain representations of animals in his work in order to relativise the traditionally construed
theoretic places proposed by other fields of knowledge, such as Philosophy, Anthropology,
and Literary Theory. At first, the helderian “lyrical machine” and its operations of
reversibility and metamorphosis are presented, as well as considerations partaining to
particular aspects of this poet's work. We investigate, along these lines, the ontological rule of
humans with the intent to create methodological pathways for the reflection regarding animal
otherness, which stands as the center of the present research. As the poet recovers a decadent
genre such as the bestiary for his intents and purposes, Helder avails himself of animality in
an operation of criticism which, in the writing of becoming, proposes new approaches and
perceptions of the unknowable. Finally, we establish relationships between the appropriation
of tradition and the gesture of translation, which, in Helder, are processes that affirm writing

as an opening to the foreign as well as to otherness.

Keywords: Herberto Helder, bestiary, poetry.
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1 CONFINS, CONTINUIDADES

O livro ndo se afigura completo, definitivo, singular. Por outro lado, ¢
impreterivelmente impar — ainda que julgado lado a lado com outros livros elaborados pelas
mesmas obsessoes ¢ insisténcias de um autor. Diante dessa ambivaléncia, suspeitamos que
ndo ¢ privilégio da obra saber-se finalizada ou inacabada; sua sentenca serd dada no limiar da
intimidade entre autor e leitor, nos meandros da arquitetura da producdo e da recepgdo. A esse
respeito, o poeta portugués Herberto Helder localiza-se no dominio da continuidade; de uma
publicagdo a outra, encontramo-nos em condi¢do de passagem, compelidos, paradoxalmente,
a retroceder e a avancar na obra, a rever € a comparar as obras Unicas das obras completas.

Explico: o escritor, a cada nova edi¢do de sua poesia completa, realiza cortes,
pequenas alteracdes de palavras, acréscimos e rearranjos na ordem dos conjuntos de poemas.
Sim, na ordem dos fatores poéticos, a mudanca dos elementos altera a paisagem. Foram varias
e distintas as edi¢des de Poesia toda, primeira reunido da obra completa helderiana, que, na
ocasido, chegou a compreender tradugdes de O bebedor nocturno (1966), fragmentos, cujo
futuro destinou-os a composi¢ao de Photomatom & vox (1978) e um exemplar de Cobra, que
desapareceu das edi¢des posteriores. Ou o poema continuo surgiu, em 2001, como uma
selecdo de poemas, arquitetada no mais alto grau, pelo escritor, concedendo outra perspectiva
de unidade a este extenso conjunto de obra helderiana, que hoje inclui ainda mais duas
publicagdes recentes, Servidoes (2013) e A morte sem mestre (2014). No mais presente dos
presentes, recusando o tornar-se passado por ainda ndo estar em maos, a obra toda acaba de
ser reunida em Poemas completos (2014), que, em principio, nos rastros deixados pelo
langamento repentino, promete compreender os poemas de Oficio cantante, mais os ultimos
dois livros publicados. Certamente, como habituados leitores helderianos, esperamos que essa
selecdo também varie, por ser uma nova edicdo, postulando a contiguidade e a transformagao
como indices da obra de Herberto Helder.

Internamente, quando nos guiamos pelas datas de escrita dos conjuntos de poemas,
ressaltam-se motivos alternados de criagdo e destruicdo. A maquina de emaranhar paisagens
¢, a0 mesmo tempo, génese e catastrofe, como veremos a seguir. Escrito poucos anos depois,
Humus revive a criagdo por meio da decomposicdo das palavras mortas. De forma
semelhante, Ultima ciéncia abole os pressupostos da ciéncia moderna ao mesmo tempo que

langa as bases para a fundagdo de uma ciéncia fundamental, valorosa, derradeira. Do mundo,



por sua vez, mesmo apos tantos encerramentos, fertiliza a poesia com algo novo. A
intermiténcia da metamorfose garante, portanto, o renascer e o sobreviver da voz e do mundo,
a cada cessar ou a cada iminéncia de siléncio definitivo'. Quebra de promessa, pois,
singularmente dificil.

O poeta, entdo, persevera. Persegue o que nao foi terminado, para estendé-lo ou
destrui-lo, para trabalhar no movimento. Seu centro encontra-se por toda parte. Sendo assim,
nossa proposta ¢ avangar por essas continuidades, propondo, de inicio, abordar os reiterados
extremos, encerramentos e arremates, num arranjo descontinuo de questionamentos e
especulacdes, do qual se possa extrair algo nas dobras, no tangenciar o sentido que se esgueira
e depois resplandece. Acredita-se que, como Helder procede de maneira intervalar, a presente
pesquisa possa, com interrogagdes a abrir e fechar sentencas, vislumbrar perspectivas sobre

esta poesia obscura, una, densa e, ainda assim, que falta.

1.1 Ultimato para o rosto

O poeta estd sozinho. Mesmo diante do imperativo da modernidade e da
modernizagdo, alguns raros escritores enviesam seus olhares, em recusa obstinada a qualquer
tipo de enquadramento em movimentos vigentes e temporalidades exclusivas, sobretudo
aquelas que se afirmam pela no¢do de um tempo presente linear e horizontal, posposto a um
passado a ser negado e superado, e anteposto a um futuro desejavel e atingivel.

A crise da representabilidade, caracterizada por Michel Foucault em As palavras e as
coisas, como a adversidade gerada pelas multiplas perspectivas, percepcdes e representagcdes
possiveis de um objeto observado a partir de um sujeito observador, pretensamente neutro, ¢ a
base da construcdo de uma ideia de “tempo historico”, isto ¢, do tempo como garantia
absoluta da mudanca. Essa crise, iniciada no século XIX, carecia de uma no¢ao de tempo que
garantisse a progressao € a inovagdo como formas de saida para os impasses do presente, a ser
tornado passado o quanto antes. Como Hans Ulrich Gumbrecht demonstra no prefacio a sua

obra Moderniza¢do dos sentidos, o legado gerado pelo entrelagamento entre a crise da

"' E conhecida do leitor helderiano a promessa de siléncio que foi quebrada em 1968. Sobre ela, Herberto Helder
comenta, em Photomaton & Vox: “Devo ainda falar e falar, depois de 1968, o ano em que — finalmente — me
prometi ao siléncio? 1968 foi a minha melhor descoberta, e também um ano que me custou quase a respiragéo.
Pois parece ser necessario que fale” (2006b, p. 42). Mesmo o aproximar-se de figuras que abdicaram da escrita e
da publicagdo, como Hoffmannsthal, ou que se resguardaram na soliddo da obra, como Hermann Hesse,
intensifica o perigo do cessar das vozes. Em outro fragmento, intitulado “(a carta do siléncio)”, Helder comenta:
“Ha as vezes uma tal veemeéncia no siléncio que urge inquirir se a poesia ndo ¢ uma pratica do siléncio” (2006b,
p. 162).
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representacdo e o desenvolvimento da no¢do de tempo histérico explica, em parte, o
entusiasmo do Alto Modernismo, incorporado pelas vanguardas europeias do século XX, de
romper com a funcdo representativa da arte, ancorados em uma missdo experimental e
subversiva, destinada ao futuro. Trata-se de um momento de intenso desequilibrio entre
significante e significado, do qual os movimentos artisticos tiveram proveito e puderam
radicalizar suas proposi¢des dadaistas e surrealistas.

Mesmo contemporaneo a esse momento da arte, o escritor portugués Herberto Helder
distancia-se, em mais de um ponto, do quadro descrito. Nao ¢ de sua poética encontrar origens
ou fins para as histérias, tampouco de procurar originais, em oposicdo a cdpias, ou de
perscrutar o auténtico, em contraste a artificialidade e ao dispositivo da representacao. Helder
ndo se atém a distingdes como “verdade” e “realidade” ou “razdo” e “imaginagdo”. Longe de
uma linguagem mididtica, dos assuntos em pauta, o contemporaneo revela-se, a rigor, como
experiéncia limite, apta a desarranjar toda a cronologia e toda a historiografia literaria,
implodindo-as de dentro da linguagem e desmantelando os vinculos estabelecidos tatilmente
com o presente vigente. O espaco construido — ou reivindicado — pela poesia helderiana diz
respeito a um tema e a uma linguagem deslocados de certa concep¢do de Modernidade. Como
tentaremos evidenciar a seguir, a folha de rosto da poética helderiana ¢ feita de montagens,
justaposicao desencontrada de tempos, paisagens, tons e teores, sem a angustia da influéncia.

Se pensado geograficamente, Helder ndo encontra abrigo em um unico terreno critico
e classificatorio, principalmente em relagio a certa “tradi¢io atlantica”,” como assim podemos
denominar a produgdo literaria portuguesa que, por anos e¢ em diferentes manifestagdes
poéticas, foi responsavel por perdurar o imagindrio do mar portugués como imagem da
expansio ou da fuga. Fala-se, inclusive, neste imaginario como ritornello’. Desta linhagem de
sentimentos margeados pela saudade das aguas que levam os proximos para longe ou pela
errancia ritmada por uma cadéncia maritima, iniciada desde as cantigas galego-portuguesas,

afirmada por Camdes e conservada em versos de Fernando Pessoa e Sophia de Mello Breyner

? Recentemente, a tradigdo atlantica foi tema de uma obra que procurou pensé-la, a rigor, como uma excego. O
pesquisador e professor de Literatura Portuguesa e Brasileira na Italia, Roberto Vecchi, parte de todo um
imaginario portugués como ilha (da saudade), reverberado na obra critica de Eduardo Lourengo, para pensar a
guerra colonial como mais um destes pontos em que o pais se coloca em uma posi¢do excepcional. Como ndo ¢
objetivo do presente trabalho se ater a essas considera¢des tradicionalmente concebidas pelo imaginario
portugués, mas apenas marca-las como ponto do qual Herberto Helder desvia-se, radicalmente, trata-se de
entender, sucintamente, como o sentimento de distingdo do pais serviu para mascarar o curso das reais
atrocidades por meio de discursos luso-tropicalistas.

? A pesquisadora Sabrina Sedlmayer, em artigo sobre as tradug¢des de Herberto Helder, considera o mar como
uma espécie de ritornello, refrdo insistente em certa poesia portuguesa. In: LAGES, Suzana Kampff.
SAVEDRA, Monica Maria Guimardes. KRETSCHMER, Johannes. Cadernos de Tradugdo — Depois de Babel.
Floriandpolis: Pos-graduacdo em Estudos da Tradugdo, n° especial, jul./dez. 2014.
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Andersen, por exemplo, Helder desvia-se, radicalmente, como se as imagens refletidas nessas
aguas nada dissessem sobre o seu destino e sobre o tempo de sua poesia.

Desde as primeiras publicag¢des helderianas, ausentam-se a figura do Tejo, os ladrilhos
portugueses referentes a um tempo de formagao nacional, bem como barcarolas e mesmo o
sentimento de decadéncia, decorrente dos momentos posteriores as Grandes Navegacoes,
expresso em autores contemporaneos na forma de saudade e melancolia. Tampouco se fazem
presentes certos simbolos de um destino tragico ou o tom elegiaco, focado em uma espécie de
retorno de Narciso, como lemos nos versos de poetas contempordneos como Manuel de
Freitas ¢ de outros poetas sem qualidade’. Na mais recente obra de poesia publicada, A4 morte
sem mestre, Herberto Helder dirige-se diretamente a esta “tradi¢cdo atlantica”, comparando a

“gldria atlantica” ao sentimento metafisico, sendo as duas auséncias garantidas por sua obra:

e eu, que em tantos anos ndo consegui inventar um
resquicio metafisico,
ponho todo o empenho no transito das minhas cinzas:
oh retretes terrestres com destino final nas grandes aguas
maritimas:
gloria atlantica,
indica megalomania das tripas! (HELDER, 2014, p. 42).

Nao importa o aclive metafisico: as “grandes aguas maritimas” nivelardo a “gloria” as
“tripas”, o atlantico como indice das grandes conquistas do Ocidente ao Indico como os restos
dizimados do Oriente e, ainda, o sentimento de transcendéncia a inevitavel morte. Nesse
sentido, o autor revisita, sim, o passado, o local e o estrangeiro, como nessas aguas indiretas,
mas com o objetivo de recolher material que possa participar de sua poética. Nao se trata de
vangloriar a lingua portuguesa, a Histéria ou simplesmente resgatar um autor ou um fato nao
devidamente lido. Nem de fazer dos enredamentos da Histéria o tema para a sua poesia,
afinal, este ¢ apenas um, raro poema, no qual se explicitam fatos empiricos de Portugal.

A poética helderiana assim se constrdi: topando, aqui e ali, em pontos so6lidos e
fundamentados da tradigdo. O trago surrealista, no entanto, apresenta-se de forma mais
perene, a contribuir, inclusive, para a elaboracdo de um procedimento que ird se realizar em
toda a sua obra. Como se sabe, Herberto Helder, em meados dos anos 1950, participou da

segunda geragdo de surrealistas, intitulada Grupo do Café¢ Gelo em oposicdo ao grupo

*No polémico prefacio “O tempo dos puetas” & antologia Poetas sem qualidades (2002), Manuel de Freitas
convoca os poetas a responderem ao seu tempo: “A um tempo sem qualidades, como aquele em que vivemos,
seria no minimo legitimo exigir poetas sem qualidades” (2012, p.155). Herberto Helder so estaria isento de tal
convocagdo para um poesia menor, residual, alegérica, pois “a um génio tudo se perdoa” (2012, p. 159).
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surrealista que se encontrava em outro café lisboeta, de nome Café Royal. A singularidade do
conjunto composto por Helder, Mario Cesariny, Helder Macedo, Luiz Pacheco, Ernesto
Sampaio, entre outros, estd na dimensao iconoclasta e veemente que vem sobrepor-se a mera
concepgdo da arte como estética ou “estilo de vida”. A escrita ¢ (também) desejo de crime e
destruicdo. Mais a frente, iremos nos deter especificamente nesse ambito, legado pelo
surrealismo e perceptivel em toda a extensdo de sua obra.

Para além da comunhdo com o preceito criminal da escrita, ¢ possivel identificar certa
afinidade com praticas surrealistas, como a da montagem, explicita no conjunto de poemas
que d4d nome ao procedimento, a saber, A mdquina lirica, mas também em A mdquina de
emaranhar paisagens, na qual trechos biblicos, de Dante, Camdes, entre outros, sdo
justapostos a fim de criarem, conjuntamente, um sentido externo ao das obras em si.
Dispostos os excertos, o que de inicio aparenta tratar-se do episodio da génese, com a criagdo
dos dias e da noite, e do céu e da terra, torna-se, porém, repentinamente inundado de terror, a
partir de um terremoto; o sol faz-se negro, a lua sangue, granizo, “aguas negras” e “neves”
caem do “espago tenebroso”. A narrativa judaico-cristd de formag¢do do mundo participa,
como qualquer outra narrativa ficcional, da implosdo provocada pela escrita herbertiana, a
eliminar, constantemente, correspondéncias diretas que permitam ao leitor reproduzir o
pensamento ja reproduzido ad aeternum pela sociedade. Citagdes ditas como sagradas sdo
colocadas em sequéncia de citagdes de Dante, por exemplo, que chega a questionar
pontualmente a Igreja Catodlica, e de trechos proprios — todos os quais, em um segundo
momento do poema, sdo emaranhados e confundidos, pois prescindem-se da autoria entre
parénteses, como ocorre no inicio do poema, a cada vez que uma cita¢do ¢ pela primeira vez
empregada. A citacdo sai de um estado de suspensdo garantido pela referéncia e participa
ativamente do composto organico do texto.

Essa maquina opera por meio de engrenagens, cujo objetivo &, em principio,
desestruturar os lagos entre signo e significado ou entre significado e significante, ou ainda
entre fragmento e autoria, para reinseri-los numa logica de alternancia, permuta e
reversibilidade. O resultado, se intencional ou contingente, requer um leitor atento, capaz de
construir sentidos locais, instaveis, circunstanciais.

Perceptivel aqui e ali na poesia de Herberto Helder, a mdquina lirica faz-se atuante
também nas tradugdes e na antologia encabegada pelo escritor. H4, de forma geral, um tom de
desregramento conduzido por escolhas notadamente pessoais e subjetivas, a ressaltar nas

obras em questdo. Publicadas em alternancia aos projetos de prosa e poesia, as traducdes, ou
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melhor, as versdes — uma vez que Helder assinala essas obras com a legenda “poemas
mudados para o portugués” —, respondem a incursdes em culturas e temporalidades afastadas,
predominantemente colonizadas ou dizimadas pelo Ocidente, como as comunidades maias,
astecas e arabes, além de tribos indigenas e camponesas, entre outras. Ora, ao colocar lado a
lado poemas do velho testamento e enigmas astecas, hinos orficos e cangdes e oracdes de
origens remotas, Herberto Helder ndo estaria, mais uma vez, por meio da montagem,
desorientando a cronologia? Alternativo e combativo, especialmente, aos dualismos que
apartam a cultura dos vitoriosos daquela dos vencidos, o escritor e tradutor, portanto, assume
como uma de suas tarefas mais proprias a destruigdo de uma historiografia literaria
continuista. Incluem-se, aos Doze nos numa corda, poemas mudados de Henri Michaux,
Mallarmé, Antonin Artaud e Hermann Hesse. Por mais celebrados e reconhecidos que alguns
destes sejam, hoje, sdo eles, sobretudo, portadores da voz do desvario, do desconserto e da
dissonancia em relacdo ao tempo em que viveram. Compdem a reunido dos escolhidos,
canonicos e silenciados, ritualisticos e descrentes, loucos, misticos e magicos que, vertidos a
lingua portuguesa, em conjunto encabegado por Helder, parecem apontar para uma dimensao
trans-historica da poesia a partir da tomada de consciéncia do antologista e tradutor em
relacdo a ndo restri¢do ao seu tempo e espago de producio.

Eloi Lelia Doura, unica antologia organizada por Herberto Helder, sustenta a logica da
montagem da mdquina lirica como forma de ombrear poetas ja célebres, como Camilo
Pessanha, Fernando Pessoa ¢ Mario Cesariny, com outros nomes renegados pelo canone,
como Angelo de Lima, Gomes Leal e Anténio Gancho. A proximidade com a atitude
surrealista reaparece no subtitulo “antologia das vozes comunicantes da poesia moderna
portuguesa”, no qual as “vozes comunicantes” remetem a Os vasos comunicantes de André
Breton. Nesta obra publicada em 1932 por um dos principais mentores do surrealismo, os
principios da lei da Fisica sdo pensados a partir das duas instancias, sonho e vigilia, as quais,
aparentemente insoliveis e opostas, imbricam-se na experiéncia da escrita. Da mesma forma,
com base nos estudos freudianos sobre o consciente e o inconsciente, retém-se certa
indistingdo entre uma nog¢ao de “original” e de “tradu¢do”, que podemos transportar para os
gestos helderianos de mudanca de textos — estrangeiros e nem sempre em forma de poesia —
para a lingua portuguesa e para o formato poético — em versos — assim como para as
investidas de desorganizagdo e reinterpretacdo da poesia e dos poetas na historiografia
literaria. Breton, no Segundo Manifesto do Surrealismo, afirma: “Tudo leva a crer que existe

um certo ponto do espirito onde a vida e a morte, o real e o imaginério, o passado e o futuro, o
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comunicdvel e o incomunicavel, o alto e o baixo, deixam de ser percebidos como coisas
contrarias” (BRETON, 2001, p. 154). Breton lendo Freud, e, em certo sentido, Helder lendo
Breton, todos eles concordam com a existéncia de certa condi¢do temporal, na qual as
oposicdes dado lugar as sinteses e as fusdes. As inocéncias de um devir transformador.

No supracitado prefacio a antologia, Herberto Helder torna ainda mais evidente os
procedimentos envolvidos tanto na escrita quanto na tradugdo e na organizacdo, que
interessam ao seu projeto literario. Diz-se, portanto, que serdo contadas duas historias: uma
japonesa e a outra afro-carnivora. De cada uma decorre um “tom” e um “tema”, sendo os da
afro-carnivora os que mais respondem a certa organizacdo da obra helderiana. Trata-se da
histéria de uma tribo carnivora que sepultava seus mortos no codncavo de Aarvores
denominadas por eles de baobab. Essas arvores retiravam sua forca dos cadaveres e, assim, “a
tribo investia-se nas transmutagdes gerais: a morte levava o nome, € o0 nome, activo e tangivel,
crescia na terra” (HELDER,1985, p. 7). Mais a frente, escreve-se “E quase tudo quanto ha
para dizer no plano pratico da poesia.” (p. 7).

Com a historia da tribo dos baobab, afirma-se a relevancia do principio da mudancga e
da transmutacdo para a poética helderiana. Em um trecho de Photomaton & Vox, cujo titulo
“(o corpo o luxo a obra)” remete ao conjunto de poemas O corpo o luxo a obra, retoma-se o

tema da arvore como mote para se pensar o fundamento da transmutagao:

Este € o tema da arvore da vida. Quem dela se alimentar irradiara luz, a luz
da vida, como o ouro verdadeiro. A transmutacdo ¢ o fundamento geral e
universal do mundo. Alcanga as coisas, os animais ¢ 0 homem com o0 seu
corpo e a sua linguagem. Trabalhar na transmutagdo, na transformacdo, na
metamorfose, ¢ obra propria nossa (HELDER, 2006, p. 144).

r

Aqui, a arvore ¢ designada como a “arvore da vida”, que na tradi¢do judaico-crista, é
simbolo da vida eterna. O infinito, portanto, ¢ garantido pelo trabalho na transmutacao, ja
evidente e em ininterrupta continuidade na natureza, na poténcia e na plasticidade das vidas
animais, vegetais e mineiras. Sabor e saber emanam da arvore da vida, da arvore da terra.

Nesse mesmo sentido, podemos estabelecer uma relagdo projetada entre os vivos e os
mortos, que se manifesta em Humus, decomposicdo que Helder fez em 1967 da obra de
mesmo nome escrita por Raul Branddo. Segundo a nota que o poeta insere na abertura do
poema, o que guiard tal empreendimento serd, sobretudo, a liberdade: “Material: palavras,
frases, fragmentos, imagens, metaforas do Humus de Raul Branddo. Regra: liberdades,
liberdade” (HELDER, 2006a, p. 222). A leitura possibilita a continuidade da obra a partir

daquilo que a antecede, “Os mortos empurram os vivos” (p. 226). Mas ¢ preciso reinventar,
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desentranhar-se do outro. Em suma, ¢ preciso a autorizagdo para recomecar a arvore. Por isso,
a partir da consciéncia de sua composi¢do, ndo basta, no momento da cria¢do, ignorar os
mortos. Faz-se necessario matd-los: “E preciso matar os mortos,/outra vez,/os mortos” (p.
237).

O pesquisador Sérgio Lima, em sua dissertacdo de mestrado, intitulada 4 morte ndao
tem s0 cinco letras: uma leitura sobre o lugar da negatividade em Himus, de Raul Brandao,
demonstra que a palavra possivel, portanto, representativa de uma auséncia, ¢ a garantia, de
antemao, de um estado de decomposicdao. No entanto, ¢ a palavra em estado de decomposi¢ao
que propicia a vida. A palavra no entremeio. Lima comenta que Herberto Helder recupera os
“restos de sentido” de Humus ‘“numa espécie de fazer poético em continuo processo de
metamorfose” lidando, portanto, com a “desventura de toda tentativa de apreensdo” (LIMA,
2012, p. 21). Ao compara-los, Lima cita a liberdade e a abertura da propria palavra em relagao

ao seu sentido, como elo a ser estabelecido entre Helder e Brandao:

O proposito fundamental, aqui, € a visualizagdo de um processo de criagdo que ¢é
comum na construcdo dos dois textos: aquele em que o fazer literario tem como
motivo a descrenga em seu enraizado referencial; a palavra poética como
“imagem”, “fragmento” e “metafora” executa um papel especulativo no que diz
respeito ao seu sentido (ele depende da abertura, da origem). A literatura do ndo,
cabe toda tentativa de reproduzir este sentido por vir, porque ela, aqui, deve ser o
movimento continuo que se inicia como se o que estivesse sendo dito fosse,
precisamente, a retomada do que sempre foi dito sem nunca representar (¢ o
paradoxo da representacdo que compreende que na certeza da morte reside o fator
determinante da impossibilidade de dizé-la porque, na morte, a experiéncia ja ¢
sempre impensavel). Ndo nasce, pois, deste ato de criagdo, apenas o que
compreendemos como sendo uma metamorfose, mas também como uma sindrome
metamorfoptica, na medida em que toda visdo do “objeto” ndo coincide com sua
realidade. A visdo que a vida “afigura” é sempre “iluminada por outra claridade”
(2012, p. 21).

Naturalmente, o objetivo de Helder ¢ a reconstru¢do de outro Humus. O que o
conjunto de poemas motivado pela obra homonima anterior lega para a poesia € o categdrico
da decomposi¢cdo. Todos sdo modificados no processo artistico: realidade e representagdo,
influéncia e influenciado, tradicdo e criacdo, criacdo e traducdo. Os pares transformam-se e
alternam-se: “O que estava por baixo esta agora por cima” (2006a, p. 233). O poeta diz: “Um
arranco na profundidade, pde-se/a caminho outro panorama” (HELDER, 2006b, p. 233).
Acrescentariamos outra paisagem. Outro patio de significagdes. Outro deslumbramento. As

obras que Herberto Helder “elege” para comporem a sua “arvore vorazmente nupcial”
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(HELDER, 1985, p. 8), criada a maneira das arvores baobab, revelam os que influenciaram
sua escrita, mas também que estes sdo resignificados por meio da escrita influenciada, de

modo semelhante ao que Borges, no conhecido ensaio “Kafka e seus precursores”, afirma:

No vocabulario critico, a palavra precursor ¢ indispensavel, mas se deveria
tentar purifica-la de toda conotagdo de polémica ou de rivalidade. O fato ¢
que cada escritor cria seus precursores. Seu trabalho modifica nossa
concepcdo do passado, assim como ha de modificar o futuro. Nesta
correlagdo, nada importa a identidade ou a pluralidade dos homens (2007, p.
130).

Entorpecido, em certo sentido, por um inesgotavel poder de transformagdo, cabe ao
poeta afinar-se com os procedimentos de revitalizagdo, remoc¢do e reverberacdo de um
passado, seja ele reconhecido e aclamado ou desvanecido e ilegivel. Nesse sentido, tomando a
experiéncia como antologista e tradutor, percebemos, de modo contrdrio as vanguardas
modernistas do século XX, uma énfase — e ndo uma negacdo — no débito com poetas
predecessores e contemporaneos. Como se movido por inquietagdes da ordem de um
imperativo desestabilizador, o poeta devesse dispensar-se de sentimentos de temor e
submissdo ao passado, podendo nele abismar-se, escarafuncha-lo e, por razdes pessoais e
parcialissimas, propusesse outra configuragcdo; esta rizomatica e indiferente a datas,
cronologias, renomes etc., fundada em uma concepg¢ao animada da vida e da escrita.

Se, em certo sentido, os labores com a palavra reafirmam, a cada gesto parcialissimo,
uma énfase pessoal, notadamente marcada por efeitos, a dizer, helderianos, paradoxalmente,
todo esse investimento ndo garante a formacao de uma imagem da pessoa empirica Herberto
Helder, sempre fugidia, inapreensivel, imperscrutavel. Raros sdo os dados divulgados sobre a
sua vida factual a ponto de obras motivadas por sua desapari¢do da cena publica literaria
fazerem-se plurais e notaveis’ em Portugal.

E sabido do leitor helderiano que essa reclusdo decretou-se, por definitivo, em 1968, a
partir de quando o escritor ndo mais concedeu entrevistas (salvo a autoentrevista elaborada
para a revista brasileira Inimigo Rumor). Curiosamente, no mesmo ano, foi publicada a obra
Apresentac¢do do rosto, anunciada como “autobiografia activa”. Retirada de circulacdo, logo
em seguida, por problemas editoriais e, acima de tudo, pessoais, a obra em questdo, num

compromisso andlogo ao de Photomaton & Vox, publicado em 1979, alicia a figura do criador

> Exemplos dessa busca sio o documentario “Meu Deus faz com que eu seja sempre um poeta obscuro”,
produzido por Antonio José de Almeida para o canal RTP2, construido por entrevistas (17 das 29 pessoas
contatadas negaram-se) ¢ o livro Sei onde mora o Herberto Helder, cujo autor, Manuel Monteiro Bertrand, cria
um personagem afoito em saber mais da vida de escritores reclusos, como Herberto Helder.
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ao que ele enuncia. Ambas as obras — cujo teor biografico se pressagia pela presenga de
palavras como foto, voz e rosto, isto ¢, indices de uma configuragdo pessoal — acabam por
iludir o leitor que espera encontrar dados para a constru¢do de um autor empirico. Mais uma
vez, Herberto Helder frustra o espectador acostumado, nos dias de hoje, a reter chaves de
leitura das obras de arte segundo posicionamentos pessoais do artista, revelados em
entrevistas, obras autobiograficas, ensaios etc. Em comentério na obra Photomaton & Vox, o

escritor ironiza essa autoexibi¢do:

E ha ainda a apresentacdo, novo estilo da desavenca. Pois vai a gente
apresentar o que esta presente? A auséncia ¢ que deveria apresentar-se, pois
tarda na auséncia. Aqui, fala-se de uma estratégia inabitual. Forcoso seria
desentranha-los da obscuridade, aos obscuros, aos ausentes. Apresenta-los.
Senhores: vejam como eles s@o. Esplendorosos! Porque acabaram de chegar
da auséncia (2006b, p. 60).

Breves revelagdes eclipsadas pela escrita, indefinidamente ficcional e
confessadamente autobiografica, culminam em confundir as referéncias de um rosto ausente,
figuravel apenas nos intervalos de lampejos; imagem essa formada pela impossibilidade tanto
da claridade de um flash a cegar de luz, quanto pela sombra a aliviar do clardo e que, sem
alternativa, a tudo escurece. Esse rosto, cujo dono esgueira-se dos holofotes e cuja voz ecoa a
célebre frase, “Meu Deus, faz com que eu seja sempre um poeta obscuro”, tem, em seu nome,
como que num efeito duplo, a reverberagdo da auséncia e o apagamento dos rastros da
presenca. Na busca por Herberto Helder, deparamo-nos com ndo s6 uma obra de poesia
completa, mas com varias versdes, a compor um labirinto de alteracdes entre uma edi¢ao e
outra, cujo mérito, entre outros, ¢, certamente, dispersar-nos da procura pelo autor. Ao mesmo
tempo, a cada nova obra, seja ela de tradugdo ou antoldgica, seja de prosa ou poesia, 0 nome
novamente presente na capa, ao invés de solidificar, dissipa-se, restando, de um rosto, de uma

voz, de uma foto, apenas uma abreviacdo, gerada pelo refletir: H.H.

1.2 Ultimos bestiarios, bestiais

Muito revela-se da poética helderiana quando observamos seus pequenos gestos de
recusa da Modernidade e dos movimentos que dela se sucederam em Portugal, como o
neorrealismo, o surrealismo, dentre outros, ainda que isso ndo signifique uma depreciagdo dos

poetas e escritores desses movimentos — prova disso é a presenca de nomes ligados ao
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surrealismo como Mario Cesariny e Natéalia Correia e do neorrealista Carlos de Oliveira em
Edoi Lelia Doura. Aqui ja foi demonstrado como alguns temas e classificagdes, proprios a
Modernidade, sdo rejeitados por Herberto Helder tendo em vista outro tipo de relagdo com o
tempo e com o que nele se inscreve. A insignia que originou o presente trabalho refere-se
precisamente ao significado de vdarias dessas negacdes helderianas em lidar com a
Modernidade e com o muito que dela descende, quando o escritor portugués classifica os seus
livros como “bestiarios”. Essa afirmac¢do encontra-se em Photomaton & Vox — conjunto de
textos de diversas naturezas, como poemas, narrativas e excertos criticos —, precisamente no
fragmento intitulado “(os cadernos imaginarios)”, no qual o autor tece comentérios sobre a

escrita, a biografia e o livro. Eis o precioso trecho:

Onde me conduzia o livro, o tema, essa perseguicdo? Que morte me
vigiava, de dentro e de fora?

Em pequenos escritos de uma crueldade minuciosa mas lateral, eu fazia
perguntas, e no outro lado surgia o fascinio de uma luz imdvel, a fabula que
eu deveria aprender, de que acabaria por descobrir os prestigios inocentes. E
nessa fixa claridade desabrochariam os meus obscuros bestidrios: o livro
(HELDER, 2006, p. 33).

Indagando-se sobre os processos de escrita, tendo como horizonte a fabula e a
imaginacdo a ser aprendida, o poeta introduz o género bestidrio. Para além da presenga
constante de animais, disseminados em quase toda a sua obra, do mesmo modo que espécies
vegetais e mineiras, elementos astrais, o questionamento que aqui se delineia busca identificar
outras possiveis perspectivas que se abrem a partir do indicio desse género como cifra da obra
helderiana, uma vez que o autor assim a assinala.

Antes, vale ressaltar que, em 1954, previamente a publicacdo de um livro s6 com
poemas seus, o escritor tem trés de seus poemas divulgados na revista Poemas bestiais. Em
coautoria com Carlos Camacho e Jorge Freitas, Helder faz referéncia a Sade e, nesta mesma
revista, estampa-se um poema retratando a homossexualidade — indice, naquela época, da
contracultura. Atualmente, a revista encontra-se na se¢do “censura” do Arquivo Nacional
Torre do Tombo, por ter sido proibida de circular pela Direcdo dos Servigos de Censura.
Assim sendo, pergunto-me, aqui, em quais sentidos a obra predominantemente poética de um
escritor contemporaneo, ja familiarizado com o termo “bestial” desde os seus vinte e quatro
anos, poderia se alinhar a essa caracteristica alusiva ao carater mais torpe e repugnante de um
dado objeto? Afinal, sabe-se da presenga recorrente de escritores considerados, a altura de

suas publicagdes, como malditos, transgressores, insensatos, para além de Sade, a citar:
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Michaux, Artaud, Rimbaud, Lautréamont, entre outros. A formagdo dessa constelacdo nao
diria, portanto, de uma alianga travada pela poética de Helder com os que, aqui poderiamos
chamar, numa valorizagdo em negativo, e ndo negativa, de os bestiais da literatura?

O ultimo escritor citado, por exemplo, ¢ retomado e tem um de seus principios
invertido por Helder. Lautréamont, pseudonimo do jovem poeta Isidore Ducasse, ¢ quem da
voz a célebre frase: “a poesia deve ser feita por todos, ndo por um”, tomada pelos surrealistas
franceses como emblema. Como ja foi dito, o Grupo do Café Gelo, do qual o escritor
participou, diferenciou-se pela vocagdo a certa concepgdo da arte como crime. Nao por acaso,
essa vocagao surge de uma reagdo em relagdo ao regime ditatorial salazarista, que permanecia
em vigor nos anos 50. Em Helder, notamos essa confrontacao, por exemplo, no fragmento que
contraria o lema lautreamontiano, “(a poesia é feita contra todos)”. Citemos alguns trechos, a
fim de, posteriormente, situd-los dentro de uma perspectiva transgressora a ser criada pelo

escritor portugués:

Noés respeitamos os atributos e instrumentos da criminalidade:
agressdo, provocacdo, subversdo, corrup¢do. Queremos conhecer,
exercendo-nos dentro de poemas, até onde estamos radicalmente contra o
mundo. [...]

Temos tudo o mais contra todos os trabalhadores. O trabalho de uns
e o capital de outros ndo bastam para alugar-nos, embora estejamos
usualmente disponiveis. Eles fazem inculcas, em tempos de seducdo, para
saber do nosso endereco. Mas desaparecemos, por irreversivel
disponibilidade. Somos intiteis até onde poderia estar por acaso a nossa
morada. [...]

A poesia ¢ feita contra todos, e por um s6; de cada vez, um e s6. A
gloria seria ajudar a morte nos outros, € nao por piedade. A grandeza afere-
se pelas conveniéncias do mal. Aquilo que se diz da beleza ¢ uma armadilha.
Pena que ndo pratiquem o pavor, todos (2006b, p. 153).

A inversdo arquitetada por Helder enfatiza a tarefa individual, o ambito
necessariamente solitario, de se lancar contrario ao mundo regido pela logica do trabalho,
pelo capital e pelas armadilhas travestidas de beleza, caridade e bondade. A escrita, por si so,
ja € exclusdo; pacto com a revisdo exaustiva, com a experimentacdo, com um labor, a rigor,
desalojado dos valores e interesses da sociedade contemporanea. Nesse sentido, a postura que
certamente ¢ de enfrentamento reafirma-se como experiéncia da destruicdo, da negatividade e
da morte.

Como ¢ dito: de cada vez, um e s6. Mas o um ¢ apenas um caso da multiplicidade por
detréds da criacdo; ao um se soma um, resultando numa espécie de a sos reunidos. Do um que

foi Isidore Ducasse, ou do dois, por escrever pelo pseudonimo Conde de Lautréamont, pouco
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sabemos, menos ainda o qué em Maldoror, personagem dos Cantos, reflete de seus autores.
Assim também ¢ precaria a via de interpretacdo da obra helderiana por chaves da vida
empirica de Herberto Helder. Mas na medida em que se escreve, as redes vao sendo tecidas,
de uma auséncia vamos a outra, como na abreviatura H.H., um rastro ecoa em outro, € esse
espaco vazio da escrita e das correspondéncias comega, pouco a pouco, a ser habitado. Nesse
sentido, apontamos para o nome: /’autre ¢ outro, na medida em que a escrita se espelha em
outros ¢ de outros encaminha-se. E metamorfica, pois a metamorfose ¢ um modo de pensar,
de ser, e de habitar o mundo, a se aliancar com o diferente, o alterno, com o multiplo. Assim
anuncia-se o quarto canto de Maldoror: “E um homem ou uma pedra ou uma arvore quem vai
comegar o quarto canto” (LAUTREAMONT, 2008, p. 185).

Esbogadas as afinidades com um dos escritores dito malditos, afrontador a cultura da
moderna do século XIX e a ideia de o homem, soberano, como Unica voz possivel para a
literatura, o que ndo se mantém, de forma alguma, indiferente a obra de Herberto Helder,
aproveitamos o contexto para dirigirmo-nos ao tema do bestidrio enquanto género
propriamente dito. Pergunto-me, aqui, a partir do motivo da metamorfose como uma
exaltagdo do vir-a-ser ou como uma intensifica¢do das continuidades entre os seres, quais dos
principios pertinentes ao bestidrio, em todos os seus desdobramentos e conotacdes assumidas
ao longo dos séculos, revelariam a respeito da poética de Herberto Helder? Desse género, cujo
irromper compactua com uma descentralizagdo do homem e do pensamento para a
formulag@o do conhecimento, o que poderiamos depreender para a obra helderiana?

Sabe-se que um dos primeiros exemplares do bestidrio data do século III da
Antiguidade Classica; uma obra extensa, de autoria incerta, intitulada Physiologus. Seu
conhecimento remonta as tradugdes em diversas linguas, derivadas da sua popularidade e
disseminagdo. No periodo em questdo, o bestidrio teve largo alcance como dispositivo de
conhecimento (logus) da natureza (physio) e, por isso, as tantas tradugdes que encobertam o
“original”. No entanto, a disposi¢ao de texto e imagem, empenhados na descri¢do do mundo
natural, ¢ o que permanece como caracteristica central nas varias versdes dessa obra e de
outros exemplares de bestiario, em ascensao no medievo. As tensdes da época que resvalam
no género nascente estdo descritas na primeira parte do livro O animal escrito, de Maria
Esther Maciel.

Trata-se do inicio do processo de transi¢do entre as fabulas de cardter moralizante da
Antiguidade e o esfor¢o taxonomico-cientifico que se solidificara a partir da Idade Média. O

género literdrio que se inaugura, portanto, ¢ marcado ndo apenas por um investimento
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enciclopédico de catalogacdo, enumeragdo e descricdo — em parte, j4 conivente com uma
visdo naturalista e objetiva do reino animal — como conserva, sensivelmente, o carater
ficcional, proveniente de referéncias mitoldgicas, lendas e da imaginagdo do proprio autor —
mais afim, nesse sentido, a tradi¢do cléssica. Essa tensdo subsiste em obras posteriores do
género, sobretudo aquelas do Renascimento, construidas a partir dos relatos de viajantes, nos
quais se mesclam trechos de observacao e descricdo e mengdes a seres hibridos, excepcionais
etc.

E preciso ressaltar como até o Renascimento a diferenciagdo hoje tio imediata e
axiomatica entre observagdo e fabula, imagina¢do e documento, na época, resvalava em um
sistema de pensamento estranho ao nosso. O curso da Histéria que acabou por cindir
definitivamente a fantasia e o conhecimento delata os processos de formacdo da ciéncia
moderna e as decorrentes fragmentagdes necessarias para a sustentacdo de teses, como
trataremos mais a frente. O filéosofo francés Michel Foucault, em seus incessantes
empreendimentos arqueoldgicos, precisamente naquele que resultou em As palavras e as
coisas, detém-se sobremaneira no desenrolar dos codigos das ciéncias humanas tendo em
vista a delimitacdo de uma episteme moderna. Antes de alcangéd-la, no entanto, Foucault
ocupa-se do que foi a episteme até o século XVI, cercando-a pelos quatro parimetros® que
postulavam a semelhanga como modo de entendimento e conhecimento do mundo. Somam-se

a esse conjunto de operadores do saber, a magia e a erudigdo:

Afigura-se-nos que os conhecimentos do século XVI eram constituidos por
uma mistura instavel de saber racional, de noc¢des derivadas das praticas da
magia e de toda uma heranga cultural, cujos poderes de autoridade a
redescoberta de textos antigos havia multiplicado. [...] De fato, ndo ¢ de uma
insuficiéncia de estrutura que sofre o saber do século XVI. [...] E esse rigor
que impde a relacdo com a magia e com a erudicdo — ndo conteudos aceitos,
mas formas adquiridas (FOUCAULT, 2007, p. 44).

Retomar o contexto epistemoldgico da Antiguidade e da Idade Média revela-se fulcral
ndo apenas por tratar do ambiente no qual o género bestidrio se desenrolou, mas por nogdes
arcaicas que se escondem num modo de pensar e habitar o mundo, as quais se afinam com a
poética de Helder. A cadeia formada por critérios de correspondéncia resulta, ao fim e ao
cabo, na aproximacao dos seres da natureza, com o homem, com os eventos € acontecimentos,

ressalvando as continuidades e os fluxos entre instancias, a priori, apartadas. Para a

% Conventia (conveniéncia), aemulatio (emulagio), analogia e simpatia sio as ferramentas epistémicas, capazes
de operar no sentido de identificar e marcar as coisas a partir de semelhangas, aproximagdes, duplicagdes e
encadeamentos. Em outras palavras, trata-se de um regime mimético de representagdo e interpretagdo do mundo.
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interpretagdo dessas cadeias formadas, eram validas manifestagdes dos sentidos, desde muito
desacreditadas, como a adivinhacdo, o sonho, a magica, entre outras — signos esses
amplamente presentes na obra helderiana, como veremos a seguir.

O pensador italiano Giorgio Agamben, leitor confesso de Foucault, d4 prosseguimento
ao método arqueologico foucaultiano, na obra Infancia e historia, embasando o pensamento
benjaminiano de “pobreza de experiéncia”’ nas diversas cisdes acarretadas pela formacio de
uma ciéncia moderna no século XVII e das consequentes modernizagdes posteriores. Com
vistas na fundamentagdo do cogito cartesiano e na formacao da ideia moderna de “sujeito do

conhecimento”, Agamben demonstra como se fraturaram “ciéncia” e “ imaginacao™:

A expropriagdo da fantasia, que dai decorre, manifesta-se na nova maneira
de caracterizar a sua natureza: enquanto ela ndo era — no passado — algo de
“subjetivo”, mas era, sobretudo, a coincidéncia entre subjetivo e objetivo, de
interno e externo, de sensivel e de inteligivel, agora é o seu carater
combinatorio e alucinatdrio, que a antiguidade relegava ao plano de fundo, a
emergir em primeiro plano (AGAMBEN, 2012b, p. 34).

Continuando a esbogar esse momento, de fato, duradouro e denso, entre a Antiguidade
e a Idade Média, mas que aqui ganha evidéncia em sua demasiada distingdo para a Idade
Moderna, retomamos a outra instancia, de peculiar importancia para o entendimento do
bestiario e, naturalmente, da poesia helderiana. Até o século XVI, a linguagem participava do
dominio das correspondéncias estava depositada no mundo, assim como os elementos da
natureza, e dela fazia parte. Em oposi¢do a teoria da arbitrariedade dos signos, em vigéncia no
mundo moderno e contemporaneo, a linguagem, até entdo era “antes coisa opaca, misteriosa,
cerrada sobre si mesma, massa fragmentada e ponto por ponto enigmatica, que se mistura aqui
e ali com as figuras do mundo e se imbrica com elas” (FOUCAULT, 2007, P. 47). O jogo das
similitudes, evidenciado pelo filosofo francés, convocava também a linguagem, em toda a sua
rede de marcas, a participar de uma tarefa infinita de reconhecimento e estranhamento das
coisas do mundo e das palavras.

Nesse sentido, as imagens e iluminuras conjuntamente as palavras, compunham os
bestidrios, por meio de uma espécie de montagem entre os semelhantes e os dessemelhantes.
Nao por acaso, os seres prodigiosos presentes nas obras eram fruto da unido de partes

reconheciveis de animais distintos, facilitando, assim, gracas a fragmentacao das percepgoes,

7O primeiro ensaio, homdénimo ao livro, comega citando Walter Benjamin e o texto de 1933, intitulado
“Experiéncia e pobreza”. Nele, o filosofo alemdo diagnostica a época moderna como “pobre em experiéncia”,
tendo sido a experiéncia outrora baseada nos vinculos estabelecidos entre integrantes de uma comunidade, como
mensagem a ser transmitida, sinénima de sabedoria e autoridade.
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o reconhecimento das espécies. Desse modo, a apresentacdo e a descrigdo dos animais
inundavam de fantdstico a no¢do de conhecimento, sendo esta, por sua vez, simplesmente
intraduzivel em experiéncia. O que as obras do género legaram para o Renascimento foi ndo
apenas a aceitacdo da estranheza, como certa exaltacdo dela. A combinagdo desses dois
pendores, antagdnicos em nossa concep¢do acostumada a compartimentar as manifestacdes
dos sentidos e a banir do cogito cartesiano certas expressoes da visdo, da magia e da fantasia,
¢ 0 que torna o género bestidrio singular e ndo menos estranho e destoante aos nossos modos
mais contemporaneos de pensar. Assim, intuimos como o conhecimento do homem e da
natureza se dava, portanto, alheio aos pardmetros de uma ciéncia empirica e positiva tal como
a praticamos hoje. Ou seja, a distancia entre o conhecimento e a experiéncia identificada por
Agamben explica-se por esses motivos. O pensamento do homem antigo, responsavel pelos
primeiros bestiarios, ¢ entendido como uma totalidade da qual fazem parte o cosmos (sendo o
logos a interiorizagdo no homem do cosmos) e as outras manifestagdes e expressdes dos
sentidos e da humanidade.

Por mais que a finalidade dos bestidrios tenha variado ao longo dos séculos, tendo
servido a fins religiosos, satiricos, eroticos e colonizadores, fundamental ainda ¢ perceber o
extenso campo imagético que se cria em cada uma das obras enquadradas no género. As
composi¢des formadas a partir do texto verbal e das iluminuras configuram um proficuo
espago a ser interrogado, no qual estd em jogo o potencial imagético e o da palavra, bem
como o0s enigmaticos cruzamentos entre o conhecimento e a fantasia. Ora a palavra se vale de
sua opacidade para deixar rastros do desconhecido e do assombroso, ora ¢ ainda a palavra que
se esforca para garantir o provavel e o verossimil, apoiada em pardmetros de representacdo e
reconhecimento. A imagem, de forma semelhante, serve tanto ao proposito de exposi¢ao
quanto se excede, chegando a figurar metamorfoses e seres prodigiosos compostos por partes
humanas e animais. Nesse caso, a recepcao dos seres, vistos € imaginados, por exemplo, nas
Grandes Navegacdes, da-se a partir de uma divisdo da totalidade em partes reconheciveis,
multiplicando os espelhos e distorcendo os reflexos. Conceber as imagens bestiais como
montagem, nesse sentido, abre possibilidades de interpretacdo do género como cifra da obra
helderiana.

Assim, voltamos a nos indagar sobre as possiveis proximidades entre o género
bestiario que aqui foi delineado bem como o contexto de sua insurgéncia, e a obra tdo cerrada
de Herberto Helder, considerada quase que impenetravel por leitores mais apressados. Se o

animal — motivo principal para a existéncia dos bestiarios — também se faz presente e
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disseminado em praticamente toda a obra helderiana, ndo seria ele, possivelmente, um dos
elos a revelar sobre a alianca com o género decaido e com um modo artistico e, mais além, de
pensar, também aniquilado por pressupostos ja fundamentados? O conceito de homem, por
sua vez, também ndo estaria em questdo, ainda que pela auséncia de definicdo, mesmo sendo
a todo tempo tangenciado pelo animal?

Observados hoje, os preceitos que formam o género bestiario, por encerrarem uma
concepcao radicalmente avessa as defini¢des epistémicas de homem e de animal, na qual
ainda ndo se definem os conceitos histdricos e filoséficos de natureza e cultura, se por um
lado mostram-se de dificil sondagem, quando lidos em perspectiva com a obra de Herberto
Helder em muito podem revelar. Para isso, discutiremos os pressupostos envolvidos nas
definigdes de racionalidade e irracionalidade, que permitiram a formula¢do da ciéncia
moderna a partir do isolamento dos estados de natureza e cultura — alfa e 6mega do subjugar
colonizador sobre os povos ditos “primitivos”. O filésofo francés do século XVII, René
Descartes, em seu empreendimento racionalista, além de conceder apenas ao homem o porte
da alma — esta supostamente inexistente nos animais — entregou a fun¢do da imaginagdo e da
fantasia as manifestagdoes de alucinagdo, visdo e misticismo, isto ¢, aos entremeios banidos
pelo ego cogito. O darwinismo, por sua vez, reafirmou aquilo que vinha sendo construido a
respeito da soberania humana, quando colocou a nds, homens, no ponto mais alto da escala
evolutiva. Ambos os pensadores, com o olhar voltado para a fundagdo da ciéncia moderna,
partiam de uma distin¢do clara entre o estado de natureza, na qual o homem ainda sofria os
processos de hominizacdo e, por isso, estava entregue a barbarie e a animalidade, e a cultura,
que nasce a partir do contrato social e se ergue na formagdo do Estado. Filosofos e estudiosos
como Giorgio Agamben, com base em argumentos filologicos, historicos e ainda de outros
campos do saber, tém se voltado para esse momento crucial da historia, com o intuito de
desmistifica-lo, acabando por revelar paradigmas que relacionam a violéncia, a formagao do
Estado e da ciéncia modernos.

Indicada a importancia de momentos decisivos para a Historia, iniciaremos, de agora
em diante, um percurso guiado por obras helderianas finisseculares, escritas em 1988, 1989 e
1990, e respectivamente publicadas em 1990, 1991 e 1994, propondo encerramentos e
perseguindo as oscilagdes que cada um dos fins levados a cabo pelo escritor, paradoxalmente,

impulsionam em dire¢do ao mundo cerrado da continuidade.
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1.3 Ultima ciéncia

O termo “ciéncia” ndo ¢ exatamente estranho ao projeto literario de Herberto Helder.
Em 1988, o escritor publica pela primeira vez a série de poemas intitulada “Ultima ciéncia”,
presente hoje em Ou o poema continuo e em Oficio cantante’. Essa série de poemas revela-se
tenaz em relacdo ao conjunto da obra helderiana, uma vez pertencente a ambas as “obras
completas” do autor, tendo sido escrita em 1985 e revista em 1987, antes de ser publicada.
Trata-se, no caso, do encadeamento de poemas nos quais Herberto Helder trabalha em
imagens autonomas, de diferentes tematicas, que, no entanto, insinuam as possiveis formas de
outra ciéncia, posterior, redentora — fundada pela poesia.

Para o esbogo dessa ciéncia, em um dos primeiros momentos, 0s poemas tematizam a
infancia. Este estado, que ndo parece ser localizavel cronoldgica ou psicologicamente, diz
respeito mais a uma qualidade preambular, intimamente contigua ao sonho e a loucura, a qual
a crianga se liga por meio da arte. E uma disposi¢io que em nenhuma hipotese deve ser
cortada, como alerta o poema: “Nao cortem o corddo que liga o corpo a crianga do sonho” e
em “ndo desatem o abrago louco” (2006a, p. 398), pois que o infante ou o estado infantil
estdo, aos seus modos, arquitetando ciéncia e arte, de maneira ainda desautomatizada e

intuitiva — na auséncia da linguagem —, como se pode perceber no trecho a seguir:

Que transparéncia no sono, que ciéncia.

Alguém as encontrou, ndo falam, queimam-nas

o combustivel astral, a nutrigdo

violenta. A sua arte monstruosa

¢ a ateng¢do nos dedos:

separar pelas fendas os planetas,

torso mais torso, membros altos, o cérebro selado de todos
os mortos. Mostram

isto: que a arte que da a vida

mata.

Ininterruptas. Assombrosas. Contempladas. (HELDER, 2006a, p. 401).

8 Como ¢ sabido dos leitores do escritor portugués, é possivel que, a cada nova publicagdo de um poema ou de
uma série de poemas que, em outro momento, ja haviam sido divulgados, Helder realize alteragdes, sejam elas
de acréscimo, corte ou mudanga de palavras. Se uma nova edig¢@o se propde a reunir toda a produgdo poética do
escritor, como foi o caso de Oficio cantante, que veio a atualizar a obra completa de Herberto Helder, antes
concluida em Ou o poema continuo, os mesmos poemas ganham relevo diferente pelas conexdes que se
estabelecem entre aqueles que os antecedem e os seguem, alterando, também, toda a cadeia de poemas e a
propria obra, como um todo, ¢ resignificada. Esse processo atenta, a rigor, para o cardter de extrema
mutabilidade de sua obra.
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A unido entre o universo € a crianga, reversivelmente terrena e sublime, expressa-se
pela ponta dos dedos, capazes de ndo s6 encostar nos planetas como alterar suas ordens. A
crianga, nessa primeira série de poemas, ¢ a portadora de um folego primitivo, imediato ao
mundo, que a faz ascender as imagens dos astros, aos meteoros, ao caotico astral, sendo
responsavel por trabalhos exemplares nas oficinas do mundo. Num dos tltimos momentos do
poema, abre-se a possibilidade de dois sentidos: que a arte que gera a vida também mata e que
a arte que a infancia propicia, o desenrolar da vida se encarrega de matar. Entdo, o poeta
orienta: “So ¢ preciso pensa-las, vé-las, pd-las/ & mesa com as maos sobre a toalha, entre
facas/ louga, carne/ toxica” (2006a, p. 401), como se a cada infimo gesto, o estado infante, o
espanto e o agir enlouquecidamente, revelassem um segredo a ser vigiado por essa ciéncia a
nascer com o poema.

De maneira diferente daquela do homem antigo e do homem medieval de se
questionar e de questionar o seu conhecimento, com base na filosofia e na teologia, na
modernidade, porém, passa-se a considerar o conhecimento, em termos de ciéncia, como
absolutamente fundado. O homem, que ¢ na Antiguidade nada mais que um tornar-se homem,
isto ¢, um ininterrupto interrogar-se, ¢ no Medievo tem suas incertezas e incompletudes
transferidas para Deus, na idade Moderna, transforma-se em homem-medida de todas as
coisas e instaurador da verdade. Descartes, Espinosa e Montaigne sdo nomes de fildsofos
Modernos que atuaram nessa revolucgao cientifica e preconizaram conceitos e interpretacdes
do mundo a vingar no pensamento contemporaneo. Essa nova racionalidade tem como pano
de fundo uma ciéncia da ordem e da medida, baseada nas leis matematicas e associada a
técnica, e responsavel por reduzir a natureza a seus elementos mensuraveis, afastando um a
um os mistérios e lacunas que garantiam a mutabilidade e a impossibilidade de se por fim ao
saber. Desde Nietzsche, essas conclusdes advindas do pensamento e da ciéncia moderna sdo
revisitadas, e tudo aquilo que se sustenta por logicas binarias e dualistas ¢ revertido em tensao
e devir. A divisdo entre o animal e o homem, com base em argumentos racionalistas, a
tradicional separagdo entre o estado de natureza, antes da formacao do Estado, e o de cultura,
além da distingdo entre o estado infantil do homem e a maturidade, sdo alguns dos exemplos
de duplas conceituais a serem relativizadas hoje.

Para o filésofo contemporaneo Giorgio Agamben, um dos desconstrutores dos
“proprios do homem”, porque o homem possui uma in-fancia (literalmente, sem linguagem),
ser homem ndo significa que haja uma identificacdo natural com o sujeito e com a linguagem,

como a linguistica moderna postula. Em Infdncia e historia, Agamben mostra como a in-
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fancia é precisamente aquilo que diferencia o homem da linguagem, atestando a existéncia de
uma experiéncia e negando a linguagem como totalidade e verdade propria e concluida do
homem. A in-fdncia impulsiona a crianca a criar lagos com a palavra e com a verdade.
Experimentar esse estado infantil ¢, para o homem, tarefa elementar no sentido de reconhecer
o abismo entre /ingua e fala, pois que a linguagem ndo abole os variados usos corretos ou

incorretos, mas ¢ sempre uma descontinuidade e uma tensao.

E o fato de que o homem tenha uma infancia (ou seja, que para falar ele
tenha de expropriar-se da infancia para constituir-se como sujeito da
linguagem) a romper o “mundo fechado” do signo e a transformar a pura
lingua em discurso humano, o semidtico em semantico. Na medida em que
possui uma infancia, em que ndo é sempre j& falante, o homem nao pode
entrar na lingua como sistema de signos sem transforma-la radicalmente,
sem constitui-la como discurso (AGAMBEN, 2012b, p. 68).

Dito dessa forma, torna-se ainda mais notoria a importancia da infancia para Herberto
Helder, que o poema chega a celebrar: “Que inspiracdo e obra nos laboratérios do mundo”
(2006a, p. 401). O laboratdrio, como simbolo da producdo cientifica, na poesia de Helder, ¢é
experimentado pelo ndo-adestramento do estado infantil da crianga, sendo ela, por sua
impetuosidade e abertura, cientista inspirada. Essa experiéncia infantil, associada
costumeiramente pelo mesmo a loucura, a vertigem, ao delirio e mesmo a poética, € o esboco
do que vird a ser “esta ultima ciéncia:/ unanime,/ fundamental,/ durea” (2006a, p. 403). Sendo
o homem o animal que ndo tem a linguagem’, mas pode ascender a ela, diferentemente do
animal que ja estd imerso em linguagem'’, sendo o bicho “pura lingua”, o humano é
incumbido de experiéncia dessa poténcia.

Na segunda se¢io de poemas de Ultima ciéncia, os animais insurgem para participar
da construgdo da imagem poética. S3o “animais vermelhos” nas “florestas das salas”, num
“ritmo de ilumina¢do/ ou floragdo, um/ deslumbramento” (2006a, p. 404). Barbaros, esses

animais participam da desordem inicial e primitiva da visdo das criancas. Mas ¢ justamente

® A partir do século XX, a teoria do inatismo linguistico é superada e desacreditada como perspectiva
epistemoldgica. Um artigo de Sérgio Sell, intitulado “Chomsky e o inatismo cartesiano” remonta ao percurso de
formagdo da ideia de inatismo, de Platdo ao linguista contemporaneo, identificando a inexatiddo de Descartes em
conceber as ideias inatas em afo em vez de em poténcia. Chomsky, por meio de reformulagdes, continua a
designar-se como inatista, ainda que reconhega que “ndo se esta propondo, sequer hipoteticamente, a existéncia
de conhecimentos inatos acerca do mundo. O que hipoteticamente ¢ considerado inato é o conjunto de principios
fundamentais a partir dos quais se pode adquirir o uso da linguagem” (SELL, 2002, p. 25). Disponivel em:
https://periodicos.ufsc.br/index.php/workingpapers/article/download/6114/5662+&cd=1&hl=pt-
BR&ct=clnk&gl=br. Acesso em: 16 jul. 2014.

' Agamben, em Infincia e historia, cita outras pesquisas, como o estudo biolégico de Lennenberg, Bentley, Hoy
e Thorpe, para afirmar que, se ha uma variagdo em espécies animais em relagdo ao inatismo, “no homem a
exposicdo a linguagem ¢ condigdo imprescindivel para o seu aprendizado” (2012, p. 72).
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essa desordem que as chamam a atencdo: “A beleza que devora a visdo alimenta-se da
desordem” (2006a, p. 405). Essa qualidade infantil, portanto, ndo estd ainda afeita as
ordenacgdes e categorizagdes do mundo adulto; recebe e aceita o furor, o descompasso, a
desarrumagdo dos signos e dos objetos, a laténcia e a poténcia que se manifestam. De forma
similar, os bestidrios, em um momento inaugural, propunham-se a apresentar os bichos
irrefletidamente, fossem eles “reais” ou ndo. Trata-se de tornar visivel, na travessia das
palavras, uma criatura em toda a sua particularidade, seja ela excepcional, irreconhecivel, seja
sensivelmente plausivel.

A poética de Herberto Helder que se delineia na acolhida e na descrigdo destes
mundos outros, seja o da infincia, seja o dos elementos naturais, aponta para certa
horizontalidade entre as espécies, os estados e qualidades do homem e, inclusive, dos objetos
inanimados. Ainda em Ultima ciéncia, narra-se o encontro com esculturas de ledes em um
jardim. Mesmo empedrados, o sujeito do poema ¢ capaz de sentir uma vibragdo na poténcia

desses animais:

Ledes de pedra a porta de jardins alerta

— blocos zooldgicos, laterais, devorados

por liquenes. Vem-lhes — de gotas, boténicas,
vidradas, insectos,

o vento que os embriaga, as coisas plurais

da terra — esse

fluxo e refluxo de poténcia cega.

Se lhes toco nos flancos, ou nas jubas, ou entre
as patas dianteiras,

sinto dos dedos ao coracao a tenebrosa
pancada de sangue.

— Guardo no meu segredo aquele segredo
central,

inseparavel (2006a, p. 411).

Mesmo se materializados de outra forma, apresentados em outro acabamento, o

13

rearranjo que a natureza ao redor — “liquenes”, “gotas, botanicas”, “o vento”, “as coisas
plurais da terra” — imprime aos ledes de pedra lhes garante certa vivacidade, capazes de
ferozmente causarem a sensa¢do de uma “pancada no sangue”. O temor ao animal ledo —
sindnimo de selvageria e magnificéncia, conservadas em sua imagem — ¢ responsavel por
fazer brandir uma possivel cumplicidade. Nesse sentido, o pavor e a reveréncia ao animal
sensibilizam o sujeito do poema a ponto de sentir latejar a sensacdo de algo compartilhado. Se

desconhecemos o segredo em comum (possivelmente o da morte inscrita nas imagens), por

outro lado, central ¢ perceber como a afinidade se estabelece ndo por processos de
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identificacdo, domesticagdo ou conhecimento (a rigor, cientifico), mas por um sentimento e
um gesto opostos, que seriam apenas o reconhecimento de uma alteridade radical e de uma
distancia incontornavel. Tudo isso, a partir de um simples toque na superficie, no simbolo
celebrado — se pudéssemos dizer, pele, membrana do ledo, apesar de empedrado.

Uma relagdo de reversibilidade e transitoriedade ¢ tracada entre a pele e a esséncia, a
forma e o fundo, bem como entre a terra e os astros. A pesquisadora Silvina Rodrigues Lopes,
em seu célebre estudo sobre Herberto Helder, A4 inocéncia do devir, sinaliza o principio do
devir como nao dialético, em metamorfose, unido dos opostos. Essa caracteristica torna-se
evidente nos seguintes versos do conjunto de poemas em questdo: “O chdo ¢ a poténcia
astrondmica./ [...] A carne Uinica/ vibra como uma vara/ de baixo/ para cima” (2006a, p. 413) e
“Alto e baixo, pai e filha, ouro e imagem,/ transmutaram-se numa s6 massa exaltada.” (2006a,
p. 416).

A ultima ciéncia se forma, portanto, no acumulo dos recursos essencialmente
organicos com os quais Herberto Helder rearranja o wuniverso. Proposi¢des tidas
tradicionalmente como cientificas sdo questionadas e trabalhadas em suas lacunas: “Ninguém
sabe se o vento arrasta a lua ou se a lua/ arranca um vento as escuras” (2006a, p. 423). Seja
por meio da escrita ou da formagdo de imagens (poéticas), o sujeito do poema resgata seus
conhecimentos de trabalhos manuais e artesanais. E constante nos poemas a mengo a oficios
como se a palavra fosse matéria tal qual a pedra ou o fogo, por exemplo: “polir a joia
extenuamente”, “trabalhas nela até as unhas” “e lapidas, lapidas™ (2006a, p. 421-422). O labor
analogo ao da olaria, do polimento, da costura, da escultura, da lapidagcdo e at¢ mesmo do
batismo retine o poeta ao desconhecido animal, vegetal, mineral, fazendo com que a palavra
se transforme em nome, nome que se dobre sobre a coisa, que multiplique a consciéncia em
um processo ininterrupto de devir. “— A minha vida ¢ incalculavel” (2006a, p. 409), revela o
sujeito do poema. E preciso a experiéncia manual e organica, o escutar as vozes animais e
vegetais, isto ¢, etapas de um multiplo processo de fusdo e aglutinamento, € o langar-se na
desordem, no sem tamanho e no infinito, que corresponde ao expandir-se, tal qual uma
crianca estende-se naquilo que se lhe apresenta, se pensarmos na poesia de Herberto Helder
como uma remotivacao do signo por meio do encontro do verso e do inverso. Os processos de
indivisibilidade e de dispersdo, ou seja, a compossibilidade de opostos, condizem,
mutuamente, com o devir do poema, que a critica Silvina Rodrigues Lopes afirma ser o fio

condutor da poética helderiana.
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Em um dos ultimos poemas de Ultima ciéncia, a relagio entre o oficio artesanal e
manual e a organicidade dos materiais como uma metéafora para o trabalho com a palavra esta
explicita de forma singular. No caso, trata-se de um poema propicio para se pensar, inclusive,
o elo com o género bestidrio, uma vez que aborda a representacdo de uma gargula — animal
este circunscrito ao imaginario medieval e que permanece como simbolo da protecdo no topo

de edificios modernos. Eis o poema:

Gargula.

Por dentro a chuva que a incha, por fora a pedra misteriosa
que a mantém suspensa.

E a boca demoniaca do prodigio despeja-se

no caos.

Esse animal erguido ao trono de uma estrela,
que se debruca para onde

escurecgo. Pelos flancos construo

a criatura. Onde corre o arrepio, das espaduas
para o fundo, com forca atenta. Construo
aquela massa de tetas

e unhas, pela espinha, rosas abertas das guelras,
umbigo,

mandibulas. Até ao centro da sua

ardua talha de estrela.

Seu buraco de 4gua na minha boca.

E construindo falo.

Sou lirico, medonho.

Consagro-a no banho batismal de um poema.
Inauguro.

Fora e dentro inauguro o nome de que morro (2006a, p. 434).

J& no inicio do poema temos o amalgama de duas condi¢des inconcilidveis: uma
pretensa chuva interior que incha a estrutura de pedra da escultura. Em seguida, sdo
detalhadas as etapas de construcdo da (escultura) da criatura, deixando em suspenso se
estamos lidando com um ser vivo ou com uma obra de arte. Certo horror e carater de
monstruosidade permeiam todo o poema, a ponto de, posteriormente a inauguracdo, culminar
em morte. O nome gerado pelo trabalho com a gérgula, de tdo prodigioso, arrebata o sujeito
do poema.

Tudo aquilo que ndo encontra mais tempo, que em meio as preferéncias e credulidades
contemporaneas ndo tem espaco, como ¢ o caso da manifestacdo da intuicdo, reconsagra-se e
¢ reabsorvido no ambito do poema. Confessa-se: “Fazemos algebra, musica, astronomia,/ um
mapa/ intuitivo do mundo” (HELDER, 2006a, p. 423). A ciéncia do calculo das grandezas se
equipara a arte dos sons, sendo ambas tdo participativas quanto a ciéncia dos corpos celestes.
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Nesse sentido, depreendemos que a ciéncia tradicional, isto ¢, a matematica, vale tanto quanto
a arte e as ciéncias mais arcaicas, como a astronomia, para além do homem e da terra. O
deixar-se guiar pela intui¢do, entdo, ndo impede o realizar de ciéncias ditas como insuspeitas,
sendo o intuir um apoiar-se, inestimavelmente, em realidades acessiveis por algo de subjetivo.

Em meio a essa série de ocupacdes e criagdes humanas, reagrupadas no espago
literario e no gesto de criagdo, estd o género fabular. Além de Herberto Helder valer-se
constantemente do termo em meio aos seus poemas, hd uma caracteristica desse modo de
escrita, presente na seguinte defini¢do da pesquisadora Marisa Lajolo, em artigo publicado na

revista Aletria, em edicao dedicada aos Estudos Animais, e que lhe diz respeito:

E nesse topico — atribuir poder de fala a seres que dela nio dispdem no
mundo histoérico — que literaria e discursivamente repousa a identidade do
género fabula, originalmente de circulagdo em verso e, no mundo moderno,
indiferentemente em verso ou em prosa (LAJOLO, 2011, p. 57).

O fato de os animais possuirem a linguagem humana, assim como ocorre em um conto
de Herberto Helder, torna imprescindivel a indagagdo sobre o estatuto de natureza e o da
cultura, que as fabulas pdem em questdo. Nao por acaso, o termo fabula carrega a mesma raiz
de outros temos em descrédito e desuso pela racionalidade moderna. Isso percebemos a partir
do esclarecimento de Lajolo para a familiaridade de sentido entre os termos fabula, fantasia,

infancia, todos os trés de central importancia para a pesquisa:

A palavra “fabula” — que em portugués d4 nome a um dos mais singelos e
antigos tipos de narrativa — tem uma histdria interessante. Ja existia em latim
(fabula, fabulae), onde tem suas raizes no verbo for- fari- fatus e significa
“falar”. Esse verbo ¢ riquissimo de significados: sua riqueza semantica
talvez se manifeste no amplo leque de expressdes que, nascidas dele,
permanecem em linguas modernas como o portugués, em cujo vocabulario
suas raizes figuram, por exemplo, em confabular, fabuloso, afavel, infancia
e fado (no sentido de destino) (LAJOLO, 2011, p. 55).

Podemos ainda acrescentar outras manifestacdes da fantasia e da fabula, como o
conto de fadas, derivado igualmente das historias orais. Giorgio Agamben, ainda na obra
Infancia e historia, comenta brevemente a estrutura dos contos de fada ao final do primeiro
capitulo do livro, no qual discorre precisamente sobre o homem ser o animal com a
capacidade e ndo com o imperativo ou com a dadiva da fala, como certo ramo ortodoxo da
filosofia enfatizou. O comentario, portanto, refere-se a um estado fabular, no qual os estados

de natureza e cultura ainda ndo encontraram o seu destino:
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Por isso, ¢ a fabula, isto ¢, algo que se pode somente contar, € ndo o
mistério, sobre o qual se deve calar, que contém a verdade da infAncia como
dimensao original do homem. Pois 0 homem da fabula libera-se do vinculo
mistico do siléncio transformando-o em encantamento: ¢ um sortilégio, e
ndo a participagdo em um saber iniciatico, que lhe tolhe a palavra. Deste
modo, o siléncio mistico, sofrido como feitico, precipita novamente o
homem na pura e muda lingua da natureza: porém, como encanto, deve ser,
rompido e superado. Por esta razdo, enquanto o homem, no conto de fadas,
emudece, os animais saem da pura lingua da natureza e fala (AGAMBEN,
2012b, p. 77-78).

Ha, de fato, algo como uma simultaneidade das condi¢des naturais e culturais na

poesia de Helder, configurando-se um momento apartado do destino que a natureza e a
cultura assumiram. A historicidade, portanto, ndo ¢ suficiente para explicar o tempo em que a
poesia helderiana se inscreve. Por mais que a lingua seja compartilhada, ndo ha a inversdo de
papéis, mas uma espécie de estado cultural de Natureza, na qual habitam espécies reinvestidas
de forca e donas de corpos astutos. Homem e animal, ao mesmo tempo, dessemelhantes e
semelhantes na medida em que, mesmo anatomicamente singulares, relevam-se vidas
igualmente suscetiveis ao medo, a dor, ao espanto e a beleza. A unidade que se cria a partir da
multiplicidade, explicita, por exemplo, no verso “onde/ o encanto liga a ave ao trevo” (2006a,
p. 22) ou no verso “bichos inclinam-se/ para dentro do sono” (2006a, p. 25), no qual ha a
generalidade do sono, ¢ a manifestagdo de duas certezas, a priori, inconcilidveis: a de que os
talentos se distinguem, porém a poesia e os seus sentimentos os relacionam — fazendo do
homem uma espécie ndo mais diferente de um cavalo do que um cavalo ¢ de uma ave.

Em uma de suas primeiras publicacdes, estd “O poema”, que, pelo titulo, concentra
aspectos fundamentais para o entendimento de sua poética em linha geral. Se, em um primeiro
momento, tendemo-nos a partir dessa composi¢ao para o todo da obra, como ¢ da maneira
helderiana acentuar a linha contréria, propomos determo-nos nas consideragdes que o livro
em que ele se insere tem a dizer sobre o poema. Ineditamente publicado em 1958 na obra O
amor em visita, o poema ¢é reiteradamente incluido em A4 colher na boca, trés anos depois. Os
poemas desses dois conjuntos hoje se reunem sob o titulo da segunda obra, presente nos
tomos de Oficio cantante, Ou o poema continuo e Poesia Toda. Trata-se, portanto, de uma
série que tem sua importancia reafirmada a cada nova edi¢do, e, em sua incipiéncia, ja lanca
as bases do que posteriormente se consolidard. Tendo no titulo uma palavra pertencente aos
dispositivos humanos, “colher”, a composi¢do, por sua vez, antecipa um ato que esta na base
da vida compartilhada, a alimentacdo. E “O poema” aborda, precisamente, dos seus

mantimentos, daquilo que o sustenta e o faz poema. Concentrado em carne, o poema
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inicialmente ¢ “s6 ferocidade e gosto”. Como corpo, vivido e voraz, “o poema cresce
tomando tudo em seu regaco”, “contra a carne e o tempo”. Nisto, depreendemos uma forga
informe, atemporal, a atuar de forma semelhante como as for¢as que promovem as fabulas.

Nao por acaso, na segunda secao de “O poema”, escreve-se:

[...] Quando os arbustos

eram bichos iluminando as regides do céu e ao rés

da terra as pedras cantavam e os mitos davam

a forma das coisas.

Quando colhiamos o espanto nas maos dolorosas

e em frente ao povo iamos cantando

a fabula e o proprio rosto do milagre (HELDER, 2006a, p. 27).

Referencia-se, nesse trecho, o tempo mitico, também tempo das fabulas, no qual ndo
se distinguiam as possibilidades de acdo de seres vegetais das possiveis faganhas animais,
sendo arbustos seres voadores e portadores de luz e pedras sujeitos de voz. Nesse sentido,
deduzimos tratar-se de uma condig¢do caracterizada pela unidade entre palavra e coisa,
anterior ao processo de cisdo entre signo, significante e significado. Acredita-se, portanto, que
a palavra evoque a esséncia da coisa, sendo o canto e a fabula as proprias faces/corpo do
acontecimento. E esta a origem ¢ o destino do poema: a fibula a ser aprendida, como sugere o
trecho que deu origem ao presente trabalho, o mito a dar a forma das coisas, o cantar
surpreendido e estremecido pelo éxtase e pela ameaca da vida partilhada com a Natureza.
Embevecido com o estado mais arcaico do mundo e da lingua, o poeta parte em busca da

palavra desarticulada e desencontrada de sentidos forcadamente sobrepostos pela lingua:

[...] Penso que deve existir para cada um

uma so palavra que a inspiracao dos povos deixasse
virgem de sentido e que,

vinda de um ponto fogoso da treva, batesse

cOmo um raio

nos telhados de uma vida, e o céu

com 4guas e astros

caisse sobre esse rosto dormente, essa fechada
exaltacdo (2006a, p. 30).

Nao convém pensar na poesia helderiana como uma recusa acirrada da cultura com
vistas a fundamentagdo de um tempo retornado. A palavra Unica, guardada por cada povo,
embora apresente efeitos de utopia, explica-se pelas mudangas para o portugués de textos
arcaicos, incluidos nos livros de traducao publicados por Herberto Helder. Estas incursdes em

tempos, linguas e culturas alheias, que serdo detidamente analisadas mais adiante, contribuem
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para o oficio com a palavra, que ndo s6 ¢ buscada por sua opacidade, mas também ¢
trabalhada pelo que pode desestabilizar no contraste com outras palavras no poema. O ultimo
poema de Ultima ciéncia atesta esse esforg¢o. Transcrevo-o, na integra, por acreditar que nele

residem imagens ultimas sobre a ciéncia helderiana:

Pratiquei a minha arte de roseira: a fria

inclinacdo das rosas contra os dedos

iluminava em baixo

as palavras.

Abri-as até dentro onde era negro o coragdo

nas capsulas. Das rosas fundas, da fundura nas palavras.
Transfigurei-as.

Na oficina fechada talhei a chaga meridiana

do que ficou aberto.

Escrevi a imagem que era a cicatriz de outra imagem.

A mao experimental transtornava-se ao servigo

escrito

das vozes. O sangue rodeava o segredo. E na sessdo das rosas
dedo a dedo, isto: a fresta da carne,

a morte pela boca.

— Uma frase, uma ferida, uma vida selada (2006a, p. 436)

A palavra ¢ aberta até que se encontre, em sua fundura, o segredo, o mais intimo dos
seus efeitos. Cerra-se. Da imagem resultante da cicatriz, outra imagem, outra voz, outra
escrita. Sangra-se da ferida, da frase; nisto sela-se a vida construida com as maos nos
espinhos das rosas e das palavras. Se a ciéncia, que, com grande esfor¢o, destinou-se a definir
o homem pela superioridade de suas habilidades em relacdo ao animal, em Helder, o esbogo
de uma ciéncia ultima, em nenhum momento, assenta-se em uma suposta preeminéncia
humana, sendo a nossa espécie caracterizada apenas pelo imperativo de trabalho na
transmutacdo — da flor para a palavra, da palavra para a flor. Como no célebre verso de
Gertrude Stein: “A rose is a rose is a rose”.

Tracejada a ciéncia das ciéncias, como o cumprimento de um sentido absoluto, final,
restam os selos, ultimos, a timbrar a poesia com as imagens do fim (e, necessariamente, como

no outro lado da fita de Moebius, o novo desabrochar) dos tempos.

1.4 Ultimo selo

Nao de forma inédita ou isolada, Herberto Helder, nos conjuntos de poemas “Os

selos” e “Os selos, outros, ultimos”, recorre a narrativa biblica, desta vez, do Apocalipse, ou
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seja, das cenas finais do mundo, porém com um tom de exaltagdo ao que o caos tem de
catalisador. “Os selos”, que, pelo titulo, parecem anteceder os ultimos — afinal, na descri¢ao
original somam-se em sete —, cumprem-se em um cendrio, por vezes designado
explicitamente como a Africa, mas que, de modo geral, traz elementos da Natureza, de tribos
e de rituais de magia. Nesse caso, realiza-se mais uma subversdo em relacdo a narrativa
primordial, pois além de celebrar o grau de desalinho do mundo antes do juizo final, as
ultimas catastrofes se ddo em um territério conhecido por suas praticas religiosas ndo cristas.
A paisagem constroi-se, comumente, com o0s mesmos elementos presentes nos
versiculos biblicos: “cavaleiros luminosos” ateiam “fogo”, a “besta” ¢ figura presente, bem
como os “abismos”, a “guerra” e a “sombra”. Contudo, desde 0 momento mais tenro, em
concordancia com certo sentido que une beleza e terror, o poeta assume: “O caos nunca
impediu nada, foi sempre um alimento inebriante” (2006a, p. 439). A partir de entdo, outras
assertivas biblicas correspondentes a tradicdo judaico-cristd serdo, uma a uma, contrariadas,
desde aquelas que definem o homem, o animal e os seres viventes. Sobre essa redefini¢cdo

elementar, cito:

[...]

O homem ndo é uma criatura entre mal e bem: falava-se com Deus

porque Deus era poténcia, Deus era unidade ritmica.

A maio sobre as coisas com vida sua, com essa mao reunir as coisas,

refazer as coisas — cada coisa tem a sua aura, cada animal tem

a sua aura, como se pastoreiam as auras! [...] (HELDER, 2006a, p. 439-440).

Destituindo o homem de dualidades moralizantes como “bem” ou “mal”, o poema
também despoja o homem da caréncia e da dependéncia em relacdo a Deus. Deus significava
(vale atentar para o uso do verbo no passado) simplesmente poténcia, isto ¢, possibilidade de
efetivar-se, unidade dos ritmos. Tao ou mais perturbadora ¢ a afirmacdo posterior de que
todas as coisas, inclusive animais, tém a sua aura. Sabe-se que diversos versiculos atestam
para a auséncia do porte de alma/espirito/aura do animal. Temos em Isaias, capitulo 31,
versiculo 3: “Pois os egipcios sdo homens e ndo deuses; os seus cavalos, carne e ndo espirito”.
Tal consideragcdo herdou a ciéncia moderna da natureza, pretendida por Descartes, que se
fundava na ideia de que o homem era o Unico vivente a unir estreitamente duas instancias
heterogéneas, uma alma pensante e um corpo espacial, as quais, para ele, representavam,
respectivamente, o polo subjetivo e objeto da Fisica a se desenvolver na época.

E conhecida do leitor de Herberto Helder a experiéncia vivida pelo escritor na Africa.

No livro multifacetado, Photomaton & Vox, escreve-se sobre essa ocasido vital para a escrita
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de um dos poemas, que trataremos em seguida ao relato. No fragmento “(magia)”, o escritor
faz alusdo a sua ida a Africa por ocasido de um filme “inspirado, baseado ou pretextado num
texto” (HELDER, 2006b, p. 120) seu. A experiéncia decorrida na estadia no continente
excede o motivo que o levou até¢ 1. De uma incursdo ao leste do pais (cujo nome nao ¢é
informado), o poeta relata que trouxera uma pequena mascara que so6 poderia ser tocada pelo
feiticeiro que a fizera. Mesmo assim, ele ndo s6 viola a regra ao tocar a mascara como a torna
“coisa sua.” Ao mostra-la para outros, eles ndo se detém por muito tempo no objeto e mudam
logo de assunto. Essa seria a razdo para a mdscara se imbuir, progressivamente, de energia.
“Penso que a se formara em torno do objecto um campo sensivel de energia, e esse campo ia
crescendo” (2006b, p. 121). Energia supostamente capaz de provocar o acidente que a pessoa
empirica, Herberto Helder, sofreu um dia apds assistir ao filme, a setecentos quildmetros de
distancia da méscara que permanecia em casa. E ainda, outro acidente, com quem lhe tirou de
perto da méscara, a seu pedido, ja no hospital. As quatro categorias de eventos, isto €, poema,
filme, mascara ¢ desastre, estariam imbricadas em um mesmo sistema de acontecimentos,
levado a cabo pela magia.

A recorréncia do termo “magia”, nome, inclusive, de uma de suas obras de traducao,
As magias, revela certa intolerdncia a designacdo de “moderno”, por parte de Herberto
Helder. De fato, a cadeia de conexdes mantida por essa “magia” vai em dire¢do oposta a
fragmentacao propria da Modernidade. Na unica entrevista ao Brasil, concedida por Herberto
Helder, que, a rigor, realizou-se sob a forma de autoentrevista, para a revista Inimigo Rumor,

o escritor atenta para este fato:

— Nao ¢ um pouco enfatico, isso?

— E muito enfatico para um espirito moderno. Nao sou moderno, eu. A
énfase [...] sublinha também, escandalosamente, o sentido nao-intelectual,
supra-racional, corporal, do poder da imaginacdo poética para animar o
universo e identificar tudo com tudo. A cultura moderna tornou-se incapaz
de tal énfase, pois trata-se de uma cultura alimentada pelo racionalismo, a
investigacdo, o utilitarismo. Se se pedir & cultura moderna para considerar o
espirito enfatico da magia, a identificacdo do nosso corpo com a matéria e as
formas, toda a modernidade desaba (2001, p. 193).

A énfase no “sentido ndo-intelectual” ¢ distendida no fragmento intitulado
“(coroagdo)”, o qual ainda mantém relagio direta com o incidente vivido em Africa. Infere-se
que o advento causou danos especificos a cabeca, provavelmente ao cérebro do escritor, uma
vez que o fragmento ¢ destinado a indagar sobre uma imagética “coroacdo”, fruto da
disposi¢do de estilhacos de vidro ao redor da cabeca. A insinuagdo dessa premiagdo da-se a
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partir de uma possivel conquista de “troca de cabecas”, como se o perder a razao fosse digno
de gratulagdo. H4, decerto, uma ironia perpassando todo o fragmento, que culmina no
seguinte comentario: “Portanto, cada vez menos sei se posso ser, porque (nas circunstancias)
o ‘penso, logo existo’ cai pela base, digamos, da propria cabega” (2006b, p. 123). Se o cogito
cartesiano se vale da coincidéncia do sujeito com a sua consciéncia em um ponto abstrato da
cabeca, o que Herberto Helder sugere ¢ que, talvez, na auséncia de uma cabega, a sua
existéncia seria negada. No entanto, como ele estd a escrever (e a se indagar), o que de fato
estd explicito ¢ o funcionamento de outro pensamento, acéfalo, se possivel, ndo sustentado
pelo intelecto, enunciado como “sentido nao-intelectual”, “corporal”.

O motivo da “perda da cabeca” remonta a historia biblica de Salomé, cujas sucessivas
versdes e recriagdes transformaram-na em um mito € em um enigma a ser perseguido,
sobretudo, no fim do século XIX. A Salomé de Oscar Wilde e a Herodias de Flaubert sdo
algumas das representacdes da mulher decapitada a simbolizar, j4 na modernidade, “a perda
da unidade do corpo”, segundo Eliane Robert Moraes. A pesquisadora dedica a obra Corpo
impossivel ao estudo das implicagdes que a fragmentagdo da consciéncia, na modernidade,

legou as figuragdes do corpo nas artes, antes vista apenas no Renascimento:

Os artistas modernos inauguraram uma problematizagdo do corpo que so
encontra precedentes no periodo a que se convencionou chamar de
Renascimento, quando a descricdo da morfologia humana tornou-se
igualmente, ainda que motivada por interrogagdes diversas, uma obsessdo
nas artes plasticas e na literatura, submetendo-se, também ali, as evidéncias
de uma mesa de dissecacdo. Para que as artes modernas levassem a termo
seu projeto foi preciso, antes de mais nada, destruir o corpo, decompor sua
matéria, oferecé-lo também em “pedagos” (MORAES, 2002, p. 60).

Por mais hesitante em ser classificado como moderno, a obra de Herberto Helder
tangencia o legado surrealista, e entdo, moderno, de negar ao homem o centro da cena
artistica e filosofica. O principio da transfiguracdo, perceptivel nas obras visuais de Max Ernst
e René Magritte, por exemplo, embasa o inesgotavel poder de substitui¢do das formas
humanas, animais e vegetais, e reivindica a ampliagdo dos sentidos e significa¢des. Tal ritmo
de transitoriedade, que em Helder ¢ investido de magia e visagem, acentua-se em sua
experiéncia na Africa, como vinhamos mostrando. Retornemos, entdo, a um dos primeiros
fragmentos, cujo titulo “(photomaton)” antecipa certo grau fotografico, ou seja, de explicagdo
em negativo, sobre a obra Photomaton & Vox. Transcrevo-o para melhor elucidagdo da

intensidade divisoria na escrita de antes e depois da vivéncia:
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Mas vivi em Africa, longe de toda a cartografia vertente, longe também da
inten¢do mitografica euro-africana — e aconteceram-me alguns entremezes
sinistros e iluminantes. Vi leprosos, fui tocado por leprosos. Vi a guerra, a
morte frontal, a minha morte — e vi os desertos. Vi-me a mim proprio
subindo, numa metamorfose exasperada, dos precipicios do pavor até as
estritas regras da vida. E estava maduro para ver tudo. Desejei entdo ser eu
mesmo o mais obscuro dos enigmas vivos, e aplicas as maos na matéria
primaria da terra. Gostaria de ser um entrangador de tabaco (HELDER,
2006b, p. 12).

Para além do imagindrio do continente africano como espago mitico, a estada na
Africa e o acidente sofrido sorvem o sujeito da escrita de experiéncias ndo s6 de
desregramento e dispersdo, como mencionamos, mas, também, de provacdes praticas na
demonstracdo da magia. Sdo exemplos disso o filme a carregar o tom de sua obra, que, por
sua vez, acaba por aparentemente despregar-se, ou melhor, desalojar-se de sua autoria, € a
mascara a impregnar de feiticaria o poeta. Outra decorréncia do manejo da mascara ¢ a
sensa¢do de uma possivel afinidade com o reino animal, conjecturando-se a eficacia de um

feitico. Esse acontecimento ¢ desenredado em um poema de “Os selos™:

[...]

Se eu pegasse na cabeca, se eu

me encostasse a sombra dos galhos de marfim enquanto grito.
(Ouviria os ledes a abrir as portas, sentiria o bafo

leonino,

a misteriosa vida leonina, de frente, batendo leonina contra mim?
(HELDER, 2006a, p. 446).

O desejo de entregar-se ao confronto com o ledo, na abertura mediada pela mascara,
revela, por fim, além do instinto de alhear-se, o reconhecimento da rigidez animal, em toda a
sua témpera alteridade, sendo o poeta, ainda assim, compelido ao devir pela escrita. Ha,
sobretudo, a conservagdo do principio de transmuta¢do, de um ininterrupto vir a ser, capaz de
alterar, inclusive, seres de matrizes completamente distintas. No oitavo poema de “Os selos”,
observam-se ledes as portas, que o poeta assegura: “Um dia serdo de pedra” (2006a, p. 454).
No mesmo poema, até¢ as pedras, tomadas no curso de suas duragdes, sdo investidas de
transmutacao: “quando alguém planta a pedra/ ¢ para que a pedra cresca” (p. 455-456).

Na ordem da transmutagdo, realiza-se, paradoxalmente, uma desordem. Em Helder,
percebemos como que um jogo criado pelo intercAmbio entre palavras. No mesmo poema, o
poeta descreve as transformagdes ocorridas na danga da “noite das ofertas”: “transforma-se:/
“ledo, estrela, crianga louca/ a musica”. Os substantivos revezam-se, giram em torno dos

verbos, rodam como na danga ritualistica, provocando os sentidos. Em transe, os significados
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adquirem outras formas, sendo fruto do puro encontro, do acaso. Esta €, portanto, a outra
velocidade da mdquina lirica: o chacoalhar da lingua, tornando-a itinerante, retirante,

selvagem. Resultado imprevisivel, a se revelar no devir da escrita:

[...] Como

de repente em mim sazonam as rosas, como se muda

tudo em tudo: e

vida ou morte; o mundo ou a casa dos ledes que rugem

quando véem diamantes,

ou dormem

com tanto peso.

Porque se ha uma selva para bichos e paus encarnados de corolas,
se ¢ fora ou dentro que se inunda o bronze, ou se

crianga e vara se fundem fincadas até ao centro. Vozes

metem-se pelos tubos. E a pedra plantada crescendo a todo o mundo
ressoa — maquina

da musica. Crianca ou ledo dangando. [...] (2006a, p. 455).

Daqui, decorremos ao efeito de estranhamento causado pela operagdo da maquina:
afinal, ¢ mesmo tdo disparatada a imagem de um ledo dangando, de uma pedra plantada? Ou
s30 nossas percepgoes, frutos de forcados ajustes, artificiosos convencionalismos, por tras dos
quais o homem reafirma-se superior, dotado de corpos competentes e habilidades
desmesuraveis? A alusdo, ndo por acaso, a “pedra plantada”, redistribui os sentidos
costumeiramente derivados da pedra: no poema, ndo hd imobilidade, tampouco decesso.
Alinhada ao ciclo das etapas de vida vegetal, o poeta circunscreve-a a metamorfose. Nesse
sentido, a pedra, as pedras, tdo reiteradamente presentes nos poemas helderianos, revestem-se
de multiplicidade: sdo, a um s6 tempo, vida e morte, entrega e resisténcia, caminho e
bloqueio. Em sua superficie, as ranhuras assinalam o cumprimento do tempo e a continuidade
dos desgastes.

Pois ¢ desse confrontar-se de uma poesia sempre por vir, nas imagens dos cascalhos
enseivados, com as certezas imoveis do homem contemporaneo, que Herberto Helder subtrai
a sua voz, a voz autoral. A imensa maioria de poemas, desde os primeiros, incluidos nas
coletaneas, até as obras poéticas publicadas mais recentemente, como Servidoes € A morte
sem mestre, t€m o eu lirico resvalado por dimensdes do reino animal, vegetal e mineral, as
quais participam da desintegragdo de uma voz humana. Espécies desses reinos se
transformam, por vezes, nas proprias maos do sujeito do poema, como fora citado; versos
moldados com as maos na roseira, na medida em que a propria diccdo do poema assume
contornos, efeitos da matéria viva. Eis o trecho de um poema de “Os selos”, no qual se torna

notdrio tal encadeamento: “Que voz me dao as vozes?/ Que dogura ou inocéncia/ ou arte/
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oculta manobra a minha vida por entre aquilo/ que se transforma?” (2006a, p. 449) Imerso nos
transcursos da matéria, a poesia s6 pode ser “um supremo/ etc./ das vozes - (2006a, p. 458).

Para que a modulagdo da voz do poeta adquira o tom das metamorfoses, assim como
certo fulgor das imagens naturais, realiza-se um pacto de reversibilidade, por meio do qual os
sujeitos envolvidos serdo necessariamente transformados. Essa reversdao ¢ percebida também
nas no¢des de vivo e morto, isto €, entre criacdo e tradicdo, ja discutida neste trabalho, bem
como nas ondulagdes entre sonho e vigilia, natureza e cultura, razdo e fantasia, organico e
inorgénico. A vivéncia em um continente como o africano apenas confirma essa polarizagao,
regularmente tematizada na poesia de Herberto Helder, como no seguinte trecho: “Ninguém
sabe:/ sono e vigilia e dentro e fora e alto e baixo; magia ¢ um arrepio/ canibal, um canto.”
(2006a, p. 458) O principio da permutabilidade, situado no conjunto de principios da
metamorfose, postula um contexto poético no qual o mundo ¢ um vasto sistema aberto ao
transito e a mutabilidade, em que nog¢des dantes apartadas, gracas ao arrepio lirico do poema,
impulsionado pela linguagem em devir, ndo cessam de se recombinar.

Em toda a descrigio das paisagens de Africa, ronda uma espécie de encanto,
semelhante ao sono, permitindo imaginar, por exemplo, ledes e leopardos entoarem cangdes.
Se, porventura, os ledes e os leopardos dangassem, se enchessem de bafo o poeta, “O caos
encontrava o equilibrio” (2006a, p. 449) e, ledo, leopardo e o poeta, compartilhariam das

29 ¢ e 1Y

“garras e unhas lunadas”, “gargantas”,

2 ¢6

as mesmas pupilas bruscas”, “a mesma seiva”, a fim
de entoarem o canto final. O animal, e ndo o homem, entdo, ¢ engrandecido e elevado a

soberano das Africas ressuscitadas:

[...] comega a ferver a luz como uma
coroacdo, a realeza

do poema animal — leopardo e ledo. Oh,
cantam em musica humana, eles, no trono
das montanhas das Africas

redivivas (HELDER, 2006a, p. 449-450).

Nada mais honrado, se estamos falando de “trono”, do que o bicho ser aquele que
reina, em um territério ainda densamente povoado por espécies do reino animal e estas
perpetuarem outras relagdes com o ser humano, que ndo as nossas, de sujeito cartesiano-
utilitarista. Da mesma forma, o sujeito do poema recusa qualquer mestre em um territorio
marcado sobremaneira pela transmutacdo e pelas outras leis de relagdo horizontal entre o
homem e as outras matérias da Natureza. “Mas pode alguém ser mestre/ aqui, de onde/ se

ofuscam, candidos animais transmudando-se?” (2006a, p. 463). O simples encostar de um
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homem em outro revela como sdo ambos feitos de matéria, equivalentes, impossibilitados de
se desigualarem: “Nenhum mestre, porque se eles/ se tocam/— um ao outro desabrocham; a
pancada no amarelo/ ou no branco enflora o0 mundo” (p. 463).

Tal como o esquema da ultima ciéncia, projetado perante a revisdo de concepgdes
modernas de ciéncia, conhecimento, experiéncia, fantasia e infancia, a narrativa do fim dos
tempos arroja-se sob o desordenamento de pressupostos da tradi¢do judaico-crista, excluindo
a figura de um redentor sob a roupagem do mestre. No entanto, na mesma cultura judaico-
cristd do Apocalipse, os homens justos sdo retratados, nos momentos imediatamente
anteriores ao paraiso, com faces animais. O pensador que até aqui j& nos auxiliou
sobremaneira, Giorgio Agamben, em O aberto, uma obra inteiramente dedicada a refletir
sobre o que aproxima e o que aparta a animalidade e a humanidade do homem, inicia a sua
meditacdo considerando a poés-historia pela perspectiva biblica. Por que, afinal, os
representantes da humanidade assumem faces animais? O que estd em jogo na figura da besta
apocaliptica?

Desapossado de uma hipotese unica, Agamben apresenta a suposicdo gnoéstica de
Sofia Ameisenowa, a conjectura rabinica, a posicdo dos maniqueus e a perspectiva presente
no Talmude. Assentado em uma figura da Biblia hebraica do século XIII, encontrada na
Biblioteca Ambrosiana de Mildo, o pensador italiano langa a sua suspeita para o porte da
cabeca animal por parte dos remanescentes de Israel: nos dias ultimos, as relagdes entre os
animais e os homens se reconfigurardo e o homem se reconciliard com a sua origem animal.

A certeza da transformacgdo revela-se, a rigor, um paradigma da transformacao.
Giorgio Agamben cita o versiculo sexto do décimo primeiro capitulo de Isaias, do qual
depreendemos que a natureza dos proprios animais se modificard, inexistindo a luta pela
sobrevivéncia entre as espécies: “morard o lobo com o cordeiro e a pantera se deitard junto ao
cabrito; o bezerro e o ledo pastardo juntos e uma crianga os guiard”. Referente a esse mesmo
paradigma encontram-se as transformagdes corporais do ressuscitar, questionadas por
Agamben. Refletir sobre o fim do mundo ¢ questionar o destino das formas, que, como
tentamos demonstrar, com poemas de “Os selos”, coloca em questdo a desarticulagdo dos
quadros espago-temporais da Historia.

A Dbesta ¢ uma ameaga. Um prenuncio da desarticulagdo prometida pelo fim dos
tempos, que, por sua vez, diz muito a respeito da poesia helderiana. Se a tentativa de localizar
a poética de Helder em termos de uma identifica¢do cronologica ¢ incoerente, pois esta escapa

tematicamente a assuntos fixados em datas e épocas da Histéria, podemos, no entanto,
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perceber o cumprimento de certo circulo, confirmado pela génese da voz autoral, germinada
na tradicdo remexida, pelo desdobrar-se desta vida em dire¢do aos outros, pelo aniuncio de
uma etapa ultima, na ultima ciéncia, de fundamental relevancia, pela destruicdo apocaliptica
e, por fim, uma vida nova, sendo este fim, o inicio de um momento inaugural, se levadas em
consideragdo todas as colunas e lacunas deixadas pela poesia. “Os selos, outros, ultimos”
inscrevem-se, portanto, na circularidade desse trajeto, dando continuidade a linguagem e a
fundagdo de outra condi¢do, na qual se destaca a proposicdo de uma humanidade que ndo se
oponha e rivalize com o seu entorno.

Posterior ao momento de desmantelamento da ordem do mundo, cujos desniveis
apontaram para um fechamento condizente com certo pensamento africano, organico e
inatual, o conjunto dos ultimos selos retornam com a suavidade a comegcar pela figura das
maes e da crianca. Ambas estdo circunscritas a certa feminilidade encerrada no ato mesmo da
escrita, no “fendmeno/ fémea/ de mover-se no apoio das palavras das coisas.” (2006a, p. 469).
A delicadeza abunda, desatando noés, aprofundando a lembranga, exaltando rosas. Sao elas,
mae e crianga, a realinhar e a transmudar o mundo.

A linguagem, por sua vez, precisa ser reinventada; de mae para filho, das maos para os
filos. O poeta indaga: “Como passar-lhes tanta for¢a, meter as maos no idioma/ torcer as
tripas como soprar nos sacos quentes, transferir/ o segredo?”” (2006a, p. 471). Os filhos — vale
acentuar o uso do termo no masculino, em oposi¢cdo ao feminino inaugural do conjunto de
poemas — remetem ao exercicio, por vezes, brusco e escarpado, de encabegar uma “gramatica
barbara”. “Sao quimicos, suados, astrofisicos, ddo uma luz primeira/ em cima das coisas, tém/
um peso” (2006a, p. 471).

Trata-se de, assim como um momento de génese, nomear as coisas. E esse oficio ¢
levado a cabo por um vidraceiro, como se da fornalha pudessem surgir palavras, assim como
vidros e espelhos. O uso dessa imagem estd no objetivo de ambas as tarefas — nomear e
fabricar espelhos — cobicarem, ao mesmo tempo, o reflexo e a precisdo. O Mestre tira do
forno a massa e a sopra. Esse sopro, cujo significado esta atrelado ao sopro divino de criacao,
atribui vida, mais uma vez, ao objeto, sendo este, a rigor, sujeito, pois o vidro respira das

atribuigdes proprias ao contexto gesto:

[.]

Depois sopra — e o vidro respira do que ele respirou: mais
que oxigénio biografia mais

que memoria

— respira de uma aceleragao
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do mundo, restitui¢do, encarnagdo, assumpc¢ao, miraculagdo
da ordem nominal do mundo (2006a, p. 474).

O sopro ¢ o gesto capaz de interligar a massa organica avida a ser transformada em
nome por meio da vida ndo menos dedicada do Mestre alquimico. Trata-se, como Helder
escreve, de um “baptismo novo”, “um reinado”, “um segredo” a ser partilhado no nome que
se cria. O nome, por sua vez, ¢ fruto de processos e oscilagdes tidas como contraditorias, entre
o espiritual e o material, a precisdo e a aceleragdo, o visivel e o invisivel, a respiragdo e a
inspira¢do. Entretanto, a passagem por esses polos ¢ o que garante a nomeag¢do como
mediacdo, indo além de um mero apresentar-se na palavra.

O filosofo e tedrico da linguagem, Walter Benjamin, em um de seus mais intricados
estudos, de 1916, intitulado “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem”,
detém-se na diferenciagdo entre lingua, linguagem, esséncia linguistica e nome, cujas
consideragdes sdo pertinentes para se pensar a postura helderiana de encarar a nomeacdo. A
aproximacao se dd, primeiramente, por um pendor gnostico presente tanto no filésofo quanto
em Helder. Segundo o pensador alemao, “a esséncia linguistica do homem est4 no fato de ele
nomear as coisas.” (2011, p. 55). E nomear, nesse caso, significa comunicar a sua esséncia
linguistica no nome e ndo atraves do nome. Decerto, a atividade de traducdo, tdo cara a
Benjamin, faz-se presente em dois gestos: um primeiro, na passagem da linguagem muda das
coisas para uma linguagem sonora e articulada (realizado pelas nomeagdes de Adao) e outro,
de reorientacdo das multiplicidades das linguas pos-babélicas para a lingua originaria
(possivel apenas no fim messidnico da historia).

Para entender melhor a concepc¢do benjaminiana, ¢ preciso, antes, atentar para a teoria
da linguagem caracterizada pela palavra como meio de comunicar a existéncia de um objeto,
sendo o homem o emissor ¢ outro homem o destinatdrio. A linguagem meramente como
comunicagdo seria um entendimento parco e utilitarista, criado pela burguesia, por meio do
qual afirma a sua “vacuidade” e “inconsisténcia”. Para Benjamin, a linguagem “n@o conhece
nem meio, nem objeto, nem destinatirio da comunicagdo” (2011, p. 55). Nomear significa,
portanto, compreender a esséncia (linguistica) das coisas, isto €, a natureza comunicavel que

em tudo reside, inclusive, nas instancias da natureza. O fim do ensaio conclui:

A linguagem da natureza pode ser comparada a uma senha secreta, que cada
sentinela passa a proxima em sua propria lingua, mas o conteudo da senha ¢é
a lingua da sentinela mesma. Toda linguagem superior ¢ traducdo de uma
linguagem inferior, até que se desdobre, em sua ultima clareza, a palavra de
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Deus, que ¢ a unidade desse movimento da linguagem (BENJAMIN, 2011,
p. 73).

Quando o pensador define alturas para a linguagem estd baseando-se em uma relagao
direta entre o que denomina de esséncia espiritual e a esséncia linguistica, relacionando, em
certo sentido, a filosofia da linguagem a filosofia da religido, uma vez que sua tese ergue-se
na equivaléncia direta entre a profundidade do espirito e sua expressividade linguistica. De
fato, Benjamin alega a existéncia de um carater metafisico e magico no ambito da linguagem
humana (e das coisas materialmente organicas e inorganicas, entre si), sobretudo quando
considera o sopro de Deus no homem como a unido entre vida, espirito e linguagem.

Valer-se da imagem do sopro, difundida na Idade Média, pde em cena outros aspectos
de um sistema intelectual amplo do qual faz parte a no¢do de pneuma. Oportunamente,
trazemos agora versos ainda do mesmo poema, cujo tema ¢ o gesto humano de nomeagdo, e

que, agora, inclui o principio pneumatico na cria¢do das palavras:

Por um nexo da fala pequena com a fala que se inspira de tudo:
nao o seu

nome imolvente

mas o nome do prodigio. O pneuma em cheio na estrela:

uma campanula, um jarro soprado. (2006a, p. 474)

Ha, nesses versos, o estabelecimento de um vinculo entre a “fala pequena”,
possivelmente terrena, individual, e a “fala que se inspira de tudo”, mistica e mitica,
fundamental e anterior a criacdo do “nome do prodigio”. Poderiamos ler esse nexo como uma
possivel restituicdo das linguas pds-babélicas. Imediatamente, cita-se o prodigio, a coisa
mesma, inflada pela pneuma. O pensamento de Giorgio Agamben, que até aqui foi essencial
para o esclarecimento de um modo de vida e de entendimento proprios a Idade Média, retém,
na imagem do pneuma, as caracteristicas suficientes para articular a medicina, a filosofia, a
cultura e a retérica de uma época. No capitulo “Spiritus Phantasticus”, de Estancias,
Agamben propde uma arqueologia, desde Aristoteles, para quem o pneuma ¢ uma espécie de
calor, em outras palavras, aquilo que torna fecunda o esperma, em decorréncia de sua potente
natureza astral. Esses dois ultimos elementos conservam-se na mentalidade medieval, quando
o emprego do pneuma articula a medicina, a filosofia, a cultura e a retdrica. Para a medicina,
¢ este principio que explica o crescimento e as sensagdes, atuante nos corpos celestes,
animais, vegetais e humanos.

Considerando o percurso da presente pesquisa, estruturada a partir de articulagdes
entre a poética do escritor contempordneo Herberto Helder e pensamentos, a priori,
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dissidentes, advindos de temporalidades distintas e sobrepostos em camadas pelo poema, a
imagem do pneuma reitera certa afinidade com uma tradicdo medieval ou com um modelo de
pensamento totalitario presente em Aristoteles, por exemplo. Observemos como o pneuma
subsiste na crencga do fantéstico, ja explicado aqui em relagdo a mentalidade do Medievo, e
intermedia o corporeo e o incorpoéreo, o racional e o sensitivo, o humano e o divino, ndo se
explicando de forma unilateral por nenhuma das instancias a formar as duplas conceituais.
Trata-se de recuperar essa figura para parea-la com o que entendemos por devir, como fluxo,
transformacdo, movimento, passagem. E, decerto, um modo de irrigar a obra, como uma
garantia infinita da vida, da renovacdo e mesmo do pathos que o acompanha. Helder,
portanto, recupera toda essa cosmologia, que Agamben identifica como perdida apds o

Renascimento, que se define como

o conjunto doutrinal que, identificando a imagem interior da fantasmologia
aristotélica com o sopro quente, veiculo da alma e da vida, da pneumatologia
estoico-neoplatonica, alimentara tdo fecundamente a ciéncia, a especulacdo e
a poesia do renascimento intelectual do século XI até o século XIII. A
sintese que disso resulta € tdo marcante que a cultura européia desse periodo
poderia ser definida com razdo como uma pneuma-fantasmologia, em cujo
ambito, que circunscreve a0 mesmo tempo uma cosmologia, uma fisiologia,
uma psicologia e uma soteriologia [...] (AGAMBEN, 2007a, P. 163).

A partir do penultimo poema de “Os selos, outros, os Ultimos”, o processo de génese ¢
continuado, dirigindo-se, agora, a uma segunda pessoa, como ¢ marca dos imperativos de
Deus ao homem na narrativa biblica. Nesses poemas, adverte-se o “tu” das leis que moverdo o
homem e o seu entorno, as quais responderdo pela propria contiguidade entre todas as
matérias. Narra-se, em tom profético: “O mover/ dos dedos move o mundo, disse que era o
nexo oculto na arte/ de cada coisa” (2006a, p. 478). Multiplicam-se os verbos no modo
imperativo: “transformas-te”, “te aproximas”, “tocas”, “ficas”, “corres”, e todos obedecem ao

influxo da cadeia a interligar todas as coisas. Os versos finais, por sua vez, atentam para o

principio da transmutagdo, capaz de atingir igualmente o homem:

[...] E essa coisa que fazes

obscuramente — se um dia és lenha suada ardes

da tua propria resina se

torneias o vaso das-lhe pela cinta quieta

uma pancada salgada um donaire

de onde, e tocas na curva da bilha: e ficas harmonioso (HELDER, 2006a, p.
480).
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Harmonia reestabelecida pelo respeito ao principio da transmutagdo, insinua-se a
continuidade que ¢ nova interrogagdo, na medida em que ¢ nova meditagdo e nova recriagao.
Inclina-se & voragem, aceita o arrebatamento. O pneuma infla e enche o peito do poeta da
matéria das estrelas, da resina da lenha, do ar dos cometas. Tradugao das formas e cunhos em
outras formas e predicados pelo labor obscuro do poeta. Tao fundo o fundamento que ndo
passa incélume aos morfismos, as variagoes.

Destinamo-nos, portanto, no préximo momento, a descrigdo nao-histdrica,
arborescente e rascunhada de homem e de animal, bem como do espago compartilhado por
essa comunidade poética que o bestiario obscuro dos livros de Herberto Helder persevera em
criar (e, posteriormente, destruir). A funcdo fabuladora da escrita, portanto, segue em fundar
uma comunidade que falta — precisamente, a partir da recusa em aceitar a falta e a morte, na

comunidade em que existimos, realmente.
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2. HOMEM, HUMUS

Etimologicamente, as palavras homem e terra confluem, resguardando uma intimidade
de sentido na origem de suas formacgdes. Homo, o homem, ¢ feito de humus, terra, que
apresenta a mesma raiz de homo. Em hebraico, a estreiteza permanece: Adao, Adam, o
primeiro homem criado por Deus, possui a mesma raiz de terra, adamah, a matéria de que ¢
formado. A terra ¢ composi¢do e fatalidade; origina ao homem e outorga-lhe o destino final.
A agdo da terra aterra o homem'', como o humus o humaniza. O homem ¢é terra e compreende
a terra e todos os seus frutos enquanto conserva pragmaticamente sua natureza terrena,
humana, Aumilis, himile, humilde.

O par de significados distintos, a partir de um mesmo termo, identifica a morada da
vida, isto €, o planeta Terra, com o substrato material, que, a0 mesmo tempo, sustem-nos e
nos da o sustento. Estabelecida estd uma rela¢dao de reciprocidade ou copertencimento, cujos
sentidos parecem ter desvanecidos ao longo do tempo. Ser terra significa integrar-se e
desintegrar-se em matéria, constituir-se e necessitar da matéria, assim como restitui-la de
alimento. Vida mutua, a ecoar os espectros, temporalmente ndo localizdveis, imersos no
rizoma que desintegra a matéria de suas anterioridades e posterioridades. Camadas
irremoviveis, que se constroem num movimento de coexisténcia de opostos, de avanco e
retrocesso, de criacdo e de destruicdo, de sim e de ndo, de duvida e de certeza, num interagir
do sujeito e do objeto, ou dos sujeitos e dos objetos.

E o que fica depois da operagdo de limpeza, o substrato indiferenciado, resultado da
liberacdo de tudo que prendia o homem a uma forma de vida que dura desde a eternidade, na
junc¢do do artificio com a vitalidade. Trata-se de enfocar a dupla condi¢ao de gérmen, a saber,
a potencialidade embrionaria de todo um processo regulado pela decomposicdo e seus
sentidos colhidos algures. Nao h& como prever os processos fomentados por cada nova
presenca neste himus, as leis restringem-se ao inenarravel da metamorfose, ao irrepetivel do
acontecimento em sua imprevisibilidade. Portanto, as conotagdes sdo sempre diferidas, como

raizes infinitesimais, rizomas que protelam, dilatam suas origens.

"' Recordamos aqui, do poema concreto, Terra (1956), de Décio Pignatari que reconstréi, visualmente, a raiz da
terra, e o que ¢ proprio dela, fer, mas, salienta, sobretudo, a errancia da terra, nos dois Ultimos versos,
“erraaterra” e “terraraterra”. Deste emaranhado de margens sélidas, o poema se faz no romper a barreira da
palavra concéntrica, por uma espécie de entregar-se a verticalidade, revelando os multiplos caracteres: “terra”,

EEINT3 EEINT3 LR}

“rara”, “aterra”, “‘erra”.

48



Herberto Helder, no ja citado conjunto de poemas Hiimus'’, parte da obra homénima
do escritor portugués Raul Branddo, guiando-se sobre a tnica regra: “liberdades, liberdade”
(20064, p. 222). A liberdade lhe assegura o adentrar nas terras improprias e nela se imbricar.
Os materiais deste empreendimento terrestre, terreno, sdo: “palavras, frases, fragmentos,
imagens, metaforas do Humus de Raul Brandao” (ibidem, p. 222) a germinar o poema. Todas
as imagens autorais ou alheias alastram-se no espago do poema helderiano, composto por
mortos € vivos, estatuas e fantasmas, ervas e trevas, embaralhando as origens e os destinos, os
pontos de partida e as chegadas.

No aterramento dos himus de Branddo e Helder, aterroriza-se o sujeito, ressoante,
desdobrado. Sdo ambas as obras repletas de bichos de frente para bichos, nus diante de nus,
todos defronte de um universo monstruoso, de um espago indeterminado, amorfo, cadtico,
inextrincavelmente mortal. A imagem poética, a ecoar de uma para a outra, insiste na
existéncia a partir de um espanto ingénuo, um deslumbramento, sem compromisso com a
Histodria, com a religido, com a metafisica ou com o contemporaneo, mas no limiar entre todas
estas instancias. O limiar aqui afirmado como reciprocidade, como um vai e vem, espago de
onde o escritor, ou 0 homem, retira a sua voz. Entre os mortos e os vivos, os fantasmas, entre
a humanidade e a animalidade restante, entre os restos vegetais € animais que tornam,
outrossim, o composto fértil. Reiteradas vezes, indaga-se: “— Ouves o grito dos mortos?”. Eles
ressoam e o poeta responde: “E preciso/ abalar os timulos, desenterrar os mortos” (2006a, p.
232).

Raul Brandao, no coletivo de fantasmas que o seu Humus encerra, transita entre a
insignificancia das vidas depostas em habitos e futilidades, como os sobrenomes congregam,
por exemplo, as Teles, as Fonsecas, nas Albergarias, enquanto comunga com Helder a
construgdo (ou a desconstru¢do) de uma individualidade ausente. HH nao ¢ escritor de
personagens bem definidos, de carateres descritos ou de interioridades marcadas. Seu tinico
livro de prosa, Os passos em volta, narra o deambular de um artista, numa espécie de viagem
inicidtica, sem que dados biograficos ou aspectos identitarios sejam revelados. A construcgao ¢
sempre deslocada e aquele eu que inicia a obra, por exemplo, no conto Estilo, em busca de
uma voz propria, desaparece ou se dispersa na narracdo em terceira pessoa. O homem,

portanto, para ambos, estaria sintetizado no trecho a seguir, do Humus brandoniano:

2 Embora este acervo de poemas ndo tenha sido publicado separadamente, nesta dissertagdo optou-se por
apresenta-lo em italico, uma vez que se acredita tratar-se de um livro orgénico, inteiro, tdo auténomo quanto os
outros conjuntos, hoje reunidos em Ou o poema continuo ou Oficio cantante.
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O homem por dentro é desconforme. E ele e todos os mortos. E uma
sombra desmedida; encerra em si a vastiddao do universo. E com isto teve de
atender a mascara. Para poder viver teve de se transformar e de esquecer a
figura real por a figura de todos os dias. Agora todos somos fantasmas —
todos somos afinal s6 fantasmas, e o que construimos j& ndo cabe entre as
quatro paredes... (BRANDAO, 2006, p. 61).

Nao hé forma humana, assim como ndo ha separagdo entre vivo e morto, entre mundo
real e imaginario. No embaralhado da terra, os seres e as coisas perdem sua forma, tornam-se
irreconheciveis, ajuntam-se e se transformam em outros frutos. Desprotagonizado e reduzido,
nesse sentido, o homem-personagem de Branddo e Helder resiste apenas como um dos
participantes, no limiar entre a sua concretude e a sua imagem espectral, fantasmatica. A
narrativa, a descricdo das paisagens, o panorama ascendem ao primeiro plano, sendo o
homem, quando muito, apenas um dos elementos do evento ou corpo atravessado por estes
mesmos eventos. Uma voz restante, sobretudo. Ao deter-se numa possivel reversao do irreal
(arte/ criagdo/imaginacdo) em real, Branddo indica quais seriam, portanto, as posicdes
ocupadas na narrativa: “Todo o homem ¢ uma série de fantasmas e passa a vida a arreda-los.
Chegou a vez dos fantasmas. As nossa ideias e paixdes ¢ que formam as figuras que actuam
na vida” (2006, p. 194).

Insistir na fantasmagoria ¢ sancionar, portanto, as zonas de obscuridade. E erguer o
poema sobre todos estes espacos espectrais do Humus helderiano, sobre os patios de lajes, os
buracos onde sé a agua fala, as estatuas, as vilas, os terracos, os porticos, as sombras, todos os
subterraneos. Neste projeto de paisagem labirintica, habitam os seres lentos, as ervas
espargindo-se, os sons devagares”, o siléncio, a imobilidade. O foco, portanto, passa a ser as
imagens esquecidas, os processos diminutos, os limiares onde a vida toca a morte e as formas
se entranham. De imagem em imagem reticente, soturna, para dentro, o didlogo estabelece-se
entre a noite e o dia, e, ndo menos importante, entre a palavra morta — fossilizada pela
tradi¢do — e a voz dos vivos, a se desencravar, precisamente, desse himus.

Se ¢ no elemento terra, cujo significado desde o complexo humoral desenvolvido por
Aristoteles abarca o centramento, por ser dos quatro elementos primordiais — além da terra, a
agua, o fogo e o ar — o que menos se dispersa, ¢ precisamente deste himus que o homem
precisa se desentranhar. Da tradicdo que encerra a voz autoral. Desta tradicdo de homens

criada por homens. Em certo momento do poema, escreve-se: “Estamos como sons, peixes/

" Desde o poema intitulado “Para o leitor ler de/vagar”, pertencente ao conjunto “Lugar”, o poeta insiste nos
sentidos da palavra de/vagar, atentando para a proximidade de valor da vagareza e da errancia na leitura do
poema e no exercicio de uma vida “contra o hermético/ movimento do mundo” (HELDER, 2006a, p. 127).
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repercutidos. O homem r6i dentro do homem,/ criam-se/ olhos que veem na obscuridade” (p.
230-231). De imagem em imagem, reflete-se 0 mesmo: ritmos subordinados aos mesmos
movimentos, olhos acostumados as mesmas imagens formadas no negrume. Em outras
palavras, isso significa tanto extrair da tradi¢do o que possa vir a ser uma singularidade
quanto desterritorializar o homem de sua interioridade, do que reflete e repercute de homem
em homem, do que se concentra e se abisma por dentro mesmo do humano e ali se sepulta em

uma forma de igual para igual.

2.1 Topografias, arqueologias

Do mapa que aqui se esboga, aberto no desentranhar do humus e da tradicdo que ele
encena no poema, afinal, perguntamo-nos: onde se situa o lugar do homem? Qual ¢ o seu
horizonte, no livro enterrado? Em que ponto do poema a voz encontra ecos na humanidade e
de que maneira essa mesma humanidade ¢ abandonada? O poema, por sua vez, restringe-se ao
dominio do subjetivo ou ¢ fruto de atravessamentos intensos da alteridade? Pergunto,
perguntas, perguntam. Repostas, uma a uma, essas indagacdes, provenientes da leitura de
Humus, partimos de um rastro. Na obra Photomaton & Vox, Helder desenha o fluxo do devir
a que pertence suas zonas de sustento, suspendendo a mitologia dicotdmica entre sujeito e
objeto. Retomando a imagem romantica de Novalis, o poeta escreve sobre os limiares que,

daqui em diante, guiardo a procura do espago humano e do espaco do homem na literatura:

(Novalis: O caminho que conduz ao interior.

Que conduz ao exterior. Circulagdo interior-exterior-interior.

O caracter de continuidade energética, vital.

Nao ha espago interno e externo, mas a forma total criada por uma energia
ritmica sem quebra.

O que separa o mundo interior do exterior ndo ¢ uma barreira, sim um
diafragma — a superficie transparente onde afinal se anula a disting@o entre interior e
exterior. O que estd por dentro anuncia, denuncia, prenuncia, pronuncia o que esta
por fora. E ao contrario. Este diafragma imaginario ndo pde em comunicagdo
interior com o exterior, 0 que pressuporia isolamento ou ruptura de ritmo — mas
comunica.

Verifica-se a negagdo destes dois tipos de realidade pela adopgdo do
principio de continuidade energética, que permite uma continuidade de vida)
(2006b, p. 135).

Aludindo ao poeta do Romantismo alemao, Novalis, Helder mais uma vez aponta para
a coexisténcia do interno e do externo, sendo o homem ndo mais pensado a partir de sua

interioridade, separado do objeto (externo, do mundo). O poema ¢ uma composi¢do ritmica,
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tal qual a construcdo das coisas mesmas do mundo, em que o interior comunica-se com 0
exterior sem ruptura, quebra ou retraimento. Continua-se o que € proprio € o que ¢ improprio,
aliando-se 0 mesmo com o outro, o que se repete com o que se diferencia.

A paisagem poética a tudo acolhe, tudo toma em seu regaco. Entre a poesia e o
mundo, o diafragma. Nao mais a cisdo, mas as passagens — mesmo impossivel, dos distantes.
Para a criacdo poética, ndo importa a realidade ja dada, instituida e constituida, o mundo
determinado, mas o vir a ser, a transformag¢do do informe a forma, a passagem da poténcia ao
ato, o instituir-se e o constituinte. Nesse sentido, a poesia da-se nas aliancas, nos elos, sem
que necessariamente garanta-se uma nova sintese a partir das antinomias da ciéncia e da
filosofia.

Mas, detenhamo-nos, por ora, no recondito; o destino a ser pensado, inicialmente,
como origem. Na topografia que a este respeito esbogcamos, constitui-se, como primeiro
plano, a dimensdo espessa da interioridade. Por mais tautoldgica que tenha se tornado a
relacdo entre humanidade e interioridade, nem sempre o atributo e a esséncia da razdo do
homem foram pensados dessa forma. A ideia de uma interioridade como auténtica morada do
homem ¢ inaugurada por Santo Agostinho. E dele a célebre oragdo: Noli foras ire, in teipsum
redi; in interiori homine habitat veritas'’. Fruto de um processo de introspecgio cada vez
mais intenso e reflexivo, a sentenca revela que no interior encontra-se o caminho para Deus.
Essa heranga, legada ao pensamento moderno Ocidental, fundamentou toda uma tradicao
epistemologica, possibilitando a formulacdo do Cogito cartesiano e, em linhas gerais, a
afirmacao de uma univocidade pelo &mbito interno de uma primeira pessoa.

Em uma extensa e consistente obra dedicada a percorrer os meandros da génese da
identidade moderna articulada com a teoria moral, intitulada As fontes do self, o pesquisador
canadense Charles Taylor, colocando em perspectiva os varios anos dedicados ao estudo da
filosofia e das questdes relativas a formag¢do de uma autoimagem do homem e a construcao da
identidade pessoal, descreve as etapas de articulacdo e vinculagdo entre os sentidos de
interioridade, liberdade e individualidade, no pensamento de Platdo, Santo Agostinho,
Descartes, Locke, entre outros pensadores, que constitui o segundo capitulo intitulado
“Interioridade”. A teoria moral de Taylor expande-se e ndo se restringe apenas a um
pensamento sobre o dominio da moral, mas também a questdes relativas ao significado e ao

sentido da vida, sendo a reflex@o sobre o self o direcionar-se de movimento que retorna como

' Traduzida, grosso modo, por “ndo va para fora, volte para dentro de si mesmo. No homem interior mora a
verdade”.

52



indagacdo sobre as configuracdes, atuacdes e avaliagcdes que o individuo opera tendo em vista
o sentido ultimo da existéncia.

Uma espécie de marco na trajetoria da articulagdo entre eu e interior realiza-se no
pensamento de Agostinho, cujo movimento encontra-se entre a filosofia greco-latina de Platao
sobre as Ideias e sobre a distingdo entre o corpéreo e incorporeo, ¢ a modernidade de
Descartes, referente a defesa de uma razao desprendida e objetificante. Agostinho ¢, portanto,
o pensador que se volta para dentro de si mesmo a procura de Deus e esboca o que se
configuraria como uma natureza interior. A centralizagdo na interioridade decorre como
fundamento para o encontro com a verdade, inaugurando, assim, toda uma linguagem a partir
da primeira pessoa no plano do pensamento. Taylor, sobre esse primeiro passo agostiniano,

tendo em vistas o processo que dai se desdobra, comenta:

Nao ¢ exagero dizer que foi Agostinho quem introduziu a
interioridade da reflexdo radical e legou-a a tradi¢do ocidental do
pensamento. Foi um passo decisivo, porque certamente fizemos muita coisa
com o ponto de vista da primeira pessoa. A moderna tradi¢do epistemoldgica
desde Descartes e tudo quanto se originou dela na cultura moderna tornou
esse ponto de vista fundamental — a ponto de chegar a aberracdo, poderiamos
pensar. Isso foi tdo longe que gerou a visdo de que existe um dominio
especial de objetos “interiores” acessivel apenas a partir desse ponto de
vista; ou a nocdo de que a perspectiva do “eu penso” localiza-se, de certa
maneira, fora do mundo das coisas que experenciamos (TAYLOR, 2011, p.
175).

As fontes do self sdo, portanto, de central importincia para o entendimento de como,
paulatinamente, a razao vai ocupar o lugar de primazia, localizado no recondito, deixando o
corpo (e as sensagdes e paixdes) a tornar-se objeto externo a ser investigado (e,
principalmente, controlado). Isto é, Taylor credita ao processo de internalizacdo, a hegemonia
da razdo como capacidade de objetificar o corpo, o mundo e as paixdes, considerando-os
instrumentos para o conhecimento autossuficiente. A racionalidade torna-se um procedimento
de ordenamento, a ser construido internamente e a ser aplicado nos objetos externos. As
paixdes e os desejos incluem-se neste coletivo ameagador a moralidade e a unidade do
homem e que deve ser subjugado pelo entendimento humano como parte de um processo de
internalizacdo das fontes morais.

A existéncia no mundo passa a ser, entdo, a experiéncia particular e privada de uma
pessoa, sendo essa ela necessariamente Unica e pessoal. A instrumentalizacdo da
racionalidade converge para essa experiéncia, implicando um crescente distanciar-se dos

objetos para melhor compreendé-los. De uma nog¢ao de continuidade entre mente e natureza,
53



sendo o sujeito parte integrante de uma ordem cdsmica, passa-se a entender o homem como
um agente desprendido do mundo que o circunda. A atencdo dada ao método a partir da
modernidade responde por esta posi¢cao de distanciamento que o observador deve tomar
diante do imperativo de conhecimento empirico.

Esta foi, sem duvida, a consolidagdo de um regime com implicagdes severas e
resistentes para a filosofia do conhecimento. Logo no primeiro capitulo, mas ndo menos
decisivo, de Infdncia e historia, Giorgio Agamben revela como a consolidacdo da ciéncia
moderna determina o conhecimento e a experiéncia com base no sujeito uno, coincidido em
sua consciéncia: o cogito ergo sum cartesiano. Para toda a formacdo dos pressupostos
cientificos modernos que decorrerdo com Descartes, foi necessaria a centralizacdo e a
interiorizag¢do do sujeito em uma instancia que agregasse as multiplas representacdes do eu. O
eu penso €, entdo, condicdo de todo conhecimento, certa maneira de dar unidade na forma da
consciéncia a multiplicidade. Vale ressaltar, aqui, o reconhecimento de Agamben sobre a
importancia em Kant, como em Hegel e até em Heidegger de se pensar a consciéncia, “o novo
sujeito absoluto ¢, na sua esséncia, um caminho para a ciéncia, uma experiéncia”
(AGAMBEN, 2005, p. 43).

Um segundo ponto, de condensacgdo nesta topografia do homem, diz respeito a reagao,
por parte da filosofia, no que tange a oposi¢do entre sujeito e objeto. Realiza-se um esforco
em retirar a experiéncia, o estar na presenca, o desvelar de um saber, da esfera da consciéncia
empirica, do agir. Como identificamos outrora, ndo s6 a experiéncia possuia um lugar distinto
da ciéncia, como os sujeitos que as levavam adiante eram singulares. O filésofo alemao
Walter Benjamin ¢ um destes nomes antiempiristas, cujo pensamento almeja a separagdo da
mitologia entre sujeito e objeto, pela dissolugdo do conceito moderno de empirico. Isso esta
claro no célebre aforismo: “método ¢ desvio”. Mais uma vez, trata-se de recorrer a literatura
alema, no contexto de tentativa de ultrapassagem do Iluminismo e dos conceitos estanques de
sujeito e objeto. O século XVIII € o século da comprovagdo empirica como fundamentagao
cientifica. A maneira como o Romantismo reage, na figura de um participante da primeira
geracdo de Jena, Novalis, por exemplo, tomado por Helder, diz respeito a proposicao de
alternativas contemplativas, misticas e estetizantes para a questdo do conhecimento. Em
oposicdo a cléssica dicotomia formada pela relacdo entre sujeito e objeto, o Romantismo
orienta-se para a supressdo do objeto concreto, reputando-o ao dominio de um sujeito

onipotente.
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Benjamin, entretanto, permitird que sua reflexdo seja influenciada por certo escritor
alemao, enquadrado por alguns criticos no movimento romantico alemao, a saber, Johann
Wolfgang von Goethe. Entre as notaveis descobertas advindas de seu rigoroso método de
contemplacdo, estd a ideia de formagdo, que ndo se restringe a concepgdo de estabilizagdo e
assegura o carater de movimento nas origens etimologicas de eidos, idéa e morphé.
Contemplar, portanto, implica um mesmo movimento de unido entre o sujeito e o objeto,
entre 0 que se dd a ver e o reconhecimento visivel da forma. Nao ha mais em Benjamin,
influenciado por Goethe, como ha ainda em Agostinho e posteriormente em Descartes e toda
uma tradi¢do que se constitui nesta esteira de pensamento, a no¢ao de um eu individual que
recebe as sensacOes e a partir delas constroi representagdes. Para Benjamin, a teoria do
conhecimento dispensa uma teoria da subjetividade, sendo o conhecido adquirido apenas pela
experiéncia. O objeto, portanto, a ser apreendido, aquilo que queremos compreender, ¢ que
convoca o método, determina o ritmo da busca e da contemplacdo, instruindo o nascer das
formas e a transformag¢do do proprio observador, o que o situa muito proximo a pergunta da
artista Louise Bourgeois: “Is the process of being born or the process of giving birth?”"”.
Baseado em Goethe, para o filésofo alemdo, nenhum caminho com destino a intimidade ¢
melhor do que o desvio de si, num abarcamento do exterior proximo e do distante. Para
Benjamin, nada ¢ mais fundamental que o “abalo” e o “éxtase”, aos quais deve ceder o
contemplar, desenvolvendo novas formas artisticas para cada novo conteudo contemplado.
Em linhas gerais, isso significa relativizar as posi¢des de sujeito e objeto, concedendo
autonomia ao objeto para tornar-se sujeito e ao sujeito o imperativo de entrega para misturar-
se nos principios e qualidades do objeto.

Se reassumimos, de agora em diante, o indice do bestidrio como sigla a percorrer a
obra helderiana, faz-se necessario indagar a posicao do sujeito diante do seu empreendimento
de observador e investigador, assim como, no proximo capitulo, deter-nos-emos nas
manifestagdes e apresentacdes da animadlia. O esforco filoséfico e da teoria do conhecimento
em retirar a experiéncia da esfera pragmadtica, portanto, contribuem para o quadro instavel
elaborado por Herberto Helder. No conjunto de poemas “A maquina lirica”, que d& nome a ja

comentada maquina poética do escritor portugués, cujo objetivo ¢ fazer movimentar os

'3 Grosso modo, poderiamos traduzir como: “E o processo de nascer ou o processo de dar vida?”. A inquietacio
de Bourgeouis ¢ lembrada por Maria Filomena Molder no ensaio “Método ¢ desvio — uma experiéncia do
limiar”. In: OTTE, Georg. SEDLMAYER. Sabrina. CORNELSEN. Elcio. (orgs) Limiares e passagens em
Walter Benjamin. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010.
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elementos de um poema, e, consequentemente, os sentidos, que se desestabilizam,
percebemos a operacao de permuta entre sujeito e objeto.

Desde o primeiro poema deste conjunto, ja no titulo, o estranhamento confirma-se
como resultado da maquina em atuacdo. “Em marte aparece a tua cabega” ¢ o nome e também
o primeiro verso do poema que, posteriormente, ird intercalar o aparecimento da cabeca de
vaca de fogo com o desaparecimento da janela. Um ramo de peixes € um ramo de violinos
participam do sono do sujeito do poema. As letras da chuva embalam esse sono. O fogo passa
para a janela de marte. Magas se juntam e vao sonhar. As letras que antes eram da chuva, sdo
agora dos peixes. O poema finaliza: “S6 agora/ escrevendo eu sei” (2006a, p. 189).

Se escrever ¢ o que garante o entendimento, ¢ também o que coloca em
funcionamento a maquina lirica. Operada em termos de repeti¢ao, pois os vocabulos apenas
mudam de lugar, recebendo adjetivos que antes se destinavam a outros substantivos, seu
objetivo ¢ requisitar o leitor/devagar e promover o inesperado, o incalculavel de uma maquina
que € controle, mas, sobretudo, autonomia, insubmissao, repeti¢ao alterante'®.

Portanto, toda a discussdo acerca das relativizacdes das posi¢des ocupadas por um
sujeito e pelo objeto ¢ de extrema pertinéncia para a escrita e para o projeto literario de
Herberto Helder, uma vez que, como ja foi colocado, ¢ tarefa do poeta trabalhar na
transmutacdo, na mudanga, na desestabilizacdo das coisas e seus sentidos. A aten¢do que a
crianga da, por exemplo, ao comum e ao infimo, ao superficial e ao lateral, revela dos desvios,
das entregas que compartilham o gesto de observac¢ao do infante e do filésofo ou do escritor.
Nao por acaso, tanto em Helder quanto em Benjamin, a infincia ocupa lugar central. Projeta-
se na escrita de ambos, o elogio de uma espécie de atencdo desatenta, de um obedecer sem
regras, a que a infancia acede. Ou ainda que a inocéncia da infancia legitima. O fechamento
da matéria ¢ negado e experimentado como oposto, isto €, intensa abertura, suscetivel de
mudar de estado, de ser ampliada, reduzida, planificada ou horizontalizada. Ao mesmo tempo,
o exercitar da palavra resguarda-se do império do sentido, resumindo-se em som, em ritmo,
ou seja, na musicalidade da lingua.

O exercicio mesmo da composi¢do do humus helderiano parece compactuar com essa
espécie de método benjaminiano, mas de forma a radicaliza-lo, levando-o ao extremo da

violéncia. Se a regra ¢ a liberdade, da-se a apropriacao de frases brandonianas, sendo o texto

' Em sua obra Literatura, defesa do atrito, a privilegiada leitora de Herberto Helder, Silvina Rodrigues Lopes, a
respeito do novo, comenta: o “novo s6 é pensavel como aquilo que ndo tem qualidades e por isso introduz a
relacdo de infinita estranheza, experimentada perante o nido dominavel, ou domavel, algo que resiste a
catalogag@o justamente porque nio se deixa fixar [...]. Novo € o que se dd na diferenca de uma repeticdo
alterante (...)” (2012, p. 31).
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construido pela dispersdo, pela desatencao de recolher trechos alheios e de fundi-los a outros,
proprios. O método é o da antropofagia'’. Ou nio seria este procedimento, somado a todos os
gestos de aproximagdo de obras de outrem, de autores arredados, de outras expressoes
poéticas colhidas na longitude do espaco, uma forma de dispersar-se? O nome préprio de HH
resiste e, automaticamente, ¢ submetido a associacdo com outros nomes, tao reiterado e
permanente se da este avizinhamento com o imprdprio, com o apartado, com o incompossivel.

Neste caso, Raul Branddo e Herberto Helder, em seus humus compartilhados,
desalojam o homem de seu interior e tornam-lhe suscetivel, isto ¢, vulneravel, a ponto de
ceder as intimagdes do que lhe cerca ou do que lhe toma de assalto. Ao mesmo tempo, o
observador torna-se espectro, fantasma, personagem de um sonho a deambular num espaco
continuo e lento a interligar simbolos do passado como o “castelo” e as “estatuas” ao “prédio”
e ao “lojista”, o homem ¢ deposto em favor da palavra: “Somos um reflexo dos mortos, o
mundo/ ndo ¢ real. Para poder com isto e ndo morrer de espanto — as palavras, palavras”
(2006a, p. 224). Ou em favor dos conjuntos de seres e dos outros modos de existéncia e
permanéncia: “— Eu sou a arvore e o céu,/ fago parte do espanto, vivo e morro” (2006a, p.
231).

Mais uma vez, a poesia de Helder tece linhagens, da ordem do rizoma, fazendo-nos
lembrar, de novo, da célebre passagem lautreamontiana: “E um homem ou uma pedra ou uma
arvore quem vai comegar o quarto canto” (LAUTREAMONT, 2008, p. 185). Nao ha como
conceber o homem separado de suas afinidades, do descentramento promovido, a rigor, pelo
principio da mutabilidade, dos acordos e das comunhdes estabelecidas com os outros, em sua
maior abrangéncia. Isso nada mais ¢ do que o abandonar-se em favor da imersao, da errancia,
da fusdo ou do apagamento. Como se daquele cendrio de apoteose da racionalidade moderna,
derivado da natureza interior do homem, caminhasse-se, fatalmente, para o extremo oposto,
determinado pela faléncia do sujeito e pela possibilidade de abertura ao outro, em suas mais
heterogéneas apresentacdes. O que estaria, entdo, a poesia a anunciar, em todos estes gestos
aqui descritos, de desrealizagdo e apagamento do homem, de desvio e desobrigacdo de
tematiza-lo?

Para tanto, precisariamos retomar uma discussdo que, entdo, passa a constituir o

terceiro ponto, que demandard, para além de mancha no mapa, uma escavagdo vertical. Trata-

" A classificagdo ndo ¢ fortuita. Consta, em variadas versdes de sua poesia completa, o conjunto de textos
intitulado Antropofagias, escrito em 1971. Desde o inicio, revelam-se os procedimentos e métodos de formagao
de uma voz autoral por meio das apropriagdes, das violagdes, das dispersdes: “Todo o discurso é apenas o
simbolo de uma inflexdo/ da voz” (2006a, p. 271).
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se de um abalo sismico na topografia que tentamos até entdo desenhar. O homem é uma
invengdo moderna. Essa ¢ a tese de Michel Foucault, publicada em 4s palavras e as coisas,
na década de 1960, quando se perfilava o auge das ditas ciéncias humanas. Nessa célebre
obra, o filosofo francés se propde a realizar uma arqueologia dos processos de insercao do
homem como objeto cientifico a partir da identificacdo de epistemes, isto ¢, dos codigos de
uma cultura que ocupam o lugar intermedidrio de ordem entre as palavras e as coisas. O
discurso arqueoldgico que emana da obra de Foucault resulta do objeto mesmo de sua
pesquisa, responsavel por lhe determinar o método de aproximacgdo, impossivel de ser
pensado pré-existente ao observador que nasce de acordo com o objeto. A arqueologia
objetiva, portanto, especificar as condi¢des de possibilidade dos saberes de cada época,
considerando — e este seria o ineditismo do método arqueoldgico de Foucault — as
continuidades e, sobretudo, as rupturas. Isto ¢, a narrativas e os siléncios. Nessa arqueologia,

uma das rochas a que todo o pensamento incorrerd, estd apontada logo no prefacio da obra:

Estranhamente, o homem — cujo conhecimento passa, a olhos ingénuos, como a
mais velha busca desde Socrates — ndo é, sem duvida, nada mais que uma certa
brecha na ordem das coisas, uma configuragdo, em todo o caso, desenhada pela
disposi¢do nova que ele assumiu recentemente no saber. Dai nasceram todas as
quimeras dos novos humanismos, todas as facilidades de uma “antropologia”,
entendida como reflexdo geral, meio positiva, meio filosofica, sobre o homem.
Contudo, é um reconforto e um profundo apaziguamento pensar que o homem ndo
passa de uma invengdo recente, uma figura que ndo tem dois séculos, uma simples
sobra de nosso saber, e que desaparecerd desde que este houver encontrado uma
nova forma (FOUCAULT, 2007, p. XXI, grifo do autor).

Na arqueologia que se segue, Foucault reflete sobre uma possivel ruptura entre a
episteme classica e a moderna. Até o século XIX, o modo de conhecer do homem realiza-se
sob a base da representacdo: seres e coisas organizam-se em termos de semelhanca e
diferenca. O método resolutivo/combinatdrio de Galileu influenciard a compreensdao moderna
de modo que conhecer a realidade passa a implicar uma representacao verossimil das coisas.
O principio ordenador, entdo, ¢ o responsavel por sistematizar as estruturas das manifestagdes
visiveis do mundo, provocando a proliferacdo das classificagdes, dos compéndios, das
gramaticas e das taxonomias. Esse cendrio ¢ descrito e analisado durante toda a primeira etapa
de As palavras e as coisas e concorda com momentos referidos por As fontes do self, de
Taylor.

O século XIX rompe com esse modo de pensamento e entendimento quando coloca o

homem numa dupla posi¢do, como sujeito e objeto do saber. Todas as disciplinas que dardo

58



inicio as ciéncias humanas irdo se servir da ideia de homem como um objeto a ser exposto e
desvendado, como um objeto fisico, cuja estrutura e performance precisam ser estudados. A
tese foucaultiana da inven¢do moderna do homem so6 se realiza pela experiéncia no limiar
entre o interior e o exterior dos discursos, dentro e fora da histdria, interessando-se por
aqueles textos que foram relegados ou ignorados pela tradicdo do pensamento, em busca de
uma episteme, um fundo sobre o qual todos os livros de uma época haviam se erguido. Esse
eixo epistemoldgico, portanto, que até o século XIX valia-se de uma metafisica da
representacdo para a analise e a medida das coisas, transforma-se desde entdo, na concepc¢ao
do homem como objeto da natureza e, consequentemente, finito.

Na segunda secdo da obra, mais precisamente no capitulo IX, “O homem e seus
duplos”, Foucault destina-se a evidenciar o lugar de desconhecimento que o homem passa a
ocupar. Do apogeu racional, “de inércia objetiva”, que até entdo mantinha homem e
pensamento unidos na certeza afirmativa do cogito, o homem desloca-se para o espaco do
impensado, que ird ser flexionado pelas ciéncias humanas. Outro cogito, desta vez moderno,

esboga-se aqui:

O homem ¢ um modo de ser tal que nele se funda esta dimensdo sempre
aberta, jamais delimitada de uma vez por todas, mas indefinidamente
percorrida, que vai, de uma parte dele mesmo que ele ndo reflete num cogito,
ao ato de pensamento pelo qual a capta; e que, inversamente, vai desta pura
captagdo ao atravancamento empirico, a ascensdo desordenada dos
conteudos, ao desvio das experiéncias que escapam a si mesmas, a todo o
horizonte silencioso do que se d4 na extensdo movediga do ndo-pensamento.
Porque ¢ duplo empirico-transcendental, o homem ¢ também o lugar do
desconhecimento — deste desconhecimento que expde sempre seu
pensamento a se transbordado por seu proprio e que lhe permite, ao mesmo
tempo, se interpelar a partir do que lhe escapa (2007, p.445).

O homem pode, entdo, pensar sobre o ndo pensamento, articulando-se com o outro do
pensamento, com o impensado, com a alteridade. Distante de sua origem, uma vez que o
homem s6 se conhece ja em articulagdo com o trabalho e com a linguagem, e diante de sua
finitude, em sua propria imanéncia, ele descobre que o Outro, o Longinquo ¢, ao mesmo
tempo, o mais Proximo e o Mesmo. Assim, o cogito moderno em vez de afirmar o homem,
“abre justamente para toda uma série de interrogagdes em que o ser estd em questao” (2007,
p. 448).

De forma mais pontual, a fim de destrinchar as diferentes formas de vinculagao entre a

nocdo de homem e de conhecimento, recorremos a obra do pesquisador brasileiro Ivan
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Domingues, O grau zero do conhecimento, cujo pensamento se origina de As palavras e as
coisas, do pensador francés Michel Foucault. Domingues concorda em localizar na
Antiguidade Cléssica e na Idade Média, a auséncia de um pensamento acerca do homem
individual, que abarcasse suas particularidades. Mas, entdo, 0 que estaria em questdo no
aforismo classico Nosce te ipsum? Trata-se mais de uma interrogacdo a procura de uma lei
universal da existéncia humana e da moral e menos de uma teoria referente as particularidades
de cada um. Mas a atencdo ao ambito moral do ser humano, no qual reside este dé€itico, ndo ¢é
a razdo de o homem ter se tornado objeto cientifico. E precisamente porque o homem foi
considerado objeto de um saber possivel, que se desenvolveram todos os aparatos necessarios
para a formagdo das ciéncias humanas: énfase dada pelo pensamento aos primérdios, o que,
no entanto, ndo garante que tenha sido a énfase dada desde os primordios. O homem sé se
tornou uma questdo, cientificamente circunscrita, no periodo moderno, com a epistemologia.
Esta ¢ a tese do pensamento de Michel Foucault em A vontade do saber e especificamente em
As palavras e as coisas, quando o filésofo afirma: “Antes do fim do século XVIII, o homem
ndo existia. Nao mais que a poténcia da vida, a fecundidade do trabalho ou a espessura
historica” (2007, p. 425).

Mas, se nos ativermos mais de perto aos momentos anteriores, cada época
problematizou, de forma diferente, a existéncia humana, alterando, nesse sentido, a propria
no¢do de conhecimento. Em O grau zero do conhecimento, Ivan Domingues parte
precisamente da tese foucaultiana de uma tUnica Episteme (moderna) para propor quatro
“antropologias” do homem, em periodos diversos, que teriam contribuido para a
fundamentagdo das ciéncias humanas. Em um primeiro momento, na Antiguidade Cléssica,
teriamos a “antropologia do homem interior”, cuja base estaria no pensamento sobre 0 homem
a partir dos elos micro/macrocosmos, pélis/cosmos. A Idade Média, por sua vez, com a
ascensdo da religido, a “antropologia do homem pecaminoso”, avangaria, a partir das diversas
explicagdes teoldgicas que repousavam sobre os mistérios e sobre os fatos inexplicéveis da
existéncia humana (e ndo humana), praticada, por exemplo, por Santo Agostinho. A
modernidade, época em que a mecanica e a tecnologia ddo um passo consideravel, atingindo,
a titulo de exemplo, o pensamento de Descartes, no qual o animal seria apenas um autdmato,
a antropologia seria a do homem-maquina, na qual os seres seriam descritos a partir de
relagdes com o maquinario. Enfim, desta época em diante, com a predominancia do

historicismo e da valorizagdo da memoria, viveriamos sob a ‘“antropologia do homem
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historico”, respaldada por Freud (no ambito do individuo), Marx (no coletivo e no social) e
Bopp (na questdo da lingua).

Dentro desse extenso percurso proposto e destrinchado por Ivan Domingues,
atentamos, aqui, para a Introdu¢do da obra, que, tdo logo inicia, aponta um dos problemas da
mais recente etapa dessas antropologias, isto ¢, um problema cuja resolu¢do ainda esta por ser

encontrada. Trata-se da seguinte questao:

[...] as ciéncias humanas nasceram segundo os canones do principio da
fundamentacdo suficiente do conhecimento — seja de consisténcia logica;
seja de suficiéncia empirica — e, ainda, como, uma vez constituidas, foram
elas levadas a abandonar este principio, na passagem da modernidade a
nossos dias, dado lugar ao paradoxo que ¢ o fato de que elas se encontram
hoje ‘fundadas’, mas perderam seu ‘fundamento’ no movimento mesmo de
sua ‘fundagdo’ — e o sentido e o alcance desses deslocamentos e inflexdes
(DOMINGUES, 1999, p. 8).

Esgotando-se os fundamentos para as ciéncias humanas, desertam-se os principios
sobre os quais o homem se legitima como aquele que tem acesso direto ao conhecimento, por
meio do pensamento racional. Afinal, o que a reposi¢do de teorias sobre as quais o sentido da
racionalidade reside demonstrou justamente a precariedade e instabilidade das hipdteses
acerca do conhecimento, alternando o pensamento entre o uno e o multiplo, entre teses
totalitarias e outras assumidamente porosas, das confluéncias. O homem, nesse sentido, tem o
seu estatuto alterado, quando deixa de ser o sujeito soberano do saber, para ocupar o que
Foucault define como uma “posicdo ambigua de objeto para um saber e de sujeito que
conhece.” No fim, o que Nietzsche determina quando afirma a morte de Deus ¢ a consequente
morte do Homem, segundo Foucault, uma vez que ambos mantinham estreitas e estranhas
relacdes.

Ora, nesse vazio de fundamenta¢do das ciéncias humanas, esvazia-se o homem de
esséncias repostas e sobrepostas ao longo da tradi¢do filosofica, cientifica e politica. Afinal,
toda a sua consolida¢do tinha como condi¢do a exclusdo de outras zonas do saber, além da
expulsdo daquelas existéncias, cuja disformidade e distor¢do representavam uma ameaga a
formagdo da identidade e da feigdo propriamente humana'®. Pois o homem, tal como

concebido pelas ciéncias humanas, ora € livre (segundo certa psicologia da escolha racional),

' A obra O corpo impossivel, da pesquisadora brasileira Eliane Robert Moraes, ja citado na presente pesquisa, é
fonte de extrema importancia para o conhecimento das heterogéneas manifestagdes artisticas que abordaram a
impossibilidade de formag@o de um corpo. O percurso proposto passa pela decapitacdo nas expressdes artisticas
do fim do século XVIII, pela montagem de fragmentos de corpos humanos e animais no surrealismo, pelas
metamorfoses, simulacros e transgressdes de diferentes naturezas, que foram tematizadas pela arte.
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ora ¢ sujeitado a fatores socioecondmicos e histdricos, alternando-se como produto, causa,
agente, ator, individuo, coletividade ou espécie, de acordo com a area do conhecimento que o
toma como objeto. O homem ¢ objeto da Psicologia enquanto dotado de inconsciente.
Particularizado a0 minimo, o homem foi ausentando-se das ciéncias humanas, estas, por sua
vez, reduzindo-se ao posto de meras ciéncias.

Qual seria, entdo, o horizonte do qual Foucault partiu para a elaboracdo de 4s palavras
e as coisas, que se assenta, de inicio, na formulacdo moderna do homem e no indicio de seu
apagamento? A incdgnita ¢ aquela que da titulo a obra de Georges Canguilhem, orientador da
tese de doutorado de Foucault: morte do homem ou esgotamento do cogito’®? Este cenario nos
sugere a proposi¢ao de um novo modo de ser, assentado ndo mais em pontos fixos do ser e do
seu fundamento, mas antes nos pontos maleaveis do devir e nos espetaculos de suas

manifestagoes.

2. 2 Impertinéncias

Como efeito de suas obras, Agamben se consolidard como um intermitente
desconstrutor dos considerados “proprios do homem”. Em sua terceira obra publicada,
Infdncia e historia, escrita em 1977, no prefacio a edi¢do francesa, intitulado “Experimentum
linguae”, o pensamento sobre a linguagem reprisa-se, trazendo sombras de outros momentos
de sua obra em que se indagou a respeito da voz humana em sua diferenca e particularidade.
Restaria, ao fim e ao cabo, tentar responder, mais uma vez, o que significa o “eu falo”
humano. O que ¢ marcado como o inicio de uma indaga¢do, ganhara densos percursos, como

confessa Agamben no texto de 1989.

Com efeito, nos anos entre a redagdo de Infanzia e storia [Infdncia e
historia] (1977) e Il linguagio e la morte [A linguagem e a morte] (1982),
muitas anotagdes atestam o projeto de uma obra que permaneceu
obstinadamente ndo escrita. O titulo desta obra é La voce humana [A voz

10 filésofo e médico francés Georges Canguilhem, discipulo e sucessor de Gaston Bachelard na Sorbonne, por
sua experiéncia como pesquisador da epistemologia e da histéria da ciéncia, orientou Michel Foucault em sua
tese de doutorado, que deu origem a obra Historia da Loucura. O texto mencionado de Canguilhem, publicado
primeiramente em 1967, na revista Critigue ¢ que em 2012 foi traduzido para o portugués pela Edic¢des
Ricochete, configura-se como uma defesa do pensamento foucaultiano. O orientador refor¢a, no esfor¢o de
legitimar a proposito de As palavras e as coisas, a concep¢do de homem distante de uma historia social da
ciéncia e proxima de uma rede de enunciados, descobertos pela episteme. A pergunta do titulo permanece
reverberando na medida em que parece postular tanto a morte do homem, como devir do esgotamento do cogito
cartesiano.
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humana) ou, segundo outras notas, Etica, ovvero della voce [Etica ou da
voz] (AGAMBEN, 2005, p. 10, grifo do autor).

Mesmo que o pensador ainda ndo tenha publicado o resultado dessas pesquisas sobre a
voz humana e a sua relagdo com a ética, percebe-se, no decorrer de Infdncia e historia, a
defesa de uma experiéncia singular com a linguagem, capaz de se projetar na esfera da ética.
Importante considerar o esfor¢o agambeniano de reconduzir ao debate sobre as “propriedades
humanas” o discurso e o saber de areas que ha muito se voltaram apenas para si mesmas,
como o direito, a sociologia, as ciéncias politicas, a psicandlise, as artes, entre outras, no
sentido de incumbir-lhes, coletivamente, uma tarefa a ser operada, um ethos inegavel. Em 4
linguagem e a morte, obra publicada logo a seguir e evidentemente correlata a Infdncia e
historia, percebe-se a tentativa de construir a concep¢do de ética a partir de pressupostos
ontolédgicos, recorrendo a Hegel e Heidegger, e linguisticos, no ambito do pensamento de
Benveniste e Jakobson. Todo discurso agambeniano acerca da arte sera também um discurso
acerca da estética, mas também légico-ontologico.

Como sabemos, a concisdo no cogito cartesiano das multiplas representacdes do eu foi
necessaria para a consolidacdo da ciéncia moderna e da unido entre ciéncia e experiéncia.
Mas, Agamben, em vez de investir a reflexdo no “eu penso”, desloca a discussao para o “eu
falo”, a procura da esséncia linguistica do homem. Qual seria, no caso, a voz propria do
homem? A consciéncia importa ao pensamento sobre o homem e o animal, pois, como ja foi
dito, o cogito cartesiano enfoca o sujeito linguistico, isto ¢, a linguagem como o lugar préprio
do homem. Sobre isso, sdo citados os estudos de Benveniste sobre “A natureza dos
pronomes” e sobre a “Subjetividade na linguagem”. A linguistica moderna, por conseguinte,
demonstrou como ¢ por meio da linguagem que o ser humano se constitui como sujeito. Em
outras palavras, o sujeito ¢ nada mais que o locutor. Se a linguagem ¢ ausente, ndo ha
possibilidade de sujeito, e onde hd um sujeito, estd sempre pressuposta a linguagem.

Agamben, entretanto, ultrapassa a conceituacgdo linguistica moderna de homem, em
busca de uma in-fdncia possivel; para o pensador, a in-fancia é precisamente aquilo que
diferencia o homem da teoria do inatismo da linguagem, atestando a existéncia de uma
experiéncia e negando a linguagem como totalidade e verdade propria e concluida do homem.
Experimentar esse estado infantil ¢ para o homem tarefa elementar no sentido de reconhecer o
abismo entre lingua e fala, entre a semantica e a semiotica, pois que a linguagem nao abole os
variados usos corretos ou incorretos, mas ¢ sempre uma descontinuidade e uma tensao,

visiveis, por exemplo, na poesia. Nesse ponto, Agamben reconhece que o que distingue a
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linguagem do homem e a do animal ¢ que esta tltima ndo ¢ marcada pela cisdo e hesitagdo; o
, C e . . . 20
animal, portanto, estd inserido na linguagem como “dgua na dgua”, nos termos de Georges

Bataille. Interpelando-se sobre a propriedade humana da fala, o pensador italiano atesta:

Os animais, de fato, ndo sdo destituidos de linguagem; ao contrario, eles sdo
sempre ¢ absolutamente lingua, neles /a voix sacrée de la terre ingenue —
que Mallarmé, ouvindo-a no canto de um grilo, opde como une e non-
decomposé a voz humana — ndo conhece interrupgdes nem fraturas. Os
animais ndo entram na lingua: ja estdo sempre nela (AGAMBEN, 2005, p.
64, grifo do autor).

Mas outra consequéncia, € ndo menos importante, a experiéncia da in-fancia concede
ao homem: o de ser um processo inesgotavel e ininterrupto. Da passagem da pura lingua ao
discurso, este transito ocorre a cada vez que o homem abandona a sua in-fancia, entrando na
lingua e transformando-a radicalmente. A linguagem, como Agamben defende, ndo esta toda
inscrita no codigo genético como se nos fosse inteiramente natural e forgoso aceder a ela. No
caso dos animais, o pensador italiano cita estudos que comprovam a permanéncia de um
extrato do canto normal em casos de passaros privados prematuramente da possibilidade de
escutar aos seus semelhantes. O homem seria distinto no sentido de que ndo h4 nada que
garanta a ineréncia da fluéncia verbal caso ele ndo seja exposto a atos de fala entre os dois e
os doze anos de idade. Assim, se a méxima aristotélica compde o homem como “o animal que
possui linguagem”, o esfor¢o agambeniano, por meio de incursdes linguisticas, filosoficas, na
etologia, na genética, entre outras, caminha no sentido oposto, acreditando que o homem ¢ o
animal desprovido de linguagem e que deve recebé-la de fora. Como comenta o ensaista

brasileiro Claudio Oliveira no artigo sobre 4 linguagem e a morte:

Em ultima instancia, o que marca o conceito de infancia é que hd uma
entrada na linguagem, que o homem nao nasce falante, que ele ndo é, como
quer Aristételes, um ser naturalmente dotado de linguagem (OLIVEIRA,
2008, p. 109).

Dito dessa forma, entende-se que, para Agamben, o homem nunca ¢ inteiramente
provido de linguagem; hd uma entrada a cada ato de fala, isto é, o homem ndo cessa de entrar
na linguagem, por ter infdncia. A infancia € o que permanece sem linguagem a cada vez que o

homem entra na linguagem.

% Para o filosofo francés Georges Bataille, em Teoria da religido, “todo animal estd no mundo como 4gua na
agua” (1993, p. 20, 23, 25).
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Em outro livro, 4 ideia da prosa, escrito em 1985, Agamben vale-se de uma figura
insolita para refor¢ar o pensamento sobre a infincia do homem, de modo que a reflexdo
solicita outros contornos. Trata-se de ponderar a respeito de uma “obstinada infancia” a partir
do exemplo®' do axolotl*’, uma curiosa espécie de salamandra albina, encontrada nas aguas
do México. Essa espécie recusa a metamorfose natural dos anfibios, que os leva em diregdo a
vida terrestre, para permanecer em uma condigdo larval. De fato, sua aparéncia confirma “o
aspecto fetal, quase infantil, deste anfibio” (p. 90). O “infantilismo obstinado” do axolotl pde
em evidéncia aspectos da propria evolugcdo humana: ndo seria o homem fruto de crias que,
como esta espécie de anfibio, adquirem a capacidade de reproduzir?

Enfocar a infancia do homem, deste modo inscrito na teoria da evolugao dos bichos,
desenhando uma contrapartida animal para o estado infantil da humanidade, significa, mais
uma vez, legitimar os limiares e conceder a estes umbrais da evolugdo a devida importancia.
Os designios deste incorrer na infancia pela animalidade culminam em um modo mais
auténtico de ser no mundo: atentando-se para as possibilidades ainda ndo prescritas na
genética, ao arbitrario e ao ndo codificado; nomeando as coisas de forma a ausentar-se dos
“destinos especificos” e das “vocacdes genéticas”; abrindo-se, finalmente, a transmissdo de
sua distragdo original, sem destino certo.

Assim sendo, o filosofo italiano, por meio do conjunto de sua oba, redefine o conceito
de homem: ele ¢, ndo o sujeito nem o animal falante, mas aquele que, num esforco e,
dependente de certas condigdes, t€ém a poténcia de constituir-se como sujeito e igualmente a
capacidade de apropriar-se da linguagem.

De fato, hd uma fluéncia do pensamento sobre a linguagem entre Infdncia e historia e
o proximo livro publicado por Giorgio Agamben intitulado A4 linguagem e a morte. Neste, 1&-
se consensualmente um acerto de contas com aqueles filosofos formadores de sua reflexdo:

Hegel e Heidegger, que seriam, para ele, os maiores pensadores da negatividade. Entende-se

*1 A ideia de exemplo, em Agamben, participa da nogio de exclusio inclusiva, de um mecanismo que serve para
incluir o expulso, pois o exemplo “é excluido do caso normal ndo porque ndo faga parte dele, mas, pelo
contrario, porque exibe seu pertencer a ele” (2010, p. 29).

2 Recordemos, brevemente, da presenga deste discreto animal na literatura. O escritor argentino Jilio Cortézar,
no conto “Axolotl”, se lido em perspectiva com o estudo agambeniano, parece reforcar a ideia de uma
infantilidade latente nesta espécie, que diz respeito a um infantilismo do préprio homem, no sentido de sua
incompletude. Depois de entrar em uma espécie de devir-axolotl, o narrador afirma: “Yo era un axolotl y sabia
ahora instantaneamente que ninguna comprension era posible. El estaba fuera del acuario, su pensamiento era un
pensamiento fura del acuario. Conociéndolo, siendo €l mismo, yo era un axolotl y estaba en mi mundo. El horror
venia — lo supe en el mismo momento — de creerme prisionero de hombre, enterrado vivo en un axolotl,
condenando a moverme lucidamente entre criaturas insensibles. Pero aquello cesé cuando una pata vino a
rozarme la cara, cuando moviéndome apenas a un lado vi a un axolotl junto a mi que me miraba, y supe que
también él sabia, sin comunicacién posible pero tan claramente” (CORTAZAR, 2010 p. 403-404).
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negatividade, aqui, como o problema historico-ontoldgico fundamental do Ocidente, revelado
no niilismo triunfante na arte e exposto na conceituagdo do proprio do homem enquanto
Dasein.

Em Heidegger, a questdo da negatividade se constroi assentada em sua concepgao de
Dasein™ trabalhada em Ser e Tempo. O ser-ai é também o ser-para-a-morte ou o ser-para-o-
fim, uma vez que a morte ¢ aquilo que hd de mais préprio da vida. Aqui, marca-se um
importante indice da conceituagdo que Agamben, a cada obra, vai tragando do animal em
Heidegger. Vale frisar como, para o filosofo alemdo, todo o pensamento sobre o homem
pressupde uma defini¢do negativa do animal. Para ele, a morte ¢ um acontecimento diferente

para o homem e para o ser vivo:

O Dasein ¢, na sua estrutura mesma, um ser-para-o-fim, ou seja, para a
morte e, como tal, estd desde sempre em relacdo com ela. [...] A morte assim
concebida ndo ¢, obviamente, aquela do animal, ndo ¢, portanto,
simplesmente um fato bioldgico. O animal, o somente-vivente (Nur-
lebenden, p. 240), ndo morre, mas cessa de viver (AGAMBEN, 2006, p. 13).

A experiéncia da morte ¢, desse modo, a possibilidade mais propria do homem como
Dasein, de fato, a sua esséncia. A negatividade reside na formagao do préprio termo, sendo a
particula Da referente a “aqui” ou “la”; justamente no ponto em que a existéncia pode
encontrar o seu lugar, a negacdo surge como uma ameaca. E precisamente quando atenta para
a formacao do Dasein como proveniéncia da negatividade que Agamben aproxima Hegel e o
das Diese nehmen, como uma correlacdo entre as particulas Da e Diese, esta Gltima traduzida
por “apreender-o-isto”.

O préximo passo dado em A linguagem e a morte em busca da negatividade como
fundamento do ser falante e mortal ¢ com base no aparato linguistico. Mais uma vez,
Agamben recorre aos modelos de Jakobson e Benveniste para se perguntar o que ¢, afinal, o
Ser. Essa escolha advém do fato de, anteriormente, a quéte passar por Aristoteles e pela
problematica da transi¢do linguistica entre o significar e o mostrar. O pensador italiano
desconfia que sdo os pronomes de Benveniste ou os shifters de Jakobson os ativos na
passagem de um estado insignificavel e indefinivel ao determinavel e significavel, ou seja, da
lingua a palavra. Ambos os linguistas modernos atestam o acontecimento da linguagem, o ter-
lugar da linguagem, sendo definidos por referéncias interiores a mensagem. A

autorreferencialidade da linguagem, ja explicitada na caracterizagdo agambeniana de in-

0 Dasein segundo nota do tradutor é: “presenca, existéncia; o ser-ai”.
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fancia, o seu ter-lugar, ¢ a propria esséncia do homem enquanto Dasein e também como Das
diese nehmem. Toda a reflexdo filosofica ocidental a respeito do ser e da vida, para Agamben,
deve se direcionar para a instancia da linguagem, do ter-lugar da linguagem.

O ter-lugar da linguagem, por sua vez, s6 ¢ possivel por meio de uma voz. Um dos
principais predicados de 4 linguagem e a morte ¢ a busca pelo que viria a ser a Voz de forma
correlata a busca do significado da infancia em [Infdncia e historia. Para isso, Agamben
diferencia uma possivel Voz, maitscula, articulada, nas palavras de Aristételes que “ndo ¢é
mais mero som e nao ¢ ainda significado” da voz, mintscula, nesse sentido, a voz animal,

mero som, incapaz de estabelecer a esfera da enunciagao.

Uma voz como mero som (uma voz animal) pode certamente ser indice do
individuo que a emite, mas ndo pode de modo algum remeter a instncia de
discurso enquanto tal, nem abrir a esfera da enunciagdo. A voz, a phoné
animal, é, sim, pressuposta pelos shifters, mas como aquilo que deve ser
necessariamente suprimido para que o discurso significante tenha lugar
(AGAMBEN, 2006, p. 56).

Se ha, verdadeiramente, uma distingdo entre as vozes animais ¢ a humana,
reconhecivel em Agamben, sobretudo, pelo uso do mesmo termo, com apenas a primeira letra
em estilo diferente, o uso da maiuscula e da minuscula atestam para uma hierarquizagdo. A
Voz humana seria primordial, altiva na medida em que enuncia, enquanto a voz animal, puro
som sem significado. Embora a Voz seja marcada profundamente pela negatividade, o homem
precisa superar ou suprimir a voz para acessar a linguagem. Ao animal, portanto, ndo cabe
nenhuma possibilidade para que sua voz possa se tornar linguagem. Heidegger mostra-se
evidentemente mais radical que Hegel ao defender o abismo entre o homem e o animal no
sentido de superar a ideia do humano como uma espécie animal. Vale ressaltar que o Dasein
ndo chega ser considerado um vivente, um animal. Para Heidegger o animal ¢ ainda
meramente um organismo vivo.

Por outro lado, sendo o homem o vivente com habilidades para transformar todo som
em significado, como discorremos anteriormente, nisto consiste a ética. No epilogo intitulado
“O fim do pensamento” de 4 linguagem e a morte, a ética se funda na morte da voz de um
animal. A relagdo entre a Voz como morte da voz torna-se mais evidente quando Hegel ¢é

citado e comentado.

Na voz, portanto, a animal exprime a si mesmo como supresso: “todo animal
tem na morte violenta uma voz, exprime a si ads aufgehobnes Selbst”. Se
isto é verdadeiro, podemos entdo entender porque a articulagdo da voz
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animal pode dar vida a linguagem humana e se tornar voz da consciéncia. A
voz, como expressdo e memoria da morte do animal, ndo é mais mero signo
natural, que tem o seu outro fora de si mesmo e, mesmo ndo sendo ainda
discurso significante, ja contém em si o poder do negativo e da memoria
(AGAMBEN, 2006, p. 66, grifo do autor).

Nesse ponto, a assercdo parece reconsiderar a voz do animal, ndo sendo vazia no
sentido de auséncia de significado, mas de indeterminagdo, e a Voz humana, um atestado da
morte da voz animal em estado de conservacao, diferenciacdo ou interrup¢ao do puro som. A
consciéncia, ja interrogada também em Infdncia e historia, aparece em Hegel como um devir
proveniente da morte do animal e de sua voz, isto ¢, da animalidade superada e abandonada.

Possivelmente, a principal diferenca entre o limiar estabelecido por Hegel para separar
o homem do animal e aquele defendido por Heidegger ¢ a nitida recusa deste em aceitar o
homem como um animal. Alguns comentadores entendem o posicionamento heideggeriano
como uma resisténcia em parear as habilidades do homem e do animal, pois que negar as
diferencas ¢ assentir com a metafisica e contribuir para a inclusdo do homem e do animal nos
processos tecnoldgico-cientificos de dessubjetivacdo. Claudio Oliveira atesta esse

posicionamento:

Entre a voz animal e a linguagem humana ha, para Heidegger, um abismo e,
precisamente por isso, ndo pode ter lugar em seu pensamento um
pensamento da voz animal, pois, ao pensar o homem como Dasein,
Heidegger pretende superar a ideia do homo como animal que possui a
linguagem, como animale rationale, que ele entende como uma concepgao
metafisica e também zooldgica do homem (OLIVEIRA, 2008, p. 128-129,
grifo do autor).

Para Heidegger, ndo ha um problema da voz (“Stimme”). O homem s6 ¢ levado a
linguagem por uma “Stimmung” (tonalidade afetiva) que revela a condi¢do humana de ja se
encontrar abandonado na linguagem. Essa recusa de se problematizar a voz, para Agamben,
ndo cessa de reafirmar o problema da metafisica. O niilismo triunfante de nosso século nada
mais € que um retorno da metafisica tendo como fundamento a negatividade que continua, em
certa medida, impensada em sua totalidade e profundidade.

A “Oitava jornada” realiza uma recapitulacdo de toda a trajetéria do pensamento de
Giorgio Agamben na obra em questdo. E preciso frisar que a linguagem humana se articula a
partir de uma dupla negatividade: por um lado, ela ¢ voz suprimida, a voz natural, ou seja, do
animal, e, a0 mesmo tempo, essa mesma voz nunca alcanga o que quer dizer, ela é puro

querer-dizer, realizando-se apenas como o seu ter-lugar. Assim, conclui-se que a linguagem
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ndo ¢ a voz propria do homem como o zurro € a voz do asno ou o rechino ¢ a voz da cigarra,
isto por fundar-se negativamente, mas ¢ a possibilidade tnica de manifestacao do ter-lugar da
linguagem, ainda que seja através de uma voz negativa. Essa dupla caracterizacdo da voz
humana ¢ importante, pois a partir dela diferencia-se 0 homem do animal: o0 homem ¢ distinto
porque a sua voz — silenciosa®* para Heidegger e indizivel® para Hegel - é experiéncia apenas
do ter-lugar da linguagem. Nas palavras de Agamben (2006, p. 116): “o homem ¢ aquele
vivente que se suprime e, simultaneamente, se conserva — como indizivel — na linguagem: a
negatividade ¢ 0 modo humano de ter a linguagem”.

A relagdo impensada para Heidegger, motivo preambular de 4 linguagem e a morte,
revela-se da seguinte forma: a morte e a voz tém o mesmo fundamento negativo, uma vez que
tanto uma quanto outra experiéncia suprimem uma voz e pressupdem o surgimento de outra
Voz. Esclarecido isso, retornemos ao pensamento sobre a in-fdncia em Agamben para
concluir. Pelo fato de o homem ter infancia, a linguagem ndo ¢ um de seus proprios, mas por
a Voz ser possivel a partir de uma supressao da voz natural, ¢ tarefa do homem consentir, ao
reencontrar uma Voz, com a insuficiéncia da linguagem e com a negatividade que a
fundamenta, isto ¢, consentir com a propria morte. A unica maneira de supera-los e superar a
metafisica seria por meio do exercicio da ética, explicita no ja comentado epilogo de A
linguagem e a morte. Haveria uma pendéncia da voz na linguagem e a maneira como cada ser
humano resolve essa pendéncia ¢ a ética, ou seja, como cada ser humano se porta em sua voz.

Uma fundamental implicacdo surge precisamente nesse ponto: considerando a
indeterminacdo da voz animal, o homem ¢ aquele que deve saber usar a sua voz, pois que ela
sO se torna possibilidade a partir da cessagdo da voz do animal. Toda a argumentacdo de
Agamben decorre no sentido de demonstrar como o homem nao ¢ o ser dotado de linguagem,
como pensava Aristoteles, e de que forma se dé essa entrada na linguagem, em um lugar que
ndo ¢ proprio. Nesse ponto, retomamos Herberto Helder, quando o mesmo parece anunciar,
na sua obra mais pessoal e, portanto, mais critica, Photomaton & Vox, o incomodo que ¢ estar
num lugar que ndo lhe pertence: “o homem ¢ uma linguagem, ¢ o tema ¢ a agonia da
linguagem” (2006b, p. 128). A dificuldade em sentir o peso da linguagem angustia. Se a nds

nos resta apenas a experiéncia da linguagem, cabe ao escritor, destituido de propriedades,

** Heidegger reconhece uma Voz da consciéncia e recorre ao siléncio para explicar essa convocagdo da
consciéncia.

% A partir da leitura do capitulo “A certeza sensivel ou o isto e o querer-dizer”, Agamben mostra como, segundo
Hegel, tentar dizer a certeza sensivel significa “ter a experiéncia da impossibilidade de dizer aquilo que
queremos-dizer” (AGAMBEN, 2006, p. 25), pois mesmo que a consciéncia suponha possuir uma certeza
imediata, quando se serve dos pronomes, ha a experiéncia da negatividade do ndo conseguir dizer o que se quer.
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sendo ele nu e pura lingua, fazer uso dos novos sentidos da palavra em sua configuragdo

poética, hesitante, pendente.

2.3 Que resta

Na contemporaneidade, esfor¢os como o de Giorgio Agamben configuram-se como
tentativas de aproximacdo do carater de humano, sobretudo em perspectiva com o que resta
do homem apds os campos de concentragdo e exterminio e diante das transformagdes socio-
tecnologicas. Um dos operadores que o pensador italiano ird recuperar, em Foucault, serd a
no¢do de dispositivo, que, no dominio do pensamento do francés, age nos meandros da
sociedade disciplinar. Agamben, na palestra proferida na Universidade Federal de Santa
Catarina, que posteriormente veio a ser publicada sob o titulo de “O que é um dispositivo”,
propde uma espécie de genealogia do termo em Foucault, apontando para a proximidade com
a nocdo de positivité, de Hyppolite, cujo emprego dizia respeito ao direito positivo e
respondia as tecnologias, a saber, os cddigos, as leis, aos dogmas e as instituigdes.

Percebendo a centralidade da nogdo de dispositivo como agente da sociedade, ou
melhor, ponto intermedidrio das relagdes entre sujeitos e construgdes historicas, em que o que
estd em jogo ¢ o proprio sujeito, Agamben vale-se do termo para ampliar a sua hipdtese,
revelada em conjunto com suas outras obras, da auséncia de uma “natureza humana” para
além das construgdes particulares de uma episteme da época. No entanto, faz-se necessario

retomar a conceituacdo agambeniana de dispositivo:

Chamarei literalmente de dispositivo qualquer coisa que tenha de algum
modo a capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar,
controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opinides ¢ os discursos dos
seres viventes. Nao somente, portanto, as prisdes, 0s manicOmios, o
Panoptico, as escolas, a confissdo, as fabricas, as disciplinas, as medidas
juridicas etc., cuja conex@o com o poder ¢ num certo sentido evidente, mas
também a caneta, a escritura, a literatura, a filosofia, a agricultura, o cigarro,
a navegacdo, os computadores, os telefones celulares e — por que ndo — a
propria linguagem, que talvez é o mais antigo dos dispositivos, em que ha
milhares de anos um primata — provavelmente sem se dar conta das
consequéncias que seguiriam — teve a inconsciéncia de se deixar capturar
(AGAMBEN, 2009, 40-41).

O homem contemporaneo seria o resultado do entrelagamento entre viventes e
dispositivos, em outras palavras, entre a sua existéncia como natureza € a sujeicdo aos

operadores da cultura. Um mesmo sujeito resiste como espectro ou resto de um processo de
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dessubjetivacdo levado a cabo pela crescente disseminacdo dos dispositivos de poder, ao
mesmo tempo em que pode constituir-se como o lugar de multiplas subjetividades. A
dessubjetivacdo ndo implica, por conseguinte, a dissolugdo total e definitiva da subjetividade,
mas o mascaramento ou a sua debilitagdo. O gesto de Agamben ndo culmina em uma
sentenca inevitavelmente negativa do processo de hominizacdo, mas parece abrir um
horizonte mais distinto dos valores de mdascara e multiplicidade gerados pela operacdo dos
dispositivos.

Pensar o homem como quociente de operagdes de enfraquecimento, dissimulagdo ou
reducdo diz respeito ja a uma impossibilidade de considerar o humano em termos de esséncia,
origem ou fundamento. Dessubstancializado, como aqui demonstramos, em parte, pelo
esforco de Giorgio Agamben, o que resta ¢ o homem restante, improprio, potente de sua
impoténcia. A partir de entdo, uma incdégnita recai sobre a propriedade do humano como
finalidade. Se estamos diante de um processo cada vez mais desfigurador das fei¢des
humanas, atuante também no que tradicionalmente foi tomado como o atributo ou a esséncia
do ser humano, qual seria a sua tarefa, ou o seu espago, no mundo?

Durante a década de 1970, Foucault, nos cursos no College de France, identifica o
homem moderno com a figura da popula¢do, no transcorrer da passagem do “Estado
territorial” ao “Estado de populacdo”. Resulta dai a inclusdo do ambito da saude da nagao
como problema do poder soberano e o aumento da importancia da vida biologica nas decisdes
do Estado. A saber, os fendmenos tipicos de um conjunto de humanos agrupados em
populacdo: a saude, a higiene, a natalidade, a longevidade... Para o filosofo francés, nas
longas aulas que deram origem a obra O nascimento da biopolitica, o fendmeno da biopolitica
teve seus primordios no século XVIII e foi acossado, sobremaneira, pela questdo do
liberalismo.

Giorgio Agamben parte da conceituacdo foucaultiana de biopolitica, para dela apartar-
se quando estende essa pratica de governo para todo o contexto em que uma figura exemplar
do poder soberano se fez presente, muito antes da formagao dos estados modernos. Para isso,
o pensador italiano retoma a diferenciacdo grega da nocdo de vida e encontra, no limite da
vida nua, o processo de exclusdo inclusiva que ird determinar a emergéncia de uma politica
destinada para a vida. Reiteremos esse outro contexto que d4 a nocdo de vida dois

significados insoluveis, e esta presente na Introdug¢do da obra Homo Sacer I

Os gregos ndo possuiam um termo nico para exprimir o que nds queremos
dizer com a palavra vida. Serviam-se de dois tempos, semantica e
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morfologicamente distintos, ainda que reportaveis a um étimo comum: zoé,
que exprimia o simples fato de viver comum a todos os seres vivos
(animais, homens ou deuses) e bios, que indicava a forma ou maneira de
viver propria de um individuo ou de um grupo (AGAMBEN, 2012a, p. 10,
grifo do autor).

Na pratica da pdlis, isso significava excluir do seu dominio a simples vida natural, restrita,
portanto, ao ambito do oikos. O momento de transformac¢do desse cendrio em biopolitica, a
ser caracterizado pela progressiva inclusdo da vida natural nos célculos e mecanismos do
poder, ¢ o que distingue a tese de Foucault, que o situa no inicio da Idade Moderna, e em
Agamben, a condiciond-lo aos designios que fizeram insurgir a figura do soberano. O
soberano, para Agamben, ¢ o exemplo de uma figura cuja a¢do nasce e se mantém na
indeterminacdo entre alguns estados, a priori, antitéticos. Por ter o direito de suspender a lei,
em um estado de excecdo, o soberano coloca-se fora dela. No entanto, como parte de um
sistema de normas, ele necessariamente pertence a ele. A transgressdo pelo estado de excegao,
que define a soberania, coloca a violéncia como fato juridico originario. O soberano figura,
portanto, o limiar pelo qual o estado de natureza (caos) precisa preexistir para o soberano e a
violéncia resistirem, do mesmo modo em que a cultura faz-se necessaria para a aplicagdo da
lei.

O homem, por sua vez, quanto ¢ tomado pelo ordenamento do poder soberano, precisa
abandonar o direito sobre si para tornar-se cidaddo, e concede-o ao Estado, o que implica uma
inclusdo da vida nua na ordem juridico-politica. Vida nua, para Agamben, ¢ sindbnimo da vida
ndo-qualificada, proveniente da nog¢do de zoé, termo utilizado pelos gregos para fazer
referéncia ao ambito da vida compartilhado por homens, animais e deuses. Dizia respeito a
ela, questdes pertinentes a naturalidade da vida, isto ¢, a sexualidade, aos sentimentos, a
alimentacdo, isto ¢, ao ambito da oikonomia doméstica. O que a insurgéncia da soberania
acarreta ¢ a inclusdo desse ambito da vida nas decisdes politicas, contribuindo para a
indefini¢do entre a esfera privada do homem e o publico, sob os quais o Estado pode agir.

Onipotente em relacdo aos diferentes meios de vida do homem, o poder soberano
enxerga a todos como homines saccri. Esta outra figura de fundamental importancia para a
obra em questdo, a ponto de dar nome a ela, concentra toda a reflexdo em torno da qual outras
digressdes se afirmardo. A expressdao homo sacer aparece pela primeira vez em um texto do
direito romano, para configurar o elo entre uma vida insacrificdvel e a permissdo para o
aniquilamento impune desta vida. Para o soberano, todos os homens seriam, entdo, homines

saccri, isto €, passiveis de serem mortos impunemente.
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De fato, cada estagio da sociedade define aqueles que serdo os seus homens sacros,
isto ¢, mataveis. Da mesma forma que outrora o homem-lobo, por se situar no limiar entre a
selva e a cidade, era banido da sociedade, o bandido, hoje, sanciona a matabilidade e exclusdo
do homem. O conceito de exclusdo ¢, por sua vez, um operador para o pensamento
agambeniano. Sob a forma de uma exclusdo inclusiva, 0 homem-lobo ou o lobisomem seriam
figuras a serem banidas da sociedade, mas, apenas porque elas existem na indistingdo entre
um estado natural ¢ um de cultura, ou numa zona de transito continuo entre o0 homem ¢ o
animal, ¢ que o soberano reafirma a sua necessidade perante a sociedade e o seu poder de
decisdo e atuagdo. Isso posto, caminhamos para uma reinterpretagdo da Historia, a contradizer
a teoria de fundagdo da cidade moderna como ruptura total entre o estado de natureza, como

Agamben orienta:

O estado de natureza ¢, na verdade, um estado de excecdo, em que a cidade
se apresenta por um instante (que €, ao mesmo tempo, intervalo cronologico
e atimo intemporal) tanquam dissoluta. A fundagdo ndo €, portanto, um
evento que se cumpre de uma vez por todas in illo tempore, mas ¢
continuamente operante no estado civil na forma de decisdo soberana. Esta,
por outro lado, refere-se imediatamente a vida (e ndo a livre vontade) dos
cidaddos, que surge, assim, como o elemento politico originario, o
Urphanomenon da politica: mas esta vida ndo ¢ simplesmente a vida natural
reprodutiva, a zoé dos gregos, nem o bios, uma forma de vida qualificada; &,
sobretudo, a vida nua do somo sacer e do wargus, zona de indiferenca e de
transito continuo entre o homem e a fera, a natureza e a cultura
(AGAMBEN, 2012a, p. 108, grifo do autor).

Esta zona de indiferenga, em vez de ser evitada, ¢ a zona produzida a todo momento pelo
que Agamben, em O aberto, denomina de mdquina antropologica. Em seu mecanismo,
encontramos a producdo de uma zona de excegdo, que ndo se limita a atualizar as cisdes entre
o homem e o animal, mas também, por consequéncia, a redefinir e tornar a incluir o estado de
natureza. Importa focalizar, assim, a consideracao acerca do biopolitico como paradigma com
implicagdes no sujeito e nos processos de subjetivacdo e dessubjetivacdo a que incorremos
nas sociedades de hoje.

A obra O que resta de Auschwitz revela como, nos campos de concentragdo, a figura do
limiar era o mugulmano. Assim foram denominados os prisioneiros que, de tanto
submeterem-se as violagdes de uma situagdo extrema, pareciam ter perdido qualquer vontade
e consciéncia. Sua prostracdo e sua apatia configuraram a zona de indistingd@o promovida pela
mdquina antropologica dos campos, restando como um paradigma em evidéncia para o nosso

tempo e a nossa condigdo. Afinal, se o muculmano é aquele sobre quem o poder totalitario ja
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tanto incidiu que o homem encontra-se no limiar entre a vida e a morte, o humano e o nao
humano, entendemos que a produ¢do dessas figuras e a reincidéncia nesses limiares € o que
constituem os processos de subjetivacdo e o dessubjetivacdo, como mais uma das multiplas
zonas de indeterminagdo® forcadas pelo Estado moderno. As engrenagens da méaquina
pensada por Agamben operam no sentido de compor e recompor “a cada vez o conflito entre
o homem e o animal, entre o aberto e o ndo aberto” (2013, p. 124). O produto dessas
operagdes, no caso dos campos de concentragdo, favorecia a ideia de um acontecimento
inimaginavel e, portanto, isento de julgamento, na medida em que a real testemunha, aquela
que viveu a fundo a experiéncia do campo, a saber, o mugulmano, ndo restou para dar a sua
palavra. E nesse sentido que os modos de funcionamento da maquina tém um horizonte em
vista, uma zona determinada de indeterminacdo a ser produzida.

Como resisténcia aos impetos de assujeitamento do individuo por parte do poder ou de
animalizacdo do homem, quando a defini¢do de vida restringe-se & manutencdo da vida
meramente organica (como ¢ o caso das mortes cerebrais), Agamben defende a permanéncia
nesta zona de indefini¢do criada pelo poder mesmo. Sem muito se ater as possibilidades reais
e identificadas de resisténcia, diante do poder, na esteira do que Foucault pretendeu com o
“cuidado de si” como um direito ao “desprender-se de si”, o pensador italiano alerta que seria
preciso sustentar-se nesse duplo movimento, de dessubjetivagdo e subjetivacdo, a0 mesmo
tempo. Ou seja, no que resta entre as duas linhas de for¢a antagonicas, mas coexistentes em
um mesmo processo em atuagdo. Em suma, pensar com Agamben € conservar-se nos umbrais,
na passagem instavel e na zona de indistin¢do entre o publico e o privado, entre a zoé e a bios,
entre a dessubjetivagdo e a ressubjetivacgao.

O desprender-se de si foucaultiano, mencionado anteriormente, e seguido por
Agamben, compactua com certo pensamento do devir, de Gilles Deleuze e Félix Guattari.
Agora encontramos o que poderia ser uma saida para o impasse ou para a situacdo de faléncia
do sujeito diante do Estado e dos mecanismos do poder. Antes mesmo dos Mil Platés,
Deleuze anunciava o seu foco no impessoal, nas singularidades pré-individuais, nas
subjetividades outras, improprias, quando em Diferenca e repeti¢do € dito: “Cogito para um

eu dissolvido. Acreditamos num mundo em que as individuag¢des sdo impessoais [...]” (2006,

p. 17).

*® Agamben demonstra como o Estado moderno atua como uma maquina de embaralhamento, dissolvendo as
identidades classicas e se valendo, principalmente, destas indistingdes. Da mesma forma que o Estado precisa do
caos e da desordem, isto ¢, de um estado de natureza, para se fazer necessario, ¢ preciso que as zonas de
indefinigdo, tais como aquelas permeadas pela vida e pela morte sejam constantemente repostas pelas figuras do
biopoder, como os médicos, juristas, legistas, entre outros.
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No entanto, uma diferenca extrema divide o pensamento exposto até aqui, de
Agamben, no caminho de Foucault, ao de Deleuze e Guattari. Ao passo que o pensador
italiano deposita no resfo, a resisténcia possivel a invasdo pelo poder na esfera privada do
homem, em seu corpo e nas decisdes a respeito da vida propria, a dupla francesa, por outro
lado, concebe o excesso como fruto da saida impessoal, do devir. Trata-se, certamente, de
duas matrizes de pensamento radicalmente distintas, embora ambas estejam com os sentidos
voltados para o presente, presente esse que nio cessa € recusa-se a tornar-se passado. Nesse
sentido, a partir daqui, apropriar-nos-emos, em certos momentos, da poténcia impessoal que
representa o pensamento dos autores de Mil Platos, considerando ser a mais proéxima de uma
perspectiva helderiana da poesia. Isso porque se trata de descentralizar o pensamento do
homem na confusdo do mundo, condicionando-o a uma depuracdo, a uma exposi¢ao
concentrada aquilo que esta fora de si, ao Outro em suas variadas composic¢des, ao lugar vazio
de onde as poténcias impessoais fascinam e obrigam ao pensamento humano e a voz do
homem, de existirem através, potencialmente.

Descrita a ciéncia pelo poema de Herberto Helder, corrobora-se o esbogo de uma
ciéncia descentrada do homem, mas, ainda assim, fundamental, exercida pelo estado inocente
do homem, capaz de misturar e ndo cindir os saberes. Esta crianca a brincar nos laboratorios
do mundo ndo ¢ ainda definida como humana, posto que sua linguagem ainda estd em forma
potencial. Portanto, trata-se de fazer experiéncia dos conhecimentos a mao, considerando-os
isomorficos, isto €, pareando o saber e 0 ndo saber, o material e o fantasmatico, o sentido e o
sem sentido, a voz e a lingua.

Decomposto, desnudo, descentralizado. Agambem, em O aberto, ainda acrescentaria
“desclassificado”. No capitulo oitavo, intitulado “Sem classificagdo”, o pensador italiano
sustenta que, ironicamente, o resultado do humanismo, pelo movimento da maquina
antropologica de entdo, foi verificar “a auséncia para o Homo de uma natureza propria,
mantendo-o suspenso entre uma natureza celeste e uma terrena, entre o animal e o humano”
(2013, p. 53), sendo, portanto, a0 mesmo tempo, mais € menos que si proprio. Baseado em
uma orac¢ao do renascentista Giovanni Pico Della Mirandola, cujo teor torna-a um “manifesto
do humanismo”, e tragando paralelos com o pensamento de Lineu, Agamben conclui a
respeito do improprio do homem: “A descoberta humanistica do homem ¢ a descoberta da
falta de si mesmo, de sua irremediavel caréncia de dignitas” (2013, p. 54). O homem nao
possui mais do que um trago provisorio, um aspecto indeciso e aleatdrio, cujos contornos

poderao ser passageiros.
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Aqui, o pensamento agambeniano volta a coincidir com certa (des)caracterizagdo
humana na poesia de HH, no acento e na énfase dada ao que estd sempre a escapar do
(im)propriamente humano. Lineu, o responsavel pela nomenclatura Homo sapiens, deixa
entrever algo neste nome ndo mais do que genérico: o homem ¢ aquele que se reconhece
humano. Lembremos Riobaldo, em um dos desfechos literarios mais irresolutos: “Existe ¢
homem humano. Travessia" (2001, p. 624). O apoio filosoéfico da sentenca de Guimaraes

Rosa seria Agamben, quando afirma que:

definir o humano ndo por meio de uma caracteristica notdavel, mas por meio
do conhecimento de si, significa que ¢ homem aquele que se reconhece
como tal, que o homem ¢é o animal que deve reconhecer-se humano para sé-
lo (AGAMBEN, 2013, p. 49, grifo do autor).

Na descricao cientifico-biologica, na filosofia do humanismo, na poesia: 0 homem
carece de rosto e definicdo. Isso posto, ndo haveria, entdo, absolutamente nada de
propriamente humano? Isento de especificidade, de esséncias e pertengas, qual seria a sua
faculdade? Pode o homem alguma coisa? Agamben, Nietzsche, Foucault, Bataille
responderiam a respeito de uma instancia presente na filosofia Ocidental, desde o pensamento
de Aristoteles, mas cujos designios mudaram a partir da modernidade: a poténcia. Para
Giorgio Agamben, trabalhar na instancia da potencialidade tem permitido desconstruir alguns
pressupostos relativos a humanidade, determinando que o homem ¢é aquele que
potencialmente tem acesso a linguagem, como também tem a poténcia de ndo, de permanecer
na in-fdancia, palavra essa cujo significado etimoldgico seria a ndo linguagem. O homem ¢
também aquele que pode tornar-se humano, reconhecendo-se, por exemplo, em um nao
humano, na divisao, em si, de uma humanidade em relagdo a uma animalidade.

No texto “A poténcia do pensamento”, o critico italiano retoma trechos das obras De
anima, Metafisica e De interpretatione, de Aristoteles, para nelas encontrar a vinculagdo entre
a poténcia (dynamis) e o ato (energeia). A poténcia explicaria as “faculdades” do sentir, do
pensar, enquanto o ato corresponderia ao ambito do colocar em pratica essas faculdades. A
poténcia ¢, entdo, segundo Agamben, a experiéncia do ter uma privagdo (steresis), da
presenca de uma auséncia a conservar algo da poténcia que ndo se esgota na passagem ao ato,

como se a poténcia fosse, de fato, anfibia.

Si la potencia fuera, de hecho, solo potencia de ver o hacer, si existiera como
tal s6lo en acto que la realiza (y es esta potencia la que Aristdteles llama
natural y atribuye a los elementos y a los animales aldgicos) entonces no
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podriamos jamds hacer la experiencia de la obscuridad y de la anestesia, no
podriamos jamas conocer, y por lo tanto dominar, la stéresis. El hombre es el
sefior de la privacion, porque mas que cualquier otro vivente esta, en su ser,
asignado a la potencia. Pero esto significa que esta, también, consignado y
abandonado a ella, en el sentido de que todo su poder obrar es
constitutivamente um poder no-obra; todo su conocer, um poder no-conocer
(AGAMBEN, 2007b, p. 360).

Porque o homem est4 lancado na poténcia, ele pode a propria impoténcia, isto &, ele s6
pode ser e fazer porque pode, da mesma forma, ndo ser e ndo fazer. Essa conceituagdo, em
vez de engrandecer o homem, por sua impoténcia estar relacionada, em algum sentido, com
sua poténcia, Agamben, na esteira do pensamento aristotélico, mede a poténcia pelo abismo e
pelo estorvo que constitui a sua impoténcia, a sua privagao.

Em O reino e a gloria, recorre-se, mais uma vez a Aristoteles, para confirmar essa
espécie de campo sem classificagdo, da impoténcia, que define o homem, para acrescentar
ainda mais uma esséncia humana definida por uma negatividade: o argos, derivado do grego
aérgos, como aquele que “ndo faz”, o “inativo”. Agamben retoma a passagem 1097b da Etica
a Nicomaco, em que Aristoteles evoca a ideia “de uma possivel inoperosidade da espécie
humana”, para atestar a auséncia de obra ou de atitude determinada como trago especifico do
homem. Trata-se, aqui, da elaboracdo agambeniana acerca de um tema j& ha muito presente
na filosofia e nos estudos literarios, por meio de Jean-Luc Nancy, Maurice Blanchot e
Georges Bataille: o désouvrement. O que o distancia das concepgdes desses trés estudiosos € a
articulacdo ja aqui exposta entre a poténcia e o0 homem enquanto sem obra, cujo resultado ¢ a
instauragdo de um paradigma do désoeuvrer, afastado do ambito da inércia ou da apatia.
Mesmo sem obra, mesmo podendo-ndo, a atividade do homem, em sua méaxima poténcia, s6
pode ser tornar as tarefas humanas da economia, do direito e da religido, inoperantes,

impotentes, reestabelecendo a possibilidade de outros usos.

2. 4 Intempestivo

Por construir uma obra inteiramente assentada nas relagdes entre o pessoal e o
impessoal, ou melhor, entre as for¢as da alteridade e aquele que escreve, sem, no entanto,
confinar o0 homem em preceitos de humanidade, percebemos que o que resta de sentido de
humanidade, na poesia de Herberto Helder, ndo carece de fundamentacdo ou especializagao.
Nao hd a imagem de um homem completo, que ¢ o principio de uma série de poderes e

conhecimentos ditos cientificos. No limiar de uma figura por vezes falante, por outras
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cantante, atentamos, aqui, para o gesto de Herberto Helder de levar o poeta, potencialmente, a
ultrapassar o seu limite como humano, em dire¢do, justamente, aonde a hybris nos leva.

Para langar luz e tentar vislumbrar, no flagrante do clardo, a figura do homem
reedificado na poesia helderiana, tomamos o conjunto de poemas A faca ndo corta o fogo,
publicado, separadamente, pela primeira vez em 2008. O titulo entrevé, a priori, a
contraposicdo entre um utensilio doméstico, do homem em cultura, com um elemento natural,

o fogo. Em um dos primeiros poemas, lé-se, integralmente:

pratica-te como continua abertura,

0 mais atento que custe,

com uma volta sobre ti mesma até eu aparecer no outro lado do rosto,
quando te olhas,

espera que desapareca o ruido em cada palavra,

e agora s6 a ela se ouga,

e entdo aumenta tanto quanto possas se escutas

que me aproximo,

a género de abrasadura mulheril,

a célculo lirico infundido nas lides de ar e fogo,

edoi lelia doura,

que o ménstruo coza ¢ a seda escume,

a luz que nasce da roupa,

e os substantivos perfeitos respirem uns dos outros na témpera
e frescor da lingua indestrutivel,

e entdo estendo por ti acima o melhor do meu brago,

se € que posso fulgurar,

e enquanto crio, cria-me, e cria-te como comec¢o de mim mesmo
isto: que unas o avulso,

se te puderes mover como o ar que respiro, 6

irrepetivel, inenarravel, inerente (HELDER, 2009, P. 537).

Imerso em uma cena construida por caracteres de seducdo e erotismo, o sujeito do
poema dirige-se, possivelmente, a uma mulher, alertando-a a praticar-se como ininterrupta
abertura. Da mulher como simbolo da fertilidade, parte-se para o descerramento geral e o
consequente cruzamento entre variados objetos: as duas faces de um rosto, os substantivos, a
luz, a roupa, o braco. E, sobretudo, entre os multiplos indices de temporalidade. Edoi lelia
doura € o verso intraduzivel de uma medieval cantiga galego-portuguesa e que d4 nome a sua
obra Antologia das vozes comunicantes”’ . Atenta-se, aqui, para a importincia deste verso, sem

traducdo definitiva, € o que ele atribui, em termos de importancia da sonoridade e da

*" A Antologia das vozes comunicantes da poesia portuguesa da a ver uma tradigio reinventada quando propde
que ela receba o nome de um verso dos Cancioneiros medievais galego-portugueses e que esta cantiga seja a
primeira a prefigurar a antologia. Trata-se, para além do intuito de marcar o principio da literatura em termos do
lugar de privilégio que os jograis mantinham na sociedade feudal, encenado pela oralidade e pela coletividade,
também de deslocar a ideia de modernidade, a partir da parcialidade e do subjetivo que guiaram Herberto Helder
nesta empreitada de organizacao.
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impossibilidade de constru¢do de sentido, para a singularidade do poema. Em um tempo em
que o poema era mais um participante na performance dos jograis, sendo responsavel apenas
pela transmissdo da mensagem, retoma-se, na presenca deste verso ausente de seu contexto
original, o imaginario da criagdo como coletividade. Imersos os sujeitos na realizacdo de uma
poténcia acolhedora e fecundante, o principio criador recai sobre os envolvidos: o poeta cria
enquanto a mulher o cria e se cria a partir dele mesmo. O acontecimento, como o atravessar
unico entre os participantes animados e inanimados, ¢ o que resulta também na criagdo
incontrolavel do ser como singularidade e impropriedade, afinal, ¢ fruto de fusdes e
separacdes alheias. Inscrito na fulgurancia, o poema como cantiga ¢ efémero e irrepetivel —
performance viva de uma enunciacdo coletiva, que diz respeito as passagens e as interagdes
entre pessoas e instrumentos, entre som e siléncio ou entre som e sentido, entre o que € vivo e
0 que ¢ morto, entre a auséncia e a presenca.

A abertura enunciada no poema ¢ a abertura a partir dos vinculos e das associagdes
estabelecidas entre o homem com os elementos naturais, com a mulher, com o outro de si
mesmo a aparecer na volta do rosto. E, também, a abertura para uma temporalidade em que o
poema ndo se inscrevia na pessoalidade e pela subjetividade do trovador. Trata-se do
intempestivo, dos saltos sobre os tempos, do caminhar anfibio, como um axolotl abandonado
na recusa de sua génese e, entdo, apto a fazer experiéncia desse abandono, extemporaneo no
tempo, for¢ando a poética a sua variacao.

As cantigas medievais eram compostas coletivamente e ndo se restringiam a expressao
do sentimento ou da visdo de uma Unica pessoa. O que motivava a composi¢ao da cantiga era
a mensagem, € o(s) seu(s) autor(es) esvaneciam no momento de recitacdo ou cantoria nas
festividades publicas. Certamente, tratava-se de um contexto em que a cantiga recebia outro
valor e tinha o seu lugar e a sua evasdo garantidos pela sociedade medieval, sendo este um
tempo que interessa a poética helderiana.

A faca ndo corta o fogo é todo um constante narrar sobre a inespecificidade do sujeito
criador, um embaralhamento de nomes e géneros, de descendéncias e destinagdes, como se
todas essas classificagdes pouco importassem. Os utensilios e ferramentas da vida em
sociedade tampouco servem para cortar fogo. Uma negatividade encerra o homem frente ao
que ndo lhe diz respeito. No espago do poema, no contexto em que ele se insere, ndo valem
dispositivos, nem identificagdes. O homem, por sua vez, ¢ neutro, podendo assumir outras

configuragdes, ser revelado a partir de caracterizagdes alheias, como o poema alude:
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que eu aprenda tudo desde a morte,

mas ndo me chamem por um nome nem pelo uso das coisas,
colher, roupa, caneta,

roupa intensa com a respiracao dentro dela,

[...]

chama-me pelo teu nome, troca-me
toca-me

na boca sem idioma,

[...] (2009, p. 540).

O homem, como autor, desprende-se do reconhecimento pelo nome proprio e dos
objetos que o configuram como um ser cultural, a viver em sociedade, a0 mesmo tempo em
que libera os proprios utensilios, como a roupa, libertando toda vida e ndo-vida que esteja
aprisionada no homem e pelo homem. Em outro poema, mais adiante, HH aconselha a mulher
a fazer-se a si mesma, no que ela tem de feminino, isto &, “por tras das coxas/ por entre as
ancas”, mas também no que os humanos se assemelham e, portanto, os indistingue: “debaixo
das unhas,/ nas gengivas” (2009, p. 541).

Uns versos de outro poema deste conjunto alegam: “e apoias-te no teu proprio
sangue,/ ¢ a idade apoia-se na sua memoria,/ o teu nome osbcurece-te,/ fundo, quente, animal,
acerbo” (2009, p. 550). Este gesto, de pdr de lado tudo que o constitui e o distingue, isto €, o
nome, e agora, o sangue ¢ a idade e a memoria, realga as possiveis combinagdes, as trocas,
como os versos finais do poema aludem. A escrita como tematizacdo das relagdes e dos
processos deseja rarefazer os vinculos, propondo um encontro original, desautomatizado. Isso
o aproxima, mais uma vez, da obra ficcional brandoniana Humus, na qual destitui-se o
narrativa de construgdes identitarias, de sujeitos reconheciveis, entregando o narrador ou o
narrado as metamorfoses da escrita, a reescrita que ndo se apega a historia ou ao passado,
nutrindo a instabilidade de uma personagem ou de uma subjetividade por vir.

Intempestivos sdo aqueles que correm contra a maré de seu tempo. Na contramao do
habitual, do comum, do assunto em dia. O dominio do inatual e do extemporaneo pode entdo
concentrar a figura de Herberto Helder ao lado da de Nietzsche e suas consideragdes
intempestivas. S3o, ambos, autores de obras que, em certa medida, devolvem o carater
tragico, infame e precario como destino do homem, condigdo e propriedade. E, portanto, no
exercicio de uma montagem de tempos, pela poesia, que o escritor portugués, em contradi¢cdo
com um Unico tempo, o tempo presente, abre-se para as duplas polaridades que no curso da
Historia foram apartando-se. Assim percebemos no fragmento de poema abaixo, ultimo

poema helderiano a ser apreendido pelo presente capitulo:
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[...]

poema tdo dificil aprendido até ao ltimo erro,

e entre caos e melancolia,

a mao:

pela escrita da memoria assoprada na folha:

a actividade pratica,

rapida:

mao plenaria apanhando o dia de cada sitio em cada sitio transbordado:

em nome de outra licdo, outra

dor, outro jubilo, outro louvor, outra interpretagdo do mundo, outro

amor do mundo,

outro tremor, outro mundo,

e os dedos trabalhos pela bic apanham tudo, o cru e o cozido, o aberto
e o fechado, os elementos leves ar e fogo,

e a ciéncia dos fenémenos:

a acerba, funda lingua portuguesa,

poema revolvido a quente e resolvido

a frio entre os dtomos,

o puro rebrilhar

irredutivel, irreversivel, imperecivel: saber a quantas

translagdes estamos

entre sujeito e acto, a quanto preto bic do escrito,

auto de autor, a luz inteligente sobre o mundo,

magnificéncia,

e o mundo, entre visto e emendado e rescrito (HELDER, 2009, p. 581).

O poema reestabelece o devir da escrita e do mundo, revolvendo o que a cultura do
homem moderno insistiu em repartir. Emergido do caos e da melancolia, do fundo negativo
da vida, o poema, pela mao, apanha as duplas cru/cozido, aberto/fechado/, ar/fogo/. O
trabalho da mao ¢ o trabalho do possivel no poema, o avango nos impedimentos fisiologicos,
a ruptura das cronologias, a rescrita da destrui¢do, o limiar entre a poténcia e a passagem ao
ato. E tarefa do poema insistir no que resiste em nome de outros, diferentes, demais, restantes.
O instantdneo da imagem formada deve-se a montagem das partes e constitui o irrepetivel e
irreversivel do fluxo, das justaposi¢des, sobreposi¢des, composigdes.

Sabe-se que ¢ atribuido ao cru o estado de natureza do homem e, ao cozido, sua
passagem para a cultura. Quando o poema restabelece essas duas condi¢des, permite que
momentos do curso da Historia se cruzem, encontrando outros devires. Em fragmento

intitulado “(vulcdes)”, outra profecia ¢ anunciada ao nivel da linguagem:

A cultura é uma operacdo de empobrecimento da revelagdo. Compreenda-se:
a cultura é a moral da imaginagdo; fecha prudentemente a excessiva abertura
da linguagem, a formulagdo entusidstica do simbolo. Quem estd fora da
cultura propicia-se a revelagdo. A revelacdo ¢ um puro espago de

contradicdo; e s6 a contradigdo ¢ abrangedora bastante para conter as
dimensdes do simbolo. A urgéncia da contradigdo mostra uma crise
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demasiado manifesta da cultura. A contradicdo conduz a linguagem
sobrecarregada, alusiva, recorrente, descontinua e permanentemente
incompleta. A cultura possui conotagdes severas, ¢ omissa (portanto:
completa) (2006b, p. 119).

Desaconselhada a edificar-se sobre alguma noc¢do propria, severa e palpavel de
humanidade, a poesia, como abertura da linguagem, formula¢do entusidstica do simbolo,
responde aos contatos que ora favorecem a capacidade de afec¢do do sujeito lirico e de seu
corpo, ora sao os mesmos que culminam na contradi¢do, na destrui¢do ou na destituicao de
aspectos particulares. O fim, wltimo, colocado e recolocado pela ultima ciéncia e pelos
ultimos selos, na descricdo narrativa dos encontros entre sujeitos, das distracdes, dos
alheamentos entre espécies de origens distintas, retorna sempre ao que seria o paradigma
humano, por exceléncia, a destruicdo, o tragico. Mas, no dominio da escrita helderiana,
inclusive esse paradigma, defendido por Agamben como a finalidade do homem, estende-se,
em certo sentido, a toda criatura vivente, quando lemos no conto “Aquele que da a vida”:
“Pois cada criatura sutilmente se conjuga com os impulsos da destrui¢do. Tecido de
imperscrutaveis forgas que de stibito se animam. E um jogo cerrado, dificil.” (2005, p. 73)

A morte, nesse conto, ¢ o elo que faz dos fatos, uma narrativa, embora de intricada e
obscura constru¢do. Um homem salva o outro de um touro e, por tornar visivel a
vulnerabilidade humana, ¢ quase morto por este outro, como forma de vinganca. Desde o
inicio, homem e animal pareiam-se, diretamente e indiretamente, no que tange ao que
poderiamos identificar como pulsdo de vida e de morte. Mata-se como se morre, assim como
o touro ¢ um outro, e o outro, mudadas as letras de ordem, poderia ser o touro. A separacao, o
corte ¢ a diferenga sdo produtos linguisticos; inscrevem-se na linguagem e por ela
problematizam a realidade imediata. E a linguagem a responsavel pela divisdo, portanto, entre
a ordem do pretenso mesmo (humano) e da desordem dos diferentes (animais). Nao ha nomes,
tampouco ha identidades, e o tempo retorna, numa espécie de troca de posicdo entre os
homens e entre 0 homem e o animal. Aquele que quase morreu e depois tentou matar recebe o
pedido de perddo do outro que, no limiar entre a vida e a morte, percebeu o doloroso da
vulnerabilidade exposta. O talento do poema/homem estd em agir na transformagdo, em ser
hospitaleiro, em retrair-se e avangar-se na disposi¢ao da acolhida do outro.

Sendo a poesia o transbordamento da linguagem, este estado errante, vertiginoso, de
aten¢do desatenta, o seu pacto ¢ com aquele outro, o touro, como condi¢@o a ser alcangada ou
tornada visivel, na linguagem. Trata-se de abrir espagos, propor paisagens em que 0S

diferentes modos de vida coabitem. Nesse sentido, priorizamos os fluxos, o que se da nos
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intervalos ou por meio do diafragma, da fric¢do entre o dentro e o fora, o superficial e o
vertical, o desregramento de uma humanidade centrada, instaurando uma poética do contato,
da transmutagdo, da desterritorializagdo, como aqui ja apontamos. O eu passa a ser legido,
fruto de experimentagdes, conjugagdes e inflexdes. O individuo se afrouxa, desmede-se. Se a
ordem ¢ a partilha, o abeiramento, poderiamos lembrar a escrita de Clarice Lispector, a qual

928

compartilha este principio “inumano”, um engajamento naquilo que aniquila o préprio

humano, como podemos ver no trecho a seguir, de 4 paixdo segundo GH:

Estar vivo € inumano - a meditagdo mais profunda ¢ aquela tdo vazia que um
sorriso se exala como de uma matéria. E ainda mais delicada serei, € como
estado mais permanente. Estou falando da morte? estou falando de depois da
morte? Nao sei. Sinto que “ndo humano” ¢ uma grande realidade, e que isso
nao significa “desumano”, pelo contrario: o ndo humano € o centro irradiante
de um amor neutro em ondas hertzianas. [...] Seremos inumanos - como a
mais alta conquista do homem. Ser € ser além do humano. Ser homem nao
da certo, ser homem tem sido um constrangimento. O desconhecido nos
aguarda, mas sinto que esse desconhecido ¢ uma totalizacdo e serd a
verdadeira humanizagdo pela qual ansiamos. Estou falando da morte? nao,
da vida. Ndo é um estado de felicidade, é um estado de contato
(LISPECTOR, p. 111, 1988).

Tocada pela vertigem de descobrir a vida para além do humano, na forma da barata,
Lispector ¢, assim como Helder, de escrita poética selvagem. Seu primeiro livro publicado,
em 1943, diferia de tudo o que vinha se consolidando como a literatura brasileira moderna.
Perto do coragdo selvagem ¢ uma descida vertiginosa as cavidades e aos subterraneos da
personagem Joana, concentrada na introspeccdo e na experiéncia interior. Escavando o
discurso que sustenta e inventa o feminino, Clarice busca, em um contratempo, no dissenso,
os signos mesmos de sua selvageria, daquilo que difere tanto de uma escrita quanto de uma
tematica feminina.

Nao raro, Clarice se aproxima das tematicas da metamorfose e do animal, como em
Agua viva. Esta obra tio sem forma, modulada ao sabor da palavra, desprende-se da
dependéncia de um enredo, do desenrolar analitico, da cadeia de acontecimentos pautada na
causa e na consequéncia légicas, como o ¢ a prosa de Os passos em volta. A escritura alia-se,

portanto, as formas livres, tortuosas, vegetais, truculentas; a frase em metamorfose germinada

* A aproximagio, por mais abrupta que possa parecer, ja foi, por nos, destrinchada, no artigo “Um olhar
constelar sobre o pensamento selvagem: Herberto Helder, Hermann Hesse e Clarice Lispector”, preparado para a
Jornada Discente do Nucleo Walter Benjamin, realizada na Faculdade de Letras/UFMG. Tratou-se, na ocasido,
de perceber os pontos de contato da obra dos trés autores, no que permeia um pensamento descentralizado da
figura do homem, a privilegiar os outros modos de vida e existéncia, abrindo os sentidos da escrita ao que ainda
ndo foi convergido pelo cartesiano e pelo pensamento Ocidental, numa via de interpretacéo levi-straussiana.
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pelo vigor natural dos caules, dos rizomas, dos devires. Clarice entrega-se a excitagdo da
desordem de quem escreve sem se assentar na experiéncia. A Unica experiéncia em Agua viva
¢ a da escrita. O exercicio da escrita, o esforgo para que cada palavra diga em sua propria
vitalidade mesma, € o que gera o Mistério: aquele mistério do Verbo.

A medida que sdo dados passos no sentido da construgdo de uma poética helderiana
continua, ddo-se uns, arrojados, em dire¢do aos outros. Seja o outro de um outro modo de
vida, seja o outro excluido da tradi¢do. Terminamos, entdo, este capitulo, com a presenca de
uma ausente, a dizer dos outros ausentes a quem a literatura, nada mais deseja, do que torna-
los presentes, do que apresentd-lo em sua temporalidade alheia. A aten¢do desatenta de um
sujeito igualmente instdvel em sua posi¢cdo de autor acaba por fazer experiéncia desta acdo

contra o tempo presente, a favor de condi¢cdes humanas nao-glorificadas, ainda por vir.
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3. ANIMALIA, ANIMOT

O livro é um obscuro bestiario. Assim afirma Herberto Helder no ja comentado
excerto de Photomaton & Vox. Seus obscuros bestidrios: o livro desalojado dos labirintos da
ciéncia. Como um animal acossado, HH aparece para se esconder. O que estaria, entdo, por
tras desse gesto, na soturna escritura helderiana? Em que medida a aproximacao da animalia,
no género ascendido durante a Idade Média, teria a ver com uma poética do contemporaneo,
para além das identificagdes ja marcadas, aqui, com os ditos “escritores bestiais”?

O bestidrio ¢ descrigdo e constru¢do de um mundo mesmo, tangencial ao mundo
empirico. Configura, em sua ampliddo, um ponto fundamental na trajetoria do conhecimento
humano, na medida em que arrisca o pensamento na dire¢do deste grande Outro linguistico, o
touro, isto ¢, o animal, sob a forma de saltos, deslizamentos, avangos e retornos, dissipagdes e
metamorfoses. O resultado, talvez, ndo passara de um contorno, um desenho, um perfil a dar
uma forma tangivel a modos de vida que, tdo profunda e superficialmente, vem agregar a
poesia e com ela mantém obscuras intimidades.

Se na Antiguidade e até o Renascimento, os exemplares desse género ainda
avancavam em termos de tornar visivel o invisivel ou de dar forma aquela existéncia que se
manifestava apenas como fragmento da forma construida — e, parcialmente, imaginada — nos
constantes processos de montagem entre o empirico e o fantasioso, ou entre espécies
diferentes que geravam as criaturas bestiarias, hoje, a conjuntura impde ao género lidar com o
esgotamento do imperativo do conhecimento e com a exclusdo das existéncias excepcionais
do discurso cientifico. O gesto de HH ndo se daria, portanto, em afinidade com uma
concepgdo outra da palavra como médium para o conhecimento? De antemao, supde-se que se
tratard de expor a complexidade entre representagdo e experiéncia, entre ficcao e testemunho,
em um ponto-limite em que se torna necessaria a invencao de uma lingua para que os sujeitos
descritos sejam renovados pela dic¢do poética. Mais do que descrever os outros, o
empreendimento do bestiario helderiano diz respeito ndo apenas a um relatar ou a um acercar,
mas, principalmente, a um apresentar-se com. Nos momentos em que o animal ¢ tematizado, o
sujeito do poema encontra-se com ele. Essa énfase dada ao “com” remete a obra O animal

que logo sou, do filosofo Jacques Derrida, em que lemos a explicacao:

O animal esta ai antes de mim, ai perto de mim, ai diante de mim — que estou
atras dele. E pois que, j& que ele estd na minha frente, eis que ele esta atrés
de mim. Ele estd ao redor de mim. E a partir desse estar-ai-diante-de-mim,
ele pode se deixar olhar, sem duvida, mas também, a filosofia talvez o
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esqueca, ela seria mesmo esse esquecimento calculado, ele pode, ele, olhar-
me. Ele tem o seu ponto de vista sobre mim (2002, p. 28).

Jacques Derrida, ao ser olhado por seu gato enquanto estava nu, permite-se refletir de
modo proximo ao do critico e pensador de arte, Georges Didi-Huberman, em sua obra O que
vemos, o que nos olha. Dialogando com a tradicdo da filosofia, da Historia da Arte e da
Teoria da Arte, ambos, salvos os devidos interesses teoricos, invertem a posicdo de
observador e observado, inserindo-se na discussdo sobre a dicotomia entre sujeito e objeto
uma vez que se entregam a experiéncia de estar como foco de um olhar que nunca teve a sua
autonomia. Nesse sentido, certa condi¢do do olhar ¢ reivindicada por parte de uma mudanga
de orientagdo. Emancipar o gesto daquele que, por meio de uma extensa e resistente tradi¢cao
cartesiana o objetificou, trancando-o numa imutavel posi¢ao passiva, significa, desse modo,
permitir que uma cisdo, como Didi-Huberman coloca, abra-se entre o que olha e aquele que é,
pela primeira vez, olhado®’.

O animal que logo sou responde, entdo, ao chamado desse olhar, com a proposi¢do do
termo animot. Isso porque o critico argelino enfatiza a ignorancia em se reunir — e, portanto,
desclassificar ou desconsiderar — uma série de viventes ndo humanos na categoria genérica de
animais. Assim, na auséncia de uma palavra referente a pluralidade dos animais, mas que se
apresentasse no singular, tem-se o vocdbulo animot. Mot, em francés, significa palavra.
Substituir animaux (plural de animal, em francés) por animot diz da instancia linguistica® que
separa o homem do animal e configura-se, entdo, como uma tentativa de pensar essa cisdo ou

essa auséncia, como Derrida argumenta:

Nao se trataria de restituir a palavra aos animais mas talvez de aceder a um
pensamento, mesmo que seja quimérico ou fabuloso, que pense de outra
maneira a auséncia do nome ou da palavra, e de outra maneira que uma
privagdo (DERRIDA, 2002, p. 89).

%% Sem nos atermos as especificidades que motivam a obra O que vemos, o que nos olha podemos, mesmo assim,
nos dispor da reflexdo sobre a “inelutavel cis@o do ver” para pensa-la como cisdo, no caso em questdo, entre o
homem e o animal, sendo preciso, também, ressaltar que, em se tratando de um olhar mesmo, partindo de um
outro modo de existéncia, essa cisdo talvez se reconheceria como estranhamento, mas também reconhecimento
da e na vida. O animal vé€ e se da a ver, clamando o olhar e a admissao do outro que, aqui, somos nds, humanos.
" No artigo “Animots: um exercicio de leitura dos animais”, publicado na revista Em Tese, Eduardo Jorge de
Oliveira atenta para a afinidade que o procedimento da formagdo do novo vocabulo animot tem com os
vocabulos derridianos da différance. Em ambos os casos, os vocabulos criados so6 se diferenciam daqueles que os
geraram pela grafia, ou seja, pela linguagem escrita, e ndo pelo som, o que atesta o carater de diferenciagédo
essencialmente linguistica entre os modos de vivéncia humana e animal.
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Mediante essa partida em defesa dos animot, seguimos em direcdo a poesia, que se
presentifica como o canal, a linguagem mais afim ao dizer destas auséncias de nome e de
palavra que configuram a existéncia animal. Desde ja, declara-se o objetivo de entender como
esses animais serdo vistos, verdo e se dardo a ver pela obra helderiana, no sentido ndo s6 de

desestabilizar o olhar, como de questionar a posi¢ao do observador.

3.1 Lingua poética, lingua animal

A poesia ¢ um animal. E um animal, assim como uma poesia, se inscritos no
contemporaneo, s6 podem ser considerados em vias de extingdo. Desgastados estdo os
animais, se pensados em seus usos € na exploracdo que sofrem. Quando o homem ¢
flexionado pelos intensos processos de assujeitamento e dessubjetivagdo, o animal surge
como uma face oculta e ndo menos rudimentar, para significar a vida bioldgica do homem.
Nesse sentido, o animal torna-se a animalidade responsavel por sustentar o homem quando
todos os seus elogiados atributos lhe escapam e lhe abandonam, no extremo da dor. A poesia,
por sua vez, mantém-se em condi¢do de resisténcia, com o avango do prosaismo. Sua
especificidade sobrevive como residuo, podendo, inclusive, tornar-se artificio nas obras de
prosa poética.

A sobrevivéncia das formas poéticas e animais restringe-se, no entanto, ao desgaste do
moderno. Outrora elas foram sindnimo da centralidade e do esplendor em que residiam. Vide
os temas da pintura rupestre, os animais constituiram os primeiros seres com quem o homem
pré-historico se relacionou. Estreitemos, entdo, a relagdo entre uma infdncia do homem,
quando os processos de hominizacdo ainda estavam em curso, € o animal, ou mesmo a
animalidade. Ainda nesse momento, o humano tendia a negar sua “humanidade” em prol de
uma “animalidade” positiva, manifesta nas imagens poéticas desenhadas nas paredes das
cavernas. Trata-se de reconhecer o infante homem como o que ainda se alianga com o
excesso, com o desvio, com o ndo pensamento ou 0 ndo sentido, expressos apenas enquanto
imagem/ imaginaria. O animal esteve desde os primoérdios povoando a imagina¢do do homem,
na forma de mensageiros com fung¢des magicas, oraculares e sacrificiais. Bem como afirma o

critico de arte que muito se dedicou aos Estudos Animais®', John Berger (1980), ¢ possivel

! No ambito académico, vém se angariando saberes de variadas origens para contribuir em um novo campo de
pesquisas denominado Estudo Animais. Biologia, filosofia, antropologia, direito além da literatura e outras artes
sdo exemplos de disciplinas que se voltam para questionar a superioridade humana e estabelecer diretrizes para a
“questao animal”.
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pensar que a primeira metafora, por esse motivo, tenha sido animal. O critico cita o Ensaio
sobre a origem das linguagens de Rousseau, cujo pensamento defende que a propria
linguagem nasce como metafora, uma vez que, segundo ele, as emogdes foram os primeiros
motivos que induziram o homem a falar, assim, suas primeiras palavras teriam sido metaforas.
Essa relagdo metaforica estabelecida entre 0 homem e o animal contribuiu, posteriormente,
para a diferenciacdo entre ambos. John Berger cita a observagdo que o antropologo Lévi-

Strauss faz sobre a importancia do animal para a consciéncia que o homem adquiriu de si:

Porque originalmente o homem se sentia idéntico a todos os que lhe eram parecidos, entre
os quais os animais, é que ele veio a adquirir a capacidade de distinguir a si mesmo como
distingue a eles — aos outros — isto é, usar a diversidade das espécies para apoio conceitual
da diferenciac¢do social. Assim, desde o inicio dos tempos, houve um uso universal de
signos animais para mapear a experiéncia do mundo (1980, p. 15).

Por muito tempo durante a pré-historia, os animais dividiram o centro do mundo com
o homem; eram, ao mesmo tempo, o seu real mais evidente e a tdnica para as sua imaginagao,
expressa nas imagens metamorficas da caverna de Lascaux’’, por exemplo, nas quais
fragmentos de corpos humanos eram enxertados em corpos animais. Homem e animal
justapostos, portanto, dividiam equanimemente o enigma da vida. John Berger exemplifica
alguns significados da presenca do animal no imaginario coletivo de determinas culturas, em

um ensaio para o Suplemento Literario de Minas Gerais:

Os animais foram vistos em oito dos doze signos do zodiaco. Entre os gregos, a
representagdo de cada uma das doze horas do dia era um animal. (A primeira, um
gato; a ultima, um crocodilo.) Os hindus enxergavam a Terra sendo carregada nas
costas de um elefante, este por sua vez apoiado sobre uma tartaruga. Para os Nuer
do sul do Suddo “todas as criaturas, incluindo o homem, viviam juntos em
harmonia num unico campo” (BERGER, 2010, p. 8).

No ambito econdmico, mesmo a escolha do animal a ser comido perpassava questdes
magicas, em que se acreditava que ele estava convidando o homem a partilhar da sabedoria.
Posteriormente, a passagem do estado de natureza a sociedade veio romper essa relacao
essencial entre o0 homem e o animal. Desde entdo, pensa-lo tem se tornado congruente a

.. . . . . . .. 33 ~
distinguir o homem daquilo que o animal representa de mais primitivo™". Pela ascensdo da

32§ conhecido do leitor o célebre ensaio de Georges Battaille, “Lascaux ou la naissence de I 'art”, de 1955, no
qual o pensador propde uma interpretagdo das imagens da caverna de Lascaux, na Franca, como o momento
inaugural da representacdo humana dos signos, por meio do trabalho de alteragdo pela imagem, resultando em
um embaralhamento das propriedades humanas e animais, vegetais e minerais, internas e externas, palpaveis ou
inatingiveis.

3 Assim o percebemos nas reiteradas expressdes definidoras do homem, que partem do principio de que “O
homem ¢é um animal que” e diz-se o qué.
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racionalidade e do antropocentrismo, os animais foram desprovidos de suas auras sagradas, o
que acabou alimentando o profundo rompimento e estranhamento do homem em relagdo a
eles.

Retrospectivamente, esse distanciamento e estranhamento do homem em relagdo ao
animal pode ter como ponto de emergéncia o pensamento que veio a tona com o filésofo
francés do século XVII, René Descartes. Por meio de sua obra, o homem foi dividido em
termos de corpo e alma, esta Ultima supostamente inexistente nos animais. O animal foi
subjugado a categoria de autdmato, uma vez que dispunha sendo da mecénica do corpo. Como
j& explorado demoradamente no capitulo anterior, a concisdo do homem coincide na
racionalidade, isto €, no cogito cartesiano. Essa foi a teoria que prevaleceu nos séculos XVII e
XVIII e levou adiante a ideia de humano autossuficiente, que daria lugar ao processo
concluido na dupla posicdo do homem — como sujeito e objeto — do conhecimento, que
vimos, anteriormente, com Foucault.

No entanto, resta salientar a maneira como a fundamenta¢do da consciéncia tornou-se,
posteriormente, o principio do novo sujeito absoluto, que ird ocupar as duas categorias
cientificas, por exceléncia. Numa perspectiva paralela a da focalizacdo do homem como
objeto da ciéncia, poderiamos entender esse processo também como aquele que outorga ao
homem, ¢ s6 a0 homem, a tarefa de observador e o exercicio de ser observador, de ser tomado
como objeto de interesse.

Em resposta a esse processo de ruptura e domesticagdo ou subjugo do animal pelo
homem, poderiamos recuperar novamente o pensamento de Bataille. O pensador francés dos
radicalismos e das transgressdes dedica-se, com recorréncia, a repensar os fundamentos da
sociedade moderna, for¢ando ao limite os atributos da experiéncia humana e, como numa
necessidade incontornavel, o transbordamento para o lado da existéncia animal. Em Teoria da
religido, escrito em plena Segunda Guerra Mundial, o pensador, com um profundo sentimento
de angustia diante das atrocidades do homem para com o homem mesmo, propde-se a
transpor a realidade de violéncia como hipdtese de realizagdo também no mundo animal.

Entretanto, a conclusao obtida ¢ distinta:

O animal que outro animal come ainda ndo estd dado como objeto. Nao ha,
do animal comido aquele que come, uma relagdo de subordinac¢do, como a
que liga um objeto, uma coisa, ao homem que, por sua vez, se recusa a ser
visto como coisa. Nada estd dado para o animal com o passar do tempo. E na
medida em que somos humanos que o objeto existe no tempo, em que sua
duragdo ¢ apreensivel (1993, p. 20).
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A partir desse cenario desenhado como experimento para a percepcdo das relacdes
entre o animal que se alimenta de outro animal, Bataille desobstrui a incompreensdo gerada
pelo suposto principio de um instinto violento entre animais. Dado que o animal ndo
objetifica o outro, ndo ha como determinar que a sua relacdo seja de sujeito ou de senhor, nem
que o animal comido seja dependente. Em um salto poético, Bataille se vale de certa imagem
para pensar o ser no mundo do animal: “O ledo ndo ¢ rei dos animais: ¢ apenas, no
movimento das 4guas, uma onda mais alta que inverte as outras, mais fracas” (1993, p. 20).

O que se realiza nessa imagem diz respeito a passagem de um estar-no-mundo para
um ser-no-mundo, que tem a ver com a imersdo, a entrega absoluta, o estar diante de um
Aberto®* de maneira que o homem s6 tem acesso ao ndo desvelado. Entdo, como conclui
Bataille, ainda no campo (semantico) da dgua: “todo animal estd no mundo como a dgua no
interior da agua” (1993, p. 20, grifo do autor). O mundo imaginado a partir apenas da
existéncia animal aboliria, inclusive, a dicotomia entre sujeito e objeto, visto que o animal ndo
possui uma temporalidade especificamente sua, tornando impossivel, desse modo, o estatuto
ontologico proprio ao homem. Para falar desse mundo (im)possivel de ser cogitado, cedemos
ao poético, ao incognoscivel para onde tanto a poesia quanto o animal deslizam.

O regime representativo da arte, que postulou a semelhanga como medida para a
visibilidade e dizibilidade das coisas, isto ¢, para o reconhecimento por meio da arte daquilo
que estd originalmente no mundo, foi o primeiro regime a estabelecer, paradoxalmente, o
irrepresentavel. Nesse sistema de visibilidades, temas, seres ou acontecimentos que ndo
encontram adequac¢do a um género ou a uma forma de expressdo ja fundamentada no leque de
técnicas artisticas, sdo medidos por sua irrepresentabilidade. No entanto, o insight do filosofo
e critico contemporaneo Jacques Ranciére ¢ o de evidenciar como ndo s6 no regime
representativo havia materiais irrepresentaveis, como, a rigor, esses materiais resguardavam
aspectos invisiveis da propria comunidade. Nao por acaso, a arte estética que se desenvolve
em resposta ¢ incumbida de, sensivelmente, tornar visiveis novos panoramas € novos agentes

e caracteres sociais que acometiam as mudangas no mundo.

3 Agamben, que contribuiu até aqui, em desmedida, na obra intitulada justamente de O aberto, avanga nas
reflexdes sobre o homem e o animal, sobretudo na discussdo heideggeriana sobre o gozo animal do aberto que o
ente teria enquanto ente, diferentemente do homem, na sua relagdo enquanto ser com o seu ente (relagdo dntico-
ontologica). Para certo Heidegger, lido por Agamben, no entanto, o aberto seria aberto em um néo desvelamento,
uma vez que por ndo possuir a palavra, ele fica isento do conflito entre desvelamento e ocultagdo. Ja o aberto
tratado no poema de Rilke parece conferir ao homem uma espécie de animalidade perdida e uma nostalgia deste
olhar e enxergar o aberto: “Com todos os seus olhos, a criatura vé o Aberto./ Nosso olhar, porém, foi revertido e
como armadilha/ se oculta em torno do livre caminho”. O que Agamben propde, em sentindo tangente ao do
poeta e ao do filésofo, € uma abertura pela inoperosidade para a potencialidade da forma de vida.
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E precisamente em torno da questdio de irrepresentavel, das alteragdes propostas entre
um e outro regime da arte, que Jacques Ranciére elabora o capitulo “Se o irrepresentavel
existe”, presente em O destino das imagens. Neste trabalho, o pensador identifica o
movimento inflacionista das no¢des sinonimas de irrepresentdvel na arte, posicionando-se
sobre uma extensa discussao acerca dos limites e das possiveis impoténcias artisticas em dizer
ou tornar visiveis determinados assuntos, temas ou objetos. O periodo de maior laténcia
dessas questdes se deu nos periodos pos-guerra, quando o artista, ja apartado da necessidade
de representacdo classica desde o século XVIII, é quem escolhe para onde olhar, o qué e
como retratar, por meio de sua sensibilidade. Nas palavras de Ranciere (2012a, p. 33), o
regime estético ¢ aquele que “identifica a arte no singular e desobriga essa arte de toda e
qualquer regra especifica, de toda hierarquia de temas, géneros e artes”.

A disposi¢do e liberdade conquistadas pelo artista tornam-se obsoleta no inicio das
grandes guerras que assolaram o século XX, chamado por Eric Hobswan como “era das
catastrofes”. Os horrores vividos nas trincheiras da I Guerra Mundial por aqueles que,
ocasionalmente, conseguiram voltar, emudece-o0s, como declarou Walter Benjamin em seu
célebre ensaio “O narrador”. Os que ndo sofreram diretamente as consequéncias dos regimes
totalitarios e impositivos, mesmo assim, tém consciéncia das atrocidades. A inteira disposi¢ao
do olhar e do narrar e, mais ainda, a necessidade de testemunhar, atravanca quando ndo
encontra uma lingua prépria no terreno dos traumas. Como usar a mesma lingua do cotidiano
para narrar o absurdo e o inumano a surgir?

Ainda na seara das consequéncias geradas pelo despautério das guerras mundiais para
o campo das artes, em meados do século XX, o filésofo expoente da Escola de Frankfurt,
Theodor W. Adorno, pergunta-se sobre a viabilidade de se escrever uma poesia apods
Auschwitz. Nao seria, de fato, toda a tentativa de sublime uma afronta diante do cenario
devastado? Bem como defende Jeanne Marie Gagnebin em Lembrar escrever esquecer,
apesar de a colocagdo adorniana ter crescido em polémica e ainda hoje ser motivo de
argumentacdes, o que havia sido postulado por Adorno seria a necessidade de outra poesia,
dessublimada, reerguida a partir dos escombros da Historia e do abjeto. A poesia do pos-
guerra deveria se mostrar disposta a acolher o bruto, o animal —, esse fundo ndo conceitual
que nos escapa e que paradoxalmente nos ¢ inerente. Se por um lado, a poesia ndo mais teria
como tarefa alcangar o belo — desaparecido, inacessivel, extemporaneo —, por outro, o Uinico
caminho aberto ao artista lhe abriria importantes e necessarias vertentes a serem percorridas.

Do mesmo modo, Ranciére pensa sobre a poesia que vem:
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A experiéncia extrema do inumano ndo conhece impossibilidade de representagao
nem lingua propria. Ndo hd uma lingua propria do testemunho. Nos casos em que o
testemunho deve expressar a experiéncia do inumano, ele encontra naturalmente
uma linguagem ja constituida do devir inumano, da identidade entre sentimentos
humanos e movimentos inumanos (2012b, p. 136).

Em certo sentido, Adorno estabeleceu relagdes significativas entre historicidade e arte,
cujos fundamentos sobre a modernidade possibilitaram que Ranciére e artistas
contemporaneos percebessem os novos desafios que se delineiam. O fildsofo francés, por
exemplo, reflete anacronicamente sobre a arte como regime instavel que intervém na
dizibilidade e visibilidade das coisas. Para ele, a literatura se faz, ao contrario do que
objetivava o estruturalismo, no dominio justamente daquilo que lhe ¢ improprio, do devir, da
linguagem que ndo ¢ sua, sempre avangando ou recuando em terrenos incertos e ainda
inexplorados. No caso das literaturas do testemunho, em expansao e apropriacdo por parte dos
discursos minoritarios, ndo hé de se pensar em uma lingua propria da experiéncia traumatica,
pois esta ndo existe. Para Rancicre, tal conclusdo incumbe o artista das decisdes éticas e
estéticas de como revelar ou esconder aquilo que significa um desafio a figuracdo ou a
representacdo; ciente de ndo haver uma expressao determinada, as possibilidades sdo ainda
mais amplas e, necessariamente, éticas.

Diante dessas questdes que se embaragcam ao dominio da contemporaneidade, o poeta
¢ aquele que deve ndo apenas enfrentar os irrepresentaveis postos por instdncias temerosas
quanto a visibilidade de certas formas, como, sobretudo, tensionar os limites do que tem ou
ndo imagem, do que ¢ ou nao dizivel.

Nota-se que tais pontos reverberam na obra de Herberto Helder. Com uma extensa
reflexdo sobre o lugar e a fun¢do da poesia, a partir de sua propria obra poética e de
fragmentos criticos expostos em Photomaton & Vox, o escritor vale, aqui, como exemplo, no
sentido agambeniano, a se pensar qual seria a lingua do poema.

Em um dos poemas que compdem A faca ndo corta o fogo, publicado originalmente
em 2008 e, posteriormente, incluido em Oficio cantante, o poeta aborda frontalmente a
provocagdo de Auschwitz e dos tedricos que viram nela o impedimento para a poesia

posterior. Eis o seu posicionamento por meio da poesia:

no uso expansivo das palavras, por exemplo: o poema
(,como foi possivel escrevé-los antes ou depois de Auschwitz?
no corpo até se fazer osso,
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até que fosse apenas uma ferida,

Auschwitz é sempre contra 0s mesmos,

e sempre se escreveu na lingua do inimigo,

e escreve-se nessa lingua porque ¢ preciso que o inimigo ndo compreenda
nunca,

Auschwitz é sempre, immer, € escreve-se ou por fora ou por dentro,
ou por baixo ou por cima, ou cara a cara, que ¢ o melhor de tudo
;e € cada vez mais perigoso, ou ¢ 0 mesmo, ou € menos perigoso?

[.]

jantes ou depois: de quem, de qué, de como ou quando?
immer, always, Auschwitz, sempre toujours, em todas as linguas ricas
(HELDER, 2009, p. 589-590).

Nesse poema, pensamos como a lingua poética, em Helder, mantém-se em posigdo de
combate e revolugdo. Antes ou depois de Auschwitz, nada mudou: a poesia ¢ corporal,
barbara, impetuosa. Ela afronta e insulta por meio de sua indecifrabilidade, quando se recusa
a falar na linguagem dos jornais e do capital, do uso cotidiano e banal. Em um fragmento
intitulado “(a poesia é feita contra todos)” da obra ja citada, Photomaton & Vox, diz-se sobre
a (in)disposicao da poesia frente a0 mundo-inimigo: “A poesia ¢ feita contra todos, e por um
s0; de cada vez, um e s0. A gloria seria ajudar a morte nos outros, € nao por piedade” (2006b,
p. 153). Aqui, revela-se ainda como a poesia destina-se a frequentar a morte, os mortos, com
uma missao.

Portanto, a guerra, o terror e a monstruosidade expostos na imagem de Auschwitz
declaram-se mais como condi¢do de uma poesia ja originalmente afim a tal conjun¢do. Nao
ha de se questionar a poesia ap0s 0 nazismo, pois havera sempre um “quem” ou um “quando”
a desafia-la, a langar-lhe novas provocagdes e interditar antigos procedimentos. Vale ressaltar
a forma como o poeta Herberto Helder encara a prépria nocdo de beleza. Em uma forga e
violéncia continuas, a beleza ¢ a poténcia do arrebatamento e da transformagdo. Eis outro

poema ainda de A4 faca ndo corta o fogo, no qual o poeta evidencia o emprego da beleza:

[...]

eles dizem que a beleza perdeu a aura, e eu ndo percebo, creio

que ¢ um tema geral da critica académica: dessacralizacdo, etc., mas
tenho t3o pouco tempo, eis 0 que penso:

[...]

e a beleza ¢ sim incompreensivel,

¢ terrivel, ja se sabia pelo menos desde o Velho Testamento

a beleza quando avanga terrivel como um exército,

e eu trabalho quanto posso pela violéncia,

[...] (HELDER, 2009, p. 548-549).
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A beleza, inscrita na brevidade e impermanéncia das palavras ou nas imagens criadas
por elas, escreve-se ndo sem denotar certa inflamagdo, comportando-se como beleza
perturbadora e terrivel. E este um dos motivos poéticos de Herberto Helder: concentrar, por
meio do descentramento dos sentidos, a poténcia de uma revelagdo ou mesmo que de uma
tensdo.

Portanto, ndo cabe ao regime representativo conceder as possibilidades poéticas
helderianas. Nao interessa ao poeta o regime mimético, em que as palavras se estabelecem
com base no mundo concreto e nele permanece com seus sentidos assentados na dita
realidade. O exercicio violento praticado pela e na lingua dispde-se como um primeiro passo
no sentido de transformar o quotidiano em extraordinario, alterando, nos termos de Ranciére,
o que seriam as formas comumente visiveis. O crime (figura trabalhada por Helder) serd o de
uma vocacdo criminosa do poeta em abandonar uma relagdo mimética com a realidade,
deformando e corrigindo o espaco banalizado, com esbogos de algo que esteja para 14 da
ordem comum, uma visdo extra-ordinaria a alterar a “partilha do sensivel™.

Esse movimento de proposicdo de transformagdes e de deformagdes pode, também,
ser visto no terceiro conto de Os passos em volta, intitulado “Teoria das Cores”, outrora
chamado de “Vocagdo animal” pelo autor. Nele, o pintor se vé diante de um impasse: ao
observar seu peixe com a intencdo de representd-lo, percebe que de vermelho ele comeca a
transmutar-se para o negro. O narrador comenta: “O preto formava a insidia do real e abria
um abismo na primitiva fidelidade do pintor” (HELDER, 2005, p. 21). Transtornado de
duvidas sobre qual cor pintar o peixe, antes vermelho e agora negro, decide-se entdo pelo

amarelo:

Ao meditar sobre as razdes da mudanga exatamente quando assentava na sua
fidelidade, o pintor supds que o peixe, efetuando um nimero de maégica,
mostrava que existia apenas uma lei abrangendo tanto o mundo das coisas
como o da imaginacdo. Era a lei da metamorfose (2005, p. 21-22).

E possivel ler a metamorfose, nesse conto, como veto a representacdo, mas nao
apenas. A metamorfose impera também no sentido em que o proprio homem estd a mudar a

consciéncia que tem de si e a se regenerar, num continuo reconhecer-se e estranhar-se a partir

35 : r , ps . CqA . ;.

Partilha do sensivel, para o filésofo, constitui-se como “o sistema de evidéncias sensiveis que revela, ao
mesmo tempo, a existéncia de um comum e dos recortes que nele definem lugares e partes respectivas”
(RANCIERE, 2012a, p. 15).

94



de sua obra. E sobre essa identidade entre os contrarios, entre o saber e o padecer, que

Ranciére discorre no trecho a seguir:

A revolucdo estética institui como definicdo mesma da arte essa identidade
de um saber e de uma ignorancia, de um agir e de um padecer. A coisa da
arte ¢ ai identificada como a identidade, numa forma sensivel, do
pensamento e do ndo pensamento, da atividade de uma vontade que quer
realizar sua ideia e de uma nao intencionalidade, de uma passividade racial
do ser-ai sensivel (2012b, p. 129).

Balizado o dominio estético em detrimento de uma imposi¢do meramente
representativa, pode-se recorrer novamente a Derrida, ao concordar com a abertura promovida
na arte para responder ao apelo do animal a poesia, no ja citado O animal que logo sou. O
pensador argelino confirma a tese batailliana, escrita em 1973, da Unica possibilidade de se
abordar o animal que ¢ pelo discurso poético. Nas palavras do filésofo argelino, em extrema
afinidade com o pensamento do critico francés: “Pois o pensamento do animal, se pensamento
houver, cabe a poesia, eis ai uma tese, ¢ ¢ disso que a filosofia, por esséncia, teve de se
privar” (2002, p. 22). A incdgnita recai, abruptamente, no indecifravel: de que maneira ¢
possivel o animal pensar dentro do poema, se o poema ¢ o pensamento do homem?

Se se considera a afinidade do animal com a poesia, abre-se, nela, uma animalidade
como espécie de operagdo critica a ser evocada por artistas, filosofos e pensadores, dispostos
a acolher a alteridade por meio de uma lente, ensejando outras relagcdes entre o homem e o
animal, ou entre 0 homem e a diferenca, em linha geral. Em sua tese de doutorado, na qual
propde uma leitura da obra literaria e plastica do artista brasileiro Nuno Ramos, a partir das
reflexdes tedricas de Bataille, Eduardo Jorge de Oliveira arrisca uma definicdo de

animalidade, que a n6s muito acrescenta, neste ponto de reflexao:

Existe um principio de animalidade na matéria e ainda é possivel estender a
pele por todas as coisas — escritores, artistas e pensadores se empenham em
tal operacdo, que nem sempre implica em Aumanizar o animal e tampouco
resume-se ao inverso, animalizar o homem. A animalidade surge a partir da
abertura desses espagos até entdo ndo qualificaveis, que compreendem a
apreensdo de novos textos, de novas texturas que alteram a forma de ler e
olhar outras imagens e outros textos ja existentes. Ela estd mais proxima dos
sentidos que o homem ndo divide com os animais, mas que podem acionar
uma partilha sensivel. Mas convém notar que a animalidade lida com os
sentidos partilhados de tal modo que mesura as distancias pelo viés desses
sentidos; afinal, uma relacdo entre proximidade e distdncia ndo lida com a
exclusdo ou com o dualismo, e sim com escalas de relacio (OLIVEIRA,
2014, p. 285, grifo do autor).

95



Nao seria essa uma proposta de pensar ndo O que nos separa, mas nas jungoes
proporcionadas pelas aberturas de sentido, decorrentes das escalas de relagao? O filosofo e
antrop6logo Dominique Lestel, coorientador do trabalho de Oliveira, aponta, precisamente,
para essas outras dimensdes da animalidade, no artigo “A animalidade, o humano e as
comunidades hibridas”, presente na obra organizada por Maria Esther Maciel. Seu objetivo ¢
precisar a relagdo entre o humano e o animal, com o que lhes ¢ comum, ndo se atendo a

oposig¢des hierarquizadas, mas em termos de complementaridade em constante mudanca:

Nao ¢ mais possivel pensar nas relagdes homens/animais em termos
puramente utilitdrios ou de poder. Descrevé-las em termos de domesticacdo
e selvageria so leva parcialmente em conta o que estd em jogo. O animal ndo
habita apenas as casas, 0s quintais ou os campos do homem; ele povoa
também seu espirito e sua imaginagdo, seus medos e suas crencgas.
Desenvolve, além disso, seus nichos ecoldgicos na linguagem do homem
(LESTEL, 2011, p. 40).

A associacdo desgastada e determinada, sobretudo, pela escravizagdo ou pela
domesticagdo, vem sendo questionada contemporaneamente também pelo viés da literatura,
num ramo que se inaugura sob o titulo de zoopoéticas e que tem reunido obras do passado e
do presente em que a operagdo animal abre novas texturas.

Poderiamos acrescentar a esse grupo, o conjunto de poemas “Outra genealogia”, de
Luiza Neto Jorge, contemporanea a Herberto Helder, e que no primeiro momento expde a
maxima aristotélica e avanga: “O poeta ¢ um animal longo/ desde a infancia” (JORGE, 2001,
p. 122). A escala de relagdo estabelece-se, entdo, entre a infincia, o animal e o poeta. Se a
infancia ¢ a condi¢do de auséncia — e experiéncia — com a linguagem, o poeta e o animal
poderiam ser pensados nessa mesma condi¢do. Sem o fardo da linguagem, a exposi¢do frente
as coisas responde-se imediatamente. A poesia também pode ser considerada a infancia do
homem, na qual a relagdo com o mundo ¢é experimental, inaugural, reativa. A escrita, por sua
vez, pode ser o que inicia o poeta na sua animalidade, nas vias de abertura do sentido, nas
imagens em movimento, no arrebatamento causado pelo que ainda ndo encontrou relagdo,
como naos maos de uma crian¢a um jogo ainda ndo se desvendou.

Frequentemente, a alianca travada pela animalidade conclui-se na afirmagdo do
enigma na aporia. E o caso do tultimo verso do poema “V”, da mesma série de Luiza Neto
Jorge. Assim termina o poema: “um animal (qualquer)/ se alga a pata espessa sobre 0 mundo/

atormenta” (2001, p. 124). Assim como nesses versos vislumbra-se a possibilidade de o

animal produzir efeito, no conjunto de poemas helderianos Ultima ciéncia, espécies de
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animais aparecem como sujeitos de si e ensinam ao homem seus conhecimentos, como afirma
. . . . . 36

Maria Esther Maciel, no ensaio “Poéticas do animal”””. Entretanto, na estrofe em que se

propde olhar a serpente nos olhos, a alteridade animal aparece como uma das ultimas

ciéncias, alternativa e intraduzivel em sua forma de saber e transmissdo.

Se olhas a serpente nos olhos, sentes como a inocéncia
¢ insondavel e o terror € um arrepio
lirico. Sabes tudo.

[.]

A tua vida entra em si mesma até ao centro.
Podes fechar os olhos, podes ouvir o que disseste
atras das vozes

do poema (HELDER, 2006, 432).

Pelo olhar da serpente, tudo ¢ sabido secretamente; ndao da ordem do conhecimento
cientifico tradicional, mas da sensacdo e da impressdo causadas pelo abalo do contato.
Bataille alinha-se ao pensamento da complementaridade quando observa a tensdo instaurada
no contato com o animal: “Nada, para dizer a verdade, nos ¢ mais inacessivel do que essa vida
animal da qual somos resultantes” (1993, p. 21). Copertencimento e inviabilidade de acesso,
portanto, sdo chaves (in)faliveis para percorrer as relacdes entre o homem e o animal. A
serpente possui um olhar e por meio do encontro com esse olhar ¢ possivel (re)conhecer um
outro tipo de existéncia, que se abre no centro do préprio humano, naquilo que hd de mais
intimo e, a0 mesmo tempo, mais secreto: a comunhao da vida por espécies diferentes. Somada
a visdo estd a audigdo, cuja poténcia favorece a percepcdo das varias vozes presentes no
poema, humanas, animais ou vegetais, a dignificarem, do centro de suas grandezas, a
biodiversidade no arranjo do poema. Mirada e escuta sdo, dos cinco sentidos, os responsaveis
e os suficientes pela alianca formada, cuja base ndo se encontra, em definitivo, na
compreensio intelectual, no cientificismo ou na tradugdo dos comportamentos. E, pois, pelo
lirismo que o insondével e o arredio do animal se manifestam e encontram aliados na poesia.

No poema/fragmento de Photomaton & Vox, cuja disposicdo de textos sugere, de
antemdo, o procedimento da montagem, associa-se a concepgao aristotélica’’ ao pensamento

sobre o leitor e sobre a autonomia da obra. Este fragmento outrora fez parte de um conjunto

36 A pensadora brasileira aborda o trecho do poema Ultima ciéncia em que se encara uma serpente nos olhos,
retomando a personagem de John Coetzee em A vida dos animais para afirmar que assim como os animais, 0s
poetas nos ensinam mais do que sabem.

" Foi Aristoteles quem também concedeu importancia aos animais, naquele que é para Maria Esther Maciel, “o
primeiro grande compéndio cientifico-literario sobre o reino zooldgico, no qual os animais foram tratados como
animais, a partir de uma abordagem minuciosa que conjuga pesquisa, esfor¢co taxondmico e imaginagdo
criadora” (MACIEL, 2008, p. 10-11). Trata-se da obra enciclopédica 4 historia dos animais.
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de poemas intitulado Cobra, que integra a Poesia Toda de Herberto Helder até¢ 1981. Leiamos

a primeira parte:

(memoria, montagem,)

O poema ¢ um animal;

nenhum poema se destina ao leitor;

ou, como um quadro, assume o poder dos feiticos, objetos magicos
ou instrumentos de esconjurar os espiritos, ou a emoc¢do, ou o inconsciente,
guardando o homem de uma oculta dependéncia de tudo;

porque se vive dos lucros da superstigao;

e ¢ forcoso existir a natureza, outorgada as nossas violacoes;

ou que as regras de organizacdo do poema sdo as mesmas da
natureza, mas os elementos com que o poema se organiza ndo estdo na
natureza;

e 0 poeta ndo transcreve o mundo, mas ¢ o rival do mundo.

[...] (HELDER, 2006b, p. 138).

O poema ¢ um animal. E, ao fim e ao cabo, um modo de existéncia proprio, um
organismo vivo incapturavel, rasteiro, sinuoso, tal qual a cobra de que este fragmento fazia
parte, como um dos ossos ou segmentos de seu esqueleto. A poesia ndo se destina ao leitor,
como o fragmento defende, resguardando o homem, isto é, o poeta, de uma inescapavel
dependéncia de tudo, das demandas do publico leitor, das exigéncias de uma midia
envaidecida, das investidas ansiosas e totalizadoras da critica.

Mas, se por um lado a poesia arroja-se dessa animalidade, em sua organizagdo — ou
desorganizacao, indisciplina, ndo coincidéncia —, os elementos com que o poema se organiza
ndo se encontram na natureza. A poesia ndo ¢ mais apenas representacdo, imitagdo e mimese.
Talvez, ao unir a técnica da montagem com o processo da memdria, o titulo do fragmento se
concretize, elucidando essa abertura. Veremos mais a respeito desse procedimento pessoal
helderiano adiante. Trata-se, antes, de sublinhar a autonomia da arte em relagdo a ideia de
pura transposicao ou traducdo do real para uma linguagem outra.

Como vértice oposto da mesma questdo, temos também a discussdo a respeito da
retirada da natureza na arte. H4 pouco, evidenciamos pontos em que os animais, as
metamorfoses e as marchas dos processos naturais emergiram de sua origem como
acontecimento e transitaram entre o real e a arte, incluindo toda a carga simbolica e a
influéncia para o pensamento em movimento que esses momentos proporcionaram. No
entanto, desde o Romantismo, possivelmente, ndo se v€, como na atualidade, a presenga de

uma instancia que ha muito se ausentava das obras artisticas. Afinal, qual teria sido o motivo
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que causou tal desapari¢do, para além do esvanecimento dos proprios recursos naturais no
mundo contemporaneo?

O ensaista e filésofo portugués José Gil pode apontar para alguns rastros que dizem
respeito a essa indagagdo. No capitulo “O desaparecer da natureza” pertencente a obra Sem-
titulo, Gil retoma a discussdao kantiana, no tocante a pretensdo de universalidade do gosto,
para tragar paralelos com a natureza. Segundo o pensador portugués, ¢ a presenga da natureza
na arte, ndo apenas como objeto representado, mas como um fazer criador, que ird assegurar o
acordo entre todos os homens a respeito do gosto. A natureza se manifestaria, portanto, em
uma “espontaneidade inintencional”, que corresponderia a ideia de arte como imitagdo da
natureza.

Na perspectiva poética — e critica, por incluir-se nos fragmentos nevralgicos de
Photomaton & Vox —, o poeta portugués comenta essa mesma percep¢do de um

desaparecimento da natureza na arte, como podemos perceber a seguir:

Desde que se assegurou aristotelicamente a arte imitar a natureza, a natureza
comecou a desavir-se dentro da arte; e entdo a arte obrigou-se a expulsdo da
natureza, para ter a casa na sua ordem, e nela manter habitagdo, sono e
insonia proprios, e o despertar e a vida seguida (2006b, p. 58).

A alusdo langada por Helder de expulsdo da natureza pela arte redimensiona a
perspectiva de Gil, reportando-se para além da ideia de modelo, norma ou referéncia, no
sentido da criagdo artificial de uma morada prépria, de um autocentramento ou de um
endurecimento que teria a ver com o encontro com um ritmo e héabitos da ordem do privado.
Mais a frente neste mesmo fragmento, o poeta discorre sobre a mudanca dos meios de
observacdo da natureza: da bicicleta passa-se a usar o helicoptero, substituindo a visdo
horizontal pela vertical, interessado que o homem estd nos abismos, nas profundidades,
prescindindo-se, tanto cientificamente quanto artisticamente, das superficies, dos panoramas,
das aparéncias e relevos.

Retornando a discussdo levantada por José Gil, conforme tenha se dado a passagem de
uma era da representacdo para a modernidade estética, arrefece-se ndo so a ideia de mimese,
como a propria natureza que antes era garantia da representacdo — e, para Kant, da
universalidade do gosto. Gil avanca na discussdo, atingindo a contemporaneidade herdeira
dos ready-made que desconcertam o objeto artistico, transformando as fronteiras entre arte e

ndo arte em passagens. O resultado ¢ o seguinte:
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Se tudo pode ser arte, “gostos ndo se discutem” porque todos os gostos sdo
bons. Se tudo pode ser arte, entdo ndo hd mais natureza: basta que eu escolha
um objecto natural, uma pedra, e o exponha como ready-made, para que a
natureza seja reduzida a uma fabrica que produz objectos “ja-feitos” (GIL,
2005, p. 73).

A musealizagdo seria, entdo, o componente final a legitimar o estético, na medida em
que, sendo pedra ou mictdrio, o objeto s6 se torna artistico por meio de sua localizacdo. Se a
natureza ndo mais dita a norma, qual o sentido oculto no retorno contemporaneo das formas
naturais? Se pensarmos a escritura em horizontal helderiana, das paisagens, dos encontros e
das colisdes, podemos avangar na ideia do bestiario como o retorno do outro, sem que isso
implique uma necessidade de entendé-lo, para além de sua aparéncia, de seu aspecto informe

e informal.

3.2 Maquinas, montagens

Visto que animalidade e poesia mantém vinculos secretos e outros mais aparentes,
conduzimo-nos, agora, para os procedimentos que asseguram os liames entre uma e outra
instancia, entre uma e outra operacdo. Com um olhar acomodado ao escuro, num
agenciamento por meio do qual se erguem os devires da poesia de Herberto Helder, ¢ possivel
que o leitor seja tomado por momentos infimos, nos quais sdo construidas escalas de relagdes
entre homem e animal. Trata-se da criacdo de uma zona imiscuida de adjetivos animais a
qualificar caracteres tradicionalmente humanos, perdendo de vista os contornos relativos ao
pertencimento e, naturalmente, ao reconhecimento das espécies. Assim poderiamos pensar os
trechos como “o teu nome obscurece-te,/ fundo, quente, animal, acerbo” (2009, p. 550), ou
“nada/ que num dia abrupto seja mamifero, magnifico” (2009, p. 551), “zona animal da
cabec¢a” (idem), “beleza mamifera” (2009, p. 559), “pao canino” (2009, p. 592). Ou ainda, na
inclusdo de uma terceira categoria de forma de vida (biomorfica), os vegetais: “quando os
arbustos/ eram bichos iluminando as regides do céu” (2009, p. 29).

Como um dos procedimentos que a maquina realiza, a saber, a montagem, situamos a
qualificacdo, isto ¢, o adjetivar, como um dos dispositivos da mdquina lirica helderiana,
operando nas metamorfoses, responsavel por fazer circular os predicados, as aptiddes e os
géneros — se assim pudéssemos entender as classificacdes entre espécies — das diferentes
formas de vida. Tal como uma montagem, provoca cortes, acelera movimentos, retarda

marchas, adensando ou invertendo, distorcendo ou deslocando predicados. O substantivo,
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nesse caso, por mais abismal que possa se apresentar enquanto distdncia e alteridade, na
forma do desconhecido animal, ¢ a garantia de certa depuracdo da linguagem, esta,
afirmando-se pela presenca em si sO, pelas coalizdes de ordem da afeccdo. Os substantivos
inauguram-se pelas circulagcdes imprevistas, pelos pesos e agilidades adquiridas em conjunto,
pelo em-comum criado nas associagdes. A morfologia, por sua vez, opera a partir de uma
aproximacao do insolito, em formas hibridas, em conjugagdes inesperadas e abruptas entre o
homem, o animal, o vegetal e mesmo o mineral.

Dito isso, percebemos como, de fato, qualidades animais e atributos humanos
participam da maquina lirica helderiana, sendo dispostos como se ndo houvesse tido um
controle dos procedimentos dessa maquina e ela mesma, autdbnoma ou desgovernada, fosse a
responsavel pelas imagens criadas. Passemos, portanto, a leitura de outros trechos
fundamentais para a compreensdo do procedimento que une as imagens da memoria e a

montagem:

Nao se trata propriamente de montagem, diga-se: uma cuidada
maneira de receber a memoria, assistir a ressurrei¢do do que foi morrendo, e
morre, € val morrer.

Baudelaire confundiu a sua memoria, a montagem, com as exigéncias
de um certo c6digo narrativo.

[...]

Esta seria a montagem total; a memoria como tecido ininterrupto ou a
permanéncia rigorosa do imaginario no tempo; e a ilusdo do mundo,
inesgotavel.

[...]

O terror agora avizinhado traduz que a memdria se ganha arduamente,
através de uma montagem sempre mais audaciosa, da morte cada vez mais
real e da ressurrei¢do multiplicada no poder de formular a ilusdo integral do
mundo.

Se ha aqui excesso de nomes e referéncias, sejam eles tomados como
montagem, concebida num apoio cultural estilisticamente iro6nico.

O jogo remete para a soliddo e revela que, cumprido o trabalho
devastador da ironia, o poema escrito ndo se destina ao leitor, mas é o destino
pessoal na sua narragdo, no esforco para criar o mundo, fabula ultima de uma
espécie de montagem planetiria segundo o medo sagrado e o exorcismo
dentro das trevas.

O filme projecta-se em nds, os projectores.

[...] (HELDER, 2006b, p. 139-141).

A partir da leitura desse trecho, percebemos como o cédigo narrativo de Helder se
constrdi sendo pela técnica da montagem. Necessario pontuar que denominaremos de
montagem um dos modos de funcionamento da méquina lirica helderiana, atuante na permuta,
na reversibilidade dos elementos do poema e responsavel pela produgcdo do estranhamento.

Como ja demonstrado no primeiro capitulo, Herberto Helder emergiu na literatura a partir do
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Surrealismo. No Café do Gelo, em Lisboa, nos meados dos anos 1950, com Cesariny e
companhia, considerados como a segunda geracdo surrealista portuguesa, o poeta
provavelmente conheceu as técnicas e engrenagens da escrita automatica que faziam surgir as
imagens surrealistas providas de livres associagdes e sonhos. E, dentre elas, certamente esta a
montagem.

Sabe-se que o surrealismo teve uma relagdo particular com o procedimento da
montagem. A professora de historia da arte moderna e contemporanea da Columbia
University, Rosalind Krauss, em uma obra inteiramente dedicada a fotografia, intitulada O
fotografico, aborda esses momentos da relacdo entre o surrealismo e a montagem. Krauss
identifica como a visualidade passa a ser o sentido de maior importancia, pela sua autonomia
em relacdo a razdo e pela capacidade de considerar o surgimento de objetos na prontiddo de
sua presenga e na crenca de sua realidade. A fotografia, por sua vez, passa a apresentar a
realidade como composta, estruturada ou codificada. Tanto os exemplares formados a partir
de técnicas de enquadramento e foco quanto as imagens ndo manipuladas denunciam “esta
percepcao da natureza como representacio, da matéria como escrita” (2002, p. 122).

Krauss identifica ainda os dispositivos que foram fundamentais para a fotografia
surrealista. O espagcamento teria a fungdo de cortar ou recortar o elemento representando,
provocando uma ruptura para depois, a partir dela, produzir-se uma nova sequéncia. O
enquadramento controla e estrutura a imagem a partir de um ponto de vista. Ambos
contribuiriam para a fotografia como suplemento, modelando e tornando a realidade disforme,
de acordo com os seus proprios termos.

Cabe retornar ao excerto helderiano para pensar como essas praticas surrealistas
podem estar presente — problematicamente ou ndo — na obra do escritor portugués. A
montagem helderiana garante a multiplicagdo das imagens fornecidas pela memoria — em sua
mais interessada armag¢do — com imagens externas, que escapam ao dominio ou a experiéncia
pessoal do escritor. Trata-se de recompor e religar os fatos e as consequéncias ou a
consequéncia e os fatos, ausentando-se de uma no¢ao de origem, como se cada um destes ndo
fosse pleno sendo em sua rede de associagdes, por mais rizomaticas que possam se revelar. A
memoria, nesse caso, tem a tarefa de elaborar a morte, de assistir e reintegrar as mortes no
gerundio, no composto em que a escrita se torna, € de elencar uma voz restante. As outras
imagens, provenientes do mundo empirico ou da imaginagao, respondem, por sua vez, como
afirma¢ao de uma continuidade entre o real e o fantasioso, entre o factual e o fabular, entre o

testemunho e a fic¢do, entre a memoria e a criagao.
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A tltima sentenga do trecho reproduzido anteriormente remete, mais uma vez, a
permuta entre sujeito e objeto. A narrativa ou o poema ndo sdo vistos como objetos gerados
pelo sujeito e que se destinam ao mundo, mas retornos simultaneos a producdo. A imagem
refletida pela montagem incide sobre o sujeito, multiplicando-se as origens e os espelhos, as
passagens e os empregos. Os espagamentos, isto €, as molduras ou os intervalos entre o signo
e a sua referéncia, ¢ que construirdo, juntamente ao enquadramento dado pela escrita, o efeito
visual.

E a partir do posicionamento do proprio escritor-critico que remetemos a poesia de
Helder a concepg¢do poundiana da fanopeia, que designa a capacidade da poesia de produzir
imagens. Nao por acaso, o sentido da visdo adquire tamanha importdncia no movimento
Surrealista. Sdo precisamente essas imagens e seus procedimentos de construcao os elos de
proximidade entre o cinema e a literatura. Possivelmente, o grande éxito do fragmento a que
tentamos nos debrugar nestas linhas seja a elucidacdo de como os ritmos, as intensidades e as
iluminacdes das técnicas cinematograficas dizem respeitos a escrita helderiana. Sobre o
procedimento da montagem, Helder sublinha: “Quanto mais subtil, furtiva, secreta,
desentendida, complexa e ambigua for a montagem, mais penetrante e irrefutavel a sua forca
hipnética” (2006b, p. 143). O poeta, nesse sentido, inscreve o estado hipndtico na forca
gerada pela estranheza das imagens, como se a narrativa paratatica que delas deriva fosse a
unica narrativa que importa. Ha, decerto, uma provocacdo a metamorfose que se revelard ao
mesmo tempo, uma suspensao dos temas pela reversibilidade das imagens.

A respeito da desorientagdo que a méquina lirica promove por meio das montagens,
poderiamos ler o texto “Comunicac¢do académica” como exemplo das inversdes e, sobretudo,
do distanciamento progressivo que vai se criando a partir da observagdo de um sujeito. O
texto assim comega: “Gato dormindo debaixo de um pimenteiro”. E este o nucleo de toda a
metamorfose que o gato, a acdo de dormir, o advérbio “debaixo” e o substantivo “pimenteiro”
irdo sofrer. A transformacgdo ¢ de tal ordem que cada um dos elementos da frase inicial
perdem completamente as suas caracterizagdes, sendo que o dormir converte-se em sono, o
pimenteiro em folhas e sombras e cal e parede, o siléncio e a 4gua emanam, assim como o
intercalar de cores, a cada momento adornando um elemento. O efeito ¢ de uma gravitagdo
dos temas. Cada sentenga separa-se da outra pelo sinal de dois pontos, sugerindo o habito
académico da citacdo ou da explicagdo — muitas vezes, em nossos textos, dentro ja de uma

sentenga argumentativa, o que atesta o carater infinito e, portanto, intangivel, das proposicdes
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do pensamento. Passemos, entdo, aos dois Ultimos desta pontuacgdo, para explicitar o carater

metamorfico e ndo menos irdnico:

[...] secura da noite: secura da noite: noite do gato na noite da cal com a noite
das folhas dentro da noite do verdissimo debaixo da noite do sonho diante da
noite do pimenteiro apds a noite do amarelo desde a noite das sombras
consoante a noite redonda para a noite de dentro durante a noite do vermelho
detras da noite dos tempos debaixo da noite sem a frente do com da noite
conforme a noite conforme: a noite dos tempos: um gato de dentro
desaparecendo num pimenteiro: pimenteiro desaparecendo: a cal morrendo no
sonho das folhas pequenas: o siléncio de tudo no mundo inteiro:

et caeteramente vosso inteiro:
herberto helder:
em janeiro:
mil novecentos e sessenta e trés
1963
(HELDER, 2006a, p. 184).

O texto que se iniciou marcado por uma linguagem de observacdo culmina em
descricdes alienadas do nucleo que as originou. Poderiamos supor que a especializagdo e a
imersdo progressiva sdo maneiras de lidar com o objeto cientifico, que resultam,
paradoxalmente, em um afastamento cada vez maior daquele. O espaco mesmo da frase, sua
distancia, altera a construg¢do dos cendrios. Nos momentos derradeiros do texto, reproduzidos
aqui, concentra-se a descricdo na noite, sendo a noite aquela a que tudo atinge, a que tudo
toma em seu dominio, sendo a noite o conforme, a referéncia para todas as instancias que
germinaram do cendrio, antes restrito a um gato dormindo debaixo de um pimenteiro. Nao por
acaso, o gato, sendo animal e, portanto, tradicionalmente visto como objeto doméstico,
vocabulo restrito aos mandos domiciliares, vai desaparecendo, bem como o pimenteiro. De
toda a metamorfose, de todos os amalgamas e permutas, resta o siléncio: o siléncio do gato
silenciado, o siléncio do pimenteiro emudecido de suas linguagens. A assinatura, por sua vez,
marcada pelo et caeteramente, realiza-se ironicamente sob a ordem do inclassificavel e do
interminavel, distanciando-se, por inteiro e em sua inteireza, do imbrdglio resultante do gesto
de observacao “académica” do gato. O cientista ou o académico, nesse sentido, seria aquele
que langa a desordem, mas mantém-se a salvo dela, como sujeito pleno e imparcial.

No ultimo poema do conjunto 4 mdquina lirica, disposto logo em seguida de
“Comunica¢do académica”, o procedimento de montagem opera de tal forma que ndo ¢
possivel escapar de certa sensagdo de encadeamento infinito, por meio do qual se afirma a

impossibilidade de esgotamento do objeto, das permutas, dos sentidos por vir. O poema
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intitula-se “Joelhos, salsa, labios, mapa”, que constitui também o primeiro verso, ¢ foi
incluido, originalmente na obra O corpo, o luxo, a obra, cujo titulo compartilha da ideia da
formacdo de um grupo de palavras sem nexo aparente. Essa ordem de substantivos que, a
priori, ndo mantém relagdes de sentido explicitas e ndo pertencem ao mesmo campo
semantico, ¢ substituida, ao longo do poema, por outras sequéncias de palavras em desunido
sintatica, a saber, “fogo, vestido, cidade, areia”, “mulheres, mercurio, noite, fabrica”,
“engenheiro, letra, grito, aspas”, “som, radar, peixe, k™, “copo, muro, livro, tabua”, “neve,
borboleta, virgula, estatua”, “martelo, sono, rosa, porta”, “carro, retrato, canal, alcool” e, por
fim, “castical, silveira, linho — e:/ porta porta” (2006a, p. 208-212).

O que a maquina em funcionamento realiza no poema diz respeito, mais uma vez, a
substitui¢do entre os predicados das frases, permitindo que letras verguem, transformando-se
em Ww, tt, e tornem-se sujeitos, pois uma letra k se levanta, fica de pé sobre o livro. Diante
das destruigdes e reconstrugdes, das montagens instdveis de sentido, por meio de um
experimentalismo arido, o sentido fica em suspenso, hesitante pelo proximo movimento. A
referéncia externa das palavras, com o real, prejudica-se no sentido em que ndo ha mais
parametro para além do poema capaz de esclarecer a mixordia interna. O poema finaliza-se
com uma espécie de duplicacdo de portas a fortalecer a ideia das passagens, dos acessos, dos
umbrais, dos trilhos.

Pensemos, entdo, em uma escrita que monta o seu sentido intrinseco ao texto, sendo a
montagem a experiéncia mesma do abismo, da desordem, do transitério. O sentido passa a ser
formado ou deformado pelas proximidades e pelos abandonos do que antes foi o seu pilar,
sendo a remontagem o futuro mais proximo dos mecanismos da montagem, que cunhamos
anteriormente. Um dos criticos de arte que na contemporaneidade mais tem dado atencdo a
questdo da montagem, na obra Remontages du temps subi, aborda a experiéncia gerada pelo

procedimento em questdo:

Nao se ‘regra’ os ‘problemas da imagem’ pela escritura e pela montagem.
Escritura e montagem permitem muito mais oferecer as imagens uma
legibilidade, o que supde uma atitude dupla, dialética (com a clara condi¢do
de compreender, com Benjamin, que dialetizar ndo ¢ nem sintetizar, nem
resolver, nem ‘regrar’): ndo cessar de arregalar nossos olhos de crianga
diante de uma imagem (aceitar a prova, o nao-saber, o perigo da imagem, a
falta da linguagem) e ndo cessar de construir, como adultos, a
‘cognoscibilidade’ da imagem (o que supde o saber, o ponto de vista, o ato
de escritura, a reflexdo ética).*®

% A tradugdo é de Vinicius Honesko e encontra-se na resenha elaborada sobre o livro para a revista Sopro, n. 56,
de agosto de 2011. O texto esta disponivel no enderego:
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Didi-Huberman, em suas aproximagdes do autor da “ciéncia sem nome™’, Aby
Warburg, tem proposto, em recorrentes artigos € ensaios, um saber pelas imagens, acatando
os movimentos, as extensdes, as intensidades, as anacronias, de maneira a romper com um
saber linear, de corpos inflexiveis e classificagdes estanques. Por isso, € preciso desconfiar de
toda e qualquer espontaneidade, haja vista, sobretudo, a recusa do poeta em enquadrar-se
como surrealista. Todo o procedimento habitual a Herberto Helder de revisitar sua obra e
rearranjar a ordem dos textos, numa técnica afim a da montagem, confirma a precisdo e a
intencdo por trds de um gesto de rever, reler e reorganizar, abrindo a obra para os seus
devires. Nesse sentido, de um planejamento que leva a cabo a montagem, ainda poderiamos
conceber o conhecimento gerado pela justaposicao, pela permuta, pela estima ou desergao de
imagens humanas, animais e vegetais na poesia.

Nao por acaso, os bestidrios investiam no encaixe de partes de corpos reais e
imaginados, seja de homens ou animais — marca da qualidade visual na tarefa do
conhecimento da espécie. O conceito de espécie, do latim species, que significa “aparéncia”,
“visdo”, “aspecto” possui a raiz etimoldgica do termo espelho (speculum), espetaculo
(spectaculum) e espectador (spectator). Recuperar essa proveniéncia em comum revela uma
proximidade origindria entre os animais e as imagens conservadas na linguagem, que parece
afirmar que a relacdo estabelecida entre os humanos e os animais, no Ocidente, passou, de
alguma forma, pela visdo. As instituicdes que mediaram em nossa cultura os encontros entre
os animais e os humanos parecem ter sempre sido grandes maquinas de visdo — nos bestiarios,
zoologicos, circos, compéndios, catalogos, enciclopédias e atlas — dispositivos que instituiram
formas determinadas de observar e classificar os animais, que construiram a partir de técnicas
de catalogacdo, exposi¢do e espetacularizacdo os nossos modos de ver o animal. Portanto,
trabalhar em cima de recortes que dao a ver as escalas de relagdo entre 0 homem e o animal,
por meio da maquina escritural, ¢ apostar na montagem das imagens, levando em
considera¢do as lacunas, os estranhamentos, as incongruéncias, de forma a dar a ver os modos
de existéncia reconfigurados, remontados, descontinuos, por uma espécie de aposta no
imaginario e na desestabilizacdo como Unicas maneiras de apreender o inapreensivel, de ler o

ilegivel. O conhecimento da alteridade sendo possivel apenas a partir de formas em rotagao.

http://www.culturaebarbarie.org/sopro/resenhas/maosaoalto.html
* Agamben, em interessante ensaio sobre o alemo, classificou seu sistema de pensamento como uma tentativa
de se criar uma disciplina sem nome, como critica a disciplina da Historia da Arte.
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A maquina lirica opera, como constatamos, na relativizacao dos postulados de sujeito
e objeto no aspecto cientifico, mas ao largo de toda as manifestagdes em que um observador
mantém-se distante daquele que ¢ olhado. Se nos ativermos ao primeiro caso, trata-se de
considerar a maquina lirica como uma desarticuladora da maquina antropoldgica, a indefinir,
continuamente, as posi¢des € proposi¢des humanas e animais, mantendo-as em suspenso. O
conceito de maquina antropoldgica, de acordo com o que postula Agamben, e que abordamos
no capitulo anterior, diz respeito a incessante (re)composicdo do conflito entre homem e
animal, entre aberto e ndo aberto, produzindo, em seu maquinario, nem uma vida animal, nem
uma vida humana, “mas somente uma vida separada e excluida de si mesma — apenas uma
vida nua” (2013, p.65). No capitulo precisamente intitulado de “Maquina antropoldgica”, o
pensador alerta que € preciso compreender o funcionamento dela para, eventualmente, ser

possivel interrompé-la, cessando a producgdo de vidas sem forma e de formas sem vida.

3.3 Devires, deveres

Retornemos a poesia. Na sintaxe entdo construida pela poesia de Herberto Helder, a
animalidade ¢ a via de acesso, a operacao textual de que fala Oliveira, pelo transbordamento
do humano em dire¢do a alteridade animal, pelas escalas de relagdo que podemos tragar entre
um e outro. A animalidade, neste sentido aqui trabalhado, ndo ¢ nem propriedade do animal,
nem transforma¢ao do humano em animal, isto €, animalizagdo. As transmutagdes helderianas
ocorrem no sentido da abertura de sentidos, nos efeitos de uma apresentagdo do animal,
confirmando a importancia do movimento e do excesso para a poesia. Por isso, podemos
associar esse sentido especifico de animalidade como alianga, com a nogdo, amplamente
debatida e questionada, de devir-animal. No quarto volume de Mil platos, Gilles Deleuze e
Félix Guattari langcam as bases dos blocos de devires, ¢ do devir-animal, que sera,

posteriormente, pensado também em outras obras da dupla:

Um devir ndo é uma correspondéncia de relacdo. Mas tampouco ele ¢ uma
semelhanga, uma imitagdo e, em ultima instancia, uma identificacdo. [...] Os
devires-animais ndo sdo sonhos nem fantasmas. Eles sdo perfeitamente reais.
Mas de que realidade se trata? Pois se o devir animal ndo consiste em se
fazer de animal ou imita-lo, é evidente também que o homem ndo devém
“realmente” animal, como tampouco o animal devém “realmente” outra
coisa. O devir nio produz outra coisa sendo ele préprio. E uma falsa
alternativa que nos faz dizer: ou imitamos ou somos (DELEUZE e
GUATTARLI, 2012, p. 18-19).

107



A nogdo de devir de Deleuze e Guattari, provinda dos estudos de Deleuze sobre a
coexisténcia de duracdes em Bergson, mas que ganhou contornos mais nitidos na obra
conjunta sobre Kafka e no capitulo 10 de Mil Platos, ¢ de apreensdo problematica dentro do
quadro analitico tradicional do estruturalismo, pois opera em um outro registro ao da
relacionalidade combinatéria. O conceito de devir ndo designa nem a imitacdo nem a
identificagdo. Tao logo o homem devém o animal, o animal j& ndo estd mais 14. Apenas a
transformagdo € real. Sendo esse fenomeno um fenomeno artistico, de desafio ao pensamento
e encontrado nos rituais indigenas, boa parte da literatura de nomes como Clarice Lispector,
Guimaraes Rosa, Graciliano Ramos, Kafka, Hermann Hesse e, evidentemente, de Herberto
Helder, se contempladas em perspectiva com o devir, iluminam-se, como que estrelas
extremas de uma constelagio™.

O devir, portanto, ndo deixa de ser um exercicio do limiar, como experiéncia da
passagem, enxergando ao Outro, no mais incapturavel dos instantes, pois a transposi¢do e o
acesso sO seriam possiveis sendo por uma tangente. Uma luminescéncia de vaga-lume. Um
tocar na pele. Dito de outro modo, o limiar diz respeito a tangéncia por tornar possivel o
contato, a0 menos em um ponto, ha passagem, no estar em transito, em fluxo, trabalhando no
que ainda ndo foi completamente cindido. Na posi¢do de escritor, a escrita ¢ um fendémeno de
borda, andémalo, atravessado por vozes, por multiplicidades, acrescentariam Deleuze e
Guattari. O escritor ¢ um feiticeiro. No caso de Helder, um alquimista. Ou como ainda
veremos, um xama. Estd em suas maos o aglomerado das multiplicidades que, por sua vez,
sdo repletas de devires-animais, vegetais, minerais, do mais externo ao mais infimo, da
microparticula a galdxia, como percebemos, por exemplo, no verso ja aqui escrito: “ou malha
de luz na malha de 4gua até que galaxia” (2009, p. 542). O que ha ¢ uma risca disjuntiva entre
elementos heterogéneos sendo transformados, atravessando portas e limiares, instaurando
relacdes de movimento e repouso, de velocidade e lentiddo. Como diz o poeta: “Deslocagdes
de ar, de palavras, partes do corpo, deslocagdes de sentido nas partes do corpo [...] alguém se
transforma numa coisa inominavel” (HELDER, p. 446, 1981).

Ausentam-se, nesse caso, relagdoes de profundidade, tipicas dos processos identitarios,
formais. O animal ¢, de forma analoga ao homem, um ser em formacdo, em mutagdo, a se
despersonalizar nos encontros € nos embates. O fora e o dentro, na superficie do poema,
dispersam-se. O devir opera uma dessubjetivacdao, na medida em que lan¢a o individuo para

fora de seus contornos, de suas propriedades, de seus comuns. A superficialidade constroi-se

% Ver, a proposito, o estudo que desenvolvemos em um trabalho de conclusdo de curso, intitulado HH:
animalidade e subjetividade em Hermann Hesse e Herberto Helder.
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nas descri¢des das paisagens, na narracdo dos contatos, na operacdo das metamorfoses que
desmancham os limites e as identidades, multiplicando os sujeitos, as subjetivacdes, as
impessoalidades.

Em um conjunto de poemas presente apenas na Poesia toda de 1953-1980, cujo titulo
¢ Vocacdo animal’, a predomindncia nas agdes da superficie revela o funcionamento da
mdquina lirica, a substituir e a trocar atores e particularidades. Anuncia-se, de antemao: “E
uma paisagem de répteis, de ovos e de maquinas que ndo calculam” (1981, p. 442). A
reptilinea paisagem ¢ a afirmac¢do da animalidade na linearidade da poesia, na transformacao
sem calculo, possibilitada pela nivelagdo do solo, pelo aterramento a que todos os elementos
(do poema/ da terra) suporta e que a todos pareia. Sendo o umbral entre o real e a imaginacao,
entre a natureza e a cultura, o poeta-critico avanca: “A realidade ¢ um repto. A poesia € um
rapto. De uma para a outra queimam-se os dedos, e como ¢ de fogo que aqui se trata, tudo se
ilumina” (HELDER, 2006b, p. 23).

O titulo do conjunto de poemas, a relembrar, Voca¢do animal, atesta, desde ja, a
espécie de expansdo do ser humano, do ser pessoa, dada a ler pelo poema. Ha uma inclinagao
da poesia para a animalidade, como operagdo critica, que demos a ver anteriormente. Ou
poderiamos afirmar que a propensdo ¢ também do poeta, esta pagina em branco que trava
aliancas com o improprio, com o irrepresentavel, com o inimaginavel. Voca¢do deriva do
latim vocare, isto €, de uma noc¢do de chamado, convocac¢do. Também pelo vocal, o poema da
voz aos animais, ainda que essa voz se apresente como pura lingua. O poema ¢, entdo, de
onde tudo emana, onde todos os seres e existéncias se anunciam.

Vejamos, portanto, como a vocagdo animal opera no sentido de transformar, em
principio, a leitura. Assim comega-se a desorientacdo: “Leia-se esta paisagem da direita para a
esquerda e vice-versa, ou vice-versa e de baixo para cima, pode-se saltar as linhas que tremem
debaixo dos olhos” (1981, p. 442). Pode-ser ler, ainda, “a cavalo, de pé, ou sentado numa
cadeira” (1981, p. 442). A leitura individualizada, ocidental, linear ¢ convertida, portanto, em
desgoverno, em multiplas dire¢des, em espanto. O que importa é acordar, como de um sonho
intranquilo, a exemplo do despertar de Gregor Samsa, cujo processo ¢ responsavel por lhe

aliciar ao devir-animal do inseto.

*! Esta obra foi publicada, originalmente, em 1971, como obra auténoma. Posteriormente, o autor a incluiu na
Poesia toda de 1981, retirando-a, posteriormente das edigdes de sua poesia completa. Ou o poema continuo, de
2004, e a edig@o Oficio cantante, de 2009, ja ndo contém Vocagdo animal. Hoje, este titulo foi substituido por
“Teoria das cores”, conto presente em Os passos em volta.
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A leitura da paisagem do poema ¢, a0 mesmo tempo, leitura de si mesmo e do animal
(em si e em ti). A identificacdo, tdo comumente associada ao prazer e ao estimulo da leitura, é
também revertida, quando o poeta a pensa na imagem refletida: “Espelho, procedimento de
expansdo ardente” (1981, p. 442). Se héd reconhecimento, esse reconhecimento precisa
expandir-se, inflando tal qual uma combustdo, uma ferida a alargar a pele. A pele, de antes, da
pessoa, pode recobrir uma espécie do reino vegetal, quando se diz: “desfolha-te pétala a
pétala, até seres puro como uma paisagem expectante” (1981, p. 443).

Como ¢ de seu feitio, Herberto Helder dirige-se a alguém, desafiando um pretenso
leitor/interlocutor, a dar continuidade ao ato criativo e expansionista, a voar, a cantar
abruptamente, impelido a transformar-se em uma “coisa inominavel”, refeito de todas as
partes, redivivo. Ou o animal ¢ quem reflete, esvaindo-se até esfumacar-se: “Este animal
respira como um espelho de pé, no ar, no ar” (1981, p. 455). Um leitor como imagem feita
apenas de sombras e nuvens, sem tragos certos. Um poema em lingua fracionada, estrangeira,
de onde as palavras emanam com forg¢a original, inaugural, embriondria.

Seja o homem a sentir-se quadrupede, ou as ervas a espantarem-se, ou ainda o carneiro
a palpitar, todos participam ativamente da mdaquina lirica no poema, contribuindo para uma
exaltagdo dos gestos singulares e para o obscurecimento do autor/leitor. Ambientado no
enigmatico e no desalumiado, essa existéncia a que se dirige o poema ndo precisa encontrar
sentido algum fora dele. O poema € o apoio, seja esse apoio bipede, quadriapede, um ramo,
um rizoma, uma respiracao branquial. As qualidades permutam entre aquele que escreve, o
que se transforma quando escreve, aquele que 1€ transmutando-se e entre os elementos, as
paisagens do poema. Assim, depreendemos de: “Por isso, por isso, por iSso — SOmos assim
obscuros” (p. 453).

Recordando o trajeto que aqui propomos, a animalidade resta como operagdo, devir e,
ndo menos importante, dever. H4& um compromisso do escritor como feiticeiro, alquimista,
sujeito do limiar, por possuir-se o0 dom das transposi¢des, das abstracdes, das transmutagdes.
As coisas pensam/passam por ele. Pensam nele. Revelam-se por ele. Comprometem-se com
ele. A vocacdo ¢ a convocagdo a que nao se pode nunca renunciar. O vinculo estabelecido
com a alteridade resta, portanto, como o Unico vinculo, de fato, necessario. Por isso ¢ preciso
ser obscuro, travar aliancas que ndo se explicam na claridade, mas emanam cintilancia,
lampejam apenas para os que se habituam ao falecimento da luz, ao turvamento.

O problema da voz resiste como um dos principais nodais reflexivos do Ocidente.

Lembremos a reflexdo retomada por Agamben e trazida, no capitulo anterior, para pensar a
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separagdo entre o homem e o animal. Decerto, em Heidegger, assim como nos modernos em
diante, a revelacdo ou a abertura residem na esfera actstica (Stimmung de Stimme, voz).
Passemos, entdo da in-vocacao a voz mesma. “Caes, marinheiros” ¢ um conto presente em Os
passos em volta, cuja narrativa se constréi no dar a voz a um animal e no interditar a voz
humana. O c@o e sua esposa sdo os que tém o dom da lingua e o marinheiro ¢ uma espécie de
animal doméstico, a ocupar a posi¢ao tradicional do cdo na sociedade ocidental. A situagao do
conto ¢ uma inversao dos lares e habitos domésticos ao estilo de uma fabula, na medida em
que emudece 0 homem e faz com que o animal saia da pura lingua e fale. Essa inversao,
portanto, d& a ver, ao avesso, o subjugo ¢ os dominios exercidos em relacdo ao animal, que,
nesse caso, ¢ um homem. Isso se percebe, por exemplo, quando a esposa alerta o cdo a ndo
deixar o marinheiro perto do mar, pois o “marinheiro ¢ uma criatura derivada por sufixagdo, e
pode recear-se o poder do elemento de base: o radical mar” (2005, p.99). A dependéncia do
marinheiro em relacdo ao seu prefixo ¢ a imagem das dependéncias que atribuimos ao animal.
O casal de caes resolve, entdo, ir para longe do mar, com medo de o marinheiro fugir. Eram
caes orgulhosos de seu exemplar marinho (“Nem todos os cdes tém a nossa sorte, disse o cao,
pois conhego varios caes que sdo donos de varios marinheiros estipidos”). Mas o marinheiro,
distante de seu prefixo, ndo aguenta e morre. Os cdes decidem ndo ter mais caes, afinal,
“ralagdes ja existem de sobra” (2005, p. 101).

O que lemos nos sugere o absurdo do habito de se criar animais domésticos. Dar voz a
eles, nesse caso, ¢ escutar nossa propria voz e o absurdo que ¢ se ouvir pela figura de um cao.
E o cdo quem deveria estar reivindicando sua liberdade, mas nio deixa de ser ele quem
contribui para outra percep¢do. O homem esta silenciado, pois passa por uma provacao no
sentido em que, fora da fabula, ¢ ele quem subjuga e exerce o dominio sobre o animal. A
superacao espreita na forma do desafio do homem de encontrar a justa medida, sem a
linguagem, no exercicio dos gestos.

Agamben, ao comentar o género fabular, inscreve-a ao mistério, num capitulo
intitulado “Infancia e mistério”, de Infancia e historia. Para ele, ¢ a fabula uma historia que s6
se pode contar, a que contém a “verdade da infancia como dimensdo original do homem”
(2012b, p. 77). O homem, nas fabulas, por uma feiticaria, perde a fala. A experiéncia da
auséncia de fala ¢ o teste que o langa na pura e muda lingua da natureza que deve ser, por fim,
superado. A alternancia dos estados de natureza e cultura, na fabula, responde por uma
inversdo das posicdes, capaz de fazer com que cada um dos elementos, homem e animal,

reencontrem o seu justo lugar na historia.
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Curioso notar que Foucault, na obra A coragem da verdade, cujo volume reune as
aulas dos ultimos cursos ministrados pelo fildsofo, nos anos 1983 e de 1984, no College de
France, reflete sobre a animalidade como uma economia distinta da economia do homem
biopolitico, voltada para o gasto e o excesso. Na aula de 14 de marco de 1984, o pensador
francés, depois de citar uma anedota que narra Didgenes concluindo que o homem deve
prescindir de tudo o que o animal prescinde, apds observar um caracol carregar sua morada

nas costas, arremata:

Para ndo ser inferior ao animal, é preciso ser capaz de assumir esta
animalidade, como forma reduzida mas prescritiva da vida. A animalidade
ndo ¢ um dado, ¢ um dever. Ou antes, ¢ um dado, ¢ o que nos ¢ oferecido
pela natureza, mas ¢ ao mesmo tempo um desafio que ¢é preciso
perpetuamente enfrentar. Essa animalidade, que ¢ o modelo material da
existéncia, que também ¢ seu modelo moral, constitui na vida cinica um tipo
de desafio permanente. A animalidade ¢ uma maneira de ser em relagdo a si
mesmo, maneira de ser que deve tomar forma de uma perpétua provacio. A
animalidade ¢ um exercicio. E uma tarefa para si mesmo e é ao mesmo
tempo um escandalo para os outros. Assumir, diante dos outros, o escandalo
de uma animalidade que ¢ uma tarefa para si mesmo: ¢ a isso que conduz o
principio da vida direita segundo os cinicos, a partir do momento em que ela
¢ indexada a natureza e a partir do mundo em que esse principio de uma vida
reta indexada a natureza se torna a forma real, material, concreta da propria
existéncia. O bios philosophikos como via reta ¢ a animalidade do ser
humano encarada como um desafio, praticada como um exercicio e langada
na cara dos outros como um escandalo (FOUCAULT, 2011, p. 234).

A animalidade ¢, nesse sentido, um encargo, uma tarefa a ser realizada tanto no
ambito do homem, quanto no da criagdo, sendo o nome proprio do artista sempre uma
conclusdo dos processos de despersonalizacdo, abrindo-se e dando a ver as alteridades que o
atravessam, as experiéncias e experimentagdes do limiar, na pratica dos devires. A
animalidade é, ao mesmo tempo, cuidado de si e cuidado dos outros; uma elaboracdo das
formas de vida em que o que estd em jogo ¢ a variedade da vida como matéria artistica e ética.
A operagdo poética do animal revela-se, enfim, um transbordamento do pensamento
ecologico no pensamento artistico e, sobretudo, no pensamento filoséfico. Assim, a poesia
assume para si, por meio de Herberto Helder, o incorporar-se voz dos que ndo a possuem, o
escutar a desrazdo do degringolado, o aproximar-se daquele que se mantém arredio. O poeta
pergunta: “Que voz me dao as vozes” (2009, p. 451).

No fundo, trata-se de liberar a economia da escrita diante dos excessos e dos
comedimentos, dos gastos e das reservas, manobrando uma vida por entre aquilo que se

transforma no poema ou por meio dele. O resultado a que chega a poética helderiana se
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aproxima muito do resultado do exercicio da animalidade para Foucault: o escandalo. Ha,
decerto, o risco do escandalo na medida em que se responde a vocacdo, a invocacdo € a

convocacao da alteridade para a realizagdo de um mundo mais amplo, de outro mundo.

3.4 Traducgoes, tradicoes

Eleita como ultimo ponto deste bestiario, detenhamo-nos, finalmente, na questao das
incursdes tradutorias de Herberto Helder, a revelarem-se incursdes que ecoam as vozes
excluidas da tradigdo — ou ao que nela ndo se inclui, sob a forma de resisténcia. Sao cinco
obras destinadas unicamente a traducao, a saber, Doze nos numa corda, Poemas amerindios ¢
Oulouf, as trés tendo sido publicadas em 1997, e As magias e O bebedor nocturno, de 2010
que, se pensadas de acordo com a cronologia da escrita e da publicacdo de obras autorais,
manifesta o intercalar de um e outro exercicio de criacdo. Na realidade, em Poesia toda, de
1981, incluem-se poemas traduzidos de O bebedor nocturno. O traduzir, no entanto, ¢é
marcado como uma via de acesso direto a alteridade, no sentido em que se debruga sobre
cantares e poesias amerindias — dos exemplares astecas, quichua, yuma, sioux, omaha, navaja,
na dos indios das montanhas rochosas, na dos peles-vermelhas — e também na dos esquimos,
japoneses, tartaros, indochineses, arabes-andaluzes, entre varios outros.

O termo usado pelo poeta portugués para assinalar essas obras aponta para a
singularidade de seu método e dialoga com a ideia de transcriagdo™; seus ultimos trés livros
vém com a legenda “poemas mudados para o portugués” (grifo nosso). A palavra muda de
lingua, muda na lingua e muda a lingua. Pelo teor da inscri¢do, parece que algo além do
idioma estard diferente. Um dos motivos ¢ que a leitura de Helder dos textos a serem
mudados estabelece uma relagcdo determinante com a sua poética e com os seus fundamentos,
e ndo com o projeto do outro, como ¢ tradicional na tradugdo. Para essa reflexdo, ¢ valido

recorrermos ao fragmento “(o bebedor nocturno)”, no qual Helder esclarece o seu método:

Quanto a mim, ndo sei linguas. Trata-se da minha vantagem. Permite-me
verter poesia do Antigo Egipto, desconhecendo o idioma, para o portugués.
[...] Versdo indirecta, diz alguém. Recriacdo pessoal, diz alguém. [...] Nao

*0 termo transcriagdo, criado por Haroldo de Campos e ligado ao make it new de Ezra Pound, assume
acepgdes particulares ao longo da obra de Campos, configurando uma espécie de “poética da tradugdo”. Esta
seria devedora também do ensaio benjaminiano sobre a tarefa do tradutor e das reflexdes do linguista Roman
Jakobson. Partindo, portanto, dessas duas rupturas da tradugdo como “tributo de fidelidade”, Campos chega a
caracterizar a tarefa do tradutor como uma “empresa luciferina”, marcando a esfera tanto angélica de
reconciliagdo das diferencas linguisticas quanto satanica de dessacralizag@o do texto original.
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digo nada, eu. Se dissesse, diria: prazer. O meu prazer ¢ assim:
deambulatério, ao acaso, por subito amor, projectivo. Nado tenho o direito de
garantir que esses textos sdo traducdes. O meu labor consiste em fazer com
que eu proprio ajuste cada vez mais ao meu gosto pessoal o clima geral do
poema ja portugués: a temperatura da viagem, a velocidade do ritmo, a
saturacdo atmosférica do vocébulo, a pressdo do adjectivo sobre o
substantivo (2006b, p. 68-69).

A incompatibilidade entre as linguas, portanto, seria um a priori que todo trabalho de
traducdo deveria levar em conta, ndo havendo, entdo, “infidelidade” quanto ao original.
Lembremos que a regra de ouro ¢ a liberdade, o indomito de uma fome canibal. Helder
anuncia que o poema deveria ser destruido — o poema, como principio de toda a
constru¢ao/destrui¢do que se segue. Para criar, ¢ preciso destruir, ndo se limitar ao que
precede. Proximo ao que afirma a poeta portuguesa Fiama Hasse Pais Branddo: “Existimos
sobre o anterior” (2006, p. 173). A formacdo de uma lingua pessoal, em Herberto Helder,
portanto, ¢ paradoxal. Nos versos do quinto poema de “Poemacto”, o poeta escreve sobre as

polarizagdes presentes na criagao:

Que ¢ preciso recriar o criar, meu Deus, ser truculento
Ser simples e ndo o ser

[...]

Criar ¢ delicado.

Criar é uma grande brutalidade.

Porque eu sou feliz. Durmo

na obra (HELDER, 2006a, p. 117-119).

Inevitadvel ndo se lembrar de intimeros poemas que comecam precisamente da
impossibilidade de comegar®’. Entretanto, no poema helderiano, o que sobressalta ¢ a
brutalidade, essa espécie de animalidade voraz, aglutinadora, que serve de operador para a
traducdo remexer na tradicdo e dela extrair vozes, outros poemas, mensagens. Tudo
modificado no presente. A tradugdo serve, nesse sentido, como via de acesso, outra
possibilidade de alcance da alteridade animal. O livro de poemas mudados para portugués,
Doze nos numa corda, ¢ exemplo disso. Publicado no ano de 1977, a obra ¢ composta por
doze poemas, os doze nds de uma tradicdio em que o tradutor se agarra aos meandros

exigentes e arriscados de seu labor. Afinal, trata-se de nomes como o de Edgar Allan Poe,

3 Retomando, mais uma vez, Haroldo de Campos, no primeiro texto de Galaxias (2004): “e comego aqui € mego
aqui este comego € recomego € remeco € arremesso € aqui me mego quando se vive sob a espécie da viagem o
que importa ndo ¢ a viagem mas o comego da por isso mego por isso comego escrever mil paginas escrever
milumapaginas para acabar com a escritura para comegar com a escritura para acabarcomegar com a escritura
por iSso recomeco por isso arremego por isso tego [...]”".

114



Mallarmé, Artaud e o ultimo dos doze, Hermann Hesse, com o poema “O lobo das estepes”,
que pertence ao romance homonimo, escrito pelo alemao no inicio do século XX. Passemos,

entdo, ao poema:

Eu, lobo das estepes, corro, corro,

a neve cobre o mundo,

da bétula levanta voo o corvo,

mas nunca aparece uma lebre, nunca aparece um cervo.
E como eu amo os cervos!

Se acaso encontrasse algum,

prendia-o com garras e dentes:

¢ a coisa mais bela em que penso.

Com os sensiveis seria também sensivel,

devorava-os todos de extremo a extremo,

bebia-lhes até ao fundo o sangue purpura e espesso,

e solitariamente uivava pela noite dentro.
Contentava-me com uma lebre.

E tdo doce a noite o sabor da sua carne quente.
Porventura foi-me negado tudo quanto possa, um pouco,
alegrar a vida, um pouco apenas?

A minha companheira, ha muito que a ndo tenho,

o pélo da minha cauda comeca a ficar cor de cinza,

e s0 quando hé bastante luz ¢ que vejo.

Agora corro e sonho com cervos,

ouco o vento soprar nas grandes noites de inverno,

e a minha alma dolorosa, entrego-a eu ao demoénio (HELDER, 1997a, p.
159).

No poema, o eu apresenta um lobo das estepes, porém, descaracterizado, improprio.
Todas as capacidades que, naturalmente, seriam atribuidas pelo imaginario coletivo ao animal
selvagem que representa essa espécie, estdo, nesse caso, inoperantes, ineficazes ou
desempregadas. A velocidade, por exemplo, ndo lhe serve para captura de presas e
alimentacdo; ele corre, corre, mas “nunca aparece uma lebre, nunca aparece um cervo”. De
modo que ndo se pode responsabilizar apenas a velhice. O lobo parece estar destituido,
inclusive, de sua condi¢do de matilha, que poderia lhe auxiliar nas atividades as quais ndo ¢
mais plenamente capaz de exercer. Os filosofos Gilles Deleuze e Félix Guattari, ao
adentrarem a questdo das neuroses e psicoses, escrevem o capitulo “Um s6 ou varios lobos?”

para compor o primeiro volume de Mil platés, obra na qual explicam a coletividade do lobo:

O que ¢ importante no devir-lobo ¢ a posicdo de massa e, primeiramente, a
posicdo do proprio sujeito em relagdo a matilha, em relagdo a multiplicidade-
lobo, a maneira de ele ai entrar ou ndo, a distdncia a que ele se mantém, a
maneira que ele tem de ligar-se ou ndo a multiplicidade (2011, p. 55).
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Da maneira como o lobo ¢ construido no poema, passamos a pensar na relagdo de
estranhamento com sua matilha. Embora o conceito do devir esteja reservado para ser
detalhadamente trabalhado no terceiro capitulo da presente pesquisa, atenho-me aqui ao que
Deleuze e Guattari classificam no devir-lobo como aquela condicdo em que o homem
participa do bando, mas ndo deixa de estar s6. No caso do poema, ndo ha sequer referéncia a
outros lobos, apenas a sua companheira que também estd ausente. Sem forgas e fracassado, o
lobo se encontra isolado de qualquer par. Assim € o personagem principal do romance O lobo
da estepe, Harry Haller, um homem a beira dos cinquenta anos, que ndo consegue (con)viver
em harmonia com a massa. O lobo é o lobo do homem, este Gltimo tendo em seu interior o
lobo de si mesmo. Paralelamente, 0 HH de Herberto Helder se reconhece no HH de Hermann
Hesse, que se espelha, por sua vez, no HH de Harry Haller. Humanos em decomposicdes,
fraturas, siglas.

Tao excessivos sdo os livros de Hesse, que sofreram boas e mdas recepgdes em
Portugal. Barrento (1996, p. 141) responsabiliza as diversas fases do pais ao explicar o
acolhimento ou a recusa as obras de “Hermann Hesse, cuja historia editorial tem sido
perfeitamente atipica e imprevisivel no nosso pais, quando confrontada com as ondas, as
modas e o ‘espirito dos tempos’[...]”. Entre os anos de 1956 e 1974, Portugal estaria
“adormecido” e “indisposto” a encarar a radicalidade e complexidade dos tons politicos e
psicanaliticos de Hesse, além da censura do salazarismo que barrava obras consideradas
perigosas. Somente apds 1974 foi possivel acessar o pais, quando Siddhartha se tornou um
dos livros preferidos da geracdo de 60. Ainda assim, foi preciso esperar até os anos oitenta
para que uma expressiva parte da obra do escritor alemao fosse traduzida. O lobo das estepes,
por exemplo, publicado originalmente em 1927, sob o titulo Der Steppenwolf, s6 foi traduzido
para Portugal em 1983, quarenta anos apds a primeira edi¢cdo do livro no Brasil. Se Hesse
passou do tempo, por um lado, ao chegar atrasado as prateleiras lusitanas, Barrento (p. 143)
afirma que o escritor estd “em mais Obvia consonancia com os tempos”: “Hesse ¢ um autor
para o nosso tempo, porque o nosso tempo ¢ um tempo de excesso tecnocratico e utilitarista.
E ai ¢ fundamental o contra-poder, neste momento enfraquecido, da poesia e do espirito (no
sentido mais amplo do alemao Geist)” (p. 145).

Essa afinidade com o lobo hessiano talvez esclareca a verdadeira “constelagdo de
lobos” presentes na poesia de Herberto Helder. Explico: em uma poesia de 4 faca ndo corta o

fogo, o poeta assume a animalidade tanto ao pensa-la em perspectiva com a autoria, quanto no
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dominio sexual, em um sentido muito proximo ao poema traduzido de Hesse. Transcrevo o

poema a fim de elucidar mais atentamente as questoes:

e eu reluzo no fundo de um universo que desconheco,
€ sou um nome apenas,
Constelagdo do Lobo,
mas saindo desse nome remoto entro logo na mais extraordinaria
autoria,
e cagam-me através de velhas florestas cor de ptrpura,
e cortam-me a lingua para eu ndo uivar de um monte a outro o
louvor da Loba,
mas que importa?
suba-te pelo dorso, com mao ou sépro, uma labareda maior do que
tu propria,
farejo-te, lambo-te cona e boca,
mordo-te as coxas e o pescogo até ficar bébado,
e com sangue na bdca entro em ti e dentro de ti fago um n6 enquanto
me semeio,
e héd uma espécie de dogura que nos oculta,
e toda a noite se vé€ arder o ramo de fogo do poema que se depura:
quando penso nos grandes dias findos,
en respirant j’attire vers moi ’air,
la terre tremble partout ou je vais,
eu que era o louco dos loucos,
rapido e rijo como o rei dos lobos,
até os caes me sabiam do medo,
e veio a Loba,
s6 a chamei como se fora a morte que me doia, coragdo e testiculos
entre os membros,
gloria da terra,
mas sou a mesma constelagdo no mesmo mundo escuro,
criatura ligada a outra por um nome luminoso,
uma dogura que a violéncia criou na gravissima floresta purpura,
onde pela raiz me arrancaram a lingua para eu ndo chamar nunca mais
a minha Loba,
nem ter o poder dos meus poemas (2009, p. 543).

Como nomes que se duplicam, espelham e distorcem, o lobo faz parte da constelacio
do sujeito do poema. O lobo do lobo do lobo do homem. Fogem, sdo perseguidos, uivam, s6
procuram a fémea por necessidade. Com um sentido muito préximo ao de Hermann Hesse de
ter sua obra como amparo a vida, Herberto Helder escreve o fragmento “(apostila insular)” de
Photomaton & Vox, sobre os desdobramentos da escrita na vida: “Escreve-se para o siléncio
onde, depois, o outro eu, o duplo pessoal, expectantemente alternativo, se apronta para a
resposta a pergunta que ¢ todo o escrito, toda a personagem em acto que a escrita também ¢”
(HELDER, 2006a, p. 24). A rubrica HH em torno da qual todos os nomes em questdo se
abreviam, forma, pela for¢a da contingéncia e do acaso, conjuntamente ao gesto de tradugdo

parcialissimo de Helder, uma constelacdo menor, de escrita selvagem.
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Lévi-Strauss, em sua extensa vivéncia nas comunidades indigenas, cansou de se
deparar, em seus estudos sobre os mitos, com atos breves pelos quais o homem devém animal.
Aqui, ¢ fundamental atentar para o carater intransitivo e infinito do verbo “devir”.
Recuperemos, entdo, a apreensdo que Deleuze e Guattari fazem do verbo, para aproxima-los
dos estudos antropologicos. Se contemplarmos as obras literdrias de até entdo em perspectiva
com o devir, com o multinaturalismo e o perspectivismo, podemos captéd-los na iminéncia de
um relampejo, quando elas se iluminam como estrelas extremas de uma constelacao.

A constelacdo proposta diz respeito ao conjunto dos notaveis estudiosos do
pensamento selvagem e das obras de arte que encarnam tais configuragdes. O reformulador da
antropologia moderna, Lévi-Strauss, cuja obra foi responsavel por tornar infinitamente
complexo todo possivel limite entre humanos e ndo humanos, natureza e cultura, sensivel e
inteligivel, legou ao pensamento critico de areas dispares, como Deleuze e Guattari, o0 mote
para seus conceitos de multiplicidade, afeto, devir, transversalidade e rizoma, bem como para
o desenvolvimento da teoria do perspectivismo e do multinaturalismo, de Viveiros de Castro.
Isso, para citar apenas dois limites da constelagdo de uma antropologia menor, os quais
objetivaram pensar, a todo custo, o animal sem as amarras antropocéntricas. As categorias
formuladas, a seus modos, contribuiram para desbancar os alicerces do modelo cultural
ocidental. Na cultura do devir, a alteridade é o homem suscetivel ao devir-bicho, ao devir-
planta, ao devir-mulher do proprio homem, sem hierarquias. Para os amerindios, as categorias
de humano, espirito e animal sdo flexiveis e transitam a partir de posi¢des e pontos de vista
que ndo sio fixos*. Todos, incluindo artefatos e plantas, pertencem & mesma categoria
ontoldgica e cosmoldgica. Para os indios, existe apenas uma cultura (mesma humanidade para
todos) e diversas naturezas (horizontes e fisionomias). Viveiros de Castro explica essa
configuracdo, levantada por Lévi-Strauss e Brightman, que trava nosso entendimento

ocidental, de matriz europeia:

A condigdo original comum aos humanos e animais ndo é a animalidade,
mas a humanidade. A grande divisdo mitica mostra menos a cultura se
distinguindo da natureza que a natureza se afastando da cultura: os mitos
contam como os animais perderam os atributos herdados ou mantidos pelos
humanos (Lévi-Strauss 1985: 14, 190; Brightman 1993:40, 160). Os
humanos s3o aqueles que continuaram iguais a si mesmos: 0s animais sao
ex-humanos e ndo os humanos ex-animais (2011, p. 355, grifo do autor).

* 0 antropologo Eduardo Viveiros de Castro, no capitulo sobre perspectivismo e multinaturalismo, propde esta
revisdo, “pois as categorias de Natureza e Cultura, no pensamento amerindio, ndo s6 ndo subsumem os mesmos
contetdos, como ndo possuem o mesmo estatuto de seus analogos ocidentais; elas ndo assinalam regides do ser,
mas antes configuragdes relacionais, perspectivas moveis, em suma — pontos de vista” (2011, p. 349).
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Se suspeitdssemos de que ha uma espécie de humanismo por detrds dessa
consideracdo, imediatamente seriamos levados a descrer nessa hipotese, uma vez que ha
apenas uma equivaléncia entre as relagdes que humanos e ndo humanos mantém consigo
mesmos. Pontificado isso, passemos, portanto, a refletir como essa configuragdo altera
categorias fundamentais da sociedade, da comunidade e da ciéncia. Se, sob o perspectivismo
amerindio, a condi¢do humana ¢ o natural, todos os seres que povoam e habitam a terra
possuem um ponto de vista, por ja terem experimentado a existéncia de um homem. Assim,
Viveiros de Castro recupera a consideragdo saussureana de que o ponto de vista cria o objeto,
para inverté-la, uma vez que no perspectivismo amerindio ¢ o ponto de vista que cria o
sujeito. Assim pensa também Deleuze, concordando com a indefini¢do de um sujeito antes da
ascensao ao ponto de vista.

Ouolof ¢ o titulo de uma dessas reunides de palavras poéticas primitivas e também o
nome da lingua falada na Africa Ocidental. Apesar dessa referéncia linguistica africana no
titulo do livro, ndo h4d nenhum poema especificamente africano, mas preces e canticos maias,
expressoes dos indios Caxinauds, além de poemas de escritores mais conhecidos. Importa,
aqui, perceber como em dois desses textos, hd, nitidamente, a incorporagdo do ponto de vista
alheio e ndo meramente diferente. O primeiro ¢ o “Cantar 1” retirado do Livro maia dos
cantares de Dbitbalché. Empenha-se a voz para entoar a narra¢do do sacrificio de um homem,
que deve se concentrar na figura do Pai, maiusculo, divino, para que ndo retorne a Terra como

animal:

Amaina o teu espirito, belo
homem; veras

o rosto do teu Pai

no alto. Nao voltaras aqui
a terra

com a plumagem

do pequeno Colibri ou

na pele

... do espléndido Veado,
do Jaguar, da pequena
Meérula ou do pequeno Peru silvestre (HELDER, 1997b, p. 13).

Em outro cantar, mas dos indios Caxinauas, da Amazonia, o teor de um mundo
altamente transformacional efetiva-se na variedade e heterogeneidade dos elementos

presentes. Seria possivel dizer, entdo, que o multinaturalismo transversal amazénico nao
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afirma uma variedade de naturezas, mas, sim, a naturalidade da variacio? E essa a hipotese
de Eduardo Viveiros de Castro, em um texto de homenagem a Lévi-Strauss, intitulado
“Xamanismo transversal”. O que se afirma, segundo os estudos das comunidades indigenas
por Lévi-Strauss, ndo ¢ a existéncia de uma multiplicidade de pontos de vista, mas a

existéncia do ponto de vista como multiplicidade. Vejamos um trecho do cantar Caxinaud:

Eu, eu que serei porventura?

Eu legumes ser queria, vds me comer podeis,

eu mandioca ser queria, voés me comer podeis,

eu banana ser queria,

vos bananas tirastes, cozinhastes, vos me comer podeis,
eu inhame ser queria, vos me comer podeis,

eu batata ser queria, vos me comer podeis,

[...]

vos eu com legumes plantastes, os legumes amadureceram,
vos me comer podeis,

eu terra ser queria, vos eu com andar podeis,

eu agua ser queria, vos me beber podeis,

eu peixe ser queria, vos peixe pegastes, me comer podeis
[...] (HELDER, 1997b, p. 65-66).

Na auséncia de interpretagdes mais concretas acerca do sentido dos verbos “ser” e
“querer” conjugados um apds o outro, aquilo que se pode, sem divida, no entanto, afirmar ¢é
da extrema mutabilidade: seja o perspectivismo exercido pelo xamd seja na simples
reincorporagdo do ser vivo apos a morte. Sendo alimento, pode ser comido; sendo terra,
andado; sendo dgua, bebido; sendo sol, aquecido; sendo noite, escurecido etc. O foco ndo esta
em uma esséncia, mas na a¢do. Sendo um ser, o ponto de vista ¢ naturalmente multiplo,
ajustando-se apenas a sua fisionomia presente.

O perspectivismo ¢ uma convengao interpretativa dos rituais e praticas indigenas, que
emerge ao primeiro plano no contexto do xamanismo. Sdo os xamas certos individuos com a
capacidade de adotar a perspectiva de outros corpos e se enxergar como essas existéncias se
enxergam. Para além de um duelo em que a posi¢cdo de humano estd em constante disputa, o

xamanismo consiste em uma atividade de traducao entre os mundos colocados em questao:

0 xama ele proprio ¢ um ‘relator’ real, ndo um ‘correlator’ formal: é preciso
que ele passe de um ponto de vista a outro, que se transforme em animal
para que possa transformar o animal em humano reciprocamente. O xama
utiliza — substancia e encarna, relaciona e relata — as diferencas de potencial
as divergéncias de perspectivas que constituem o cosmos: seu poder, € 0s
limites de seu poder, derivam dessas diferencas (CASTRO, 2008, p. 97).
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Se o xama ¢, entdo, este que por suas aptiddes comunica a heterogeneidade, Herberto
Helder, no avizinhamento das expressdes poéticas das tribos amerindias e africanas, articula-
se como poeta-tradutor-xami*’. Como poeta, assume a vocagio animal, como xama responde
a convocacdo das traducdes. Somente agora, nos ultimos tempos da presente pesquisa,
recobro a epigrafe de Doze nds numa corda, espécie de sintese do gesto tradutor de Herberto
Helder: “Saisir: traduire. Et tout est traduction a tout niveau, en toute direction.” A frase de
Henri Michaux, o poeta belga que se aventurou na Asia e inscreveu boa parte de sua obra na
categoria da magia, de forma semelhante a Helder, libera a traducdo e o tradutor do rigor na
medida em que anuncia que toda aprendizagem ¢ uma tradugdo. Aprendizado dos povos, elo
entre as linguas, correlagdes imagéticas; a traducao do inefavel na linguagem secular.

Tradugdo €, sobretudo, o Unico gesto possivel de aproximacao da alteridade. Sendo os
animais os grandes Outros de nossa cultura ocidental, suas apresentacdes na textura das
palavras s6 se dao pelo salto de poeta que ¢ também um acrobata, a calcular a medida exata, a
auséncia do vento, a for¢a necessaria para o impulso € o movimento correspondente do corpo,
para que o corpo/palavra ndo desabe e impossibilite, drasticamente, a poesia, o sentido, a
mensagem. S6 o corpo da palavra, como montagem de um andamento e de um peso, de uma
imagem e de uma reserva, pode figurar, na literatura, os outros, os animais, os bestiais, 0s
malditos, os excluidos e os dizimados, os que potencialmente tém a acrescentar na explosao
de uma decifracdo que so se da no duplo movimento do estilhagar e do cruzar, da autonomia e
da associacdo. Talvez seja este o legado do bestiario, o género decadente cujo mecanismo
Herberto Helder remonta as constru¢des de suas paisagens, as aceleragdes e retardamentos de
um verbo ciente de sua inexatiddo: ha visdes que sé se dao como fulgor.

Se pensamos o escritor portugués a partir da personificacdo do xama, que cobre uma
gama de atividades na comunidade, pensamos, consequentemente, na jornada a que se lanca
HH, na errancia por espacos distantes geograficamente e, sobretudo, temporalmente. Até que
as referéncias se percam, a cronologia entra em uma duragdo indefinida e os mapas
esfacelam-se. Nosso poeta ¢ a figura da tribo, que por seus poderes encantatorios e sua ampla
vocagdo, cujas realizagdes exigem grandes responsabilidades, peregrina a maior parte do

tempo, voltando a cena apenas para cumprir com rituais especificos. E tarefa de Herberto

*> Em publicagdo recente, o pesquisador Marcel de Lima Santos propds pensar a figura do compositor e cantor
Jim Morrison, vocalista da banda norte-americana de rock psicodélico, The Doors, a partir do xamanismo. Trata-
se da obra Jim Morrison: o poeta-xamd (2013), cujo percurso passa pela fama advinda das praticas do excesso,
pelas correlagdes entre a poesia e o xamanismo na tradigdo literaria e pela abordagem sobre a ciéncia e a magia
como modos de aquisi¢do do conhecimento.
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Helder, sua poténcia inesgotavel, trabalhar na fertilidade das palavras, na visdo da solidao,
acossando temores e terrores, em uma persegui¢ao sem fim pela obscuridade.

E chegado o momento em que os livros mais bem fechados, a incluir os cadernos
imaginados, sdo finalmente abertos. Os obscuros bestiarios: imagens em deslocamento,

sempre mais proximas e sempre inacessiveis. Iniciacdo ao deslumbramento.
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