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“Quero  uma  arte  política-erótica-mística,  que

faça  alguma  coisa  mais  que  sentar  o  traseiro

num  museu.  Quero  uma  arte  que  cresça  sem

saber  se  é  arte  mesmo,  uma  arte  que  tenha

oportunidade de partir do zero. Quero uma arte

que se misture com a merda cotidiana e que saia,

apesar disso, na primeira linha. Quero uma arte

que  imite  o  humano,  que  seja  cômica,  se

necessário, ou violenta, ou o que seja necessário.

Quero uma arte que copie suas formas da linha

da própria vida, que torça e estenda e acumule e

cuspa o jorro, e que seja pesada e vulgar e doce

e estúpida como a própria vida”.

(Claes Oldenburg, 1961. Manifesto Pop)
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RESUMO

Este estudo se propõe à reflexão sobre as obras de Roberto Drummond, mais especificamente

Sangue de Coca-Cola –  romance que integra o ciclo Coca-Cola do autor  ̶ ; além do que

incursiona pela trajetória artística de Rubens Gerchman, a partir da década de 1960, cuja arte

figurativa tematiza o homem brasileiro, subjugado pela produção em massa e sua consequente

mitologia. O trabalho considera que ambos se deixaram conduzir pelos movimentos populares

em  meio  a  questionamentos  do  período  político  brasileiro  por  eles  vivido,  mediante  a

utilização de temas em comum, como a multidão, o futebol, o erotismo e o carnaval. Dessa

forma, passaram a incomodar uma década ao explorar tal estética, e, apesar de empregarem

linguagens artísticas distintas, compartilham entusiasticamente do mesmo movimento: a Pop

Art.

A  pesquisa  se  propõe  a  demonstrar  ainda,  nas  obras  de  Roberto  Drummond  e  Rubens

Gerchman, o modo pelo qual a literatura e as artes visuais se apropriam da cultura pop e se

relacionam entre si. Leva em consideração que a arte pop não é estática e que se materializa

através da interação com outras linguagens e com a cultura. Partindo desse pressuposto, é

pertinente olhar a contingência da literatura  pop como procedente da literatura moderna, de

alguns movimentos artísticos do final do século XIX e início do século XX, da produção

industrial e do trabalho, junto aos meios de comunicação de massa. Ao nomear a Coca-Cola

como  representação  máxima  do  império  cultural  norte-americano  e  das  tendências

globalizadas do homem pós-moderno, o trabalho constitui a literatura e a arte pop como um

território apropriado para a reflexão sobre o comportamento contemporâneo. Assim, o trânsito

entre  distintos  campos  discursivos  como  a  Filosofia,  Sociologia  e  a  Teoria  da  Literatura

apresentou-se, então, como a estratégia mais apropriada para discutir a questão. 

PALAVRAS-CHAVE: Roberto Drummond, Rubens Gerchman, Coca-Cola, Pop Art, Teoria

da Literatura, Literatura Pop.
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ABSTRACT

This study proposes an analysis of Roberto Drummond's works, specifically Sangue de Coca-

cola, a novel that integrates his ''Coca-Cola circle'',  along with what is presented in Rubens

Gerchman's trajectory, from the 1960's on, an artist who narrates the Brazilians in a figurative

way,  subdued  by  the  mass  production  and  its  consequential  mythology.  This  study

acknowledges that both were led by popular movements over questioning a political period

that was the 1960 decade, reflected through common themes as the crowd, soccer, eroticism

and  carnaval.  Thereby,  they  started  to  disturb  a  decade  in  virtue  of  such  aesthetic  and,

although being distinct products, they share the same enthusiasm: the Pop Art.

The  study considers  that  Pop Art is  not  static  and  that  it  materializes  itself  through the

interaction with other media and with culture. Under this premises, it is relevant to look at the

contingency of  pop literature as a precedent of: modern literature, some artistic movements

from the  end  of  the  19th  century  and  the  beginning  of  the  20th  century,  the  industrial

production and of labor, within the means of mass communication. To designate Coca-Cola as

the maximum representation of the North American cultural  empire and of the globalized

tendencies  of  the  post-modern  men,  the  study  constitutes  literature  and  Pop  Art as  an

appropriate territory for thought concerning the contemporary behavior. Therefore, the transit

between  distinct  discursive  fields  as  Philosophy,  Sociology  and  Literary  Theory  was

presented, then, as the most suitable strategy for this discussion.

KEY-WORDS:  Roberto  Drummond,  Rubens  Gerchman,  Coca-Cola,  Pop  Art,  Literary

Theory, Pop Literature.
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APRESENTAÇÃO

Sobre o título:

As ordens da sociedade pós-moderna estão atravessadas por ambiguidades, sinais

heterogêneos e indefinições em várias instâncias: política, artística, moral, sexual, histórica.

Essa ambiguidade está presente na cultura pós-moderna porque o velho modelo de identidade

fixa e imutável do homem moderno desapareceu na era contemporânea e está se movendo em

direção  a  um mundo  em que  a  diferença  e  a  diversidade  são  toleradas  e  celebradas.  A

ambiguidade aparece como o produto da indeferenciação, da incerteza.  Não como sentido

vulgar  do  confuso,  do  escuro,  da  leitura  ou  da  interpretação  difícil,  mas  a  ambiguidade

entendida no sentido proposto por mais de uma leitura; que depende do texto e do contexto,

da pluralidade; que carrega no corpo do seu texto um conjunto de tensões internas. Essas

tensões colidem e, eventualmente, ou não, são resolvidas na mente do leitor. Por essa razão, o

recurso à ambiguidade é normalmente utilizado em histórias mais curtas. Mas há também

narrativas mais longas que a ela recorrem em seus capítulos, como no caso de  Sangue de

Coca-Cola, romance de Roberto Drummond, que trabalho nesta dissertação e que dá origem a

uma forma de produção aberta diferente daquela a que o leitor está acostumado.

Paradoxo, ambiguidade, ambivalência. Por um lado, a necessidade de uma ruptura

com o passado e, por outro, um piscar de olhos, uma cumplicidade com a tradição, como

estabelecida.  É  aí  que  reside  o  paradoxo:  o  desprezo  pelos  velhos  costumes  e,

simultaneamente, a necessidade de uma retrospectiva ao acontecido, a reciclagem do passado

e da história,  um tributo à melancolia.  Os formatos de uma decepção atraente.  As formas

retrôs,  por  exemplo,  aparecem desprovidas  de  seu  conteúdo  original  e  para  além de  seu

próprio contexto. Assim, essas formas remetem a um outro significado, a outras formas em

trânsito.

A escolha do título, remete ao procedimento médico que envolve a passagem de

sangue ou seus derivados a partir de um doador para um receptor com o objetivo de restaurar

uma carência. É aí que reside a sua ambivalência: aqui usa-se o termo não só como fusão de

elementos  heteróclitos,  mas  também  como  a  presença  e  uma  forma  de  sobrevivência,

mediante um despojamento do significado original. Nesse sentido, receber o sangue de um

doador é manter o histórico desse doador em um novo contexto, não uniformizado, mas que
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conserva a sua origem. Entretanto, exige a participação ativa do receptor. “Trans” e “fusão”

nos oferecem uma infinidade de interpretações, muitas delas causadas pelo prefixo “trans”,

que significa de “além de”, “em troca de” e “através”; outras pelo significado de “fusão”:

ação ou efeito de fundir-se. 

No campo literário,  a  estética  pós-moderna  tem priorizado  a narrativa  curta  e

fragmentada.  É  precisamente  a  história  ou  a  micronarrativa  que  se  manifesta  como  uma

categoria “transgênero”, porque se apropria do estilo de outros campos discursivos, tais como

o comercial,  jornalístico ou o dos relatórios policiais,  rejeitando as categorizações puras e

considerando a necessidade de explorar  novas  possibilidades  estéticas.  Por outro lado,  ao

contrário  de  narrativas  tradicionais,  que  buscavam  sequências  mais  ou  menos  fixas  e

estabelecidas,  a  micronarrativa  é  caracterizada  pela  fragmentação  e  pela  hibridação  de

gêneros,  sua  ambiguidade,  sua  descontinuidade  e  sua  mixagem.  No  lugar  uniforme  e

homogêneo,  estabelece-se  uma  narrativa  complexa  e  imprecisa,  de  modo  ambivalente  e

contraditório. Todas as coisas parecem flutuar na indeterminação das distâncias abolidas. E

nesse  ecletismo  pós-moderno,  nessa  propagação  de  ideologias,  estilos  e  sintomas,  essa

combinação de métodos,  sinais  e  formas,  muitas  vezes  acontece  que  a  fusão termina  em

confusão,  e  o  contato  em contaminação.  Nesse  sentido,  transfusão  de  Coca-Cola  seria  a

apropriação  de  um  campo  discursivo  industrial  contagioso  e  a  perspectiva  de  uma

transformação estética. 

Em todas as disciplinas, testemunhamos um processo de (con)fusão e de contágio.

Ao abolir as distâncias entre os gêneros, sistemas, arte, objetos, indivíduos, os limites são

extintos e, portanto, uma incerteza se espalha sem definição. Baudrillard1 discute as formas

transestéticas  como  aquilo  que  perdeu  a  sua  especificidade,  pelo  excesso  e  saturação.  O

conceito  mostra  como  a  arte  vem  se  distanciando  do  seu  significado  original  e  está  se

tornando mais comercial com o tempo. Não mantém as formas e os padrões tradicionais e

acompanham  as  mudanças  sociais  atuais,  que  ocorrem  muito  rapidamente  na

supermodernidade,  fazendo  com que  suas  imagens  se  tornem frágeis.  Elas  têm,  ainda,  o

potencial de romper com o antigo padrão da beleza e da feiura. O conceito de transestético

pode  se  vincular  à  tese  de  Arthur  Danto  sobre  o  fim  da  arte,  pois  aponta  para  o

desaparecimento da arte, não no sentido de sua abolição, mas na perda de seu sentido original

1 BAUDRILLARD, J. Simulacros e simulação. Lisboa: Relógio d'Água, 1991.



13

e  moderno,  como  uma  forma  de  representação  ou  questionamento  desta  por  parte  da

vanguarda. Segundo a teoria desse filósofo, arte em todas as suas manifestações sofre uma

mudança radical na sua filosofia. 

Ancorada na estética provisória e experimental quanto a seus fundamentos, a arte

tece o tema recorrente da banalidade na época contemporânea. Em uma sociedade satisfeita

com o  mundo  de  aparências,  sem profundidade,  puramente  visual,  o  desejo  de  ilusão  é

perdido por causa da hiper-realidade. Nesse caso, seria impraticável um estado de  “transe

estético”, mas não a sua forma derrotada, o “transestético”, que, na visão de Baudrillard, se

apresenta 

Através da liberação de formas, linhas, cores e concepções estéticas, através
da mixagem de todas as culturas e de todos os estilos, nossa cultura produziu
uma estetização geral,  uma promoção de todas as formas de cultura, sem
esquecer as formas de anticultura, uma assunção de todos os modelos  de
representação  e  de  anti-representação.  [...].  Até  o  mais  marginal,  o  mais
banal, o mais obsceno estetiza-se, culturaliza-se, 'musealiza-se'. Tudo é dito,
tudo se exprime, tudo torna força ou modo de signo. O sistema funciona não
tanto pela mais-valia da mercadoria, mas pela mais-valia estética do signo
[…] O que nos fascina num quadro monocromático é a ausência maravilhosa
de qualquer forma. É o apagamento – ainda sob forma de arte – de toda
sintaxe estética.2 

O filósofo afirma que a arte penetrou todas as esferas da existência,  e que os

sonhos da vanguarda artística sobre a arte que informa a vida foi realizado. No entanto, em

sua visão, com a realização da arte na vida cotidiana, a arte como um fenômeno transcendente

desapareceu. Baudrillard chama essa situação de transestético, em que tudo se torna política,

sexo e economia. De modo que esses domínios, como a arte, perdem a sua especificidade,

seus limites, e sua distinção. O resultado é uma condição confusa, onde não há mais critérios

de valor, de julgamento, ou de gosto, e a função normativa entra em colapso em um universo

de indiferença. E assim, embora esse teórico veja a arte proliferando por toda parte, o poder

da  arte  –  de  arte  como  aventura,  arte  como  negação  da  realidade,  arte  como  uma  outra

dimensão e assim por diante – desapareceu. Para Baudrillard, os indivíduos contemporâneos

são indiferentes para com o gosto e só o desgosto é manifesto.

Não podemos decidir se a “transfusão” de Coca-Cola é melhor lida como ficção

científica e patafísica, ou como uma filosofia, ou teoria social das metafísicas culturais, e se o

2 BAUDRILLARD, J. Simulacros e simulação. Lisboa: Relógio d'Água, 1991. p. 23, 25.
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trabalho de Roberto Drummond e Rubens Gerchman devem ser lidos sob o signo da verdade

ou da ficção. As explorações críticas iniciais do sistema de objetos na sociedade de consumo

contêm algumas de suas mais  importantes  contribuições  para o trabalho em questão.  Sua

análise  dos  anos  1960 no Brasil  é  elaborada  por  uma mutação  dramática  no interior  das

sociedades  contemporâneas  e  a  ascensão de  um novo modo  de  simulação,  que traçou os

efeitos dos meios de comunicação e informação na sociedade como um todo. Transfusão de

Coca-Cola pode ser lido também como uma forma paródica sobre a ambiguidade presente no

Sangue de Coca-Cola e nas obras de Rubens Gerchman. Aqui parece haver alguma sedução

da indústria cultural, e, para além disso, é resumo por excelência do próprio objeto de estudo e

da  carnavalização,  pois  aponta  para  discussão  que  será  apresentada  e  que  corresponde a

ambos os artistas e a suas compatibilidades sistêmicas. 

Em tal caso, considero que os textos escritos ou visuais estão plenos de variadas

referências.  Ainda que  essas  referências  não sejam diretas,  é  possível  encontrar  inúmeras

relações  entre  texto  e  imagem,  entre  o  universo das  artes  visuais  e  o  da  palavra  escrita.

Contudo, durante muito tempo o princípio dessa afirmação foi negado na sociedade ocidental,

que prezava outro princípio, o de diferenciação entre palavra e imagem, administrado por uma

ideia que hierarquizava a relação entre imagem e texto.

Com  uma  movimentação  incomum  das  palavras,  o  trabalho  de  Roberto

Drummond apresenta uma renovação da linguagem narrativa, enfatizando a natureza ficcional

do texto e amalgamando fontes e culturas de vários tipos (europeias, avant-garde e clássicas),

através da paródia e da ironia. Seus textos surgem de outros textos anteriores e mantêm uma

familiaridade  próxima  a  esses.  As  cenas  apresentadas  são  sobrepostas  a  outras  e  cada

parágrafo é uma variação escrita de uma leitura anterior. É difícil não descobrir alguns de seus

temas principais, no entanto, é quase impossível decifrá-las no todo. Sua escrita resgata ideias

e questões  que atravessam o pensamento  ocidental  desde suas  origens.  Não há tentativas

sérias para resolver as contradições; ele prefere enfatizá-las, reorganizando-as em paradoxos,

envolvendo-as mais e mais com colagens diferentes.

No pós-modernismo, a letra e o texto estabelecem uma comunicação direta com a

imagem ao ultrapassar o discurso textual e se integrar ao discurso plástico. Assim, o texto

passa a se fazer presente no interior mesmo da imagem e assume, ele próprio, o seu papel de

imagem.  Como  consequência  desse  diálogo  que  a  escrita  estabelece  com  a  visualidade,
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revela-se a realidade dupla da escrita, que não é apenas uma transcrição da fala, mas também

uma visualização da imagem. É a partir das questões que surgem nas fronteiras da escrita e

das artes visuais que encontramos um espaço para pensar as relações entre imagem e palavra.

Trata-se, portanto,  de um olhar a partir  das bordas, do espaço, ou seja, dos momentos de

cruzamento em que uma arte recorta, de outra, recursos e formas de estruturação, momentos

em que a imagem busca a letra e a letra  busca a imagem. Essa interseção entre a letra e

imagem se dá, portanto, pelo mecanismo de assimilação dos elementos plásticos na produção

de  texto  e  também  através  da  apropriação  de  elementos  textuais  pela  produção  visual.

Mediante essa inclusão de elementos heteróclitos é possível abalar o lugar hegemônico antes

ocupado pela literatura, bem como impulsionar um alargamento do propósito dos estudos de

literatura comparada, que passam a reunir o vínculo entre as mídias e a literatura.

Fedric Jameson3 considera o pastiche como a principal consequência do fim da

ideologia  do  estilo,  que  era  a  fonte  essencial  de  invenção  artística  e  inovação  durante  a

modernidade. O autor associa esse fenômeno com o desaparecimento ou descentramento pós-

moderno do sujeito, que causou a ruína de uma estética da expressão que incentivava a busca

por um estilo pessoal e único. De um ponto de vista mais geral, Jameson concebe o pastiche

como um fenômeno associado com o desejo humano de viver em um mundo transformado em

imagens, em “pseudoacontecimentos”, ou no mundo do entretenimento. Sua estreita relação

com simulações se deve a uma cultura regida pelas leis do capitalismo que generaliza o valor

de troca em detrimento do valor de uso:

[...]  a  dissolução  da  alta  cultura  e  a  simultânea  intensificação  do
investimento  em mercadorias  da cultura de massas  podem ser suficientes
para sugerir que, qualquer que tenha sido a situação em estágios e momentos
anteriores do capitalismo (quando o estético era exatamente um santuário e
um refúgio contra os negócios e o estado), hoje não sobrou nenhum enclave
– estético ou não – no qual a forma mercadoria não reine suprema.4 

Para  uma  melhor  compreensão  dessa  abordagem  sobre  o  pastiche  e  o  pós-

moderno temos de começar por verificar os fundamentos filosóficos da teoria, em especial os

relacionados à poética da Pós-Modernidade. Este estudo procurou explorar a maneira como a

cultura  pop interfere  na  construção  do  discurso  contemporâneo  e  influencia  modos  de

3 JAMESON, Fredric. A cultura do dinheiro: ensaios sobre a globalização. Petrópolis (RJ): Vozes, 2001. 
4 Ibidem, p. 64.
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subjetivação da escrita com a sua estética provocativa associada a uma imagem de consumo e

frente a uma eterna vigilância dos guardiões e das normas de arte. Este estudo objetiva, ainda,

o debate que se apresenta em ambas as linguagens, literária e visual. Debate que, através do

pop, coloca em perspectiva conceitos os quais atravessam a literatura e as artes visuais, como

a bricolagem – entendida como uma atividade artesanal que compõe uma forma nova a partir

de fragmentos5. O modo como esse universo se reflete na linguagem literária e se comunica

com as  artes  visuais  instaura  um trânsito  entre  o  real  e  o  ficcional  que  se  completam e

promovem  a  legitimação  do  gênero  dentro  do  território  nacional.  O  ponto  central  do

entendimento de bricolage é a interdisciplinaridade, que apresenta diversos cenários para a

pesquisa.

Inicialmente, a ideia de bricolage é aqui vista no trabalho a partir do sentido lévi-

straussiano. Depois, discuto a visão de colagem6 de Marx Ernst e Michel Butor destacando

principalmente questões de interdisciplinaridade em Roberto Drummond e Rubens Gerchman.

Ao levantar  essa relação entre os artistas,  o argumento é a perspectiva de hibridismo das

linguagens  e  as  formas  do  objeto  interativo  e  estético,  que  se  comunicam tanto  com as

questões  da  arte  pós-moderna  e  contemporânea,  quanto  da  Pop  Art,  estilo  que  emprega

aspectos  da  indústria  cultural,  como  a  publicidade,  histórias  em quadrinhos  e  os  objetos

culturais populares. Esse movimento ganha força no início da década de 1960 e é amplamente

interpretado como uma reação às ideias então dominantes do expressionismo abstrato. A Pop

Art emprega  imagens  do popular,  ao  contrário  da cultura  elitista  na  arte,  sublinhando  os

elementos banais ou de mau gosto, mediante o uso frequente da ironia. Também é o tipo de

arte  associada  à  utilização  mecânica  por  parte  dos  artistas  dos  meios  de  reprodução  ou

técnicas de produção ao fazer uso da técnica surrealista de colagem.

Ao fazer  uso dos elementos da indústria  cultural,  de expressões coloquiais,  de

jogos de palavras e de diferentes gêneros narrativos, Roberto Drummond estabelece conexões

5 “Ora, é peculiar ao pensamento mítico, assim como ao bricolage no plano prático, a elaboração de conjuntos
estruturados utilizando resíduos e fragmentos de fatos – odds and ends, diria o inglês ou, em francês, des debris
et des morceaux – testemunhos fósseis da história de um indivíduo ou de uma sociedade” (LÉVI-STRAUSS,
1997, p. 37).
6  “O conceito de colagem,  collage, foi pensado durante o século XX por Max Ernst, e adotado  por muitos
artistas ligados a diversos movimentos e principalmente ao surrealismo. Durante o período pós-guerra,  esses
movimentos continuaram existindo e certamente  estão hoje mesclados de alguma maneira às  manifestações
artísticas atuais, nas quais, nesse caso a  collage  se destaca mais ainda que há anos atrás”. FONSECA, Aline
Karen. “Collage:  A colagem surrealista”.  In:  Revista Educação.  Universidade de Guarulhos.  Disponível em:
<http  ://  revistas  .  ung  .  br  /  index  .  php  /  educacao  /  article  /  viewFile/462/569> Acesso em: 13 novembro 2014.

http://revistas.ung.br/index.php/educacao/article/viewFile/462/569
http://revistas.ung.br/index.php/educacao/article/viewFile/462/569
http://revistas.ung.br/index.php/educacao/article/viewFile/462/569
http://revistas.ung.br/index.php/educacao/article/viewFile/462/569
http://revistas.ung.br/index.php/educacao/article/viewFile/462/569
http://revistas.ung.br/index.php/educacao/article/viewFile/462/569
http://revistas.ung.br/index.php/educacao/article/viewFile/462/569
http://revistas.ung.br/index.php/educacao/article/viewFile/462/569
http://revistas.ung.br/index.php/educacao/article/viewFile/462/569
http://revistas.ung.br/index.php/educacao/article/viewFile/462/569
http://revistas.ung.br/index.php/educacao/article/viewFile/462/569
http://revistas.ung.br/index.php/educacao/article/viewFile/462/569
http://revistas.ung.br/index.php/educacao/article/viewFile/462/569
http://revistas.ung.br/index.php/educacao/article/viewFile/462/569
http://revistas.ung.br/index.php/educacao/article/viewFile/462/569
http://revistas.ung.br/index.php/educacao/article/viewFile/462/569
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inusitadas e enigmáticas, fora da lógica. Essa leitura das diferentes linguagens imbricadas e

abordadas visam a produzir definições plausíveis como consequência das correspondências

simbólicas, tensionando o âmbito de conteúdo e o âmbito de expressão. Ao dar início a leitura

pelo âmbito de conteúdo, isto é, pelos significados, podemos nos questionar sobre o que o

texto diz e o que o texto nos mostra. Como nos ensina Derrida7 em sua premissa básica – a

teoria da percepção da forma de arquivamento – o conteúdo manifesta-se através da forma,

pois a forma é aquilo que constitui o conteúdo do arquivo. Como o meu objetivo primário é

confrontar duas ou mais linguagens, precisava criar um espaço de convergência para que o

comparativismo  se  manifestasse  através  dessas  questões.  Assim  procuro  mapear  os

mecanismos da arte pop na literatura de Roberto Drummond e nas obras plásticas de Rubens

Gerchman.

Por outro lado, o problema da contingência da  Pop Art na literatura de Roberto

Drummond  e  nas  obras  de  Rubens  Gerchman  foi  abordado  no  trabalho  fazendo  uso  da

filosofia contemporânea, da teoria da literatura, da Escola de Frankfurt, através da crítica e do

pós-estruturalismo.  Fizeram-se extremamente necessárias as reflexões de Walter  Benjamin

sobre a literatura e a alegoria, e a tese da Carnavalização de Mikhail Bakhtin para discutir o

assunto e seus efeitos sobre o discurso literário. Benjamin ressalta o compromisso com uma

interpretação de que a imagem tem o seu tempo por essência anacrônico; ou seja, envolve um

jogo de temporalidades que não está limitado a uma cronologia estrita e, em vez, tendem a

minimizar as barreiras que a própria história tem concentrado na definição.

Outra questão necessária para refletir sobre tal problema, que atravessa a teoria de

Arthur Danto8 é a dicotomia entre a “alta” e “baixa” literatura, atrelada à questão do bom

gosto. O gosto tornou-se uma das mais problemáticas questões estéticas desde o Iluminismo

até os dias atuais. A filosofia vinculou o bom gosto à sensação de prazer diante da beleza, à

capacidade de sentir ou apreciar o belo e o feio. O que aconteceu é que, desde então, o belo, o

feio, o sublime, o interessante, a sensibilidade ou o grotesco sofreram uma forte modificação.

Porque o gosto não é apenas subjetivo, mas também é afetado pelas sensibilidades de uma

certa época, ou seja, as formas como o gosto se configura e sofre influência do espaço-tempo

7 DERRIDA,  Jacques.  Mal de Arquivo:  uma impressão  freudiana/Jacques  Derrida.  Rio de Janeiro:  Relume
Dumará, 2001. 
8 DANTO, Arthur C.  Após o fim da arte: a arte contemporânea e os limites da história. São Paulo: Odysseus
Editora/Edusp, 2006.
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a partir  do qual  se olha.  E,  desde o século XVIII,  as abordagens empíricas  e os padrões

estéticos, sociais, políticos mudaram muito e, com eles, os olhares e os julgamentos estéticos.

Agora aceitamos a beleza, mas também aceitamos e valorizamos a beleza negativa, o sublime,

o mau gosto, o camp, a transgressão. De Chanel à Alexander McQueen, de Jean-Paul Gaultier

à Manish Arora, de Carlos Drummond a Roberto Drummond, de Tarsila do Amaral a Rubens

Gerchman tudo é aceitável e incrível; é praticamente impossível dizer de qual gostamos mais

ou menos: do Parthenon ou do MoMA em Nova York? Propostas artísticas estão se tornando

mais amplas e os padrões estéticos têm padrões de subjetivação cada vez maiores. O juízo de

gosto  é  influenciado  por  fatores  sociológicos,  antropológicos,  culturais,  pelos  meios  de

comunicação e também pelas megatendências.  O que é percebido como de bom gosto no

norte, pode ser percebido como de mau gosto no sul. 

Mas o que é exatamente literatura pop? Pode-se ter literatura pop em tudo? Ou há

uma  contradição  nestes  termos?  Há uma  lacuna  semelhante  a  que  existe  entre,  digamos,

Beethoven e Madonna? Isto levanta a questão do que é  pop? É o que busco responder no

trabalho e que parece ser melhor descrito como um triângulo de termos, pois emerge em um

campo social fértil definido pela arte, comércio e tradições folclóricas.

As próprias imagens do dia a dia que foram reproduzidas poderiam ser planejadas

para a publicidade, as revistas, catálogos de vendas, entre outros. As produções de Gerchman

mantêm um inegável diálogo com a mídia publicitária, como Lindonéia (1966), que se tornou

uma musa da luta política,  uma arma crítica,  questionando o sofisticado, apoiada por uma

cultura intelectual, gerada pelos músicos e artistas da época, através de canções e manifestos

tropicalistas. 

Para refletir sobre imagem dialética utilizo conceitos de Georges Didi-Huberman9.

Sob esse aspecto, é possível falar que a imagem dialética é caracterizada pela sua capacidade

de lidar com os processos sociais e históricos, para fazer conexões entre as situações e as suas

contradições. A imagem dialética geralmente é empregada como uma forma de recuperar as

conexões históricas e sociais,  que estão se dissolvendo e desaparecendo como resultado e

característica da indústria cultural. 

[…] ela  não produz formas  bem formadas,  estáveis  ou regulares:  produz
formas  em  formação,  transformações,  portanto  efeitos  de  perpétuas

9 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. São Paulo: Ed. 34, 1998. 



19

deformações. No nível do sentido, ela produz ambiguidade – 'a ambiguidade
é a imagem visível da dialética' escrevia Benjamin10.

Essa  desconexão,  essa  repartição  da  ideia  e  significado  abre  espaço  para  o

pensamento  crítico  e  motiva  uma  reorganização  de  conceitos  que  o  espectador  tenta

identificar  e  decodificar  através  das  forças  sociais  em  jogo  na  imagem,  nos  momentos

históricos específicos. 

Ao pensar testemunho e memória, discuto o caso dos “muçulmanos” pensados por

Agamben11 e a situação extrema em que estavam, é possível traçar um paralelo com a perda

das  identidades  culturais  e  o  anonimato,  trabalhados  por  Rubens  Gerchman  e  Roberto

Drummond. Pois a palavra “anônimo” é utilizada para se referir a uma pessoa que se oculta,

mas também a uma pessoa desconhecida sob várias razões: porque ninguém lhe pediu para

revelar a sua identidade,  ou porque se desconhece,  ou porque a sua identidade não tem a

menor  importância.  Quando  falamos  de  anonimato  cultural,  estamos  nos  referindo  a  um

problema de ausência de identidade que atinge um número significativo da  população, ou

seja, a maioria da sociedade sem nome de destaque. Problema típico de uma época em que a

cultura  de  celebridade  surge  de  fenômenos  como  o  aparecimento  gradual  nos  meios  de

comunicação, na cena cultural, especialmente rádio e televisão.

Quanto ao movimento de arte  pop no Brasil, suas demandas estão relacionadas

com o caráter da contracultura, que se torna mais relevante no final dos anos sessenta e início

dos  anos  setenta,  em  seguida,  diluída  de  forma  sistemática.  Com  um  espírito  cheio  de

esperanças  e  desejos  de  mudar  a  sociedade  consumista  e  burocrática  em que  viviam,  os

artistas e movimentos políticos de jovens que lhes estão associados entenderam perfeitamente

que  uma  atitude  crítica  e  libertadora  passava  pela  adoção  da  cultura  industrial  de  modo

criativo.

Embora a arte pop seja diferente no espaço e no tempo, o traço permanente é que

ela se apropria da maioria das técnicas utilizadas pela mídia e está sob forte influência de

técnicas fotográficas, procedimentos fílmicos, montagens publicitárias etc. No Brasil, o mais

proeminente representante foi Rubens Gerchman, que no período da década de 1960 baseava

o seu trabalho na iconografia tirada dos meios de comunicação e assumia as suas questões

10 Ibidem, p. 173. 
11 AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e o testemunho. São Paulo: Boitempo Editorial,
2008. (Homo Sacer III).
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sobre o cotidiano com apropriação de notícias diárias, conectando a geral artisticidade com

meios  de  comunicação  industrial.  Gerchman,  então,  lançou  seu  grito  contra  aqueles  que

acusam o declínio do gosto e o aviltamento da cultura, envolto em mero consumismo e busca

de lucro. O artista, sob este ponto de vista, trabalhou como agente do povo, com o sério valor

social investido das formas de como a arte poderia tirar vantagem dos meios de comunicação

de massa de forma criativa.
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Capítulo 1: Sangue de Coca-Cola: A contingência do Pop na obra de Roberto

Drummond

1.1 Da Carnavalização

O teórico russo Mikhail Bakhtin desenvolve o conceito de carnavalização na obra

Problemas da Poética de Dostoievski12. Esse conceito não se refere apenas à ideia de carnaval

como o período antes da quaresma, celebrado pela sociedade ocidental. Ele compreende que o

carnaval  constitui  um  conjunto  de  manifestações  da  cultura  popular  medieval  e  do

Renascimento e um princípio, organizado e coerente, de compreensão de mundo. 

A leitura efetuada por Bakhtin sobre a cultura popular, a festa e a função do riso,

constrói  uma  ponte  entre  a  literatura  e  o  mundo.  Entre  todos  os  gêneros,  destaca-se  a

supremacia do romance, pois é o gênero que representa um maior grau de complexidade em

sua construção e de modernidade em suas ideias. O autor se auxilia de um termo musical –

polifonia – para significar a construção do romance e sua base de vozes diversas, em que a

palavra das personagens é construída como se possuíssem autonomia em relação à voz do

autor e à do narrador. As várias vozes contêm, assim, uma pluralidade de mundos, em que

cada uma corresponde a um universo particular. Vozes que deixam emergir o inconsciente e

deixam o pensamento fluir livremente, sem o mínimo de intervenções. É o que aparece de

maneira  muito  forte  em  Sangue  de  Coca-Cola.  No  romance,  Drummond  enfatiza  essas

características, e se refere aos seus livros como “visão carnavalizada e lisérgica do Brasil”.

Esta estrutura narrativa se complementa com uma série  de alusões e imagens tipicamente

carnavalescas,  referidas  à  vida material  e  corporal  e  transporta-se à  literatura.  E é a  essa

“transposição do carnaval para a linguagem da literatura que chamamos carnavalização da

literatura.”13 Portanto, não é uma questão simplesmente de riso, pelo contrário: é uma outra

abordagem que argumenta contra a visão monológica da metafísica tradicional aristotélica,

que permeia todos os níveis da linguagem, do seu espaço e do seu tempo – ou dos tempos – e

instaura um discurso polifônico.

12 BAKHTIN, M. Problemas da poética de Dostoiévski. Trad. Paulo Bezerra. 5. ed. rev. Rio de Janeiro: Forense
Universitária, 2010.
13 BAKHTIN, 2010, p. 105. 
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Questões sobre a história da arte, espaço e tempo permeiam vários volumes da

obra de Didi-Huberman.  Pensar  em como subverter  o  movimento  progressivo  da história

envolve uma mudança na perspectiva do trabalho histórico, uma variação de ponto de vista e,

portanto, uma troca de referencial no conhecimento histórico. Esta mudança significa que o

passado é móvel e vem em busca do autor, que é um olhar crítico, para lhe dar as condições

de sua legibilidade. Isso desafia o discurso historicista que remete aos momentos da história

como pontos  fixos  e  inquestionáveis,  em que o historiador  se  move para verificar  o  que

"realmente" aconteceu e destacar os fatos. A unidade e linearidade, e até mesmo o movimento

progressivo  desde  o  início  até  o  fim,  determinam  os  padrões  temporais  dominantes  na

disciplina  histórica.  No  entanto,  para  Roberto  Drummond  a  história  é  um  fluxo  dessas

pequenas histórias, o turbilhão de origem que perturba qualquer continuidade e toda gênese. 

Segundo Maria Lúcia Guelfi,  em  Sangue de Coca-Cola temos um exemplo de

carnavalização  utilizado  pelo  autor,  pois  apresenta  alguns  procedimentos  formais  e

posicionamentos ideológicos como 

a ausência de causalidade e de teleologia nas narrativas,  o hibridismo de
gêneros  e  o  ecletismo  de  estilos,  o  historicismo,  a  metaficção
historiográfica14,  a carnavalização, o pastiche, a intertextualidade, o hiper-
realismo, deslocamento de fronteiras entre o real e ficção, entre literatura
culta e os produtos destinados ao consumo de massa,  o esvaziamento do
sujeito, o caráter artificial, mutável e provisório das identidades, buscando-se
discutir  as  possíveis  relações  entre  essas  constantes  e  certos  problemas
ontológicos  e  epistemológicos  mais  vastos  emergentes  nas  cultuas
ocidentais, principalmente a partir da década de 1960, tais como a polêmica
a morte da arte e da imaginação, o ocaso das vanguardas, o anti-humanismo,
a  sociedade  do  simulacro,  as  novas  formas  de se  conceber  o  tempo  e  o
espaço,  a  supervalorização  do  discurso  e  da  informação,  as  propostas
alternativas de contestação, o ceticismo em relação aos grandes relatos e às
utopias, o cinismo, a luta das minorias, a questão das novas identidades e
noção de sujeito como construto historicamente datado.15

Para  pensar  a  história,  Drummond  propõe  uma  dialética  anacrônica  e  de

contracorrente,  uma  vez  que,  em  seu  romance,  a  história  transita  por  tempos  e  espaços

14 O termo "metaficção historiográfica" foi cunhado por Linda Hutcheon em seu ensaio Teorizando o pós-
moderno,  em 1987 e,  em seguida,  desenvolvido em seu  estudo  A poética  do pós-modernismo (1988)  para
descrever romances populares intensamente autorreflexivos e paradoxais.
15 GUELFI, Maria Lúcia Fernandes.  Narciso na sala de espelhos: Roberto Drummond e as perspectivas pós-
modernas da ficção. Rio de Janeiro, 1994. 394 f. Tese (Doutorado) – Pontifícia Universidade Católica do Rio de
Janeiro. p. 13-14.
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distintos,  que  se  entrelaçam  ao  período  histórico  narrado.  Desse  modo,  não  se  reduz  a

reconhecer  dados  e  fatos  sobre  um passado,  nem  obedece  a  propósitos  universais.  Esse

passado é construído como uma montagem de imagens e temporalidades divergentes e está

sempre  carregado  de  memória,  de  restos  e  ruínas  que  não  poderiam  ser  digeridos  pela

economia do progresso.

É possível encontrar diversas características da carnavalização na narrativa, um

dos exemplos são os capítulos que focalizam a personagem símbolo da ditadura militar – O

General Presidente – uma mistura de cinco generais que governam o país a partir de 1964.

Fruto, também ele, das leis de exceção e dos atos institucionais, que sempre governavam sua

vida, o presidente é vítima do próprio autoritarismo. O presidente ajoelha-se com frequência

diante da “Santa Coca-Cola” para uma reza, prometendo fazer dela a padroeira do Brasil, pois

vendeu a sua alma e é consumido pelo sentimento de culpa.

A experimentação da linguagem empreendida por Roberto Drummond importa

uma mistura do que se fazia na literatura dos anos 1970 e colabora para a configuração de

aspectos pós-modernos na ficção. A carnavalização da linguagem veio ao encontro do projeto

pop,  numa série  de coincidências  entre  as  técnicas  e  procedimentos  valorizados  nas  duas

formas de arte, tais como: a apropriação de elementos populares da linguagem cotidiana, a

valorização  do  pastiche,  da  cópia,  das  citações,  a  colagem dos  textos,  a  intercalação  de

gêneros  e  estilos  diferentes16.  São  artifícios  utilizados  pelo  autor,  consignando,  reunindo

signos para trabalhar o trágico através do recurso da ironia. Assim, o que é dito forma uma

silhueta para alcançar o trágico e a sua crítica.  “Sabemos que toda ação trágica,  por mais

elevada, que caminhe sobre seus coturnos, lança uma sombra cômica”17. Mas o seu contrário

também pode ser lido. Assim, Sangue de Coca-Cola expõe o cômico para falar do trágico. 

1.2 Do sangue e da cultura

Importante estar atento ao signo sangue. É o que atravessa esse jogo transmitido

na própria palavra, possuído de dupla função, que permite introduzir o pensamento, aqui, para

16 GUELFI, Maria Lúcia Fernandes.  Narciso na sala de espelhos: Roberto Drummond e as perspectivas pós-
modernas da ficção. Rio de Janeiro, 1994. 394 f. Tese (Doutorado) – Pontifícia Universidade Católica do Rio de
Janeiro. p.  156.
17BENJAMIN, Walter. Destino e caráter. In: Escritos sobre mito e linguagem. São Paulo: Ed. 34, 2011. p. 98.
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refletir sobre a contingência do pop. O líquido vermelho viscoso, universalmente considerado

como veículo da vida, o sangue corresponde, também, a um grau de parentesco, à família, à

raça, à linhagem de uma origem, à cultura. Assim, a substância, unidade material, exerce uma

atividade auxiliar para a unidade discursiva a que ela dá apoio. 

O título,  Sangue de Coca-Cola (1982), que o autor escolheu para nomear o seu

livro, corresponde em síntese ao que se esconde e se manifesta, simultaneamente, ao longo de

sua  narrativa.  Repousa  sobre  o  título  um  discurso  de  impossibilidade,  que  só  adquire

existência por intermédio da escrita. Como se traduz um sangue de Coca-Cola? O que sugere

a relação entre os dois nomes, sangue e Coca-Cola? São contradições que se apresentam ao

leitor no contato inicial com a obra.

Aparentemente, o autor recorre ao símbolo do imperialismo norte-americano para

fazer aparecer o que se oculta nas tendências econômicas – grandes empresas como Coca-

Cola – e a influência que um governo exerce sobre o mundo para alcançar os seus objetivos

econômicos. Não retoma exclusivamente os efeitos da história da globalização, mas utiliza a

imagem e a lembrança desta para desafiar a memória e a narrativa dos fatos. Incorporando,

assim, o que pretende contestar, em um subtexto ideológico. Nesse sentido, alguém que tem

sangue de Coca-Cola carrega em si a história do consumo, mas também é o resultado/fruto da

nova relação do homem com o mundo, geração Coca-Cola. 

A cultura imperialista  é uma fábrica que produz e  reproduz os mitos  que dão

tensão a um universo simbólico e estimulam o imaginário social. O movimento da  Pop Art

utiliza  imagens  da  sociedade  de  consumo,  e  também  de  sua  cultura  com  o  objetivo  de

repensar sobre a sua função social e criticar o modo de vida da cultura ocidental através das

propagandas, histórias em quadrinhos e dos objetos produzidos em massa. Desafia, portanto,

as  instituições  nas  quais  encontra  abrigo.  A  Coca-Cola  faz  parte  desse  processo  de

apropriação e, nesse contexto, o título do livro Sangue de Coca-Cola, por ser textualizado por

muitas referências, opera, também, esse mito imperialista de alcance mundial, ao carregar o

Pop no rastro do nome “Coca-Cola”, na própria assinatura. Um sangue de Coca-Cola passa a

significar, também, nos termos de negação das diferenças, a genética da Pop Art, que carrega

em sua materialidade a hereditariedade e as variações que subsistem nas gerações do pop, da

cultura e do imperialismo. O lugar em que se começa a modelar o organismo da Pop Art, em

que a mesma se desenvolve. 
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1.3 Da reprodução

Walter Benjamin18 amplia esse pensamento em seu ensaio: A obra de arte na era

de  sua  reprodutibilidade  técnica.  Aí,  Benjamin  propõe  a  consideração  da  inovação

tecnológica,  do ponto de vista  de maior  acessibilidade  dos objetos de arte  promovendo a

aceitação  social  coletiva.  A  partir  desta  perspectiva,  entende-se  que  a  comunicação

transformou a estrutura da nossa percepção. O argumento de Benjamin é que as massas, nas

suas relações diárias com o ambiente urbano moderno, mantêm um olhar não contemplativo

ou concentrado, mas um olhar disperso. 

Não é nenhum segredo que, atualmente, reproduzir uma obra é extremamente fácil

em comparação com o início da civilização, quando as cópias eram feitas cem por cento a

mão, e se fazia uso de instrumentos não muito ágeis para a cópia. As obras de arte copiadas a

mão degradam um pouco a aura, mas, sem dúvida, são as máquinas que fazem desaparecer

esse afastamento, por conta da repetição. Benjamin diz que:

O que faz com que uma coisa seja autêntica é tudo o que ela contém de
originariamente transmissível, desde sua duração material até seu poder de
testemunho histórico. Como esse testemunho repousa sobre essa duração, no
caso  da  reprodução,  em que  o  primeiro  elemento  escapa  aos  homens,  o
segundo – o testemunho histórico da coisa – encontra-se igualmente abalado.
Não em dose maior, por certo, mas o que é assim abalado é a própria autoria
da coisa.19

A reprodutibilidade técnica mudou a arte, na medida em que se constituiu em um

conjunto de outros conhecimentos, que rivalizam com a produção original. Desde a fotografia,

a reprodução figurativa foi aumentando até chegar ao momento em que a palavra e a imagem

se dessem as mãos. Agora têm a mesma velocidade. Velocidade, uma forma de expressão,

sem dúvida, que modifica as sensações. 

Benjamin exemplifica  como a obra  de arte  muda de  papel,  condicionada pelo

contexto  em que se desenvolve.  O caráter  atual  do seu texto impressiona  pelo  fato  de  o

18 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica. In: ADORNO et al. Teoria da
Cultura de massa. Trad. de Carlos Nelson Coutinho. São Paulo: Paz e Terra, 2000. p. 221-254. 
19 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica. In: ADORNO et al. Teoria da
Cultura de massa. Trad. de Carlos Nelson Coutinho. São Paulo: Paz e Terra, 2000. p. 225.
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filósofo iniciar a reflexão sob a ideia de que a obra de arte sempre foi reprodutível, porém a

sua reprodução se fortalece à medida em que a revolução industrial, o crescimento do modelo

capitalista e o domínio das diversas técnicas de reprodução se unem a esse procedimento.

Hoje  já  é  possível  se  pensar  em  produto  artístico,  mas  a  novidade  consiste  em  que  os

elementos da cultura, arte e divertimento atravessam um denominador comum: o dinheiro (o

capital).  É a partir do capital que a  Pop Art se reproduz, com a sua sintaxe e seus léxicos

singulares. 

1.4 A narrativa lisérgica e a história 

Tentar recontar a história narrada em Sangue de Coca-Cola é estar preso em um

labirinto,  numa  vasta  construção  onde  uma  rede  de  referências,  informações  e  tempo  se

embaralham de  tal  maneira  que  se  torna  difícil  encontrar  a  saída.  Um encadeamento  do

discurso perdido, conjunto de ideias cujo estado é irremediável e que foi esquecido, pois a

narrativa  se  estabelece  por  meio  de  colagens  de  não acontecimentos  para  narrar  um fato

histórico acontecido: o golpe militar brasileiro. Surgem diversas histórias paralelas, que só

compartilham o momento em que são narradas: o 1º. de abril de 1964. 

O livro foi dividido pelo autor em 4 etapas. A primeira delas não é nomeada, já as

outras são todas nomeadas com um único título: “A pausa que refresca”. Funciona como uma

propaganda, em referência aos programas de TV ou aos cinemas da época que davam tempo

para  os  espectadores  consumirem.  Agregado ao  título,  nada  mais  ilustrativo  do  que  uma

tampa  de  Coca-Cola sobre  um líquido de coloração  preta  adstringente,  que  não ignora o

contexto imperialista em que vivemos. Cada parte do livro traz um subtítulo distinto. 1) “O

que você estava fazendo no dia 1º. de abril de 1964?”; 2) “Qual é o seu último desejo?”; 3) “O

que a lua viu?”, seguido de um trecho de poemas de Maiakovski, conhecido como “o poeta da

Revolução”. Voltaremos aos trechos dos poemas mais adiante. 

Toda a narrativa se passa num único dia – 1º de abril. O relato começa às 7h15 e

só termina às 21h35 e tenta fazer dialogar o acontecimento histórico com a ficção, sem fazer

uso dos testemunhos e da narrativa oficializada sobre a repressão brasileira. O discurso de
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Roberto Drummond sustenta-se sobre o dizível dessa memória20, mas não necessariamente

sobre aquilo que foi dito. Pois há uma impossibilidade de se contar uma história na medida

em que sempre (re)contamos e deixamos esquecimentos aparentes. Não há testemunho fiel,

mas  testemunhos.  O  anacronismo  implicado  por  essa  dialética  faz  da  memória  não  uma

instância que arquiva – que sabe o que acumula –, mas uma instância que perde, pois sabe, em

primeiro lugar, que jamais saberá por inteiro o que acumula.

A narrativa de Roberto Drummond tenta lutar contra o esquecimento do dia 1º de

Abril,  luta,  por  certo,  imprescindível,  mas  comum  a  toda  tradição  artística.  Ao  pensar

memória e esquecimento no âmbito da Segunda Guerra Mundial,  Jeanne Marie Gagnebin

acrescenta que: 

Lembrar escrever esquecer natural [sic], a injunção à lembrança assume uma
conotação  bastante  diferente  do  trabalho  de  memória  tal  como  se
desenvolveu no fim da Segunda Guerra Mundial. Os sobreviventes, aqueles
que ficaram e não se afogaram definitivamente, não conseguiam esquecer-se
nem  que  o  desejassem.  É  próprio  da  experiência  traumática  essa
impossibilidade do esquecimento, essa insistência na repetição. Assim, seu
primeiro  esforço consistia  em tentar  dizer  o  indizível,  numa  tentativa  de
elaboração  simbólica  do  trauma  que  lhes  permitisse  continuar  a  viver  e,
simultaneamente, numa atitude de testemunha de algo que não podia nem
devia ser apagado da memória e da consciência da humanidade. Meio século
depois,  a situação mudou.  Dito brutalmente:  conseguimos  muito  bem,  se
quisermos, esquecermo-nos de Auschwitz. Aliás, dadas a distância histórica
e a geográfica que separa o Brasil da Europa do pós-guerra, muitas pessoas
entre  nós  nem  precisam  esquecer:  simplesmente  ignoram;  ignoram,  por
exemplo, o que essa estranha palavra "Auschwitz" representa. E mesmo na
velha Europa surge, muitas vezes, certa impaciência quando se insiste na
rememoração da Shoah (sobretudo tendo em vista os conflitos presentes na
Palestina).21 

Pensar o momento da travessia entre a lembrança e o esquecimento é posicioná-lo

numa encruzilhada de muitos tempos sobrepostos, onde cada momento passa a significar uma

alternativa de leitura (ou de lembrança) que pode ocorrer antes, ou depois, para, a seguir,

desaparecer e ser substituída por outra. Sangue de Coca-Cola trabalha a ideia de que a tríade

realidade/acontecimentos/memória é estruturada por discursos. Uma vez que, ao apresentar

20 AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e o testemunho. São Paulo: Boitempo Editorial,
2008. (Homo Sacer III).
21 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer / Jeanne Marie Gagnebin. São Paulo: Ed. 34, 2006,
p. 89.
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colagens  textuais  de  acontecimentos  ficcionais,  o  autor  questiona  tanto  a  relação  entre  a

história e a realidade quanto a relação entre a realidade e a linguagem. No momento em que

explora esse modelo, ele testa e cria outros significados e não se limita ao resultado oferecido

pela  história.  Desarticula,  nesse  momento,  o  modo de  pensar  e  escrever  o passado ao  se

perguntar de quem é a noção de verdade, a qual passa a ter poder e autoridade sobre outras, já

que seria impossível escrever um livro ou fazer uma pintura sobre a ditadura militar no Brasil.

Livro ou pintura que representasse,  por inteiro,  todas as questões elaboradas em torno do

acontecimento. 

1.5 A metaficção historiográfica

A  partir  da  segunda  metade  do  século  XX,  a  literatura  revela  um  caráter

metaficcional,  marcado  por  sua  capacidade  de  descobrir  os  seus  próprios  procedimentos

composicionais,  fazendo uso constante  da intertextualidade.  Roberto  Drummond vai  mais

longe, e reservou para o seu romance não só a metaficção, mas também a historiografia em

seus ecos e contextos. Contudo, a presença dos paradoxos faz que este se diferencie da ficção

histórica tradicional. A metaficção historiográfica é uma categoria que está relacionada com

as características do pós-modernismo e que pode muito bem abraçar uma obra como Sangue

de Coca-Cola de Roberto Drummond. Para tanto, devemos considerar a paródia como um

elemento essencial. Sem ela, estaríamos diante de um tratamento tradicional da história.

Utilizando  o  termo  da  Linda  Hutcheon22,  metaficção  historiográfica,  chamo  a

atenção para o aspecto em que o livro passa a ser deliberadamente histórico e inevitavelmente

político. Existe sempre a presença do passado. Entretanto, não é um retorno nostálgico, mas

uma crítica, um diálogo irônico com o passado da arte e da sociedade. Acontece, assim, uma

“deformação” histórico-temporal, em que a metaficção historiográfica é 

intensamente autorreflexiva e mesmo assim, de maneira paradoxal, também
se  apropria  de  acontecimentos  e  personagens  históricos/autoconsciência
teórica sob e sobre a história e a ficção como criação humana e passa a ser
base  para  seu  repensar  e  a  reelaboração  das  formas  e  dos  conteúdos  do
passado.23

22 HUTCHEON, Linda.  Poética do pós-modernismo: história, teoria, ficção/ Linda Hutcheon. Rio de Janeiro:
Imago, 1991. 
23 Ibidem, p. 21.
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Ou seja, a metaficção historiográfica define a forma através da qual as narrativas

manifestam sobre o próprio método de elaboração artística, a natureza metaficcional, e, ao

mesmo tempo, a forma em que fazem uso da história para, em seguida, questionar a própria

autenticidade  histórica.  Interroga sobre a  metodologia  de  criação literária  e  de  concepção

historiográfica, pois contesta o que existe de autêntico no texto ficcional e de ficcional nos

relatos  históricos,  já  que  não  podemos  atestar  que  a  manifestação  dos  modos  de  uma

sociedade lembrar uma época esteja livre de ficcionalização. 

Ainda  de  acordo  com Hutcheon24,  obras  de  metaficção  historiográfica  são  os

romances de conhecimento popular que são intensamente autorreflexivos e, ao mesmo tempo,

paradoxalmente, reivindicam eventos históricos. Metaficção historiográfica é uma forma de

arte essencialmente pós-moderna, com dependência de jogo textual, paródia e reconceituação

histórica. Em Sangue de Coca-Cola, Roberto Drummond, por um lado, destaca as ficções que

as pessoas criam em torno de suas vidas como supostas realidades e,  por outro,  chama a

atenção para a gravação dos dados verificáveis e os gráficos de memórias individuais que não

necessariamente coincidem com a versão recebida da história. 

Hutcheon oferece uma resposta lógica a várias questões teóricas. Entre as teorias

negativas de transtorno na pós-modernidade, sobre a incoerência e a acusação de Jameson da

"falta de profundidade", Hutcheon pensa que o pós-modernismo tem a função específica de

questionar reflexivamente a história, empregando a sua própria narrativa, a fim de revelar os

buracos em tal verdade percebida. Esta especificidade é nova a partir do que vimos sobre a

arte e as teorias de seu fim. A autora questiona a teoria de Baudrillard sobre os simulacros, a

representação como uma cópia de uma cópia, e a naturalização da mídia sobre o "real". A

mesma teoria que assume que houve um "real" no início de tudo. Para Hutcheon, não há nada

de natural sobre o “real” e nunca houve, mesmo em épocas em que não existiam os meios de

comunicação de massa. 

O texto tem marcação temporal – dia 1º. de abril de 1964. Todos As personagens

estão presos  a  essa data,  presos  na  repetição  da  experiência  traumática.  Ao fazer  uso do

conhecimento popular, sabemos que, popularmente, o “primeiro de abril” é conhecido como o

dia da mentira. A informação intensifica as camadas de leitura em que se apoia o autor para

construir  a  narrativa.  Principalmente  quando  nos  deparamos  com a  informação  de  que  a

24 HUTCHEON, Linda.,  Ibid. 1991. p. 21.
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origem do dia da mentira está ligada a uma confusão sobre a festa de ano novo, que havia

mudado de data em 1562 por conta do calendário gregoriano, o qual instituía uma mudança da

festa de ano novo de 1º. de abril para 1º. de janeiro. 

 Entretanto, chamo a atenção para um outro aspecto não menos importante sobre a

data.  Na  madrugada  de  31  de  março  para  1º.  de  abril  (1964),  líderes  civis  e  militares

conservadores  derrubaram o então  presidente  do Brasil.  O chamado de golpe de 64,  que

aconteceu para afastar do poder um grupo político, liderado por João Goulart, que, na visão

dos militares,  encaminhava o Brasil  para o comunismo.  Iniciava-se a Ditadura Militar  no

Brasil.

No livro Sangue de Coca-Cola, esse é o dia que está marcado para ser o começo

da Revolução da Alegria no Brasil. No mesmo dia, no alto do edifício Palácio de Cristal,

localizado na Cidade de Deus, haverá o “Brazilian Follies”, uma importante festa para 30 mil

convidados e pessoas célebres de 96 países. Durante o Carnaval, diferentemente de as pessoas

se fantasiarem de personagens, serão as personagens do livro que se fantasiarão de “pessoas

reais”,  como por exemplo,  Marlon Brando, Brigitte  Bardot e Conde Drácula,  Farah Diba,

Fidel Castro, Jackie Kennedy.

Somos  conduzidos  a  atestar  duas  informações  inversas  e  complementares.  O

mesmo tema dialoga com duas ideias distintas:  o dia 1º. de abril  como o dia da mentira,

portanto o lado cômico; e o do dia 1º. de abril como o início da repressão no Brasil, o lado

trágico. São olhares distintos para dois campos de objetos perfeitamente diferentes, rastros.

Essa dialética trata de um único tema, mas é a partir de diferentes categorias de discurso,

categorias opostas, quase como se arma um jogo de xadrez, em que existem peças brancas e

pretas.  As  ideias  se  confrontam  e  se  complementam,  pois  compartilham  do  mesmo

ambiente/data na sua melhor posição, em uma posição de Zugzwang, uma jogada à força em

que a obrigação faz caminhar a pessoa para a destruição. 

1.5.1 Zugzwang

Palavra de origem alemã, Zugzwang é uma expressão usada no jogo de Xadrez

que define a situação em que o jogador se vê obrigado a fazer a jogada que piora a sua

situação. Na narrativa, Zugzwang coloca a jogada a nossa disposição e nos pergunta sobre a
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relação entre os dois pontos, o de compreensão do acontecimento relatado e do acontecimento

em  si;  no  caso  o  do  dia  1º.  de  abril  em  suas  duas  circunstâncias,  em  uma  jogada  de

autorreflexão.  O  que  essa  justaposição  realmente  significa?  Uma  similaridade  ou  um

contraste? Essas imagens despertam claramente algo fora delas, algo que nos observa, algo

perturbador do equilíbrio das emoções. Há uma familiaridade transmitida através dos seus

relatos  e o Zugzwang é o conhecimento  subjetivo e reflexivo sobre a polêmica  data,  que

radicaliza o problema da representação e desencadeia atitudes defensivas e reações reflexivas,

testa a liberdade de pensamentos de exposições, testa a autonomia da narrativa como uma

regra do jogo em que é necessária a destruição. Tal situação não se verifica unicamente em

relação aos temas, mas, também, em relação ao(s) narrador(es) e o leitor. 

1.6 O carnaval de abril

As  unidades  discursivas  e  arqueológicas25,  na  terminologia  de  Foucault,  estão

presentes  no  livro  Sangue  de  Coca-Cola e  se  manifestariam  através  da  combinação  e

coordenação dos acontecimentos simultâneos que definem as transformações do mesmo, sua

não identidade através do tempo, a descontinuidade interna que suspende sua permanência, as

inúmeras  referências  (ou  não  referências),  os  encadeamentos.  O  sistema  que  rege  a  sua

repartição, como as referências dessas unidades, se apoiam e se excluem; ou seja, o dia da

mentira, o dia da Revolução de 64, as colagens, as personagens sem interação, a narrativa

deslocada e os recortes imprevistos. Todas as unidades fazem com que nos afastemos do fato

histórico para ser testemunhado,  mas sem perder esse rastro distante de referência.  O que

resulta na narrativa. 

O autor resume o livro nas primeiras páginas como um “relato de alucinações num

dia – 1 º. de abril – que cheirava a carnaval, quando o Brasil, segundo suspeitas mais tarde

25 O  filósofo  traz  a  ideia  de  possibilidades  de  acontecimentos:  “A  arqueologia  busca  definir  não  os
pensamentos,  as  representações,  as  imagens,  os  temas,  as  obsessões  que  se  ocultam ou se  manifestam nos
discursos; mas os próprios discursos, enquanto práticas que obedecem a regras. Ela não trata o discurso como
documento,  como signo de alguma coisa,  como elemento que deveria  ser  transparente,  mas cuja opacidade
importuna  é  preciso  atravessar  frequentemente  para  reencontrar,  enfim,  aí  onde  se  mantém  à  parte,  a
profundidade do essencial; ela se dirige ao discurso em seu volume próprio, na qualidade de monumento. Não se
trata de uma disciplina interpretativa: não busca um ‘outro’ discurso mais oculto. Recusa-se a ser “alegórica’”.
FOUCAULT, Michel. A Arqueologia do Saber. Tradução de Luiz Felipe Baeta Neves, revisão de Lígia Vassalo.
Petrópolis: Vozes, Lisboa: Centro do Livro Brasileiro, 1972. 260p. p. 159. 
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confirmadas, tomou Coca-Cola com LSD e entrou numa bad”26.  Desse modo, encontramos

uma indicação do autor sobre o motivo do aprisionamento desses personagens em um único

dia,  e  sobre  a  confusão temporal  que  acontece  através  dos  relatos  dos  mesmos,  em que

passado, futuro e presente se confundem, em que próprio narrador se remete ao futuro como

passado.  Desta  maneira  os  acontecimentos  se  ligam não por  ordem cronológica,  mas  por

diálogos intermediários. 

O LSD passa a ser o motivo desse aprisionamento, funcionando como um efeito

traumático em diálogo direto com o acontecimento histórico de 1964. É de sabedoria comum

e popular  que  a  droga  apenas  potencializa  históricos  pessoais  mal  resolvidos  de  quem a

utiliza. E, apenas desse modo, entramos em uma bad trip (uma viagem ruim – em tradução

literal do termo). O LSD causa alterações sensoriais de variação inesgotável e imprevisível, é

uma das drogas alucinógenas mais fortes produzidas em laboratório. O seu efeito dura por

horas no organismo, e só por conta desse efeito prolongado temos a sensação de que estamos

aprisionados dentro de uma verdade ilusória. A alucinação se materializa como fato, como

loucura.  E  “a  unidade  do  objeto  loucura  não nos  permite  individualizar  um conjunto  de

enunciados e estabelecer entre eles uma relação ao mesmo tempo descritível e constante”27. O

que se pode dizer a respeito da verdade da loucura? Para quem a vivencia, aquela é a única

verdade. 

Sabemos, ainda, que a droga era a mais famosa da década de 60 e era utilizada

para  a  busca  da felicidade,  da  verdade e  do  autoconhecimento.  O autor  brinca  com essa

concepção de verdade e ilusão causada pela droga, já que ela manifesta aquilo que é verdade

em quem utiliza. Há relatos em que a droga era utilizada como mecanismo de tortura entre os

prisioneiros  da  ditadura  militar,  ela  os  forçava  a  falarem  a  verdade  sobre  o  que  era

questionado pelos militares.  Os capítulos que marcam a presença da personagem sargento

Garcia e também do Helicóptero nº.3 (outra personagem), por exemplo, nos apresenta esse

poder de aumentar a sinceridade à medida que o uso da droga se intensifica. 

Em  Sangue de Coca-Cola,  no dia 1º.  de Abril  de 1964, a atmosfera brasileira

cheira a lança-perfume, deixando todas as personagens mais agitadas no decorrer do dia que

passa. No caso do Sargento Garcia e do Helicóptero nº.3, há um elemento revelador presente

26  DRUMMOND, Roberto. Sangue de Coca-Cola. São Paulo: Geração Editorial, 2004, p. 07.
27  FOUCAULT, Michel. A Arqueologia do Saber. Petrópolis: Vozes, Lisboa: Centro do Livro Brasileiro, 1972,
p. 92.
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no diálogo à medida que se agravam as agitações. O leitor toma conhecimento da suposta

infelicidade  de  um  Sargento  traído,  abandonado  e  esquecido  pela  ex-mulher,  mas  que

continua apaixonado. Em um dos diálogos com o Helicóptero nº3, se destaca um fragmento

que revela, com ironia, um Sargento desesperado:

Central  de  Comando  chamando  helicóptero  nº  3.  Alô  helicóptero  nº  3.
Tocava uma música, caramba! Como era mesmo a música que tocava? Alô
helicóptero nº 3. Ela parou na porta da loja de disco e ficou ouvindo a tal
música.  Ela lá parada,  caramba e  eu escondido atrás da banca de jornal.
Fingindo  que  olhava  revista  de  mulher  pelada,  caramba!  E  a  tal  música
tocando, santo Deus. Alô helicóptero nº 3 Central de Comando chamando. E
eu  fiquei  escutando  aquela  música.  E  me  deu  aquela  vontade  de  ir  lá,
caramba. De ser bom pra ela. De abraçar ela. De ficar alisando o cabelo dela.
E falar com ela: Bebel, vamos tomar um sorvete de morango?
(...)
- Alô, Central de Comando...
- ???
- Alô, Central de Comando...
- Caramba! Eu precisava duma informação urgente...
- É uma ordem, sargento...
- Lembras de uma música, caramba? Uma que o Erasmo Carlos cantava?
Uma que dizia,  caramba,  Tou sentado à  beira  do caminho,  lembras  dela
caramba?
- Lembro, sargento...
- E você podia cantar um pedaço, caramba?
- Alô, sargento. Alô, sargento...
- Podias cantar um pedaço, podias, caramba?
- Sargento, o senhor está passando bem, sargento...
- Canta, caramba! É uma ordem superior, canta!28 

O Sargento Garcia se refere à música “Sentado à beira do caminho”29, de Erasmo

Carlos, lançada em 1970, no álbum Erasmo Carlos e Os Tremendões. Mais um aspecto da

confusão temporal explorada por Roberto Drummond. A letra da música traduz as queixas de

um apaixonado que reflete sobre o seu abandono. Ainda existe saudade, ainda existe amor,

ainda existe abandono, mas a falta de esperança é maior e ele precisa acabar com isso e se

lembrar de que ele próprio ainda existe. A letra serve como metáfora do estado do Sargento

Garcia, que sofre por sua ex-mulher. Todas as lembranças são desencadeadas pelo cheiro de

28 DRUMMOND, Roberto. Sangue de Coca-Cola. São Paulo: Geração Editorial, 2004, 136-137.
29ERASMO  CARLOS.  Site  Oficial  de  Erasmo  Carlos.  Disponível  em:
<http://www.erasmocarlos.com.br/index1.html>. Acesso em: 01 fev. 2015. 
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lança-perfume e pela borboleta verde da felicidade. O inseto é considerado como o símbolo da

transformação, da felicidade, da beleza e da renovação. 

Os trechos dos poemas de Vladimir Maiokovski, citados na “pausa que refresca”

do  romance  de  Drummond,  revelam-se  úteis  para  uma  leitura  do  aprisionamento  das

personagens: “o meu coração nunca chegou a Maio, na vida vivida nunca passou de Abril”

(trecho da segunda parte). O nome do poema é “A nuvem de calças” e a primeira associação

que fazemos é a de que as memórias se passam no dia 1 de abril de 1964 e a história acontece

no dia 1 de abril de 1964. As personagens, assim como o narrador e a maioria dos brasileiros,

nunca conseguiram superar esse dia e vivem as consequências de 1 de abril até os dias de

hoje. Estamos presos a essa data de 1964, em “bad trip” de LSD, em um eterno retorno do

golpe militar sintético. O autor ironiza o fato dizendo que “Fascismo mal curado é pior que

tuberculose mal curada: volta no primeiro resfriado...”30

Pelo céu da cidade, passeia a Borboleta Verde da Felicidade e em cada lugar que

ela  entra  provoca  nas  personagens  emoções  estranhas,  assim como  também é  estranha  a

sensação de alegria sentida por eles. A mesma sensação idealizada sobre os efeitos das drogas

sintéticas. No relato do autor, a Borboleta Verde é feita de ar e ilusão.

A borboleta  simboliza,  por  um lado,  a  ressurreição e a imortalidade;  por
outro, a vaidade vazia e a futilidade, devido a sua vida curta e a sua beleza
passageira. Na interpretação psicanalítica dos sonhos, a borboleta aparece
muitas vezes como símbolo da libertação e de um novo começo.31

Enquanto  o  país  se  prepara  para  a  festa,  as  personagens  vão  aparecendo  e  a

história de cada uma delas é contada por diversos narradores como técnica de colagem textual

e vão compondo a paisagem daquele 1º. de abril. É por meio da história das personagens que

o narrador  explora,  reiteradamente,  o  traço  carnavalesco/carnavalizado  com o qual  cria  o

romance. A história de cada personagem articula elementos realistas com elementos fabulosos

ou absurdos, provocados pelo efeito de LSD, da Borboleta Verde, de 1º. de Abril, e do cheiro

de lança-perfume que aflora no ar brasileiro da narrativa, e se ligam pelo mesmo evento – a

comemoração do Brazilian Follies no Palácio de Cristal no dia 1º. de abril –, compondo um

mosaico da história do Brasil entre 1964 e 1979. História marcada por fatos pertinentes à

30 DRUMMOND, Roberto. Sangue de Coca-Cola. São Paulo: Geração Editorial, 2004, p. 41.
31 LEXIKON, Herder. Dicionário de Símbolos. São Paulo: Cultrix, 1990, p. 37. 
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ditadura  militar  e,  também,  por  uma  “investigação”  do  histórico  tragicômico  de  cada

personagem. 

Os capítulos  não têm título,  apenas  números,  com exceção dos  que tratam da

personagem Camaleão Amarelo, personagem que é sempre suspeito de alguma coisa por ter

sangue de Coca-Cola. Portanto, dou aqui destaque a ele, já que o livro foi montado enfocando

em  cada  capítulo  uma  personagem.  Tento,  também,  fazer  conexão  com  uma  outra

personagem: O Homem de Sapato Amarelo. 

O  autor  explora  através  desses  personagens  a  contingência  do  pop.  A

possibilidade de ser um gênero pop dentro do universo poético da pós-modernidade, em que

apresentar referências é lei, utiliza o potencial transgressivo da ironia, da paródia, do humor

com o objetivo de se opor às presunções universalizantes da arte denominada como “séria”.

Toda a sua energia formal e temática se baseia em sua problematização filosófica sobre a

natureza da referência, da relação entre palavra e coisa, entre discurso e experiência. Ele não a

rejeita, nem a aceita simplesmente. O abandono da expectativa de um sentido indiscutível e

único e a passagem para um reconhecimento do valor das diferenças e até das contradições se

estabelecem na maneira como liga acontecimentos distintos que passam pela natureza  pop.

Inclusive a natureza do detalhe como conteúdo e da ironia como trabalho intelectual, que traz

algo aparentemente escondido e destaca essa função. O seu universo está na sombra do que é

histórico e se faz realidade. Somos obrigados “a dissociar as obras, ignorar as influências a as

tradições, abandonar definitivamente a questão da origem, deixar que se apague a presença

imperiosa dos autores e da história”32.  O império no  Sangue de Coca-Cola é a superfície

lisérgica da letra. Do papel. Escrita como experiência dos limites: os limites da linguagem e

da  subjetividade,  que  disseminam,  mas  também  reafirmam  a  situação  enunciativa  ou  o

contexto discursivo da obra.

De acordo com Linda Hutcheon, “os anos 60, em contraponto da repressão, foram

a época de formação ideológica para muitos pensadores e artistas pós-modernistas dos anos

80”33, década em que é publicado o livro Sangue de Coca-Cola, e cujos resultados ainda hoje

podemos  verificar.  Mas  se  nenhum  artista  tem  seu  pleno  significado  sozinho,  como

32 FOUCAULT, Michel. A Arqueologia do Saber. Petrópolis: Vozes, Lisboa: Centro do Livro Brasileiro, 1972,
p. 44.
33 HUTCHEON, Linda.  Poética do pós-modernismo: história, teoria, ficção/ Linda Hutcheon. Rio de Janeiro:
Imago, 1991, p. 25.
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diferenciar o artista pop do artista tradicional? Seria legítima apenas a justificativa de que ter

múltiplas referências o que torna uma obra pop? 

1.7 Amarelo repressão

1.7.1 O Homem do Sapato Amarelo

São dezoito os capítulos em que a personagem O Homem do Sapato Amarelo

aparece direta ou indiretamente, sendo também a primeira personagem com quem o leitor tem

contato. No começo do dia, ele está diante da janela de seu apartamento e pensa em pular dali.

Ao fazer uma retrospectiva do que foi a sua vida, O Homem do Sapato Amarelo se lembra do

momento em que vivia à custa de Érica Sommer, antes de ter incorporado a personalidade de

um morto. Lembra-se de quando fora ao Instituto Médico-Legal de Belo Horizonte, dizendo

que procurava o irmão que tinha sofrido um acidente. Não queria entrar para ver os cadáveres,

mas a insistência do funcionário fez com que criasse coragem. O Homem do Sapato Amarelo

é  a  interseção  de  duas  questões  importantes  à  obra  de  Roberto  Drummond:  a  militância

política e a influência dos meios de comunicação de massa. A personagem é a representação

dos muitos que desistiram da luta no meio do caminho e, com isso, sofreram a condenação ao

autoexílio. Vivenciavam uma situação adversa entre fugir da repressão da ditadura militar e o

desejo de acolher uma outra ditadura, esta capitalista e industrial. 

Ser um “morto-vivo”; essa é a síntese da condição de autoexílio ou do exilar-se de

si mesmo imposta a diversas personagens de Roberto Drummond nas obras do Ciclo da Coca-

Cola. Essas personagens podem ser classificadas ou rotuladas de diferentes maneiras, não há

uma única maneira de se referir a elas. São determinadas e definidas pelos seus estados e

contextos.  Assim,  podemos também encontrar  várias maneiras de nomear  o indivíduo nas

suas diversas condições. O inominável adquire recursos dialéticos que permitem expressar a

vida cotidiana e/ou o horror da vida cotidiana. O que é o indivíduo ou o que não é, ou que

nunca  será,  podem  ser  representados  em  conceitos  opostos:  homem/não  homem,

humano/inumano, morto/vivo, vivo/não vivo, morto/não morto. Existem ainda outras formas

de colocar em palavras os estados individuais:  rejeitada pela vida, ser para a morte,  meio

morto, zumbi, cadáver morto-vivo, cadáver meio morto.
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A expressão de morto-vivo também era utilizada para classificar a condição de

“muçulmano”  em  Auschwitz.  Um  conjunto  de  deportados  que  parecia  ainda  viver,  mas

verdadeiramente  vagava  em  pé,  como  fantasmas34.  Para  Agamben,  “muçulmano”  não  é

apenas um limite entre a vida e a morte, mas o “umbral entre o homem e o não-homem” e

também quem guarda o testemunho de Auschwitz.  Como se pode justificar  que o grande

testemunho  a  ser  dado de  Auschwitz,  o  do não-homem,  não possa realmente  ocorrer?  O

muçulmano se cala, não depõe, mas o seu testemunho é o silêncio e isso é o que resta de

Auschwitz. 

Muçulmano é um termo que identifica os prisioneiros de campos de concentração

que tinham abandonado qualquer esperança e foram completamente esvaziados de vontade ou

desejo. Agamben inicia a descrição da personagem nessa condição, detalhando as profundas

mudanças físicas (perda de peso, fadiga muscular, mudanças nos rostos, olhos) e outras de

ordem psicológica que ocorrem nesses prisioneiros. Sua abordagem é abrangente e não se

refere apenas às características dessas pessoas (sua expressão indiferente, mecânica e triste,

seus  corpos  como  ruínas,  como  cadáveres  ambulantes),  mas  também  a  outras  a  quem a

etimologia da palavra "muçulmano" e significado simbólico e literal o autor julga caber. Essa

abordagem, detalhada e minuciosa, lança luz sobre vários pontos que reforçam sua declaração

inicial, o “muçulmano” é um ser incapaz de testemunhar. Segundo ele, isso é devido a várias

razões, entre elas, o fato de que esses seres eram indiferentes a tudo o que acontecia ao seu

redor. Nesse caso, a destruição da dignidade, dos desejos e o vazio de suas histórias fazem

desses seres, uma massa anônima e sempre idêntica. É uma massa que não é capaz de gerar

piedade ou compaixão, precisamente porque os “muçulmanos” já não são considerados como

homens, e não são mais vistos como seres humanos.

Um “muçulmano” é uma figura sem nome, um ser indefinido, o qual se explica

segundo as palavras do filósofo:

[...] como figura nosográfica [em referência à certa enfermidade particular
nos  campos],  ou  como  cartografia  ética,  ou  alternadamente  como  limite
político e conceito antropológico, o muçulmano é um ser indefinido, no qual
não só a humanidade e a não humanidade, mas também a vida vegetativa e a
de relação, a fisiologia e a ética, a medicina e a política, a vida e a morte
transitam entre  si  sem solução de  continuidade.  Por  isso,  o  seu ‘terceiro

34 AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e o testemunho. São Paulo: Boitempo Editorial,
2008. (Homo Sacer III).
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reino’  é  a  cifra  perfeita  do  campo,  do  não-lugar  onde  todas  as  barreiras
disciplinares acabam ruindo, todas as margens transbordam.35 

As batalhas das oposições que residem dentro do “muçulmano” são devidas, em

grande parte, à situação extrema em que eles, se encontram: uma experiência limite, que gera

um  único  ponto  de  não  retorno,  o  “muçulmano”  perde  sua  individualidade  e,

consequentemente, é excluído do humano, resultando na perda trágica e total de dignidade

humana.

Diferentemente,  mas  também  impossibilitado  de  testemunhar,  o  Homem  do

Sapato  Amarelo  é  aquele  de  muitas  vidas.  Em  vez  de  um  ser  esvaziado,  ele  é  um  ser

extremamente preenchido por estímulos da indústria cultural e de consumo, um vivo-morto.

Uma pessoa que depõe, mas que não testemunha, pois o seu discurso é sempre reprodução de

condições  de  discursos,  sem  questionamentos.  O  Homem  do  Sapato  Amarelo  pode  ser

considerado uma pessoa preenchida por outras vozes, mas nenhuma nasce dele, por isso é que

ele  se  cala,  exilado em seu próprio  corpo.  O “muçulmano”  testemunha  em silêncio,  sem

depor,  pois  o  testemunho  integral  do  homem  é  aquele  cuja  humanidade  foi  destruída

integralmente, aquele que sobrevive ao próprio homem. O Homem do Sapato Amarelo não

sobrevive, ele é a própria morte da identidade do homem, como revelado em trecho do livro: 

Você vai ficar no Brasil e vai se exilar dentro de você mesmo: você vai ser o
seu próprio país estrangeiro... Esses anos todos, ele foi o seu próprio país
estrangeiro,  um  morto-vivo,  era  famoso,  tinha  o  maior  Ibope  do  rádio
brasileiro, mas não podia falar com a própria voz,  rir como gostava, ir à
praia,  mostrar  o  verdadeiro  rosto  que  tinha  uma  cicatriz  no  supercílio
esquerdo.36

Ele é aquele que não pode dar testemunho, aquele que não fala com a própria voz.

Aquele que precisa de outros para falar por ele. Esse outro é internalizado por ele mesmo, O

Homem  do  Sapato  Amarelo,  que  testemunha  através  do  outro  em seu  próprio  corpo.  O

Homem  do  Sapato  Amarelo  assume  uma  identidade  falsa  e  simboliza,  assim,  a

impossibilidade de dar o seu próprio testemunho. Ele é um eu que se efetiva sob as formas do

35 AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e o testemunho. São Paulo: Boitempo Editorial,
2008. p. 56. 
36 DRUMMOND, Roberto. Sangue de Coca-Cola. São Paulo: Geração Editorial, 2004, p. 09.
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outro, uma imagem especular, um perfeito símbolo da alienação. A sua reflexão nasce através

da ilusão dessa identidade. Ele se faz dizer, se faz testemunha, mas se cala.

Pode-se dizer que os meios de comunicação são responsáveis pela caracterização

da personagem. Nesse sentido, ele é um produto da união de elementos provenientes desses

meios  –  Chacrinha,  Flávio  Cavalcanti,  Homem do Sapato  Branco37 –  o  procedimento  de

criação do Homem do Sapato Amarelo  é  semelhante  ao da colagem/montagem  Pop.  Seu

verdadeiro nome não é revelado;  só sabemos que ele  usa um nome falso: Dirceu Zanelo.

Mesmo tendo assumido uma identidade que não é a sua, ele ainda cria uma personagem para

si mesmo – O Homem do Sapato Amarelo, cuja narrativa atravessa por caminhos televisivos,

com os programas de auditório, muito populares na década de 70. Resgata o que era levado a

sério para um contexto não tão sério assim. 

Trata-se de uma simulação, sempre performática; uma reprodução alterada ou um

composto  duvidoso,  um  entrelaçamento  de  tendências  ou  de  prestígios  que  desloca  um

cenário, um acontecimento, uma situação, um produto ou uma entidade qualquer. Na medida

em que a personagem constitui uma realidade, é possível identificar uma mediação de alguns

elementos, recortados e colados, mas que ao serem unidos, esses elementos constroem uma

ilusão referencial. O Homem do Sapato Amarelo, cujo viés do olhar sempre é demarcado pela

mídia, é uma construção artificial destituída de um modelo original, embora a influência desse

modelo nem sempre fosse determinante para ele. Sendo, cabalmente, imitação da imitação, a

trajetória  da  personagem é  assinalada  por  uma  mudança  radical:  de  militante  político  de

esquerda a  jornalista  preocupado com os  índices  de  audiência  do Ibope;  destaque muitas

vezes, nas revistas populares e, por isso, assediado por uma legião de fãs.

Entrevistar  a  Morte  é  o  grande  desejo  do  Homem  do  Sapato  Amarelo.  A

personagem segue esse objetivo até o final da narrativa quando, enfim, consegue entrevistar a

morte no momento em que é atingido por um helicóptero e atirado longe. Antes de morrer, ele

pega o microfone sem fio e diz:

37 O Homem do Sapato Branco foi um programa muito popular na televisão, criado por Jacinto Figueira Júnior
em 1966. O apresentador  costumava entrevistar  seus convidados usando um sapato branco,  que sempre era
focalizado pelas câmeras. A ideia de usar os sapatos brancos surgiu porque era a cor dos sapatos que os médicos
e os psiquiatras usavam e Jacinto pretendia ser uma espécie de "médico" do povo em seus programas. Foi o
introdutor  do  estilo  "mundo  cão"  na  televisão  brasileira.  Ele  trazia  para  o  palco  casais  problemáticos  que
chegavam  a  brigar  na  frente  das  câmeras.   <http://pt.wikipedia.org/wiki/Jacinto_Figueira_J%C3%BAnior>,
acessado em 02/02/15.
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-  Ateeeeeenção  Brasiiiiiiil,  para  uma  revelação  sen-sa-ci-o-naaaaaallll:  a
morte  é  uma  mulher,  uma  mulher  loura  e  neste  e-xa-to  mo-men-to,
Brasiiiillll,  a  morte  está  cantando  “El  dia  que  me  quieras”  em ritmo  de
bolero, ateeeenção, Brasiiiiil, muita ateeeençããããão, vou colocar no ar a voz
da morte cantando um bolero...38

A imagem da morte  como sendo uma mulher  loura está diretamente ligada às

atrizes hollywoodianas. Ela é atraente e chega cantando não um bolero qualquer, mas El día

em que me quieras, de Carlos Gardel e Alfredo Le Pera, cujo título faz referência direta e

irônica à situação narrada. A morte aqui é também uma construção Pop. Como defini-la? Ao

se pensar sobre o roteiro concedido para o Homem do Sapato Amarelo, que foi dado como

morto, privou-se das suas convicções de juventude e teve que assumir outra identidade, falsa.

a  personagem passa todo o tempo com medo de ser descoberto e,  por  esse motivo,  vive

fantasiado, fugindo. Nessa situação, a morte passa a ser atraente e sedutora. Ela se apresenta

como a possibilidade de salvação/redenção para quem está perdido, ou para alguém que está

preso num umbral  de ser um morto-vivo. A morte  representa o fim de um período, mais

especialmente quando surge como sacrifício e, pela mesma razão, o herói morre jovem.

O  Homem  do  Sapato  Amarelo  tenta  convencer  as  pessoas,  por  meio  de  seu

depoimento, de que a Morte é bonita e não assustadora como se imagina, diferentemente do

seu  aspecto  usual  que  é  a  do  décimo  terceiro  arcano  do  Tarô,  imagem que  apresenta  a

conhecida alegoria do esqueleto e que maneja a foice do lado esquerdo. Os ossos não são

cinzentos, mas rosados. O chão está semeado de restos humanos, mas estes, como nas lendas

e contos folclóricos, apresentam caracteres do que é vivo. As cabeças conservam inclusive a

sua expressão. As mãos que emergem da terra parecem prontas à ação. Tudo no arcano tende

à ambivalência, para remarcar que a vida em si está intimamente ligada à morte. Também a

morte é o manancial da vida, não só espiritual, mas ainda da ressurreição da matéria. É, por

outro lado, vista como a suprema libertação. 

Os capítulos no romance  Sangue de Coca-Cola, como já foi dito anteriormente,

não têm nome, à exceção daqueles em que a personagem Camaleão Amarelo é o centro. Os

seus  capítulos  são  nomeados  de:  “Sangue  de  Coca-Cola”,  “Jornal  de  Ontem”,  “Jornada

Esportiva” e “Em busca do tempo fodido”. Destes capítulos, selecionaremos alguns episódios

38 DRUMMOND, Roberto. Sangue de Coca-Cola. São Paulo: Geração Editorial, 2004, p. 314.
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cuja construção se espelha nos modelos advindos da Arte Pop, para que assim possamos dar

continuidade à explanação das bases que sustentam a literatura pop de Roberto Drummond.

Observemos, primeiramente, a citação abaixo que abre o romance e que também

será retomada no final do mesmo:

Agora eu sei, Tati, que nunca eu vou poder assistir com você um comício do
PCI  em  Roma:  eu  estou  morrendo,  Tati.  Eles  me  mataram,  eu  estou
sangrando e morrendo. E eu provo um pouco do meu sangue: tem gosto de
Coca-Cola,  Tati,  e  eu descubro  que isso  é  a  causa de  tudo de ruim que
aconteceu comigo e com o Brasil. Porque o Brasil também tem sangue de
Coca-Cola...39 

O  diálogo  acima  revela  a  personagem  James  Scott  Davidson  –  O  Camaleão

Amarelo –, que na sua infância ficou conhecido como Esther Willians40. A personagem com

quem ele compartilha a cena é Tati, sua mulher, que lembra Cláudia Cardinale e com quem

tem um filho de 7 anos. Ele revela na passagem ter sangue de Coca-cola, ou seja, muda de

ideia  com facilidade  e abandona seus princípios  quando está  em uma situação de perigo.

Camaleão Amarelo suspeita que o mesmo acontece com o Brasil. Ele crê que ambos caíram

em desgraça devido a este traço marcante e para tanto ele é alguém que renuncia à própria

identidade. Diferentemente do Homem do Sapato Amarelo que não tem escolha, o Camaleão

Amarelo renuncia a própria identidade. 

1.7.2 Camaleão Amarelo

O Camaleão Amarelo é tomado por um sentimento de culpa e de vergonha. “O

rubor  é  o  resto  que,  em  toda  subjetivação,  denuncia  a  dessubjetivação  e,  em  toda

dessubjetivação, dá testemunho de um sujeito”41. Portanto,

o que aparece na vergonha é, precisamente, o fato de se estar pregado a si
mesmo, à impossibilidade radical de fugirmos de nós para nos escondermos
de nós mesmos, a presença irremissível do eu frente a si mesmo. […] Na

39 DRUMMOND, Roberto. Sangue de Coca-Cola. São Paulo: Geração Editorial, 2004, p. 304.
40 Esther Jane Williams foi uma atriz estadunidense,  eleita uma das estrelas de maior publico. Além de ser
considerada a Sereia de Hollywood e a rainha dos filmes musicais  dos estúdios MGM, invariavelmente em
espetáculos aquáticos.
41 AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e o testemunho. São Paulo: Boitempo Editorial,
2008. (Homo Sacer III). p. 116.

http://pt.wikipedia.org/wiki/Metro-Goldwyn-Mayer
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vergonha, o sujeito não tem outro conteúdo senão a própria dessubjetivação,
convertendo-se em testemunha do próprio desconcerto, da própria perda de
si como sujeito.42 

Esse  duplo  movimento  de  subjetivação  e  dessubjetivação  é  característico  da

vergonha. No duplo movimento entre o James Scott Davidson e Esther Willians, o Camaleão

Amarelo é a vergonha. A ambiguidade decorrente da situação de olhar e ser olhado, tenciona,

sem solução, um único e mesmo corpo, um único e mesmo ato.

Como todo publicitário, vive uma crise entre a criatividade e o mercado, a arte e o

produto,  provocada  pela  venda  de  sua  criatividade  como  produto  para  o  capitalismo.  É

significativo  que  o  narrador  lhe  dê  o  nome  de  Camaleão  Amarelo,  sabendo-se  ser

especialidade deste animal a extrema facilidade de se camuflar diante de novas circunstâncias.

O  nome  verdadeiro  do  Camaleão  Amarelo  era,  aliás,  James  Scott  Davidson,  bem  mais

próximo de um pseudônimo e menos próximo de um nome brasileiro. Ao longo de sua vida é

sucessivamente apelidado de Esther Williams, Ava Gardner e Sofia Loren, o que sugere uma

incorporação  de  outras  personalidades  e  uma  dissimulação  que  não  revelam  os  seus

sentimentos verdadeiros. Em sua morte, o Camaleão descobre que seu sangue tem sabor de

Coca-Cola. 

Na  manhã  de  1º  de  abril,  a  personagem  decide  tentar  saber  o  motivo  de

descontarem 12 dias  em seu salário.  Percorre,  então,  três  instâncias  das  Organizações  de

Deus, uma organização com 137 empresas espalhadas pelo Brasil. Ele conversa sempre com

três funcionários diferentes: O Tamanduá Bandeira, a Hiena e o Ouriço Caixeiro, este último

uma  mulher.  Os  funcionários  o  acusam  de  ter  cometido  um  crime  que  ele  não  tem

conhecimento, mas que assume e pelo qual, ao longo do romance, passa a se sentir culpado,

como ocorreu durante toda sua infância e juventude no Colégio do Bosque. Tudo o que não

foi relatado sobre a vida da personagem nos capítulos que tratam especificamente sobre sua

infância será contado por seus inquisidores. 

[...]
̶  Confessa que é do signo de gêmeos?
̶  Confesso.

[...]

42 LEVINAS apud AGAMBEN, 2008, p. 109. 
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̶ O  declarante  confessa  que começou a  anotar  o  nome  e  o número  de cada
mulher  com  a  qual  mantinha  relações  sexuais  numa  agenda  dos  Pneus
Firestone?
̶  Confesso.
̶ Confessa  o  declarante  que,  tão  logo  esgotou  a  citada  agenda  dos  Pneus
Firestone, o declarante passou a anotar o nome e o número de cada mulher, num
caderno de capa azul,  no qual,  anteriormente,  dava notas,  de uma a cinco a
estrelas, nos filmes que assistia?
̶  Confesso.

[...]
̶ Confessa  que,  enquanto  os  amigos  eram  presos  por  subversão  durante  o
governo do marechal Castelo Branco, o declarante limitava-se a anotar nomes
de mulheres, com os correspondentes números, em seus cadernos espirais?
̶  Confesso.
̶ Confessa  que,  logo que  o  marechal  Castelo  Branco assumiu  o  governo do
Brasil, o declarante passou a usar óculos escuros como os de Ray Charles?
̶  Confesso.43

A situação gera um absurdo cômico ao propor uma cena formal de interrogatório

associada a questões superficiais da vida do Camaleão Amarelo. A banalidade das perguntas

feitas por agentes de poderes repressores é uma constante nos textos de Roberto Drummond.

Primeiramente, o escritor cria um ambiente similar ao de uma delegacia ou de uma sala de

interrogatório,  mas  esses  ambientes  sempre  têm algo  de  cômico,  que  acaba  por  abalar  a

seriedade inicialmente proposta e, por isso, são coerentes com os questionamentos feitos. Os

diálogos presentes em Sangue de Coca-Cola são cheios de referências à indústria cultural, e o

interrogatório não poderia ser diferente. E, no caso do diálogo citado, predomina os elementos

culturais que marcaram a vida do Camaleão Amarelo, que não procurou fazer articulações

políticas durante a sua existência.  A justificativa para tal comportamento é seu  sangue de

Coca-Cola que possibilitava a ele se adaptar às mais  diferentes circunstâncias sempre em

favor de si próprio, tanto assim que passa a usar óculos escuros, à maneira de Ray Charles,

depois  que o governo militar  tomou  o poder,  numa alusão  clara  à  cegueira  a  que  ele  se

obrigou frente ao regime imposto.

Em contraste sobre as denúncias que a Hiena fez contra o Camaleão Amarelo,

acusando-o de alienação, existem outros acontecimentos que revelam o seu outro lado: de

engajado politicamente. Entretanto, sua militância nunca foi plena; ele nunca se dispôs, de

fato, a lutar por qualquer ideal. Suas ações somente resvalavam na luta contra o poder, mas

nunca foram concretas.

43 DRUMMOND, Roberto. Sangue de Coca-Cola. São Paulo: Geração Editorial, 2004, p. 79-82.
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Por não ter coragem para o combate, o Camaleão Amarelo arruma um jeito de

ajudar na luta. Entretanto, a sua contribuição é mais uma ironia do narrador, que revela o real

envolvimento do personagem com as causas sociais. A sua contribuição social são pares de

botinas número 39, que demonstra um absurdo cômico ao levar em consideração a situação de

lutas armadas em que o país se encontra. Botinas são, ainda, uma peça de roupa essencial no

uniforme militar, que inserido no contexto provoca certa desconfiança sobre ingenuidade do

Camaleão  Amarelo.  O  mesmo  se  dá  em relação  aos  desejos  dele  frente  ao  destino  dos

presidentes. As ações concretas são insignificantes; prevalece o medo e a conveniência: ou

seja, o sangue de Coca-Cola. É esse o momento em que seu sentimento de culpa passa a ser

uma consciência de culpa – a expressão imediata do medo da autoridade externa. Em 1930,

Freud escreve “que esse estado é chamado de ‘má consciência’, ainda que na verdade não

mereça tal nome, pois é evidente que nesse estágio a consciência de culpa é apenas o medo da

perda  do  amor,  medo  ‘social’”.44 Medo  que  se  manifesta  como  o  derivado  de  impulsos

opostos:  a  necessidade  de  aprovação  dessa  autoridade  externa  e  o  ímpeto  que  busca  a

satisfação dos impulsos.

A personagem central das memórias finais que relatam a infância de Camaleão

Amarelo é o padre frei Tanajura, e o capítulo leva o nome de “Em busca do tempo fodido” em

clara referência  ao romance de Marcel Proust:  Em busca do tempo perdido.  Entretanto,  a

substituição da palavra “perdido” por “fodido” demonstra que a memória involuntária poética

não é tão boa assim. 

Essas  referências  ostensivas  a  cânones  são  comuns  na  obra  de  Roberto

Drummond. Assim como alguns artistas Pop, Roy Lichtenstein e Andy Warhol, por exemplo,

Roberto Drummond não busca seus referenciais somente na cultura de massa, mas também

nas obras de arte ou de literaturas de prestígio. Entretanto, ele não as trata com sutileza, mas

as trabalha de forma clara  e excessivamente irônica.  Roberto Drummond é irreverente ao

substituir  termos  e  temas  essenciais  da  literatura  Proustiana,  como  por  exemplo:

homossexualidade e memória. Os dois temas são frequentes na obra de Proust e ganham uma

perspectiva Pop, com alusões e referências à indústria cultural.

O capítulo em questão destaca o frei Daniel, chamado de frei Tanajura entre os

alunos. No colégio, sempre se posicionava contra Luz Del Fuego, a quem se referia como

44 FREUD, Sigmund. O mal-estar na cultura. São Paulo: L&PM Pocket, 2010, p. 81.
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criatura do demônio. A sua função no Colégio era a de descobrir as vocações sacerdotais dos

alunos,  e  fiscalizar  o  namoro  entre  eles,  um censor  de  prontidão  na  proibição  do menor

contato. Como se vê, as recordações não remetem a personagem a um passado idealizado,

repleto de aventuras dignas de serem lembradas.  Pelo contrário,  elas são a marca de uma

época  de  injustiças  e  valores  invertidos  que  deixarão  sequelas  profundas  no  caráter  de

Camaleão Amarelo.

“Ninguém nunca  soube explicar”  é  a  frase  que  acompanha  os  acontecimentos

narrados em que o padre desempenha um papel  importante.  São eles:  o aparecimento  de

tanajuras no Colégio; a descoberta das fotografias de Luz Del Fuego45 que circulavam entre os

estudantes; o castigo de sete alunos que tinham as fotos; e a estranha comunicação entre os

que sofreram a punição. 

 De acordo com Silvia de Oliveira46, os muitos pontos nebulosos desse episódio

deram margem para  que  Roberto  Drummond  pudesse  criar  novas  indagações  a  respeito.

Nenhuma delas adentra a História, até porque não é esse o objetivo, mas a forma como foram

expostas cria uma ridicularização dos acontecimentos. Os episódios que foram relatados sobre

a fotografia, associados ao ano de 1954 – ano da morte do Presidente Getúlio Vargas – e

incorporado à frase  de  que  “ninguém nunca  soube explicar”  ironizam o  fato  histórico:  o

suicídio de Getúlio Vargas. Já que “é possível que ninguém saiba o porquê das tanajuras

aparecerem no colégio, mas é improvável que ninguém saiba como Frei Tanajura soube sobre

as fotografias que circulavam entre os alunos”47. Há um mistério sobre como foi revelado o

segredo  a  respeito  das  fotografias.  Se  levarmos  isso  para  o  fato  histórico,  veremos  a

exploração pelo autor dos mistérios que envolveram o suicídio do ex-Presidente insinuados

em sua carta-testamento  que foi  lida  no momento  de seu enterro.  Nela,  há  uma série  de

denúncias, mas todas atribuídas a um sujeito indeterminado; sabe-se dos fatos, mas “nunca

ninguém conseguiu explicar como” ou o porquê da ocorrência dos mesmos. Carnavaliza-se

não  só  1964,  mas  também  a  História  do  Brasil  por  meio  da  confluência  entre  os  fatos

45 Luz del Fuego, nome artístico de Dora Vivacqua foi uma bailarina, naturista e feminista brasileira. Depois de
um tempo estudando na Europa, Luz del Fuego volta ao Brasil em 1950 e começa a revolucionar os costumes do
povo brasileiro. Luz del Fuego apresentava-se seminua com uma, ou às vezes duas, cobras jiboias enroladas em
seu corpo, e ficou muito famosa em sua época. Era adepta da alimentação vegetariana e do nudismo. [Texto
adaptado] <http://pt.wikipedia.org/wiki/Luz_del_Fuego> Visto em 03 de fevereiro de 2015.
46 OLIVEIRA, Sílvia de Cássia Rodrigues Damacena de.  A literatura pop de Roberto Drummond:  Arte  Pop,
referencialidade e ficção. São José do Rio Preto, 2008. 497f. Tese (Doutorado).
47 Ibidem, p. 338.
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ocorridos no colégio e os fatos ocorridos no Brasil em 1954. Eis mais um traço da literatura

pop de Roberto Drummond.

Além da conexão óbvia pela cor – o amarelo48 – percebe-se que as personagens

estão ligadas pelo exílio, pelo sangue e pela morte. O sangue como mancha de violência, o

rastro duplo entre proibição de desejo pelo consumo, provocado pela presença corrosiva da

Coca-Cola em suas veias. O sangue como a violência pulsante de algo inevitável: o impulso

imediato de consumo a que não se pode fugir. A consciência do líquido em suas veias provoca

angústia na personagem, pois este sabe que não pode fugir aos desejos que o corroem por

dentro. Algo que lhe é natural, mas que lhe é interditado. 

O sangue no título aponta para a morte de uma sociedade que se encontra em

mudança e aceita a indústria cultural e o poder do capital. O sangue de Coca-Cola corrói o

outro e a si próprio, que não identifica que a violência que o mata é de origem externa a si, e,

sem essa percepção,  é incapaz de identificar  e lutar  contra seus verdadeiros agressores:  a

estrutura  social  do  capital  e  suas  ideologias  legitimadoras.  Nessa  perspectiva,  eles  se

destroem, pois já fazem parte de uma mesma estrutura familiar, marcada pelo laço familiar de

Coca-Cola que corre em suas veias: o líquido proibido, mas sempre desejado. 

Em Sangue de Coca-Cola,  o mundo é uma paródia que precisa ser interpretada,

mas a interpretação é uma tarefa quase impossível por conta da natureza fugaz da experiência,

que escapa a proposições racionais e sistemáticas. O objeto do conhecimento epistemológico

apenas é alcançável em um grito de agonia de prazer ou num grito rasgado de dor extasiante

da  morte.  Desta  forma,  as  suas  ferramentas  metodológicas  e  conceituais  caminham pelo

universo da intermitência, tentando abordar o mundo indescritível da continuidade em que o

homem é submetido a jogos gratuitos do destino.

48 No dicionário de símbolos, a cor amarela significa “o meio caminho entre o muito alto e o muito baixo, ele
não arrasta na sua esteira mais que a perversão das virtudes de fé, de inteligência, de vida eterna. [...] imagem da
soberba e da presunção, da inteligência que só deseja alimentar a si mesma. O amarelo está ligado ao adultério,
quando se desfazem os laços sagrados do casamento, à imagem dos laços sagrados rompidos por Lúcifer, com a
nuança cujo símbolo a linguagem comum acabou por inverter, atribuindo a cor amarela ao enganado, quando ela
cabe, originariamente ao enganador, como o atestam outros costumes”; e ainda que “a porta dos traidores era
pintada de amarelo a fim de atrair para ela a atenção dos transeuntes. O que faz do amarelo a mais divina das
cores e ao mesmo tempo a mais terrestre, segundo a expressão de Kandinsky”. LEXIKON, Herder. Dicionário
de Símbolos. São Paulo: Cultrix, 1990.
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Capítulo 2: O Rei do Mau Gosto: Rubens Gerchman

We live in transplanted culture
Memory

Burnt perfume
Burnt poem

Proposition for a culture that would be:
non-white, non-european, non-colonial,

non-geographical.
Rubens Gerchman

Hoje se sabe que os valores  estéticos  não são absolutos,  e estão estreitamente

relacionadas com a situação histórica e social  em que eles surgem. Cumprem uma função

crítica para refletir as situações econômicas, éticas, artísticas, etc.; e o próprio contexto em

que estão inseridos. São, portanto, frutos de uma verdade de época e não de uma verdade

eterna. A definição do que é ou não é arte pertence a uma categoria de valor estético e, nesse

sentido, é uma tarefa dada à controvérsia a partir do momento em que a narrativa histórica da

arte  foi  posta  abaixo.  Primeiro  veio  a  fotografia,  em  seguida,  o  cartaz,  o  cinema,  os

quadrinhos; mais tarde, a televisão; e agora, o vídeo e o computador. A história destes meios

Figura 1: Capa do LP Tropicália ou Panis et circenses, 1968
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tem sido marcada por confrontos entre aqueles que admitem suas potencialidades artísticas e

possibilidades de criação de um produto de notável estética e aqueles que, pelo contrário, só

conseguem ver o triunfo da vulgaridade que nos mergulha na mais grosseira das subculturas.

Contudo, o que é incontestável é que não existe um critério absoluto que garanta a um objeto

sua  validade  artística.  Qualquer  objeto  pode  ser  considerado  arte49.  Serve  este  como  um

esboço  para  a  nossa  situação  atual,  em  cuja  análise  insistiremos.  Antes,  é  conveniente

proceder  a  uma revisão deste  confronto a  que nos  referimos  para chegar  à  ponte  que se

comunica entre as portas da indústria cultural (estética e icônica) e a arte aristocrática, que

defende a importância da estética tradicional.

Para  pensar  tais  questões,  particularmente,  me  interessa  na  obra  de  Rubens

Gerchman o seu contexto histórico e geográfico. Este capítulo põe em destaque o horizonte de

uma  reflexão  feita  pelo  artista,  no  seu  livro  O rei  do  mau gosto50 (2013).  Livro  que  se

constitui da reunião de textos sobre sua obra, como artista plástico, e que se inicia por um

depoimento do próprio artista: “As coisas aí estão. Apenas, é preciso ver, saber ver”51. Esse

pensamento é um eco relativo às críticas feitas a sua obra, uma ponta de uma ideia que traz

consigo efeitos teóricos produtores de conhecimento. Portanto, efeito crítico sobre a própria

crítica.

Zygmunt  Bauman52, introduz  o  tema  sobre  o  Pós-modernismo,  ou  “segunda

modernidade”, para articular uma mudança radical nas condições atuais de coabitação e vida

social  dos  homens.  A  modernidade  líquida  é  um  conceito  que  define  mudança  e

impermanência. Bauman não só oferece teorias que descrevem as nossas contradições e as

tensões  sociais,  mas  também  as  existenciais,  que  são  geradas  na  interação  humana.  A

caracterização  da  modernidade  como  um  “tempo  líquido”  traz  uma  ideia  de  modelos  e

estruturas sociais que não persistem por tempo suficiente para se enraizar. Assim, os costumes

dos cidadãos foram passando por transformações e perdas, a cuja memória, como condição de

um tempo pós-histórico, deve-se renunciar. A instabilidade moderna associada à ausência de

referências é o elemento principal para a modernidade líquida.

49 BELTING, Hans. O fim da História da Arte: uma revisão dez anos depois. São Paulo: Cosac Naif, 2006. E
também  DANTO, Arthur C.  Após o fim da arte: a arte  contemporânea e os limites da história.  São Paulo:
Odysseus Editora/Edusp, 2006.
50 GERCHMAN, Rubens. O rei do mau gosto. São Paulo: J.J Carol, 2013.
51 Ibidem, p. 25.
52 BAUMAN, Zygmunt. O mal-estar da pós-modernidade. Rio de Janeiro: Ed. Jorge Zahar Editor, 1997.
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Multidão,  Brasil,  cidade,  rua,  desaparecidos,  futebol,  misses,  travestis,  sexo,

carros, eis o que se pode encontrar na obra de Gerchman e que a crítica qualificava como

“folclore  urbano”.  A sua arte  foi produzida  através  de um olhar  sobre o mundo,  sobre a

cidade. Que encadeamento entre os temas era proposto? Qual a ligação entre uns e outros?

Por que estes e não outros? Para tentar responder é, portanto, necessário recuperar as suas

enunciações, o local de onde vêm e considerar que “o lugar dos objetos descobertos falam

tanto quanto os próprios objetos”53.

Rubens,  a  pessoa,  ao  pensar  a  obra  de  Gerchman,  o  artista,  não  desejava

estabelecer  conceitos  definitivos,  pois  entendia  que  os  mesmos  resultariam  em  uma

autolimitação. Sua posição de artista lhe oferecia critérios de competência e de saber e a sua

arte estava em sintonia com o meio,  pois chocava,  em correspondência,  com a cidade.  A

cidade  contemporânea  e  a  obra  de  Rubens  Gerchman,  por  sua  vez,  se  encontravam  em

transformações aceleradas. 

Marc Augé54 entende as transformações aceleradas das cidades como um sintoma

da supermodernidade. O termo, utilizado pelo antropólogo para definir a cidade, ao agregar a

palavra  “super”,  consigna  a  informação  de  abundância  e  de  excesso.  Assim,

supermodernidade surge como um conceito que abraça o excesso como uma característica que

constitui a sociedade pós-moderna. 

São os retratos da cidade do excesso que compõem a arte de Gerchman. Uma

explosão  de  imagens  do  reconhecível,  do  urbano  imediato,  marcada  por  uma  época

conturbada em que a transformação social  interfere na criação artística,  que absorve e ao

mesmo tempo se deixa absorver pelo capitalismo. Assim, são suas características: a expansão

da  arte  –  antes  voltada  em  explorar  a  sua  forma  e  técnica  –  para  o  mercado  e  para  a

comunicação;  o  deslocamento  do  olhar  artístico  para  temas  populares,  produzindo  a

identificação da multidão com a imagem presente, ao que pode ser expresso por pão e circo,

53 BENJAMIN apud DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 174.
54 AUGÉ, Marc.  Não-Lugares: Introdução a uma antropologia da supermodernidade. Campinas, SP: Papirus,
1994.



50

ou Panis et Circenses55. O que nos permite lhe atribuir o conceito de uma imagem crítica56–

como apresentada por Didi-Huberman –, pois suas formas permaneciam abertas à deformação

e transformação da própria imagem, em um trabalho crítico da memória social e artística,

através de um exercício dialético da imagem, crítica do próprio conhecimento produzido. 

1967 foi o ano em que o movimento Tropicália começou a tomar forma artística,

quando o vanguardista Hélio Oiticica criou uma instalação chamada Tropicália, inspirada nas

favelas e fez com que seus habitantes participassem, disfarçados, com capas pintadas,  em

representações  urbanas.  Nessas  representações,  o  artista  misturava  música,  cinema,  teatro,

artes visuais, e criticava a política da ditadura, que se instalara no país. Caetano Veloso tomou

o nome da instalação (com o qual também intitulou uma música sua), e nomeou o movimento

de renovação cultural que transformaria as artes no país, com maior projeção na cena musical.

O movimento é caracterizado por uma combinação de cultura popular brasileira

tradicional  com a música de vanguarda vinda do exterior.  Estabelece,  assim,  uma relação

entre  manifestações  populares  e  música,  absorvendo a  história  musical  da  MPB (Música

Popular Brasileira)  para criar um produto cultural  que era acessível a todos os públicos e

servir como uma resistência frente à situação política do país.

Panis et Circenses57 (1968) compõe também juntamente com Tropicália o título

do álbum-manifesto musical, liderado por Caetano Veloso e Gilberto Gil. A arte da capa do

disco  é  de  Rubens  Gerchman  que apresentava,  assim,  a  abertura  do  universo  plástico  ao

universo musical. No momento em que construía a possibilidade de interação entre as duas

55 “Panem et circenses [ludos]é a forma acusativa da expressão latina panis et circenses [ludi], que significa 'pão
e  jogos  circenses',  mais  popularmente  citada  como pão  e  circo.  Esta  foi  uma  política  criada  pelos antigos
romanos, que previa o provimento de comida e diversão ao povo, com o objetivo de diminuir a insatisfação
popular contra os governantes. Em uma visão mais tradicional, a expressão serviu para mostrar que os romanos
viviam em meio a espetáculos  sangrentos,  como os combates  entre  gladiadores,  que eram promovidos nos
anfiteatros para divertir a população; além disso, pão era distribuído gratuitamente para a população. A produção
historiográfica  mais  recente  tem  relativizado  esta  visão  tradicional”. Informação  retirada  da  página:
<http://pt.wikipedia.org/wiki/Panem_et_circenses>. Visto em: 03 de fev. de 2015.
56 Sobre imagem crítica, George Didi-Huberman afirma que “precisamos doravante reconhecer esse movimento
dialético em toda sua dimensão ‘crítica’, isto é, ao mesmo tempo em sua dimensão de crise e de sintoma – como
turbilhão que agita o curso do rio – e em sua dimensão de análise crítica, de reflexividade negativa, de intimação
– como o turbilhão que revela e acusa a estrutura, o leito mesmo do rio” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 171).
57 “O ano de 1968 anunciava uma radicalização de novos procedimentos que debatiam os caminhos políticos e
estéticos do Brasil. Os tropicalistas lançavam um disco manifesto – Tropicália ou Panis et Circensis – que se
fundamentava  na  paródia,  no  uso  das  alegorias,  na  desconstrução  dos  discursos  fechados  da  direita  e  da
esquerda.  Tentavam  a  retomada  da  tradição  das  vanguardas  literárias  brasileiras,  sobretudo  a  antropofagia
oswaldiana, o concretismo paulista e as conquistas da Bossa Nova, filtradas numa estética  pop” (CONTIER,
Arnaldo. “O movimento tropicalista e a revolução estética”. In: Cadernos de Pós-Graduação em Educação, Arte
e História da Cultura. São Paulo, v. 3, n.1, 2003, p. 138).
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artes, desterritorializava o trabalho que fazia, sem perder o traço territorial e distintivo tropical

brasileiro, consciente de sua supermodernidade e convicto de que a civilização se desenvolve

de modo  descontinuo  e  acelerado.  Para  tanto,  os  elementos  que  nela  se  apresentam,  e  a

imagem originada através  dela,  acompanham proporcionalmente a aceleração descontínua.

Esse movimento traduz a redenção e,  ao mesmo tempo, a opressão social  provocada pelo

avanço industrial, como delineia a composição de Tom Zé para o disco Tropicália (1968):

Retocai o céu de anil
Bandeirolas no cordão
Grande festa em toda a nação.
Despertai com orações
O avanço industrial
Vem trazer nossa redenção.
Tem garota-propaganda
Aeromoça e ternura no cartaz,
Basta olhar na parede,
Minha alegria
Num instante se refaz
Pois temos o sorriso engarrafado
Já vem pronto e tabelado
É somente requentar
E usar,
É somente requentar
E usar,
Porque é made, made, made, made in Brazil.
Porque é made, made, made, made in Brazil.
A revista moralista
Traz uma lista dos pecados da vedete
E tem jornal popular que
Nunca se espreme
Porque pode derramar.
É um banco de sangue encadernado
Já vem pronto e tabelado,
É somente folhear e usar,
É somente folhear e usar.58

A  composição  de  Tom  Zé  se  apresenta  como  potência  reflexiva  sobre  as

contradições dos excessos de uma cidade supermoderna. Produz uma leitura crítica do seu

próprio presente e antecipa o possível olhar crítico contra sua própria manifestação crítica. A

ironia é (r/v)isível ao alcançar o seu grau mais elevado no estrangeirismo “made in Brazil”

58 Parque  industrial. (Tom Zé)  Interpretação:  Caetano  Veloso  /  Gal  Costa  /  Gilberto  Gil  /  Mutantes.  In:
Tropicália ou Panis et Circencis. São Paulo: Estúdio RGE Philips, 1968. 1 disco (38:38 min.).
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associado ao som repetitivo da palavra made. Tentemos pensar tal expressão no contexto da

música  e  do manifesto  tropicalista  na da  década  de 1960 e encontraremos  uma gama de

ambiguidades  e  possibilidades  de  leitura  aporética.  Primeiramente,  há  uma  referência

explícita  ao  contexto  neoliberal  que  começava  a  se  estabelecer  no  mundo,  ou  seja,  a

globalização e o alcance da indústria cultural. Os rótulos dos produtos colocavam à mostra a

sua  origem,  e  passamos  a  consumir,  desde  então,  produtos  de  nacionalidades  variadas,  a

língua universalizada, o inglês. Expõe, através do neologismo, aquilo que levou o Brasil a

seguir um determinado caminho em que não só consumíamos os produtos globalizados, mas,

também, absorvíamos suas linguagens e suas expressões. Made in Brazil, com Z, é o exemplo

máximo da ironia na composição, no contexto repressivo da década de 1960, pois posiciona o

Brasil na mesma localização de onde vêm os produtos, “pronto e tabelado”.

Convém observar que a arte de Rubens Gerchman está ligada por um sistema de

relações movido pela especificidade de uma prática discursiva. O seu discurso não manifesta

apenas o que diz, mas um conjunto de referências exteriores a si: o período de tempo, a sua

posição social, sua trajetória e, principalmente, os lugares em que esse discurso é construído.

Acumula muitos arquivos em camadas, alguns dos quais são observados diretamente na pele

dos próprios quadros “made in Brazil” e inspirados na natureza urbana da realidade cotidiana

brasileira. A arte de Gerchman era o seu próprio olho social, como o mesmo visualizava as

coisas que estavam postas para serem vistas. A expressão do excesso da supermodernidade e,

por isso, uma arte cheia de excessos, uma superarte. 

A  relação  com essa  realidade  retomada  pelos  quadros  origina  um imaginário

familiar, que desenvolve uma conexão entre o real e o ficional. As suas telas são apresentadas

aos receptores, os quais desenvolvem por ela uma relação de afetividade, que possibilita a

representação. Nesse caso, diversas questões sinalizam dúvidas sobre a sua origem, quais os

discursos por detrás. Consequentemente, o conceito de origem se torna a melhor forma de

sintetizar  esse pensamento,  pois  determina  que a  origem se situa na história,  contudo ela

própria não é história. Como observa Walter Benjamin: 

O termo origem não designa o vir-a-ser daquilo que se origina, e sim algo
que emerge do vir-a-ser e da extinção. A origem se localiza no fluxo do vir a
ser como um torvelinho, e arrasta em sua corrente o material produzido pela
gênese. O originário não se encontra nunca no mundo dos fatos brutos e
manifestos, e seu ritmo só se revela a uma visão dupla, que o reconhece, por
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um lado, como restauração e reprodução, e por outro lado, e por isso mesmo,
como incompleto e inacabado. Em cada fenômeno de origem se determina a
forma com a qual uma ideia se confronta com o mundo histórico, até que ela
atinja a plenitude na totalidade de sua história. A origem, portanto, não se
destaca dos fatos, mas se relaciona com sua pré e pós-história59. 

Para Benjamin, origem não é a gênese. Não nos diz um lugar de onde vem o texto,

mas aquele ponto de onde ele emerge, pois a ideia de origem possui uma dimensão dialética e

crítica na medida em que não tem nada que ver com o lugar em que algo nasce. Entretanto, a

origem parece se fundamentar enquanto uma composição que desequilibra a normalidade dos

estudos  das  práticas  humanas  e  provoca  um  reaparecimento  de  questões  anteriormente

esquecidas e silenciadas. “A origem é uma fonte que permanece pulsando, insistindo, e graças

à qual algo pode sustentar-se como existente. Neste sentido, a origem não pode ser apreendida

no “início” de algo, mas apenas, e de uma vez, na consumação desse algo”60. 

Um autor  e  um artista  plástico  têm à  sua  disposição  uma  iconografia  e  uma

iconologia,  um presente e um passado de histórias e imagens que ganham corpo em suas

expressões artísticas. Nestes objetos, percebemos uma conservação significativa de alegoria

do momento presente naquelas imagens que seguem os contornos da sua forma, e rastreiam,

dispersos no tempo e no espaço, as suas origens. As telas, aqui, estudadas são as que fazem

parte do catálogo de seleções dos livros  O rei do Mau gosto (2013) e  Rubens Gerchman

(1989). Em especial,  a emblemática tela  Lindonéia, a Gioconda dos Subúrbios, cujo ícone

revela um desvio de direção do gosto e acentua a concepção pós-histórica na obra de arte. 

2.1 Após o fim do bom gosto

Em geral, pode-se dizer que, para muitas pessoas, o bom gosto é uma qualidade

que está ligada a boas formas de comportamento, educação, ordem, moderação e harmonia.

Talvez  porque harmonia,  simetria,  proporção,  ordem,  linhas  retas,  formas  quadradas,  etc.

foram, durante séculos, os critérios estéticos e artísticos essenciais para que uma obra, uma

imagem ou objeto fossem percebidos como de arte. Hoje esses critérios não mais funcionam.

59  BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1984, p. 67-68.
60 LISSOVSKY,  Mauricio.  O  tempo  e  a  originalidade  da  fotografia  moderna.  Informação  retirada  de:
<http://www.pos.eco.ufrj.br/docentes/publicacoes/mlissovsky_6.pdf>. Visto em: 03 de fevereiro de 2015.
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O juízo de gosto, o que define bom ou mau gosto, não se rege por regras preestabelecidas. Na

verdade, para alguns especialistas, o bom gosto não existe, ele é imposto.

Arthur Danto61 propõe uma reflexão sobre a arte contemporânea no livro em que

discute “o fim da arte”. A expressão tem um impacto assustador no primeiro instante, pois é

possível ler, em um dos seus sentidos, que o homem perdeu sua expressão artística e, desse

modo, estaríamos diante do desaparecimento de um dos rastros que auxiliam o entendimento

da cultura. Com o fim dessa manifestação, passaríamos a entender o mundo de outra maneira.

Contudo, o pensamento de Danto apoia-se nas ideias de Hegel sobre estética, onde a mesma

expressão aponta para a ideia de substituição da racionalidade como meio de criação da obra

de arte, que se desvincularia da necessidade mimética, da fidelidade à realidade e ao critério

do belo. A arte passava a ser o seu próprio meio cultural e reflexivo. Assim, vê-se que Danto

não considera “o fim da arte” como a extinção da expressão artística, mas que o termo aponta

para uma mudança na criação artística, a qual faz que se torne impossível se pensar a arte da

forma consagrada ao longo dos séculos. A arte continuaria a ser produzida, mas o olhar que

lançamos sobre ela e a consciência que dela temos não mais seriam os mesmos, como sugere

Hegel:

A arte, considerada em sua vocação mais elevada, é e permanece para nós
coisa do passado. Com isso, para nós ela perdeu verdade e vida genuínas,
tendo sido transferida para nossas ideias em vez de manter o seu destino
primeiro na realidade e ocupado o seu lugar mais elevado. O que agora é
estimulado em nós por obras de arte não é apenas a satisfação imediata, mas
também o nosso julgamento, uma vez que submetemos à nossa consideração
intelectual [...] o conteúdo da arte, e [...] os meios de apresentação da obra de
arte, e a adequação e inadequação de um ao outro. A filosofia da arte é, por
essa razão, uma necessidade maior em nossos dias do que fora nos dias em
que a arte por si só produzia uma completa satisfação. A arte nos convida a
uma  consideração  intelectual,  e  isso  não  com  a  finalidade  de  criar  arte
novamente, mas para conhecer filosoficamente o que é arte62.

Hegel se refere ao término de uma narrativa específica da história da arte. O que

tinha chegado ao fim era a narrativa que legitima a arte, mas não a prática de se fazer arte. Ao

escrever Após o fim da Arte, Arthur Danto traz a questão iniciada por Hegel no século XIX

61 DANTO, Arthur C. Após o fim da arte: a arte contemporânea e os limites da história. São Paulo: Odysseus
Editora/Edusp, 2006.
62  Ibid., p. 35.
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para os tempos atuais e problematiza o quesito da pós-historicidade como fundamental para se

pensar  arte  na  contemporaneidade.  A  morte  da  arte  significaria  a  morte  do  pensamento

metafísico como uma totalidade. Segundo o filósofo, durante a época moderna existia uma

facilidade em identificar o que era obra de arte. Após o fim da arte, as questões sobre estética

não  se  mostram  suficientes  para  definir  a  contingência  da  arte.  Assim,  enquanto  a  arte

moderna  se  estabelece  sobre  elementos,  consagrados  pela  narrativa  histórica,  a  arte  pós-

histórica nasce através da eliminação desses. Neste caso, os espaços e tempos contraditórios

se experimentam dialeticamente, em contradição. 

Ainda  em  Após  o  fim  da  arte,  o  autor  aponta  a  arte  Pop como  o  marco  de

finalização da narrativa histórica da arte, pois não seria apenas um movimento estético, mas

uma ruptura do fazer artístico, uma arte autônoma em relação a toda uma narrativa anterior. A

obra de arte se estabelecia com a Pop Art como uma arte autocrítica e autorreflexiva de todas

as áreas do conhecimento humano. De acordo com Juliana Bragança63, tem-se, desta forma,

uma  imagem  de  crítica  e  memória  ao  mesmo  tempo,  uma  novidade  radical  capaz  de

reinventar o originário, de criar conhecimentos. Esta imagem de crítica e memória opera, de

um lado, como forma e transformação,  e,  de outro lado, como conhecimento e crítica do

conhecimento. O filósofo, ao se referir à Pop Art, afirma:

A causa  da  mudança,  no  meu  ponto  de  vista,  foi  a  emergência  de  algo
infelizmente chamado de Pop Art, que considero ser o movimento artístico
mais crítico do século. (…) Eu subscrevo uma narrativa da história da arte
moderna  na qual  a  Pop Art desempenha  o papel  filosófico principal.  Na
minha  narrativa,  a  Pop  Art marcou  o  fim  da  grande  narrativa  da  arte
ocidental pelo facto de ter tornado autoconsciente a verdade filosófica da
arte.64

Em  seus  textos,  Arthur  Danto  localiza  o  ponto  exato  de  rompimento  com  a

tradição artística anterior na década de 1960. No entanto, apesar desta afirmação radical,  o

filósofo continuou fazendo uma crítica da natureza da arte em nosso tempo.  Após o fim da

arte apresenta a primeira grande escala de reformulação intuitiva de Danto e mostra como,

após o eclipse do Expressionismo Abstrato, a arte mudou de curso abandonando a narrativa

63  BRAGANÇA, Juliana. Fotografia e Imagem. In: Revista Pós. Belo Horizonte, v. 4, n.7, p. 152-161, maio de
2014.
64 DANTO, Arthur C. Após o fim da arte: a arte contemporânea e os limites da história. São Paulo: Odysseus
Editora/Edusp, 2006, p. 122.
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histórica definida na Renascença.  Desse modo, a alternativa é apontar o caminho para um

novo tipo de crítica que seja capaz de nos ajudar a entender a arte na era pós-histórica. Uma

vez que, por exemplo, as teorias tradicionais não podem explicar a diferença entre uma obra

de Andy Warhol e o produto comercial do qual adveio. E, portanto, tenta capturar uma série

de considerações tão rigorosas como agradáveis, atravessar o estético e o filosófico sobre a

arte, que, por sua vez, refletem perfeitamente o pensamento de um observador sobre questões

da cena atual.  Nesse livro,  então,  reunir,  entre  outras  coisas,  o  pop e  a "arte  do povo" é

entender como se delineia uma nova história da arte que vai desde a tradição mimética (a

ideia  de que a  arte  é uma representação fiel  da realidade),  até  os  manifestos  dos tempos

modernos, (em que a arte é definida como a filosofia do artista). Conclui-se que as ideias

tradicionais  de estética não se aplicam sobre a arte contemporânea,  e que precisamos nos

concentrar  em uma  filosofia  da  crítica  de  arte  que  poderia  lançar  luz  sobre  suas  outras

possibilidades. 

O mau gosto enquanto possibilidade é uma das principais estratégias utilizadas

pela Pop Art. E se direcionar na contramão do bom gosto. O problema reside em estabelecer o

valor e a função artística da Pop Art e distingui-la tanto da massa, quanto do feio, que implica

a vulgarização e submissão da arte ao mercado. O uso dos elementos da estética, da indústria

cultural e do mercado, faz surgir o conceito de  Kitsch65, muito associado ao  pop e ao mau

gosto. O termo é de origem alemã e de aplicação e significado controverso. Usualmente é

empregado nos estudos de estética para classificar objetos vulgares, baratos, de mau gosto,

que copiam referências da cultura sem critério e que se destinam ao consumo popular. Logo, o

kitsch é um nome não vulgar que a academia utiliza para expressar vulgaridade, “mau gosto”.

Percebe-se nessa diferença que a preocupação com o uso do nome é a de não colocar em risco

a distinção acadêmica. 

65 “A palavra  kitsch tem uma origem pouco clara.  Segundo o dicionário etimológico de Friedrich Kluge, a
palavra  surgiu  entre  pintores  alemães  em torno  de  1870.  Talvez  estivesse  associada  ao  ato  de  atravancar,
amontoar detritos ou barro nas ruas, kitschen, e ao instrumento com que isso era feito, Kitsche. No dialeto do sul
da Alemanha significava também fazer móveis novos a partir de velhos. Também poderia estar ligada à palavra
verkitschen, que significa trapacear, vender uma coisa no lugar de outra. Outras palavras alemãs com a mesma
terminação "tsch" comumente se referem a coisas vulgares, ingênuas, sentimentais ou infantis. É um produto da
industrialização e da cultura de massa, sendo considerado típico da classe média com pretensões de ascensão
social,  mas  nos  círculos  ilustrados  emprega-se  o  termo  frequentemente  com  intenção  pejorativa  e  como
reprovação moral. Entretanto, o kitsch é um fenômeno de largo alcance, movimenta uma indústria milionária e,
para grande número de pessoas, constitui mais  do que uma simples questão de gosto, todo um modo de vida,
tendo  para  este  público  todos  os  atributos  da  legitimidade”.  Texto  adaptado  de
<http://pt.wikipedia.org/wiki/Kitsch> Visto em: 03 de fevereiro de 2015. 
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O que Rubens Gerchman faz é justamente o contrário. Como artista popular, ele

ultrapassa esse limite do próprio nome, ao assumir como parte decisiva do título do seu livro o

termo “mau gosto”, se autointitulando como o rei do mau gosto. Ele incorpora a estética do

Kitsch a  si  ao  se assumir  como a  encarnação  do mau  gosto.  Inverte  assim a  posição  de

vergonha para orgulho, em um processo educativo do nome próprio, da sua assinatura. 

A dificuldade que existe em aceitar Rubens Gerchman como um artista popular

dentro da instituição se deve à dificuldade de legitimar o excesso como expressão artística de

bom gosto. Gerchman é um artista do excesso, que se apropria dos elementos da produção

massiva, da supermodernidade para construir a sua arte. A dificuldade quanto a isso é que o

artista parece abordar todos os temas populares, e defende, por analogia, que tudo pode ser

arte, já que as coisas estão aí para serem vistas. 

Essa é a exata condição da arte pós-histórica, defendida por Arthur Danto, a de

que ela se caracteriza pela possibilidade de tudo ser arte. Todos os estilos são possíveis, e ao

artista não se impõe limite, ele pode simplesmente ser um expressionista ou um artista da Pop

Art ou um  performer. Pode ultrapassar a barreira da instituição legitimadora,  e da própria

redoma visual, em diálogo com a música, fotografia e a literatura, ou seja, ter a prerrogativa

do excesso, do mau gosto. Assim, o fim da arte seria também o fim da ideia de estético, que

elege como de bom gosto, aquilo que se afasta do popular. O fim do bom gosto, ou o mau

gosto, funciona como exercício do fim da narrativa legitimadora da arte. E Rubens Gerchman

se situa e se destaca nessa vertente que põe em cheque uma tradição de muitos séculos. 

2.2 Lindonéia Desaparecida: o urbano e o anonimato em questão

Ao olhar a sua obra mais famosa, a primeira dificuldade é: “como encontrar, como

produzir com palavras a conflagração que, na imagem, nos olha?”66. A imagem escolhida que

manifesta essa dúvida utiliza como técnica colagem e pintura para compor a sua superfície, a

face  de  uma mulher.  Somado  ao  desenho do rosto  dessa  mulher,  o  quadro  Lindonéia,  a

Gioconda dos subúrbios (1966), conhecido apenas como  Lindonéia, se faz acompanhar das

informações  escritas  de “Um amor  impossível”  (posição  superior  da imagem)  e  “A Bela

Lindonéia, de 18 anos morreu instantaneamente” (posição inferior da imagem), que insinuam

66 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. São Paulo: Ed. 34, 1998, p. 184.
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uma tragédia e direcionam atitudes a serem assumidas diante da pintura, pois a imagem, por si

só, não seria suficiente para remeter ao contexto da personagem.

As formas de Lindonéia têm um contorno definido e são preenchidas com cores

planas. Seu rosto é centralizado no quadro, a sua pele é lisa e não remete a nenhuma ilusão

volumétrica. Ao fazer uso desse recurso, Gerchman emprega as linguagens utilizadas em suas

campanhas pela indústria de consumo, como o jornal de circulação local. É possível, ainda,

traçar uma relação entre outras de suas obras com a configuração e a estrutura desse universo,

a exemplo de quadros como  Trabalhador Morreu... (1978) ou  Correio Sentimental (1966),

pois além de funcionar como uma metáfora da visualidade urbana, essas telas recorrem a

formas geométricas e gráficas da escrita, com diferentes fontes e tamanhos de letras distintas,

recursos similares aos que ocorrem na publicidade. 

Gerchman afirma que pratica o desenho como “escrita cotidiana. E também como

utopia. Utopia no sentido original, primeiro, da palavra, que é o de projeto”67. E esse recurso

de complementariedade da palavra com a imagem e a própria palavra/letra como imagem está

67 GERCHMAN, Rubens. O rei do mau gosto. São Paulo: J.J Carol, 2013, p. 37. 

Figura  2:  Lindonéia,  a  Gioconda dos  subúrbios.  (s/data).  Impressão
fotográfica, colagem e pintura, 141 x 122 cm
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presente em grande parte de seu projeto, incluindo Lindonéia. Ele faz uso da escrita em forma

de  tabloide,  informa  ao  observador  o  principal  acontecimento  sugerido  pela  imagem,

compondo uma narrativa biográfica da personagem aí inscrita.

Wilson  Coutinho68 (1989)  classifica  o  trabalho  de  Gerchman  como  uma

“fenomenologia do urbano”. Para o autor, trata-se de uma absorção das notícias de jornais

adicionada a uma estética de mau gosto. É interessante chamar a atenção para o fato de que

não se trata de qualquer visualidade urbana, mas daquelas que dizem sobre o humano e a sua

materialidade. Assim, o retrato de Lindonéia se reveste de significação e tem a sua construção

fincada em bases sociais. Pobre, feia, um leve tom escuro em torno de seu olho esquerdo que

revela um traço de violência (um machucado), traços grossos, lábios inchados, olhar triste.

Qual a pergunta que Lindonéia nos faz? De que nos acusa? Seria Lindonéia uma personagem

de alguma narrativa? Quais as hipóteses presentes entre  “Um amor impossível” e “A bela

Lindonéia. De 18 anos morreu instantaneamente”? O seu retrato carrega uma narrativa própria

de autoimagem e, ao mesmo tempo, um espelho das histórias sociais. Sabemos, ao menos, que

Lindonéia é suburbana, pois o subtítulo da imagem acrescenta que ela é a “Gioconda dos

subúrbios”.  Ou seja, ela traz em sua manifestação corporal as marcas ideológicas de uma

repressão, e sua imagem está centralizada numa moldura de vidro com arabescos, um porta-

retratos popular de mau gosto. Tudo isso é composto sobre um fundo de madeira pintada

uniformemente de amarelo-alaranjado, que lembra a cal hidratada, muito utilizada para pintar

paredes de casas humildes, por conta do seu baixo valor no mercado.

A caracterização do rosto da jovem de 18 anos aponta para a morte, sob a forma

de um prenúncio narrativo, pois parece ser retirada das páginas de óbito dos jornais populares.

Lindonéia certamente  não  é  uma  figura  conhecida,  mas  é  uma  anônima  figura  popular,

facilmente confundida com diversas outras vidas. Assim, a obra, na medida em que funciona

como espelho, nos revela através de sua superfície  refletora a nós mesmos,  tão anônimos

quanto à personagem. Na tela se encena o próprio debate entre o anônimo e o afamado. Isso

porque Lindonéia não é apenas uma pobre vítima suburbana, mas é também comparada com

A  Gioconda  de  Da  Vinci.  Lindonéia é,  neste  termos,  aquilo  que  já  assustava  Ortega  y

68 COUTINHO, Wilson.  Na era do conceito e a antropologia do desejo. In:  GERCHMAN, Rubens.  O rei do
mau gosto. São Paulo: J.J Carol, 2013, p. 45-49.
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Gasset69, e que continua incomodando tantos intelectuais até hoje,  Lindonéia é a massa. A

massa sendo reconhecida, ou melhor, o anônimo em destaque. 

Arthur Danto70 afirma que a arte do passado deve estar à disposição para a criação

artística e isto seria a definição da imagem dialética e ambígua. Isso nos permite legitimar a

imagem de Lindonéia como a A Gioconda dos subúrbios. E fazer tal conexão entre as duas

telas de épocas distintas, numa espécie de colagem de informações, atende ao paradigma da

arte  contemporânea,  conceituado  por  Max  Ernst  como  “o  encontro  de  duas  realidades

distantes em um plano estranho a ambas”71. O artista recorta uma ideia isolada para justapor a

sua,  mediante  o  procedimento  que  entendemos  como  apropriação.  Assim,  ele  cria  uma

ambiguidade da imagem, pois ao mesmo tempo em que traz referências do vulgar associa-o

ao clássico e ilustre. 

2.2.1 A apropriação/ citação

Não só da linguagem e das imagens populares se faz um trabalho de mau gosto,

mas também dos objetos e materiais da cultura de massa, de forte carga simbólica que ela

produz. Isso fica evidente em  Lindonéia através da utilização de um vidro com arabescos

gravados e da parede revestida de cal hidratada. O artista procura um contato direto com a

população não apenas ao expor suas obras nas galerias, mas naquilo que é retratado em sua

obra. A realidade coletiva e a solidão individual na supermodernidade são preocupações de

Gerchman,  por  esse  motivo  pessoas  (personagens)  anônimas  ganham  destaques  em  sua

pintura –  pessoas que antes eram apenas números de identidade numa multidão. Questão que

inquietava o próprio artista:

Na realidade criou-se uma ambiguidade na minha vida. Tenho dois nomes,
ou seja, não tenho uma identidade e sim uma dupla identidade – expressão
que virou o título de um trabalho que fiz 25 anos depois sobre passaportes,
dando continuidade ao da carteira  de identidade.  Sempre  fiquei  intrigado
com o fato de as pessoas precisarem ter um número para ser identificadas.

69 ORTEGA Y GASSET, J. A rebelião das massas. 2. ed. São Paulo: Martins Fontes, 2002.
70 DANTO, Arthur C. Após o fim da arte: a arte contemporânea e os limites da história. São Paulo: Odysseus
Editora/Edusp, 2006, p. 7.
71 ERNST, Max. Apud DANTO. ibid.
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Meu  nome  de  família  é  Gerchman,  mas  meu  nome  nos  documentos  é
Herschman72.

E completa, explicando como o seu mundo artístico tinha uma relação conturbada

com a pessoa Gerchman: 

A Lindonéia é uma personagem inventada, mas um pouco autobiográfica. Eu
tinha uma namorada que não se chamava Lindonéia, mas era uma Lindonéia.
Era uma passista da Mangueira pela qual eu me apaixonei. Fiz um porta-
retrato  dela  como  se  fosse  uma  notícia  de  jornal:  “A  bela  Lindonéia  de
dezoito  anos  morreu  instantaneamente”.  A  Nara  Leão  foi  de  uma
generosidade muito grande e quis comprar ou trocar a obra. Eu disse que
ainda não podia me desfazer da obra, tinha uma relação afetiva forte com
ela, ficava como porta-retrato em cima da minha mesa. A Nara ligou para o
Caetano  Veloso  e  descreveu  a  obra  pelo  telefone,  uma  mulher  atrás  do
espelho  sem que  ninguém visse.  Linda,  feia,  Lindonéia  desaparecida.  O
Caetano fez a música, foi uma coisa conceitual entre os dois, a Nara incluiu
no disco dela [Lindonéia, no disco Tropicália ou Panis et Circensis]73. 

A narrativa de  Lindonéia parece evidenciar um tipo de tragédia contemporânea

exibida diariamente nos meios de comunicação. Nesse desfecho, encenando o espetáculo de si

mesma, ela realiza seu mais secreto desejo: a vontade de ser reconhecida e vista. E, apesar de

não ter rosto digno de miss Brasil ou artista de cinema hollywoodiano, a jovem  Lindonéia

estreia  através  de sua pintura estampada na tela  do artista:  um protagonismo.  Recupera a

vitalidade em morte, já que em vida era anônima. A vida de Lindonéia começa quando a sua

história chega ao fim. Sua morte é o seu primeiro dia de fama ou o primeiro dia de vida de um

rosto desenhado, que recebe como um dom todos os poderes que lhe foram antes recusados. A

morte de  Lindonéia é a sua libertação, um esplendor inalterável. Já na canção de Caetano

Veloso, a bela feia é uma suburbana, anônima, solitária, misteriosa:

Na frente do espelho 
Sem que ninguém a visse 
Miss 
Linda, feia
Lindonéia desaparecida
Despedaçados 
Atropelados
Cachorros mortos nas ruas
Policiais vigiando

72 GERCHMAN, Rubens. O rei do mau gosto. São Paulo: J.J Carol, 2013, p 77.
73 Ibidem, p. 88.
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O sol batendo nas frutas
Sangrando
Oh, meu amor
A solidão vai me matar de dor
Lindonéia, cor parda
Fruta na feira
Lindonéia solteira
Lindonéia, domingo
Segunda-feira
Lindonéia desaparecida
Na igreja, no andor
Lindonéia desaparecida
Na preguiça, no progresso
Lindonéia desaparecida
Nas paradas de sucesso
Ah, meu amor
A solidão vai me matar de dor
No avesso do espelho
Mas desaparecida
Ela aparece na fotografia
Do outro lado da vida
Despedaçados, atropelados
Cachorros mortos nas ruas
Policiais vigiando
O sol batendo nas frutas
Sangrando
Oh, meu amor
A solidão vai me matar de dor
Vai me matar
Vai me matar de dor74.

A  história  de  Lindonéia tem  sua  continuidade  em  outra  série  de  quadros  de

Gerchman denominada: Desaparecidos I e II. Nessas telas, o aspecto da narrativa se une com

uma temática  política  na elaboração de uma composição ambígua.  As telas  de Gerchman

retratam a representação do ausente, daquele que não está representado, da figura que não é

aparente,  do anônimo.  São os anônimos que somem na supermodernidade,  de milhões  de

pessoas e são anunciados nos jornais como os desaparecidos. Ou seriam ainda aqueles que

desapareceram por contingência  da ditadura militar  e também foram eternizados como os

desaparecidos?  Seria  o  desejo  do  reconhecimento,  da  identidade,  o  amor  impossível  de

Lindonéia?  Uma  das  questões  mais  interessantes,  a  partir  dessa  vertente,  é,  portanto,

compreender a dinâmica social popular e sua relação com a cidade como um todo e entre seus

74 Lindonéia (Caetano Veloso) Interpretação: Nara Leão.  In:  Tropicália ou Panis et Circencis.  (Disco) São
Paulo: Estúdio RGE Philips, 1968. 1 disco (38:38 min.) 
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próprios  elementos.  Os  contextos  podem  ser  diferenciados  e  os  papéis  variados,  mas  o

anonimato  é  uma  situação  típica  da  supermodernidade  e  da  vida  em grandes  cidades.  O

anonimato  virou  uma  doença  sistêmica.  Como  disse  Sérgio  Santeiro75 ao  escrever  sobre

Rubens Gerchman: “O anonimato é anemia da vida”76. Devido à dimensão e complexidade do

meio, o homem retratado por Rubens Gerchman será em princípio um homem anônimo, um

desaparecido das colunas sociais. Pois esta era uma questão que preocupava o artista e lhe era

imposta. Lindonéia era uma personagem imposta a ele. Situação que dialoga com a passagem

de Arthur Danto (2006), em que o autor pensa a condição imposta pelo meio:

As artes têm um desenvolvimento que não se origina somente a partir do
indivíduo,  mas  também de uma força acumulada,  da civilização,  que nos
precede. Não se pode apenas fazer qualquer coisa. Um artista talentoso não
pode fazer simplesmente o que lhe agrada. Ele não existiria se usasse apenas
os  seus  talentos.  Não  somos  os  mestres  do  que  produzimos.  O  que
produzimos é imposto a nós.77

Essa  postura  é  bastante  evidente  no  trabalho  de  Rubens  Gerchamn,  que

sintomaticamente  apresenta  o  diálogo  implícito  com  a  música  e  questões  da  sociedade.

Lindonéia justifica-se por suas extensões no campo artístico e cultural da época, o rosto de

uma jovem garota  morta  em meio  a questões sobre o governo brasileiro,  sendo chamada

inclusive de musa tropicalista. Em pose frontal, semelhante à pose das fotografias de carteira

de identidade, Lindonéia é a exteriorização da anemia da vida, da identificação por números,

do anonimato e do desejo de ser reconhecida. A vida triste que muitas levam é representada

no retrato de Lindonéia. 

Com o advento da televisão, os movimentos de neovanguarda, como a Tropicália,

tinham à sua disposição duas poderosas ferramentas a serem exploradas: o cinema e o rádio.

Esses dois meios de comunicação em ascensão serviram aos artistas contemporâneos mais

como inspiração de criação do que instrumentos para publicizar sua própria arte. A vantagem

da televisão, além do escopo completo de penetração no Brasil, em 1960, foi a de que ela

transformou temas populares em objetos do discurso de uma forma ainda mais familiar, pois

75 SANTEIRO, Sérgio.  “Rostos na multidão”. In:  GERCHMAN, Rubens. O rei do mau gosto.  São Paulo: J.J
Carol, 2013, p. 33-35.
76 Ibidem, p. 33.
77 DANTO, Arthur C. Após o fim da arte: a arte contemporânea e os limites da história. São Paulo: Odysseus
Editora/Edusp, 2006, p. 9.
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invadiu o ambiente do lar, e se integrou às “pessoas da sala de jantar”78 dos lares brasileiros.

A chegada da televisão ao Brasil não significou simplesmente o fim das formas tradicionais

populares. Pelo contrário, a televisão brasileira atualizou as práticas anteriormente populares,

transformando a radionovela em telenovelas, fabricando celebridades, mediante um corpo de

trabalho e realizações, além de um conjunto de interações que afirmam a sua fama.

Aproveito  o  termo  celebridade para  destacar  um  significado  particularmente

notável em relação à facilidade de reconhecimento de uma pessoa nas diversas formas de

mídia,  incluindo jornais e  revistas.  É especialmente  concreto  o fenômeno da absorção do

indivíduo  pelo  público,  através  do  seu  rosto,  nome  e  reconhecimento  de  sua  marca.

Diferentemente  de  fama,  que  é  considerado  um fenômeno  de  longa  duração,  em que os

indivíduos são glorificados por seus atos, celebridade é visto como um fenômeno moderno

relacionado à indústria  cultural,  provocado por  jornais,  revistas,  televisão,  internet  e  suas

tecnologias. O primeiro deriva da condição de ser glorificado e o segundo de um processo de

exposição  na  mídia,  que  atribui  à  pessoa  em  destaque  a  condição  de  estrela.  Sobre  a

complexidade das estrelas, Edgar Morin79 define que: 

A estrela é uma mercadoria total: não há um centímetro de seu corpo, uma
fibra de sua alma ou uma recordação de sua vida que não possa ser lançada
no  mercado.  Esta  mercadoria  total  tem outras  qualidades:  é  mercadoria-
símbolo  do  grande  capitalismo.  Os  enormes  investimentos,  as  técnicas
industriais  de  racionalização  e  uniformização  do  sistema  transformam
efetivamente a estrela numa mercadoria destinada ao consumo de massa80. 

Considerando  as  características  associadas  ao  tipo  de  mercadoria  total  e  do

reconhecimento  das  celebridades,  na  natureza  contraria  a  das  estrelas,  pois  não  encontra

nenhum correspondente a essas caraterísticas:  Lindonéia personifica o anônimo – dotado da

anemia da vida, de não reconhecimento. A vida de Lindonéia não é visível e, portanto, não

está vinculada às forças que integram o discurso, pois não é um sujeito do discurso. 

Lindonéia representa a  ambivalência  que caracteriza  toda brasileira  suburbana.

Entre a fotografia e os olhares, abre-se uma brecha de conteúdo que revela a sua identidade

78 Panis  Et  Circenses (Caetano  Veloso)  Interpretação:  Os Mutantes.  In:  Tropicália  ou  Panis  et  Circencis.
(Disco) São Paulo: Estúdio RGE Philips, 1968. 1 disco (38:38 min.) 
79 MORIN, Edgar. As estrelas: mito e sedução no cinema. Rio de Janeiro, RJ: José Olympio, 1989.
80 Ibidem, p. 76.
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(ou não identidade?), mediante a ação de sua própria imagem. A imagem que nos aparece

toma  direções  imprevisíveis.  Uma  mulher  desamparada  nas  reviravoltas  do  destino,

Lindonéia move-se entre as mais baixas paixões: o engano, o ódio, a violência e a vingança; e

as atitudes mais nobres: a solidariedade, a justiça, a piedade. Transforma-se em uma heroína

para quem a falta da realização de sonhos, desolação, frustração e morte são constantes. Uma

figura  suficientemente  trágica,  pois  tende  a  sofrer  as  maiores  desgraças  como  se  essas

brotassem simplesmente de sua essência, das ações que caracterizam a si mesma. 

2.3 Pó Branco, Vida Negra

Rubens  Gerchman,  ao  retratar  o  abuso  de  drogas,  exige  do  espectador  certa

maturidade pois suscita diferentes posicionamentos frente ao seu consumo. A imagem veicula

um momento  recreativo,  um apelo  ao gozo do usuário,  aliado  aos  sintomas  de vício  e  à

fantasia.

Para refletir sobre essa construção, primeiramente, é necessário entender em que

medida a arte produzida por Gerchman passou a conceber novos formatos de expressão ao

sequenciar as mais variadas intervenções em imagem, desde palavras até linhas e desenhos

usados  na  representação  da  cocaína.  A  sequência  de  imagens  em questão  apresenta:  Pó

Figura  3:  Pó  Branco,  Vida  Negra (1987  –  1988)  Técnica:  acrílica
sobre tela Dimensão: 109 x 152 cm.
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Branco, Vida Negra (1987/88)81,  Vieira Souto (1988)82,  Bandidos (1988)83, Cheirador de Pó

(1987)84.  Tais imagens,  captadas  do catálogo85 sobre a sua obra,  colocadas  em um plano-

sequência  passa  a  compor  um exercício  imagético  cuja  fruição  aconteceria  em ambientes

específicos, formulados para agir em confluência com as imagens. 

O primeiro quadro da série, Pó Branco, Vida Negra, é um acrílico de 109x152cm

de dimensões, e faz parte da coleção do artista. A textura da imagem é uma mistura, ora lisa,

ora desbotada, com alguns relevos trabalhados com a própria tinta de tons escuros e sombrios

com a disposição dos elementos em primeiro plano, chapados. Na imagem é possível ver uma

cena que ronda o imaginário das drogas e do seu tráfico: são cinco pessoas em volta de uma

mesa; enquanto uma das pessoas prepara as carreiras de cocaína sobre um prato, as outras

posam para o retrato segurando as suas respectivas  armas.  Os seus rostos aparecem meio

apagados e rasurados. Ao vermos a imagem, formamos uma ideia da boêmia e associamos a

figura com a violência que resulta do consumo ilegal das drogas. 

Essa  obra  carrega  um  tom  de  denúncia  de  que  no  momento  em  que  se

criminalizam as drogas, o estado acaba por depor contra si mesmo, ao passar para mão da

ilegalidade e marginalidade o poder de mercado para comercialização do produto. Assim, a

ilegalidade torna-se produtora dessa violência e da associação da “vida negra” e sombria com

as  drogas.  Essa  associação  é  explorada  por  Gerchman  que,  como  sabemos,  fazia  uso  da

linguagem verbal em seus quadros, como parte complementar à imagem para torná-la mais

complexa e ultrapassar a dimensão apenas visual de sua obra. Toca, Faca Mole, Tião, Rui e

Pd são os nomes que compõem como linguagem a informação no quadro dando indícios de

uma associação de conteúdo de manchete de jornais. Pois são anônimos que sempre serão

identificados com apelidos e abreviações, já que seus nomes pouco importam. Nomear, nesse

caso, significa muito mais que atribuir um nome, mas produzir um efeito de subjetividade ou

uma rasura dessa subjetividade. Em Pó Branco, Vida Negra, encontramos uma ambiguidade

no próprio título que nomeia a tela, em que “vida negra” recorta um vestígio que anuncia

posições raciais que atravessam os locais habitados por esses sujeitos. Negra, nesse caso, não

81 GERCHMAN, Rubens. Gerchman. Rio de Janeiro: Salamandra, 1989.
82 Ibidem. 
83 Ibidem.
84 Ibidem.
85 Ibidem.
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é só um jogo linguístico de contraste entre cores com o branco do pó, mas uma consignação

de  discursos  que  carrega  no  nome  diversos  fatores  sociais,  o  estilo  de  vida  popular  e  a

discriminação  por  raça  e  cor.  Tem-se,  de  forma  dialética,  uma  crítica  ao  discurso  que

contribui  para  o  apagamento  da  identidade  mestiça  no  país  e  que  associa  a  cor  à

marginalização e à vida indigna, à rodada de drogas e à criminalidade. No quadro, apesar de a

cocaína não aparecer em destaque, a destacamos, pois na narrativa provocada pela imagem, a

droga exerce  autoridade  nas  identidades  manchadas,  uma vez que a  droga tem nome e é

facilmente  identificada,  ao  contrário  dos  outras  personagens.  Assim,  o  termo  negra,

denunciando a ausência de cor, associado ao nome vida, é a ausência de vida, é o anonimato

como uma ausência de vida, ou a anemia da vida, escurecidas pelo branco da cocaína.

Trata-se de descrever  a  formação discursiva em todas as  suas  dimensões  para

demarcar a propriedade de um conjunto da imagem. A partir desses elementos equivalentes e

(in)compatíveis  é  possível  derivar  uma série  coerente  de conceitos  e  formas  enunciativas

presentes no quadro. Todos esses grupamentos de enunciados estão voltados para o índice de

memória consignada sobre questões que preocupavam o artista, como a identidade popular, a

cultura de consumo na época vivida, e temas desconcertantes como a utilização de drogas e o

universo desse mercado. A droga era uma ligação entre a cultura de massa popular e a cultura

burguesa  e  da  alta  sociedade.  Era  a  cocaína  a  ponte  que  ligava  os  dois  espaços  e  que

atravessava  esses  mundos.  Há que  se  mencionar  a  potencialidade  do  nome “droga”  e  os

inúmeros  rastros de sentido que a acompanham,  nome que passa por fármaco,  infortúnio,

tóxico e fracasso. 

Qualquer  ambiguidade  nos  é  apresentada  como  o  efeito  da  diferença  ou

difference86 (sic) – nos moldes da teoria de Derrida –, como é o caso de droga. O rastro é o

que torna  possível  a  cadeia  geradora  de  sentido  produzida  pela  difference,  que  comporta

diversos significados como filtro, droga, remédio, veneno. A difference torna-se, assim, um

elemento  que  assombra  a  lógica  da  metafísica,  pois  ultrapassa  a  estrutura,  o  sentido.  A

ambiguidade entre remédio e veneno, presente no nome droga, está sempre em exibição, em

86 “É  a  palavra  que  não  se  apresenta  em  “pureza”,  oferecendo  sua  “verdade”. mas  pelo  desvio  de  um
significante, que é estranho à sua própria realidade (grammata). Portanto, diferentemente da palavra falada, que
é um discurso apresentado em presença, a palavra escrita não é uma palavra viva, mas em “diferença”, marcando
a posição  do  eidos e  seu  outro.  Por  exemplo,  pharmakon,  na sua  ambivalência,  oposição  de  opostos,  “é  o
movimento, o lugar, e o jogo (a produção) da diferença. A “diferença” é o resultado gerado pela instância de
articulação”. (SANTIAGO, Silviano. Glossário de Derrida. Rio de Janeiro: Ed. F. Alves, 1976, p. 22). 
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um movimento que relaciona um com o outro,  os inverte  e os faz passar um pelo outro,

provocando  uma  instabilidade.  E  é  essa  instabilidade  que  vai  possibilitar  uma  variedade

infinita de entendimentos.

Os quadros da série têm um caráter radicalmente independente, marginal – são

aberrantes, ambíguos e, num certo sentido, nunca associados à obra de Rubens Gerchman –

do ponto de vista dos padrões das artes visuais, que se constroem em torno de formas e estão

inseridos nas tradicionais instituições da arte. Ele tomava como referência explícita o mundo

das drogas no contexto da Avenida Vieira Souto, no Rio de Janeiro. Com isso, a atmosfera se

torna mais pesada nas imagens, pois associa o uso de drogas como uma das expressões da

questão  social.  É  evidente  que  as  drogas  desempenharam  um  papel  importante  na  vida

humana ao longo da história. Muitas vezes, o uso de drogas é integrado à vida artística e

boêmia,  em uma cena  de  juventude  reivindicadora,  astuta,  marginal,  que  experimenta  de

maneira  arriscada  sua  radicalidade  de  forma  extravagante.  Entretanto,  não  é  esse  o  olhar

privilegiado por Rubens Gerchman, que usa tons sombrios para o retrato. 

Nos compêndios que tratam do assunto, a descrição do efeito do uso da cocaína

refere a uma intensa e rápida euforia que é seguida imediatamente pelo oposto – uma intensa

depressão, tensão e avidez por mais droga87. A série parece descrever o lado depressivo da

droga, pois recursos empregados para mostrar os efeitos são de repetição e violência. Os dois

últimos quadros, por exemplo –  Bandidos (1988), Cheirador de Pó (1987) – parecem ser o

mesmo quadro em tons distintos. Esses quadros exploram o significado humano do abuso da

cocaína  por  apresentar  a  sua  manifestação  para  análise  existencial.  Uma  referência  aos

sentimentos de angústia e da culpa que surgem ao se fazer uso da droga e da dependência na

vida cotidiana. Seria uma tentativa de refletir sobre a relação indireta entre os universos da

arte e da droga, e da forma como em algumas situações esses universos se cruzam? Ou um

recurso  para  defender  um pensamento?  É  sabido  que  a  maioria  dos  seus  usuários  e  dos

dependentes químicos buscam encontrar nessas substâncias uma forma de conforto e fuga aos

próprios problemas. 

Apesar  do conceito  de dependência  química  e  adição  serem característicos  do

nosso tempo, o uso de substâncias psicoativas é um fenômeno tão antigo quanto a própria

humanidade. Estas, uma vez em contato com o organismo, modificam as suas funções, os

87 Descrição retirada do site: <http://www.sosdependentes.com.br/cocaina.html>. Visto em: 03 de fevereiro de
2015.
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humores,  as  sensações,  o  comportamento  e  as  emoções.  As  drogas  podem  ser  naturais

(oriundas  de  plantas,  animais  ou  minerais)  ou  sintéticas  (fabricadas  em  laboratórios).

Entretanto, a cocaína foi a primeira que criou um sentimento de distinção, um certo elitismo,

como chega a conclusão Aldous Huxley, em seu livro Moksha (1982), ao pensar a sociedade e

as “estações  de prazer” da Riviera Francesa do início do século XX, em que passou, ele

mesmo, algum tempo:

Essas diversões mecanicamente reproduzidas são baratas, portanto não são
encorajadas em estações de prazer como as da Riviera, que existem com o
objetivo único de fazer os viajantes gastarem o máximo de dinheiro num
mínimo espaço de tempo. Nesses lugares, o drama, a pantomima e a música
são, portanto, proporcionados na forma original, como eram proporcionados
a nossos ancestrais, sem a interposição de um intermediário mecânico. Os
outros prazeres dessas estações não são menos tradicionais. Comer e beber
demais; observar bailarinas e acrobatas seminuas ou inteiramente despidas,
na esperança de estimular o apetite sexual exaurido; dançar; jogar e observar
o  jogo,  de  preferência  jogos  sangrentos  e  ferozes;  matar  animais;  esses
sempre foram os esportes dos ricos e, quando tinham oportunidade, também
dos  pobres.  Não  menos  tradicional  é  essa  outra  estranha  diversão  tão
característica da Riviera – o jogo de apostas. Apostar deve ser pelo menos
tão antigo quanto o dinheiro; mais antigo, eu imagino – tão antigo quanto a
própria  natureza  humana,  ou  pelo  menos  tão  antigo  quanto  o  tédio,  tão
antigo quanto a ânsia por excitações artificiais e emoções fictícias88.

Pensar aproximações entre Riviera Francesa e Avenida Vieira Souto, no Rio de

Janeiro, remete mais a semelhanças do que a diferenças. Território como a Av. Vieira Souto é

conhecido  como  uma  área  geográfica  pertencente  a  um seleto  grupo  de  indivíduos  com

importantes  cargos  sociais.  Eles  transitam  por  diversas  instâncias  de  “poderes”,  sejam

políticas,  econômicas,  sociais  e  culturais.  Consequentemente,  é  um espaço  que  atravessa

questões de visibilidade e invisibilidade social, trabalhadas por Rubens Gerchman em seus

quadros. O desaparecimento social vai depender da percepção que os indivíduos de poder têm

dos que não fazem parte desse território, daqueles que estão fora do centro. Como completa

Huxley:

88 HUXLEY,  Aldous.  Moksha.  E-book:  Digitalização  Kikoo.  [Consult.  03  de  fevereiro  de  2015]
<http://coletivodar.org/wp-content/uploads/2009/07/Moksha-Textos-sobre-Psicod%C3%A9licos-ALDOUS-
HUXLEY.pdf>. Sem ISBN. p. 13. 
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Oficialmente isso encerra a lista de prazeres proporcionados pelas indústrias
de diversões da Riviera. Mas não se pode esquecer que, para aqueles que
podem pagar por eles, todos os prazeres estão situados, por assim dizer, num
certo campo emocional – no complexo de prazer/dor do esnobismo. O fato
de poder comprar ingressos para as diversões “exclusivas” (o que geralmente
significa “onerosas”) dá considerável satisfação à maioria das pessoas. Elas
gostam de  pensar  no  rebanho  pobre  e  vulgar  lá  fora,  exatamente  como,
segundo Tertuliano e outros Pais da Igreja, os Abençoados gostam de olhar
dos  balcões  do  Céu  para  as  contorções  dos  Amaldiçoados  no  fosso  lá
embaixo89.

O trecho de Huxley corrobora a ideia de que a classe social é importante para se

pensar o jogo linguístico entre “Pó Branco, Vida Negra”, pois ela afeta as oportunidades de

vida  das  pessoas  e  o  modo  como  veem o mundo.  Um dos  poderes  mais  importantes  da

ambiguidade é evidenciar como a violência econômica e social deve ser levada em conta na

hora de analisar o seu sentido e o seu significado, já que é a partir de seu exercício que se

percebe o estabelecimento de uma situação de conflito, resultado de seu caráter ambivalente.

Assim,  as citações mencionadas  revelam um novo aspecto nos quadros,  pois parece ser a

interação entre os dois nomes – “branco” e “negra” – que cria essa ambivalência e produz as

camadas de compreensão da imagem. Percebemos, então, que a dificuldade na construção de

sentidos entre a vida contemporânea, a droga, a multidão e os nomes na obra de Gerchman

passa por uma certa noção de questionamento social sobre a tradicional avenida carioca, que

supostamente sustenta o mercado das drogas. 

A  ambivalência  como  acumulação  progressiva  de  momentos  implica  diversas

significações  e  camadas  de  discursos  que  se  impõem  à  obra  de  arte  para  determinar  a

interpretação da imagem. De forma que os termos,  Pó Branco, Vida Negra compõem um

discurso  fabricado  e  discutido  pela  história  acadêmica,  não  apenas  como imagem e  obra

tautológica por sua relação com outras obras, mas também como imagem objeto de conceito

operativo. Esse discurso procura associar a imagem com a linguagem, a fim de nos permitir o

acesso  ao  seu  conhecimento,  a  partir  dos  anacronismos  e  confrontos  entre  diferentes

produções, explorando os paradoxos e os sintomas que produzem. A partir da série, podemos

falar de drogas e álcool como forma de 

89 HUXLEY,  Aldous.  Moksha.  E-book:  Digitalização  Kikoo.  [Consult.  03  de  fevereiro  de  2015]
<http://coletivodar.org/wp-content/uploads/2009/07/Moksha-Textos-sobre-Psicod%C3%A9licos-ALDOUS-
HUXLEY.pdf>. Sem ISBN. p. 13. 
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evasão,  como busca de identidade,  como encontro ou desencontro,  como
conforto, como forma de fuga à dor e ao sofrimento que fazem parte da vida,
dos  mundos  de  fora  e  de  dentro.  (…)  Parecem  ser  caminhos  já  muito
explorados, percorridos uma e outra vez ao longo da história da humanidade,
mas, ao mesmo tempo, com tanto por questionar e por responder, com muito
por decifrar90.

A cena, somada a seu título, protagoniza sentidos que contêm uma ambivalência

constitutiva. A cena é simultaneamente óbvia e tranquilizadora, pois constata a cor branca do

pó em contraste com a pele negra do vivido que a consome; mas também aterrorizante, pois

elabora o seu sentido na medida em que aponta para a violência de ter uma vida negra.

A imagem de Gerchman deve ser projetada de acordo com a diferente concepção

de  temporalidade  que  faz  justiça  à  tensão  dialética  sem  solução  imposta  pela  sua

compreensão. A imagem torna-se problemática quando, em vez de se organizar através de

nossos  discursos,  questiona  o  nosso  conhecimento  e  nossa  relação  com o  que  vemos,  e

especialmente problematiza o seu discurso sobre o que vemos e conhecemos. É necessário

lidar  com a imagem da imaginação,  pois  a  mesma não é reduzida à  verdade de um fato

histórico que é mostrado totalmente por ela. Mas também não é reduzida a uma imitação da

realidade.

90 ALMEIDA,  Marta  Filipa  Marques  de.  Corpo do  Conflito.  Lisboa,  2011.  50f.  Dissertação  (Mestrado)  –
Universidade de Lisboa.
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Capítulo 3: Uma Comparação de Mau Gosto

3.1 É pop? Não é acadêmico...

Dou prosseguimento a algumas questões que se originaram no desenvolvimento

desta pesquisa e demonstram haver relação de afinidade entre o romance  Sangue de Coca-

Cola, de Roberto Drummond, e as obras (Lindonéia, Pó Branco... Vida Negra, Vieira Souto,

Cheirador  de  Pó e  Bandidos)  de  Rubens  Gerchman.  O  primeiro  ponto  aponta  para  a

indiferença  acadêmica  em  relação  a  ambos  os  artistas.  Essa  omissão  poderia  compor  a

coexistência  e  a  interação  dos  artistas  e  dos  seus  personagens?  Faz  parte  desse  processo

estabelecer princípios de conexão? Que posição esses sujeitos ocupam em relação ao domínio

de objetos de que falam? É preciso compreender um feixe complexo de relações para ampliar

o discurso que se faz existir  no que não é  dito,  já que a sua totalidade nos exige outros

modelos de análise, que sejam capazes de impulsionar novas leituras e interpretações. Em que

momento  a  chamada cultura vulgar  se  tornou um exemplo  de resistência  na produção de

novos sentidos estéticos na literatura e nas artes visuais brasileiras? 

Ao tratar de espaços e assuntos que não são valorizados socialmente, como drogas

e  o  universo  popular,  ou  aspectos  de  carnavalização,  as  obras  citadas  se  distanciam  do

reconhecimento da crítica e dos olhares academicistas. Elas assumem o caráter da voz popular

ao recortarem o que é particular da considerada cultura vulgar e transferirem uma estética a

esses  temas.  Já  se  percebe,  portanto,  uma complexidade  que  envolve  outros  discursos  de

relações  sociais,  de  processos  econômicos  e  de  instituições,  ao  se  expor  um sistema  de

dependências. As produções de ambos os artistas são “aberrantes”, irreverentes, impertinentes

e não convencionais para as instituições, pois são uma reflexão sobre o mundo objetivo. 

A relação da literatura de Roberto Drummond e da arte de Rubens Gerchman com

os segmentos  “marginalizados” existe desde os primeiros  momentos  de suas produções, e

apesar de diferentes materializações, a dita cultura vulgar foi um tema recorrente para ambos

os  artistas.  Nesse  caso,  o  contexto  urbano  acaba  por  retornar  para  o  universo  de  seus

personagens. E ainda que esses formatos tratem do mesmo contexto, é preciso reconhecer que

eles  aceitam  formatos  que  legitimam  processos  distintos  de  criação  e  representação.
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Começando pelos espaços geográficos, em que Drummond prioriza cenas de uma cidade –

Belo Horizonte –, e Gerchman ambientaliza os seus personagens no Rio de Janeiro.

Nesse caso, o trabalho incorpora outros fatores que propiciaram a colaboração de

tais setores populares na criação artística nacional da década. Destaco o fato de essa produção

ficar dividida entre a vontade de integrar-se ao pop comercial e a luta por evitar esse caminho

em busca de um diferencial  político.  Por esse motivo,  a ambiguidade torna-se a principal

palavra para abordar a produção de ambos os artistas. 

O debate  sobre  a  marginalidade  nos  direciona  a  compreender  estruturas  e

encadeamentos que se relacionam com a realidade da violência urbana que é representada por

ambos: o anonimato como uma anemia da vida. Sem dúvida, é a classe popular que sofre mais

diretamente a consequência desse fenômeno ̶  aquele que está esquecido diante da multidão, o

que não é contemplado com os sonhos capitalistas, o que está ausente do centro da cidade, dos

holofotes  da  TV.  Presente  e  passado  se  cruzam  nas  narrativas,  desenhando  uma  figura

arquetípica  do homem esquecido na multidão e,  por extensão, a  figura de uma sociedade

reprimida  e  instalada  à  margem  pelo  regime  da  ditadura  no  Brasil  e  pelo  capitalismo

expandido no mundo. Em Sangue de Coca-Cola, por exemplo, a ausência de identidade da

personagem Vera Cruz Brasil, que prefere ser chamada de Julie Joy, é uma ironia sobre a

situação do país. Ela está grávida de 8 meses e 23 dias e está cansada de carregar a cruz de seu

próprio nome, por isso arrumou um apelido em inglês, que merecesse os seus olhos verdes.

Essa imagem é apenas o ponto final de um percurso, o qual a sociedade brasileira já trilhava

há bastante tempo, a troca fácil de um poder nacional e histórico por um produto midiatizado,

consequência de um consumo exagerado dos modelos capitalistas e da visibilidade produzida

fora do Brasil. A Julie Joy da “vida real”, ou Beatriz da Silva Araújo, foi uma cantora, atriz e

apresentadora brasileira. 

Ao pensar os meios de comunicação de massa, Jean Baudrillard91 afirma que:

O  que  caracteriza  os  media  de  massa  é  que  eles  são  antimediadores,
intransitivos,  fabricam  não  comunicação  –  se  aceitarmos  definir  a
comunicação como uma troca, como um espaço recíproco de uma palavra e
de  uma  resposta,  portanto,  de  uma  responsabilidade  –  e  não  uma
responsabilidade psicológica e moral,  mas  uma correlação pessoal  de um
com outro na troca. Por outras palavras, se definirmos como algo diferente
da  simples  emissão/recepção de  uma  informação,  mesmo  que  essa  fosse

91 BAUDRILLARD, Jean. Para uma crítica da economia política do signo. São Paulo: MartinsFontes, 1972. 
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reversibilizada pelo feedback. Ora, toda arquitetura atual dos media se funda
nessa última definição: eles são o que proíbe para sempre a resposta, o que
torna  impossível  qualquer  processo  de  troca  (a  não  ser  sob  a  forma  de
simulação de resposta, elas próprias integradas no processo de emissão, o
que não altera em nada a unilateralidade da comunicação).  Aí reside sua
verdadeira abstração. É nessa abstração que se funda o sistema de controle
social e de poder92. 

Baudrillard  compreende  que  é  por  meio  do  jogo  da  invisibilidade  e  da

visibilidade,  do  esconder  mostrando,  que  o  produto  cultural  executa  ao  extremo  uma

dominação pela imagem. O simulacro reproduzido se torna decisivo para o acesso à existência

social  e  política.  Ou  seja,  o  sujeito  anônimo  –  esquecido  –  é  aquele  que  não  existe

socialmente, muito menos politicamente.

A partir desse enfoque, podemos perceber as obras de Drummond e Gerchman

como alternativas  do mundo construído enquanto  produto como um lugar  de alienação  e

empobrecimento cultural, criação de valores e mitos contemporâneos, instrumento de poder e

reprodução da estrutura de dominação. E logo o problema se coloca: se o produto cultural é

marginalizado pela academia, não seria depor contra si mesmo permitir o uso dos mesmos

como literatura e arte? Quais são os traços distintivos? O que faz o produto que circula no

social não ter o seu valor legitimado por instituições? Estariam Roberto Drummond e Rubens

Gerchaman determinados ao anonimato, ao exílio acadêmico? Tais aspectos apontam para a

influência de uma linguagem particular que procuro apresentar a seguir. Entendo que esse

estudo está atento a inclusão dos produtos da indústria cultural em sua leitura, pois nos obriga

a falar, ainda que indiretamente, sobre o que é o pop e deslocar o olhar sobre o que mundo

passa a ser para esses personagens, e não o que esses personagens são para o mundo. 

3.2. Pop pop pop

Na década de 1960, com absorções das inovações tecnológicas, a arte expande a

forma de se inserir na sociedade e passa a ser concebida e pensada também como produto

dessas inovações, e não só como um objeto que desperta estados ‘metafísicos’ ou ‘abstratos’.

Características  técnicas  (tais  como imagem eletrônica,  distribuição  à  distância)  trouxeram

92 BAUDRILLARD, Jean. Para uma crítica da economia política do signo. São Paulo: MartinsFontes, 1972, p.
217.
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algumas condicionantes, criaram cenários, formas e movimentos; recuperaram e reeditaram

imagens antes vistas. É sobre a ponte que liga os produtos midiatizados às manifestações de

ordem estética  que  a  Pop Art se  desenha  –  sobre  a  intermedialidade  –  e  explora  novas

possibilidades  de  criação,  estimuladas  pela  tecnologia  e  pela  produção  industrial.  Não

podemos recusar essa comunhão ao mesmo tempo proposta e imposta, pois o  pop teve que

fazer essa aliança desde o dia do seu nascimento, ou melhor, ele nasce como resultado dessa

união. Sobre a intermedialidade, François Jost (2006) afirma que:

A intermedialidade tem, portanto, três sentidos e três usos interessantes para
o  pesquisador:  a  relação  entre  mídias,  a  relação  entre  os  meios  de
comunicação e a migração das artes para os meios de comunicação. Estes
três  tipos  de  intermedialidade  obedecem,  conforme  mostrei,  a  uma
genealogia que leva do textual ao contextual, do abstrato ao concreto e que,
nisto, se calca sobre as evoluções históricas que conhecemos. Contudo, cada
etapa não torna necessariamente ultrapassada a precedente: ela a engloba.
Também não me parece exagero pedir ao pesquisador de hoje em dia para
que se  interrogue,  em cada uma das  análises  de um documento,  sobre  a
pertinência daquilo que ele desenvolve submetendo-o ao crivo desta tripla
intermedialidade93.

Diante do quadro de intermidialidade que caracteriza a  Pop Art, o que podemos

concluir  sobre  a  contingência  da  linguagem  pop na  literatura  e  nas  artes  visuais?  Se

entendermos  a  linguagem  como  uma  estrutura  fixa  e  determinante,  não  alcançaremos  a

complexidade  em  questão.  Entretanto,  se  pensarmos  o  pop como  um  processo  em

estruturação, em progresso, com diferentes práticas discursivas, com um quadro amplo de

referências e construções, podemos, sim, falar de pop. 

Os  diferentes  aspectos  e  características  dissertados  permitem  destacar  alguns

traços que marcam um pequeno enquadramento dessa produção. O predomínio do icônico,

que representa signos de identificação imediata; a imagem incansavelmente reproduzida e que

estabelece uma relação de proximidade com a realidade; a descontinuidade e a fragmentação;

a ironia e a ambiguidade dentro de um universo de referências sociais; e o seu caráter de

entretenimento. A Pop Art evoca vários significados distintos que correspondem à noção de

proximidade entre as diversas artes, e dessas artes com a multidão.

Arthur  Danto94,  em seu  capítulo  dedicado à  Pop Art,  aponta  o  crítico  de arte

Lawrence Alloway como o inventor do termo  pop. Apesar de considerar que o nome não

93 JOST,  François.  Das  virtudes  heurísticas  da  intermedialidade.  Cerrados. Revista  do  Programa de  Pós-
Graduação em Literatura da UNB, Brasília, n. 21, ano 15. p. 33-45. 2006. 
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abrange todas particularidades do movimento, concorda que não é uma má designação em

termos de irreverência. Para Danto, o próprio nome traz uma sonoridade interessante, que diz

bastante do movimento de vanguarda, pois seria “o ruído de um colapso abrupto, como o de

um balão explodindo”95. O teórico complementa o pensamento com uma citação de Alloway

sobre o pop que diz:

Descobrimos que tínhamos em mente uma cultura vernacular que persistisse
além de quaisquer interesses ou habilidades em arte, arquitetura,  design ou
crítica de arte que qualquer um de nós poderia ter. A área de contato foi a
cultura urbana produzida em massa: cinema, publicidade, ficção científica,
música  pop. [Isto, pode-se observar, é o menu padrão em cada número da
ArtForum hoje].  Não sentimos  nenhuma antipatia  pela  cultura  comercial,
comum entre a maior parte dos intelectuais, mas a aceitamos como fato, a
discutimos em detalhes e a consumimos entusiasticamente. Um resultado de
nossas discussões era tirar a cultura pop do reino do “escapismo”, do “puro
entretenimento”, do “relaxamento”, e tratá-la com a seriedade da arte96. 

A  concepção  de  Lawrence  Alloway  sobre  a  arte  pop abre  um  campo  de

pensamento acerca de possíveis categorias de linguagem dentro do próprio movimento. Uma

delas seria a de se existe alguma diferença entre o  pop na arte elevada,  o  pop como arte

elevada e, ainda, a Pop Art como a identificamos. Ou ainda, existe diferença entre o pop na

literatura e o pop nas artes visuais? Quais seriam essas diferenças que possibilitam distinguir

uma literatura  pop de uma  Pop Art? É cabível  nomear  uma literatura  de  pop,  ou apenas

poderíamos  identificar  manifestações  de  elementos  pop na  literatura?  O  pop é

necessariamente popular? Precisamos pensar em tais questões quando tentamos buscar pontos

de  convergência  entre  os  dois  artistas.  E  nesse  caso,  dirigir-se  ao  ponto  em  comum  é

problematizar as suas diferenças.

A palavra popular reporta-se à cultura popular e, por isso, tem por definição uma

vasta  possibilidade  de  manifestação  –  música,  festa,  folclore,  literatura,  dança,  arte  –

produzida pelo povo, com participação ativa. Expressa, assim, aquilo que vem do povo e que

é produzido por ele.  A literatura  sobre essa temática  é  extensa e  costuma ser  usada para

classificar a tradição oral ou o conjunto de formas simples da arte verbal do povo. A literatura

94 DANTO, Arthur C. Após o fim da arte: a arte contemporânea e os limites da história. São Paulo: Odysseus
Editora/Edusp, 2006.
95 Ibid, p. 141. 
96 ALLOWAY apud DANTO. Op. cit, p. 142.
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popular, afetada pelos rastros que o nome popular carrega, transita entre a literatura oral e a

literatura marginal. Mas antes, a literatura popular é expressão da ausência, dotada de uma

natureza isolada, ora vista sob um olhar de pureza e ingenuidade primitiva, ora vista como

algo que não compreende a cultura erudita reflexiva e a consciência crítica. Em contrapartida,

a  arte  visual  popular  é  aquela que se dirige ao povo, associada à  falta  de sofisticação,  à

pobreza e ao mau gosto, não é considerada esteticamente relevante. Uma vez que a Pop Art se

comunica diretamente com o popular, são raros os estudos sobre o potencial dos seus produtos

e a modificação do conceito da imagem e do visível nela presentes. Entretanto,  as formas

artísticas  da  Pop  Art trazem  muito  mais  informações,  pois  misturam-se  com  imagens

psicodélicas,  com  música,  com  filmes,  com  arte  cinética,  etc.  A  sua  capacidade  de

modernização da arte trouxe a formação de novos conceitos estéticos. Na concepção de Danto

(2006):

A  pop não  era  só  um movimento  que  vinha  após  um movimento  e  era
substituído  por  outro.  Era  um  momento  de  cataclismo  que  assinalava
profundas  mudanças  sociais  e  políticas  e  que  produzia  profundas
transformações  filosóficas  no  conceito  de  arte.  Foi  o  que  realmente
proclamou  o  século  XX,  que  durante  muito  tempo  –  64  anos  –  havia
enlanguescido no rastro do século XIX97. 

Com o  movimento,  emergiram variadas  tendências  que  tiveram em comum a

superação  das  fronteiras  entre  as  artes,  a  busca  de  ampliação  dos  limites  de  abordagem,

muitas  defesas  de  seu  caráter  performativo,  fílmico,  videográfico  e  fotográfico.  Em

consequência, estreitou-se uma ligação entre os meios imagéticos e o pop, e a evolução desses

meios significou a evolução do próprio pop, o que fez com que a arte pop da década de 1960

não fosse igual à atual, e o  pop na literatura, distinto do das artes visuais. Se conseguirmos

pensar uma perspectiva que apresenta a Pop Art em sua evolução e se conseguirmos associar

esse  pensamento  à  literatura  de  Roberto  Drummond  e  à  obra  de  Rubens  Gerchman,

chegaremos  ao  ponto  em  que  eles  se  associam  por  essas  diferenças  em  um  diálogo

significativo. 

Partindo  da  ideia  de  que  a  arte  Pop mudou  os  paradigmas  das  artes  visuais,

entraremos  num campo essencial  para  pensar  o  caráter  pop e  as  suas  influências,  que se

97 DANTO, Arthur. Após o fim da arte: a arte contemporânea e os limites da história. São Paulo: Odysseus
Editora/Edusp, 2006, p. 146.
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traduzem na evolução dos meios imagéticos, em especial da televisão e do cinema  ̶  com seus

espaços  de  muitos  acontecimentos,  de  alcance  generalizado  e  popular  e  a  competência

particular  em criar  destaques  e  disseminar  nomes.  Abriu-se,  por  um lado,  um espaço de

representação  de  quem chega  a  ter  uma  repercussão  e  sai  do  anonimato,  que  circula  no

imaginário; por outro, um espaço de segregação e ausência, alienação, afirmação de padrões

sociais  e  incentivo ao consumo,  voltado para aspectos de fantasia  a partir  de imagens do

cotidiano. 

Na  Pop Art,  o  artista  se  coloca  como consumidor  e fruidor  da cultura  urbana

contemporânea e das novas configurações midiáticas. A influência absorvida dos meios de

comunicação,  em  especial  do  cinema  e  da  televisão,  quando  falamos  sobre  Roberto

Drummond e Rubens Gerchamn,  se manifesta  através  da carnavalização desses estímulos.

Conclui-se, portanto, que é necessário avaliar o modo como a ideia de narrativa ficcional, na

década de 1960,  estendeu-se para outras áreas  da cultura  e  da sociedade.  Ampliação que

propiciou  a  penetração  da  estética  de  consumo  e  dos  meios  imagéticos,  com  a

consequentemente  difusão  das  realidades  simuladas,  apropriando-se  de  discursos,  fazendo

bricolagens de textos e imagens em suas obras. Entretanto, torna-se necessário observar as

particularidades de como esses artistas faziam uso dessas projeções.

Explorar  o  máximo  de  ambiguidades  é  uma  das  estratégias  de  Roberto

Drummond, que se apropriava das celebridades da televisão,  não necessariamente artistas,

para  a  construção  de  personagens  fictícios  em sua  obra.  Como  o  exemplo  do  diabo  em

Sangue de Coca-Cola, que tem sua descrição assimilada à figura de David Rockefeller, um

dos  homens  mais  ricos  do  mundo  no  século  XX  –  banqueiro  estadunidense,  dono  da

companhia de petróleo Standard Oil  Company –, e que teve uma forte influência sobre o

governo americano.  Ao utilizar  essa  imagem,  Drummond  questiona  a  disputa  pelo  poder

econômico, através dos meios de produção capitalista. A crítica e a irreverência se apresentam

a todo momento na narrativa, pois o autor define como ideal de realização pessoal do homem

contemporâneo valores associados ao capital. O Diabo vem para convencer os brasileiros a

restaurar a alegria no Brasil, como pode ser notado na passagem: 

O Diabo  estava  fantasiado  de  David  Rockefeller,  falava  em inglês,  mãe
Olga, e disse: Precisamos restaurar a alegria no Brasil, senão o Brasil vai ser
uma mistura do Irã com Cuba, e vai surgir no Brasil um Fideltolah, metade
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Fidel  Castro,  metade  Ayatolah  Khomeyni,  precisamos  fazer  o  brasileiro
brincar de novo, precisamos reabilitar, por exemplo, o 1º. de abril, para o 1º.
de abril ser uma data feliz e, não, uma lembrança negra, precisamos passar
uma borracha nesses anos todos de governos militares no Brasil, para que
todos os espíritos se anistiem e ninguém mais se lembre do que aconteceu
naqueles anos98. 

Percebemos que a figura do Diabo como David Rockefeller institui um jogo de

contextos  e conceitos,  em que a aceitação tradicional  das ideias  de moralidade se vira  às

avessas. Satanás, consequentemente, é uma curiosa combinação de contrários, que expõe o

seu caráter  relativo  e  contingente  ao aproveitar-se da sua retórica.  Restaurar  a  alegria  no

Brasil é estabelecer uma situação de vulnerabilidade, uma falsa sensação de que tudo ocorre

bem. A colagem dessas informações, muitas vezes, aparentemente sem sentido, esboça o que

era notícia no país e no mundo naquele período, cria uma argumentação em torno de que nada

é  imune  à  indústria  cultural.  Sabemos  que  foi  em  um  momento  de  sentimento  coletivo

nacionalista que o Brasil sofreu o golpe militar. 

Por outra via, Rubens Gerchman se apropria da ausência de visibilidade dos meios

imagéticos  do  espaço  político  no  seu  curso  da  modernização  conservadora.  A  sua  obra

confere  um  hiper-realismo  ao  mundo  das  coisas,  cuja  aparência  entra  em  jogo  de

correspondência com a sociedade urbana carioca.  Entre outros fatores, a sua obra adquire

conotações claramente políticas frente ao que se passava no país na década de 1960, com suas

crises políticas, conflitos sociais e ideológicos. Diferencia-se da neutralidade assumida pelos

artistas  influenciados  pela  Pop  Art americana,  que  digeriam  facilmente  a  sociedade  de

consumo. O seu trabalho de eliminar a distância entre arte e vida demonstrava um progresso

histórico nas artes visuais. Da televisão, o que interessava para Gerchman era aquele que não

era representado, com a intenção de valorizá-lo, tentando descobrir as razões pelas quais o

anonimato  corrói  a  identidade  do  homem  supermoderno.  Em sua  obra,  ele  abandona  os

floreios artísticos na forma e no tema que as artes visuais acumularam até então e se dirige

objetivamente para as imagens, as mais comuns possível, registrando as atividades cotidianas

do homem e das coisas que ele viu ao seu redor. Ao nomear o anônimo, a arte de Rubens

98 DRUMMOND, Roberto. Sangue de Coca-Cola. São Paulo: Geração Editorial, 2004, p. 131.
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Gerchman configura-se como uma mediação entre arte e o cotidiano, entre imagem televisiva

e a ausência das imagens anônimas.

Autores  como  Jean-François  Lyotard99,  Adorno  &  Horkheimer100 e  Jean

Baudrillard101 ajudam a alargar o entendimento dos modos de relações sociais no contexto

contemporâneo supermoderno. Tais estudiosos compreendem os simulacros e as simulações

como consequência do desenvolvimento tecnológico, pois estes criariam uma possibilidade

para o reconhecimento e projeção. Na construção de Baudrillard102, por exemplo, a sociedade

de consumo aparece como o berço da ordem dos simulacros – simulacros de simulação –, ou

seja, é nela que eles se desenvolvem. O signo contemporâneo aparece como um simulacro

total e pleno, que aponta para o não comprometimento com o real, pois tem a pretensão de

substituir esse real, do mesmo modo que substitui a verdade. Segundo o teórico: 

Nesta passagem há um espaço cuja curvatura já não é a do real, nem a da
verdade, a era da simulação inicia-se, pois, com a liquidação de todos os
referenciais  –  pior:  com a  ressurreição  artificial  nos  sistemas  de  signos,
material mais dúctil que o sentido, na medida em que se oferece a todos os
sistemas  de equivalência,  a  todas  as  oposições  binárias,  a  toda a  álgebra
combinatória. Já não se trata de imitação, nem de dobragem, nem mesmo de
paródia. Trata-se de uma substituição no real dos signos do real, isto é, de
uma operação de dissuasão de todo o processo real pelo seu duplo operatório
[...] O real nunca mais terá oportunidade de se produzir – tal é a função vital
do modelo num sistema de morte, ou antes da ressurreição antecipada que
não deixará qualquer hipótese ao próprio acontecimento de morte.  Hiper-
real,  doravante  ao  abrigo  do  imaginário,  não  deixando  lugar  senão  à
recorrência orbital dos modelos de geração simulada das diferenças.103 

É possível afirmar que vivemos num mundo cujas relações, majoritariamente, são

mediadas por simulacros de simulação e é nesse sentido que não ser representado pelos meios

midiáticos  é  sofrer  um  apagamento  social,  uma  anemia  da  vida.  Na  obra  de  Rubens

Gerchman,  a  concepção  de  simulacro  de  Baudrillard  encontra  eco,  pois  ela  propõe  uma

reflexão entre a simulação falsa e a verdadeira. A sua obra constitui um operador discursivo,

processo de conhecimento e de autoconhecimento, que é espelhado. Enquanto em Roberto

Drummond,  as  personagens se fantasiam de pessoas  reais,  aquelas  que são representados

99 LYOTARD, J. F.. A condição pós-moderna. São Paulo: José Olympio, 2002.
100 ADORNO, Theodor W. Indústria cultural e sociedade: Theodor W. Adorno. São Paulo: Paz e Terra, 2002.
101 BAUDRILLARD, J. Simulacros e simulação. Lisboa: Relógio d'Água, 1991.
102 Ibidem, p. 9
103 Ibidem, p. 9.
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pelos meios midiáticos, Gerchman propõe o inverso, seus personagens são quem invade os

meios  midiáticos,  os meios  de simulação e  anulação do real,  e ao se fazerem simulacros

ganham vida através de suas próprias identidades como pessoas reconhecidas. Nesse sentido,

sustenta-se uma recomposição da linguagem e suas transformações cujas correspondências

entre os indivíduos sofrem a intervenção dos mesmos instrumentos que os separam, abrindo-

se a possibilidade para o reconhecimento.

O  debate  de  como  a  televisão  é,  por  excelência,  uma  máquina  produtora  de

redundância,  caminha  para  a  construção  de  identificação  de  quem  olha  enquanto  parte

constituinte  da  audiência.  E  aqui  radica  exatamente  um  parâmetro  fundamental  na

caracterização do dispositivo televisivo clássico: o espetáculo da ausência. O objetivo não é

mais  decifrar  uma imagem,  e  sim fazer  do que vemos,  e  do que nos  olha,  uma imagem

dialética,  que “produz formas em formação,  transformações,  portanto efeitos  de perpétuas

deformações”104. Tal processo gera ambiguidade e é um vestígio que nos permite dizer que

aquela imagem é a presença da ausência, pois define-se pelo desaparecimento progressivo do

indivíduo. Esse pensamento mantém os dois critérios apresentados tanto como contraditórios

quanto  complementares.  Será  conveniente,  porém,  começar  a  sublinhar  o  que  nessas

exposições parece não só válido, mas particularmente importante. Passaremos a dois pontos

em  comum  às  duas  exposições:  a  ambiguidade  e  os  excessos;  pois  esses  processos  se

apresentam ao mesmo tempo como importantes e válidos.

3.3 Excesso, ambiguidade, ironia

Excesso, extravagância, exaltação, bizarrice, aquilo que está a mais; quantidade

que excede os limites comuns e ordinários de alguma coisa, que excede as normas. Parto da

palavra excesso. Centrada no acúmulo de imagens, na adição de metáforas, o excesso unido

com a  popularidade costuma se tornar um estigma. Fazer uso de referências consagradas e

adaptá-las  para  o  universo  popular  é  uma modificação  que  tem como consequência  uma

instabilidade do próprio meio artístico e literário, pautados em valorizar as ideias de novidade

e originalidade. Uma distorção. Um sampling. “Samplear”105 é contestar tais regras canônicas

104 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. São Paulo: Ed. 34, 1998, p. 173.
105 SAMPLEAR. Utilização de trechos e registros  sonoros anteriormente realizados para montar uma nova
composição por meio de um aparelho chamado sampleador. Um equipamento que consegue armazenar sons e
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de  originalidade  e  criação  estética  e  seus  padrões  artísticos.  Por  que  a  palavra  excesso

classifica tão bem o padrão estético da  Pop Art? Qual a relação que o excesso tem com a

ambiguidade e com a ironia? Existe acerto por excesso ou a palavra está estruturada no erro?

A palavra excesso se apresentou repetidas vezes no decorrer do trabalho, e foi ao refletir sobre

as questões acima que me ocorreu associar a palavra com um modo de ser e de produzir

cultura  letrada,  além  de  possibilitar  uma  parte  do  eixo  das  aproximações  entre  Roberto

Drummond e Rubens Gerchman, que se apresentam nos limites da palavra excesso. De forma

geral, o excesso pode ser definido como uma força que deturpa a concepção de realidade e,

nesse contexto, é especialmente um rico objeto de estudo, na medida em que manifesta de

modo enfático a convergência de diversos desses aspectos com a época atual. 

Ao pensar que o excesso não é algo que possui prestígio junto aos críticos de obra

de arte, nem junto à academia em geral, e que a  Pop Art, por ser uma arte de excessos, é

posicionada num grau inferior ao da arte sublime, sua associação à obra de arte nos parece

duplamente  paradoxal.  Ela  não  só  contradiz  a  natureza  estética  da  obra  de  arte  –  uma

necessidade  humana  de  expressão  –,  como  também  nega  o  papel  social  de  arte  como

experiência de liberdade e de não limitação. Encontro também como antônimo de excesso, e

nos  parece  mais  coerente,  a  palavra  economia:  a  noção  de  economia.  Compreender,

tangenciar,  ilustrar  esta  economia  é  pensar  nos  limites  da  arte  e,  consequentemente,  no

excesso da arte, em que a noção de economia passa pelo “gesto derridiano de conservar no

seu  discurso  os  termos  do  discurso  que  quer  desconstruir,  efetuando  isso  por  uma

generalização, um deslocamento de sentido”106. Em ambos os pares de opostos, podemos dizer

que  os  elementos  constituintes  das  obras  têm a  mesma  especificidade,  mas  o  sentido  da

ligação subjetiva com elas possui conotações diferentes, já que é possível se pensar numa

economia da Pop Art e, por consequência, do excesso. 

Os problemas aqui  levantados não são novos,  nem desconhecidos  do universo

acadêmico.  Entretanto,  os  argumentos  presentes  seguem  uma  tentativa  de  questionar  os

desgostos desse excesso, incorporados à ambiguidade e à ironia, quando associados ao dia a

dia.  São  esses  elementos  –  (ambiguidade  e  ironia)  –  que  percorrem o  texto  de  Roberto

reproduzi-los posteriormente, um a um ou de forma conjunta. O sampler é um dos grandes responsáveis pela
revolução da música, pois através dele pode-se manipular os sons para criar novas e complexas melodias. [Texto
adaptado de <pt.m.wikipedia.org/wiki/Sampler> Visto em 03 de fevereiro de 2015.
106 SANTIAGO, Silviano (Superv.) Glossário de Derrida.. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1976, p. 27.
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Drummond  e  as  telas  de  Rubens  Gerchman,  e  que  ao  mesmo  tempo  afirmam  a  sua

originalidade,  mas  que  escapam  como  uma  inversão  na  construção  dos  conceitos

fundamentais  da estética.  Pois apesar  de o excesso abrir  possibilidades  para o sujeito  ser

infinitamente  mais,  ele  parece  se  opor  à  forma  simbólica.  Encontraremos  no  excesso

associado ao urbano uma dessacralização e desmitologização da estética.  Esta negação ao

excesso transfigura-se na transgressão do produto artístico, em um movimento ambivalente,

que ameaça  a  autoridade  cultural.  Georges  Bataille107,  no livro  O erotismo,  apresenta  um

pensamento sobre a transgressão como forma inovadora:

...a transgressão não tem nada a ver com a liberdade primeira da vida animal:
ela abre um acesso para além dos limites ordinariamente observados, mas
salvaguarda esses limites.  A transgressão excede sem destruir  um mundo
profano de que ela é o complemento. A sociedade humana não é somente o
mundo do trabalho. Simultaneamente – ou sucessivamente – ela é composta
pelo  mundo  profano  e  pelo  mundo  sagrado,  que  são  suas  duas  formas
complementares.  O mundo profano é  o dos interditos.  O mundo  sagrado
abre-se a transgressões ilimitadas. É o mundo da festa, dos soberanos e dos
deuses.108

Apesar da complexidade do pensamento, é o interdito que sustenta a manifestação

do próprio excesso, sem o qual ele não existiria. Desse modo, é a transgressão sobre o que foi

expresso que nos leva a buscar novas formas, a ultrapassar expressões, a cair no excesso,

como uma forma de radicalidade.

No plano de nossa existência, o excesso é interdito na medida em que a violência

ultrapassa a razão. Mas a vida cotidiana exige uma atitude racional, em que os movimentos

exagerados  serão  liberados  apenas  em  momentos  de  transgressões  (festa,  jogo).  A

transgressão em Roberto Drummond e Rubens Gerchman é explorada através da alegoria,

carregada de ambiguidade. Diz-se uma coisa para significar outra, exploram-se as camadas de

sentido,  com a destruição  da  expectativa  normal  que temos  sobre a  linguagem.  Esse uso

extremo subverte  a  linguagem em si,  transformando  tudo em uma nova linguagem.  Uma

linguagem que implica a transgressão do mundo real em que habita a personagem, o mesmo

mundo real com o qual está familiarizado o leitor/espectador. 

107 BATAILLE, Georges. O erotismo. Tradução de Antonio Carlos Viana. Porto Alegre: L&PM, 1987. 
108 Ibidem, p. 63.
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Walter  Benjamin109 defende  o  emprego  da  alegoria110.  Segundo  o  teórico,  a

alegoria vem a predominar tanto no Barroco, como em todos os períodos em que as coisas

perdem sua relação imediata com significados intersubjetivos ou onde há uma falta de sentido

imanente no mundo. A alegoria como um modo de expressão no barroco serve para apontar

para um referencial externo, e, portanto, para transportar o público para uma posição fora do

poder de coisas, fora da corrente destrutiva do tempo, para lhe proporcionar uma experiência

de transcendência. Ela representa um fragmento separado a partir do contexto total da vida:

A concepção  da  própria  vida  como  um espetáculo,  e  que  portanto  deve
designar  como  tal  a  obra,  é  alheia  ao  classicismo.  A  teoria  do  impulso
lúdico, de Schiller, referia-se à gênese e à influência da arte, e não à estrutura
das  obras.  Elas  podem ser  "alegres",  embora  a  vida seja  "séria",  mas  só
podem ser  lúdicas  quando,  em face  de  uma  preocupação  intensa  com o
absoluto, a própria vida perdeu sua seriedade última. Foi o que ocorreu com
o Barroco e com o romantismo,  ainda que de formas  distintas.  Nos dois
casos, essa preocupação tinha de encontrar sua expressão nas formas e nos
temas da arte secular. Ela acentuava ostensivamente o momento lúdico do
drama,  e  só  permitia  à  transcendência  dizer  sua  última  palavra  na
camuflagem mundana do espetáculo dentro do espetáculo111.

A importância da alegoria para nós reside na possibilidade da compreensão e na

capacidade de decifrar os mitos históricos culturais. Para o artista contemporâneo, alegoria

não pode ser apenas uma maneira de transformar a cultura da mercadoria de dentro para fora,

mas também de questionar momentos de grande agitação social e desintegração. Na reificação

das mercadorias, a experiência é criptografada transformando a vida capitalista em ruínas, na

vida que não se vive, na impossibilidade de se viver. A alegoria moderna fala não só de uma

fragilidade  de  tudo,  como  também  das  bases  sociais  desse  desmoronamento.  A  alegoria

prepara o leitor para a vivência moderna, para a coisificação do mercado, para a violência da

109 BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1984. 
110 “No seu primeiro significado específico, essa palavra indica um modo de interpretar as Sagradas Escrituras e
de descobrir, além das coisas, dos fatos e das pessoas de que elas tratam, verdades permanentes de natureza
religiosa ou moral. No mundo moderno a Alegoria perdeu valor e negou-se que ela possa exprimir a natureza ou
a função da poesia. Viu-se nela a aproximação de dois fatos espirituais diferentes, o conceito de um lado, a
imagem de outro, entre os quais ela estabeleceria uma correlação convencional e arbitrária (Croce); e sobretudo,
foi  acusada de negligenciar  ou impossibilitar  a autonomia da linguagem poética,  que não teria vida própria
porque estaria subordinada às exigências do esquema conceitual a que deveria dar corpo. Boa parte da estética
moderna declara, por isso, que a Alegoria é fria, pobre e enfadonha; e insiste na interpretação da poesia e, em
geral, da arte, com base no símbolo (v.), que pode ser vivo e evocador, porque a imagem simbólica é autônoma e
tem interesse em si mesma, isto é, um interesse que não transforma sua referência convencional em conceito ou
doutrina”. ABBAGNANO, Nicola. Dicionário de filosofia. São Paulo: Martins Fontes, 2007. 
111 Ibidem, p. 105. 
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vida capitalista,  mostrando como enigma o modelo de sua experiência.  A arte  de Rubens

Gerchman e a literatura de Roberto Drummond manifestam como ponto comum a lucidez de

ter advertido sobre o desmembramento dessa experiência e a audácia de ter  oferecido um

escudo (alegórico) ao homem contemporâneo. A experiência moderna é alegórica na medida

em que se constrói  de  fragmentos  que  não apresenta  um lastro  familiar,  da  mesma  base

histórica.

 

3.4 A carnavalização em Roberto Drummond e Rubens Gerchman

Com o conceito de alegoria nos aproximamos de outro: a carnavalização. Dentro

de um complexo quadro temático e estilístico se configura uma memória dolorosa de uma

época,  em  que  a  carnavalização  estrutura  um  riquíssimo  tecido  de  escrituras,  pinturas,

colagens, reescrituras, versões e diversões que pretendem desarticular as ideologias históricas,

políticas e socioculturais do Brasil sobre o golpe de 1964. 

Roberto Drummond e Rubens Gerchman são reconhecidos  como observadores

sensíveis da cultura popular e de seu contexto sócio-histórico. Seus textos/imagens remetem,

como já foi visto, para o estudo de Mikhail Bakhtin e sua teoria da carnavalização. As obras

desses artistas atravessam todos os níveis da língua, que se deslocam infinitamente através do

tempo. Sua vantagem sobre todos os outros é que em vez de assimilar a linguagem para se

expressar, molda a sua expressão pela linguagem. 

Segundo Bakhtin,  o carnaval institui  um mundo invertido, pois eliminam-se as

distâncias hierárquicas entre as coisas e os valores, misturam-se livremente o superior e o

inferior, o espiritual e o material, o sagrado e o profano. O corpo não é visto como um todo

contínuo  e  harmonioso,  mas  como  algo  despedaçado  em  que  se  destacam  elementos

específicos, já que as imagens materiais e corporais são exageradas. Na carnavalização temos

uma nova atitude diante a realidade, portanto, em vez da distância épica a trágica, partimos da

atualidade  mais  viva  e  cotidiana  para  entender  e  valorizar  a  existência.  Retomando

Bakhtin112: 

112 BAKHTIN,  M.  Problemas da poética de Dostoiévski.  Trad.  Paulo Bezerra.  5.  ed.  rev.  Rio de Janeiro:
Forense Universitária, 2010.
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O  carnaval  é  um  espetáculo  sem  ribalta  e  sem  divisão  entre  atores  e
espectadores. No carnaval todos são participantes ativos, todos participam da
ação  carnavalesca.  Não  se  contempla  e,  em  termos  rigorosos,  nem  se
representa  o  carnaval,  mas  vive-se  nele,  e  vive-se  conforme  as  suas  leis
enquanto estas vigoram, ou seja, vive-se uma vida carnavalesca. Esta é uma
vida  desviada  da  sua  ordem  habitual,  em  certo  sentido  uma  “vida  às
avessas”, um “mundo invertido” (“monde à l'envers”).113

A paródia, por sua tendência típica para destacar as contradições e ambiguidades

da realidade, constitui um meio de ver o mundo a partir da lógica da vida às avessas, ou seja,

representa uma construção intelectual por permutações constantes, facilita a tarefa de recortar

a realidade para colocá-la em questão. Esta lógica do mundo invertido fornece um quadro

apropriado para analisar tanto o romance de Roberto Drummond quanto as obras de Rubens

Gerchman, pois os mesmos estabelecem comunicação com as reflexões que o russo apresenta

sobre o carnaval e a literatura. Principalmente no que se refere ao aspecto genérico, isto é, a

assimilação que a linguagem da literatura faz da linguagem do carnaval. 

A sátira constitui,  segundo o mesmo teórico, um gênero carnavalizado, pois se

apropria  de  certas  características  de  um gênero  sério  e  o  modifica  através  da  percepção

carnavalesca do mundo. O mundo invertido que ali se cria é possível porque o mundo natural

ativa a sua própria paródia, o seu inverso, seu aspecto risível. É por ativar o seu inverso que

uma característica do humor carnavalesco é a sua natureza ambivalente: ao mesmo tempo que

provoca uma alegria e uma risada, é crítico e sarcástico; ao mesmo tempo que nega, afirma.

Assim,  adquire  um  caráter  utópico  dirigido  contra  a  concepção  de  superioridade.  Nesse

sentido, se manifesta um fenômeno ligado a visão paródica da vida: o riso, o irônico, que para

o autor é profundamente ambivalente, pois “nele se fundia a ridicularização e o júbilo”114.

O riso se apresenta nas obras de Rubens Gerchman atrelado aos títulos. “Gioconda

do subúrbio”, por exemplo, expõe uma posição ambígua, que é simultaneamente nostálgica e

negadora  em  referência  à  grande  arte;  uma  interpretação  e  reinterpretação  de  formas

simbólicas.  O artista une ilusão com realidade,  expressa desejos e sonhos de pessoas que

viviam  rodeadas  pelos  estereótipos  transmitidos  pela  mídia,  revela  situações  cotidianas

comuns, a banalidade, a vulgaridade do cotidiano e o aproxima da referência central da arte, o

modelo  do  Renascimento  italiano:  Leonardo  da  Vinci.  Afinal,  na  perspectiva  da

113 Ibidem, p. 122-123.
114 Ibidem, p. 109.
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carnavalização, tudo está permitido, a visão dos deuses se torna irreverente com a finalidade

de buscar um riso festivo e regenerador, mas relegado à marginalidade por popularizar algo

sagrado.

Na visão de Bakhtin, a arte e a literatura como uma versão estetizada do carnaval,

já não se limitam aos dias de festas populares ou ao fluido reino da linguagem vulgar, mas são

intensificadas e sistematizadas para que a “cultura séria e oficial” já não possa manter uma

existência paralela  e independente.  Colocar o discurso oficial  em contato com a realidade

imediata,  através da narrativa,  facilita sua ruptura com linguagens socialmente específicas;

para entrar no reino de recontextualização e experimentar a estrutura ideológica – o espírito

da linguagem – e revelá-la. A cultura do carnaval não é tão anti-hegemônica, mas em sua

extremidade ameaça o próprio conceito de verdade discursiva,  por causa de estar dirigida

contra  o  estrato  oficial  que  impõe  a  formação  do discurso.  É  necessário  para  um artista

organizar  e  sistematizar  esse  impulso  popular  crítico  dentro  de  um  corpo  analítico  que

comprove  a  validade  dos  discursos  contra  a  realidade.  Portanto,  como  o  carnaval,  a  arte

popularizada é manifestada num tempo de festa, mas um tempo governado e vigiado pela arte

dominante.

Diante  da compreensão  e  interpretação da  obra,  assim como da aplicação  dos

conceitos da carnavalização, chega-se a um momento de controvérsias e contradições, uma

necessidade  de  valorizar  a  produtividade,  a  direção  e  o  sentido  da  absorção  voraz  pela

indústria cultural das obras de arte e da literatura. O teórico nos oferece, entre outras ideias,

uma  explicação  de  como  as  noções  de  arte  e  literatura  se  derivam através  dos  tempos.

Argumenta-se que as categorias culturais consideradas "alta" e "baixa", social e esteticamente,

como mencionadas mais acima, e até mesmo as correspondentes ao mesmo corpo e espaço

geográfico, não são nunca inteiramente separadas. A classificação dos gêneros e dos autores

conforme uma hierarquia análoga à das classes sociais constitui um exemplo particularmente

claro de um processo cultural  muito mais  amplo e complexo,  o processo da elaboração e

interpretação que estruturam e legitimam constantemente,  em referência  a uma hierarquia

vertical  simbólica,  que  opera  nos  outros  domínios.  Diante  disso,  percebemos  que  a

transgressão das normas de hierarquia e da ordem de qualquer domínio pode ter importantes

consequências na história das artes ou da literatura. É por esse motivo que a  popularização
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artística e literária no contexto de Roberto Drummond e Rubens Gerchman ganha um caráter

transgressivo e político. 

3.5 O pop político brasileiro

Seria um erro supor que “alto” e “baixo” nesse contexto têm condições iguais e

simétricas.  Quando falamos de discursos elevados – a literatura,  a filosofia,  o governo, as

linguagens acadêmicas – e os compararmos com os discursos populares – do pobre urbano, da

marginalização, dos povos colonizados – estamos operando com hierarquias. A história vista

de cima  e a  história  vista  de baixo são irremediavelmente  distintas  e,  consequentemente,

impõem perspectivas radicalmente diferentes com respeito a hierarquias. Como os discursos

mais elevados se associam normalmente ao poder cultural existente no centro, são esses, em

geral, que detém a autoridade de designar o que devemos considerar “alto” o que devemos

considerar “baixo” em uma sociedade. 

A  cultura  popular,  muitas  vezes  chamada  de  "cultura  de  massa”  de  forma

pejorativa, pode influenciar as decisões e opções de estilo de vida. Cultura pop é o conjunto

de atitudes e perspectivas compartilhadas pela considerada “baixa” sociedade. Estes ideais são

predominantemente alimentados pela mídia. O termo “cultura de massa” é usado como um

insulto por pessoas que se colocam em um padrão elevado da sociedade. Sua crença é a de

que a cultura pop é trivial e carece de pensamento crítico.

A teoria aurática de Benjamin representa o resgate da arte através de imagens

artesanais e manuais para justificar  a sua existência  no âmbito da contemporaneidade,  em

contraponto  com  a  reprodutibilidade.  Os  produtos,  em geral,  seriam  ressignificados  pelo

discurso,  que  atribui  aos  objetos  de  arte  um poder  político,  disseminadores  de  ideologia.

Benjamin fala do trabalho aurático como uma obra profundamente ligada ao ritual, e de uma

forma atemporal. É um trabalho que, quanto mais o tempo passa, mais se valoriza a técnica

com a qual ele foi criado, uma técnica manual, o que lhe confere caráter irrepetível. Isto faz

com que ele continue a ter um relacionamento de maior sacralidade com o público, daí o

ritual.  E a história  da arte,  que até  agora,  se baseava nessas relações  e nessas obras,  não

passava  por  nenhuma  máquina,  meio  de  produção,  ou  algo  semelhante.  No  contexto  da
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reprodutibilidade,  há o risco da perda da aura,  o que indica  que a história  da arte  muda,

porque está em conformidade com a sociedade e seu contexto capitalista. 

O impacto do trabalho da grande arte sobre o espectador, como uma peça única e

de emissão esplêndida, no entanto, não tem nada a ver com o culto. Esta designação de aura

tornou-se uma ideia de distanciamento entre o espectador e a obra. A aura de superioridade,

da considerada alta sociedade, impõe uma condição: o trabalho de arte é maior do que eu, o

trabalho  está  longe  de  mim,  é  feito  por  um  gênio,  ele  é  intocável.  Esse  pensamento

desconsidera que, apesar de ser uma obra-prima, é o trabalho de uma pessoa, e, portanto, não

há  nada  de  elevação  sobre  isso,  pois  não  é  uma  divindade  sobrenatural,  mas  o  trabalho

humano. O trabalho pode ser admirável ou questionável, aplaudido ou rejeitado, ele requer a

comunhão absoluta de quem vê. A partir do pop, a destruição da aura se tornou uma missão

que aproximaria o espectador da obra, porque essa já não teria uma presença imponente e

intimidadora que supõe o culto, dando lugar à arte reproduzível. 

Nos últimos  cento  e  cinquenta  anos da humanidade,  as  faces  desse fenômeno

foram o romantismo, naturalismo, modernismo, vanguarda, kitsch e pós-modernismo, os dois

últimos formatos constituintes do homem estético pop, que vaga na alma virtual, contrário aos

bons costumes, sem perder o seu caráter dialético.  Pois para uma melhor transgressão das

linguagens artísticas, é conveniente usar a história cultural a seu favor, conhecer os estudos

sobre  a  cultura  e  os  processos  populares,  pois  esses  incluem  questões  filosóficas,

sensibilidade, ética, religiões, subculturas e folclore. A dialética presente na transgressão pós-

moderna torna possível um olhar crítico sobre a condição humana e sobre a maneira como ela

foi vivida no passado; torna possível, ainda, compreender o significado da vida e ter acesso às

respostas  dadas  pelos  outros.  Em  seu  contexto  discursivo,  são  sistemas  simbólicos

importantes, cargas metafóricas que contêm uma linguagem cultural comum que flui através

de todas as sociedades, apesar das diferenças.

De acordo com Umberto Eco115, o mau gosto é aquilo que todo mundo sabe o que

é sem medos de mencionar, embora não seja capaz de delimitar, tendo de recorrer ao parecer

de estudiosos a cujo julgamento são atribuídos os parâmetros do gosto. Nas palavras do autor:

O mau gosto padece a mesma sorte que Croce reconhecia ser típica da arte:
todos sabem muito bem o que seja e não hesitam em individuá-lo e apregoá-

115 ECO, Umberto. Apocalípticos e integrados. São Paulo: Perspectiva, 1993, 5ª ed.
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lo, mas atrapalham-se ao defini-lo. E tão difícil parece a definição, que até
para  reconhecê-lo  não  nos  fiamos  num  paradigma,  e  sim  no  juízo  dos
spoudaioi,  dos  peritos,  o  que  vale  dizer,  das  pessoas  de  gosto:  em cujo
comportamento nos baseamos para definir, em âmbitos de costume precisos,
o bom ou o mau gosto. Às vezes, o reconhecimento é instintivo, deriva da
reação irritada a algumas desproporções patentes, a algo que parece fora do
lugar: a gravata verde sobre um terno azul, a observação impertinente feita
no ambiente menos adequado (e aqui o mau gosto, no plano do costume,
torna-se gafe e falta de tato) ou mesmo a expressão enfática não justificada
pela situação: "Via-se o coração de Luís XVI pulsar com violência sob a
renda da camisa... Joana ferida [no orgulho], mas alimentando a chaga como
os leopardos feridos pela flecha..." (são duas frases de uma velha tradução
italiana de Dumas). Em todos esses casos, o mau gosto é individuado como
ausência de medida, mas resta, em seguida, definir as regras dessa "medida",
e  então  nos  apercebemos  de  que  elas  variam  com  as  épocas  e  as
civilizações.116

Cabe  destacar  que  as  transgressões  de  estilo,  nada  mais  são  que  um  padrão

violado. São ideias que constituem o tipo de produção que será aceito ou não pelo público.

Este trajeto político como condição social permite analisar a associação entre a Pop Art e uma

possível  literatura  pop como dispositivos  que tornam possíveis  a  imitação,  a  transposição

(saltos da língua e da sua inadequação), o excesso, mistura de parâmetros, não discriminação

cultural e a experiência direta de origem. Estes são também os ingredientes que alteram a

maneira como o pop é executado na apropriação e na forma serializada de repetição, tendo o

mau gosto como o seu instrumento básico para a fantasia. Sabemos, ainda, que os valores

mudam através das épocas e que o caráter da Pop Art brasileira tomou caminhos distintos dos

da norte-americana por se construir em um momento complexo para a política nacional. Pois

as suas representações se constituíram em confluência de acontecimentos e discursos que vão

desde a transformação de diversos âmbitos da sociedade e da cultura até o uso da violência

política. 

A situação histórica estava marcada por mudanças culturais gerais, que incluíam a

liberação  das  relações  e  formas  sociais,  da  sexualidade,  da  juventude,  dos  movimentos

feministas, e ali a obra em vigor construía também um novo olhar do mundo, contra o caráter

social dominante da época, através de obras e discursos que questionavam os valores, a forma

de  vida  e,  sobretudo,  a  repressão.  Desenvolveu-se,  assim,  um  processo  de  progressiva

politização social em que uma nova ética emergia entre intelectuais, artistas e escritores. Isso

116 Ibidem, p. 67.
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aplica-se igualmente  às  artes  e  a  literatura  em que o discurso político  de sentido  ético  é

tipicamente pop, uma reconstrução distorcida da majestade da considerada alta cultura contra

expressões  do  poder  central.  O  uso  reiterado  do  procedimento  da  colagem  de  dados  e

referências vindas da indústria cultural, da história, e da política determinará a inserção do

romance de Roberto Drummond e das obras de Rubens Gerchman nos limites da Pop Art. 

Não tenho a pretensão de responder a todas as questões aqui levantadas; mas, em

vez disso, me concentro na inauguração da dialética oculta da arte e da indústria cultural, para

iluminar as condições históricas da arte e da literatura na década de 1960 e a condição política

do pop brasileiro em Sangue de Coca-Cola e nas obras de Rubens Gerchman. Produções que

desde seu surgimento foram consideradas expressões críticas da nova sociedade, a sociedade

de  consumo.  É  talvez  por  isso  que  o  movimento  baseia  seus  temas  pictóricos  na  vida

cotidiana,  tentando refletir  as realidades,  mudanças de comportamento,  mostrando como a

mudança  cultural  ocorreu.  Os  temas  trabalhados  por  Roberto  Drummond,  por  exemplo,

apresentam as características essenciais da década de 1960. Estes incluem o culto das estrelas

de Hollywood na perspectiva do qual o espectador se torna um ser anônimo e insignificante),

dinheiro (que define tudo como mercadoria, estabelecendo que tudo tem um preço: tornando-

se  o  veneno  e  o  remédio  universal),  o  nacionalismo,  consumismo  em geral:  garrafas  de

refrigerante,  embalagens  de  cigarros  ou  embalagens  de  chicletes  são  alguns  dos  objetos

muitas vezes representados, o que nunca foi visto com benevolência pela dita alta cultura.

A arte de Gerchman, de acordo com o processo criativo da arte marginal, tem uma

clara  intenção  de  dispensar  qualquer  convenção,  e  parece  ir  ao  encontro  da  liberdade

pictórica. Seus princípios artísticos transcendem a sistematização e se introduzem no extenso

mundo da experimentação, materiais plásticos adequados, colagens, espelhos e movimentos

populares. Basicamente, os critérios pelos quais as obras foram guiadas rejeitavam os padrões

estéticos estabelecidos ao defender a experimentação. Rubens Gerchman reflete as mudanças

que eram visíveis tanto no social, quanto no cultural.  A partir dessa perspectiva, é correto

dizer que as características fundamentais das artes estavam passando por grandes inovações e

modificações de temas, que não só do ponto de vista tradicional careciam de considerações

estéticas,  como  também  beiravam  o  decadente.  E,  nesse  sentido,  assumiam  conotações

políticas porque iam de encontro à história das ideias, a história das verdades.
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Mas  por  que  nos  preocupamos  com a  verdade?  Isso  nos  leva  a  uma  questão

fundamental que é a questão das estruturas de poder no ocidente: o que fez com que toda a

cultura ocidental começasse a girar em torno desta obrigação com a verdade? É realmente no

campo  da  obrigação  para  com a  verdade  que  o  poder  adquire  os  efeitos  de  dominância,

amarrado a certas instituições. Para Foucault117 o poder é a capacidade de uma determinada

ideologia impor a sua verdade, como verdade para o outro. O poder cria verdades que têm a

prerrogativa  de  impor  e  sufocar  outras  verdades  possíveis.  Age  de  maneira  insidiosa

penetrando  na  consciência  dos  indivíduos  e  se  impondo.  A  dinâmica  de  poder  é

multidirecional e atua em sistema de rede. Foucault o identifica nos níveis mais baixos, onde

as  microfísicas  do  poder  transitam  por  nosso  corpo,  centra-se  no  estudo  dos  discursos

disciplinares como forma de biopoder dentro das sociedades, como conclui em A ordem do

discurso118:

No  interior  de  seus  limites,  cada  disciplina  reconhece  proposições
verdadeiras e falsas; mas ela repele para fora de suas margens, toda uma
teratologia do saber. O exterior de uma ciência é mais e menos povoado do
que se crê: certamente, há a experiência imediata, os temas imaginários que
carregam e conduzem sem cessar crenças sem memória; mas talvez não haja
erros  em sentido estrito,  porque o erro só pode surgir  e  ser  decidido no
interior de uma prática definida;  em contrapartida,  rondam monstros cuja
forma muda com a história do saber.119. 

Para  Foucault,  “a  disciplina  é  um  princípio  de  controle  da  produção  do

discurso”120. A instituição define os limites através do jogo de uma identidade que atualiza

constantemente suas regras. Transgredir tais limites seria atribuir politicamente um poder de

resistência, tal como fazem Drummond e Gerchman, pois o poder não é mantido por uma

classe e deve ser concebido como um conjunto de manobras,  táticas ou técnicas.  É nesse

sentido que o  pop brasileiro ganha um caráter político, que caminha para a indeterminação

dos seus locais  de regulação.  A novidade da abordagem é que o  pop brasileiro pode ser

entendido como uma racionalidade do mau gosto, ou seja, como uma reorganização política

que engloba não só a arte da vida econômica e política, mas também a arte da vida social e

117 FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. 18 ed. São Paulo: Graal, 2003. 
118 FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. 8 ed. São Paulo: Loyola, 2002. 
119 Ibidem, p. 33. 
120 Ibidem, p. 36. 
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individual. As artes e a literatura da era supermoderna confrontam não só o governo, mas

também as estruturas de legitimação e institucionalização, com a ficção. Eis assim a sua nova

forma. 
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Considerações Finais 

Pensar o texto de Roberto Drummond e a imagem de Rubens Gerchman foi uma

forma de perceber o rompimento das barreiras cronológicas e das tradições historiográficas.

Os seus  trabalhos  transcendem o peso dos  episódios  históricos  e  questionam as  verdades

coletivas. Mostro neste trabalho como a relação entre a imagem e a palavra permite lidar com

diferentes temporalidades e como os modos de produção artística de ambas adquirem uma

dimensão  complexa:  dois  suportes  diferentes  e  historicamente  ligados  pela  crítica  social.

Essas transformações dão à imagem, particularmente àquela que aparece através do artifício

da colagem, um princípio complexo, pois tornam-se um agente mediador entre um olhar que

origina, outro que reproduz, e outro que recebe. 

Com a  finalidade  de  refletir  sobre  a  relação  entre  literatura  e  imagem,  tento

primeiramente  articular  pontos  entre  memória,  virtualidade  e  tempo.  Em  suma,  é  essa

preocupação com o tempo – um tempo que transcende a noção de sistema ou uma definição

rígida  de  cronologia  –  que  leva  os  autores  a  reconsiderar  a  ideia  de  história,  e  não  seu

contrário. Isto posto, estudar a imagem e relacionar com a literatura sempre envolve correr

riscos sobre a leitura e a sua produção de sentidos. Essa pesquisa concebeu as imagens como

um aspecto de uso para compreender a contingência de uma literatura pop. Embora diferentes

na linguagem, ambos os artistas têm algo importante em comum: eles são bem-sucedidos e

ajudaram a transformar as suas obras em um campo que apela para os leitores supermodernos,

porque tratam de assuntos acessíveis em um estilo também ele supermoderno, que lida com

elementos reconhecíveis.

Nas imagens de Rubens Gerchman, há operações que vão além das definições

linguísticas,  e  que transcendem a simples  necessidade de tradução ou significado,  porque

recebem cargas simbólicas complexas. O problema subjacente na riqueza dessas imagens é

que elas possuem ferramentas que anulam qualquer possibilidade de reflexão que se aproxime

da sua dimensão. Grande parte do pensamento do século XX, o século que, paradoxalmente,

produziu avanços técnicos a fim de reproduzir a imagem, é a relação de identidade humana, o

seu objetivo mais instigante. Como é o caso de Lindonéia, a figura icônica e o quadro mais

famoso do artista. Figura que representa o anonimato social,  possível preocupação de uma

época de simulacros e simulações. 
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Das muitas maneiras possíveis de analisar a imagem, bem como a vasta literatura

que se pode encontrar sobre o assunto, preferi refletir sobre um aspecto particular que produz

uma ponte entre a literatura e a imagem. Ponte que foi construída no trabalho pelo Pop. Esta

questão não é aleatória, nem uma novidade. Para desenvolver o pensamento, trouxe autores

que  se  debruçaram  sobre  diferentes  perspectivas,  ao  longo  do  século  XX.  Teorias  que

refletiram sobre o anacronismo da imagem e sua relação com a história e, por sua vez, com a

literatura.  Refiro-me  a  questões  do  pop através  dos  conceitos  de  memória,  não-lugares,

arquivo, supermodernidade, carnavalização, imagem crítica e imagem dialética, fim da arte e

identidade, que ao serem associados com a imagem e com a literatura se revelaram através de

seus detalhes: gesto, forma, composição narrativa performática, ironia, irreverência, excesso,

tempo e espaço.

Walter Benjamin me propiciou sustentar a ideia de imagem dialética. No lugar da

linguagem, e, em seguida, no lugar da arte, o alemão encontrou riqueza para compreender os

fenômenos dinâmicos da cultura em torno das ideias  de dominação e de revolução.  Uma

dessas práticas é a imagem, e, portanto, a referência como "imagem dialética", que atravessa e

liga o passado com o presente, e se manifesta não somente no que reproduz, mas também na

aura que a define.  A relação passado-presente adquire uma dinâmica,  sempre quando nos

referimos à imagem e à natureza em que esta é produzida.

A  ideia  de  carnavalização  de  Bakhtin  foi  trabalhada  nos  dois  artistas  como

pressupostos da subversão e transgressão do estilo acadêmico, em sua atmosfera de humor e

do caos. 

Uma vez que considero a análise entre a literatura e a imagem, foi necessário o

reconhecimento de uma história das imagens e entender o seu anacronismo e sua relação com

o tempo na mesma contingência do pop. Como o próprio termo resume: cultura pop supõe o

"popular". Contudo, se os textos podem ser considerados pop, os próprios escritores podem se

tornar ícones desse movimento, precursores da invenção do pop. 

Toda  esta  exposição  foi  necessária  para  compreender  o  que  é  importante  nas

produções  contemporâneas/supermodernas,  e  para  que  possamos,  portanto,  entender  o

problema da contingência do pop na literatura e nas artes visuais. Na tentativa de responder a

algumas questões, como, por exemplo, “se toda literatura pop é pretensiosamente kitsch?”  –

como um dos objetivos específicos do projeto – gostaria de sublinhar apalavra “pretensão”,
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pois acredito que exista, sim, uma pretensão do kitsch em se fazer pop, mas não do pop em se

fazer  kitsch, pois a literatura  pop, de início, declara-se como parte da cultura popular, e o

kitsch me diz mais de um academicismo do que de um culturalismo. Assim, quero acreditar

que o termo kitsch não seja realmente o mais adequado para classificar indiscriminadamente

uma literatura pop. E que deve haver uma distinção entre a literatura pop em geral e kitsch,

pois a natureza básica dos dois termos é para mim claramente diferente.

Roberto  Drummond  cria  um imaginário  academicista  como  o  kitsch faz,  mas

ridiculariza o kitsch pela adição de elementos que se chocam com as definições acadêmicas.

Por exemplo, a história sobre um arrependimento excessivo e uma “Santa Coca-Cola”, escrito

em linguagem rebuscada e imagens abertamente vivas. A história narrada, no entanto, é uma

piada pronta, criada com o objetivo principal de questionar politicamente um certo tipo de

memória retratada dos fatos históricos. Em vista disso, a narrativa escapa com sucesso de ser

rotulada como kitsch. 

A literatura  Pop não tem uma definição definitiva, e tentar defini-la é o mesmo

que contradizê-la, pois tem como premissa uma desordem generalizada de um campo não

muito estudado e pouco tocado. 

Ao final  da  escrita,  abrem-se  novos  desafios  para  explorações  futuras.  Parece

haver sinais de que as atitudes performativas, como a Pop Art, tornam-se gradualmente mais

relevantes na cultura atual e que esta circunstância tem se tornando um importante tópico de

discussão também para os estudos literários e interartes.

A questão agora é o que resta da obra de arte em nosso tempo, que se caracteriza

pelo  fim  das  utopias  e  vanguardas  e  pela  fragmentação  e  dissipação.  Em  uma  era

supermoderna, a obra de arte apresenta mesclas de intermedialidade, conceito que traduz um

desafio persistente para as artes em geral. A intermedialidade visa a uma mistura complexa de

produções de campos heteróclitos, que proporciona percepções variadas. Dado que a Pop Art

tem  um  fundo  filosófico  complexo  –  podemos  novamente  encontrar  algo  semelhante  à

característica tensão utópica desta categoria: a fusão entre arte e vida que remonta à revolução

romântica e que anima qualquer experiência de vanguarda. O frágil conceito de literatura pop

torna-se,  assim,  a  integração  da  complexa  teia  de  percepções,  energias  e  estímulos  que

atravessa o espectador de arte performática, de videoarte, de instalações e, ao mesmo tempo,

evoca uma visão abrangente e antropológica da identidade humana.
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