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RESUMO 

A presente tese consiste de uma reflexão sobre a multidão de um ponto de 

vista ontológico, político e estético, tendo como referência a literatura e 

outras práticas linguísticas multitudinárias. O que está em jogo é uma 

crítica de algumas tendências do pensamento, do imaginário e da política 

moderna que com frequência conceberam a multidão (HARDT e NEGRI) — 

legião de corpos singulares e desejantes — como massa impotente ou 

comunidades essenciais, minando a produção de riqueza comum. 

Antagonizando tais tendências, a determinação que nos move é como hoje 

aventar, no âmbito da produção linguística, da economia imaterial e da 

biopolítica, as possibilidades de uma comunialidade que não preceda a si 

mesma (NANCY), mas que se articule num agenciamento não essencial, não 

teleológico e colaborativo que produz o comum enquanto se produz. 

Defendemos que, se a multidão há muito tem sido vista como demoníaca, 

isso não se dá porque ela constitui uma afronta ao ideal da democracia real, 

mas, precisamente ao contrário, porque com frequência faz desse ideal uma 

alternativa tangível e "monstruosa" em face da transcendência do direito 

constituído, do biopoder (FOUCAULT) e do capital. Lançando mão de uma 

metodologia expressamente cartográfica, buscamos trazer à tona não 

somente algumas aporias que assombraram o pensamento e o imaginário 

moderno diante da emergência política do grande número, mas igualmente 

conceitos e reivindicações hoje centrais para se pensar criticamente a 

produção de linguagens e de riquezas simbólicas para além de noções em 

franca crise de sentido como progresso, civilização, Povo nacional, 

identidade, classe, alta/baixa cultura, originalidade, indústria cultural, 

espetáculo, copyright, cânone, etc. 

Palavras-chave: multidão; massa; singularidade; comunidade; literatura; 

produção linguística; riqueza comum. 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ABSTRACT 

The objective of this thesis is to reflect on the multitude from an 

ontological, political and aesthetic point of view, with reference to the 

different outlooks literature and other multitudinous linguistic practices can 

offer. At stake is a critique of some trends in modern thought or politics that 

frequently devised the multitude (HARDT and NEGRI) — legion of desiring 

bodies and singularities — as impotent mass or essential communities and 

thus suspended the production of the commonwealth. Antagonizing these 

trends, the determination that moves us is how to conceive, in the realm of 

language production, immaterial economy or biopolitics, the possibilities of 

an open and constituent communality that does not precede itself (NANCY), 

but revolves around a non-essential, non-teleological, collaborative and 

multitudinous assemblage (agencement) that produces the common as it 

produces itself. We defend that, if the multitude has been seen as demonic 

throughout modernity, it is not because it is an affront to the ideal of 

genuine democracy, but precisely on the contrary, because it often turns 

this ideal into a tangible and "monstrous" alternative to the transcendence 

of law, biopower (FOUCAULT) and capital. Drawing on an expressly 

cartographic methodology, we intend to bring to surface not only some 

aporias that haunted the mind and the imagination in view of the political 

emergence of modern crowds, but also concepts and claims that today 

become central to thinking critically the production of language and 

symbolic richness in a way that exceeds notions that face a profound crisis 

of meaning — progress, civilization, peoples, identity, class, high/low 

culture, originality, cultural industry, copyright, spectacle, canon, etc. 

Key-words: multitude; masses; singularity; community; literature; 

linguistic production; commonwealth.  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Nenhuma ideia grande 
Nenhuma corrente política 
Que soe a uma ideia grão 

E o mundo quer a inteligência nova 
A sensibilidade nova 

 
O mundo tem sede de que se crie 
O que aí está a apodrecer a vida 

Quando muito é estrume para o futuro  
O que aí está não pode durar 

Porque não é nada 

Eu da raça dos navegadores 
Afirmo que não pode durar 

Eu da raça dos descobridores  
Desprezo o que seja menos  

Que descobrir um novo mundo 

— ÁLVARO DE CAMPOS 

É o que significa para nós o lema "Um outro 
mundo é possível": que a soberania e a 

autoridade devem ser destruídas.  

— HARDT E NEGRI 



I. INTRODUÇÃO  



Comunismo: aquilo que exclui toda comunidade já 
constituída. 

— BLANCHOT 

Em Micropolíticas: cartografias do desejo, Guattari observava que o 

conceito moderno de cultura é essencialmente reacionário e totalizante nos 

âmbitos antropológico, institucional e mercadológico. Enquanto "cultura-

valor" (alta e baixa cultura), "cultura-alma coletiva" (cultura de um povo), e 

"cultura-mercadoria" (indústria cultural), a cultura isola as atividades 

semióticas, as padroniza e as capitaliza para "o modo de semiotização 

dominante", apartando as produções linguísticas  de suas realidades 1

políticas (GUATTARI e ROLNIK, 2010, p. 21). Tudo ocorre como se, de 

antemão, a produção e a vida social já houvessem sido pensadas por nós, 

eliminando-se, portanto, qualquer perturbação e possibilidade de conflito, 

seja no trabalho, seja na posição social que se ocupa. O espetacular 

substitui o extraordinário da vida e sua dimensão singular, organizando a 

fala, o envelhecimento e até mesmo a morte. Aceitamos os modos de 

trabalho, de ensino, de amar, de transar, de falar, de andar, de alimentar, de 

vestir, de planejar, de rememorar porque esta é a ordem do mundo cuja 

condição é a vida social organizada. Tudo é referenciável, tudo deve ser 

territorializado: ritmos impostos, mobilidades enquadradas, espaços 

modelizados, vida doméstica compartimentalizada; o carro, a TV, os 

equipamentos coletivos, os projetos para a cultura, as balizas para o 

pensamento, os modos de vida para o consumo, os padrões para o corpo, e 

 Empregamos o termo "produção linguística" no sentido usado, com frequência, por Hardt e 1

Negri, isto é, não somente para nos referir ao conjunto dos textos literários, mas igualmente 
a textos verbais e não verbais que advêm da prática produtiva imaterial da multidão, de 
cartazes em levantes a marchinhas de carnaval, dos posts em blogs à produção de 
informação nas redes sociais.
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assim por diante (idem, p. 50-53). Sob as diversas formas que a compõem 

— informação, publicidade ou consumo de divertimentos — as 

sobrecodificações culturais se expandem por uma teia de dispositivos que 

penetra a existência, explora as subjetividades e afirma modelos para a 

vida. Por meio dos fluxos de informação, de conhecimento e de serviços que 

acessamos diariamente, absorvemos maneiras de viver e nos tornamos 

consumidores pacificados frente ao mundo e suas tragédias humanas, 

ecológicas, políticas, econômicas. 

Todavia, nada disso ocorre sem linhas de fuga e potentes vetores de 

contestação, sabotagem e criação do novo, ou ainda sem a presença 

daquilo que Guattari chamou de "revoluções moleculares: o atrevimento de 

singularizar " (idem, p. 54-61). Com efeito, o cenário atual é 2

profundamente contraditório e encontra-se atravessado por um inédito 

empoderamento da multidão no que tange às possibilidades de produzir e 

falar sem se deixar regular pelos velhos centros de comando — dos 

gatekeepers do conteúdo às imagens-pensamento do Estado. Não é de se 

espantar que nesse contexto, passados trinta anos da escrita de 

Micropolíticas, estejamos assistindo a uma crise, sem precedentes na 

modernidade, de autoridade e fixação dos grandes universais da 

comunicação. No que se refere à produção linguística, a multidão — esse 

delineamento afetivo-político que provisoriamente definiremos, à luz do 

pensamento de Michael Hardt e Antonio Negri, como um conjunto de 

 Nas palavras de Guattari: "a tentativa de controle social, através da produção da 2

subjetividade em escala planetária, se choca com fatores de resistência consideráveis, 
processos de diferenciação permanente que eu chamaria de 'revolução molecular'. Mas o 
nome pouco importa. O que caracteriza os novos movimentos sociais não é somente uma 
resistência contra esse processo geral de serialização da subjetividade, mas também a 
tentativa de produzir modos de subjetivação originais e singulares, processos de 
singularização subjetiva" (2010, p. 54).
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singularidades que em suas diferenças colaboram — por um lado 

constantemente desbloqueia os mecanismos que a assujeita a formas 

enrijecidas de vida e, por outro, revela potências tecnopolíticas para a 

partilha do afeto e constituição de laços. Com frequência cada vez maior 

vemos hoje os agentes de sentido olhar para o lado, e não mais para o alto, 

valorizando uma poética, como nos propunha Leminski, distraída, mais do 

que unida. 

Quais são as formas de resistência e rotas de fuga reveladas por esta atual, 

ainda que sempre presente, indisciplina criativa da multidão? Qual é a 

estética que surge desse magma criativo quando sua produção não se 

encontra mais disposta por dualidades como alto e baixo, centro e periferia, 

mas se define pela rede mais do que pelas hierarquias, pela 

transversalidade mais do que pela verticalidade, por trocas transterritoriais 

e transidentitárias mais do que institucionais (ainda que o território e 

mesmo a identidade se apresentem como um elemento estratégico dessas 

produções)? Quais são as implicações políticas dos delineamentos 

multitudinários que hoje observamos formar-se dentro dos ou alinhados aos 

levantes globais de protesto contra o poder imperial  ou a expansão da 3

cidade neoliberal (HARDT e NEGRI)? Como o pensamento filosófico e as 

narrativas literárias sobre a multidão e o comum podem auxiliar na busca 

por respostas a essas perguntas? Eis aí algumas questões que nos movem 

nesta pesquisa. 

 Falamos do "Império global" atual no sentido desenvolvido por Hardt e Negri em Império: 3

"uma ordem global, uma nova lógica e estrutura de comando — em resumo, uma nova 
forma de supremacia. O Império é a substância política que, de fato, regula essas permutas 
globais, o poder supremo que governa o mundo" (2006, p. 11).
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EXPOR A COMUNIDADE 

De diferentes formas, flertamos aqui com o pensamento sobre a 

comunidade. Evocamos esta proximidade já em nosso título, sugerindo uma 

tensão entre comunidades essenciais e legiões demoníacas (multidão). A 

busca pela "comunidade perdida" tem sido, como notou Jean-Luc Nancy em 

A comunidade inoperante  (2008), um dos mais sombrios testemunhos do 4

mundo moderno. A comunidade pela qual ainda hoje se busca é, 

precisamente, aquela que aqui chamamos, com Nancy, de essencial. Nancy 

escreve que a comunidade essencial pode ser exemplificada de diversas 

maneiras e por diversos modelos: "a família natural, a cidade ateniense, a 

República Romana, a primeira comunidade cristã, corporações, comunas, ou 

irmandades". A comunidade essencial perdida é sempre uma questão de 

uma época destruída em que a "comunidade era tecida de laços fortes, 

harmônicos e inquebráveis e em que a comunidade se voltava para si 

mesma, por meio de suas instituições, seus rituais, seus símbolos, a 

representação, a oferenda viva de sua própria unidade, intimidade e 

autonomia imanente". Distinta da sociedade (que consiste de uma simples 

associação e divisão de forças e demandas), a comunidade essencial não é 

somente comunicação íntima entre seus membros, mas igualmente "a 

comunhão orgânica com sua própria essência". Ela não é constituída apenas 

de uma "distribuição justa de tarefas e bens, ou de um equilíbrio alegre 

entre forças e autoridades: ela é feita principalmente da partilha, difusão, 

ou impregnação da identidade, por uma pluralidade em que cada membro 

 Utilizamos a versão em inglês desta obra, cujo título original é La communauté désoeuvrée. 4

O título em inglês é The inoperative community, que traduzimos para A comunidade 
inoperante.
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se identifica somente pela mediação suplementária de sua identificação com 

o corpo vivo da comunidade" (NANCY, 2008, p. 9, trad. nossa). 

Argumentamos neste estudo, ainda articulando com a filosofia de Nancy, 

que a real experiência da comunidade deveria referir-se a algo inteiramente 

diverso de uma essencialidade. Longe de se reduzir à partilha da 

identidade, da unidade, etc., a comunidade é o que acontece na co-

exposição dos seres uns aos outros, no ser-em-comum sem as pesadas 

mediações de instituições ou modelos que dirigem as condições das 

relações. Essa exposição, este co-aparecimento mútuo no mundo e que 

funda constantemente a comunidade é mais originário do que a ligação pelo 

reconhecimento de si mesmo num círculo de pertença. O co-aparecimento 

"não se arranja, não se estabelece, não emerge entre sujeitos já dados 

enquanto objetos. Ele consiste do co-aparecimento do entre como tal: você 

e eu (entre nós) — uma fórmula na qual o e não implica justaposição, mas 

exposição". O que é exposto pode ser resumido na forma de um "você me 

partilha" ("toi partage moi") (2008, p. 29). "Nós" diz, portanto, nada menos 

do que a partilha da humanidade, o acontecimento não-essencial dessa 

partilha e, eventualmente, as riquezas que dela colhemos. Nada, portanto, 

fora ou estaria perdido, apenas nós mesmos em nossas teias e armadilhas 

econômicas, técnicas, políticas e culturais. Presos nos emaranhados de 

linhas desta cilada, "nós criamos os fantasmas da comunidade 

perdida" (idem, p. 11-12). 

A perda das essencialidades desvela uma comunidade que se realiza na 

contínua exposição entre os corpos e falas, na comunicação enquanto ser-

em-comum da experiência. Diante da "perda", resta-nos intensificar o 

êxodo e realizar a comunialidade que excede o desejo uniformizador das 
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narrativas universalizantes, das teologias da salvação, das soluções da 

identidade, do comando político da dominação, da unificação 

homogeneizante das classes, etc. Como escreveu Nancy, 

a comunidade é dada a nós — ou somos dados e 
abandonados à comunidade; enquanto oferenda a ser 
renovada e comunicada, ela não é um trabalho a ser feito ou 
produzido. Mas é uma tarefa, o que é diferente — uma tarefa 
infinita no coração da finitude. (Uma tarefa e uma luta, uma 
que Marx assimilou e Bataille compreendeu. O imperativo de 
uma luta, que não deve ser confundido com uma teleologia 
"comunista", intervém no nível da comunicação, como 
quando Lyotard, por exemplo, fala da "injustiça absoluta" 
feita àquele que é explorado e nem mesmo possui a 
linguagem para expressar a injustiça feita a ele, mas 
também (...) o imperativo emerge no nível da comunicação 
incomensurável do literário...) (2008, p. 35-36)  

O horizonte que nos resta segue sendo, como fora para uma certa faceta do 

pensamento marxiano, a realização de uma socialidade que não preceda a 

si mesma, ou seja, socialidade enquanto riqueza viva que se revela na 

colaboração entre singularidades em tarefas políticas comuns, mesmo que 

tais tarefas sejam apenas exercitar a comunicação e a riqueza do encontro. 

NO COM DE TODAS AS FALAS 

Em Être singulier pluriel (Ser singular plural) Nancy nos propõe pensar "o 

'nós' de um mundo que não mais se esforça por ter sentido, mas ser o 

sentido em si mesmo. Isto é o nós como início e fim do mundo, inexaurível 

na circunscrição que a nada circunscreve — que circunscreve 'o' nada". Não 

dar valor, mas usufruir do valor como tal, ou melhor, significar, que é o 

sentido de ser somente porque é "ser si mesmo: sua existência, sua 

verdade" (1996, p. 22, trad. nossa) . Desta forma, não estaríamos diante 5

 Na ed. em inglês, p. 4.5
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de uma "ontologia da sociedade" ou de uma ontologia que circunscreve o 

início e fim na regionalidade de um sujeito (coletivo ou não), mas da 

ontologia "em si mesma como 'socialidade' ou uma 'associação' mais 

originária do que toda a sociedade, mais originária do que a 

'individualidade' e toda 'essência do Ser'". Por princípio, nos lembra Nancy, 

Ser é "como o com do Ser em si mesmo (o coexistir do Ser)": eu sou, digo 

a mim mesmo, portanto já sou, originariamente, com. O Ser não se 

identifica como tal (como o Ser da existência), mas "se mostra como [se 

pose], se entrega, ocorre, se dis-põe (evento ocorrido, história e mundo) 

como seu próprio com singular plural" (1996, p. 58).  Tudo isso passa pela 6

materialidade da exposição, ou melhor, da exposição da singularidade plural 

na corporeidade: "a ontologia do estar-com é uma ontologia de corpos, de 

todos os corpos, sejam eles inanimados, animados, sencientes, falantes, 

pensantes, possuindo peso, e assim por diante" (NANCY, 2000, p. 84). 

Nessa ontologia subsiste a l inguagem, numa medida que é 

simultaneamente corpórea e imaterial. Ao falar vibramos a carne, a 

garganta, a laringe, movemos a língua, expelimos formas materiais quase 

intangíveis, mecanismos transparentes de ar e de modulações acústicas. 

Cada sílaba vociferada é, na bela descrição de Paul Zumthor, "sopro ritmado 

pelo batimento do sangue; e a energia deste sopro, com o otimismo da 

matéria, converte a questão em anúncio, a memória em profecia". Mas se a 

voz expõe fragilmente aquilo que nos é Único — uma singularidade radical 

—, o sentido do gesto vocalizado se completa apenas na medida em que a 

voz "vai de interior a interior e liga, sem outra mediação, duas 

existências" (ZUMTHOR, 2010, p. 12-13). Na imaterialidade da fala expõe-

 Na ed. em inglês, p. 37-38.6
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se o com originário do mundo; não o mundo em si, muito menos a 

sublimação do mundo — sua transmutação ou recriação em um mundo à 

parte — mas a exposição do mundo-de-corpos como tal, isto é, como 

originariamente singular-plural. Na linguagem o mundo — todos os corpos 

no mundo — é exposto como sentido, enquanto partilha original, a relação, 

a circulação do sentido, sem início ou fim. 

É na perspectiva de abertura para uma ontologia da singularidade-plural e 

os desafios que esta abertura (ou sua suspensão) tem nos imposto ao longo 

dos últimos séculos que esta pesquisa se dá. Nela, a linguagem e suas 

diferentes modulações no campo da produção linguística ou literária ocupa 

um lugar estratégico. A linguagem — e a literatura — muito pode nos 

ensinar sobre a vida em comum. Se ser é ser com, como nos propõe Nancy, 

a literatura renova a cada momento a possibilidade desse com essencial, 

que é o devir de um "nós", de uma coessencialidade. Mas talvez seja 

necessário ir além. A linguagem instaura, a cada instante, a incomensurável 

possibilidade desse devir, que é o devir do encontro. A linguagem é com, 

senão nem mesmo a literatura existiria. A linguagem é a promessa instável 

de um laço, uma relação, ou então, de muitos laços, uma rede. Ela revela o 

interstício de conjunções e intimidades, que é a criação contínua do mundo: 

"a linguagem é o elemento do com como tal: é o espaço de sua declaração. 

Em troca, esta declaração como tal refere-se a todos e a ninguém, refere-se 

ao mundo e a sua coexistência" (NANCY, 1996, p. 112).  O que importa se 7

tudo já foi dito? Pois ainda assim tudo está para ser dito, porque o todo 

como tal deve ser sempre dito novamente. E o todo dos seres é seu próprio 

motivo. Não há, então, a origem da língua, da palavra, mas um singular 

 Na ed. em inglês, p. 87.7
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compartilhamento de vozes sem o qual não haveria a voz: "na exposição 

incorpórea da linguagem, todos os seres passam pela humanidade", porque 

"uma palavra somente é entre todas as palavras, e uma palavra falada 

somente é o que é no 'com' de todas as falas" (idem, p. 110).  Por isso, 8

podemos também dizer que a linguagem se constitui como dimensão 

essencial da produção da riqueza comum, e a literatura nada mais é do que 

uma promessa de extensão dessa produção. A literatura — e a linguagem — 

ocupa o interstício, nem "eu" nem o "outro", mas o acontecimento que 

pertence à intimidade que se abre .  9

A palavra "política", diz Nancy, não deveria designar a organização da 

sociedade, nem mesmo sua "dissolução no elemento sociotécnico de forças 

e necessidades". Ela deve inscrever a partilha da comunidade. Alcançar o 

significado do que concerne ao elemento político não depende 

simplesmente "daquilo que chamamos de 'vontade política'": implica, pelo 

contrário, já estar engajado na comunidade, isto é, passando, de uma 

forma ou de outra, "pela experiência da comunidade enquanto 

comunicação". Escrever, não parar de escrever, ou de "deixar o contorno de 

nosso ser-em-comum expor-se" (NANCY, 2008, p. 40-41, trad. nossa). 

 Na ed. em inglês, p. 86.8

 Deleuze e Guattari situaram esse caráter "dividual" da produção linguística ainda num 9

outro platô. O livro, dirão, é um "agenciamento, e, como tal, inatribuível. É uma 
multiplicidade — mas não se sabe ainda o que o múltiplo implica, quando ele deixa de ser 
atribuído". Ele é direcionado a um sujeito, a uma totalidade significante, a uma máquina 
mensurável, mas ele não é menos direcionado para um corpo sem órgãos que faz passar e 
circular "intensidades puras, e não pára de atribuir-se os sujeitos aos quais não deixa senão 
um nome como o rastro de uma intensidade" (1995, p. 12). Somente há conjunções 
possíveis, intensidades inessenciais de encontros efêmeros, embora essenciais enquanto a 
origem constitutiva de relações com outros corpos igualmente imensuráveis (ambos os 
corpos e as relações...). Como um corpo sem órgãos se relaciona? Com outras máquinas: 
máquinas de guerra, máquinas de amor, máquinas revolucionárias... O que importa é a 
conjunção. A conjunção é a topografia essencial de toda atividade produtiva do comum, e, 
por extensão, uma topografia indissociável da multidão. (Cf. explicação sobre o conceito de 
"agenciamento" em Deleuze e Guattari em nota de rodapé do excurso 1, parte 1.)
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Escrever diz: produzir o ser-em-comum por meio da materialidade da 

linguagem, seja do improviso de um RAP, da oferta de um poema, da 

escrita de um pixo, da construção de uma obra coletiva ou da revelação de 

uma história íntima a um ou a vários amigos. Escrever não a literatura, mas 

inclusive a literatura, esse culto moderno da palavra impressa que emerge à 

luz da ciência, do capitalismo, das multidões, do público, etc. Seja como for, 

trata-se, sempre, de uma escrita que invoca uma comunidade que não 

encontra-se contida na sociedade, e muito menos a precede, embora toda 

sociedade — porque inexoravelmente preenchida de socialidade — na 

comunidade esteja implicada; uma escrita, ao mesmo tempo, que expõe 

seus limites, nunca excedendo, contudo, a própria comunidade (idem). 

Escrever, deste modo, somente pode ser expor continuamente a 

comunidade. Uma comunidade não declarada — e não enunciada, porque 

por demais numerosa — que "nem mesmo conhece a si mesma, e não 

precisa conhecer". Uma comunidade não essencial de falas, vozes, cantos, 

gritos de protesto e palavras que, como todos os textos, "não pertencem a 

ninguém, e retorna a ninguém: a comunidade da escrita, a escrita da 

comunidade", incluindo-se aí aqueles que "nem escrevem ou leem, e que 

nada possuem em comum. Porque, em realidade, tal pessoa não 

existe" (idem, p. 42).  

O COMUM E A COMUNIDADE ENTRE NANCY E NEGRI 

Como o leitor deve já ter inferido, nossa investigação implica situar a 

ontologia nancyana do ser-em-comum numa relação de complementaridade 

para com a ontologia política da multidão, de Hardt e Negri. Esta proposta 
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pode soar atípica para aqueles inteirados da obra destes filósofos. Estamos 

cientes do desafio proposto, portanto nos deteremos, a seguir, a algumas 

considerações gerais sobre essa estratégia. 

* 

Helen Parmett observa, num artigo recente dedicado a uma análise 

comparativa entre Nancy e Negri, que ambos buscam compreender o 

comum como categoria ontológica relacionada à potencialidade coletiva das 

singularidades e, em assim fazendo, problematizam as concepções políticas 

e filosóficas da comunidade. Nesse sentido, objetivam pensar "a diferença e 

o estar junto em comum para além de sua captura, governamentalização ou 

assimilação" (2012, p. 172, trad. nossa). Contudo, cada um desses autores 

oferecem suas próprias incursões pela crítica da comunidade, propondo 

diferentes enquadramentos ontológicos e soluções para a atualização das 

potências do comum. Num ensaio que, assim como o de Parmett, coloca 

frente à frente os dois autores, Alexandre Mendes observa ainda que Nancy 

segue 

a tradição heideggeriana para pensar o ser-em-comum para 
além de qualquer "eu" identitário, e para além de uma noção 
de "outros" que parta, primeiro, de um "eu" fundador. O ser 
é existência singular "compartilhada", o ser "está" em 
comum, ele é determinado por um inescapável "com". É o 
que se observa no conhecido parágrafo §26 de Ser e o tempo 
(1927), no qual Heidegger define o Mitsein (o "ser-com") 
como base do dasein ("presença") e o mundo como "mundo 
compartilhado ". (MENDES, 2012)  10

O comum, nesse sentido, não pode ser reduzido aos commons, ou seja, a 

um "bem" ou "recurso" (natural ou artificial). O "em-comum", diz Mendes, é 

 A passagem de Ser e tempo a que Mendes faz referência é a seguinte: "na base desse ser-10

no-mundo determinado pelo com, o mundo é sempre o mundo compartilhado com os outros" 
(HEIDEGGER, 1988, p. 170).
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o mútuo compartilhamento que "dilui os dualismos modernos e se 

apresenta como co-existência": 

o "comum do comunismo" aqui não pode ser encontrado em 
um "Objeto" — uma coisa, um recurso, um bem (a terra, a 
água, o ar, as florestas etc.) — nem em um "Sujeito" — o 
Povo, a Nação, a Comunidade (ou qualquer outra forma 
identitária) — o comum é "produção social" aberta ao 
infinito; é "compartilhamento do mundo"; é coagulação entre 
"homem e natureza"; é um processo de diferenciação, de 
abertura singular que resiste a qualquer identidade, medida 
ou regra de comensurabilidade. (idem)  

Num artigo sobre o comunismo, Nancy escreve: "comunismo — a palavra, 

mais uma vez. A palavra enquanto presença, como sentimento, como 

sentido (mais do que significado)" (2010, p. 146, trad. nossa). Para Nancy, 

o comum não é algo que possa ser produzido ou pelo qual se luta para 

obter. Ele de fato antecede ao ser, é o "'nosso dado primeiro', 'condição 

ontológica do ser', pré-requisito e possibilidade de 'ativar' qualquer política, 

mas também de limitá-la. Nesse sentido, o comum não pertence à política, 

ele surge 'antes' da política" (idem). O comum nos é dado enquanto 

condição da existência. Comunismo, por sua vez, "é junção [togetherness], 

— o Mitsein, o ser-com — entendido como relacionado à existência dos 

indivíduos, o que quer dizer, no sentido existencial, à suas 

essências" (NANCY, 2010, p. 147, trad. nossa). 

O comunismo possui, em Nancy, um sentido político em certa medida 

distinto daquele com o qual nos acostumamos desde as revoluções 

"marxistas": "ele diz algo sobre a propriedade. Propriedade não é somente 

a posse de bens. Ela está além (e/ou antes) de qualquer assunção jurídica 

de uma possessão. Ela é o que faz qualquer tipo de posse propriamente a 

posse de um sujeito, isto é, propriamente sua expressão. A propriedade não 
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é minha posse: sou eu" (idem, p. 148). O que o comunismo aí diz sobre a 

propriedade? Precisamente que o ser-em-comum implica o ser-próprio, o 

ser tal, as singularidades em uma relação de co-aparecimento não medido 

pela comunhão de uma propriedade geral — como o que ocorre nas 

comunidades essenciais —, mas de uma propriedade imensurável . 11

Gostaríamos de ser muito claros a esse respeito. Segue mais uma 

passagem sobre esta questão: 

comunismo, assim, significa a condição comum de todas as 
singularidades dos sujeitos, isto é, de todas as exceções, de 
todos os pontos incomuns cuja rede forma um mundo (uma 
possibilidade de sentido). Ele não pertence ao político. Ele 
vem antes de qualquer política. Ele é o que dá à política um 
pré-requisito para abrir o espaço comum ao comum em si 
mesmo — nem ao privado, nem ao coletivo, nem à 
separação, nem à totalidade — impedindo o alcance político 
do comum em si mesmo ou uma tentativa de transformá-lo 
em substância. Comunismo é um princípio de ativação e 
limitação da política. (idem, p. 149) 

O conceito de ser-em-comum surge em Nancy como uma crítica das e 

alternativa às comunidades essenciais tão caras às velhas formulações do 

comunismo em que um imanentismo essencialista é definido à luz da 

produção, sempre teleológica, de uma substância, da unificação da própria 

comunidade. Nancy nos propõe pensar uma comunidade imensurável, 

inessencial, que deixa de ser produzida para ser compreendida no horizonte 

da ocorrência do ser-em-comum entre as singularidades, ou ainda, da 

partilha da incomensurabilidade das alteridades. 

Não podemos afirmar que o pensamento de Negri (com ou sem Hardt) 

necessariamente opõe-se à proposta nancyana. Se por um lado Negri 

 Devemos notar que é nesse sentido que a ontologia nancyana do "ser-em-comum" 11

aproxima-se daquela agambeniana do "ser qualquer", da qual lançaremos mão na parte em 
que trataremos das aporias levantadas por Carlos Drummond de Andrade a respeito do 
contexto político moderno dos 1930 e 1940.
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concordaria que a essencialidade da comunidade torna-se um problema a 

ser superado no campo aberto da política enquanto processo constituinte 

distanciado das medidas substanciais da identidade, por outro, diante da 

inoperância da comunidade (comunidade enquanto ser-em-comum), Negri 

vê o perigo da imobilização da política enquanto produção ativa do real. Ele 

vai se referir diretamente a essa aporia no texto "Kairos, Alma Venus, 

Multitudo", publicado, em inglês, em Time for revolution: 

permita-nos voltar novamente às problemáticas condições do 
telos materialístico comum como expresso em diversas 
formas do pensamento pós-1968, i. e., do pensamento pós-
moderno. Eles satisfazem as questões postas no terreno da 
ética e da política? Os filósofos pós-modernos que tomam a 
comunicação como sendo o horizonte exclusivo do ser 
declaram a realidade do comum. É contudo difícil tomar sua 
asserção positivamente. Pois eles propõem uma teleologia 
completada — e nada mais. Eles paralisam sua busca na 
borda do ser atual, e não vão além. O resultado é a exaustão 
da esfera ontológica, o fim da história e uma tautologia 
onívora da exposição. Se o comum se submete a essas 
condições, ele se apresenta como o fim do comum. Alguns 
autores pós-modernos buscam uma abertura nas margens do 
mode lo que emerge. Mas as margens são uma 
transcendência limítrofe — uma imanência que é quase uma 
transcendência, um lugar ambíguo em que o realismo 
materialista precisa curvar-se ao misticismo. (2003, posição 
3378, trad. nossa)  

Mais à frente, Negri conclui esse argumento notando que cada uma dessas 

figuras da "teleologia materialista" interpreta a "riqueza exuberante da 

experiência pós-moderna do comum, mas elas permanecem de alguma 

forma aprisionadas por essa experiência. Assim, a eternidade da matéria é 

atravessada por teleologia, mas a visibilidade da inovação, e as tomadas 

éticas e políticas em si mesmas, são eliminadas" (idem, posição 3390). Em 

síntese, sob o perigo de retrocedermos a um transcendentalismo 

improdutivo, Negri defende que o comum não pode ser concebido e contido 

no âmbito da mera "exposição" ao mundo, como uma origem que precede a 
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política e que, uma vez compreendida pelo pensamento filosófico, acha-se 

ao fim do processo de sua assimilação, restando apenas exercitá-lo na 

esfera da experiência. O comum também precisa ser compreendido 

extensivamente e produtivamente enquanto ativação política entre 

singularidades, desejos, visões de mundo, etc. Nesse sentido, Negri nos fala 

da produção do comum na qualidade de uma tarefa da multidão. 

Central na crítica hardt e negriana é que nenhuma das interpretações do 

comum como origem verdadeiramente compreendem a noção foucaultiana 

de biopolítica, isto é, uma noção que não somente relaciona a biopolítica 

aos poderes localizados da vida — a produção de afetos e linguagem por 

meio da cooperação social e interação de corpos e desejos, a invenção de 

novas formas de relação com o "eu" e os outros, etc. —, mas que também 

afirma "a biopolítica como criação de novas subjetividades que são 

apresentadas imediatamente como resistência" (HARDT e NEGRI, 2011, p. 

58-59, trad. nossa). Para Foucault, o poder somente é exercido "sobre 

sujeitos livres, e somente na medida em que são livres… No coração das 

relações de poder, e constantemente as provocando, estão a recalcitrância 

da vontade e a intransigência da liberdade" (FOUCAULT apud HARDT e 

NEGRI, 2011, p. 59). Por esse ângulo, a biopolítica seria composta por 

todos os eventos da liberdade que estão em ação no coração das relações 

de poder, não somente rompendo com a continuidade da história e com a 

ordem existente, mas constituindo o novo. Em Time for revolution Negri 

afirma que "a experiência ética é uma liberação, porque é comunicação 

criativa, uma produção de subjetividade comum, e a constituição de 

temporalidade biopolítica na imensurabilidade do por-vir" (NEGRI, 2013, 

posição 3399). 
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Do ponto de vista da política, com efeito podemos notar uma "falta" na 

ontologia de Nancy. Como nos pergunta Parmett (2012), o que há para 

além da desconstrução da comunidade e do sujeito abandonado à exposição 

e à experiência? A visão da multidão de Hardt e Negri procura responder a 

esta indagação, ao mesmo tempo que busca fazer jus à demanda nancyana 

pela inessencialidade da comunidade política. O conceito de multidão busca, 

no exercício social e político do comum, relacionar o tema da produção de 

subjetividade com análises sobre transformações no regime de trabalho 

(entendido em sentido lato, tomando como referência o pensamento 

contemporâneo sobre o trabalho imaterial e a concepção de "general 

intellect" marxiana ). Com isso, torna-se possível "dar um passo à frente, 12

com relação à ontologia de Nancy (…). Estamos aqui no exato terreno da 

constituição política e ontológica da multidão" (MENDES, 2012, p. 47). 

Neste trabalho buscamos mobilizar um debate em torno da produção 

linguística que não concebe a experiência do comum — ou do ser-em-

comum — nancyana de forma antagônica à invenção, produção e luta no 

campo da política, mas em uma linha de complementaridade. Parmett 

propõe — e vemos com bons olhos tal proposição — aplicar as ontologias de 

Hardt e Negri e de Nancy em contextos políticos específicos, em que o 

comum é sempre produzido, mas produzido de formas diferentes. Essas 

ontologias precisam ser pensadas "kairologicamente" [kairologically], isto é, 

em termos de como "o ser é figurado e posicionado" no contexto de 

 A ideia de "general intellect" é frequentemente usada na crítica negriana e de outros 12

pensadores do capitalismo atual, fortemente calcado na riqueza imaterial e cognitiva, tendo 
em vista a seguinte passagem de Grundrisse: "the development of fixed capital shows to 
what extent general social knowledge had become an immediate productive force, and thus 
up to what point the conditions for the social life process are themselves subjected to the 
control of the general intellect, and are remodelled to suit it, and to what extent social 
productive forces are produced not only in the form of knowledge but also as the direct 
organs of social practice; of the real life process" (MARX, 2000, p. 416). 
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"eventos particulares" (2012, p. 186). O exemplo que Parmett nos dá 

revolve em torno do desastre do Furacão Katrina em Nova Orleans, EUA, 

em 2003. Segundo a autora, 

o Furacão Katrina emergiu como um evento que desconstruiu 
os laços da comunidade, que haviam sido solidificados pelas 
políticas espaciais da cidade, e expôs a finitude dos seres. No 
processo de reconstrução, por outro lado, há uma construção 
que vem à baila juntamente da restituição do senso de 
comunidade, que pode tender ao governamental e que pode 
igualmente tender em direção ao comum, em direção à 
comunidade que exercita o vir-a-ser e a produção de novas 
formas de vida, no sentido negriano. Há elementos da 
comunidade que precisam ser desconstruídos em Nova 
Orleans — o ser-em-comum dos seres precisa de exposição 
para resistir aos gestos governamentais da comunidade e 
para expor a comunialidade do ser — mas há também a 
abertura de uma possibilidade de expansão do comum. 
(2012, p. 186, trad. nossa) 

É precisamente porque a comunidade política que compõe a multidão pode 

se conceber como inoperante, como pertencente a algo que antecede a toda 

constituição organizada de qualquer fazer político, que ela pode se precaver 

da essencialidade e constantemente produzir o novo. Sem este elemento 

não há, em nossa opinião, como compreender a multidão como potência 

ontológica ou longe dos perigos dos essencialismos. Por outro lado, como 

pontua Mendes, se as considerações de Nancy sobre a não redução do 

comum a uma totalidade "são importantes e merecem reflexão", é preciso 

avançar para "uma compreensão que re-aproxime comum e política, que 

tome a produção do comum como um verdadeiro processo antagonista (…). 

Trata-se de conferir centralidade ao conflito entre expropriação capitalista 

do trabalho social da multidão e sua emancipação política através das lutas" 

(2012, p. 47). 
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Deste modo, o termo "comum", para além do plano ontológico indicado por 

Nancy, deve ainda ser entendido aqui como os bens materiais ou imateriais 

resultantes da produção e da interação social e sua contínua disponibilidade 

para livre uso em produções e interações futuras. Como notaram Hardt e 

Negri em Commonwealth (2009), nesse sentido o comum indica uma 

concepção que não compreende a humanidade como um agente explorador 

ou proprietário, mas que se detém em práticas de interação, cuidado e 

coabitação em um mundo compartilhado, resistindo à privatização das 

riquezas resultantes e produtoras de imaginação, comunicação, afetos. 

Contrária à noção de que nos encontramos diante de uma escolha entre o 

privado e o público  — que de todo modo tornam-se progressivamente 13

mais indiscerníveis — a riqueza comum pressupõe que, embora grande 

parte do mundo já tenha sido quase completamente apropriada (a 

superfície da terra, seus recursos naturais, o saber aplicado, etc.), uma 

porção fundamental ainda se encontra aberta para ser experimentada e 

habitada por uma forma de vida que prioriza a colaboração e o 

compartilhamento da produção e dos sentidos. De todas as formas 

imateriais, a língua é, de modo ainda mais expressivo num mundo em que 

a informação e os bens imateriais ocupam um lugar central, o espaço 

privilegiado da produção dessa riqueza. Não sendo nem privada nem 

pública por princípio, ela carrega uma potência de criatividade e 

comunicação que pertence (ou deveria pertencer) à multidão (cf. HARDT e 

NEGRI, 2009, p. XIII-XIX). O comum torna-se, deste modo, ao mesmo 

tempo ponto de partida e ponto de chegada, na medida em que a riqueza 

 Para uma definição mais completa do que entendemos aqui por "privado" e "público", bem 13

como sua relação com o conceito de "comum", cf. uma passagem de Multidão (HARDT e 
NEGRI, 2005) intitulada "Além do privado e do público". P. 263-270.
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que da comunidade advém — linguagens, escritas, criações coletivas — é 

também a riqueza comum posta para circular. 

Há certamente questões ainda hoje nebulosas a respeito de que 

comunidades inessenciais a multidão é capaz de articular, e mesmo como 

organizações dessa natureza poderiam "interagir" com o poder constituído e 

produzir resultados concretos de médio ou longo prazo sem contudo 

reduzir-se aos moldes tradicionais da política e suas instituições, 

corporações, formas de produção linguística ou discursiva. Como pergunta 

Parmett, se a multidão é um conjunto de singularidades que ataca 

verticalmente de dentro do império, em que medida e como estas 

singularidades se comunicam? Esta nos parece uma questão ainda pouco 

explorada e que aqui pretendemos confrontar experimentalmente no âmbito 

da produção linguística, técnica, jurídica, discursiva e comunicacional (tanto 

no sentido expositivo nancyano, quanto no sentido produtivo negriano) 

sobre e no seio da multidão. 

TRÊS BREVES NOTAS METODOLÓGICAS 

1. Buscamos aqui examinar as potências do conceito de multidão — e, de 

forma complementar, de comunidade — de um ponto de vista ontológico, 

político e estético, agenciando-o no contexto da literatura e de práticas 

linguísticas multitudinárias do passado e atuais. Trata-se não somente de 

inventariar as aporias que assombraram o imaginário moderno diante da 

emergência do grande número — em seu estado físico ou virtual —, mas 

também conceitos hoje particularmente centrais para re-imaginarmos a 

produção simbólica e a crítica para além de noções como cultura nacional, 
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identidade, raça, indústria cultural, espetáculo, etc. Nesse sentido, 

experimentamos com a inserção do conceito filosófico-político de multidão 

(HARDT e NEGRI, 2005) no campo das práticas linguísticas, e nos 

esforçamos por abrir um vetor estético e político alternativo às guisas da 

crítica que compreende o desenvolvimento cultural e simbólico como 

gerenciamento das tensões sociais (por meio de ONGs, projetos públicos de 

cultura, oficinas de formação de mão de obra cultural, etc.) ou promoção, 

sempre mais eficiente e lucrativa do que propriamente política, do 

empreendedorismo linguístico (festivais de grandes marcas com recursos de 

leis de incentivo, o mercado de obras de arte, os circuitos culturais, os 

corredores da moda, as editoras, as gravadoras, as TVs, etc.). 

2. Não compreendemos aqui a literatura como um "objeto de estudo" tout 

court, mas como um elemento vivo no agenciamento intelectual que 

mobilizamos. A literatura, em suas diferentes modulações, torna-se objeto 

apenas à razão que já integra o método performático da pesquisa, isto é, 

que se confunde com o próprio locus da enunciação de ideias e conceitos. 

Podemos dizer que, em alguns momentos, o texto literário e as práticas 

linguísticas que examinamos abrem um campo de profundidade para a 

reflexão histórica, enquanto, em outros, evidenciam conceitos e nos ajudam 

a refletir sobre o problema da multidão e do comum na modernidade. Ainda 

em outros instantes consideramos algumas produções — mais próximas ou 

distantes de formas literárias consagradas — pela lente crítica do comum e 

da multidão. Tais análises revelam-se proveitosas para se pensar os 

aspectos políticos e linguísticos de contextos multitudinários do passado e 

atuais — levantes, movimentos de resistência, movimentos sociais, redes 

de ativismo artístico, produções coletivas, etc. Ainda no que tange ao lugar 
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das expressões literárias ou simbólicas aqui tratadas, frisamos que, se em 

algumas passagens a ideia de multidão (ou multiplicidade) aparece 

enquanto elemento constitutivo do plano formal destas produções, laçamos 

mão desse recurso apenas na medida em que ele evidencia o exercício da 

produção em comum também no âmbito formal, implicando modos 

específicos (sociais, marginais, coletivos, engajados, etc.) de escrita e 

cooperação. Pretendemos explorar melhor as relações entre multidão e 

estética em outras oportunidades . 14

Essas múltiplas formas de abordar as produções linguísticas rendem a esse 

estudo um tom ensaístico pouco usual no contexto da pesquisa acadêmica. 

É que buscamos uma articulação teórica, a um só tempo, panorâmica e 

específica (portanto oblíqua) e capaz de traduzir a complexidade do tema 

de modo inteligível e fluente . 15

 Um bom exemplo de um tal exercício metodológico encontramos em Multidão, quando 14

Hardt e Negri abordam as relações entre a estética da literatura dostoievskiana, vista à luz 
dos conceitos de polifonia e carnavalização, propostos por Bakhtin, e as configurações 
multitudinárias por ela expressas. Segue um trecho desta análise: "numa concepção 
polifônica da narrativa, não existe um centro que determine o significado, surgindo este 
exclusivamente das trocas entre todas as singularidades em diálogo. Todas as singularidades 
expressam-se livremente, e através de seus diálogos elas criam juntas as estruturas 
narrativas comuns. Em outras palavras, a narração polifônica de Bakhtin [ou que Bakhtin 
identifica em Dostoiévski] coloca em termos lingüísticos uma noção da produção do comum 
numa estrutura em rede aberta e disseminada" (2005, p. 274, grifo nosso). 

 Podemos entender a questão da complexidade — e os problemas que ela levanta — no 15

sentido proposto por Edgar Morin em Introdução ao pensamento complexo: "o que é a 
complexidade? A um primeiro olhar, a complexidade é um tecido (complexus: o que é tecido 
junto) de constituintes heterogêneas inseparavelmente associadas: ela coloca o paradoxo do 
uno e do múltiplo. Num segundo momento, a complexidade é efetivamente o tecido dos 
acontecimentos, ações, interações, retroações, determinações, acasos, que constituem nosso 
mundo fenomênico. Mas então a complexidade se apresenta com os traços inquietantes do 
emaranhado, do inextricável, da desordem, da ambigüidade, da incerteza… Por isso o 
conhecimento necessita ordenar os fenômenos rechaçando a desordem, afastar o incerto, 
isto é, selecionar elementos da ordem e da certeza, precisar, clarificar, distinguir, 
hierarquizar… Mas tais operações, necessárias à inteligibilidade, correm o risco de provocar a 
cegueira, se elas eliminam os outros aspectos do complexus; e efetivamente, como eu 
indiquei, elas nos deixam cegos" (2005, p. 13-14). As soluções passam, para Morin, pela 
substituição do paradigma de "disjunção/redução/unidimensionalização" pelo paradigma da 
"distinção/conjunção, que permite distinguir sem disjungir", associar sem reduzir. Este 
paradigma comporta "um princípio dialógico e translógico", que integra "a lógica clássica sem 
deixar de levar em conta seus limites". Ele traz em si o princípio do "Unitas multiplex, que 
escapa à unidade abstrata do alto (holismo) e do baixo (reducionismo)" (idem, p. 14-15).
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3. A rede cartográfica que aqui tecemos é formada de matérias muito 

diversas. Falamos do tenso ativo revolucionário dos 1790 na Inglaterra, 

quando a luta pela posse da escrita e do discurso na esfera pública ainda se 

constituía como elemento determinante nas demandas políticas dos muitos; 

discutimos a imensa dificuldade e riqueza com que, mais tarde, importantes 

autores, de Dostoiévski a Nietzsche, dos poetas do Cartismo a Baudelaire, 

de Marx a Le Bon, puderam refletir sobre a multidão dentro e fora das 

perspectivas do capitalismo, do socialismo, do nacionalismo, etc; falamos 

de Drummond e sua relutância em situar-se, enquanto poeta e "homem 

qualquer", frente às exigências estéticas do engajamento político, assim 

como diante dos desafios de existir politicamente quando todas as formas 

de socialidade pareciam estar corrompidas pelo determinismo da 

mercadoria ou pela patrulha ideológica dos partidos. Na atualidade, 

examinamos as potências e dinâmicas linguísticas no contexto dos ciclos 

globais de luta, assim como algumas formas de escritas multitudinárias, 

marginais, periféricas, etc. O método de pesquisa aqui utilizado, como se 

nota, é expressamente cartográfico, multiplanar e expandido, mas sempre 

estruturado a partir de desafios conceituais que nos parecem pertinentes 

para a reflexão proposta . 16

Se os contextos históricos, as obras e as produções linguísticas escolhidas 

não constituem uma linearidade ou mesmo um conjunto homogêneo do 

ponto de vista formal ou cronológico, notamos que nossas escolhas têm 

como fio condutor o debate acerca das noções de comum, comunidade e 

multidão e das aporias filosófico-políticas históricas que nos ajudam a 

 Para melhor compreender o método cartográfico ao qual nos referimos, favor conferir o 16

excurso da parte 10.
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compreender a constituição da multidão hoje. Na medida do possível, nos 

empenhamos em oferecer ao leitor, nas partes em que julgamos pertinente, 

uma síntese das circunstâncias históricas em que cada discurso ganha 

corpo, evitando-se a recuperação indevida de conceitos e acontecimentos, 

identificando nesses diversos contextos o que é incongruente e o que é 

comum às nossas preocupações atuais. 

Uma outra particularidade a respeito dos recursos históricos dos quais 

lançamos mão refere-se ao próprio conceito de multidão. Se a multidão nos 

remete a um delineamento contemporâneo situado no campo da filosofia 

política hardt e negriana, por quais motivos haveríamos de nos dedicar aos 

revolucionários russos dos 1860, à tensão política dos 1940 no Brasil, ou 

aos cartistas ingleses dos 1830, por exemplo? Juntamente das razões 

metodológicas já explicitadas acima e da centralidade da linguagem nesses 

diferentes contextos multitudinários, há algo a respeito do conceito de 

multidão que precisamos esclarecer desde já; Hardt e Negri escrevem que o 

utilizam 

de maneiras d i ferentes, remetendo a d i ferentes 
temporalidades. A primeira é a multidão sub specie 
aeternitatis, multidão do ponto de vista da eternidade. Esta é 
a multidão que, como diz Spinoza, através da razão e das 
paixões, na complexa interação das forças históricas, cria 
uma liberdade que ele chama de absoluta: ao longo de toda 
a história, os seres humanos têm recusado a autoridade e o 
comando, manifestado a irredutível diferença da 
singularidade e buscado a liberdade em inúmeras revoltas e 
revoluções. Essa liberdade não é dada pela natureza, 
naturalmente; ela só se manifesta mediante constante 
superação de obstáculos e limites. (…) Poder-se-ia dizer que 
a faculdade de liberdade e a propensão para recusar a 
autoridade tornaram-se os instintos humanos mais saudáveis 
e nobres, os verdadeiros sinais de eternidade. De maneira 
mais precisa, talvez fosse melhor dizer, em vez de 
eternidade, que essa multidão sempre age no presente, um 
presente perpétuo. Essa primeira multidão é ontológica. 
(2005, p. 285) 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Uma segunda concepção da multidão é histórica, ou, como dirão os autores, 

"a não-ainda multidão". Esta multidão nunca existiu, e depende de 

condições culturais, jurídicas, econômicas e políticas que hoje, todavia, a 

tornam possível. Essa segunda multidão é "política, e será necessário um 

projeto político para torná-la realidade com base nas condições que 

surgem". As duas multidões, embora distintas, não podem realmente ser 

separadas. Se a multidão "já não estivesse latente e implícita em nosso ser 

social", escrevem ainda Hardt e Negri, "não poderíamos sequer imaginá-la 

como projeto político; da mesma forma, só podemos esperar realizá-la hoje 

porque ela já existe como potencial real. Desse modo, quando juntamos as 

duas, a multidão tem uma estranha temporalidade dupla: sempre-já e 

ainda-não" (idem, p. 286). 

Tendo em vista esta dupla dinâmica, podemos aqui nos mover da atualidade 

ao passado sem contudo deixarmos de sempre falar do presente. Em 

nossas análises, ora tratamos da multidão em seu estado ontológico — 

enquanto uma tarefa política não-teleológica (eterna, "que sempre age no 

presente") —, ora a tratamos como projeto político a ser continuamente 

realizado nas complexas interações e disputas que experienciamos na 

metrópole hoje. A esse desafio nos dedicamos a seguir. Comecemos, 

portanto, por uma questão da qual, até aqui, demos conta muito 

timidamente: o que é a multidão?  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II. MULTIDÃO, POVO, MASSA 



1. CORPOS INFORMES: 
CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

SOBRE A MULTIDÃO 

"Nós" diz (e "nós dizemos") o evento único cuja 
unicidade e unidade consiste em uma 

multiplicidade. 

— NANCY 

Assim é que nosso conceito de multidão tenta 
romper essa alternativa numérica entre o singular 
e o plural. Como geraseno demoníaco cujo nome 
é Legião, os termos corretos aqui são ao mesmo 

tempo multidão e multidões. Esta é a face 
demoníaca da multidão. 

— HARDT e NEGRI 

Uma das dificuldades mais intricadas com a qual o pensamento ocidental 

tem se deparado ao longo dos últimos séculos é a compreensão das 

implicações políticas e ontológicas do fenômeno do grande número 

associado à evaporação dos antigos axiomas que mantiveram a sociedade 

pré-moderna de pé. Poderíamos arriscar dizer que, na filosofia — de 

Spinoza a Deleuze, de Rousseau a Marx, de Nietzsche a Heidegger, de 

Bataille a Nancy — ou na literatura canônica — de Wordsworth a Thelwall, 

de Balzac a Baudelaire, de Dostoiévski a Drummond — o pensamento e o 

imaginário moderno atravessaram e foram atravessados, confrontaram-se e 

foram confrontados, seja no âmbito da ontologia, seja no âmbito da 

produção linguística, ou seja ainda no âmbito da teoria e da práxis política, 

pela multidão e pela demanda complexa de consubstanciação entre a 

singularidade e a pluralidade que sua manifestação suscitou. Talvez seja o 

caso de dizer que o principal desafio tenha sido conceber uma alternativa à 

dicotomia que desde Descartes predispõe, de um lado, as comunidades 
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essenciais colapsadas em suas universalidades, e, de outro, as 

individualidades achatadas no ego. Se a primeira imagem serviu como 

fundamento para o binômio Estado/povo, a última constituiu-se como um 

elemento funcional indisputável da ideologia liberal. 

Muitos foram os criadores de obras artísticas, literárias, críticas e/ou 

filosóficas sobre as multidões desde os setecentos, mas poucos foram 

aqueles que puderam concebê-las como algo distinto de excesso humano 

em que as singularidades necessariamente estão diluídas e tanto mais 

diluídas à medida que o complexo de corpos cresce, seja para o consumo, 

seja para a produção seriada. Mesmo aqueles que, como Marx, 

compreenderam o grande número como a expressa positividade de um 

renovado ativo social pós-metafísico capaz de deslocar-se do antagonismo à 

cooperação, e da massificação ao singular-plural, acharam-se às voltas com 

a monstruosidade das comunidades essenciais guiadas por mistificações e 

transcendências que muito contribuíram para a renovação da opressão. 

Ainda muito tempo depois de Marx, pelo uso proposto do termo 

comunismo, escreveu Nancy, os "reais" comunistas ou aqueles "comunistas" 

singulares — Benjamin, Blanchot e outros — puderam "comunicar um 

pensamento sobre a arte, sobre a literatura e sobre o próprio pensamento", 

mas não puderam verdadeiramente comunicar um pensamento sobre a 

comunidade. Um tal pensamento "permaneceu secreto, ou suspenso", e, 

em muitos sentidos, "desconhecido para Lenin, Stalin e Trotsky" (2008, p. 

7). 

Num outro recorte, Paolo Virno notou que, na luta pelo sentido político do 

estar junto na modernidade, a batalha mais crucial talvez tenha sido 

travada entre o conceito de Estado hobbesiano e aquele de multidão 
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spinozano: ambas as polaridades, povo e multidão, "reconhecem como pais 

putativos a Hobbes e Espinoza. Para Espinoza, a multidão representa uma 

pluralidade que persiste como tal na cena pública, na ação coletiva, na 

atenção dos assuntos comuns, sem convergir no Uno, sem evaporar-se em 

um movimento centrípeto" (VIRNO, 2013, p. 9). Hobbes, por sua vez, 

despreza a multidão, e sua concepção de Estado contra ela investe: "na 

existência social e política dos muitos enquanto muitos, na pluralidade que 

não converge em uma unidade sintética, ele percebe o maior perigo para o 

'supremo império', isto é, para aquele monopólio das decisões políticas que 

é o Estado" (idem, p. 10). Fora dos contornos do Estado — e portanto do 

Povo, da nação, da união, etc. —, a multidão para Hobbes somente poderia 

ser a própria legião demoníaca cujo caos, autodestruição e perecimento 

conformaria o único telos imaginável. 

Já há muito tempo no Ocidente o conceito de Povo , simétrico e 17

indissociável daquele de Estado, tem prevalecido com larga vantagem sobre 

o conceito de multidão. Contudo, o campo de batalhas do sentido abre-se 

hoje mais uma vez, e, se ao falarmos de multidão ainda falamos, como 

Spinoza, de democracia, o debate agora se desloca consideravelmente, 

mobilizado que está por uma realidade sociotécnica, linguística e política 

que já não comporta em suas diferentes modulações a hegemonia da 

desgastada proposição hobbesiana e os descaminhos das essencialidades da 

identidade, da classe, do Povo nacional, etc. que dela decorrem. 

 Na medida do necessário e do possível, utilizaremos o termo "Povo", iniciado pela 17

maiúscula, para indicar a ideia de "Povo nacional", e o termo "povo", iniciado pela minúscula, 
para falar dos muitos enquanto uma multiplicidade de singularidades localizadas 
territorialmente e eventualmente compartilhando costumes, mas fora da égide unificadora da 
nação. Cf., para uma leitura concisa desta aporia, o texto "O que é um povo?", de Agamben 
(2011), disponível na coletânea A política dos muitos: povo, classe e multidão, organizada 
por Bruno Dias e José Neves.
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CORPOS INFORMES 

Não falamos dos muitos como se fala, abstratamente e à distância, de um 

Uno enquanto uniformidade — "pretume humano". A multidão é uma 

multiplicidade que compreende inúmeras diferenças internas que nunca 

poderão ser reduzidas a uma "identidade única — diferentes culturas, raças, 

etnias, gêneros e orientações sexuais; diferentes formas de trabalho; 

diferentes formas de viver; diferentes visões de mundo; e diferentes 

desejos" (HARDT e NEGRI, 2005, p. 12). Nesse sentido, a multidão se 

distingue de Povo nacional por não declinar numa uniformidade nativista; 

da massa, por não ser conduzida por centralidades discursivas; de uma 

religião, por não prever hierarquias estanques ou dogmas planificadores; de 

um parlamento, por não necessitar de reguladores que possam limitar seu 

engajamento; de um exército, por não possuir um alvo preciso a ser 

abatido (a multidão poderia conformar, ao contrário, uma máquina de 

guerra , no sentido deleuziano e guattariano do termo); da tradição ou dos 18

costumes, por ser fonte contínua de transformações linguísticas não 

localizadas no espaço geofísico ou num determinado contexto por um longo 

período de tempo; da cultura popular, por não dizer respeito às repetidas 

camadas simbólicas sobrecodificantes preservadas ou consumidas, mas, 

isto sim, se constituir como um vetor ativo e disseminado de afetos, 

 Para os leitores menos familiarizados com a obra de Deleuze e Guattari, segue uma 18

explanação resumida de François Zourabichvili sobre o conceito de "máquina de guerra", do 
qual lançaremos mão com frequência nesta pesquisa: a máquina de guerra se relaciona 
"com um agenciamento social que, por natureza, nunca se fecha sobre uma forma de 
interioridade. Esse agenciamento é o nomadismo: sua forma de expressão é a máquina de 
guerra, sua forma de conteúdo — a metalurgia; o conjunto relaciona-se a um espaço dito 
liso. A tese tem um alcance prático: em lugar de depositar uma fé intacta e não crítica na 
revolução, ou de convidar abstratamente para uma 'terceira via' revolucionária ou 
reformista, ela permite precisar as condições de uma política revolucionária não-bolchevique, 
sem organização de partido, que disporia ao mesmo tempo de uma ferramenta de análise 
para fazer face ao perigo de deriva 'fascista' próprio das linhas de fuga coletivas" (2009, p. 
66).
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linguagens e devires (que, contudo, pode com o popular constantemente 

dialogar). Ainda, nas palavras de Pelbart, seguindo o raciocínio de Paolo 

Virno, "a multidão é plural, centrífuga, e refratária à unidade política. Ela 

não assina pactos com o soberano e não delega a ele direitos, seja ele um 

mulá ou um cowboy, e inclina-se a formas de democracia não 

representativa". Se, como observa Virno, o Povo tende ao Uno, a multidão, 

por sua vez, deriva do Uno. Mas, como se perguntará Pelbart, o que é esse 

Uno do qual a multidão deriva? Uma resposta breve poderia ser dada desta 

forma: "é o que Simondon chamou de realidade pré-individual (e que os 

pré-socráticos chamavam de apeiron, Ilimitado), ao que Tarde se referiu 

como virtualidade, que Marx designou por intelecto geral" (2011, p. 25-26). 

Acrescentamos ainda a essa lista Jean-Luc Nancy, que o chamou de com 

pré-individual; Dostoiévski, que o descreveu como um amor essencial e 

constitutivo; Agamben, que em A comunidade que vem se referiu a ele 

como o conjunto de singularidades quais-quer e amáveis; Carlos 

Drummond de Andrade, que o chamou, em A rosa do povo, de a 

comunidade do "qualquer homem/ ao meio-dia em qualquer praça". Pelbart 

prefere descrevê-lo como um "caldo biopolítico, esse magma material e 

imaterial, corpo-sem-órgãos que precede cada individuação — potência 

ontológica comum" (idem). 

Com efeito, a multidão se distancia da massa como descrita, em momentos 

diferentes do séc. XX, por autores como Gustave Le Bon, Elias Canetti ou 

Peter Sloterdijk (cf. o excurso 2 ao fim desta parte), na mesma medida em 

que se aproxima da multitude estudada por Hardt e Negri, tendo como 

ponto de partida Spinoza. A multidão, aí, possui como aspecto unificador a 

busca por uma forma criativa e afirmativa de vida que, embora ainda se 
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saiba sujeita às determinações do capital e do biopoder, seja capaz de 

colaborar sobre e sob (dialeticamente) uma riqueza biopolítica comum. Para 

explicar esse antagonismo não maniqueísta, Hardt e Negri dirão: "uma 

abordagem inicial consiste em conceber a multidão como sendo formada 

por todos aqueles que trabalham sob o domínio do capital, e assim, 

potencialmente, como a classe daqueles que recusam o domínio do 

capital " (2005, p. 147). O destino da multidão interessa do ponto de vista 19

político precisamente na medida em que sua análise empírica pode revelar 

as condições comuns daqueles que podem tornar-se multidão. Condições 

comuns significam "que os inúmeros e específicos tipos de trabalho, formas 

de vida e localização geográfica, que sempre haverão necessariamente de 

permanecer, não impedem a colaboração num projeto político 

comum" (idem, p. 146). 

Uma questão fundamental consiste, portanto, em determinar os 

delineamentos técnicos possíveis e suficientemente flexíveis a partir dos 

quais se expresse também uma riqueza linguística compartilhada. Desse 

ponto de vista, para a multidão, informação, comunicação e cooperação 

tornam-se as formas da produção, e a rede sua forma dominante de 

organização. Todavia, o modelo organizacional das redes contemporâneas 

não se resume mais ao puro desenvolvimento técnico; tornou-se, com 

efeito, o próprio paradigma da produção imaterial e, como tal, também o 

espaço e a estratégia da produção imaterial da multidão. Se o modelo que 

dispõe dos diferentes elementos da realidade social nos sécs. XIX e XX é 

circunscrito, como explica Foucault, pela gramática regulamentar e 

disciplinar, cuja forma emblemática é a fábrica e o sistema de produção 

 Para mais a esse respeito, cf. a parte 11.19
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fordista, o tempo atual é marcado, de maneira bastante distinta, pelo surto 

vertiginoso de redes: hoje, "vemos redes por toda parte — organizações 

militares, movimentos sociais, formações empresariais, modelos de 

migração, sistemas de comunicação, estruturas fisiológicas, relações 

lingüísticas, transmissores neurológicos e até mesmo relações 

pessoais" (HARDT e NEGRI, 2005, p. 191). Produzimos conhecimento, 

discursos e agimos cada vez mais em rede. No âmbito da produção de 

afetos e sentidos, camadas simbólicas contaminam outras camadas por 

sobreposição, e não aniquilação ou oposição; portas e entradas para 

biossistemas de produção estética permitem trocas complexas com outros 

biossistemas imateriais, e a potência diz respeito, progressivamente, a uma 

multiplicidade disseminada de agentes, cada vez menos apreensível de 

forma esquemática e muito menos dicotômica . 20

Vemos manifestar-se hoje com mais clareza uma potência ontológica que 

insinua uma emancipação de outra ordem, ou, o que é ainda mais razoável, 

nenhuma emancipação. Sobre a angústia do desfalecimento da teleologia, 

se não há mais a expectativa de se alcançar a realização final, e nem 

mesmo um ponto originário sobre o qual apoiar, o que resta — e que 

ademais sempre restou (como excesso) — é a "original pluralidade das 

origens e a criação do mundo em cada singularidade, criação continuada na 

descontinuidade de suas discretas ocorrências" (NANCY, 2000, p. 5). Resta 

apenas "a verdade desta paradoxal 'primeira-pessoa plural' que faz sentido 

de um mundo como o espaçamento e entrelaçamento de tantos mundos (a 

terra, os céus, as histórias) em que o sentido se faz" (idem). É a potência 

 Trabalharemos as questões da organização da multidão e da rede principalmente a partir 20

da parte 7, e mais detidamente nas partes 10, 11 e considerações finais.
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originária do condividir puramente existencial e sem objeto que — como nos 

lembra Agamben ao retomar as noções de "conviver" (syzen) e "ter em 

comum" (koinoneim) aristotélicas — nos difere dos animais, já que os 

homens com-sentem e com-vivem, enquanto as vacas, por exemplo, 

condividem um pasto (AGAMBEN, 2009, p. 87). 

De fundo, esta é a linha que encontra, por eventuais aproximações e 

apartamentos, nas ontologias de Spinoza (com o "amor" no plano da 

imanência), de Marx (com o "comum"), de Agamben (com o "qualquer"), de 

Hardt e Negri (com a "multidão") e de Nancy (com o "singular-plural") um 

terreno para seu desdobramento. Esta linha se esbarra numa outra que 

enxerga na superioridade do indivíduo sobre o coletivo os ditames para a 

superação da decadência, e que, desde seu reaparecimento em Descartes, 

domina  o pensamento moderno. O sentido que assume uma ontologia da 21

singularidade-plural (aqui entendida a partir e para além de Nancy, isto é, 

não somente no campo da ontologia mas já no campo de toda a política 

antagonista e afirmativa) é precisamente desfazer a dicotomia que aí se 

instala, como se o sujeito estivesse predestinado a escolher entre uma 

potência da singularidade ou uma potência da pluralidade. Estas são, como 

bem sabia Spinoza, falsas opções. Em última instância, pensar a multidão 

implica superar esta duplicidade e aventurar-se a respeito de algo sobre o 

 A matriz conceitual sobre a qual se funda o antagonismo entre o individual e a 21

multiplicidade vai remontar a Descartes e a sua axiomática "penso, logo existo", a partir da 
qual somente a razão individual é capaz de (re)produzir a verdade dos fenômenos 
complexos. Em Discurso do método, Descartes diz que "frequentemente não há tanta 
perfeição nas obras compostas de várias peças, e feitas pelas mãos de vários mestres, como 
aquelas em que apenas um trabalhou" (2009, p. 22). Descartes situa e tipifica esta 
constatação nas diferenças entre a arquitetura coletiva antiga "mal proporcionada" e 
espontânea e a arquitetura padronizada e racional do engenheiro moderno, concebendo 
assim o adágio que marcaria a era do individualismo: "a pluralidade de opiniões não é uma 
prova que valha para as verdades um pouco difíceis de descobrir, porque é muito mais 
verossímil que um só homem as tenha encontrado do que um povo inteiro" (2009, p. 30).
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qual a evidência descartiana — uma evidência tão segura de si e do "brilho 

noturno do ego" — pouco ou nada sabia: o comum (NANCY, 2008, p. 32). 

* 

À toda tomada de poder sobre a vida (o biopoder descrito por Foucault) 

corresponde também a uma potência contrária, capaz de resistir à 

naturalização e pré-determinação de desejos e subjetividades. Pelbart 

escreve em Vida capital que coube a Deleuze "explicitar que ao poder sobre 

a vida deveria responder o poder da vida, a potência 'política' da vida na 

medida em que ela faz variar suas formas e, acrescentaria Guattari, 

reinventa suas coordenadas de enunciação". A essa potência equivale, 

precisamente, a "biopotência da multidão" (2003, p. 25). Pelbart diz ainda: 

homogênea, compacta, contínua, unidirecional, a massa é 
todo o contrário da multidão, heterogênea, dispersa, 
complexa, multidirecional. A economia paranoica da massa e 
a lógica esquizo da multidão são diametralmente opostas, 
mesmo que elas se encavalem, como notaram Deleuze e 
Guattari a propósito da relação entre massa e malta. De todo 
modo, as religiões, bem como os Estados, sempre souberam 
usar e dosar a energia da massa e seus afetos, mas 
encontram-se em situação inteiramente distinta em relação à 
multidão, que testemunha de um outro desejo e de uma 
outra subjetividade. (2011, p. 26)  

Se a massa é um ajuntamento de iguais, a multidão, em expressa oposição, 

é uma multiplicidade irredutível. Se a massa se move em direção a um 

objetivo e se este objetivo reforça o sentimento de igualdade entre seus 

membros (cf. CANETTI, 1984, p. 29), uma multidão não possui uma 

destinação prévia e muito menos homogênea, ao contrário, deve absorver 

as singularidades e a multiplicidade de desejos. Se a massa busca uma 

densidade inquebrantável, a multidão, por sua vez, define-se por uma 

indivisibilidade apenas na medida em que abarca, a um só tempo, a 
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singularidade e a pluralidade imanente no encontro de seus agentes. 

Deleuze e Guattari preferem colocar essa questão na perspectiva das 

dinâmicas atuantes entre a massa e a malta, ou ainda, num conjunto 

tipológico de multiplicidades díspares: "métricas e não métricas; extensivas 

e qualitativas; centradas e acentradas; arborescentes e rizomáticas; 

numerárias e planas; dimensionais e direcionais; de massa e de malta; de 

grandeza e de distância; de corte e de freqüência; estriadas e lisas" (1997b, 

p. 192). Entretanto, de acordo com essa tipificação, tampouco podemos 

encerrar o acontecimento da multidão em uma dicotomia do tipo estriado-

liso: "encontraremos sempre uma necessidade dissimétrica de passar do 

liso ao estriado, bem como do estriado ao liso " (1997b, p. 194-195, grifo 22

nosso). Trata-se de um necessário processo de tradução e que nada possui 

de linear. Por essa razão, é prudente também recusarmos dicotomias 

estanques do tipo técnica/criação, logos/nomos , ciência/experiência, 23

gramática/dislexia, artistas/comunidade, Estado/multidão, poder 

constituinte/poder constituído. A multidão não é, por exemplo, uma 

margem fixa, e muito menos uma classe identitária. Enquanto potência 

ontológica do estar-com, fazer circular e compartilhar afetos, ela perpassa 

 Deleuze e Guattari dirão: "se é verdade que a geometria itinerante e o número nômade 22

dos espaços lisos não param de inspirar a ciência régia do espaço estriado, inversamente, a 
métrica dos espaços estriados (metron) é indispensável para traduzir os elementos estranhos 
de uma multiplicidade lisa. Ora, traduzir não é um ato simples; não basta substituir o 
movimento pelo espaço percorrido, é preciso uma série de operações ricas e complexas (…). 
Tampouco é um ato secundário. Traduzir é uma operação que, sem dúvida, consiste em 
domar, sobrecodificar, metrificar o espaço liso, neutralizá-lo, mas consiste, igualmente, em 
proporcionar-lhe um meio de propagação, de extensão, de refração, de renovação, de 
impulso, sem o qual ele talvez morresse por si só" (1997b, p. 194-195).

 Usamos neste estudo o conceito de nomos como visto no livro 5 da edição brasileira de Mil 23

Platôs, de Deleuze e Guattari. Nomos diz respeito ao movimento no espaço aberto, 
preservando a possibilidade de irrupção em qualquer ponto, sem alvo nem destino, sem 
ponto de partida ou ponto de chegada. O espaço que abriga o nomos é liso (topológico), e 
corresponde ao campo aberto sem condutos nem canais. Ele esposa multiplicidades não 
métricas, acentradas e rizomáticas, enquanto seu oposto, os espaço estriado (métrico), 
conduz o movimento predefinido, institucionalizado, ou seja, dá vazão à lógica de um Estado. 
Mais será dito sobre isso na parte 7.
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todo o espaço, dentro e fora do capital, dentro e fora da pobreza material, 

dentro e fora dos meios técnicos, dentro e fora do Estado, e dentro e fora 

da linguagem . Com efeito, o empreendimento de anexação do mar pela 24

racionalidade régia acaba por produzir também resultados inesperados: a 

intensificação das velocidades relativas e codificadas no espaço estriado 

acaba reconstituindo um espaço liso ou um movimento absoluto, isto é, 

perpetuamente desterritorializa a força de regulação do movimento 

(DELEUZE e GUATTARI, 1997b, p. 60-61). Os Estados são organismos 

hierarquizados que, de um lado, "dispõem do monopólio de um poder ou de 

uma função" (idem, p. 31), e, de outro, revelam alguma outra coisa 

bastante mais flexível, uma ambição nômade, por assim dizer, que o 

atravessa e impede sua constrição ao esquema métrico e estável 

(característico do espaço estriado). Veja-se o antigo problema do lobby, 

"grupo de contornos flexíveis, com uma situação muito ambígua em relação 

ao Estado que pretende 'influenciar' e a uma máquina de guerra que quer 

promover" (idem). Ou senão a implexa situação política da favela, território 

em que o comando, o fascismo ou ainda o Estado e o capital em suas 

formulações mais brutais — tropas de elite, desmanches gentrificadores, a 

especulação imobiliária, etc. — confrontam-se diariamente com formações 

esquizas sobre o espaço, passando-se do estriado ao liso e do liso ao 

estriado sem parar (onde de fato na polícia se perde o tráfico e onde no 

tráfico começa a polícia? E mesmo dentro do tráfico ou em sua relação com 

a comunidade, onde termina a multidão e onde começa o déspota?). 

 Para um desenvolvimento mais demorado sobre as relações entre a multidão e a pobreza, 24

cf. a parte 11.
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Mais do que um antagonismo, a constituição da multidão realiza-se 

enquanto rizomatização da produção e partilha. Assim, a multidão, ou ainda 

para Deleuze e Guattari a malta — esse delineamento coletivo que definem, 

à luz das Amazonas de Kleist, por uma lei ("lei de malta") que "proíbe 

'escolher' o inimigo, e de entrar num face a face ou em distinções 

binárias" (1997b, p. 17) —, também pode ser identificada, de formas 

diferenciadas, nos contextos que envolvem a produção imaterial altamente 

instruída e capitalizada das redes de colaboração do software livre, das 

produções por crowdsourcing, da arte colaborativa nas redes eletrônicas, da 

organização de núcleos de resistência à cidade neoliberal em centros de 

pesquisa acadêmica, do compartilhamento de saberes em blogs eletrônicos, 

dos bancos de dados e de conhecimento aberto oferecidos por redes 

colaborativas, editoras sem fins lucrativos, coletivos, assembleias populares, 

etc., todos processos que, por razões às vezes tipológicas, às vezes 

numéricas, tendem a neutralizar a cristalização de uma hierarquia dura, um 

logos hegemônico ou um espaço por demais estriado. Na medida em que "a 

produção social define-se cada vez mais por formas imateriais de trabalho 

como a cooperação ou a construção de relações sociais e redes de 

comunicação", escrevem Hardt e Negri, "torna-se cada vez mais 

diretamente produtiva a atividade de todos na sociedade, inclusive os 

pobres" (2005, p. 178). 
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EXCURSO 1: OS CAPITÃES DA AREIA E A VOZ ESQUIZA DA 

MULTIDÃO 

Encontramos um exemplo vivo da multidão em Capitães da Areia de Jorge 

Amado. Por meio de cartas enviadas a uma redação de jornal, ficamos 

sabendo logo na abertura dessa narrativa sobre um Brasil menor, embora 

tão potente e conhecido de todos nós, que a Cidade da Bahia (Salvador) 

está infestada por uma trupe que, a partir de seu "quartel general" num 

trapiche à praia, vive como bando e da rapina se compõe, promovendo 

assaltos, pequenos golpes e tirando a paz de seus cidadãos. O número de 

crianças na urbe passa dos cem, mas no trapiche vivem em torno de 

cinquenta delas. Para a cidade trata-se de uma legião, crianças 

abandonadas, sem futuro. Mas se os capitães podem até terem sido 

crianças abandonadas, no grupo aquelas almas vivas e irrequietas 

encontram algum apoio, algum amor, alguma afetividade entre si. Naquele 

agenciamento , as singularidades de cada capitão não se esvanece numa 25

 A respeito do conceito deleuziano e guattariano de "agenciamento" que utilizaremos 25

esporadicamente, remetemos o leitor a uma explicação concisa proposta por François 
Zourabichvili em O vocabulário de Deleuze: o conceito de agenciamento "pode parecer à 
primeira vista de uso amplo e indeterminado: remete, segundo o caso, a instituições muito 
fortemente territorializadas (agenciamento judiciário, conjugal, familiar etc.), a formações 
íntimas desterritorializantes (devir-animal etc.) (…). Cada indivíduo deve lidar com esses 
grandes agenciamentos sociais definidos por códigos específicos, que se caracterizam por 
uma forma relativamente estável e por um funcionamento reprodutor: tendem a reduzir o 
campo de experimentação de seu desejo a uma divisão preestabelecida. Esse é o pólo 
estrato dos agenciamentos (que são então considerados 'molares'). Mas, por outro lado, a 
maneira como o indivíduo investe e participa da reprodução desses agenciamentos sociais 
depende de agenciamentos locais, 'moleculares', nos quais ele próprio é apanhado, seja 
porque, limitando-se a efetuar as formas socialmente disponíveis, a modelar sua existência 
segundo os códigos em vigor, ele aí introduz sua pequena irregularidade, seja porque 
procede à elaboração involuntária e tateante de agenciamentos próprios que 'decodificam' ou 
'fazem fugir' o agenciamento estratificado: esse é o pólo máquina abstrata (entre os quais é 
preciso incluir os agenciamentos artísticos). (…) Se a instituição é um agenciamento molar 
que repousa em agenciamentos moleculares (daí a importância do ponto de vista molecular 
em política: a soma dos gestos, atitudes, procedimentos, regras, disposições espaciais e 
temporais que fazem a consistência concreta ou a duração — no sentido bergsoniano — da 
instituição, burocracia estatal ou partido), o indivíduo por sua vez não é uma forma originária 
evoluindo no mundo como em um cenário exterior ou um conjunto de dados aos quais ele se 
contentaria em reagir: ele só se constitui ao se agenciar, ele só existe tomado de imediato 
em agenciamentos" (ZOURABICHVILI, 2009, p. 20-22).
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imagem geral e suas diferenças não são reduzidas à moral ou à 

transcendência de um soberano. Se acham um líder na imagem de Pedro 

Bala, não se trata de segui-lo cegamente ou passivamente. O líder obtém 

sua posição pela admiração do bando e sua capacidade de facilitar as 

relações de cada um com cada qual, de agenciar a rede, não permitindo 

que, precisamente, membro algum esteja acima dos demais. Como os 

chefes indígenas estudados por Pierre Clastres nas Américas , o líder lidera 26

apenas na medida em que não garante soberania alguma. 

Os capitães conformam uma multidão porque se organizam em rede, 

porque refazem o mundo a partir de relações horizontais, porque tendem à 

colaboração interna e externa e à produção de riquezas vividas e comuns, 

porque agenciam afetos e subvertem as formas: "vestidos de farrapos, 

sujos, semiesfomeados, agressivos, soltando palavrões e fumando pontas 

de cigarro, eram, na verdade, os donos da cidade, os que a conheciam 

totalmente, os que totalmente a amavam, os seus poetas" (2009, p. 27). 

Eles não têm o Estado, a família, a escola, mas revelam, entre tantos 

outros de seus membros talentosos, o Professor, que embora furte livros de 

histórias das estantes da cidade, jamais os vende. Lia-os "numa ânsia que 

era quase febre" e, como cada talento vivente no trapiche, todo saber 

partilhava com os outros capitães. O Professor retribui aos capitães 

recontando contos "de aventureiros, histórias que faziam aqueles olhos 

vivos se espicharem para o mar" (idem, p. 30). Muitas vezes, era mesmo a 

imaginação do professor que criava os roubos mais mirabolantes e precisos.  

 Cf. A sociedade contra o Estado (2013). Um bom exemplo é encontrado no texto "O dever 26

da palavra", em que Clastres explica o uso da palavra pelo chefe da tribo: "o discurso do 
chefe é vazio justamente por não ser discurso de poder: o chefe está separado da palavra 
porque está separado do poder. (...) Uma ordem: eis o que o chefe não poderia dar. (...) O 
chefe que quer bancar o chefe" é "abandonado: a sociedade primitiva é o lugar da recusa de 
um poder separado, porque ela própria, e não o chefe, é o lugar do poder" (2013, p. 171).
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Nessa malta, cada qual ganha o respeito dos demais por aquilo que soma, 

nunca o que subtrai. A vida em bando oferece aos vagantes uma dupla 

riqueza. Por um lado, as relações afetivas e comunitárias, a recíproca 

responsabilidade que dificilmente encontrariam a-bandonados à própria 

sorte nas ruas. Quando, numa passagem que narra os hábitos noturnos dos 

capitães, um estranho ao grupo tenta roubar Pirulito, Sem-Perna reage e se 

atira para cima do forasteiro. Estranhos são em geral bem-vindos, mas 

execrados se desonestos. O pequeno forasteiro sabia da gravidade de não 

ser aceito na trupe, "sabia que a vida de um expulso dos Capitães da Areia 

ficava difícil. Ou entrava para o grupo de Ezequiel, que vive todo dia na 

cadeia, ou acabava no reformatório" (idem, p. 46). Por outro lado, os 

capitães conformam um corpo orgânico, vivo e em cooperação, jamais 

enrijecido ou cooptado. Assim garante aos companheiros a liberdade para 

serem tudo aquilo que desejam ser: gays, heterossexuais, meninas que 

querem ser homem, inventores que fazem do crime uma arte, que fazem 

da arte um crime, negros, brancos, ateus, crentes, ricos embora pobres, 

conquistadores embora rejeitados, alegres embora tristes. Encontram em 

todas as intermináveis diferenças o lugar comum de uma vida criadora. Não 

possuem pai, mãe, ou mestre, e não levam uma vida fácil, mas pelo menos 

têm "a liberdade de correr as ruas" (idem, p. 47). 

Se podemos chamar esses capitães de multidão, isso não se dá somente 

porque ao roubarem para viver incorporam a imagem e a forma viva de 

uma comunidade que excede a lógica da produção capitalística e as formas 

de vida a que, nela, estamos todos capturados, mas mais ainda porque 

oferecem, contra a captura, uma produção de riquezas comuns na 

colaboração de todos com todos, sem contudo ter suas singularidades 
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suprimidas por divisões abstratas e apriorísticas. Contudo, o que a cidade 

demanda das autoridades competentes para conter essa multidão? O 

reformatório. O estriamento desse comunismo tupiniquim que subverte a 

lógica alienada dos já naturalmente "reformados" pelo sistema. 

Os capitães — "essa malta de jovens bandidos", como relata em tom 

"nobre" e indignado o Jornal da Tarde na página de "Fatos policiais" — 

embora tenham o cais como ponto de referência, não têm propriamente 

"moradia certa" ou pelo menos "localizada". A identidade do chefe? 

"Desconhecida". Não deixam "a cidade dormir em paz o seu sono tão 

merecido", e portanto pertencem "aos institutos de reforma de crianças ou 

às prisões" (idem, p. 9). Mas os Capitães da Areia não podiam ser 

reformados, eram meninos e depois seriam homens livres (Pedro Bala bem 

sabia que "nunca tinham parecido crianças. Desde pequenos, na arriscada 

vida da rua, os Capitães da Areia eram como homens, eram iguais 

homens"...) (idem, p. 235), mesmo que tivessem que se jogar para a morte 

quando encurralados pela polícia, como o faria Sem-Perna. Ao professor 

estava reservado o futuro de artista no Rio de Janeiro. Boa-vida acaba 

tocando "violão nas festas, vai aos candomblés, arma fuzuê nas 

quermesses. É mais um malandro da cidade" (idem, p. 236). A Pedro Bala o 

destino guarda a luta ao lado dos operários: "vão para uma festa, porque a 

greve é a festa dos pobres, repete Pedro Bala para si mesmo". A revolução 

chama Pedro Bala. Em seu chamado, uma voz poderosa, "poderosa como a 

voz do mar, como a voz do vento, tão poderosa como uma voz sem 

comparação. Como a voz de um negro que canta num saveiro o samba que 

Boa-Vida fez: Companheiros, chegou a hora" (2009, p. 255). A voz que 

chama Pedro-Bala, assim como a voz que conclama os companheiros à luta, 
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é muito maior do que eles. Ela é a própria voz da vida, do desejo, da 

vontade de viver e expandir, do amor, de produzir sempre mais vida. Uma 

voz que atravessa a cidade, 

que parece vir dos atabaques que ressoam nas macumbas da 
religião ilegal dos negros. Uma voz que vem com o ruído dos 
bondes onde vão os condutores e motorneiros grevistas. 
Uma voz que vem do cais, do peito dos estivadores, de João 
de Adão, de seu pai morrendo num comício, dos marinheiros 
dos navios, dos saveiristas e dos canoeiros. Uma voz que 
vem do grupo que joga a luta da capoeira, que vem dos 
golpes que o Querido-de-Deus aplica. Uma voz que vem 
mesmo do padre José Pedro, padre pobre de olhos 
espantados diante do destino terrível dos Capitães da Areia. 
Uma voz que vem das filhas-de-santo do candomblé de 
Don'Aninha, na noite que a polícia levou Ogum. Voz que vem 
do trapiche dos Capitães da Areia. Que vem do reformatório 
e do orfanato. Que vem do ódio do Sem-Pernas se atirando 
do elevador para não se entregar. Que vem no trem da Leste 
Brasileira, através do sertão, do grupo de Lampião pedindo 
justiça para os sertanejos. Que vem de Alberto, o estudante 
pedindo escolas e liberdade para a cultura. Que vem dos 
quadros de Professor, onde meninos esfarrapados lutam 
naquela exposição da rua Chile. Que vem de Boa-Vida e dos 
malandros da cidade, do bojo dos seus violões, dos sambas 
tristes que eles cantam. Uma voz que vem de todos os 
pobres, do peito de todos os pobres. Uma voz que diz uma 
palavra bonita de solidariedade, de amizade: companheiros. 
Uma voz que convida para a festa da luta. Que é como um 
samba alegre de negro, como ressoar dos atabaques nas 
macumbas. Voz que vem da lembrança de Dora, valente 
lutadora. Voz que chama Pedro Bala. Como a voz de Deus 
chamava Pirulito, a voz do ódio o Sem-Pernas, como a voz 
dos sertanejos chamava Volta Seca para o grupo de 
Lampião. Voz poderosa como nenhuma outra. Porque é uma 
voz que chama para lutar por todos, pelo destino de todos, 
sem exceção. Voz poderosa como nenhuma outra. Voz que 
atravessa a cidade e vem de todos os lados. Voz que traz 
com ela uma festa, que faz o inverno acabar lá fora e ser a 
primavera. A primavera da luta. Voz que chama Pedro Bala, 
que o leva para a luta. Voz que vem de todos os peitos 
esfomeados da cidade, de todos os peitos explorados da 
cidade. Voz que traz o bem maior do mundo, bem que é 
igual ao sol, mesmo maior que o sol: a liberdade. A cidade 
no dia de primavera é deslumbradoramente bela. Uma voz 
de mulher canta a canção da Bahia. Canção da beleza da 
Bahia. Cidade negra e velha, sinos de igreja, ruas calçadas 
de pedra. Canção da Bahia que uma mulher canta. Dentro de 
Pedro Bala uma voz o chama: voz que traz para a canção da 
Bahia, a canção da liberdade. Voz poderosa que o chama. 
Voz de toda a cidade pobre da Bahia, voz da liberdade. A 
revolução chama Pedro Bala. (2009, p. 255-259)  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Esta é, nomeadamente, a própria voz da potência social criadora do mundo 

e das resistências diante de sua opressão. Capitães da Areia é uma 

estonteante declaração de amor pela multidão do nordeste do Brasil e por 

todas as multidões. Ela capta a força do fluxo da resistência dos excluídos, 

explorados, rebeldes, pobres, e ainda assim a narrativa de suas riquezas 

humanas realizadas na partilha, na construção de um universo de beleza no 

seio da comunidade inessencial, que se abre ao outro, ao mundo, à 

diferença, à experiência, à dor, ao risco, à liberdade, à subversão, à 

coragem da luta e da afirmação mesmo quando precisa ser dura negação. 

Jorge Amado nos ensinou, como um verdadeiro mago da vida vivida e 

partilhada, tanto quanto um só livro poderia nos ensinar sobre as almas 

vagantes e suas doçuras alegres, bem como sua capacidade de rebeldia 

porque amam e desejam a liberdade, porque lutam contra a opressão e a 

injustiça que nunca parecem ceder: 

O sertão comove os olhos de Volta Seca. O trem não corre, 
este vai devagar, cortando as terras do sertão. Aqui tudo é 
lírico, pobre e belo. Só a miséria dos homens é terrível. Mas 
estes homens são tão fortes que conseguem criar beleza 
dentro desta miséria. Que não farão quando Lampião libertar 
toda a caatinga, implantar a justiça e a liberdade? 

Passam violeiros, improvisadores de poesia. Passam 
vaqueiros que tangem o gado, homens plantam mandioca e 
milho. Nas estações os coronéis descem para estirar as 
pernas. Levam grandes revólveres. Os violeiros cegos 
cantam pedindo uma esmola. Um negro de camisa e rosário 
atravessa a estação dizendo estranhas coisas em língua 
desconhecida. Foi escravo, hoje é um doido na estação. 
Todos temem, temem suas pragas. Porque ele sofreu muito, 
o chicote de feitor rasgou suas costas. Também o chicote da 
polícia, feitor dos ricos, rasgou as costas de Volta Seca. 
Todos o temerão um dia também. (2009, p. 238-239)  

Amado não narra partidos, não narra as identidades ou apriorismos 

transcendentes, não narra a soberania; narra a beleza da resistência e da 

luta pela liberdade, narra a tristeza da exploração que a falta de 
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solidariedade exercita cinicamente dia e noite na cidade capitalista. Milton 

Hatoum nos lembra, num posfácio a uma reedição recente, que Capitães da 

A r e i a f o r a , em 1937 , " c ensu rado e depo i s que imado em 

Salvador" (HATOUM, 2009, p. 265). Poucas formas de organização social e 

política merecem, aos olhos do poder, ser completamente aniquiladas, sem 

deixar vestígios. As formações multitudinárias não nos deixam esquecer o 

assombroso da liberdade, a possibilidade de suspensão das separações. A 

multidão é legião, e enquanto tal precisa ser incendiada e sua potência 

espiada pelo ressentimento do disciplinado. É preciso, nos dirão, limpar, 

civilizar, dar utilidade, capitalizar as riquezas da "voz que atravessa a 

cidade e vem de todos os lados. Voz que traz com ela uma festa, que faz o 

inverno acabar lá fora e ser a primavera. A primavera da luta. Voz que traz 

o bem maior do mundo, bem que é igual ao sol, mesmo maior que o sol: a 

liberdade". 

E X C U R S O 2 : A B S T R A Ç Õ E S D O U N O ( F O R M U L A Ç Õ E S 

PROBLEMÁTICAS SOBRE A MULTIDÃO) 

Em Massa e poder, o búlgaro Elias Canetti investigou processos coletivos e 

agrupamentos de corpos — dos ritos tribais às revoluções armadas — que 

pontuaram a história da humanidade e supostamente têm determinando-

lhe algumas condições. Já nos primeiros momentos desse sensível e 

ambicioso estudo da década de 1960, hoje tido como um clássico no campo 

das ciências políticas e da antropologia, o autor define sucintamente a 

massa como portadora de quatro características vitais: ela sempre quer 

crescer e não há barreiras naturais ao seu crescimento; na massa há 
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igualdade e é pela igualdade que a massa se forma; a massa ama a 

densidade e nada deve dividi-la; a massa precisa de uma direção, ela se 

move, e se move em direção a um objetivo, de modo que esse objetivo 

reforça o sentimento de igualdade entre seus membros (1984, p. 29). Basta 

um rápido passeio por alguns tópicos propostos por Canetti na primeira 

parte de Massa e poder para compreendermos suficientemente por qual 

ângulo ele examina seu objeto. Os títulos dos subcapítulos carregam 

expressões como "o medo de ser tocado"; "descarga"; "destrutividade"; 

"erupção"; "perseguição"; "domesticação das massas"; "pânico"; "a massa 

como um círculo"; "massas por proibição"; "classificação das massas de 

acordo com suas emoções dominantes"; e, por fim, a dupla massa: 

"guerra". Com efeito, assombrado pelo fantasma da Primeira e Segunda 

Guerra Mundial, dos fascismos e seus desenlaces catastróficos, Canetti não 

pode ver nas multidões — quase sempre homogêneas — senão o repúdio 

pelo que lhe é alheio, ódio pelo que vem de fora, combate da diferença, 

violência contra o que lhe é estranho, e reação contra toda e qualquer 

entidade que não se conforma com o mesmo da comunidade colapsada que 

circunscreve. Esta abordagem parece replicar, na escala das coletividades 

uniformes (massa contra massa), a concepção hobbesiana predominante na 

modernidade de que a ordem natural da vida é a guerra. Na ausência da 

imposição civilizadora de uma soberania, a vida é para Hobbes determinada 

pela competição e desconfiança intra-humana: "durante o tempo em que os 

homens vivem sem um poder comum capaz de mantê-los todos em temor 

respeitoso, eles se encontram naquela condição a que se chama guerra; e 

uma guerra que é de todos os homens contra todos os homens" (HOBBES, 

2014, p. 109, grifo nosso). 
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Canetti parece anexar a esse transcendentalismo ontológico, em que um 

ódio pela alteridade e um amor pelo mesmo são as condições naturais da 

vida, as convicções que guiaram Le Bon em Psicologia das multidões 

cinquenta anos antes, quando este escrevia que "na alma coletiva, apagam-

se as aptidões intelectuais dos homens e conseqüentemente sua 

individualidade. O heterogêneo perde-se no homogêneo e as qualidades 

inconscientes dominam" (LE BON, 2008, p. 34). Para Le Bon, quando 

indivíduos agem coletivamente em projetos comuns, suas singularidades 

tendem a ser neutralizadas num processo que chama de "contágio mental". 

Numa coletividade, não haveria espaço para negociações baseadas no 

intelecto ou afeto, num processo de tomadas de decisões coordenadas que 

poderiam levar a associações vantajosas para seus agentes ou agentes 

externos ao grupo ao mesmo tempo em que todos os envolvidos 

resguardassem suas diferenças individuais. Em uma multidão, diz, "todo ato 

é contagioso, e contagioso ao ponto de que o indivíduo sacrifique muito 

facilmente seu interesse pessoal ao interesse coletivo" (idem, p. 35, grifo 

nosso). Le Bon chega a estas conclusões a partir de premissas propostas no 

incipiente campo da psicologia oitocentista: "sabemos hoje que um 

indivíduo pode ser posto num estado tal que, tendo perdido sua 

personalidade consciente, obedeça a todas as sugestões do operador que o 

fez perdê-la e cometa os atos mais contrários ao seu caráter e aos seus 

hábitos" (idem, p. 35, grifo nosso). Para explicar o estranho fato de que, ao 

longo da história longínqua ou recente da humanidade, as multidões foram 

centrais nas transformações sociopolíticas mais significativas, Le Bon 

recorre ao recurso da "sugestionabilidade", que acredita comprovar citando 

crenças então em voga no contexto da hipnose: a multidão apenas age sob 
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a influência de um outro, em geral um homem superior, um líder. É partir 

desses axiomas antissingularizantes que o pensador concebe uma espécie 

de teoria geral da multidão psicológica . 27

Se esse juízo pode fazer algum sentido quando restrito à forma como certas 

multidões — que já não são mais multidões, mas massas — se comportam, 

por exemplo, num estádio de futebol, numa congregação fundamentalista 

ou em partidos políticos de tendências fascistas, ele se torna mais 

problemático quando Le Bon deixa de falar apenas de grupos fisicamente 

localizados e uniformizados e, sem se dar conta da enorme aporia que se 

abre, passa a se referir ao povo e a sua cultura sob as mesmas premissas 

reservadas às massas: "a história das revoluções populares é quase 

incompreensível se desconhecemos os instintos profundamente 

conservadores das multidões"; ou ainda: "sua incessante mobilidade refere-

se apenas às coisas superficiais. Na realidade, possuem instintos 

conservadores irredutíveis e, como todos os primitivos, um respeito 

fetichista das tradições" (idem, p. 56). De fato, em alguma medida Le Bon 

parece confundir (ou não fazer nenhuma distinção, o que daria no mesmo) 

as massas em extremismos políticos, religiosos ou culturais particulares 

 Talvez o tópico da multidão seja, no campo da sociologia, um dos mais afetados por mitos 27

e assertivas sem qualquer sustentação empírica consistente. Em um artigo chamado "The 
madding crowd goes to school: myths about crowds in introductory sociology textbooks", 
dois pesquisadores americanos, Schweingruber e Wohlstein (2005), apontam que os 
capítulos sobre a multidão em alguns dos principais livros de introdução à sociologia nos EUA 
ainda trazem um grande número de erros — afirmações amplamente refutadas na área — 
sobre a multidão. Entre os mitos apontados pelos autores encontram-se aqueles que 
caracterizam a multidão por seu poder de destruição, sua irracionalidade, emotividade, 
sujeição à sugestionabilidade, e tendência à unanimidade. Todos esses mitos estão 
amplamente presentes no texto de Le Bon. Embora nosso estudo da multidão possua, como 
notamos na introdução, um viés mais filosófico, político e estético do que propriamente 
sociológico, Le Bon, que citamos aqui a título de contextualização histórica, por sua vez 
recorre à psicologia e à sociologia. Por essa razão, achamos válido o comentário a respeito 
da (fraquíssima) aceitação de suas teorias entre especialistas da área hoje, não obstante a 
recorrência dos mitos que ela difundiu em campos não especializados ou livros generalistas 
sobre a sociologia.
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(amiúde conformadas sob a influência de ideologias essencialistas e líderes 

marcantes) com toda uma diversidade de estratos e métodos de ação que 

podem compor o tecido social em diferentes agrupamentos de corpos 

dispersos no território . 28

Mais recentemente, seguindo no rastro das teorias de Le Bon e Canetti, 

Peter Sloterdijk defendeu, em O desprezo das massas, que, sob a sombra 

expandida do ideal hegeliano, no cerne da constituição política dos últimos 

200 anos estaria a "motivação de cuidar para que todo poder e todas as 

formas válidas de expressão partam dos muitos", o que por sua vez 

decorreria de uma crença no desdobramento dialético da "substância 

enquanto sujeito" (2002, p. 11). Entretanto, a ascensão à soberania do 

maior número mostra uma dificuldade, para ele incontornável, expressa na 

denominação nada inocente que ganha desde o início: massa. O filósofo 

argumenta que as condições de existência dos muitos na Era Moderna oscila 

entre dois delineamentos: a massa animalizada, emotiva, visceral, e a 

massa individualizada e consumida pelo capitalismo global e pela 

aparelhagem espetacular. Deste modo, Sloterdijk elogia Canetti, por um 

lado, por sua capacidade única de evocar a "experiência-chave da sociedade 

como massa violentamente ativada através dos séculos" (idem, p. 13), e, 

por outro, pela constatação de que no "pretume humano", nessa 

aglomeração unicolor, residiria o colapso da "visão romântico-racional do 

sujeito democrático, que poderia saber o que quer". Nessa afronta 

desagradável dos muitos, "o fantasma sociofilosófico de um abraço entre 

 Contra Le Bon, é preciso insistir, para resumir, que há ações individuais fascistas e 28

operações coletivas democráticas, e vice-versa. Não se trata, em todo caso, daquilo que o 
coletivo ou o indivíduo são (suas naturezas...), mas daquilo que podem tornar-se. 
Discorremos mais detidamente sobre esse assunto na parte 3, em "A realidade iniludível do 
mal".
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espírito do mundo e coletivo despedaça-se num bloco de indissolúvel 

escuridão" (idem, p. 16). 

Para Sloterdijk, o excesso de matéria-humana irá sabotar a possibilidade de 

desenvolvimento da massa enquanto sujeito e engendrar, bem à maneira 

do que teria descrito Le Bon um século antes, uma "pseudo-emancipação e 

semi-subjetividade". Na medida em que nas situações burguesas "um 

sistema implacável das distâncias do eu isola os indivíduos e cada um por si 

confere posse ao solitário esforço do dever-ser-si-mesmo" (idem, p. 17), no 

ajuntamento das massas "teleguiadas" impera as distâncias impostas pelo 

utilitarismo reificado. Se a massa enquanto corpo-animal-coletivo e violento 

impede a emancipação pela simples condição de massa — unificada e 

portadora de um a priori antissingularizante —, a reificação das relações 

interpessoais traduzem a impotência do projeto emancipatório do sujeito 

moderno que compõe a multidão. Nessa crítica situa-se, de um lado, aquele 

que é potente, produz, cria em abundância e, esquivando-se das 

determinações de qualquer soberania, oferece ao mundo a "alta" riqueza 

que o excesso numérico não pode oferecer. De outro, a massa coagida pelo 

Estado e pelo mercado; aqui, a ampla base reage com o ódio daqueles 

incapazes de singularidade e potência. Eis como Sloterdijk termina seu 

estudo: 

vejo em tudo isso vestígios de um ódio que se torna cada vez 
mais seguro de si, para com a exceção que ainda representa 
uma exceção no sentido mais antigo, vestígios de rancor 
daquilo que, em sua maneira nunca poderá ser substituído e 
que justamente por isso se quer substituir de forma tão 
rápida e indigna quanto possível — porque somente o 
permutável preenche a norma da indiferença; além disso, 
vejo ainda vestígios de um desespero embaraçado, que se 
move sobretudo em vista daquilo que lembra o reino perdido 
da graça. Talvez, por menos oportuno que possa parecer, se 
devesse dizer mais uma vez: no mundo que sucedeu à 
graça, a arte foi o asilo das exceções que restaram. Ela foi 
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um campo no céu noturno, no qual de tempos em tempos 
nascia uma estrela. Exposta a análise, a quem admiraria se a 
cultura da uniformidade em franco progresso, que só suporta 
determinadas diferenças diante do pano de fundo de 
indiferenciabilidade, agora prepare os próximos golpes da 
derradeira e sem data marcada campanha contra o 
extraordinário? (2002, p. 116)  

Neste inescapável maniqueísmo, de um lado encontra-se a massa 

ressentida, que despreza o extraordinário, a exceção, a graça, o brilho das 

genuinidades artísticas, uma massa em que cada subjetividade é 

permutável e se quer permutável, uniforme, a eterna repetição que prepara 

a derradeira destruição de toda diferença. O pretume é, para Sloterdijk, a 

encarnação coletiva do espírito de Hitler, e, Hitler, a encarnação individual 

da falta de talento, falta de superioridade, falta de nobreza, falta de 

distinção, excesso de ódio agregado: como Hitler "não era senhor, mas 

alguém oriundo de onde era ampla a base; como era um delegado 

horizontal, o ativista, o animador do ódio, o bem-compreensível vociferante 

da vizinhança", se ofereceu como contêiner das frustrações da massa 

(2002, p. 33). O excesso numérico, independentemente das condições de 

sua configuração, produz "Hitlers", celebridades, superficialidades, violência 

irracional, impotência, força bruta trabalhadora e escrava. O artista, isolado 

que se encontra de toda essa inconveniência do grande número, produz 

graça, brilhantismo, diferença, profundidade. Como se a dicotomia massa/

seres brilhantes não fosse suficientemente estranha — pois que o campo 

social certamente exige uma perspectiva mais complexa para ser 
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compreendido —, Sloterdijk é capaz de colocar no banco dos réus a massa, 

mas não a doutrina da superioridade antagonista de poucos . 29

Fundamentalmente, a argumentação de Sloterdijk integra o hall de leituras 

de Nietzsche em que prevalece o preceito de uma aristocracia classista e 

que nos parece, hoje, fazer pouco jus à axiologia da vida afirmativa para 

qual a própria vontade de potência aponta, como veremos mais à frente 

nesta pesquisa. Como, por exemplo, chamar de ressentimento a roda de 

samba da favela, o RAP engajado e feroz das periferias, o funk moralmente 

libertário dos morros, a filosofia do viver artístico do Duelo de MCs sob o 

viaduto, o Sarau errante, os coletivos de poesia itinerantes, as "Gay Pride 

Parades", as ocupações multitudinárias e transversalmente organizadas nas 

ruas no recente ciclo global de lutas contra o neoliberalismo, as diferentes 

organizações populares que colaboram entre si contra os governos das 

cidades-empresa, gestos sem face e selvagens contra a dilapidação dos 

bens comuns posta em curso pelo sistema financeiro, o pensamento 

nômade e o remix contra a privatização da linguagem, a bandeira contra a 

vigilância imperial levantada por coletivos de hackers como o Anonymous 

ou o Wikileaks, a multidão de músicos que se apropria da sopa musical 

popular para dar-lhe nova vida sob noções (anti)legalistas como o Creative 

Commons, os presidiários que de rappers amadores tornam-se escritores de 

suas próprias comunidades, a cultura indisciplinada do skate, do parkour, 

do pixo, do grafite e da moda alternativa dos guetos urbanos, as raves 

regadas a drogas, as perspicazes marchinhas de carnaval que denunciam o 

 Sloterdijk falha em perceber (ou no mínimo frisar) que, sem a abertura para uma 29

comunialidade expansiva e aberta, uma tal doutrina invariavelmente declina na massa e em 
comunidades essenciais e, por consequência, produz exclusões e fascismos de toda sorte. 
Abordaremos melhor esse problema em nossa discussão sobre a vontade de potência em 
Nietzsche, na parte 6.
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cinismo e a pseudo seriedade dos engravatados da política institucional, a 

prática do crowdsourcing que torna obsoletas as grandes produtoras 

culturais, os flashmobs e os "rolezinhos" contracivilizatórios, a ocupação de 

centros culturais, a construção coletiva da Wikipedia e uma infinidade de 

inquietações afirmativas que pelas teias urbanas brasileiras e globais se 

espalham? Eis que toda essa malta, ao contrário da massa, faz rizoma, 

espalha-se pelo espaço heterogêneo e labiríntico, produz a partir de 

interações e possibilidades técnicas que excedem o Estado e o capital. Esses 

bandos não perdem tempo com o ressentimento, mas tampouco 

cristalizam-se nas imagens auráticas "daqueles que brilham". São uma 

outra coisa, que escapa às medidas tradicionais de um olhar que, como 

notou Deleuze a respeito de Goethe e Hegel (1997, p. 18), já nasce velho. 

Esta multidão encontra-se aberta ao talento excepcional, ao auxílio do 

extraordinário, porque ela é, em si mesma, em suas unidades ordinárias ou 

em sua constituição coletiva, igualmente extraordinária. O artista que isto 

compreendeu, há muito já faz multidão. Antonio Negri coloca essa questão 

de forma muito bela: os artistas não são "filhos de Deus" que precisam ser 

trazidos de volta "alinhados com o comando do mundo (...). Não, o artista 

é, ao contrário, símbolo de subversão realizada e de liberdade liberada. Nós 

vemos o verdadeiro artista como um ser superior — mas não há ser 

superior que não é um ser coletivo, um ser para o comunismo" (NEGRI, 

2011, p. 51-52, trad. nossa). 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2. REVOLUÇÃO, MELANCOLIA E 
O QUODLIBET, DE 

WORDSWORTH A DRUMMOND 

Nenhuma idéia grande 
Nenhuma corrente política 
Que soe a uma idéia grão 

— ÁLVARO DE CAMPOS 

Bem que existe no mundo, aqui e ali, uma espécie 
de continuação do amor, na qual a cobiçosa ânsia 
que duas pessoas têm uma pela outra deu lugar a 

um novo desejo e cobiça, a uma elevada sede 
conjunta de um ideal acima delas: mas quem 

conhece tal amor? Quem o experimentou? Seu 
verdadeiro nome é amizade. 

— NIETZSCHE 

Na virada para o séc. XIX, o poeta inglês William Wordsworth escreveu no 

livro 7 ("Residence in London") de seu famoso poema The prelude:  30

Rise up, thou monstrous ant-hill on the plain 
Of a too busy world! Before me flow, 
Thou endless stream of men and moving things! 
Thy every-day appearance, as it strikes — 
With wonder heightened, or sublimed by awe — 
On strangers, of all ages; the quick dance 
Of colours, lights, and forms; the deafening din; 
The comers and the goers face to face, 
Face after face; the string of dazzling wares, 
Shop after shop, with symbols, blazoned names  31

(2002, p. 269) 

 Usamos aqui a versão final, de 1850, do The prelude.30

 Ao longo desta pesquisa não traduziremos os trechos literários que se encontram em 31

inglês, apenas as passagens teóricas. Trechos literários que correspondem, na versão 
original, a outras línguas como o francês e o alemão já se encontram traduzidos porque 
utilizamos as edições em português. A grande presença de passagens literárias em inglês 
deve-se ao fato de que boa parte desta pesquisa fora desenvolvida na Inglaterra 
(principalmente na British Library), na ocasião do sanduíche de doutorado e naquele 
contexto tínhamos acesso apenas às versões em inglês.
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Cento e cinquenta anos mais tarde, lemos no poema "Anoitecer", do livro A 

rosa do povo, de Carlos Drummond de Andrade, uma imagem (apenas 

superficialmente) semelhante em que a multidão novamente ocupa o plano 

central: 

É a hora em que o sino toca, 
mas aqui não há sinos;  
há somente buzinas, 
sirenes roucas, apitos 
aflitos, pungentes, trágicos, 
uivando escuro segredo;  
desta hora tenho medo. 
 
É a hora em que o pássaro volta, 
mas de há muito não há pássaros; 
só multidões compactas  
escorrendo exaustas  
como espesso óleo  
que impregna o lajedo;  
desta hora tenho medo. 

(2012a, p. 19) 

Wordsworth havia sonhado quando criança com uma Londres mítica, muito 

mais mágica e mais exótica do que grandes cidades de impérios e contos de 

fada. Nestes devaneios, a capital brilhava com seus "green groves, and the 

wilderness of lamps/ Dimming the stars, and fireworks magical,/ And 

gorgeous ladies, under splendid domes,/ Floating in dance, or warbling high 

in air/ The songs of spirits!" (2002, p. 268). Mas a imagem que descreve 

depois que firma residência em Londres é muito diferente, e talvez muito 

mais impactante e interessante do que o anseio glorioso da imaginação 

provinciana. Wordsworth depara-se com uma cidade que, de tão real, beira 

à fantasia, que impressiona pela quantidade de corpos estranhos que fluem, 

como em um formigueiro, de um lado para o outro, "face a face", "face 

após face", mas sem interação. Essa cidade carrega não a mitologia inefável 

do passado, mas a potência imanente do início, a transformação 

progressiva das bases produtivas, filosóficas e sociais que, embora se façam 
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sentir com todas as forças, escapam, numa paisagem inebriante ("endless 

stream", "dazzling wares", "quick dance of colours"), à razão. Com efeito, é 

impressionante seu senso de inoperância perante o movimento. Ele teria 

sido um dos primeiros a condensar em versos o que testemunhava, mas 

encontra dificuldades: 

How oft, amid those overflowing streets 
Have I gone forwards with the crowd, and said 
Unto myself "The face of everyone 
That passes by me is a mystery!" 
Thus have I looked, nor ceased to look, oppressed 
By thoughts of what and whither, when and how, 
Until the shapes before my eyes became 
A second-sight procession such as glides 
Over still mountains, or appears in dreams 

(2002, p. 282) 

Anonimidade, mistura, inconstância, fragmentação são noções incomuns no 

repertório poético anterior às revoluções do séc. XVIII, mas agora precisam 

transfigurar-se em uma linguagem afinada à realidade. O problema se deixa 

transparecer nas referências estabelecidas com o sonho e com a 

fantasmagoria.  A cena, atravessada pela efemeridade dos rostos que 32

passam, coloca a questão do lugar do observador: como pode a 

contemplação e a poesia capturar um universo em perpétuo movimento, 

uma imagem que, ao mesmo tempo que se faz, se apaga apenas para 

renascer numa nova forma? Como fazer sentido de uma experiência em que 

os elementos aleatórios, assim como em sonhos, não compõem mais uma 

narrativa totalizável e linear? É, contudo, na constatação feita pela 

representação de sua instabilidade e incompletude, é no momento em que 

 A impossibilidade de fazer um julgamento racional da imagem sempre mutante e nova que 32

a multidão produzia o levou repetidamente à sua caracterização por um viés fantasmagórico. 
Numa outra passagem do livro 8 do Prelude, Wordsworth diz: "substance and shadow, light 
and darkness, all/ Commingled, making up a canopy/ Of shapes and forms and tendencies to 
shape/ That shift and vanish, change and interchange/ Like spectres — ferment quiet and 
sublime" (2004, location 7146).
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ela pede perdão ao leitor por seu despreparo frente ao objeto, que reside a 

originalidade de "Residence in London". Uma outra explicação, presente 

apenas na edição de 1805 do poema, é que a própria intangibilidade do 

objeto tenha assumido o controle da mente do observador e de sua poesia: 

"All laws, of acting, thinking, speaking man —/ Went from me, neither 

knowing me, nor known"  (1995, p. 285). Contraditoriamente, trata-se de 33

uma paisagem extremamente palpável, intensificada pela pressão sobre 

todos os sentidos do corpo, mas que, ainda assim, suspende no observador 

uma possível reconciliação com o familiar, expondo as frágeis amarras do 

sujeito com o novo mundo. A multidão e a multiplicidade estão 

opressivamente presentes e ausentes; o contato é total e nulo, o comum e 

o trivial são ao mesmo tempo absolutamente estranhos. 

A capital inglesa passa por um processo de organização e padronização — 

muitas vezes determinado pelo tipo de produção ou de uso, incorporando a 

homogeneidade na arquitetura de novos bairros fabris —, porém no todo 

ainda retém uma miríade de formas de vida. Wordsworth capta a essência 

dessa dualidade: "Living amid the same perpetual whirl/ Of trivial objects, 

melted and reduced/ To one identity, by differences/ That have no law, no 

meaning, and no end" (2002, p. 284). A confusão é reduzida a um giro 

incessante do banal, e as diferenças, embora persistentes, estão derretidas 

numa vaga identidade: a multidão. Cara a cara com ela, Wordsworth está 

certo de que o mundo que seus antepassados conheceram está a 

desmoronar. Por outro lado, mal sabe o que o atingiu; tateia às cegas pelo 

vocabulário adequado. Se Londres está cheia de vitalidade e olha para o 

 Esta passagem consta apenas na versão do Prelúdio de 1805; foi suprimida na versão de 33

1850, que usamos em todas as outras citações.
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futuro, trata-se ainda de um futuro incerto e repleto de possibilidades; 

velhas verdades tentam, em vão, resistir às novas. O sujeito moderno, 

marcado pela dialética do progresso e da universalidade hegeliana, 

desempenha a conflituosa tentativa de descobrir os elementos eternos e 

imutáveis em meio às disrupções radicais. Wordsworth não esconde a 

dualidade que o atravessa ao encerrar o livro 7 com uma imagem que, mais 

tarde, retornaria também em Baudelaire:  "Of self-destroying, transitory 34

things,/ Composure, and ennobling Harmony" (WORDSWORTH, 2012, p. 

285). Ao frequentar os debates públicos no parlamento, Wordsworth 

reconhece o vigor da transitoriedade revolucionária dos 1790: "The times 

were big/ With ominous change, which, night by night, provoked/ Keen 

struggles, and black clouds of passion raised" (idem, p. 279). "Os tempos" 

dizem respeito, essencialmente, a um movimento caleidoscópico em que 

eventos e embates de toda sorte se multiplicam e se sobrepõem, 

engendrando uma realidade multifacetada que dificulta a experiência 

uniforme da cidade: "I glance but at a few conspicuous marks,/ Leaving a 

thousand others, that, in hall, Court, theatre, conventicle, or shop,/ In 

public room or private, park or street" (idem, p. 280). 

As caracterizações de Wordsworth tampouco deixam de descrever a 

metrópole e seus antagonismos: singularidade e assujeitamento; a busca 

egoística por admiradores e a futilidade da moda; o consumo de massa e o 

desejo de singularização em meio à turba. Esses extremos estão lá, como 

sementes dando os primeiros frutos: "Each fondly reared on his own 

pedestal,/ Looked out for admiration. Folly, vice,/ Extravagance in gesture, 

 Baudelaire teria escrito no conhecido artigo a respeito de seu flâneur décadas depois: "E 34

ele sai! E observa fluir o rio da vitalidade, tão majestoso e brilhante. Admira a eterna beleza 
e a espantosa harmonia da vida nas capitais, harmonia tão providencialmente mantida no 
tumulto da liberdade humana" (2010, p. 31).
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mien, and dress,/ And all the strife of singularity,/ Lies to the ear, and lies to 

every sense —/ Of these, and of the living shape they wear,/ There is no 

end" (idem, p. 280). Até mesmo a propaganda já se insinua como 

personagem natural em meio ao caos: "Advertisements, of giant-size, from 

high/ Press forward, in all colours, on the sight" (idem, p. 270). 

A NÁUSEA DA MODERNIDADE 

É possível afirmar que, apesar das inúmeras disparidades históricas e 

culturais, há elementos e dinâmicas muitos similares em cena na Londres 

de Wordsworth e na Rio de Janeiro de Drummond: as multidões, a 

multiplicidade de raças, tipos, idades, a futilidade da moda, a propaganda, o 

comércio, a constante transformação, etc. Porém a diferença de sentido 

para o sujeito que experiencia estas realidades é significativa. Tendo 

crescido durante a Primeira Guerra Mundial e testemunhado a ascensão de 

fascismos, a ditadura varguista no Brasil e a Segunda Guerra Mundial, o 

poeta brasileiro conhece mais de perto o pathos sombrio e conflituoso da 

modernidade do qual Wordsworth teria distinguido apenas as primeiras 

facetas, de relance. As palavras que integram os títulos dos poemas de A 

rosa do povo indicam a distância que separa as duas experiências: 

"náusea", "anoitecer", "medo", "ontem", "fragilidade", "vida menor", 

"equívoco", "assalto", "mito", "resíduo", "morte", "consolo". Protagonista de 

uma etapa avançada, ainda que tardia, do projeto modernizador, Rio de 

Janeiro é uma cidade exaurida de sua naturalidade, atropelada pela 

industrialização, pelo crescimento desordenado, pelo asfalto e pela 

insegurança. Seu retrato, sob o violento impacto psicológico da guerra, da 
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truculência da ditadura e da cotidiana exploração do trabalhador, é 

atravessado por um melancólico sentimento de tragédia. 

Na Londres georgiana o sino da igreja ainda disputa seu espaço com o 

barulho ensurdecedor das ruas, mas na capital de Drummond não há sinos, 

foram solapados pelas buzinas, assim como a leveza e liberdade dos 

pássaros, pela dureza do concreto e do autoritarismo. Indicativa dos 

primeiros momentos dessa transição é a nova função, descrita por Dickens 

em meados dos oitocentos, que os sinos assumem no cotidiano de sua 

imaginária — embora realista — Coketown no romance Hardtimes: "the 

Hands were crowding in. The bell was ringing, and the Serpent was a 

Serpent of many coils, and the Elephant was getting ready. The strange old 

woman was delighted with the very bell. It was the beautifullest bell she 

had ever heard, she said, and sounded grand!" (DICKENS, 1995, p. 80-81, 

grifo nosso). E, mais adiante: "the bell again; the glare of light and heat 

dispelled; the factories, looming heavy in the black wet night — their tall 

chimneys rising up into the air like competing Towers of Babel" (idem). Aqui 

o sino pontua uma nova doutrina, que se quer menos mitológica (?), mas 

não menos capaz de produzir seus próprios sectários e conduzir a multidão, 

dia após dia, a uma nova cerimônia, na companhia de elefantes e 

serpentes, chaminés e rastros de fumaça. Neste cenário, o primeiro sino 

canta o retorno ao trabalho; o segundo, o fim de um exaustivo dia no chão 

das "Torres de Babel". Os sinos nas catedrais dos setecentos produziam 

uma diversidade de sons que competiam entre si (SINCLAIR, 2012). Porém 

em algum momento o materialismo das "Torres de Babel" irá superar a 

transcendência das torres divinas e instaurar uma nova era de novas 

concorrências. 
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Drummond alerta, como Dickens antes dele, sobre o temor crescente que 

se esconde sob a nova missa: "duros tijolos de medo,/ medrosos caules, 

repuxos,/ ruas só de medo e calma". "Assim", diz, "nos criam burgueses,/ 

Nosso caminho: traçado" (DRUMMOND, 2012a, p. 20-21). O povo se 

degenera em conjunto, encurralado entre a ditadura do projeto 

desenvolvimentista varguista e a ditadura da produção. Se Dickens narra a 

redução da multidão a "mãos", Drummond sinaliza sua paralisia pelo medo 

introjetado por "doenças galopantes", "fomes", "águas poluídas", "muletas". 

A indignação decorre da desconfiança da saga emancipadora em que, diz-

se, "com asas de prudência, com resplendores covardes, atingiremos o cimo 

de nossa cauta subida" (idem). A cidade de Drummond fora enlaçada por 

uma força invisível: "o esplêndido negócio insinua-se no tráfego./ Multidões 

que o cruzam não veem. É sem cor e sem cheiro./ Está dissimulado no 

bonde, por trás da brisa do sul,/ vem na areia, no telefone, na batalha de 

aviões,/ toma conta de tua alma e dela extrai uma porcentagem" (idem, 

2012a, p. 27). Todos esperam por algo, e estão mudos; "homem depois de 

homem, mulher, criança, homem,/ roupa, cigarro, chapéu, roupa, roupa, 

roupa,/ homem, homem, mulher, homem, mulher, roupa, homem"; 

imaginam voltar para casa, mas são servos do negócio (idem). Esse 

domínio insosso, incolor, insípido, invisível esteve lá desde o início, e 

Wordsworth o anteviu na sujeição do corpo à futilidade do consumo; talvez 

não tenha lhe dado importância suficiente por considerá-lo efeito colateral 

administrável frente a exuberância das "luzes". De fato, em "Residence in 

London", o poeta espera por um desfecho bem diferente, marcado pela 

grande união entre o autêntico e o universal, o ordinário e o projetual, a 

natureza e a cidade, a resolução das contradições numa essência dialética 
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por certo familiar aos discípulos de Hegel. Mesmo quando a calma noturna 

— "The blended calmness of the heavens and earth,/ Moonlight and stars, 

and empty streets, and sounds" (WORDSWORTH, 2002, p. 282) — é 

perdida em meio às erupções de agitações revolucionárias — "What say 

you, then,/ To times, when half the city shall break out/ Full of one passion, 

vengeance, rage, or fear?/ To executions, to a street on fire,/ Mobs, riots, or 

rejoicings?" (idem, p. 283) — ainda assim o medo se manifesta como 

positividade e conquista. Neste momento, o poeta não resiste, pelo 

contrário, invoca a musa para que em suas asas possa subir e assistir do 

alto o espetáculo. 

A multidão de Wordsworth é capaz de retornar à casa ao fim do dia em paz, 

mesmo que tudo ao redor esteja em ebulição. Encontramos, todavia, uma 

realidade inteiramente distinta em A rosa do povo, que oferece ao leitor o 

testemunho de uma cidade em que quando "todos os homens voltam para 

casa./ Estão menos livres mas levam jornais/ e soletram o mundo sabendo 

o que perdem" (DRUMMOND, 2012a, p. 13). Drummond não escreve sobre 

o medo da batalha, mas sobre o sentido da luta sob formas engessadas e 

previstas e sobre a (des)esperança de se alcançar qualquer resolução. A 

náusea que leva o poeta a "vomitar" seu tédio sobre a cidade é garantia de 

que algo vá mudar? Ou é preciso ir além das palavras?: "posso, sem armas, 

revoltar-me?", pergunta em "A flor e a náusea". Assim, "o tempo pobre, o 

poeta pobre/ fundem-se no mesmo impasse" (idem). O ódio quer 

comandar, pois "meu ódio é o melhor de mim./ Com ele me salvo" (idem, p. 

14). Mesmo aí, apesar da náusea, não há que se passar ao ódio. O corpo 

está doente, mas o objeto e sua escrita ainda não estão de todo 

enclausurados, como se, à captura, correspondesse também um inominável 
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desejo. Com efeito, contra o medo A rosa do povo parece formular uma 

indignação que, como uma rosa no asfalto, poderá, apesar da melancolia, 

resistir: "Por que morrer em conjunto?/ E se todos nós vivêssemos?" (idem, 

p. 21). 

RESISTIR POETICAMENTE 

Em "Consideração do poema", nas primeiras linhas do livro, Drummond já 

avisara que "As palavras não nascem amarradas,/ elas saltam, se beijam, 

se dissolvem,/ no céu livre por vezes um desenho,/ são puras, largas, 

autênticas, indevassáveis" (2012a, p. 9). Ao contrário do déspota, o poeta 

(e a poesia) não escraviza; ao contrário do discurso oficial, religioso ou 

partidário, a poesia (e o poeta) ainda é autônoma, livre, potente. E eis que 

uma flor nasceu na rua: "Sua cor não se percebe./ Suas pétalas não se 

abrem./ Seu nome não está nos livros./ É feia. Mas é realmente uma 

flor" (DRUMMOND, 2012a, p. 13-14). Mas não se trata de uma flor contra o 

Estado de Exceção. Novamente em "Consideração do poema", fica claro que 

esta resistência não se dá por simples oposição, mas corrosão, 

contaminação por dentro: "— Há mortos? há mercados? há doenças/ É tudo 

meu. Ser explosivo, sem fronteiras,/ por que falsa mesquinhez me 

rasgaria?". Tudo interessa à poesia; tudo a atravessa, e sem ressentimentos 

a poesia diz sim à devassidão. Se por um lado seu canto é sutil, perdido 

como o beijo, delicado como a rosa, "tão baixo que se quer escuta/ ouvido 

rente ao chão", é ao mesmo tempo "tão alto/ que as pedras o absorvem", e 

"na parede se infiltrou" (idem, p. 9). O fulcro desta poesia está na 

experiência do cotidiano, que se aprofunda através da consciência do outro. 
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Superando o que há de pitoresco na fixação da vida de todo dia, a poesia 

social drummondiana "aguçou a capacidade de apreender o destino 

individual na malha das circunstâncias" e, deste modo, deu lugar a uma 

forma lírica peculiar, "não mais no sentido político, mas como discernimento 

da condição humana em certos dramas corriqueiros" (CÂNDIDO, 2011, p. 

83-84). 

As palavras não chegam por um canto solitário, a expressão arrogante de 

uma voz que vem de cima, que no mundo penetra e pelo mundo é 

atravessado. A linguagem é a virtualidade por onde se manifesta a 

singularidade, e é igualmente atravessada pelo homem qualquer: "Estes 

poemas são meus. É minha terra/ e é ainda mais do que ela. É qualquer 

homem/ ao meio-dia em qualquer praça" (idem, p. 9). Se aos olhos de 

Wordsworth a contradição somente poderia ser traduzida nos moldes de 

uma fantasmagoria ou na visão eufórica da resolução final, a "rosa" presta 

sua homenagem ao homem e com ele se redime numa ética que se despoja 

nas contradições, sem no entanto superá-las. O povo — e não a dialética 

universal — em sua inclinação para a riqueza ordinária é a rosa que, assim 

como o poeta, não se deixa rasgar: "Tal uma lâmina,/ o povo, meu poema, 

te atravessa" (DRUMMOND, 2012a, p. 10). O povo se revela para o poeta 

não enquanto imagem onipresente da inclusão universal (Povo nacional), 

mas enquanto partilha de uma comunialidade. 

Assim, o ciclo vigoroso, colorido, energético que se abre diante dos 

primeiros poetas setecentistas, se fecha com os últimos modernos, quando, 

ante ao grotesco das guerras e dominações e à violência insossa do capital, 

a visão universal somente pode significar decomposição e morte. É à morte 

da autorreprodução da verdade que Drummond oferece sua rosa e afirma a 
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poesia do ordinário, livre e sem métrica, como campo de sentidos capaz de 

reafirmar a vida: simplesmente viver. Em "Passagem da noite" esta escolha, 

por fim, se formula mais claramente: há que se superar o desânimo, não 

porque após a noite retornará a esperança na verdade, mas porque algo 

muito mais primário se apresenta: a certeza de que "o essencial é viver". 

Viver, de posse das ruas, das cores e das florestas torna-se assim a própria 

condição política do povo-multidão: "Existir: seja como for./ A fraterna 

entrega do pão./ Amar: mesmo nas canções./ De novo andar: as 

distâncias,/ as cores, posse das ruas./ Tudo que à noite perdemos/ se nos 

confia outra vez./ Obrigado, coisas fiéis!/ Saber que ainda há florestas,/ 

sinos,/ palavras" (idem, p. 32-33). Os sinos retornam, agora, não mais 

como morte, culto do transcendente ou da produção, mas como celebração 

do cotidiano. Daí a força do valor simbólico da rua, posse das ruas — não a 

posse do público — mas a própria impropriedade. Em "Vida menor", 

Drummond completa essa escolha com um segundo movimento que quer 

despir o sujeito e colocá-lo novamente frente a frente consigo mesmo; para 

isso precisa renunciar a uma subjetividade (faustiana) moderna outrora 

determinada à grandeza: 

vida mínima, essencial; um início; um sono; 
menos que terra, sem calor; sem ciência nem ironia; 
o que se pode desejar de menos cruel: vida 
em que o ar, não respirado, mas me envolva; 
nenhum gasto de tecidos; ausência deles; 
confusão entre manhã e tarde, já sem dor, 
porque o tempo não mais se divide em seções; o tempo 
elidido, domado. 
Não a morte nem o eterno ou o divino, 
apenas o vivo, o pequenino, calado, indiferente 
e solitário vivo. 
Isso eu procuro. 

(2012a, p. 49) 
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É no espaço temporal que se abre entre Wordsworth e Drummond que, 

brutalmente, a possibilidade de uma comunidade inessencial se revela; é a 

partir do território existencial tenebroso descrito em A rosa do povo que 

uma outra tarefa histórica se faz possível. "Existir: seja como for"; não 

aceitar qualquer forma de existência, mas viver o valor em si da existência. 

Drummond antecipa, com espantosa lucidez, uma demanda ontológica que 

encontramos também no coração da singularidade-plural de Nancy: "ser 

não possui um sentido. A existência em si, o fenômeno de ser, é sentido 

que é, em troca, sua própria circulação — e nós somos essa 

circulação" (1996, p. 20).  Se podemos dizer que Drummond tece uma 35

crítica à modernidade, ela se dá assim: a mercadoria, a guerra, a ideologia, 

a religião, a raça, os partidos pertencem a uma concepção da comunidade 

que, paradoxalmente, sabota o comum; esta é uma comunidade que 

enterra a origem desinteressada que se realiza no exercício da vida "em sua 

forma irredutível". A tarefa, ao mesmo tempo histórica e trans-histórica, 

imanente e transcendente (porque, apesar da náusea, ainda acredita no 

homem), se abre novamente, e nela a esperança de um com-viver em 

aberto. Essa é a possibilidade que tem diante de si o "qualquer homem/ ao 

meio-dia em qualquer praça" (DRUMMOND, 2012a, p. 9), e este "homem" 

agora transcende a virtualidade do homem-Povo nacional para tornar-se o 

homem qualquer com o qual o poeta, pela poesia, comunga. 

 

O SER QUALQUER 

Em A comunidade que vem (La comunità che viene) (1990), Agamben nos 

propõe uma imagem que podemos aproximar do "qualquer homem" de 

 Na ed. em inglês, p. 2.35
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Drummond. O filósofo a chama de "ser qualquer". Nela, ao contrário do uso 

corrente, o "qualquer" não é a indiferença em relação a uma propriedade 

que pertence ao comum; buscando mais longe a raiz do termo, Agamben 

encontra quodlibet, no latim, que revela um sentido contrário: "'o ser que, 

seja como for, não é indiferente'; ele contém, desde logo, algo que remete 

para a vontade (libet), o ser qual-quer estabelece uma relação original com 

o desejo" (AGAMBEN, 1993, p. 11). É a partir desse sentido arcaico do 

termo que Agamben nos propõe pensar um sujeito contemporâneo, que é 

individual e universal ao mesmo tempo. Não se trata, de todo modo, de 

não-pertença ("uma ausência genérica de pertença"), mas o "ser-tal", a 

própria pertença (ou a pertença própria), a singularidade; uma pertença 

ligada fundamentalmente ao desejo, não descrita por uma inclusão, uma 

necessidade, uma classe ou uma propriedade exterior a priori. Uma 

singularidade qual-quer, isto é, amável, "porque o amor nunca escolhe uma 

qualidade do amado (...), mas tão pouco prescinde dela em nome de algo 

insipidamente genérico" (idem, p. 12). (Em Drummond, a busca pelo 

sentido do viver em meio às disrupções descobre uma falta: "a falta de 

amor/ a falta de amor/ A FALTA DE AMOR"...) (2012a, p. 35). 

Em cada um dos curtos capítulos de A comunidade que vem, Agamben 

expõe as fraturas das dicotomias, e, por sobre (ou com) os destroços, 

delicadamente reconstrói a imagem não de uma comunidade futura, mas 

daquela que aqui (sempre) já se encontra. O ser vivente nesse comunismo, 

no entanto, não é nem um homem superior, nem o revolucionário ideólogo, 

mas o ser qualquer, aquele cuja singularidade no quodlibet "faz da 

indiferença a verdadeira raiz da individuação", embora o quodlibet não seja 

indiferença e sim o inessencial, as singularidades dispersas na existência 
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(AGAMBEN, 1993, p. 22-23). Dito de outra forma, a indiferença é a 

condição real da singularidade, que não se manifesta em essência, mas em 

uma potência: 

A in-diferença em relação às propriedades é o que individua 
e dissemina as singularidades, as torna amáveis 
("quodlibetais"). Tal como a justa palavra humana não é nem 
a apropriação de algo comum (a língua) nem a comunicação 
de um próprio, assim o rosto humano não é nem a 
individuação de uma facies genérica nem a universalização 
de traços singulares: é o rosto qualquer, no qual o que 
pertence à natureza comum e o que é próprio são 
absolutamente indiferentes. (idem, p. 23) 

O ser qual-quer corresponde, desse modo, a uma vida não determinada 

pelo (ou determinante do) universal, mas por uma condição de linea 

generationis, isto é, um constante movimento gradual de apropriação e 

impropriedade (idem, p. 23). O ser que se gera nesta linha "é o ser 

qualquer e a maneira como passa do comum ao próprio e do próprio ao 

comum chama-se uso — ou então ethos" (idem, p. 24). O qualquer não é 

nunca ele mesmo, "mas é só o existente. Não é nunca existente, mas é o 

existente", isto é, "inteiramente abandonado no existente. Sem refúgio e, 

todavia, salvo — salvo no seu ser irreparável" (AGAMBEN, 1993, p. 81). 

Em A rosa do povo, a melancolia somente é superada superando-se as 

divisões entre a identidade e o desejo; o eu e o outro; o genérico e o 

singular. 

Teu passo: outros passos 
ao lado do teu. 
O pisar de botas, 
outros nem calçados, 
mas todos pisando, 
pés no barro, pés 
n'água, na folhagem, 
pés que marcham muitos, 
alguns se desviam 
mas tudo é caminho. 
Tantos: grossos, brancos, 
negros, rubros pés, 
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tortos ou lanhados, 
fracos, retumbantes, 
gravam no chão mole 
marcas para sempre: 
pois a hora mais bela 
surge da mais triste. 

(DRUMMOND, 2012a, p. 37) 

O caminho existe, porém não conduz a uma meta, e sim ao próprio fazer-se 

do caminho enquanto se caminha: "tudo é caminho". Um "nós" acompanha 

o poeta, todos e ninguém, corpos qualqueres, negros, brancos, ruivos, 

tortos, lanhados, fracos, fortes, uma multidão, porque um conjunto de 

qualqueres forma uma multiplicidade irredutível. Em tempos de guerra, em 

que a identidade domina o estatuto de toda política, impondo-lhe fronteiras, 

dicotomias e cercos por todos os lados, no momento em que ditadores 

projetam genericamente marcas "singulares" enquanto divisão entre 

"pureza" e "sujeira", "bem" e "mal", "incluído" e "excluído", quando se 

assassina todo logos e perceptos "tortos" para produzir uma "hora triste", 

no momento em que vozes totalitárias declinam ao "ser qualquer" sua 

irredutibilidade, o poeta convoca a multidão de singularidades para 

caminhar, para simplesmente viver, porque viver, nesse instante de 

minguadas rotas de fuga, conforma uma resistência pelo sim à existência 

pura.  Como já escrevia Drummond cinco anos antes da publicação de A 36

Rosa do povo, seu sentimento do mundo "transige" na "confluência do 

amor", no encontro com o outro, ele é um sentimento "disperso,/ anterior a 

fronteiras". Se há amor, ele serve, desse modo, como antídoto ao amor 

 Ou melhor, por um não-não que retém a medida potente do não, como veremos mais 36

adiante com Agamben.
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colapsado em suas bordas, a um amor que podemos chamar de fascista  37

(2012c, p. 11). 

Para apreendermos melhor tal resistência, porém, é preciso adentrar os 

pormenores da vida e obra do poeta, principalmente entre os anos de 1930 

e 1950. A poesia de Drummond parece ser atravessada por um contexto 

histórico e pessoal complexo que o implicou num projeto de harmonização 

da nação que significaria, desde os primeiros instantes do novo Estado, 

cesura, partidos compostos de "homens partidos", homens separados pelos 

partidos, mas ainda mais separados de si mesmos, de suas próprias 

pertenças, pela união. 

A NAÇÃO PARTIDA PELA UNIÃO 

Roberto Said invoca e analisa, em A angústia da ação: poesia e política em 

Drummond, uma curiosa imagem na fotobiografia do poeta que o situa de 

forma vacilante no contexto das tensões políticas e intelectuais que 

assolavam o país desde a Revolução de 1930. Essa fotografia revela 

Drummond, acompanhado de seu chefe e amigo no governo de Minas, 

Gustavo Capanema, ao lado ainda de integrantes das tropas governistas 

que combatiam os rebeldes durante a Revolução. Ao fundo da imagem, 

distinguem-se algumas barracas do acampamento militar em questão. 

Poderia tratar-se de uma foto qualquer e de valor histórico mediano, não 

fosse a dúbia reação do poeta frente à lente. "No canto da imagem", 

descreve Said, Drummond se mostra "de perfil, cabisbaixo, com as mãos 

 Cf., a esse respeito, um item da parte 3 do presente estudo ("O amor como elemento 37

constituinte"); e um item da parte 6 ("Da singularização ao intelecto geral").
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cruzadas às costas, como se recusasse a participar daquele retrato oficial. 

Sua expressão pensativa demonstra um certo desconforto", revelando um 

sujeito que parece "negar o compromisso com os canhões e as 

fardas" (2005, p. 20). 

A claudicante postura de Drummond em relação ao gesto documental nos 

sugere a existência de fricções geradas pela intensa e nem sempre 

conveniente relação entre a arte e a política nos 1930. Com escreveu o 

poeta em 1948, "quase toda literatura brasileira, no passado como no 

presente, é literatura de funcionários públicos" (2011, p. 111). Os tempos 

demandavam do intelectual uma posição política firme e engajada, em geral 

implicando a tomada de lado. Ao se situar em relação aos destinos políticos 

da nação, o artista-intelectual estaria, ao mesmo tempo, contribuindo para 

dar forma à imagem de um novo país, reatando as pontas soltas na 

realidade múltipla, complexa e pouco homogênea. A respeito do contexto 

político-nacional dos 30, Giuseppe Cocco nos situa: 

Sabemos que a inflexão política, sociológica e econômica que 
permitiu ao Brasil se pensar enquanto Brasil foi aquela que 
aconteceu na década de 1930, dentro das consequências 
globais da grande depressão. Com Vargas, o Estado se 
tornou intervencionista. (...) O desenvolvimento encontrou 
suas bases sociológicas com a inversão "freyreana" da 
questão da miscigenação: de obstáculo negativo ao processo 
de construção do uno (o povo homogêneo de que a jovem 
nação precisava e não achava na sua heterogeneidade 
constitutiva). Com Freyre, a mistura se torna referência 
positiva, bem nos termos que Euclydes da Cunha tinha 
intuído diante da potência dos sertanejos naquela que 
Oswald chamou — não por acaso — de Stalingrado jagunça: 
a mestiçagem se torna a base de um novo regime discursivo 
e de um novo corpo, o corpo da nação e de seu povo, "o" 
povo brasileiro, como dizia Darcy Ribeiro. O corpo mestiço do 
pobre passa assim por um processo de exclusão-inclusão 
segundo um roteiro estabelecido que devia levar — por meio 
do desenvolvimento industrial — ao corpo orgânico da nação. 
(COCCO, 2014, p. 55-56) 
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Na organicidade vindoura estavam previstas as perspectivas de classe. A 

exclusão da qual nos relata Cocco tinha como eixo central a proletarização 

em massa, uma exclusão pela inclusão do homem na técnica e na fábrica, 

elementos centrais do novo progresso. O nacional-desenvolvimentismo 

"abarcava assim o 'popular', mas também boa parte das forças políticas que 

pensavam em termos de classe e de 'socialismo' entendido como projeto de 

nação" (idem). Se a aceitação da miscigenação como realidade inelutável se 

desenha durante a formação do Estado Novo, trata-se de uma construção 

ambígua que demandava operações violentas de inclusão por exclusão. 

Operações dessa natureza não somente impunham processos de 

transfiguração material conflagrados de cima para baixo, mas a 

disseminação convincente de ideários que pudessem ser postos em prática 

sem obstáculos. Os tempos eram confusos, mas a complexidade convergia 

para a sua (falsa) resolução na união desenvolvimentista, por um lado, e no 

discurso, à esquerda, apologético da classe trabalhadora, de outro. 

Said nota , sobre uma faceta desse contexto, que ao ministro da Educação 

e Saúde Gustavo Capanema interessava a "proximidade com os novos 

valores estéticos e culturais propagados pelo modernismo" na medida em 

que estes poderiam auxiliar o Estado na "reengenharia simbólica" do novo 

regime (2005, p. 21). Numa declaração em carta do amigo Mário de 

Andrade, a questão é disposta de forma direta: "nós temos que dar ao 

Brasil o que ele não tem e que por isso até agora não viveu, nós temos que 

dar uma alma ao Brasil" (apud SAID, 2005, p. 21). É de se imaginar que o 

"nós" a que Mário de Andrade se refere diz respeito à classe artística, talvez 

intelectual, da primeira metade do século. Todavia, nas condições de 

funcionário público, o "nós" do amigo poderia muito facilmente se confundir 
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com uma filiação mais ampla entre artista e política ou artista e discurso 

oficial, uma associação em relação à qual Drummond nunca se sentiu 

completamente à vontade. A fórmula era simples, mas incômoda, quiçá 

antiética: enquanto ao artista poderia interessar a exposição e o respaldo 

da função pública para divulgar e desenvolver seu trabalho, ao Estado 

interessava a função da arte na realização do "desejo de construir uma 

sociedade moderna, enfim, de conferir uma 'alma' ao corpo-Estado" (SAID, 

2005, p. 21). 

Talvez a expressão mais enfática da relutância drummondiana vis-à-vis a 

esse nacionalismo projetual tenha vindo já em 1934 — momento político 

decisivo em que o debate em torno do Estado Novo ganhava estatura — 

quando o poeta faz extenso uso da ironia em "Hino Nacional", de Brejo das 

almas: "Precisamos descobrir o Brasil!/ Escondido atrás das florestas,/ com 

a água dos rios no meio,/ o Brasil está dormindo, coitado./ Precisamos 

colonizar o Brasil.// (…) Precisamos educar o Brasil./ Compraremos 

professores e livros,/ assimilaremos finas culturas". Na última estrofe, 

todavia, a ironia desfaz-se, juntamente às absurdas quimeras de se 

produzir o inapreensível e imensurável: "Precisamos, precisamos esquecer o 

Brasil!/ Tão majestoso, tão sem limites/ tão despropositado/ (…) Nenhum 

Brasil existe. E acaso existirão os brasileiros?" (2013, p. 25-26). Alguns 

anos mais tarde, uma poesia mais participante indicava, no poema "Mãos 

dadas" de Sentimento do mundo, a reincidência da rejeição da política-

projeto, convocando os companheiros a co-habitar o tempo presente e con-

stituir uma "participação" imanente: "não serei o poeta de um mundo 

caduco./ Também não cantarei o mundo futuro./ Estou preso à vida e olho 

meus companheiros. (...) Entre eles, considero a enorme realidade./ O 
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presente é tão grande, não nos afastemos./ Não nos afastemos muito, 

vamos de mãos dadas" (2012c, p. 53). O "tempo presente", a "vida 

presente" é a matéria do poeta, não os projetos e, tampouco, a política 

caduca das instituições. Drummond desconfiava que as contradições 

estavam sendo, nos encontros e desencontros entre o Estado e do Partido 

Comunista, cinicamente eliminadas e, durante o processo, reduzidas a um 

maquiavelismo que o confundia. Ao artista-funcionário-público parecia caber 

a replicagem de ideias de sentido binário (mas sintético), inclusivo (por 

exclusão), socialista (embora governista) e mestiço (contudo em busca de 

uma unidade que reduzia os pobres — agora educados, técnicos, úteis — à 

classe operária). 

A POTÊNCIA DO NÃO 

Se num primeiro momento, durante os anos de 1930, o desconforto 

drummondiano se dá pela dedicação oficial a um projeto de país que irá 

intensificar o autoritarismo, num segundo, a partir de 1940, ele aos poucos 

reflete sua resoluta incapacidade de entregar-se à lógica impositiva do 

próprio Partido Comunista. Numa entrada de 21 de abril de 1945 de seu 

diário Drummond escreve que, mesmo após deixar o emprego no Estado, 

encontra grandes dificuldades em aceitar as premissas que a um só tempo 

faziam frente ao governo e o apoiavam: "deixei meu trabalho no governo de 

Capanema para ter o gosto de militar contra Getúlio e seu continuísmo, e 

eis que sou empurrado para o lado que não quer combatê-lo, a fim de 

colher dividendos políticos antigetulianos" (2011, p. 66). Ele não pode 

deixar de ver a política como uma dedicação por demais utilitária, um 
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emaranhado de linhas "que parecem negar-se a si mesmas e no entanto 

obedecem a uma lógica fria! Tudo isso é muito complicado e tira a minha 

naturalidade, a minha verdade pessoal, o meu compromisso comigo 

mesmo" (idem). 

O desgosto parece se justificar, em sua forma mais profunda, por uma 

demanda incondicional pela possibilidade da renúncia. Era preciso poder 

dizer não para dizer sim. Tal como na formulação agambeniana do "ser 

qualquer", Drummond exige a potência do não, uma adesão apenas na 

medida de um não não, quer dizer, sob a premissa de não con-fundir-se no 

outro. Desta forma, o poeta perscruta uma união, por princípio, sem 

qualquer união efetiva, uma união absolutamente estranha à militância, 

para quem o "sim" em geral vem acompanhado do desprendimento do 

"não". Como descreve Agamben, numa formulação que conjuga com 

maestria o "eu preferiria não" do Bartleby de Melville à dynamis me einai 

(potência de não ser) aristotélica, "propriamente qualquer é o ser que pode 

não ser, que pode a sua própria impotência" (1993, p. 33-35). Só uma 

potência que "tanto pode a potência como a impotência" pode ser 

compreendida como "a potência suprema". Se a potência é a um só tempo 

"potência de ser e potência de não ser, a passagem ao acto só pode 

acontecer transportando (Aristóteles diz 'salvando') no acto a própria 

potência de não ser" (idem). Numa outra passagem, percebemos melhor 

como Agamben relaciona essa potência de não pertença à própria condição 

de ser do qualquer: 

O ser-dito — a propriedade que funda todas as possíveis 
pertenças (o ser-dito italiano, cão, comunista) — é, de facto, 
também o que pode pô-las radicalmente em questão. Ele é o 
Mais Comum, que se subtrai a toda a comunidade real. Daí a 
impotente omnivalência do ser qualquer. Não se trata nem de 
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apatia nem de promiscuidade ou de resignação. Estas 
singularidades puras comunicam apenas no espaço vazio do 
exemplo, sem estarem ligadas por nenhuma propriedade 
comum, por nenhuma identidade. Expropriaram-se de toda a 
identidade, para se apropriarem da própria pertença. (idem) 

 

As desconfianças de Drummond com a política iam desde o excesso de 

hierarquização das organizações às truculentas e cínicas tentativas de 

promoção da uniformidade. O poeta encontra-se em conflito não somente 

com o momento histórico, mas com a própria natureza mais fundamental 

da ação política por transcendência e submissão, que o tolhia de toda 

abjuração, ou, nos termos de Aristóteles, de "salvar" a potência no próprio 

ato da ação afirmativa. Novamente nas entradas de 1945 do diário, 

Drummond nos dá mais um testemunho dessa relutância: "minha suspeita 

é que o partido, como forma obrigatória de engajamento, anula a liberdade 

de movimentos, a faculdade que tem o espírito de guiar-se por si mesmo e 

estabelecer ressalvas à orientação partidária. Nunca pertencerei a um 

partido, isto eu já decidi" (2011b, p. 54-55). Note-se o verbo utilizado por 

Drummond — re-salvar — e sua proximidade ao termo aristotélico 

recuperado por Agamben. Em sua resistência a tornar-se "um energúmeno, 

um sectário, um passional" ou ainda um "domesticado, conduzido por 

palavras de ordem" (idem), o poeta é levado a manter-se ao mesmo tempo 

próximo e distante de todo projeto político, o que justifica seu desviar-se 

estando ao mesmo tempo presente, ausente e figurante diante da lente, 

como descreve Said. 
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A POTÊNCIA DE NÃO SER NA POESIA 

A guinada ao classicismo com Claro enigma (1951), cujas razões ou 

estratégias desde então são motivo de abalroamento entre críticos, ganha 

contornos nitidamente políticos, curiosamente, contudo, pela recusa da 

política e da poesia participante tout court. Como escreve Vagner Camilo, o 

pessimismo e a vacilação de Drummond diante do vanguardismo político, 

que alcança o estopim com Claro enigma, eram vistos negativamente pelos 

sectários do partido para quem a arte devia "apego ao gênero figurativo, ao 

qual ligava a expressividade do realismo socialista, e, como consequência, a 

intolerância para com o subjetivismo e o abstracionismo que seria objeto, à 

época, de uma verdadeira 'batalha'" (2001, p. 73-74). Tudo girava em torno 

de um endurecimento generalizado, em que as emoções e sentimentos 

humanos deveriam ganhar, nas mãos do artista, contornos nítidos, nada 

parecido com o pessimismo e descrédito no futuro do expressionismo 

burguês (idem, p. 174). O universo temático, escreve ainda Camilo, deveria 

"estar restrito à vida operária camponesa. No caso do gênero histórico, 

valorizava-se apenas o que retratasse o processo revolucionário" (idem). 

Enfatizava-se ainda a pedagogia pela arte, e das obras épicas esperava-se o 

caráter instrutivo, servindo de via intelectual para a formação comunista do 

operariado. É de se esperar que sentimentos como o amor, a paquera, os 

conflitos humanos e existenciais mais comuns e corriqueiros, tão caros a 

Drummond, eram tidos como formas de uma arte egoísta e alheia às lutas 

da classe. Na esteira dessa vigilância interina, todo hermetismo formalista 

deveria ser, da mesma maneira, desaprovado. 

Drummond já pincelava, em 1940, com Sentimento do mundo, versos sobre 

a vida operária. É de se notar, contudo, que eles se dão de forma tortuosa, 
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em nada ou quase nada atendendo aos ditames da vanguarda, como lemos 

no poema em prosa "O operário no mar": "para onde vai o operário? Teria 

vergonha de chamá-lo meu irmão. Ele sabe que não é, nunca foi meu 

irmão, que não nos entenderemos nunca. E me despreza... Ou talvez seja 

eu próprio que me despreze a seus olhos" (2012c, p. 23). O poeta está 

consciente de que, enquanto artista, funcionário público, intelectual e amigo 

de grandes personalidades e políticos de sua classe "burguesa", não havia 

espaço para uma irmandade da ordem que desejavam as lideranças 

políticas, a não ser por meio de um cinismo grotesco. Ele espera pela 

transigência do corpo na "confluência no amor", como lemos anteriormente, 

mas essa transigência está interditada pela antinomia de uma união que 

pressupõe a exploração fabril. O operário "caminha no mar" (uma clara 

alusão ao caminhar milagroso de Cristo), porém isso não se dá porque há 

santidade nele. O operário é um "homem comum", "banal", ordinário 

(idem). O poema não somente trai a temática e o estereótipo do operário 

camarada integrante da classe condutora, como se encerra com um lirismo 

e um abstracionismo embaraçador para as determinações do realismo 

militante: "um único e precário agente de ligação entre nós, seu sorriso 

cada vez mais frio atravessa as grandes massas líquidas, choca-se contra as 

formações salinas, as fortalezas da costa, as medusas, atravessa tudo e 

vem beijar-me o rosto, trazer-me uma esperança de compreensão" (idem, 

p. 24). Se a esperança de um dia se encontrarem como iguais não está 

descartada, a real relação entre o poeta e o operário está, por ora, 

suspensa. 

Contrariando ainda de forma mais radical tudo aquilo que preconizava a 

cartilha comunista, em Claro enigma Drummond apresenta seus poemas 
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formalistas e abstratos como a "Máquina do mundo", em que o 

existencialismo execrado pelas vanguardas domina as passagens mais 

reflexivas: "a máquina do mundo se entreabriu/ para quem de a romper já 

se esquivava/ e só de o ter pensado se carpia./ (...) toda uma realidade que 

transcende/ a própria imagem sua debuxada/ no rosto do mistério, nos 

abismos" (2012b, p. 105). A negação do poeta de submeter-se 

politicamente a uma ou outra tendência reflete uma vontade de liberdade 

que efetivamente transborda-se ao fazer poético. Como escreve Sérgio 

Buarque de Holanda numa de suas pequenas crônicas-embate acerca do 

mistério drummondiano, sua poesia escapa à medida de códigos e obedece 

"menos a regras exteriores do que a alguma íntima compulsão". Em sua 

inflexibilidade, tem contudo meios de "absorver todas as convenções, sem a 

elas submeter-se. Assim como pode assimilar e domar quaisquer influências 

exteriores sem seguir verdadeiramente os figurinos da moda" (1996, p. 

566). 

A POTÊNCIA DE NÃO PERTENCER 

O endurecimento das patrulhas jdanovistas a partir de 1945 — devido a um 

maior alinhamento do PCB à URSS e à necessidade de oferecer categórica 

resistência à propaganda anticomunista do governo Dutra e dos americanos 

— criava um ambiente de tudo ou nada que em muitos casos traduzia-se 

em uma escolha binária e limitadora entre uma URSS sanguinária e um EUA 

imperialista. A progressiva ofensiva governista aos militantes em meados da 

década de 40 — cassando o registro do PCB, promovendo o fechamento de 

suas sedes e comitês distritais, intervindo nos sindicatos, demitindo 
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funcionários públicos e suspendendo mandatos parlamentares de membros 

importantes como Jorge Amado — obrigava o partido a disputar por 

presença em instituições civis como a ABDE (Associação Brasileira de 

Escritores). Em 1949, após uma disputa interna entre duas facções — uma 

engajada e outra já afastando-se dos mandos da política e a qual 

Drummond liderava — a ala militante perde no voto, mas a vitória é 

esmagada à força. Drummond acaba por se envolver fisicamente na 

pancadaria . 38

Os métodos violentos e maquiavélicos do PCB vinham à tona de forma 

ineludível para o poeta. Como colocaria Mário de Andrade em um 

depoimento a Thiago de Melo, "houve um tempo em que vi com bons olhos 

os nossos comunistas. É que ainda não estava a par da política celerada 

deles. Por isso fui inocente útil". Mas a experiência do autoritarismo sectário 

e ideológico que passa a dominar a ABDE abriu, segundo Mário de Andrade, 

seus olhos: "a verdade", dirá ainda na mesma carta, é que "me recuso a 

admitir forçosa alternativa do binômio sinistro: Rússia-Estados Unidos. Se 

não houver possibilidade de salvação fora da opressão comunista ou do 

imperialismo norte-americano, então seria melhor que este mundo se 

espatifasse sob o poder das bombas de hidrogênio das duas facções" (apud 

CAMILO, 2001, p. 65). O episódio na ABDE mais tarde levaria centenas de 

escritores e o próprio Drummond a romper com a Associação que havia 

fundado com o intuito de abrir uma via intelectual que não passasse pela 

patrulha, e declarar: "eu achava que o Partido Comunista, que estava na 

ilegalidade, que era combatido das maneiras mais torpes — até com 

 Cf. BORTOLOTI, Marcelo. "Drummond e o Partido Comunista". Disponível em: http://38

www.blogdoims.com.br/ims/drummond-e-o-partido-comunista-por-marcelo-bortoloti. 
Acessado em 4/01/2015.
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perseguição e morte —, trazia uma mensagem, uma novidade. Quando tive 

contato direto com eles, perdi completamente a ilusão ". 39

Ele mesmo incluído por exclusão no horizonte político dos 1940, por volta 

de 1948 — e já num caminho sem volta de desilusão com a militância — 

escreve em "Reflexões sobre o fanatismo" que a marca de certos 

movimentos é, com efeito, "a religiosidade profunda. Ritos, processos 

mentais, invocações, proselitismo, dogmas, crença ilimitada, tudo isso é 

posto em funcionamento — por baixo da zona de consciência, é claro — em 

nome de idéias e aspirações precisamente contrárias a qualquer espírito 

confessional" (2011b, p. 83). Daí, portanto, a declaração angustiada em A 

rosa do povo, que prenuncia sua retirada da participação política: "posso, 

sem armas, revoltar-me"?, o que talvez queira dizer, subliminarmente: 

posso, sem a violência sacrifical de minha singularidade e a singularidade 

de outros, revoltar-me? 

A POESIA, O AMIGO, O QUALQUER 

A solução para as aporias da política sempre fora em alguma medida, para 

Drummond, a própria poesia, a rosa que conecta a linguagem ao povo, a 

poesia à rua, uma singularidade qualquer a outra igualmente qualquer. A 

figura do qualquer torna-se — numa relação de reflexos complexos entre a 

palavra, o povo e a própria experiência pessoal do poeta — emblemática na 

medida em que aponta para o agenciamento de uma resistência fora do 

assujeitamento sectário. A visão da separação pelo dogma fica mais clara 

 Cf. entrevista dada em 1984 a Gilberto Mansur — revista Status. Reproduzida no Caderno 39

de Literatura Brasileira, Instituto Moreira Salles. Tivemos acesso ao trecho Apud BORTOLOTI, 
Marcelo. "Drummond e o Partido Comunista". Disponível em: http://www.blogdoims.com.br/
ims/drummond-e-o-partido-comunista-por-marcelo-bortoloti. Acessado em 4/01/2015.
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no poema "Nosso tempo", que denuncia uma realidade sequestrada por um 

"tomar partido" em benefício de uma uniformidade à qual o poeta esquiva-

se com seu vacilo. O engajamento institucional produzia "homens partidos", 

em que "a hora pressentida esmigalha-se na rua". As leis perdem o sentido, 

não bastam mais, porque "os lírios não nascem da lei", os lírios, as flores, a 

lírica nascem do tumulto. As certezas? As sínteses? Vêm miúdas, de 

empréstimo para contar ao poeta sobre a "cidade dos homens completos". 

Mas este desconfia da síntese oferecida (idem, p. 23). Para superar as 

divisas do tempo, para superar o tempo de homens partidos, ironicamente 

o poeta suspeita, como já indicara em Sentimento do mundo, que a síntese 

não pode vir de um projeto, mas da imanência de um estar no mundo, ou 

melhor, de uma presença em que as mãos são, justamente quando salvada 

a possibilidade de não dá-las, unidas. Se há alguma pluralidade possível, 

ela corresponde imediatamente à ressalva da singularidade que, mesmo no 

período mais participante de sua poesia, nunca fora abandonada. 

O poeta resiste, portanto, com a potência de sua lírica. O qualquer é o 

próprio artista, que não passa de mais um numa multidão agenciadora de 

qualqueres. Muitos anos mais tarde, Drummond diria numa entrevista: "eu 

fui um homem qualquer" . Apenas nesta condição, uma condição que 40

declina e retém sua potência negando colocar-se na posição daquele que 

pode porque tem o poder, é possível resistir: "O poeta/ declina de toda 

responsabilidade/ na marcha do mundo capitalista/ e com suas palavras, 

intuições, símbolos e outras armas/ promete ajudar/ a destruí-lo/ como 

uma pedreira, uma floresta,/ um verme" (2012a, p. 29), escreve ainda em 

"Nosso tempo". Uma tal exigência política jamais poderia ser solidária ao 

 Revista Veja, edição de 19 de novembro de 1980. Entrevista a Zuenir Ventura.40
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aplainamento das diferenças numa imagem universal, como desejavam, de 

um lado, a esquerda extrema, e, de outro, o desenvolvimentismo 

nacionalista. O Povo para este último encontrava-se, como avaliou Cocco, 

incluído pela exclusão na exploração de sua força. 

Se a "rosa do povo" implica a participação, ela o faz principalmente pela 

rua, pela poesia da rua, a flor do asfalto, o participante qualquer que, não 

obstante, nada carrega de indiferente. Um povo que na poesia e na rua 

aventa, ainda que sob a opressão, a realização de suas potências. Mas é ao 

mesmo tempo que toda singularidade potente já tende a uma pluralidade, 

que talvez possamos achar, em sua forma mais pertinente na poesia 

drummondiana, na imagem do amigo: "Meu amigo, vamos cantar,/ vamos 

chorar de mansinho/ e ouvir muita vitrola,/ depois embriagados vamos/ 

beber mais outros sequestros" (2013, p. 33-34). Em mais uma passagem 

de O observatório do escritor o poeta revela sua preferência pela política no 

bar, nas rodas de histórias e cantos que compartilha com escritores amigos, 

em detrimento da política institucional caduca. No bar "não só se passavam 

horas (…) alegres como ainda conseguíamos a confraternização de comunas 

e não comunas, impossível de obter em plenário. Em torno de nossa mesa, 

a que logo se agrupavam outras, os próprios garçons se deixavam ficar, 

esquecidos de servir a outros clientes" (2011, p.125). Numa leitura de A 

árvore de Saussure — uma utopia, do escritor argentino Héctor Libertella, 

Myriam Ávila encontra uma imagem bela de escritores reunidos no bar da 

praça, imagem que parece descrever uma comunialidade muito próxima 

daquela imaginada por Drummond em seus testemunhos pessoais. "É nesse 

sentido", escreve Ávila, que podemos "compreender a proposta utópica de 

Libertella"; a possibilidade de 
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uma comunidade virtual de escritores que se configura ora 
desta, ora daquela maneira, ao sabor das afinidades e 
desejos nem sempre permanentes, a partir justamente do 
desconhecimento de cada um do lugar que ocupa na praça, 
na tribo, no mercado. A não afirmação de um lugar fixo é 
pressuposto sine qua non para essa nova utopia, "pós-
utópica" por assim dizer, pois não propõe um bem-estar 
futuro, antes um "estar presente". O estabelecimento de 
redes, rarefeitas e inconstantes que sejam, é, de forma 
paradoxal, inerente à opção pela escrita, que é ao mesmo 
tempo uma opção pela solidão e uma busca de ecos, de 
outras vozes. (2008, p. 204)  

Talvez o que sensibilize Drummond na experiência possível de uma tal 

comunidade — aberta, efêmera, tribal e a um só tempo solitária — seja um 

comunismo mais belo do que aquele que toma o plenário. Talvez seja aquilo 

mesmo que Agamben chama de "partilha sem objeto, esse com-sentir 

originário", inteiramente presente na figura da amizade, um com-sentir 

"que constitui a política". Porque os amigos não "condividem algo (um 

nascimento, uma lei, um lugar, um gosto, uma posse): eles são com-

divididos pela experiência da amizade" (AGAMBEN, 2009, p. 92). Uma 

experiência que, como sabia o Nietzsche de nossa epígrafe, expõe em sua 

beleza algo sobre um elevado tipo de amor. Com efeito, Drummond 

prenuncia, mesmo antes do pensamento politicamente revisionário-crítico 

de 1960 em diante, uma crise no pensamento e no exercício político das 

instituições caducas, incapazes de fazer sentido desta comunidade que 

vem, mesmo quando imersos na apologia de um comum que se projeta. A 

problemática revolve-se em torno da possibilidade de uma política livre do 

"sacrifício do ser particular, crítico e sensível, em proveito de uma verdade 

geral, impessoal" (DRUMMOND, 2011, p. 55). A qualidade de qualquer, tal 

como descrita por Agamben — ou pela ontologia da singularidade-plural em 

Nancy — vai mais tarde indicar precisamente não a medida de uma falta — 
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a falta da comunidade — mas sua potência no ethos das subjetividades-

quaisquer, isto é, não sacrificais, como condição para toda política. 

!  91



3. COMUNIDADES ESSENCIAIS, 
LEGIÕES DEMONÍACAS: 

DOSTOIÉVSKI E A REVOLUÇÃO  

Aconselho-vos o amor ao próximo? Ainda prefiro 
aconselhar-vos a fuga do próximo e o amor do 

distante! 

— NIETZSCHE  

Defender o amor naquilo que ele tem de 
transgressor e heterogêneo é mesmo, portanto, a 

tarefa do momento. 

— BADIOU 

A história da Rússia compreendida entre as revoltas de 1848 e o 

assassinato do Czar Alexandre II em 1881 é a história de um país 

internamente dilacerado e envolvido numa dramática e complexa teia de 

agitação ideológica, política e literária. Pode-se dizer em linhas bastante 

gerais que o destino da Rússia tensionava-se entre, de um lado, o 

ocidentalismo, i. e., a defesa de uma maior aproximação às novas 

tendências das democracias liberais e socialistas que do oeste decorriam, e, 

de outro, o eslavofilismo, com sua defesa da soberania do Czar, das 

comunas, dos costumes, e uma forte apologia ao Povo e à unidade da pátria 

sob o amor mútuo e a fé ortodoxa. 

Em 1872, Dostoiévski — que desde sua condenação à prisão na Sibéria por 

participar do Círculo Petrashevski vinha progressivamente alinhando-se aos 

ideais eslavófilos — publicou Os demônios com o objetivo prenunciado de 

ridicularizar a face "demoníaca" da elite intelectual ocidentalista. A 

argumentação central para o romance vai vir a ele a partir do dramático 

episódio envolvendo o assassinato, em 1869, de um membro da 

organização clandestina Justiça Sumária do Povo (JSP) — levado a cabo por 
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seu comandante S. G. Nietcháiev. Nietcháiev retornara de Genebra, onde 

Dostoiévski por acaso se encontrava à época, com ordens do líder 

revolucionário Bakúnin para acionar em solo russo uma célula do 

movimento que já liderava da Suíça. Caracterizado no romance como um 

jovem ressentido e nitidamente desequilibrado, os fatos reais indicam que 

Nietcháiev decidira assassinar, com a ajuda de outros 4 companheiros, um 

dos integrantes do grupo, mantendo deste modo a união e a cumplicidade 

entre os membros da organização. A vítima é I. I. Ivanov, que havia 

entrado em discórdia com a liderança truculenta de Nietcháiev. 

Dostoiévski, que conhecia muito bem os militantes radicais, e que em 

Genebra acompanhava com inquietação toda a movimentação, vê nesse 

episódio a oportunidade ideal para mostrar aos adversários, de uma vez por 

todas, a futilidade e a crueldade sanguinária em que afundavam as 

atividades da jovem intelectualidade ocidentalista. Os demônios revolve-se 

em torno das circunstâncias do crime e dos princípios ideológicos da JSP, 

mas seu propósito é colocar em perspectiva não somente o incidente, mas 

as aporias do destino político da Rússia. Em carta de 24 de março de 1870 

ao amigo Nikolai Nikolaievitch Strakhov, ele escreve que deposita grandes 

esperanças no novo romance, "não como obra de arte, mas por suas 

colocações". E ainda: "penso inserir certos pensamentos, ainda que o lado 

artístico da obra talvez se perca. As ideias que se acumulam em minha 

mente e em meu coração pressionam-me, e mesmo que o livro seja um 

mero panfleto, direi tudo que trago no coração" (2011, p. 170). 
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A LEGIÃO DEMONÍACA 

Chátov, personagem central de Os demônios e que no romance corresponde 

a I. I. Ivanov, já na primeira parte da narrativa dirige-se irritadamente aos 

colegas do círculo provinciano de intelectuais, portando indiretamente as 

críticas de Dostoiévski: "saibam ao certo que todos aqueles que deixam de 

compreender o seu povo e perdem os seus vínculos com ele na mesma 

medida perdem imediatamente também a fé na pátria, se tornam ou ateus 

ou indiferentes"  (2004, 47-48). As descrições dos serões intelectuais 41

organizados pelo poeta e pensador fracassado Stiepan Trofímovitch e sua 

benfeitora e dominadora Varvara Pietrovna nos dão mais pistas sobre os 

ideais da intelligentsia: "falavam da destruição da censura", "da substituição 

das letras russas por letras latinas", "da reforma camponesa e das 

proclamações, da extinção da herança, da família, dos filhos e dos 

sacerdotes"  (2004, p. 32). 42

 Esta constatação havia sido feita por Dostoiévski pela primeira vez em seus escritos 41

pessoais, quando diz sobre Herzen e outros intelectuais na entrada "Pessoas velhas" do 
Diário de um escritor (usamos aqui a versão inglesa do diário, traduzida do russo por 
Kenneth Lantz): "a história mesma pareceu predestinar Herzen como sua mais vívida 
ilustração de como grande maioria de nossas classes educadas se separou do povo. Neste 
sentido, ele é um tipo histórico. Quando eles se separaram do povo, eles naturalmente 
perderam Deus também. Os mais agitados entre eles tornaram-se ateus; os apáticos e 
quiescentes tornaram-se indiferentes" (1994, p. 126, trad. nossa).

 Muitas das visões da intelligentsia criticadas por Dostoiévski já haviam sido notadas 42

seminalmente por Turguêniev em Pais e filhos, escrito 10 anos antes. A família, por exemplo, 
é atacada pelo jovem "niilista" Bazárov no seguinte diálogo com o aristocrata Pável 
Petróvitch: 
"— Estarei pronto a concordar com o senhor (...) quando me apresentar pelo menos uma 
instituição contemporânea, seja familiar ou social, que não seja digna de uma negação cabal 
e inapelável. 
— Posso apresentar ao senhor milhões de instituições assim — exclamou Pável Petróvitch —, 
milhões! Veja, por exemplo, a comuna rural. 
Um sorriso gelado vergou os lábios de Bazárov. 
— Bem, no que se refere à comuna rural — disse ele — (...) o senhor, por acaso, já ouviu 
falar dos sogros que mantêm relações sexuais com as noras?" (2004, p. 90-91).
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Todavia, em determinado momento o narrador declara que a "canalha" não 

são aqueles "chamados progressistas", que sempre se antecipam aos 

demais "com um objetivo muito amiúde o mais tolo, mas apesar de tudo 

mais ou menos definido". Os demônios são aqueles que nos períodos de 

transição se erguem "não só sem nenhum objetivo como até mesmo sem 

nenhum esboço de pensamento" (2004, p. 449). Por isso, por não possuir 

objetivos definidos, o niilista e líder Vierkhoviénski (que faz o papel de 

Nietcháiev) acaba por afirmar: "mas é preciso que o povo também acredite 

que somos pessoas que sabem o que querem e não só 'agitam o porrete e 

batem nos seus'. Ah se houvesse tempo! O único mal é que não há tempo. 

Proclamaremos a destruição" (2004a, p. 410). Como nota Pelbart num 

ensaio recente, se o Dostoiévski maduro não poderia deixar de considerar o 

cientificismo ou o utilitarismo individualista "que anima alguns niilistas" 

como algo de uma "superficialidade enganosa", por trás do "terrorismo 

ulterior que deveria culminar no assassinato do czar, o autor de Memórias 

do subsolo perscruta um fundo mais abissal e demoníaco". O niilismo que 

assombra Dostoiévski não era somente aquele da geração dos 

revolucionários de 1848 o qual ele mesmo experimentou quando jovem, 

mas principalmente o niilismo que expressa o narrador de Os demônios ao 

relatar um incêndio criminoso feito pelo bando de Vierkhoviénski: "o 

incêndio está nas mentes e não nos telhados das casas" (2013, p. 164). 

A recuperação da pátria das convicções, mais do que progressistas, 

subversivas e "destrutivas" da intelligentsia corresponde, no desfecho de Os 

demônios, à punição categórica dos simpatizantes da esquerda radical. 

Tratava-se, por um lado, de colocar em evidência as antinomias dos ideais 

revolucionários, e, de outro, seus métodos execráveis. Numa passagem 
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derradeira do romance, Stiepan Trofímovitch pede que Sófia Matvêievna leia 

uma parábola bíblica do evangelho de Lucas 8:32, em que Cristo confronta 

uma legião demoníaca que havia tomado o corpo de um homem. Nesse 

trecho, os demônios, sob o comando de Jesus, encarnam numa manada de 

porcos que na sequência precipita despenhadeiro abaixo, se afogando em 

um lago. Em seguida, Trofímovitch conclui: "isso é tal qual acontece na 

Rússia. Esses demônios, que saem de um doente e entram nos porcos, são 

todas as chagas, todos os miasmas, toda imundície, todos os demônios e 

demoniozinhos que se acumularam na nossa Rússia grande, doente e 

querida para todo o sempre, todo o sempre!" (DOSTOIÉVSKI, 2004, p. 

633). Trofímovitch está seguro de que a Rússia será varrida dessa legião, e, 

como na parábola, reabilitada aos pés de Jesus. 

A intelligentsia e o povo em Dostoiévski com frequência carregam 

conotações bem distintas e, em geral, antagônicas. No longo discurso que 

dá a Zossima em Os irmãos karamazov, escrito alguns anos mais tarde, o 

povo é caracterizado como aquele que "ainda crê incessantemente na 

verdade, reconhece Deus, chora comovido". O intelectual e as células 

revolucionárias, afundados no seu niilismo, são um caso mais complicado: 

"seguem a ciência, querem organizar-se de maneira justa só por meio de 

sua inteligência, mas já sem Cristo, como antes" (DOSTOIÉVSKI, 2008, p. 

428). Se por toda a Europa ocidental o povo se subleva contra as classes 

historicamente dominantes e comete assassinatos porque o intelectual lhe 

ensina que sua cólera é justa , o Senhor "salvará a Rússia como já a 43

 Em seu diário, Dostoiévski zomba da intelligentsia ocidentalista que acreditava haver 43

qualquer semelhança entre a multidão russa e a multidão revolucionária da França de 1793. 
Alguns pensadores, anotou, "amam o povo negativamente", imaginando nele um povo russo 
que, "através de um processo involuntário nas mentes de certos líderes representativos da 
maioria", leva "a forma da multidão parisiense" (DOSTOIÉVSKI, 1994, p. 126, trad. nossa).
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salvou muitas vezes", e do povo virá a salvação, "de sua fé e humildade. 

Padres e mestres, protegei a fé do povo e não esses devaneios: durante 

toda a minha vida impressionou-me em nosso grande povo sua magnífica e 

verdadeira dignidade, eu mesmo a presenciei, eu mesmo posso 

testemunhar, vi e fiquei admirado"(idem). 

Para Hardt e Negri, em uma atual leitura sociopolítica de Os demônios em 

Multidão, Stiepan Trofímovitch (assim como Zossima e o próprio 

Dostoiévski) "tenta aplacar seus medos com uma visão ingênua do 

exorcismo das multidões demoníacas e da redenção cristã da Rússia. (...) 

Pode ser uma concepção consoladora", mas o que ele não parece aceitar é 

que "a verdadeira força demoníaca é a própria multidão russa. A libertação 

dos servos e os grandes movimentos radicais da década de 1860 

desencadearam uma onda de agitação que ameaçou a velha ordem e nos 

anos subsequentes haveria de levá-la ao colapso" (2005, p. 188). Se em 

parte o diagnóstico de Dostoiévski é preciso, isto é, se ele não somente 

antecipa a multiplicidade de ideias que a intelligentsia faz circular, mas dá-

lhe, como notara Bakhtin no clássico Problemas da poética de Dostoiévski,  44

a forma literária polifônica extraordinariamente original e capaz de captar a 

extrema instabilidade e heterogeneidade política da época, a verdadeira 

multidão russa — o povo — parece reduzir-se a uma imagem harmônica à 

sombra da ortodoxia. 

Hardt e Negri observam ainda que, se a velha ordem social estivesse sob 

ameaça de uma conspiração unificada, ou localizada entre grupos 

 Nas palavras de Bakhtin: "a originalidade de Dostoiévski não reside no fato de ter ele 44

proclamado monologicamente o valor da individualidade (outros já o haviam feito antes) mas 
ter sido capaz de vê-lo em termos objetivo-artísticos e mostrá-lo como o outro, como a 
individualidade do outro, sem torná-la lírica, sem fundir com ela a sua voz e ao mesmo 
tempo sem reduzi-la a uma realidade psíquica objetificada" (2002, p. 10).
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intelectuais bem circunscritos, como imaginava Dostoiévski, ela poderia ser 

"conhecida, confrontada, derrotada". Ou então, se houvesse muitas 

ameaças sociais isoladas, também seria possível lidar com elas. A multidão, 

contudo, excede a intelligentsia, "é legião; ela é composta de inúmeros 

elementos que se mantêm diferentes uns dos outros, e ainda assim se 

comunicam, colaboram e agem em comum. Que poderia ser mais 

demoníaco?!" (2005, p. 189). 

De 1881, quando Alexandre II é assassinado pelos revolucionários, aos 

eventos extremos que levariam à Revolução de 1917, passando pela 

Revolução de 1905 e instauração da Duma, a multidão russa, que misturava 

diferentes extratos de insatisfação em relação ao czarismo e às condições 

precárias de vida nas cidades e nos campos, foi personagem constante. É 

certo que as lideranças políticas e intelectuais tiveram papel fundamental 

nas insurgências contra o poder dinástico, mas a insatisfação e a força 

revolucionária que culmina na tomada do poder pelos Bolcheviques em 

1917 possui em seu coração a própria multidão, composta, entre outros 

grupos, pelos Conselhos Operários autogovernados (os Sovietes), por 

partes do exército que já não mais demonstravam lealdade ao poder do 

velho governo, por massas de camponeses famintos, por trabalhadores e 

sindicatos diretamente ligados ao partido bolchevista, etc. Já em 1905, e 

mesmo antes, Lenin abertamente defendia que qualquer movimento 

insurgente espontâneo deveria estar, a princípio, a serviço da revolução e, 

ao fim, incorporado ao poder centralizador do partido, mas essas 

considerações, antes de comprovarem que a tomada de poder viria 

principalmente das lideranças políticas "de cima para baixo", evidenciam 
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que, sem a força espontânea e heterogênea da multidão no processo de 

insurgência, a tomada efetiva do poder teria sido impraticável.  45

É preciso todavia considerar a possibilidade de a oposição ou mesmo o não 

reconhecimento de Dostoiévski dos movimentos multitudinários não dizer 

respeito a um conservadorismo tout court. Em seu alinhamento ao 

eslavofilismo parece haver um elemento ético excêntrico (uma aporia, por 

assim dizer) que pode ajudar a por em evidência uma tensão no ethos da 

modernidade. Para lançarmos luz sobre esse conflito, precisamos indagar 

por quais motivos Dostoiévski, que outrora lutara pela libertação dos 

servos, transfigura-se mais tarde num antirrevolucionário. De um lado, é 

necessário explicitar como o autor compreendia o ideário que advinha do 

Ocidente e, de outro, o que significava seu eslavofilismo particular. Parece 

tratar-se de uma busca que abarca, antes mesmo de uma visão política, 

uma determinação ética que beira o misticismo, sem no entanto nele 

mergulhar. Comecemos por aí. 

 

 A respeito da relação dos Bolcheviques e Lenin com extratos dispersos e espontâneos da 45

multidão revolucionária, cf. NEGRI, Antonio. Communist desire and the dialectic restored. In: 
Insurgencies: constituent power and the modern State. Mineápolis: University of Minnesota 
Press, 1999. Selecionamos uma passagem do texto que nos dá uma perspectiva resumida da 
questão da relação do partido revolucionário com as organizações de trabalhadores auto-
organizadas e espontâneas (as "soviets"): "But in Lenin the rise and spreading of the soviets 
are not interpreted as in any way contradictory with the Bolshevik line. The soviets are 
'peculiar mass organizations', spontaneous forms, and organizations of the insurrection. They 
are eminently the fruit of the worker's spontaneity, and spontaneity is not a problem: it is 
the normal condition of class existence and expression and must be recognized, followed, 
affirmed: and overcome. It is contradictory, instead, to consider the soviets as organs of 
revolutionary self-government in the Menshevik sense. That would make spontaneity, the 
keystone of the insurrection, fall in the worst kind of democraticist utopianism and eliminate 
the function of the party" (NEGRI, 1999, p. 275). Ou seja, as ações insurgentes e 
espontâneas das soviets podem ser apreciadas enquanto tal, mas devem ter como destino a 
composição da força do partido, e não a formação de instâncias difusas de auto-organização 
democrática que seriam, nesta condição, assimiladas pela burguesia.
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EGOÍSMO, EXPERIÊNCIA AFETIVA E OS LIMITES DA RAZÃO 

Numa de suas cartas ao irmão Mikhail, datada de 1838, o jovem 

Dostoiévski escreve, repreendendo seu racionalismo exagerado: "o 

pensamento nasce da alma. A razão é uma ferramenta, uma máquina 

comandada pelo fogo espiritual. Quando a razão humana penetra no 

domínio do conhecimento, ela age de modo independente do sentimento e, 

consequentemente, do coração." Mais à frente na mesma carta, completa, 

indicando as relações deste princípio com a filosofia: a inspiração poética é 

nada menos que "a inspiração filosófica. Por conseguinte, a filosofia nada 

mais é que poesia, um mais alto patamar de poesia" (2011, p. 16). É 

possível sustentar convicções em termos racionais, mas a verdade 

ontológica mais profunda e complexa somente pode vir ao sujeito 

acompanhada de uma experiência ética, estética e afetiva. 

Essa axiomática é determinante não somente na visão de mundo de 

Dostoiévski, mas igualmente colocada à prova em diferentes momentos na 

dinâmica vida de seus personagens. Em Crime e castigo o autor nega a 

Raskólnikov ir além do bem e do mal, mas tampouco avaliza a solução 

positiva da formação dialética em direção ao bem, do aperfeiçoamento 

racional da alma até sua forma nobre, sublime, tantas vezes ironizada em 

seus romances por meio da crítica aos ideais românticos de Schiller ("essas 

belas almas schillerianas", dirá ironicamente Raskólnikov) (2001, p. 58). 

Nas palavras de Luigi Pareyson, sua resposta é nítida: "só quando no 

próprio crime se perfila o castigo, só quando a culpa engendra a dor, só 

quando o pecado é sentido como sofrimento, só então começa a obra da 

redenção e o nascimento do homem novo" (2012, p. 85), pois a experiência 
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da dor revela o desenvolvimento de si enquanto acontecimento ético e 

afetivo inseparável do outro. 

Dois anos antes da publicação de Crime e castigo, nas reflexões de 1864 

sobre a morte de sua mulher, Dostoiévski já deixava clara a envergadura 

dessa axiologia: "a lei do eu funde-se com a lei do humanismo, e, em se 

fundir, as duas — ambos o eu e o outro (aparentemente extremos apostos) 

— estão mutualmente aniquilados um pelo outro", enquanto ao mesmo 

tempo "cada pessoa separadamente atinge o objetivo mais alto de seu 

desenvolvimento pessoal" (apud SCANLAN, 2002, p. 82). A dedicação ao 

outro não significa a anulação de si, mas precisamente sua elevação e 

libertação. Em uma resenha sobre Anna Karenina de Leo Tolstói, presente 

nas entradas de julho e agosto de 1877 no Diário de um escritor — portanto 

treze anos mais tarde — Dostoiévski mantém tal convicção ao comentar a 

transformação espiritual de Levin: "todos na terra entendem ou podem 

entender que precisamos amar o próximo", mas, ainda assim, este saber é 

apenas intuído, "pois a razão jamais poderia indicar tal conhecimento. Por 

que? Porque 'amar o próximo', se se julgar pela razão, revela-se 

irracional"  (1995, p. 1074, trad. nossa). Não se trata, definitivamente, de 46

uma repetição da crença rousseauniana do bom selvagem, ou do bem como 

 Numa carta de fevereiro de 1854, Dostoiévski escreve a Natalia Dmitrievna Fonvisin: 46

"confesso que sou uma criança (...) da descrença e do ceticismo e, provavelmente (no fundo, 
sei disso), serei assim até o fim da minha vida. Quanto tudo isso tem me atormentado (e até 
hoje perturba) — essa nostalgia da fé, que é ainda maior por conta das provas que tenho 
contra ela". É frequente a tentativa de se atribuir a Dostoiévski, a partir desta e outras 
passagens, um conflito interior que poderia minar uma interpretação lógica de suas 
convicções. Se a fé para Dostoiévski não era propriamente uma questão que pudesse ser 
resolvida racionalmente — nesta mesma carta completa: "se alguém pudesse me provar que 
o Cristo está fora da verdade, e se a verdade realmente excluísse o Cristo, eu preferiria estar 
com o Cristo e não com a verdade" (2011, p. 78) —, como explica Scanlan, estas 
declarações por si só não nos autorizam a descartar o respeito de Dostoiévski pela razão: 
"Dostoevsky reveals himself as a rationalist malgré lui: he requires that it genuinely be true 
that the truth lies outside Christ before he will choose the latter — a confused and no doubt 
unconscious bow to the authority of rational standards" (2002, p. 7).
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uma essência passível de ser corrompida pela organização social. Ao 

contrário, se o ser humano é capaz de reconhecer o amor como uma 

potência, tal consciência precisa ser desenvolvida afetivamente na difícil e 

complexa experiência viva com o outro, portanto na esfera de uma 

socialidade. 

Em Crime e castigo, a necessidade de perscrutar sua superioridade e sua 

independência ilimitada em relação ao outro é a motivação que leva 

Raskólnikov a matar: "eu precisava saber, e saber o quanto antes: eu sou 

um piolho, como todos, ou um homem? Eu posso ultrapassar ou não! Eu 

ouso inclinar-me e tomar ou não! Sou uma besta trêmula ou tenho direito 

de..." (2001, p. 428). Ser "um homem" e não "um piolho", para 

Raskólnikov, seria determinado pela afirmação de si para transgredir e 

continuar impune, tanto pelas leis dos homens, quanto pelas leis do 

espírito. Seu sofrimento insuportável é definidor do fracasso: "naquela 

ocasião o diabo me arrastou, mas já depois me explicou que não tinha o 

direito de ir lá porque sou um piolho exatamente como todos os 

outros" (idem). Ele cometeu o crime, mas não transgrediu, como seria 

esperado de um homem "verdadeiramente" superior: matou a velha 

exploradora, mas não superou a lei, não se colocou além do bem e do mal, 

não conseguiu afirmar a própria liberdade como uma indiferença . 47

 O ensejo que persegue Raskólnikov é Napoleão e sua determinação em passar por cima de 47

alguns homens para o benefício de toda a humanidade. Dostoiévski coloca em questão a 
concepção hegeliana do herói histórico como homem de ação em que o Absoluto se 
manifesta. Para Hegel, o herói é necessário, mesmo que no caminho deixe destruição e 
miséria, contanto que efetive aquilo que o espírito do mundo, concentrado em sua 
excepcional existência individual, lhe determina. (A imagem aqui é a famosa e 
frequentemente citada passagem de uma carta de Hegel ao amigo Niethammer, em 13 de 
outubro de 1806, justamente quando termina de escrever A fenomenologia do espírito: "eu 
vi o Imperador — a alma do mundo — saindo da cidade para reconhecimento da área. É de 
fato uma grande emoção ver tal indivíduo que, concentrado aqui em um único ponto, monta 
um cavalo, sai para o mundo e o conquista".)
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Dostoiévski defende uma deontologia que deve aderir à consciência em 

todas as circunstâncias, mesmo que vantagens imediatas ou futuras 

possam ser imaginadas. Essa ética anti-maquiavélica determina ainda que, 

mesmo que no extremo a consciência e a moral sejam anuladas por um 

calculismo racional, nunca se poderão prever com precisão os benefícios 

futuros a serem alcançados: se "os caminhos normais e naturais da 

utilidade não são completamente revelados para nós", como determinar 

claramente "o que deve ser feito para atingir o ideal de nossos desejos e 

tudo o que a humanidade anseia?" (DOSTOIÉVSKI apud SCANLAN, 2002, p. 

90). Retornando a'Os demônios, se a Dostoiévski assombravam os métodos 

maquiavélicos de Nietcháiev, notamos que mesmo Bakúnin, que conhecia o 

revolucionário intimamente e que posteriormente aos graves desenlaces do 

assassinato de Ivanov com ele romperia relações, afirma em carta de 1870 

a um amigo: "os métodos que usa são detestáveis. (...) Ele conseguiu 

gradualmente se convencer de que, para fundar uma organização séria e 

indestrutível, deve tomar como base as táticas de Maquiavel e adotar 

inteiramente o sistema dos jesuítas — a violência como corpo, a falsidade 

como alma" (apud FRANK, 1992, p. 157). 

Dostoiévski já havia, com efeito, perscrutado as entranhas históricas, 

morais e psíquicas deste neomaquiavelismo em Crime e castigo e talvez 

precisamente por isso os métodos dos revolucionários lhe causavam 

tamanho espanto. As circunstâncias em que os intentos assassinos de 

Raskólnikov com relação à velha penhorista tomam forma — a partir de 

uma conversa entre estudantes que inadvertidamente ouve num bar — é 

aqui decisiva: "mate-a e tome-lhe o dinheiro, para com sua ajuda dedicar-

se depois a servir toda a humanidade e a uma causa comum: o que acha, 
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esse crime ínfimo não seria atenuado por milhares de boas ações?" (2001, 

p. 80). Mas à frente, no famoso embate entre Raskólnikov e o Juiz de 

instrução à luz do "artiguinho" em que o primeiro defende a existência de 

homens extraordinários e homens inferiores, a mesma convicção reaparece 

nas palavras do jovem: "os crimes desses indivíduos [os homens 

extraordinários] (...) em sua maioria exigem, em declarações bastante 

variadas, a destruição do presente em nome de algo melhor". E completa: 

"se um deles, para realizar sua idéia, precisar passar por cima ainda que 

seja de um cadáver, de sangue, a meu ver ele pode se permitir, no seu 

interior, na sua consciência" (2001, p. 270). Para Dostoiévski, o fato de que 

a consciência nos diz diretamente e imediatamente o que é certo ou errado 

significa que nenhum cálculo utilitário ou consideração dos resultados das 

ações é desejável. (Não é sem razão, portanto, que Raskólnikov mata não 

somente a velha, mas, por acidente, a irmã. Neste ambiente de 

degenerescência calculista, o mal encontra-se "livre para agir" à medida 

que circunstâncias imprevistas vêm à baila).  

Se homens permitem-se passar por cima de homens a fim de realizar aquilo 

que acreditam ser necessário para ele ou para muitos outros (como o fazem 

Nietcháiev e Raskólnikov), isto não se dá porque são extraordinários, mas 

porque carregam uma consciência corrompida pelo egoísmo e/ou falsas 

premissas sobre a liberdade e a realização humana. É portanto contra todo 

esse pano de fundo argumentativo que a redenção de Raskólnikov ganha 

contrastes no desfecho do romance: "agora ele [Raskólnikov] não resolveria 

nada de modo consciente; apenas sentia. A dialética dera lugar à vida, e na 

consciência devia elaborar-se algo inteiramente diferente" (2001, p. 559). A 

dor, que tampouco é simples penitência ou geração de automatismos 
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submissos, resulta da traição da origem (esfera intuitiva de onde se 

manifesta a con-sciência do outro), o que leva à diminuição da vida, isto é, 

da alegria do com essencial. Interessa — e Raskólnikov é protótipo desse 

movimento — que, após a dor, deve seguir-se o aumento da potência — 

amor como atividade positiva e criativa. 

O HOMEM DO SUBSOLO E O EGOÍSMO RACIONAL 

Antes de passarmos à questão política propriamente dita, porém já nos 

aproximando de uma transição, vale uma última observação a respeito da 

ética na visão de Dostoiévski. Parece-nos que sua resistência ao Egoísmo 

Racional encampado por Nikolay Gavrilovich Chernyshevsky (autor de Que 

fazer?), Dmitry Ivanovich Pisarev e outros representantes da intelligentsia 

materialista radical, responde ainda por mais uma instância de sua 

hesitação diante de pelo menos algumas vertentes do socialismo. 

Coexistindo no argumento do Egoísmo Racional estava uma tese descritiva 

e outra normativa (prescritiva), ou seja, uma visão de como os seres 

humanos se comportam e, em seguida, um conjunto de assertivas de como 

eles deveriam se comportar para superar suas carências. Os egoístas 

racionais, ao negarem a possibilidade de desenvolvimento do espírito, 

concluem que o homem sempre age de acordo com sua natureza animal, o 

que quer dizer apenas uma coisa: em seu próprio benefício.  Tomando por 48

base tal assertiva, a sociedade pode aspirar a formas sociais racionais que 

satisfaçam a todos, evitando-se infrutíferas pretensões baseadas na 

 Em Crime e castigo, publicado dois anos depois, essa tendência ideológica é levantada por 48

Razumíkhin: "eu te mostro o livro deles: eles defendem tudo isso porque para eles 'o 
indivíduo é vítima do seu meio' e nada mais! (...) Daí se deduz diretamente que, caso se 
construa a sociedade de maneira correta, todos os crimes desaparecerão de um só golpe" e 
"todos os homens se tornarão justos" (DOSTOIÉVSKI, 2001, p. 265).
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ingênua crença na bondade da alma e até mesmo em qualquer relação 

entre "alma" e ação ("é por isso que detestam o processo vivo da vida: a 

alma viva é dispensável", comenta sobre esse racionalismo Razumíkhin 

numa passagem de Crime e castigo) (2001, p. 265). Uma das premissas 

dessa sociedade seria educar e esclarecer as pessoas para que pudessem 

agir ativamente, na esfera pessoal e social, no sentido de realizar seus 

desejos individualistas. Talvez por esse motivo Dostoiévski faça o niilista 

Vierkhoviénski, em Os demônios, dizer a Stavróguin: "mas hoje precisamos 

(...) de uma depravação inaudita, torpe, daquela em que o homem se 

transforma num traste abjeto, covarde, cruel, egoísta", somente para ouvir 

de Stavróguin: "quer dizer que você não é francamente um socialista, mas 

um político... egoísta?" (2004, p. 410). 

Enquanto verdadeiro e irreparável egoísta (diz de Liza: ela "compreendera 

inteiramente que eu era um homem vil e, sobretudo, incapaz de amá-la") 

(DOSTOIÉVSKI, 2000, p. 142), o homem do subsolo pode facilmente 

enxergar a futilidade do ideal desse racionalismo e refutá-lo. A ideia de que 

bastaria instruir o homem para "abrir-lhe os olhos para os seus verdadeiros 

e normais interesses, para que ele imediatamente deixasse de cometer as 

ignomínias e se tornasse, no mesmo instante, bondoso, nobre" (2000, p. 

33) é o alvo de seu ataque, e a pergunta que faz é seu mote: não existirá, 

de fato, "algo que seja mais caro que as maiores vantagens", e pelo qual "o 

homem, se necessário, esteja pronto a ir contra todas as leis, isto é, contra 

a razão, a honra, a tranquilidade, o bem-estar, numa palavra, contra todas 

estas coisas belas e úteis?" (idem, p. 35). Há aí a constatação de uma 

"vantagem" anterior que move o ser humano por linhas tortas, uma espécie 

de agenciamento complexo no âmbito da experiência que é, como dirá 
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sarcasticamente o homem do subsolo, "admirável justamente por destruir 

continuamente todas as nossas classificações e sistemas elaborados pelos 

amantes da espécie humana, para a felicidade desta. Numa palavra", uma 

vantagem "muito incômoda" (idem). 

O homem do subsolo é malevolente, invejoso, vaidoso, rude, dominador, 

sádico, vingativo, covarde, manipulativo, ingrato, tirânico, etc. Como 

protótipo do verdadeiro egoísta, ele sabe que perpetra o mal a despeito de 

qualquer vantagem racional. As lamentações sobre sua "inabilidade para se 

tornar qualquer coisa, para ter uma identidade determinada, mostra que ele 

não encontra nada como base para fixar seus melhores interesses: se ele 

não pode se determinar, como pode determinar seus melhores 

interesses?" (SCANLAN, 2010, p. 69, trad. nossa). Com uma dramatização 

crível e nada utilitária do egoísmo, Dostoiévski pode demonstrar aos 

ingênuos defensores do Racionalismo Egoísta (e do socialismo que daí 

advém) que o verdadeiro egoísmo, isto é, o mal enquanto destruição e 

impotência em sua forma mais profunda, só pode ser efetivamente 

confrontado no plano de imanência da experiência. 

O SOCIALISMO E AS BASES DO DISSENSO 

Com essas colocações damos um primeiro passo a fim de divisar o 

pessimismo de Dostoiévski em relação à modernidade por um ângulo 

ontológico e ético, porém já como fundamento para sua desconfiança 

também em relação às bases políticas ocidentais. Para Dostoiévski, a 

soberania civil naturalizada pelo nascimento, que constitui-se como 

elemento decisivo do contrato social, corrompe a origem da necessidade, 
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que é o outro. Tal suspeita nada teria a ver com uma defesa da vida natural 

contra a política, mas com uma inversão sem a qual não poderia haver 

verdadeira política: não a política-utilidade a ditar a vida, mas a vida — a 

essência originária com — a escrever continuamente a política. Se o 

contrato social tonifica o individualismo, a liberdade torna-se, como afirma 

Zossima em sua longa fala aos padres e aos professores em Os irmãos 

Karamazov, "só escravidão e suicídio!". Porque o mundo diz: "tens 

necessidades e por isso satisfaze-as, porque tens os mesmos direitos que 

os homens mais ilustres e ricos" (DOSTOIÉVSKI, 2008, p. 426). Se há aí 

uma vigorosa crítica à sociedade de consumo incipiente, o negativismo de 

Dostoiévski não é menos agudo vis-à-vis às ideias que decorrem 

diretamente ou indiretamente do socialismo. Democracia, socialismo e 

capitalismo não se confundem completamente, mas compartilham uma 

fixação num materialismo utilitário que acaba por torná-los em muitos 

sentidos indistinguíveis. 

Rousseau reivindica em Do contrato social uma composição entre indivíduo 

e coletivo que leva em conta, por um lado, os interesses privados, e, por 

outro, os interesses públicos: "quando essa multidão é reunida assim num 

corpo", dirá, "não se pode ofender um de seus membros sem atacar o 

corpo; menos ainda ofender o corpo sem que os membros se ressintam". 

Ele idealiza as relações de interdependência entre o Estado — que agora 

corporifica e unifica a multidão — e o indivíduo: "quem se recusar a 

obedecer à vontade geral será forçado a fazê-lo por todo o corpo, o que 

significa que será forçado a ser livre" (ROUSSEAU, 2011, p. 68-70). Livre 

porque no puro fato do nascimento torna-se portador de direitos e realiza-

se enquanto ente civil no acordo tácito que determina as relações materiais 
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da bio; ou, como afirma Agamben em uma leitura contemporânea, "a vida 

natural que, inaugurando a biopolítica na modernidade, é assim posta à 

base do ordenamento, dissipa-se imediatamente na figura do cidadão, no 

qual os direitos são conservados" (2010, p. 124). Mas livre ainda 

principalmente porque a condição de membro de uma congregação abstrata 

o desonera de entrar em relação política direita com a alteridade, 

resultando, poderíamos acrescentar, no esmaecimento da atividade política 

real. 

Há uma dificuldade, por parte de Dostoiévski, em aceitar o apelo de uma 

ética — para ele indistintamente predominante no ocidentalismo e nos 

movimentos socialistas — que se guia por um "contrato". Podemos 

compreender melhor essa resistência invocando Nancy, quando observa, em 

Être singulier pluriel, que o horizonte filosófico-político moderno, de 

Rousseau a Marx, encalha frente às formulações de comunidades essenciais 

que, de maneira a se efetivarem, requerem "um processo essencializador", 

que é precisamente "o sacrifício". Se olharmos com cuidado, podemos 

identificar "o lugar do sacrifício em toda filosofia política (ou melhor, 

podemos encontrar o desafio do abstrato, que sacrifica a singularidade 

concreta). Mas enquanto origem singular, a existência é insacrificável"  49

(NANCY, 1996, p. 44-45). Para Dostoiévski é precisamente o sacrifício da 

essência — a "perdição", aqui entendida como perda essencial da 

experiência ética constituinte — que, num momento posterior à exigência 

abstrata, leva à série infindável de novas necessidades. Com efeito, não 

pode haver singularidade se toda ou quase toda atividade ética encontra-se 

já pré-determinada por uma jurisdição: "um sacrifício autodeterminado, de 

 Na ed. em inglês, p. 25.49
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todo consciente e por ninguém obrigado, é que constitui, a meu ver, o sinal 

mais alto do desenvolvimento da personalidade" (2001, p. 134, grifo 

nosso). A questão que se coloca é, portanto, se o ideal igualitário fundado 

sob uma identidade genérica — distante da potência criativa de uma 

comunialidade — é capaz de fazer justiça à singularidade e à liberdade. 

Segundo Nancy, tal dificuldade fora indicada pela "palavra que segue 

'igualdade' no slogan republicano francês: 'fraternidade'". Esta é 

supostamente a solução para as aporias da igualdade. O que falta, no 

entanto, é a "comum origem do comum" (idem). Em Dostoiévski, esta 

origem é disposta na forma de uma dádiva pré-individual, que é a 

possibilidade geral de usufruto da força criadora do amor (portanto de sua 

potência), mas igualmente achada na vida e suas ocorrências comuns, sua 

imanência. Numa passagem sobre a burguesia francesa em Notas de 

inverno sobre impressões de verão, ele aborda frontalmente a questão da 

fraternidade no contrato social e no lema revolucionário: 

A fraternidade. Ora, este é o ponto mais curioso e, deve-se 
confessar, constitui no Ocidente, até hoje, a principal pedra 
de toque. O ocidental refere-se a ela como a grande força 
que move os homens, e não percebe que não há de onde 
tirá-la, se ela não existe na realidade. O que fazer, portanto? 
É preciso criar a fraternidade, custe o que custar. Verifica-se, 
porém, que não se pode fazer a fraternidade, porque ela se 
faz por si, concede-se por si, é encontrada na natureza. 
Todavia, na natureza do francês e, em geral, na do homem 
do Ocidente, ela não é encontrada, mas sim o princípio 
pessoal, individual, o princípio da acentuada autodefesa, da 
autorrealização, da autodeterminação em seu próprio Eu, da 
oposição deste Eu a toda a natureza e a todas as demais 
pessoas, na qualidade de princípio independente e isolado, 
absolutamente igual e do mesmo valor que tudo o que existe 
além dele. Ora, uma tal afirmação não podia dar origem à 
fraternidade. (...) Que fazer então? Não se pode fazer nada, 
mas é preciso que tudo se faça por si, que exista na 
natureza, que seja compreendido inconscientemente na 
natureza de todo um povo, numa palavra, que haja um 
princípio fraterno, de amor: é preciso amar. (DOSTOIÉVSKI, 
2000, p. 132-134)  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O que deveria, portanto, significar a fraternidade? Dostoiévski não nos 

oferece uma resposta concreta e taxativa, mas indica que tudo passa de 

forma inelutável pela realização social da política, e não por uma 

transcendida política do social. Uma realização imanente, porque o comum, 

como a fraternidade, não pode (ou pelo menos não pode integralmente) ser 

fabricado no plano de uma abstração. O Estado republicano, ele 

problematiza com a precisão de um autêntico antimoderno, não 

compreende o comum como origem — contínua criação ética pela exposição 

ao outro —, apenas como destino. Na origem objetificada do direito abstrato 

há apenas o público versus, com, para, através do privado e vice-versa. 

Uma base abstrata fundadora é designada, mas seu sentido ainda aliena o 

comum, que é contínua expansão do com. Em Negri achamos mais uma 

explicação para esta alienação: 

Hobbes, Rousseau e Hegel produziram, cada um a sua 
maneira, um conceito de povo assentado na transcendência 
do soberano: nas cabeças desses autores, a multidão era 
considerada como caos e como guerra. Sobre esta base, o 
pensamento da modernidade opera de uma maneira bipolar: 
abstraindo, por um lado, a multiplicidade das singularidades, 
unificando-a transcendentalmente no conceito de povo, e 
dissolvendo, por outro lado, o conjunto de singularidades 
(que constitui a multidão), para formar uma massa de 
indivíduos. A teoria moderna do direito natural, seja em suas 
raízes empíricas ou ideológicas, é sempre um pensamento da 
transcendência e da dissolução do plano de imanência. 
(NEGRI, 2004, p. 15)  

É nos devaneios poéticos de Ivan em Os irmãos Karamázov, ou melhor, no 

famoso monólogo do Grande Inquisidor a um Cristo ressuscitado e 

confinado a uma cela, que Dostoiévski nos dá o mais decisivo depoimento 

de sua hesitação diante da transcendência (ao mesmo tempo religiosa e 

política). A respeito da violenta relação dos líderes eclesiásticos com o povo, 
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dirá o Inquisidor, justificando-se ao filho de Deus (que no decorrer de toda a 

cena, nada fala ): 50

nenhuma ciência lhes dará [à multidão] o pão enquanto 
permanecerem livres, mas ao cabo de tudo eles nos trarão 
sua liberdade e a porão a nossos pés, dizendo: "É preferível 
que nos escravizeis, mas nos deem de comer". Finalmente 
compreenderão que, juntos, a liberdade e o pão da terra em 
quantidade suficiente para toda e qualquer pessoa são 
inconcebíveis, pois eles nunca, nunca saberão dividi-los entre 
si! Também hão de persuadir-se de que nunca poderão ser 
livres porque são fracos, pervertidos, insignificantes e 
rebeldes. Tu lhes prometeste o pão dos céus [a liberdade], 
mas torno a repetir: poderá ele comparar-se com o pão da 
terra [aquele que mata a fome] aos olhos da tribo humana, 
eternamente impura e eternamente ingrata? (...) Ou te são 
caras apenas as dezenas de milhares de grandes e fortes, 
enquanto outros milhões de fracos, numerosos como a areia 
do mar, mas que te amam, devem apenas servir de material 
para os grandes e fortes? (2013, p. 297-298)  

Dostoiévski descreve um Inquisidor conquistador, provedor e transcendente, 

que atrela a submissão da multidão à oferenda do pão. Para o Inquisidor, 

assim como para Hobbes e outros pensadores de mesma linhagem — de 

Descartes a Sloterdijk, de Burke a Le Bon — todas as opções disponíveis à 

configuração da multidão oscilam entre o assassinato mútuo e a morte 

política, ou, em outros termos, entre a escravidão e a fome, de um lado, e a 

redução das singularidades a massa conduzida, de outro. Dostoiévski 

sustentou uma saída muito diversa para o impasse exposto pelo Inquisidor: 

a atividade da experiência con-vivida numa comunidade política de 

singularidades não-representáveis contra a falsa premissa de sujeitos 

emancipados apenas na medida em que governados. Se por um lado 

Dostoiévski ainda se compromete com a ortodoxia e o czarismo, por outro 

— e de forma muito mais penetrante — o "povo" não se funda na soberania 

transcendida, mas no dar-se ao desafio infindável da alteridade. É nesse 

 Como notou Pareyson, em Dostoiévski o bem é mudo, enquanto o mal, eminentemente 50

tagarelo.
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sentido, portanto, que a singularidade pode fundar a política, e não o 

contrário. 

Rousseau, seguimos ainda em Nancy, revelou a aporia de uma comunidade 

"que teria que ser precedida por si mesma para se constituir"  (NANCY, 51

1996, p. 43). Ao conceber o contrato, sua formulação não considera a 

socialidade no horizonte de uma "divisão original", mas, ao contrário, como 

o encerramento de tal divisão entre as singularidades. Mesmo Marx, diz 

Nancy, embora "certamente mais radical em sua demanda pela dissolução 

da política em todas as esferas da existência" (idem), parcialmente ignora 

que a dis-posição da origem não suporta formas de inclusão por exclusão — 

classe, ordem, comunidade — impostas pela autoridade "política", mas 

expõe-se (NANCY) continuamente no exercício constituinte do socius. Por 

mais que aquilo que chamamos de comunismo seja potente para pensar a 

"real relação" e o que chamamos de "indivíduo", escreve Nancy, o 

"'comunismo' ainda não compreende a existência-em-comum como algo 

distinto de comunidade" (idem). 

A concepção marxiana da comunidade é notavelmente ambígua, mas se ela 

não escapa à apologia das comunidades essenciais, conserva ao menos um 

elemento radical que ainda inscreve Marx no horizonte inescapável da 

singularidade que se quer ao mesmo tempo plural. Já nos Manuscritos 

econômico-filosóficos, o jovem filósofo procura substituir a relação 

promíscua com a propriedade por uma que descubra a produção enquanto 

significação humana e, portanto, social, pois "ela [a relação social] é o elo 

passivo que deixa sentir ao homem a maior riqueza, o outro homem como 

necessidade (Bedürfnis). A dominação da essência objetiva em mim, a 

 Na ed. em inglês, p. 24.51
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irrupção sensível da minha atividade essencial é a paixão, que com isto se 

torna a atividade da minha essência" (MARX, 2006, p. 113). É nesse ponto, 

portanto, que podemos dizer que Marx ultrapassa as bordas da comunidade 

essencial para conceber o comum não como uma associação ou 

singularidade geral, mas como o ser-em-comum anterior à comunidade, 

capaz de continuamente singularizar-se na e pela atividade social. O que 

Marx chama de paixão, Dostoiévski chamará, sem rodeios, de "amor". 

Num ensaio de Il potere costituente (O poder constituinte), Negri reafirma a 

dificuldade em descrever os contornos formais ou ideais do comunismo 

enfatizando seu aspecto constituinte, ou seja, não a partir da utopia 

teleológica, mas precisamente pelo exercício contínuo da socialidade: 

nós sabemos como é difícil achar em Marx uma definição de 
comunismo. Em sua metodologia materialista o único tipo de 
antecipação permitida é uma que se move no ritmo da 
tendência. Esta é portanto uma recusa radical da utopia e 
uma delimitação de sua pesquisa aos limites históricos do 
desenvolvimento capitalista. Isto explica a prudência das 
definições de Marx a respeito do comunismo, e ao mesmo 
tempo nos ajuda a entender que o comunismo não é nada 
mais do que uma atividade — uma atividade e portanto uma 
abertura, um ato prático radical que conecta a liberdade ao 
desejo, o desejo à socialidade, a socialidade à igualdade. E a 
teoria de poder constituinte torna-se aqui a teoria da prática 
da liberação, desejo, socialização e igualdade. (1999, p. 265, 
trad. nossa)  

Todavia, ao olharmos o desenvolvimento histórico do comunismo por um 

ângulo expandido — para além dos escritos filosóficos marxianos — lá ainda 

veremos uma inversão: a comunidade essencial é a classe que, para revelar 

a riqueza social, precisa orientar-se pelo projeto de revolução das formas 

produtivas e pela emancipação. É precisamente nesse sentido que 

Dostoiévski teme que o socialismo poderá — perdoem-nos o jargão — jogar 

fora o bebê com a água do banho. Embora admita que as necessidades 
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materiais e objetivas são genuínas e até básicas, e que parece ser 

interessante a determinação a priori de satisfazê-las para em seguida 

perseguir o desenvolvimento abstrato, por outro lado receia que, no 

caminho, a vida será subestimada e tudo será perdido. É possível que o 

próprio desenvolvimento material dependa primeiro do desenvolvimento 

espiritual e, sem este, talvez nem mesmo as necessidades básicas 

pudessem ser atendidas. De barriga cheia ou vazia, Dostoiévski argumenta, 

o homem insistirá em expressar livremente sua vontade egoísta . Assim, a 52

ordem material necessária poderia não ser aceita pela própria multidão, a 

não ser pela força, quer dizer, pela imposição do poder constituído, dado e 

acabado. Tendo em vista, de um lado, o destino do comunismo avançado na 

Rússia e a carnificina em que desemboca, e, de outro, as formas violentas e 

inescapáveis do Estado liberal e do capitalismo global, quão mais profética 

essa visão poderia ser?  53

 No contexto do capitalismo atual, as recentes pesquisas que mostram que 1% da 52

população mundial detém mais de 48% de toda a riqueza do planeta indica como a tese de 
Dostoiévski ainda permanece pertinente. Sobre o assunto, cf. http://www.theguardian.com/
business/2014/oct/14/richest-1percent-half-global-wealth-credit-suisse-report. Acessado em 
03/01/2015.

 Essas argumentações ficam claras no Artigo "Mr. Shchredin" que escreve em resposta à 53

concepção materialista de Shchredin, para quem ao se resolver as necessidades humanas 
básicas se pode eliminar consequentemente as situações das quais as ações ruins derivam. 
Nesse artigo Dostoiévski sugere a Shchredin que, se alguém disser-lhe "eu quero pensar, eu 
sou atormentado por questões eternas e irresolutas; eu quero amar (...)", que ele responda 
imediatamente, decididamente e enfaticamente que "toda essa espécie de nonsense — a 
metafísica — é puro luxo, sonhos de criança, coisas desnecessárias, que em primeiro lugar 
vem a barriga". Em seguida Dostoiévski sugere que responda: "se coçar muito que ele pegue 
uma tesoura e corte a parte que coça. 'Eu quero dançar'— corte as pernas. 'Eu quero pintar' 
— corte as mãos. 'Eu quero sonhar' — corte a cabeça. A barriga, a barriga, e somente a 
barriga — isto (...) é a grande convicção!" (apud SCANLAN, 2002, p. 78).
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O AMOR COMO ELEMENTO CONSTITUINTE 

Apesar de todas as incoerências possíveis de serem levantadas, ao 

reconectar política e amor e inseri-los a contrapelo na equação do 

materialismo, a exigência de Dostoiévski expõe uma aporia, no âmago da 

filosofia política — ou da política filosófica — moderna, que se encontra 

ainda hoje por ser suficientemente articulada, seja no pensamento, seja na 

realidade empírica. Hardt e Negri nos lembram que os elementos teóricos 

que hoje e outrora deram conta da multidão como biopolítica social capaz 

de promover o êxodo do comando capitalista "correm o risco de 

permanecerem inertes sem mais um elemento que os junte e anime-os em 

um projeto coerente. O que falta é amor" (HARDT e NEGRI, 2011, p. 179, 

trad. nossa). Nossa falha em interrogar ou desenvolver o amor enquanto 

conceito, dirão, é a causa da fraqueza do pensamento político e filosófico 

contemporâneo: "não é sábio deixar o amor para padres, poetas ou 

psicanalistas" (idem). Uma das fontes às quais recorrem, portanto, é o 

pensamento de Spinoza, para quem a vida é o próprio ato ativo do amor: "o 

amor, diz Spinoza com sua precisão geométrica, é alegria, isto é, o aumento 

do nosso poder para agir e pensar, juntamente com o reconhecimento da 

causa externa". Através do amor formamos uma relação para com esta 

causa "e procuramos repetir e expandir nossa alegria, formando novos, 

mais poderosos corpos e mentes" (idem, p. 181). Para Spinoza, o amor é a 

produção do comum que constantemente quer se elevar, procurando criar 

mais com sempre mais poder, até o ponto do "engajamento com o amor de 

Deus, que é o amor da natureza como um todo, o comum em sua imagem 

mais expansiva". Dizer que o amor é ontologicamente constitutivo quer 

dizer, simplesmente, "que o amor produz o comum" (idem). 
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O amor, no entanto, enquanto única fonte de força no mundo, é, como o 

comum, profundamente ambivalente e sujeito a corrupções. O amor que 

imagina achar o par perfeito, o amor das comunidades essenciais, da pátria, 

da raça, enfim, o amor que faz da diferença o mesmo ou que sacrifica o eu 

para (con)fundir-se no outro. Dessa perspectiva, quando falamos em 

nacionalismos, fascismos e fundamentalismos religiosos diversos 

descrevemos não o ódio pela diferença, mas o amor — uma forma violenta 

e corrompida do amor — pela identidade (HARDT e NEGRI, 2011, p. 182). 

Para Nancy, o amor do eu, nesse sentido, não é o egoísmo enquanto 

preferência por si no lugar do outro, mas ainda assim é egoísmo no sentido 

de privilegiar "o próprio eu como modelo, a imitação da qual provém o amor 

pelo outro. É preciso amar o seu próprio eu no outro, mas reciprocamente, 

o próprio eu em mim é o outro do ego. É uma intimidade escondida"  54

(1996, p. 103, trad. nossa). O antídoto, dirão Hardt e Negri, ao amor 

identitário que constantemente repete o mesmo — e que, como nota Nancy, 

é apenas uma variação do amor de si — é o amor da alteridade, do 

estranho, do que se encontra longe. Aqui tem-se "um outro sentido do amor 

como evento biopolítico: ele não somente marca a ruptura com o existente 

e a criação do novo, mas também é a produção de singularidades e a 

composição de singularidades numa relação comum"  (HARDT e NEGRI, 55

2011, p. 183, trad. nossa). 

Está bastante claro que o amor como criação ou como expressão de uma 

origem ontológica não é tampouco a exigência judaico-cristã de "amar o 

próximo como a si mesmo". O amor como mandamento — ou como 

 Na ed. em inglês, p. 79.54

 Ainda a esse respeito, trataremos mais adiante do "amor do distante" em Nietzsche.55

!  117



caridade — expressa o custo infinito daquilo que está infinitamente retirado: 

"a incomensurabilidade do outro. Como resultado, o mandamento do amor 

coloca a incomensurabilidade pelo que ela é: acesso ao inacessível"  56

(1996, NANCY, p. 104). (Por essa razão talvez Dostoiévski precise negar a 

lei mediante a demanda de uma singularização mais essencial. Ainda por 

essa razão, ele opõe expressamente a Igreja e sua transcendência soberana 

de lei a Cristo, no discurso do inquisidor). Também Nietzsche nos dá um 

duro testemunho desse amor corporificado, na tradição exegética católica, 

por Cristo, mártir que exigia ser amado e nada além, a história de um pobre 

"insaciável no amor, que teve de inventar o inferno para povoá-lo dos que 

não queriam amá-lo, (...) que se compadece do amor humano, tão mísero, 

tão insciente!" (1992, p. 185, § 269). É porque mesmo o próximo está, 

nessa tradição, ainda por completo removido, que a relação precisa se dar 

como o "amor de mim mesmo" e imperativo do amor, sob pena do 

purgatório. O amor não se iguala ao egoísmo, mas ainda assim pressupõe 

imperativamente o ego ao colocá-lo como modelo da relação amorosa com 

o outro. 

Para Alain Badiou, o cristianismo soube capturar a força mobilizadora do 

amor, sobrelevando-o como força transcendente. O que daí resulta-se é a fé 

e, no extremo, afirmação total da força soberana de Deus. As guisas 

combatentes e imanentes do amor — enquanto criação do mundo em sua 

diferenciação e singularização — estão reduzidas a um amor passivo e 

curvado (BADIOU, 2013, p. 43-44), um amor contra o qual Nietzsche, mais 

do que qualquer outro, ofereceu sua máquina de guerra filosófica. A tarefa 

da filosofia ainda abarca (como teria abarcado para Nietzsche e, de forma 

 Na ed. em inglês, p. 80.56

!  118



distinta, para Marx ao insistir que "o comunismo começa de imediato com o 

ateísmo" ) o desvelamento da teologia como estrutura ontológica de 57

despolitização da carne social. Para Badiou, as religiões — ou pelo menos 

um sem número de suas vertentes — não falam de amor, pois que estão 

apenas "interessadas em seu manancial de intensidade, no estado subjetivo 

que só ele sabe criar" e tudo isso orientar para a fé e a subjugação. É 

preciso, muito ao contrário de uma união em que a alteridade revela-se 

como união da fé, mostrar que existe de fato "uma força universal do amor, 

mas que essa força é simplesmente (...) a possibilidade de realizarmos uma 

experiência positiva, afirmativa e criadora da diferença. O Outro, decerto, 

mas sem o 'Todo-Outro', sem o 'Grande Outro' da transcendência" (2013. p. 

43). 

Mas podemos concluir que o amor corrompido — identitário e egoísta 

(porque ama a sua própria imagem no outro por intermédio da imagem do 

divino) — é o amor a que Dostoiévski buscou dar o devido valor até a 

morte? Numa passagem em seu diário em que se defende das acirradas 

críticas da intelligentsia, Dostoiévski deixa clara sua complexa relação com 

a transcendência, se é que assim podemos definir sua fé: esses "safados 

recriminaram a minha falta de instrução e minha fé retrógrada em Deus. 

Esses imbecis nunca viram, mesmo em sonho, uma potência de negação de 

Deus semelhante àquela que coloquei no meu Inquisidor e no capítulo que o 

precede." Jamais puderam imaginar "a potência de negação que eu 

conheci" (apud PELBART, 2013, p. 164). Se há alguma forma de amor 

 Em Manuscritos econômico-filosóficos, Marx escreve: "o comunismo começa de imediato 57

(Owen) com o ateísmo, mas o ateísmo está, primeiramente, ainda muito longe de ser 
comunismo, assim como esse ateísmo é ainda uma abstração. A filantropia do ateísmo é, por 
conseguinte, primeiramente, apenas uma filantropia filosófica abstrata, a do comunismo de 
imediato [é] real e imediatamente distendida ao efeito" (2006, p. 106).
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corrompido (ou transcendência) em seus escritos — e certamente há, já a 

princípio porque não consegue se distanciar completamente da ortodoxia —, 

ela a um só tempo é ofuscada, ou pelo menos complexificada, por sua 

forma expandida, ou seja, o amor da alteridade e o exercício ativo do 

comum. A união harmoniosa para Dostoiévski é, de certo modo, utópica e 

teleológica, e corresponde (ao fim do desenvolvimento do espírito) ao amor 

de todos por todos, mas não, em última medida, a uma identidade 

universal. Numa passagem do famoso conto "O sonho de um homem 

ridículo", o autor frisa que os homens da segunda Terra (um planeta, 

sonhado pelo homem ridículo, que replica a Terra, embora habitado por 

uma sociedade que Dostoiévski quer retratar como ideal) não se 

esforçavam "em fazer-me entendê-los, eles me amavam sem essa 

demanda; e ainda assim eu sabia que eles jamais me entenderiam, e por 

isso eu mal lhes falei sobre a nossa Terra" (1995, p. 953, vol. 2, trad. 

nossa). É precisamente nesse sentido que podemos apreender a relação 

afirmada por Dostoiévski entre a socialidade e a política como composição 

de singularidades imensuráveis. É igualmente por aí que se perfila sua 

dissensão com o socialismo: pressupor o imperativo do amor (ou da 

fraternidade) por constituição abstrata, quando ele somente pode revelar-se 

no plano concreto da imanência. 

A REALIDADE INILUDÍVEL DO MAL 

No âmago do projeto literário de Dostoiévski encontra-se, como avalia Luigi 

Pareyson, a constatação da realidade inquebrantável do mal. Ao não 

subestimar a presença do mal na vida humana, Dostoiévski reconhece, 
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talvez melhor do que qualquer outro, as formas políticas corrompidas, a 

começar pelo amor ilimitado de si ou o amor do outro pela imagem de si. 

Contra o otimismo idealista e positivista de Hegel, para o qual o mal é um 

elemento dialético a ser superado ou um episódio passageiro do progresso 

da humanidade, Dostoiévski "recorda que a realidade do mal e da dor, do 

pecado e do sofrimento, da culpa e da pena, do crime e do castigo, é por 

demais efetiva e iniludível, que confere à condição do homem um caráter 

eminentemente trágico" (PAREYSON, 2012, p. 41). Hardt e Negri notam 

que é fundamental que não nos enganemos sobre a realidade do mal: 

"acreditar que as pessoas são o que queremos que elas sejam e que a 

natureza humana é fundamentalmente boa é perigoso por que mina as 

ferramentas políticas e conceituais necessárias para confrontar e restringir o 

mal" (HARDT e NEGRI, 2011, p. 190, trad. nossa). Importantes pensadores 

na modernidade, de Thomas Hobbes e sua noção de "guerra contra todos" a 

Helmuth Plessner e sua proposição de uma antropologia política na qual os 

humanos são caracterizados por "agressividade intra-espécie ilimitada", 

preferiram, ao contrário, focar em como os humanos são perigosos e, 

especificamente, destacar como "a natureza humana é caracterizada pela 

discórdia, pela violência e pelo conflito", acreditando que tais teorias 

poderiam "tratar esse mal, contê-lo, e deste modo construir uma sociedade 

que mantém o mal sob vigilância" (idem). Se os seres humanos não são 

necessariamente bons, o problema com esse pessimismo é que ele "coloca 

o mal como algo igualmente fundamental, como elemento invariável da 

natureza humana" (idem). Assim, como havia intuído Dostoiévski, a forma 

da lei contratual constituiu nesse enquadramento metafísico o complemento 

transcendental de uma ontologia do mal radical. Por isso talvez seja 
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também o caso de fazermos uma ressalva em relação à constatação de 

Pareyson; a força do mal em Dostoiévski é de fato um elemento trágico na 

vida humana, mas não no sentido de uma insuperabilidade. Se, como 

Nietzsche, Dostoiévski ao mesmo tempo pode ser lido como um niilista e o 

maior inimigo do niilismo, isso se dá porque, inseparável de sua 

constatação do mal, identificamos as guisas para a sua constante 

superação. O horizonte do mal está certamente inscrito na vida humana, 

mas não na forma de um determinismo negativo ou uma dialética 

teleológica racional ou materialista, e sim enquanto contingência a ser 

combatida continuamente pelo exercício positivo e criador do amor. Como 

observou Dostoiévski, recorrendo sabiamente a uma tautologia para se 

referir à fraternidade faltante no Ocidente: não há nada que possa ser feito 

a respeito da falta de amor, a não ser amar. 

Uma parte significativa do legado que a modernidade nos deixa corresponde 

a um sem número de guerras fratricidas, crueldade, violência, campos de 

concentração, armas genocidas, escravidão, apartheid, separações e 

injustiças de toda sorte. Mas, como argumentam Hardt e Negri, ao insistir 

no caráter trágico dos últimos séculos, não devemos incorrer no erro do 

pessimismo moderno, de Schopenhauer a Heidegger, capaz de transformar 

"destruições reais em narrativas metafísicas sobre a negatividade do ser, 

como se essas tragédias reais fossem meramente uma ilusão, ou como se 

fossem nosso destino final!" (2006, p. 65). Ao engajar-se no debate sobre 

as forma políticas corrompidas do Ocidente, Dostoiévski esteve, ao 

contrário desses pensadores da negatividade (e talvez muito mais próximo 

de Marx, embora sua exigência por uma experiência social geral o 

distanciaria da centralidade da relação produtiva) a todo tempo ciente de 
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que a constituição política deveria ser um elemento estratégico no combate 

ao mal. A negatividade, tanto para Dostoiévski quanto para Marx ou mesmo 

Nietzsche, não deveria ser atrelada aos reinos da transcendência, 

carregados de variações sobre o pecado original o qual precisamos expiar 

com a própria vida, mas à crueza da realidade a que estamos expostos 

todos os dias. Esta é uma exigência central da dialética marxiana que 

devemos sempre recuperar. Com efeito, dizem Hardt e Negri, uma análise 

empírica nos mostra como o mal esteve e ainda está presente no mundo 

todos os dias: "isto revela algo como uma teodiceia secular: como podem 

os humanos serem bons quando há tanto mal no mundo e com tanta 

frequência eles agem de forma tão má?" (2011, p. 191, trad. nossa). 

Mas o pensamento moderno tem, desde o princípio, colocado essa 

problemática de forma equivocada. A questão não é que invariáveis definem 

a natureza humana, "mas o que a natureza humana pode tornar-se. O fato 

mais importante da 'natureza humana' (se ainda quisermos usar estes 

termos) é que ela pode e está sendo constantemente transformada" (idem). 

É importante não negar o mal, mas compreendê-lo, em primeiro lugar, 

como contingente, de maneira que sua genealogia seja possível e nos 

ofereça igualmente a chave para combatê-lo. Em segundo lugar, o mal 

como secundário em relação ao amor — ele não possui uma natureza 

originária ou primária, mas constitui-se como o amor corrompido — precisa 

ser confrontado pelo esforço constante em produzir o comum, ou seja, em 

constituir o êxodo "das instituições do comum corrompidas, se afastando 

das demandas identitárias, se retirando da subordinação e da 

servidão" (idem, p. 195). Esse é ou deveria ser o sentido das revoluções do 

comum. O "romantismo amoroso", diz ainda Alain Badiou, "está ligado às 
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revoluções do século XIX. André Breton é também Frente Popular, 

Resistência e combate antifascista. Maio de 68 foi uma grande explosão de 

buscas de novas concepções da sexualidade e do amor" (2013, p. 60). Mas, 

com frequência, vemos que ou as revoluções degeneram-se, ou jamais 

foram revoluções do amor. Quando isso acontece, quando o contexto é 

depressivo ou reacionário — a ditadura brasileira do AI-5, o nazismo, o 

comunismo stalinista, o fascismo italiano, as lutas reacionárias contra 

políticas sociais, etc. —, "o que se tenta por na ordem do dia" não é o amor 

do distante, mas a identidade (amor do próximo): "ela pode assumir 

diferentes formas, mas sempre será identidade (...). A proposta reacionária 

sempre é a de defender 'os nossos valores' e nos moldar pelo modelo 

genérico do capitalismo globalizado como única identidade possível" (2013, 

p. 60). 

Talvez a identidade seja mesmo apenas uma tendência lógica de uma 

política formulada sobre o dispositivo do medo. Um poema de Carlos 

Drummond de Andrade publicado em plena Segunda Guerra Mundial, no 

livro Sentimento do mundo, nos lembra ainda hoje que jamais podemos 

cantar o "ódio", porque esse sentimento simplesmente "não existe" (2012, 

p. 29). No lugar, contudo, podemos incorporar, como fazemos nas guerras, 

o medo: 

Provisoriamente não cantaremos o amor, 
que se refugiou mais abaixo dos subterrâneos. 
Cantaremos o medo, que esteriliza os abraços, 
não cantaremos o ódio porque esse não existe, 
existe apenas o medo, nosso pai e nosso companheiro 
(2012c, p. 29)  

Nesse sentido, produzir o amor como possibilidade de enfrentamento do 

"ódio", esse falso sentimento cuja hipótese do trágico inescapável insiste 
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em se fazer ressurgir no pensamento de tempos em tempos, implica 

superar a sacralização (AGAMBEN), a distância, a separação e, por 

conseguinte, o medo. O amor, nesse sentido, toma a forma da indignação, 

desobediência, antagonismo, e pressupõe a luta por sua realização. Mesmo 

aí um desafio interminável e inacabado é saber se se luta de fato pela 

subordinação ou libertação: as pessoas com frequência lutam pela servidão, 

como se fosse a libertação, diria Spinoza. Por isso, como o realista máximo, 

Spinoza reconhece que a "construção social do comum por meio do amor 

não funciona desimpedidamente e que os humanos são os autores dos 

obstáculos. Seu entendimento é que os humanos geralmente criam esses 

imped imen to s e o ma l po r c ausa da i gno rânc i a , medo e 

superstição" (HARDT e NEGRI, 2011, p. 193).  

Todavia, não obstante o problema que até aqui temos exposto, a esperança 

socialista, certamente uma esperança ambígua e repleta de pontos cegos, e 

compreendida por boa parte do pessimismo moderno como "truque", talvez 

tenha revelado um sentido para muito além da política como simples 

oposição à reificação: "o sentido que violentamente se manifestou através 

dela foi muito mais lúcido", escreve Nancy. Não se tratou de uma simples 

substituição "do poder dessas pessoas pelo poder daquelas", ou da 

"dominação das 'massas' por aquela de seus mestres". Tratou-se, antes, de 

substituir a soberania da dominação em geral por uma soberania entendida 

não como o exercício do poder, "mas como práxis de sentido"  (NANCY, 58

1996, p. 62, trad. nossa). As soberanias tradicionais (a ordem político-

teológica), no entanto, não perderam poder, já que o poder apenas sempre 

muda de lugar, mas perderam a capacidade de fazer sentido. Como 

 Na ed. em inglês, p. 42.58
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decorrência, o sentido em si mesmo — isto é, o "nós" — "exigiu o que lhe 

era devido" (idem). 

É precisamente um tal reivindicação pela substituição da dominação — 

czarista ou absolutista, capitalística ou teológica — que, por meio da 

rebeldia, o socialismo buscou realizar, ainda que de forma contraditória e 

por vezes violenta e ingênua. A indignação e o antagonismo das multidões 

revolucionárias indicaram, mesmo em suas variações conflitantes, 

precisamente a busca pelo sentido de um "nós" que antecede as formas 

soberanas. Ao rechaçar a revolução, talvez Dostoiévski e os eslavófilos 

inadvertidamente subestimassem a potência (e a busca implícita) desse 

novo sentido. Por outro lado, nesse mesmo movimento o autor aventa 

aporias (ainda hoje) pouco evidentes no âmago da filosofia política ao 

hesitar frente ao apriorismo utilitário, racional e contratual do Estado de 

Direito. Ao insistir que, antes mesmo da constituição da soberania sob a 

forma da lei, uma outra dimensão política revela-se no exercício do amor 

constituinte — amor enquanto singularidade porque não mediado pelo 

apriorismo de condições contratuais — Dostoiévski indica uma tensão no 

cerne das formulações democráticas e socialistas, uma tensão que nos 

parece estar ainda por ser devidamente desenredada e que muito pode 

dizer sobre a atual crise das democracias ocidentais. 

EXCURSO: MITOS E FICÇÕES DE FORMAÇÃO 

Orlando Figes mostra, em seu estudo sobre a Revolução Russa — A people's 

tragedy —, que a crença na terra sagrada, reiterada entre intelectuais 

eslavófilos no séc. XIX, descendia do início do séc. XVII, quando, à ocasião 
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da fundação da dinastia moscovita dos Romanovs, a consciência nacional 

fora colocada em termos de uma defesa da Ortodoxia. Nessa lenda corrente 

na Rússia oitocentista, a dinastia dos Romanov fora eleita por todo o povo 

no rastro da guerra civil e da intervenção da Polônia durante um período de 

conturbações (1598-1613). Sob o comando severo dos Romanov, Mikhail 

haveria salvo a Rússia contra os católicos (1996, p. 61-62, trad. nossa). 

Esse nacionalismo reverberaria nos épicos e nas canções folclóricas de 

Cossack desde fins do séc. XVII. Enquanto o mito popular da Rússia 

sagrada santificava o povo e seus costumes, o mito oficial santificava o 

Estado na pessoa do Czar. Ser russo implicava um predicado inelutável: ser 

cristão e membro da fé Ortodoxa. Não deixa de ser sugestivo, portanto, que 

a palavra russa para camponês (Krest'ianin), que em todas as outras 

nacionalidades europeias originam-se da ideia de campo ou terra, se 

misture com a palavra para Cristão (Khrist'ianin) (idem, p. 62). Moscou se 

tornara a "Terceira Roma", herdeira do legado bizantino, e a Rússia, a terra 

escolhida por Deus para conduzir a humanidade à salvação. A missão do 

Czar teria sido a luta, também no mundo pagão ao redor do mundo, contra 

a heresia. A imagem do Czar, diferentemente do monarca na tradição 

ocidental medieval, não era a de um "homem governando com direitos 

divinos", mas a de um homem "fabricado como o Deus na Terra", isto é, 

destinado como mandatário e santificado como homem (idem). 

A partir do séc. XVIII, a tarefa sagrada do Czar é progressivamente 

substituída pela secularização sob o comando de Pedro o Grande; a Igreja é 

subordinada ao Estado e sua administração transferida do patriarcado para 

o Santo Sínodo, um grupo de leigos e clérigos nomeados pelo Czar. 

Todavia, assim como a Igreja dependia do sistema czarista, esse também 
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contava com o auxílio da Igreja. Dada a vastidão de seu território, não seria 

sensato imaginar que o czarismo pudesse penetrar num país como a 

Rússia, em que a maior parte da população era analfabeta, sem a ajuda de 

dispositivos menores de catequização como a Igreja. Esta torna-se arma 

propagandística essencial e um meio para o controle social. Os clérigos 

denunciavam os opositores ao Czar, usando quando preciso a informação 

obtida por meio da confissão. O número de escolas paroquiais dirigidas por 

padres Ortodoxos passava de 40 mil. Nelas, esperava-se das crianças a 

demonstração de lealdade, deferência e obediência ao Czar, a seus oficiais, 

aos mais velhos e aos melhores  (idem, p. 63, trad. nossa). 59

A religiosidade do camponês foi um dos mitos mais duradouros na história 

da Rússia. Por baixo das aparências de uma forte devoção à fé ortodoxa, o 

camponês carregava as marcas da antiga cultura folclórica pagã. Ele jamais 

possuíra mais do que um laço parcial com a religião ortodoxa. Nos gestos 

cotidianos aparentes ele demonstrava devoção, fazia o nome da cruz, ia à 

missa regularmente e até participava de peregrinações a templos sagrados. 

Mas por mais que intelectuais importantes desejassem ver isso como sinal 

de profundo apego à fé Ortodoxa, a religião do camponês não se igualava 

ao Cristianismo livresco do clero. Havia em seus costumes uma vasta 

mistura de valores vernaculares que envolviam cultos pagãos, magia e 

feitiçaria adaptados a suas precárias vidas (idem, p. 66). Tradicionalmente, 

 Segue uma seção do catequismo preparado pelo Santo Sínodo para as crianças: 59

"Pergunta: Como devemos demonstrar nosso respeito pelo Czar? 
Resposta: 1. Devemos sentir completa lealdade ao Czar e estarmos preparados para 
darmos nossas vidas por ele. 2. Devemos sem objeção cumprir seus comandos e sermos 
obedientes às autoridades apontadas por ele. 3. Devemos rezar para sua saúde e salvação 
(...). 
Pergunta: O que devemos pensar daqueles que violam a sua soberania? 
Resposta: Eles são culpados não somente perante o soberano, mas diante de Deus" (apud 
FIGES, 1996, p. 63, trad. nossa).
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os camponeses não tinham alta estima por seus pastores, cujas 

características como baixa escolaridade, frequente tendência à corrupção, 

subserviência à elite, conexões com a polícia e alcoolismo contribuíam para 

uma imagem esgarçada (idem, p. 67). 

Contudo, uma parte considerável da intelectualidade eslavófila russa, 

incluindo-se aí Dostoiévski, fora relutante em aceitar tais evidências. Na 

atmosfera de disputas que rondava a Rússia dos 1860 em diante e portanto 

após a emancipação dos servos por Alexandre II, ao mesmo tempo em que 

retrata o contexto ideológico que engolfa a intelectualidade, Dostoiévski 

define as tendências particulares de sua própria visão, à qual temos acesso 

mais direto nos escritos para a imprensa. Em muitos casos, seus romances 

ganham os primeiros esboços nesses escritos, que são posteriormente 

ampliados e reelaborados na ficção. Nessas manifestações não-ficcionais, 

principalmente, o autor desenvolve, à luz do mito de Povo escolhido 

arregimentado pela ortodoxia, aquele que é considerado seu mais 

controverso ponto de vista ético-político: a destinação dos eslavos para 

liderar o mundo em direção à harmonia universal sob a "lei do amor". Esta 

ideia — que colocou Dostoiévski em descompasso tanto com a esquerda 

socialista quanto com a direita liberal — fora largamente devedora das 

teorias do francês Augustin Thierry (1795-1856), reafirmadas na Rússia 

pelo historiador conservador M. P. Pogodin que, juntamente do amigo 

Stepan Shevyrev, editou o jornal eslavófilo Moskvityanin. De acordo com 

Thierry, as lutas de classe na Inglaterra, França e outros Estados decorriam 

da ideia de que esses Estados haviam originado-se "da conquista de um 

povo por outro, tal como os anglo-saxões pelos normandos e dos gauleses 

pelos francos". A Rússia, por outro lado, teria sido fundada não na 
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conquista armada, mas no "voluntário acordo entre os povos com 

identidade étnica compartilhada, e por essa razão era essencialmente livre 

de lutas e conflitos; ao contrário, baseava-se no respeito mútuo e afeição 

de todos os elementos da população" (SCANLAN, 2010, p. 204, trad. 

nossa). A teoria de Thierry não avançou sem resistência entre os 

intelectuais; Bielínski reconhecia que os primeiros eslavos poderiam até ter 

conhecido relações gentis e patriarcais, mas a história subsequente 

documentada, argumentou em seu Survey of Russian literature for 1846, é 

marcada por violência e discórdia. 

A idealização da multidão e a insistência na harmonização dos diversos 

segmentos da sociedade em torno da fé ortodoxa parece em alguma 

medida decorrer, para Dostoiévski como para Zossima em Os irmãos 

Karamázov, da experiência pessoal. Como descreve Frank, Dostoiévski teve 

inúmeras razões para acreditar na bondade infinita do povo e sua 

reverência incontestável a Deus; seja pela amigável convivência com os 

filhos de camponeses nos meses em que vivia na casa de campo da família, 

seja pela personalidade caridosa de sua mãe, ou seja ainda pelo contato 

frequente com senhoras humildes que passavam dias hospedadas em sua 

casa e contavam histórias folclóricas para as crianças, sua relação sempre 

harmoniosa com o povo "certamente contribuiu para dar forma às ideias 

sociais que emergiriam mais tarde; é possível dizer que ele queria colocar 

em curso, em escala nacional, a mesma unidade harmônica entre as classes 

educadas e o camponês que lembrava ter conhecido quando 

criança" (FRANK, 2010, p. 15, trad. nossa). Esta naturalização da 

integração entre classes não era a regra para a elite de seu tempo, e, não 

bastasse a decadência visível do cristianismo, autores importantes como 
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Tolstói e Turguêniev e a maior parte da aristocracia russa tinha escasso 

contato com os camponeses e eram educados sob a luz dos conhecimentos 

modernos que vinham da França e dos quais Voltaire era porta-voz maior. 

Os anos de guerra e o período pós-napoleônico, na Rússia como em outros 

lugares, "foram marcados por uma onda de emocionalismo e revalorização 

da religião", mas ao contrário de enfatizar a harmonização, causava maior 

tensão entre diferentes seitas em vez de recuperação massiva da fé oficial 

(FRANK, 2010, p. 14-21, trad. nossa). 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4. DA FICÇÃO DAS MASSAS AO 
REALISMO DO MONSTRO 

Com efeito, cada ciclo destrói corpos sociais e 
políticos tradicionais, criando em seu lugar algo 

novo e aberrante, um monstro. 

— HARDT & NEGRI 

Brilhar pra sempre, 
brilhar como um farol, 

brilhar com brilho eterno, 
gente é pra brilhar, 

que tudo o mais vá pro inferno, 
este é o meu slogan 

e o do sol. 

— MAIAKÓVSKI 

A FICÇÃO DAS MASSAS 

No famoso estudo The intellectuals and the masses, John Carey argumenta 

que a demonização do grande número — que de diversas formas chega ao 

séc. XX ainda como uma questão de preconceito social na crítica cultural — 

falha em reconhecer que a massa não existe. A massa, por assim dizer, "é 

uma metáfora para aquilo que é impossível de se conhecer e invisível". Não 

podemos ver a massa, pois são as multidões em seu aspecto metafísico — 

"a soma de todas as multidões possíveis". Assim, o propósito do conceito de 

massa seria atender ao autoconvencimento, transformando o conjunto de 

outros numa uniformidade. Ele nega a individualidade que oferecemos a nós 
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mesmos e, na intimidade, às pessoas que conhecemos  (CAREY, 1992, p. 60

21). 

Façamos um breve retorno a Dostoiévski para melhor formular esse que 

Carey chama de "autoconvencimento" da superioridade e distinção de uns, 

mediante a uniformidade e baixeza de outros. Como nota o Juiz de 

instrução a Raskólnikov quando este expõe sua teoria dos homens 

superiores e inferiores (e que, vale adiantar, possivelmente teria chamado a 

atenção do jovem Nietzsche), o que é curioso na redução dos outros a uma 

massa incapaz de autonomia ou grandeza é precisamente o fato de que 

raramente quem assim o faz considera-se parte do mundo "decadente" a 

que estes outros pertencem: "veja bem", intervém o inspector, "quando o 

senhor estava escrevendo seu artiguinho, é impossível, pois, he-he!, que 

também não se considerasse, ao menos uma gotinha, um homem 

'extraordinário, que pronuncia a palavra nova'" (2001, p. 274). O processo 

de autoconvencimento sobre a inferioridade da maioria na massa implica 

sempre, ou quase sempre, sugere o Juiz, eliminar dessa massa aquele que 

se autoconvence. 

Não é difícil de imaginar, portanto, as possíveis antinomias levantadas por 

uma comunidade determinada pela convicção de Raskólnikov. De fato, elas 

são sarcasticamente expostas por Dostoiévski ao fazer o Juiz de instrução 

retornar ao jovem: 

como distinguir esses extraordinários dos ordinários? (...) Aí 
não seria necessário arranjar, por exemplo, algum uniforme, 
usar alguma coisa, certas marcas? Porque, o senhor há de 

 Carey corretamente refuta "massa" enquanto um conceito que, em sua forma binária e 60

rígida, possuía qualquer relação com o real; trata-se, sem dúvida, de uma tosca abstração 
que carrega com frequência altas doses de preconceito. Contudo, podemos perfeitamente 
imaginar um vetor de graduação no qual a multidão ocupa um extremo, enquanto a massa, 
o outro. Todos nós, sem exceção, podemos oscilar, com mais ou menos frequência, com 
maior ou menor intensidade, entre os pólos massa/multidão.
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convir, se houver uma confusão e um indivíduo de uma 
categoria imaginar que pertence à outra categoria, e 
começar a "eliminar todos os obstáculos", como o senhor 
expressou de modo bastante feliz, então aí… (2001, p. 271)  

A resposta oferecida por Raskólnikov de que apenas uns raros indivíduos 

extraordinários entre tantos milhões de ordinários nascem a cada tempo, 

não é tampouco suficiente, já que ele mesmo encontra-se na categoria dos 

falsos homens superiores, pois que mata a velha e não consegue afirmar 

para si sua condição de "para além da consciência". O que vemos 

Dostoiévski vaticinar, nesse delineamento do "autoconvencimento", não é 

senão a precária forma sócio-político-filosófica que, mais tarde sustentada 

por Hitler e seus ideólogos simpatizantes, desbocaria no Nazismo. 

O conceito de sobre-homem, que ulteriormente Nietzsche concebe por 

semelhanças menores e muitas diferenças maiores (como veremos mais à 

frente nesta pesquisa) em relação à visão de Raskólnikov, teria sido 

fundamental, segundo Carey, para o desenvolvimento histórico do 

"autoconvencimento" da superioridade, uma vez que ofereceu aos 

intelectuais modernos ideais que, lidos de forma suficientemente seletiva, 

poderiam guiar pseudo-cientificamente o desprezo pelos muitos. W. B. Yeats 

recomendou Nietzsche como "um 'antídoto ao espalhamento da vulgaridade 

democrática', e George Bernard Shaw descreveu Assim falou Zaratustra 

como 'o primeiro livro moderno que pode ser colocado acima dos Salmos de 

David'" (idem, 1992, p. 4, trad. nossa). O autor norueguês Knut Hamsun, 

que teria influenciado intelectuais como Thomas Mann, Hermann Hesse, 

Isaac Singer e Gide, resumiria a visão de Nietzsche na fala de seu herói na 

trilogia Kareno: "eu acredito no líder nato, no déspota natural, no mestre, i. 

e., não no homem escolhido, mas no homem que escolhe a si mesmo como 

!  134



soberano das massas. Eu acredito e espero um coisa, e esta coisa é o 

retorno do grande terrorista, a essência viva do poder humano, o 

César" (apud Carey, 1992, p. 5, trad. nossa). Outros ataques deferidos 

contra o grande número citados por Carey vêm de D. H. Lawrence, quando 

declara o desejo de "extermínio ou a esterilização da massa", negando 

categoricamente que fossem "pessoas de verdade" (idem, p. 15, trad. 

nossa). Numa carta de 1908 a Blanche Jennings, Lawrence explica sua 

visão particularmente curiosa de como se livraria dos "rejeitados" caso 

tivesse a oportunidade: "construiria uma câmara letal tão grande como o 

Palácio de Cristal, com uma banda militar tocando suavemente, e um 

cinematógrafo rodando e brilhando (...) e os traria, todos os doentes, os 

paralisados, os aleijados", que ao serem assassinados agradeceriam sob o 

coro de "aleluia" (apud CAREY, 1992, p. 12). Um método mais eficiente de 

eliminação das "raças inferiores" fora, no entanto, melhor formulado pela 

eugenética que, desde sua concepção por Francis Galton na década de 

1880, tornara-se um tema favorito de diversos intelectuais ingleses. Entre 

os membros da Eugenetics Education Society, fundada por Galton, 

encontravam-se autores como W. B. Yeats. Simpatizantes incluíam Bernard 

Shaw e Aldous Huxley. T. S. Eliot fala em "Gerontion" de uma crença na boa 

reprodução humana que "teria sido imediatamente compreendida pelos 

círculos da eugenética" (idem, p. 13). 

Em Notes towards the definition of culture, Eliot escreve ainda: "não há 

dúvida que em nossa corrida para educar todos estamos abaixando nosso 

padrão, (...) destruindo nossos edifícios e abrindo caminho para nômades 

bárbaros do futuro que acamparão em suas caravãs mecânicas" (ELIOT, 

2010, 116, trad. nossa). A estranha solução proposta no ensaio "Modern 
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education and the classics" é a redescoberta e expansão de ordens 

monásticas e cristãs de ensino, onde o estudante seria protegido da 

contaminação do barbarismo do lado de fora (ELIOT, 1980, p. 515). Num 

ensaio dedicado a Blake, Eliot aventa novamente que o artista é 

constantemente ameaçado pela cultura bárbara: "é importante que o artista 

deva ser altamente educado em sua própria arte; mas sua educação é de 

tal ordem que é obstruída, e não beneficiada pelos processos comuns da 

sociedade que constituem a educação para o homem ordinário" (2002, p. 

182, trad. nossa). Assim como o albatroz de Baudelaire (do qual falaremos 

na parte 5), o artista não pode se juntar à multidão, sob pena de ser 

diminuído pelos processos de antissingularização e dessubjetivação que 

mecanismos sociais como a democratização da educação formal produzem. 

Ele explica seu argumento ao notar que estes processos de formação 

consistem, em grande medida, na "aquisição de ideias impessoais que 

empalidecem o que nós somos e sentimos, o que realmente 

queremos" (2002, p. 182, trad. nossa). A luta contra a multidão gira — 

especialmente depois de Nietzsche — em torno da crença de que a 

multidão, seja pelas condições materiais e culturais, seja pela "genética 

plebéia", é incapaz de desenvolver de maneira apropriada personalidade e 

singularidade.  61

Numa linha de frente diferente, Yeats apropria-se das teorias de Raymond 

B. Cattell em The fight for our national intelligence (1937) e observa, em 

 Consideramos, obviamente, todas essas leituras ditas "influenciadas" por Nietzsche 61

leituras problemáticas da obra do filósofo. Tratamos especialmente da relação da filosofia de 
Nietzsche com a multidão numa parte específica desta pesquisa. Nossa defesa, devemos 
adiantar, é que Nietzsche seria o primeiro grande pensador moderno a travar uma guerra 
contra as massificações de toda sorte, fossem elas políticas, comerciais ou religiosas. Sua 
luta nada teria a ver, portanto, com uma cruzada contra os pobres ou, ainda pior, com a 
preferência por ditadores cruéis capazes de coordenar militarmente um higienismo genético.
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"The Boiler", que novas técnicas de medição da inteligência comprovam que 

ela é hereditária. As crianças das favelas, mesmo tendo acesso a comida, 

luz e ar, não teriam sua inteligência incrementada. A partir destas recentes 

"técnicas" de medição, ele conclui que "a educação e a reforma social são 

inoperantes como formas de melhoramento da raça" (CAREY, 1992, p. 14). 

Tem-se aí apenas alguns exemplos de como, segundo Carey, a filosofia de 

Nietzsche teria, certamente para o bem ou para o mal, chegado por leituras 

seletivas ao séc. XX, causando tragédias humanitárias irreparáveis e 

alcançando o ápice com a Alemanha do Terceiro Reich. 

ELEVAR A MASSA, SINGULARIZAR A MULTIDÃO 

Durante muito tempo, e mesmo hoje, como alternativa ao desejo de 

extermínio dos "incapazes", a opção defendida por alguns intelectuais para 

lidar com a "pobreza cultural" das "massas" tem sido elevar o discurso da 

"base" à "altura" da cultura das elites. Busca-se, assim, introduzir grandes 

populações às riquezas da "alta" literatura, arte, música ou, em termos 

mais gerais, da "alta" cultura. A ideia proposta por Balzac na revista La 

Mode, de 1830, permanece como referencial: a "aristocracia" deve "tornar 

comum as suas tradições de elegância, de bom gosto e de alta política; a 

burguesia, as suas conquistas prodigiosas nas artes e nas ciências"; depois, 

ambas, à frente do povo, deveriam "conduzi-lo por uma via de civilização e 

de luz" (2009, p. 43). 

Na revista Sobre arte e antiguidade (Über Kunst und Altertum), publicada 

de 1816 a 1832, Goethe sugere que a poesia popular (Volksdichtung) não 

depende das elites culturais para existir, e que a criação poética seria, deste 
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modo, um dom universal e de todos. Mas ele divisa aí uma fronteira crucial: 

a Weltliteratur (enquanto sentido possivelmente almejado por Goethe: 

literatura universal) só vem à vida pelas mãos do homem culto. Assim, ao 

mesmo tempo que o dom poético pertence a todos os povos, aos clássicos, 

e não às expressões populares, é dada a função de engendrar os modelos 

da beleza humana. Eloá Heise observa, a respeito da dedicação de Goethe a 

esta ideia, que, numa época em que a razão é vista como bem supremo do 

indivíduo, "a literatura deveria ser, antes de tudo, Bildungspoesie, uma 

poesia de formação. Sob essa acepção, a Weltliteratur adquire o predicado 

de obra clássica, obra de valor universal que deve transmitir valores 

universais como o bom, o belo e o verdadeiro" (2007, p. 37). 

Em Italian journey Goethe deixa uma anotação, na entrada de 5 de abril de 

1787, sobre o gosto da multidão e a capacidade imitativa dos artesãos de 

Palermo: "é claro que isto [a arte imitativa] ativa a imaginação da multidão, 

cujo único prazer consiste em poder ver a similaridade entre uma imitação 

e um original" (1994, p. 191, trad. nossa). Goethe emite um juízo que mais 

tarde se confirmará numa outra entrada, ainda a respeito da necessidade 

da grande arte, que anota sobre sua visita à galeria de arte de Colonna, 

onde pode ver os trabalhos de Poussin, Claude e Salvator Rosa lado a lado: 

"eu não descansarei enquanto tudo que ainda são apenas palavras e 

tradição para mim não se tornar um conceito vivo" (idem, p. 279). Ao 

lançar mão da expressão "não descansarei", Goethe tem em vista o papel 

do artista enquanto responsável pelo destino da moralidade individual. 

Apesar de todo o empenho, ele não tinha muitas esperanças quanto às 

possibilidades de a arte "superior" ganhar o mundo para além de um 

circuito restrito. Numa carta que escreve a Herder em 17 de maio de 1787, 
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o poeta registra sua desilusão: quanto mais eu vejo o mundo, "menos 

esperança tenho de que a humanidade vá se tornar uma massa única, 

sábia, inteligente e feliz. Talvez entre milhões de mundos haja um que 

possa vangloriar-se de tal excelência", mas certamente não a Alemanha ou 

a Sicília (idem, p. 255). Não obstante, diferentemente de artistas 

posteriores, como Flaubert, que repudiariam veementemente a crescente 

influência da multidão, Goethe condena o artista que se retira para sua 

torre de marfim, e dá-lhe a responsabilidade de elevar a sociedade pela 

arte. 

Um século após Goethe e Balzac, mesmo Maiakóvski, importante integrante 

da esquerda reformista russa, aconselhava aos poetas comunistas, no 

poema "Incompreensível para as massas" (1927), assumir uma 

responsabilidade semelhante à proposta por Goethe: "Aos pávidos/ poetas/ 

aqui vai meu aparte:/ Chega/ de chuchotar/ versos para os pobres./ A 

classe condutora,/ também ela pode/ compreender a arte./ Logo:/ que se 

eleve/ a cultura do povo!/ Uma só,/ para todos" (2011, p. 126). Ainda 

alguns anos antes, vale notar, Trotsky afirmava, buscando justificar o 

"militantismo cultural" implementado pelo partido comunista na Rússia pós-

revolucionária, que "o nosso operário (com exceção da camada superior) 

(...), na sua maioria, é obrigado a adquirir hoje (...) os mais simples hábitos 

culturais" (2009, p. 12). Com efeito, a despeito das radicais diferenças 

ideológicas e de contextos entre a Europa Ocidental liberal e a Rússia 

comunista, a mesma imagem perdura: a cultura das massas — ou ainda, 

para Maiakóvski, da "classe condutora" — deve ser elevada por aqueles 

que, embora muitas vezes queiram com elas se identificar, ocupam um 

lugar sugestivamente "acima". 
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O indivíduo-artista "superior" foi, pelo menos desde Descartes, o pivô da 

transformação "positiva" da vida: "não é todo mundo, como se diz tão 

freqüentemente, que tem mais espírito que Voltaire", escrevia Gustave Le 

Bon em Psicologia das multidões por volta dos 1900; "Voltaire certamente 

tem mais espírito que todo o mundo, se 'todo o mundo' significa as 

multidões" (2008, p. 34). Também para Gabriel Tarde — que à mesma 

época divisava em Psicologia das massas o advento do público leitor de 

jornais e livros como o futuro da cultura — seria um erro enaltecer a 

coletividade como o lugar da verdadeira arte. Toda iniciativa fecunda, 

escreve, "emana de um pensamento individual, independente e forte; e 

para pensar é preciso não apenas isolar-se da multidão, (...) mas também 

do público" (2005, p. 55). As redes de opinião formadas a partir do 

consumo de informações na imprensa somente fariam sentido, em última 

instância, à luz dos formadores de opinião. 

Todas essas posturas intelectuais não deixam de levantar uma aporia: 

porque não abaixar a cultura do poeta à do povo? Talvez fosse o caso, 

todavia, de aventar uma tese inteiramente distinta: os diferentes locais da 

cultura não devem querer se equiparar; que cada agenciamento produza 

sua própria riqueza a partir de sua realidade política, e que não haja nada a 

ser elevado ou incluído, apenas circulado.  

Mas cabe aqui evitar leituras maniqueístas generalizadoras. As razões que 

moviam os pessimistas em relação à "massa", esperançosos por seu 

extermínio ou sua elevação, são mais complexas e até mais interessantes 

do que críticos como Carey parecem querer crer. Uma parte significativa do 

ataque aos muitos trouxe e ainda traz imbricada uma visão crítica da 

"cultura de massa" e dos processos de homogeneização, sobrecodificação e 
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capitalização semiótica que se espalham pelo mundo moderno. Ou seja, se 

as massas definitivamente não existem, as intenções e processos de 

massificação, classificação, regulação, padronização, unificação e 

homogeneização por certo ocuparam e ainda ocupam um lugar central da 

vida nas sociedades liberais do ocidente. 

Por outro lado, não há como deixar de reconhecer um certo regozijo sádico, 

desde os primeiros momentos do iluminismo, de uma ala mais extremista e 

conservadora da classe intelectual por ataques convenientes à multidão com 

vistas a perpetuar as distâncias que a separa do "povo". Esse pessimismo 

frequentemente tem como fundamento uma hesitação diante do ordinário. 

A excepcionalidade (algo muito diferente de singularidade) torna-se a meta, 

e somente indivíduos capazes de oferecer o sublime estariam à altura de 

alçar à arte ou à filosofia, ao conhecimento ou à existência criativa. Na 

melhor das hipóteses, na doutrina da excepcionalidade a visão dos 

"grandes" teria um papel central na condução e, eventualmente, na 

evolução cultural (e até mesmo genética). O cotidiano é repleto de 

estranhezas e singularidades, porém somente ganha valor quando 

reelaborado e sublimado pela lente de entes "sensíveis". 

À busca por um mundo mais humano e rico culturalmente corresponde a 

tarefa de problematizar as concepções da arte como excepcionalidade. Se, 

por um lado, não é o caso de negar o talento do artista, sua vocação para 

organizar as linguagens, emocionar e elevar, numa relação de 

comunialidade e beleza, nosso entendimento do mundo, por outro é preciso 

admitir que a vida, tal como é, está repleta de riquezas e processos 

individuais ou coletivos criativos. Na existência nada caótica da multidão 

encontram-se singularidades dispersas e irredutíveis que são expostas nas 
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mais genuínas relações, gestos, andares, vozes, palavras, corpos, e mesmo 

em fazeres e saberes de enorme valor político e estético em comunidades 

marginais de toda sorte. Viver é (ou deveria ser), efetivamente, criar o 

mundo, produzir uma comunialidade-mundo sempre mais inclusiva e 

aberta. 

APROXIMAÇÕES À MULTIDÃO 

Em seu estudo, Carey ainda defende sarcasticamente que, se os intelectuais 

europeus não poderiam impedir a alfabetização da multidão, poderiam, por 

outro lado, impedir seu acesso à literatura ao torná-la mais difícil de ser 

compreendida: na literatura inglesa, "esse movimento ficou conhecido como 

modernismo" (idem, p. 17). O realismo do tipo que parecia agradar as 

"massas" foi abandonado, assim como a coerência lógica; em seu lugar 

surge o cultivo da "irracionalidade" e do "obscurantismo". Uma espécie de 

razão ilógica — ou um código hermético passível de sentido apenas na 

medida que pertencesse aos círculos superiores — aflora nas mãos dos 

modernos. Neste contexto, José Ortega y Gasset escreve que "a arte 

moderna não é exatamente impopular, mas antipopular" (apud CAREY, 

1992, p. 17). Os intelectuais trouxeram à vida "a teoria da avant-garde, 

para a qual a massa está, em arte e literatura, sempre errada. O que é 

verdadeiramente um mérito na arte é visto como prerrogativa de uma 

minoria, os intelectuais". Nesse sentido, quanto maior a habilidade para 

chocar e confundir a massa, mais significância teria uma obra. Embora 
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frequentemente se apresente como progressista, "a avant-garde é sempre 

reacionária " (idem, p. 18). 62

Uma exceção a esse hermetismo-antipopular seria, segundo Carey, James 

Joyce, que subverte, de dentro do próprio estatuto da vanguarda, o 

estereótipo do homem da multidão como degenerescência. Bloom, em 

Ulysses, não chega a ser um homem sem cultura, mas está longe de ser um 

intelectual. O interesse pela leitura de manchetes em jornal e anúncios 

publicitários, ícones da mídia massiva enxotados pela elite desde os 

primórdios da imprensa, é um de seus traços marcantes. Bloom revelou-se 

um personagem tão repulsivo que levou Virginia Wolf — uma autora hostil 

às massas assim como o amigo Eliot — ao previsível comentário: um livro 

"iliterato, grosseiro"; nós sabemos como os trabalhadores autodidatas "são 

irritantes, como são egoístas, insistentes, crus, estranhos e extremamente 

repugnantes" (apud CAREY, 1992, p. 20). Joyce eleva um representante do 

homem da massa ao status de herói épico. Ulysses dá ao homem comum o 

centro do palco, mostra que ele possui uma vida espiritual tão complexa 

quanto a do intelectual. Sua vida vale a pena ser narrada, a vida cotidiana 

esconde uma riqueza e beleza, ela também merece ser prestigiada. Mas é 

igualmente verdadeiro que Bloom jamais teria sido capaz de ler o romance 

em que se acha representado. Deste ponto de vista, Ulysses é emblemático, 

mas ambíguo. É precisamente essa ambiguidade que faz de Bloom um 

 Parece-nos, a princípio, perigosa a estratégia proposta pelo autor de reduzir a arte 62

moderna (ou mesmo a literatura moderna inglesa), apenas por seu frequente hermetismo, a 
um artifício retórico e formal contra a multidão. É provável que nada ou pouco acrescente ao 
debate uma tal generalização, tornando-se, ela mesma, possível vítima do segregacionismo 
dogmático que deseja combater. Melhor seria nos dedicarmos de forma ampla a uma crítica 
do modernismo que revele os princípios políticos, filosóficos e axiomáticos da separação, 
como temos tentado fazer. Mantemos a formulação de Carey sem fazê-la passar por uma 
reflexão crítica mais profunda por considerá-la uma hipótese de interesse e que pode dar 
margem a pesquisas futuras, mas deixamos aqui o alerta ao leitor.
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personagem muito diferente de, por exemplo, Eveline, em Dublinners 

(Dublinenses), cuja história nos remete a uma hesitação bastante comum: 

a escolha entre viver sob a truculência do pai, ou fugir com o amante 

marinheiro para a romântica Buenos Aires. A difícil encruzilhada em que se 

encontra Eveline é contada num registro acessível a pessoas como a própria 

personagem. 

Ulysses inova na medida em que eleva o ordinário mas, contraditoriamente, 

se afasta, pela sofisticação formal, da multidão à qual seus personagens 

pertencem. Este é um dilema que perpassa, de diferentes maneiras, grande 

parte da arte moderna e o qual Joyce acaba por colocar (intencionalmente 

ou não) em relevo: como podem a arte e a literatura serem esteticamente 

modernas, distintas do popular (ou até mesmo antipopular), sem, no 

entanto, serem conservadoras? A mesma aporia se repetirá em outros 

momentos da primeira metade do séc. XX, quando a arte assumirá uma 

compromisso inclusivo, embora simultaneamente distante do homem 

ordinário. Os exemplos se multiplicam: a literatura regionalista brasileira (a 

fala de homens e mulheres da multidão sertaneja, urbana, marginalizada, 

etc. nas mãos de poetas de classe média ou alta e lida pelos intelectuais); 

Bauhaus e o design industrial para as massas (que inadvertidamente 

transforma-se em objeto de luxo para poucos); o cubismo e a complexidade 

visual (cuja abstração em relação ao real e a sofisticação formal rivalizam 

com elementos do cotidiano); o surrealismo e o fluxo de consciência (cuja 

performance espontânea é precedida por um manifesto intelectual); 

Duchamp e o objeto ordinário (quando a genialidade do autor é 

genialmente colocada em questão); e finalmente o mais radical dos 
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embaraços: a Pop Art e a estética inspirada no consumo das massas (mas 

que somente se valida quando filtrada pelo olhar do curador). 

MUSEU É O MUNDO 

Houve, é certo, pelo menos a partir de 1960, toda uma linhagem de artistas 

que buscaram esquivar-se dessa antinomia. No Brasil, Hélio Oiticica diria, a 

respeito de sua Bólide Lata, Apropriação 2, Consumitivo (1966) — obra que 

consiste em uma lata preenchida com líquido combustível ao qual é posto 

fogo — que tais objetos foram isolados "na anonimidade de sua origem". Se 

a inventividade anônima, antiga e talvez coletiva que produziu tais latas — 

usadas em regiões pobres como sinalização e iluminação — é uma grande 

realização do homem, "quem viu a lata-fogo isolada como uma obra", nota 

Oiticica, "não poderá deixar de lembrar que é uma 'obra' ao ver, na calada 

da noite, as outras espalhadas como que sinais cósmicos, simbólicos, pela 

cidade" (apud RIVERA, 2009). Oiticica deseja afastar, mesmo que, neste 

caso, apenas conceitualmente, o problema que acomete obras que usam a 

realidade ordinária como material (Duchamp e o ready-made, por exemplo) 

distanciando-as contudo desta mesma realidade. A solução encontrada pelo 

artista parece reafirmar com todas as letras: a poesia está lá, na vida real, 

no cotidiano do homem ordinário. Ou, como se lê no texto "Programa 

Ambiental", o "museu é o mundo: é a experiência cotidiana" (1996, p. 104). 

O artista deve chamar atenção para esta realidade: "juro de mãos postas 

que nada existe de mais emocionante do que essas latas sós, iluminando a 

noite (o fogo que nunca apaga) — são uma ilustração da vida: o fogo dura e 

de repente se apaga um dia, mas enquanto dura é eterno" (idem). 
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Sabemos que Oiticica iria ainda mais longe, ao insistir, noutras ocasiões, em 

sacar a obra do espaço ascético da arte e realizá-la lá mesmo onde a vida 

está, nas ruas, no mato, nas celebrações, nos ritos comuns, trazendo o 

ordinário para dentro de sua obra e sua obra para o ordinário. 

O MATERIALISMO DA "FICÇÃO" 

Joyce escreve Ulysses como épico modernista que problematiza a cruzada 

contra a vida ordinária. Porém talvez seja Marx, estranhamente, o seu 

precursor no campo da literatura. Leonard Jackson argumenta num 

intrigante estudo (The dematerialization of Karl Marx) que O capital e o 

Manifesto comunista não são — ou não são apenas — obras de filosofia 

política ou economia, mas os verdadeiros épicos modernos que elevam o 

homem da multidão — e a própria multidão trabalhadora — a um 

protagonismo que acabou por impregnar profundamente a narrativa do 

iluminismo. Jackson nos lembra que a função do grande épico tem sido 

"criar uma narrativa na qual gerações por vir podem compreender-se, 

compreender suas origens, suas histórias tribais e seus mais profundos 

valores morais" (JACKSON, 1994, p. 100, trad. nossa). Seus argumentos 

decorrem, em todo caso, dessa caracterização. Por meio dos fragmentos 

históricos conservados no poema, A ilíada, por exemplo, articula a relação 

dos gregos clássicos do século quinto não somente com os ancestrais 

legendários, mas com os impérios da Idade do Bronze dos messênios. 

Deste modo, a verdadeira herança do poema épico na sociedade moderna 

não se concretizou nem no romance, nem na poesia, e nem na poesia em 

prosa; ela fora absorvida pela história: "o homem do início do séc. XIX 
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tirava sua imagem das civilizações passadas não de qualquer romance, mas 

do Decline and fall of the Roman Empire, de Gibbon" (idem, p. 101). De 

maneira geral, o livro de Jackson debruça-se em descreditar algumas 

teorias de Marx no âmbito da economia. Porém sua incomum abordagem do 

pensador alemão pela luz da literatura propõe que o Manifesto comunista, 

ao oferecer uma narrativa em que os sujeitos coletivos são classes, destaca 

os "feitos heróicos da burguesia, um herói coletivo que assalta a história e 

transforma a Terra" e "finalmente tem seu pescoço coletivo enforcado por 

um glorioso fantasma shelleyano: o proletariado" (idem). Em seu famoso All 

that is solid melts into air, Marshall Berman nos ajuda a compreender 

melhor a aposta de Jackson ao descrever de forma brilhante o escopo 

cósmico e a grandeza visionária da famosa imagem proposta no Manifesto, 

i. e., "tudo que é sólido se desmancha no ar". Esta axiomática anuncia e 

transforma a energia comprimida da modernidade e seus tons vagamente 

apocalípticos e ambiguamente abundantes em energia criativa. Tal imagem 

não vem de algum "manuscrito esotérico há muito perdido", mas do 

coração do Manifesto comunista. Ela é, com efeito, o tipo de coisa que 

esperamos encontrar em Rimbaud, Rilke ou Yeats. A própria forma como 

Berman descreve o Manifesto é extraordinariamente inspirada em uma 

linguagem típica da crítica literária: 

as we read on, however, if we read with our full attention, 
strange things begin to happen. Marx's prose suddenly 
becomes luminous, incandescent; brilliant images succeed 
and blend into one another; we are hurtled along with a 
reckless momentum, a breathless intensity. (...) He makes us 
feels we are part of the action, drawn into the stream, 
hurtled along, out of control, at once dazzled and menaced 
by onward rush. (...) By the time Marx's proletarians finally 
appear, the world stage on which they are supposed to play 
their part has disintegrated and metamorphosed into 
something unrecognizable, surreal, a mobile construction 
that shifts and changes under the players' feet. It is as if the 
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innate dynamism of the melting vision has run away with 
Marx and carried him — and the workers, and us — far 
beyond the range of his intended plot, to a point where his 
revolutionary script will have to be radically reworked. 
(BERMAN, 2010, p. 89-91)  

Eis aí a dramaturgia na qual se desenrola a luta épica moderna a que 

Jackson se refere. Tem-se uma trama, um cenário e protagonistas 

claramente identificados. Mas que indícios nos levaria a aceitar, por sua vez, 

O capital como uma narrativa épica? Na argumentação proposta em The 

dematerialization of Karl Marx esse problema não é tão facilmente 

resolvido, mas ainda assim o autor defende que esta é a maior obra literária 

inglesa do século XIX (inglesa porque, apesar de escrito em alemão, fora 

concebido na Inglaterra; seu gênero — economia política — era anglo-

escocesa; seu material ilustrativo consiste da descrição das condições da 

vida inglesa). O que qualificaria O capital como a primeira grande obra a 

colocar o homem ordinário no centro da narrativa é, em primeiro lugar, a 

vivacidade de suas descrições, que, embora Marx buscasse em depoimentos 

e relatórios reais de inspetores fabris, eram contextualizadas para construir 

o cenário e seu sentido histórico expandido. Embora falte a ele uma trama 

elaborada e caracterização de personagens, O capital entrega uma narrativa 

dramática horripilante — crianças de 7 anos que passam 16 horas seguidas 

na máquina, crianças menores de 13 anos na indústria de fósforos 

morrendo de gangrena no osso da mandíbula, etc. — que adquire, por fim, 

"uma sombria e trágica inevitabilidade, enquanto vemos como a dinâmica 

do capitalismo não podia senão produzir tragédias como essas" (JACKSON, 

1994, p. 102, trad. nossa). 

Nessa "saga épica", embora o proletariado seja concebido como o herói, a 

burguesia não deixa de cumprir um papel de envergadura. É ela que revela 
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a possibilidade do proletário como agente revolucionário; é ela que deixa 

em ruínas as sociedades estáveis das monarquias e das aristocracias; é ela, 

ou melhor, o sistema capitalista de produção, que coloca em movimento a 

renovação contínua e abre espaço, pela primeira vez, para a exposição do 

antagonismo e sua superação. Mas a burguesia é, ironicamente, o agente 

que ulteriormente não consegue apropriar-se das potências que ela mesma 

libera, ela está letargicamente submersa na mesquinhez de seus pequenos 

prazeres: a mais valia, o lucro, o acúmulo cada vez maior de capital. Ela 

mostrou ao mundo que a ruptura com um passado de exploração do 

homem pelo homem é viável, mas não consegue se emancipar enquanto 

sujeito, pois se apega à "parte obscura da energia". Ela pode continuar a 

exercer seu papel revolucionário "somente na medida em que nega sua 

extensão e profundidade. Mas pensadores radicais e os trabalhadores estão 

livres para ver onde levam as novas estradas, e usá-las" (BERMAN, 2010, p. 

93-94, trad. nossa). É nesse sentido que uma outra classe precisa 

interceder: se os poderes ativos e processos que significam tanto para Marx 

parecem ser meros efeitos secundários aos olhos de seus produtores, o 

objetivo do proletário é, em última instância, liberar não somente si mesmo, 

mas também o burguês. Quando isso for realizado, a trágica modernidade e 

sua volatilidade social será preenchida por beleza e alegria, a caminho de 

um final feliz. Para Marx, o proletariado, e não o aristocrata ou o gênio, é o 

verdadeiro protagonista da modernidade, o único ator capaz de dar sentido 

ao abismo de possibilidades que aos olhos do homem moderno se desnuda. 

É tendo em vista a possibilidade de uma autonomia geral e expansiva 

condensada n'O capital que podemos dizer que a visão do comunismo é 

inequivocadamente moderna e absolutamente monstruosa. Berman insiste 
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que Marx aproxima-se mais da burguesia do que de exponentes tradicionais 

do comunismo que santificavam o autossacrifício, execravam e 

desconfiavam da individualidade e esperavam por um momento em que o 

conflito chegaria ao fim. Marx está, de fato, mais próximo de compreender 

a potência liberada pela burguesia do que a própria burguesia. Ele entrevê 

uma nova possibilidade de vida que não se detém em "essências estáticas, 

mas no crescimento contínuo, dinâmico, aberto e sem fronteiras e assim 

espera curar as feridas da modernidade por meio de uma modernidade mais 

profunda e completa" (BERMAN, 2010, p. 98). 

Mesmo que não desejemos ir tão longe quanto Jackson em sua descrição de 

Marx como o maior escritor de épicos do séc. XIX, parece tentadora a tese 

de que ele teria sido um dos mais importantes modernos a, em primeiro 

lugar, trazer à tona os perigos de se naturalizar a História como uma 

contínua e inevitável sucessão de tragédias e explorações de homens por 

homens. Marx visa a refutar o entendimento da energia liberada como 

simples acúmulo de capitais e objetificação das relações, e mostrar que aí, 

nesse movimento explosivo, revelou-se um sentido histórico completamente 

novo. Fora esse novo sentido, expresso pela visão de uma radical ontologia 

do comum, que daria ao pobre a face humana que a aristocracia e os 

intelectuais ainda lhe negavam. Embora esse não fosse um mérito restrito a 

Marx, ele fora o primeiro a, por meio do materialismo dialético, aprofundá-

lo, compilar dados, documentações, comparar legislações, esmiuçar 

genealogias e acrescentar à narrativa histórica da exploração uma dimensão 

radicalmente realista. 
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COMBATER O MONSTRO? PRODUZIR O MONSTRO! 

A caracterização da burguesia em o Manifesto comunista como o "feiticeiro 

que não mais controla os poderes do submundo que ele mesmo trouxe à 

vida com seus encantamentos" (BERMAN, 2010, p. 40) e que não 

compreende quão profundamente ele mesmo está possuído, pode ser vista, 

segundo Berman, como descendente direta do Fausto de Goethe e dos 

empreendimentos do doutor com a ajuda de Mefisto — o diabo, a quem 

Fausto vende sua alma —, mas também, podemos acrescentar, de uma 

figura literária que teria assombrado a imaginação de sua geração: o 

Frankenstein, de Mary Shelley. O Fausto goetheano incorpora o impulso 

descontrolado por expansão da técnica, da indústria e das luzes, mas é 

igualmente o texto inaugural sobre um mundo em que todas as estruturas e 

fixações, materiais e morais, estão a ponto de ruir, inclusive aquelas que 

por milênios separaram castas, classes, funções sociais, e estabilizaram 

hierarquias e relações de poder. Para Berman, uma das ideias mais 

frutíferas e originais da releitura do mito de Fausto que Goethe nos deixa é 

a afinidade entre a visão cultural de "desenvolvimento pessoal e o 

movimento social real em direção ao desenvolvimento econômico. (...) O 

único caminho para a autotransformação do homem moderno, o leitor e 

Fausto descobrirão, é pela transformação de todo o mundo físico, social e 

moral no qual ele vive" (BERMAN, 2010, p. 40, trad. nossa). Fausto e 

Frankenstein são figuras míticas que buscam expandir os poderes humanos 

por meio da ciência e da razão e liberam poderes demoníacos para além do 

controle humano.  

No volume 1 de O capital, Marx escreve que é essencial para o comunismo 

que ele transcenda a divisão capitalista do trabalho, que transforme o 
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indivíduo parcialmente desenvolvido — enquanto mero portador de funções 

sociais especializadas — em indivíduo completamente desenvolvido. Marx 

exige o inimaginável e abominável para as elites, e assim cria uma legião 

monstruosa e demoníaca que em muito transcende o assombro de Fausto e 

Frankenstein. Com efeito, os monstros-indivíduos de Goethe e Mary Shelley 

ainda estão contidos numa esfera liberal — Fausto encenando o desejo 

burguês pelo capital e pelo progresso, e Frankenstein o outro lado da 

mesma moeda, i. e., os perigos da vontade de saber sem limites ou ética. 

Uma diferença fundamental entre a versão goetheana de Fausto e outras 

que o precederam é o escopo dos desejos que Fausto espera que Mefisto o 

ajude a realizar. Fausto informa a Mefisto que, embora tenha algum 

interesse em prazeres mais tangíveis, estes não são em si mesmos aquilo 

que deseja: "Não penso em alegrias, já to disse./ (...) Meu peito, da ânsia 

do saber curado,/ A dor nenhuma fugirá do mundo,/ E o que a toda 

humanidade é doado,/ Quero gozar no próprio Eu, a fundo,/ (...) Juntar-lhe 

a dor e o bem-estar [da humanidade] no peito,/ E, desastre, ao seu Ser 

ampliar meu próprio Ser" (GOETHE, 2011, p. 146, 1.765-1.775). Assim, na 

releitura de Goethe do mito faustiano é a afinidade entre a visão cultural de 

"desenvolvimento pessoal e o movimento social real em direção ao 

desenvolvimento econômico" (BERMAN, 2010, p. 40) que se sobressai: "E o 

que a toda humanidade é doado,/ Quero gozar no próprio Eu, a fundo". 

Assistimos à transição de uma subjetividade outrora simples e impotente — 

a criança presa ao mundo da tradição, da moral e da religião, e, 

posteriormente, o doutor que se embebeda de conhecimento inútil — para 

uma subjetividade burguesa, tomada pela ganância e desejo da 

transformação centrada no indivíduo econômico. 
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Ao contrário destes monstros liberais, o monstro multitudinário — a legião 

demoníaca — assusta pela dificuldade de se concentrar num único corpo 

controlável e localizável. A multidão, enquanto laços efêmeros e 

recambiáveis, assusta o Estado — ao contrário da guerra a inimigos de 

contornos bem definidos — na medida em que ela está, ao mesmo tempo, 

constituída dentro e fora, e é, na cadência da vida política cotidiana ou nas 

irrupções e agenciamentos, o único poder realmente constituinte. Como nos 

ensina Clastres em seus estudos indigenistas (2013), uma multidão pode 

passar sem um Estado, mas um Estado soberano jamais se fará passar sem 

uma multidão. Se o poder soberano fosse uma substância autônoma, notam 

ainda Hardt e Negri, "o êxodo dos subordinados não passaria de uma ajuda 

ao soberano: quem não está presente não pode causar problemas". Mas a 

soberania implica uma relação, e diante da recusa dos subordinados a 

soberania tende à ruína. É nesse sentido ainda que se pode afirmar que o 

poder militar dos soberanos sobre o povo é um poder débil e sempre 

insuficiente. Quando a morte dos súditos instala-se como alternativa, o 

soberano aguarda não um governo de muitos, mas de um deserto. O 

exercício da soberania absoluta entra em contradição com a própria 

soberania (HARDT e NEGRI, 2005, p. 416-418). O monstro, nesse sentido, 

não é um acidente, mas "a possibilidade sempre presente capaz de destruir 

a ordem natural da autoridade em todos os terrenos, da família ao reino"  63

(idem, p. 255).  

Certamente foi e ainda hoje é, para a mentalidade liberal, mais fácil aceitar 

as narrativas do futurismo pós-humano — os novos Faustos e Frankensteins 

 Numa outra passagem de Multidão, Hardt e Negri nos lembram ainda que os conceitos de 63

Império e Multidão, por eles concebidos, não são simétricos: "enquanto o Império depende 
constantemente da multidão e de sua produtividade social, a multidão é potencialmente 
autônoma e tem a capacidade de criar sociedade por sua própria conta" (2005, p. 289).
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que escapolem da imaginação dos arautos da ciberbiologia, a fantasia 

macabra das invasões planetárias hollywoodianas, a catástrofe da bactéria 

mortal que dizima a humanidade — do que consentir que todos temos o 

direito pleno à liberdade e à resistência à subjugação, à exploração e à 

imposição imperial de formas de vida e desejos. Esta é uma 

monstruosidade na qual Hollywood jamais se insinua, já que conforma um 

componente central do biopoder. 

"Não devemos esquecer aquelas histórias modernas de monstros. O efeito 

monstro desde então apenas se multiplicou", lembram Hardt e Negri (2005, 

p. 256). Os Frankensteins agora são da família, e, ao invés de negá-los, 

devemos mesmo esperar que, num universo tecnocientífico de extrema 

instabilidade e artificialidade — a engenharia genética, as próteses, os 

transplantes de órgãos, os órgãos artificiais, as plásticas, os drones, a 

inteligência artificial, as máquinas coletivas digitais, etc. — surjam por todas 

as partes. Velhos padrões apodrecem, e deles nascem a nova produção da 

carne social. Se os monstros avançam, precisamos tratar deles, mas, como 

fizera Marx, combatendo aqueles que apontam para nossa miséria e 

amando os que nos fazem mais vivos, livres e potentes, ainda que sempre 

estranhos à carne que um dia fomos. 

Ao mesmo tempo que os pessimistas dos quais tratamos no início acertam 

ao diagnosticar a instrução tão desejada para o "homem ordinário" como 

uma sequência de projetos que objet ivam talhar indivíduos 

verdadeiramente monstruosos, porque exauridos de autonomia e liberdade, 

com habilidades e convicções confluentes com os interesses da burguesia e 

do Estado, eles em muitos sentidos falham em perceber que o 

desenvolvimento intelectual (e do intelecto geral) é, na mesma medida, a 
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própria resposta necessária às insinuações de controle, desumanização e 

assujeitamento na complexidade e abstração do novo mundo que se 

expandia. É do bojo de explorações monstruosas que nascem as demandas 

e condições de superação. Ao reduzirem a experiência estética moderna 

possível à arte canônica ou ao talento individual restrito, esses pessimistas 

fracassam, entre outras coisas, em compreender que as ansiedades e 

desejos das multidões em relação à palavra e ao discurso nos séculos 

iluministas, pelo menos desde os 1800s, não giravam tanto em torno do 

acúmulo "bárbaro" de saber tout court, mas de uma luta inexorável entre 

dois polos de dualidades políticas e econômicas: potência e poder, riqueza 

comum e sobrecodificação, liberdade e ressentimento, afeto e reificação. 

Uma luta entre monstruosidades libertadoras e opressoras que 

continuamente fundam um mundo que não pode mais reaver as fantasias 

morais da harmonia e da estabilidade que outrora a metafísica e a 

teleologia foram capazes de criar, mas que deixam expostas as brechas 

para novas formas de vida verdadeiramente potentes. 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III. A SINGULARIDADE E O 
PLURAL  



5. O ESGRIMISTA, A MULTIDÃO E 
O SINGULAR-PLURAL EM 

BAUDELAIRE 

Uma coisa a todas as outras preferem os 
melhores: a glória sempre brilhante dos mortais; 

a multidão está saturada como gado. 

— HERÁCLITO 

A misantropia é a consequência de um amor ávido 
demais pelos homens e de "canibalismo" — mas 

quem lhe falou para engolir homens como ostras, 
príncipe Hamlet?  

— NIETZSCHE 

It is not wholly so to him who looks/ In 
steadiness, who hath among least things/ An 
under-sense of greatest — sees the parts/ As 

parts, but with a feeling of the whole. 

— WORDSWORTH 

Desde o início dos 1700, passagens literárias que associavam a solidão à 

vida nas metrópoles se tornaram lugar comum; Acroyd cita um fragmento 

do diário inglês Spectador em que Joseph Addison escreve em 1711: "eu 

devo portanto me retirar para a cidade (...) e adentrar a multidão 

novamente tão rápido quanto possível para ficar sozinho" (2001, p. 393, 

trad. nossa). Em seu Diário italiano de 1787, Goethe anotou a seguinte 

observação: "somente no meio de tantas pessoas e tamanha excitação 

sinto-me cheio de paz e sozinho. Quanto mais alto o burburinho das ruas, 

mais calmo eu me torno" (1994, p. 173, trad. nossa). Mais ou menos à 

mesma época, o andarilho de Wordsworth conclui, em The prelude, algo 

semelhante sobre a vida em Londres: "how men lived/ Even next-door 
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neighbours, as we say, yet still/ Strangers, not knowing each other's 

name" (2002, p. 268). 

Quase um século mais tarde, quando o pathos do abandono em meio ao 

tumulto retorna em Spleen de Paris de Baudelaire (1869) como a arte de 

"desfrutar a massa" e um "ódio do domicílio", ele o faz com um desvio em 

relação às observações de Goethe, Wordsworth e Addison: "multidão, 

solidão, termos iguais e permutáveis, para o poeta ativo e fecundo. Quem 

não sabe povoar sua solidão tampouco sabe estar só em meio a uma massa 

azafamada" (BAUDELAIRE, 2009, p. 69). Estar de fato só no tumulto 

implica saber povoar a solidão quando só, mas esta premissa indica o foco 

de Baudelaire: ele não se refere a qualquer andarilho, mas ao flâneur e ao 

artista moderno. 

As relações do termo flâneur com o andarilho burguês parisiense aparece 

pela primeira vez em 1806, no panfleto anônimo Le Flâneur au salon ou M. 

Bon-Homme: examen joyeux des tableaux, mêlé de vaudevilles, que 

apresenta M. Bon-Homme, melhor conhecido "em toda Paris" como Flâneur. 

Trata-se de um flâneur às avessas, um andarilho sem graça, que usa uma 

deselegante peruca e prefere a regularidade da rotina em rondas repetidas. 

Embora a figura do flâneur ganhe mais popularidade por volta de 1825 em 

diversas obras, é Balzac que deve ser creditado por ter definitivamente 

estabelecido a ligação entre a figura do flâneur e o artista. Em expresso 

contraste com a falta de graça de M. Bon-Homme, o "flâneur artiste" 

balzaquiano de 1830, que inspirará a literatura pelo próximo quarto de 

século, é atraído pelos irresistíveis mistérios escondidos na moderna Paris, 

pela imprevisibilidade do trajeto que uma cidade cada vez mais complexa 

oferece, e pelas particularidades distintivas da capital como parte 
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indissolúvel do processo criativo do artista (FERGUSON, 1994, p. 26-29, 

trad. nossa). 

ENTRE O FLÂNEUR E A MULTIDÃO 

A associação entre o flâneur e o artista coube, portanto, a Balzac. Onde 

está, porém, a particularidade da retomada de Baudelaire na década 1850 

dessa já conhecida figura? Tratou-se de dar um passo: Baudelaire busca 

desvendar, a partir da subjetividade do flâneur, a própria subjetividade de 

um tempo marcado pelas instâncias fluidas e indefinidas que se abrem 

entre o singular e o múltiplo, o individual e o público, o restrito e o 

universal. Nesse sentido, interessa a Baudelaire expor as ocultas relações 

entre o tumulto e a estética, entre a multidão e a modernidade da arte e da 

poesia uma vez que, agora, o poeta e o artista gozariam "desse 

incomparável privilégio de poder ser, a bel-prazer, ele próprio e 

outrem" (2009b, p. 69). As multidões para Baudelaire circunscrevem o 

locus, por excelência, da experiência moderna. A imagem-emblema do 

estado de agitação em relação ao outro é o artista que, em seu solipsismo, 

se permite fascinar por um estranho, como em O homem da multidão, de 

Poe: "finalmente precipita-se para o meio dessa multidão. (...) a curiosidade 

tornara-se fatal, irresistível!" (BAUDELAIRE, 2010, p. 25). Como uma 

criança para quem tudo é novidade, o gênio não é "senão a infância 

controladamente recuperada" (idem, p. 28). Seu estar só em meio a uma 

multidão dá o preciso sentido de sua relação quase ambígua e imponderável 

entre o misantropo e a confusão; para Baudelaire, a imersão no rebuliço 

pouco tinha realmente de um encontro: "era, poderíamos dizer, um 
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'perpassar', quando não fosse explícita repulsa; produtiva, mas 

repulsa" (VILLA, 2009, p. 10). 

Também Nietzsche, alguns anos mais tarde, escreveria sobre a distância 

necessária nos centros urbanos, mas desta vez questionando os benefícios 

do tumulto: o que falta às cidades são espaços aonde não "chegue o 

barulho dos carros e dos pregoeiros", "construções e passeios que, no 

conjunto, exprimissem o que há de sublime no meditar e no pôr-se de lado. 

(...) Queremos ver nós mesmos traduzidos em pedra e planta, queremos 

pas sea r em nós mesmos , a o anda r po r e s sa s ga l e r i a s e 

jardins" (NIETZSCHE, 2001, p. 191). Esta expectativa em relação ao espaço 

urbano não seria de forma alguma consensual entre os modernos. Dickens 

declara, na ocasião da escrita de Dombey e filho, cerca de duas décadas 

antes: "não saberia dizer como as ruas me fazem falta (...). Meus 

personagens parecem querer paralisar-se se não tem uma multidão ao 

redor" (apud BENJAMIN, 1989, p. 46). Ainda Kafka escreve ao amigo Max 

Brod: "[escrevo da rua], como devemos escrever daqui para frente, porque 

os empurrões que você recebe das pessoas dão vida à escrita" (apud BROD, 

1995, p. 73, trad. nossa). Mesmo Nietzsche, devemos admitir, não fala em 

remover as multidões, mas da falta do espaço para o andarilho 

efetivamente solitário. 

Dos oitocentos em diante, o artista e o filósofo urbano podiam denegrir e 

ficcionalizar a multidão tanto e como quisessem, mas não podiam mais 

passar incólumes por ela. Por mais que a enxotassem afim de injetar 

discórdia nos por vezes enfadonhos e massificantes consensos sociopolíticos 

do século, a multidão para Baudelaire e para Nietzsche protagonizava a 

narrativa moderna. Baudelaire fora talvez o primeiro a buscar no paradoxo 
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do tumulto harmônico das ruas a resposta para entender a arte de seu 

tempo. A aproximação ao popular ou o alastramento da compaixão pelas 

ordens inferiores dizia algo a respeito da decadência, mas ao mesmo tempo 

insinuava a tendência antropológica que lhe servia de fio para repensar o 

lugar do sujeito e da experiência. Se, como na clássica imagem do 

andarilho dos 30, o flâneur baudelaireano ainda se quer um fantasma 

anônimo e impessoal que assombra a cidade sem no entanto consumi-la, 

financeiramente ou emocionalmente, e aparenta-se com o escritor que 

escrutina as ruas em busca de personagens e intrigas, esse quadro a ele 

convém, acima de tudo, como pretexto para uma crítica estética. 

Observando e atravessando as multidões, Baudelaire procura a resposta 

para uma pergunta maior: "o que significa ser moderno?". 

No poema em prosa As tentações, ou Eros, Pluto e a Glória, que integra O 

spleen de Paris (2009b, p. 109), Baudelaire descreve um encontro onírico 

com "dois magníficos satãs e uma diaba": eles 

vieram gloriosamente postar-se diante de mim, em pé como 
sobre um estrado. Um esplendor sulfuroso emanava dos três 
personagens, que assim se destacavam do fundo opaco da 
noite. Tinham um jeito tão altivo e cheio de dominação, que 
de início os tomei, os três, por autênticos Deuses. (idem)  
 

O primeiro satã possui "sexo ambíguo" — a ambiguidade sempre fora uma 

marca do demoníaco —, e na cintura se vê enrolada uma serpente cintilante 

que o encara com olhos de brasa. Pendendo deste cinto vivo Baudelaire 

enxerga "frasquinhos cheios de sinistros licores, facas brilhantes e 

instrumentos cirúrgicos". Na mão direita, o satã segura outro frasquinho, 

que "tinha como rótulo estranhos dizeres: 'Bebei, isto é meu sangue, um 

perfeito cordial'; na esquerda, um violino que decerto lhe servia para cantar 
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seus prazeres e dores, e para espalhar o contágio da sua loucura nas noites 

de sabá" (idem, p. 111). Cada um dos três demônios faz ao poeta uma 

oferta, que são justificadamente recusadas. A primeira, feita pelo satã do 

cinto de frascos, diz, de forma melodiosa: "se quiser, hei de torná-lo senhor 

das almas e você será o mestre da matéria viva mais ainda que o escultor 

pode ser da argila; e você conhecerá o prazer, continuamente renovado, de 

sair de si mesmo para esquecer-se em outrem, e de atrair as outras almas 

até confundi-las com a sua". Ao que Baudelaire responde: "não me 

interessa essa pacotilha de seres que, sem dúvida, não valem mais do que 

meu pobre eu. (...) As correntes em que seus pés se enredam são símbolos 

que explicam com suficiente clareza os inconvenientes de sua 

amizade" (idem). Lemos em suspense até a conclusão do relato, quando o 

autor nos revela as reais razões para seu desprezo dos poderes ofertados: 

"infelizmente, porém, acordei e toda minha força me abandonou. 'Na 

verdade', pensei, 'devia estar dormindo um sono muito pesado para 

demonstrar tamanhos escrúpulos' Ah! quem dera eles voltassem quando 

estou acordado, não me faria de tão delicado!" (idem, p. 115). 

Nesta indefinição entre o escrúpulo no sonho e o arrependimento na vigília 

encontra-se uma genuína oscilação entre o singular e o plural, como se sua 

subjetividade moderna, ao mesmo tempo a favor e contra sua época, 

estivesse destinada a vagar entre os polos multiplanares da experiência. Já 

não vemos apenas o prazer de se encontrar isolado e distante em meio ao 

tumulto, ou mesmo aquela proteção e conforto diante do diferente, do 

estrangeiro, daquilo que não é meu, de que fala Goethe; muito menos nos 

deparamos com o estado mental embasbacado, catatônico da impotência do 

poeta (e da poesia) visto em Wordsworth, mas uma nova inclinação num 
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íntimo outrora indivisível, a multiplicação indefinida como experiência 

fundadora do espírito. Nesse sentido, talvez seja Baudelaire, mesmo antes 

de Nietzsche, o primeiro a dedicar-se a um dos aspectos mais marcantes da 

subjetividade moderna: seu caráter indefinido, fragmentário, múltiplo. Em 

nenhum outro momento de sua obra ele exprime com mais precisão esta 

descoberta do que quando afirma, em O pintor da vida moderna, ser o 

homem da multidão um "caleidoscópio dotado de consciência que, a cada 

um de seus movimentos, representa a vida múltipla e a graça cambiante de 

todos os elementos da vida. É um eu insaciável do não eu, que, a cada 

instante, o traduz e o exprime em imagens mais vivas que a própria vida, 

sempre instável e fugidia" (BAUDELAIRE, 2010, p. 31). O próprio eu, agora 

um eu que oscila entre si e o outro, absorve a multiplicidade; estar na 

multidão é tornar-se vulnerável à sua potência disjuntora e multiplicadora. 

Trata-se de uma harmonia, mas de uma perspectiva estética: o flâneur 

"admira a eterna beleza e admirável harmonia da vida nas capitais, 

harmonia tão providencialmente mantida no tumulto da liberdade 

humana" (BAUDELAIRE, 2010, p. 31). Por isso, em O pintor da vida 

moderna (1863), o mérito do senhor G. (Constantin Guys) está em sua 

capacidade de desempenhar a função desprezada por outros artistas: 

"buscou por toda parte pela beleza passageira, fugaz, da vida presente, o 

caráter daquilo que o leitor nos permitiu chamar de modernidade" (idem, p. 

87). 

ORGIA, RIZOMA E OBJETOS-DROGA  

Se Baudelaire acrescenta um novo ingrediente ao prazer de estar na 

multidão — a fugacidade — não deixa de também exaltar o caráter 
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orgiástico desta experiência: "o que os homens denominam amor é bem 

pequeno, restrito e frágil, se comparado a esta inefável orgia, a esta santa 

prostituição da alma que se dá por inteiro, poesia e caridade, ao imprevisto 

que se mostra, ao desconhecido que passa" (2009b, p. 69). Mas seria de 

fato esta "orgia" possível na Paris pós-haussmanneana da segunda metade 

do séc. XIX? A cidade positivista concebida como lugar da ordem e da 

racionalidade é uma afronta a Dionisio e ao livre fluxo, e já não permitiria à 

turba ou ao poeta desprenderem-se das amarras da razão. Essa metrópole, 

cujo fastígio talvez tenha sido alcançado com Brasília, corresponde, como 

notaram Deleuze e Guattari inspirados em Pierre Boulez, à "diferença entre 

um espaço liso (vetorial, projetivo, topológico) e um espaço estriado 

(métrico): num caso 'ocupa-se o espaço sem medi-lo', no outro, 'mede-se o 

espaço a fim de ocupá-lo'" (1997b, p. 25). A Paris pós-haussmanneana 

passara por um processo radical de estriamento. Se de formas diferentes 

Baudelaire celebra o desposar-se numa topologia imaginada e desejada, as 

multidões que a ocupam estão sendo rapidamente anexadas ao projeto 

emancipatório e já transmutam-se em outra coisa, em massa de manobra 

da racionalidade mediana do capital e do bom senso democrático . Seu 64

projeto, portanto, é a conclamação a uma orgia d ionis íaca 

 Baudelaire — que na juventude lutara pela república mas acabara por se imbuir das 64

teorias reacionárias de Joseph de Maistre em Soirées de Saint-Pétersburg — denunciava o 
igualitarismo rousseauniano de ser responsável por uma decadência que carregava o "prazer 
natural da ruína, gosto natural pela destruição, amor natural ao crime". Desde a Revolução, 
o poeta para sempre desconfia da soberania popular. Sua desilusão e pessimismo chegam ao 
extremo com o golpe de Estado de 1851, em que Napoleão III restabelece o direito do povo 
ao voto, deixando-o "fisicamente despoliticado", expressão que usa em março de 1852 numa 
carta a Narcisse Ancelle, administrador de seus bens. Em Meu coração desnudado, escreve: 
Napoleão III terá provado que "aquele que chegar primeiro, desde de que se apodere do 
telégrafo e da Imprensa Nacional, pode governar uma grande nação", isso com a permissão 
do povo, que se submete a uma servidão voluntária, e o papel vergonhoso do ditador, cuja 
"glória é o resultado da adaptação de um espírito à estupidez nacional" (2009a, p. 59-60).
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progressivamente ausente. A multidão, daqui por diante, pode a ela aderir 

apenas na medida de uma resistência ao ideal positivista da cidade.  65

Mas a cidade, assim como a multidão (há uma clara distinção entre elas em 

Baudelaire?), é ainda a condição para a escrita. No prefácio de o Spleen de 

Paris, o poeta relata ao amigo Arsène Houssaye: "é sobretudo da 

freqüentação das cidades imensas, do cruzamento de suas inumeráveis 

relações que nasce este ideal obcecante" (2009b, p. 29). Spleen de Paris 

seria, desse modo, resultado das experiências e andanças de um flâneur. 

Impressionante é sua profética consciência do caráter potencialmente 

rizomático da obra de arte moderna: "podemos interromper onde 

quisermos, eu meu devaneio, você o manuscrito, o leitor sua leitura. (...) 

Retire uma vértebra, e os dois pedaços desta tortuosa fantasia irão se 

juntar sem dificuldades. Lacere-a em fragmentos, e verá que cada um deles 

pode existir à parte" (idem). Aqui prevalece a experiência da passagem, dos 

não-destinos, do vaguear (ou vagabundear) nomádico pelos detritos de um 

estar no mundo enquanto não-projeto. 

Para além da orgia ou da experiência rizomática da cidade e da escrita/

leitura, Baudelaire frequentemente evoca uma batalha ainda mais universal, 

extemporânea, inescapável, batalha que seus "objetos-droga" — o haxixe e 

o vinho — não o deixavam esquecer. Ab'Sáber lembra que na obra 

baudelaireana "toda descrição é uma festa, uma aposta política, tendendo 

ao sensório da existência". A droga revela, na clareza do sonho, a um só 

 Hoje, embora as cidades contemporâneas retenham esta relação corpo/espaço-estriado, a 65

presença do capital financeiro assumiu o papel de protagonista antes reservado ao Estado. A 
cidade ainda é, em grande medida, estriada, mas este estriamento mudou de natureza e 
corresponde a uma lógica capitalística e não mais positivista. O exemplo mais claro 
encontra-se nas operações urbanas, que partilham vastas regiões (mesmo as que cumprem 
uma função social) dos centros urbanos entre os investidores, que por sua vez as trarão ao 
status de rentáveis.
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tempo "a sociabilidade libertária e o pleno mar do vinho, as radicais 

modulações do espírito e o caráter 'fundamentalmente antissocial' do 

haxixe", o que implica "o sujeito da vida moderna plenamente, ou seja, no 

plano da vida pública e da história, bem como suas necessárias decisões, 

mais ou menos como o 'pintor da vida moderna' também fazia" (2012, p. 

87). Ainda por outro ângulo, os "objetos-droga" epitomam a repulsa pelo 

estado produtivo da vida burguesa, recusando o valor de uso da mercadoria 

e democratizando os benefícios antiburgueses "aos trapeiros, aos pobres, 

aos artistas e aos revolucionários" (idem, p. 88). "É hora de embriagar-se!", 

dirá Baudelaire em Spleen de Paris parecendo dirigir-se à multidão 

explorada, "para não serem os escravos martirizados do Tempo, 

embriaguem-se! Sem cessar, embriaguem-se! De vinho, poesia ou virtude, 

a escolha é sua" (2009b, p. 177). 

A imagem rebaixada da prostituição, da sujeira, da embriaguez contrasta-se 

com aquela do Dândi, por um lado, esterilizado da sujeira da vida natural e 

do pecado original, e, por outro, avesso à "horizontalização" social, ambos 

(a vida natural e a horizontalização) estados abomináveis. Essa dupla 

ojeriza guia o Dândi em sua armadura estilizada, engomada, impecável. 

Como pode a estranha imagem de uma pureza sublime caber numa obra 

que ao mesmo tempo canta a sujeira na prostituição, na degradação, nos 

submundos da cidade, na embriaguez do haxixe, do ópio e do vinho? Num 

ensaio de T. S. Eliot talvez encontremos uma explicação. Ao asceticismo do 

positivismo, da economia, do progresso, tanto a esterilização quanto o 

pecado conferia escape igualmente viável e até sublime. Assim, Baudelaire 

paradoxalmente pode apegar-se, em igual medida, ao vício e à redenção. 

Enquanto somos humanos, o que fazemos deve ser ou bem ou mal; "é 
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melhor fazer o mal do que não fazer nada. Pelo menos existimos", nota 

Eliot. Se é verdade que "a glória do homem está em sua salvação", e que "a 

glória do homem está igualmente em sua danação", o pior que se poderia 

dizer de malfeitores como homens de negócios é que "não são homens 

bastante para a danação" (ELIOT, 1980, p. 429, trad. nossa). Nietzsche 

dizia algo semelhante, ao citar Wagner em uma passagem de A gaia 

ciência: "a paixão é melhor do que o estoicismo e a hipocrisia, ser honesto, 

ainda que no mal, é melhor do que perder a si mesmo na moralidade da 

tradição; o homem livre pode resultar bom ou mau, mas o homem não livre 

é uma vergonha da natureza" (2001, p. 126, § 99). Baudelaire teria sido, se 

não homem para a salvação, pelo menos capaz da danação negada a 

figuras modernas como os políticos e os editores de jornais de Paris. Por 

essa razão, podemos supor, Baudelaire vai incluir no panteão dos homens 

de valor tanto o padre quanto o poeta embriagado. 

O ESGRIMISTA E A MULTIDÃO 

Benjamin chama a atenção para a "estranha esgrima" que o artista, em 

meio à "massa azafamada" e à cidade labiríntica, coloca em prática segundo 

Baudelaire. Nem a concentração na observação, resultando no detetive 

amador (os fisiologistas), nem a estagnação pela estupefação, resultando 

no basbaque: as revelações da vida urbana "procedem daqueles que, por 

assim dizer, atravessam a cidade distraídos, perdidos em pensamentos e 

preocupações. É a eles que faz jus a imagem da 'estranha esgrima'; 

Baudelaire teve em mira seu comportamento, que é tudo menos o 
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observador"  (1989, p. 69). Em Flores do mal, a analogia da esgrima 66

aparece na estrofe inicial de O sol: "Quando o impiedoso Sol arroja seus 

punhais/ Sobre a cidade e o campo, os tetos e os trigais,/ Exercerei a sós a 

minha estranha esgrima,/ Buscando em cada canto acaso da rima,/ 

Tropeçando em palavras como nas calçadas,/ Topando imagens desde há 

muito já sonhadas" (2006, p. 295). A comparação retorna ainda em O 

pintor da vida moderna, em seu retrato de Constantin Guys: "agora, no 

momento em que os outros dormem, esse homem está curvado sobre a 

mesa, lançando sobre uma folha de papel o mesmo olhar que há pouco 

fixava sobre as coisas, esgrimindo com seu lápis" (2010, p. 32). 

Deste modo, em meio à realidade dilacerada, a criação é conduzida, em seu 

polo singularizado, pelo olhar sensível do artista, o convalescente que se 

interessa vivamente por tudo, que "esgrima" com o contingente e o eterno 

da beleza universal, habilitado a extrair a espontaneidade e desinteresse da 

curiosidade infantil e plural, e a maturidade do olhar analítico e individual. A 

multidão é a forma (corpo múltiplo) máxima da cidade caleidoscópica, ela 

afeta tanto a si própria quanto ao artista "homem do mundo", "cidadão 

espiritual do universo" (BAUDELAIRE, 2010, p. 24). Mas mesmo para 

Baudelaire, a arte não pode ser extraída diretamente do tumulto sem a 

intermediação do espírito do artista-máquina-produtiva que se acopla ao 

corpo coletivo, fixando, em fragmentos, o inefável; como escreve ao final da 

apresentação do Sr. G.: 

"eis aí, certamente, um dia bem empregado", diz para si 
mesmo certo leitor que todos alguma vez conhecemos, "cada 

 Também Nietzsche já havia notado, contra Flaubert quando este diz que "não se pode 66

pensar e escrever senão sentado", que "a vida sedentária é justamente o pecado contra o 
santo espírito. Apenas os pensamentos andados têm valor" (NIETZSCHE, 2006, § I 34, p. 
15).
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um de nós tem gênio suficiente para preenchê-lo da mesma 
maneira." Não! Poucos são os homens dotados da faculdade 
da visão; são menos ainda os que possuem a capacidade de 
expressão (idem, p. 32). 

Aquela oferta satânica que recebe em sonho retém, naquele que se mistura, 

a força individuante do criador. O artista conhecerá "o prazer, 

continuamente renovado, de sair de si mesmo para esquecer-se em outrem, 

e de atrair as outras almas até confundi-las com a sua" apenas na medida 

em que o processo o elevará à condição de "mestre da matéria viva mais 

ainda que o escultor pode ser da argila". O deus Eros (nome dado ao 

primeiro satã), como Baudelaire por certo sabia, era situado na mitologia 

helênica como guardião e detentor do amor. Em uma das versões da 

cosmogonia no mundo grego, Eros flutua pelo Caos, animando com setas e 

tochas todas as coisas e espalhando vida e alegria. O artista, como Eros, 

possui o poder de espalhar o amor e o júbilo, de açorar a matéria exaurida 

de vida; é essa atividade que o situa acima dos homens comuns. É por essa 

perspectiva que o flâneur-artista (ou o observador-príncipe) experiencia o 

fluxo inebriante da metrópole universal, e que o esgrimista pode, imbuído 

de sua convalescença infantil, decifrar, traduzir, documentar os quadros 

contingentes da vida moderna. O esgrimista ainda não se torna 

definitivamente a multidão, mas se deixa energizar por ela e seu "imenso 

reservatório de eletricidade" (BAUDELAIRE, 2010, p. 30), e entre a 

multiplicidade e a singularidade oscila sem parar. 

Em Meu coração desnudado e Rojões, séries de fragmentos manuscritos 

póstumos deixados por Baudelaire e entregues por sua mãe ao amigo, 

editor e biógrafo Charles Asselineau, encontramos amiúde essa tensão. O 

poeta escreve em alguns fragmentos, numerados quase em sequência: 
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"tudo é número. O número está em tudo. O número está no indivíduo. A 

embriaguez é o número". Mais à frente: "o padre é imenso porque faz uma 

multidão acreditar em coisas espantosas./ Que a igreja queira tudo fazer e 

tudo ser: trata-se de uma lei do espírito humano./ Os povos adoram a 

autoridade". Em seguida: "embriaguez religiosa das grandes cidades. — 

Panteísmo. Eu sou todos; Todos são eu. Turbilhão". Mais: "não é senão a 

contragosto que as nações, tais como as famílias, admitem os grandes 

homens. Elas fazem todos os esforços para não tê-los. E, assim, o grande 

homem, para existir, precisa possuir uma força de ataque maior do que a 

força da resistência desenvolvida por milhões de indivíduos." E, por fim: "da 

mesma maneira, em política, o verdadeiro santo é aquele que chicoteia e 

mata o povo, para o bem do povo" (2009, p. 15-23). Esta é a luta 

carregada de negatividade e afirmatividade que o escritor trava consigo e 

com o exterior. Como lemos ainda no poema "Albatroz" de Flores do mal, o 

poeta "se compara ao príncipe da altura" que "enfrenta os vendavais e ri da 

seta no ar;/ Exilado no chão, em meio à turba obscura,/ As asas de gigante 

impedem-no de andar" (BAUDELAIRE, 2006, p. 125). Assim, uma vez que a 

turba é o turbilhão, a energia, mas é também aquela que não pode levantar 

voo como um albatroz, Baudelaire pode provocativamente afirmar: "o 

verdadeiro santo é aquele que chicoteia e mata o povo, para o bem do 

povo". 

 

UMA ÉTICA DA AFIRMAÇÃO 

A respeito desse estranho humanismo, o poema em prosa "Espanquemos os 

pobres", de Spleen de Paris, dá algumas indicações e nos resguarda contra 

conclusões precipitadas sobre o que Baudelaire pode ter desejado dizer com 
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chicotear o povo "para o bem do povo". Nesta pequena história quase 

parábola, o poeta relata que há quinze dias encontra-se confinado em seu 

quarto estudando livros sobre a "arte de tornar os povos felizes, sábios e 

ricos em 24 horas", quando, enfim, chega o momento de se desposar no ar 

puro das ruas e beber. Ao alcançar a porta de uma taberna, Baudelaire é 

subitamente abordado por um mendigo que lhe estende o chapéu na 

esperança de receber uma esmola. Antes de proceder à descrição de sua 

reação à pedincha, Baudelaire remete-nos a esta observação enigmática: "o 

pobre Sócrates só tinha um Demônio proibidor; o meu é um grande 

afirmador, o meu é um Demônio de ação, ou um Demônio de combate". 

Nesse ponto, seu Demônio pessoal o interpela e lhe cochicha ao pé do 

ouvido: "só é o igual do outro quem pode prová-lo" (2009b, p. 229). Ciente 

de que sua moral distancia-se da terna doutrina socrática, e armado do 

breve axioma que o demônio lhe sussurra, o poeta pode agora partir para a 

ação: "imediatamente, me joguei sobre o meu mendigo. Com um murro só 

lhe acertei um olho que, num instante, ficou do tamanho de uma bola. 

Quebrei uma unha ao rebentar dois dos seus dentes". O espancamento 

continua até que "a vetusta carcaça", "o patife decrépito", a "máquina 

avariada" se vira e ergue-se com uma energia "de bom augúrio", se 

atirando para cima do seu agressor: "me contundiu os dois olhos, quebrou-

me quatro dentes, e com o mesmo galho de árvore me moeu de 

pancadas" (2009b, p. 229). 

A reação do mendigo permite a Baudelaire comprovar uma tese que se 

encontra no íntimo de sua ética: o pobre não pode ser salvo pela compaixão 

da má consciência burguesa ou democrática, mas sim pela ação ativa e 

combativa frente ao carrasco. Trata-se, dito de outra forma, de não 
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alimentar o sentimento de combalido, ressentido, vitimado. Aquele que não 

deseja a luta — ou é levado a não exercê-la porque um a priori o exime — 

não merece o respeito dos fortes. Por onde quer que se olhe, Baudelaire vê 

uma civilidade que assegura a felicidade e a sabedoria automática, que se 

compromete a "tornar os povos felizes, sábios e ricos em 24 horas", já que 

todos agora estão incluídos nos benefícios da política. Porém muito diversa 

é sua proposição: apenas pelo choque criativo e político da afirmação de si 

com a afirmação de si do outro é possível atingir um padrão superior. Por 

isso, ao revidar, o mendigo imediatamente aufere o respeito do poeta, que, 

reerguendo-se "com a satisfação de um sofista do Pórtico", diz-lhe: "o 

senhor, o senhor é meu igual! Queira me dar a honra de dividir minha bolsa 

comigo; e lembre-se, se for realmente um filantropo, que é preciso aplicar 

em todos os seus companheiros, quando lhe pedirem esmola, a teoria que 

tive a dor de experimentar nas suas costas" (2009b, p. 232-233). Não 

somente o mendigo torna-se um igual ao se impor, mas imediatamente 

muda de lado e transforma-se no filantropo, que daqui por diante deverá 

dar o mesmo presente ao próximo. O verdadeiro filantropismo transparece 

naquele que, pelo acréscimo da afirmação de si e pela luta, eleva a todos 

sempre em direção ao albatroz. 

EXCURSO: FLÂNEUR, NEGAÇÃO DA POLÍTICA COMO RESISTÊNCIA? 

Em seus estudos sobre o fisiologismo, Benjamin escrevia que a simbologia 

associada às multidões e às grandes metrópoles em meados do séc. XIX 
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sofrera uma ruptura com o horizonte da visão panorâmica amistosa , 67

ruptura cujo paradigma é o homem da multidão de Poe (1840), que penetra 

a vida urbana através das vidraças do café e na sequência põe-se a andar . 68

Poe não recorre, em suas observações das ruas londrinas, ao repertório dos 

antigos fisionomistas, mas àquele do palhaço, e o emprega de modo 

semelhante ao que, mais tarde, os cômicos utilizariam. Na arte dos cômicos 

"é notória uma relação com a economia (…). As partículas da multidão 

descrita por Poe executam uma mímese semelhante ao do 'movimento 

fabri l da produção material ' junto com formas de comércio 

pertinentes" (BENJAMIN, 1989, p. 50). Poe constata, já no fluxo da 

 O escrutínio das grandes multidões — cujo desafio particular envolvia inferir o histórico 67

pessoal do transeunte a partir do contexto visual, das roupas, do gesticular —, fora chamado 
por Benjamin de "literatura panorâmica". As fisiologias — fascículos impressos em formato 
de bolso que carregavam o gênero panorâmico — assumiam assim a função de, em sua 
forma mais superficial, oferecer às pessoas uma visão amistosa do outro e da diferença 
numa época em que a convivência em meio à mistura de tipos e classes ainda causava 
inquietação. Antes do desenvolvimento do ônibus, do trem, do bonde no século XIX, observa 
Benjamin, "as pessoas não conheciam a situação de terem de se olhar reciprocamente por 
minutos, ou mesmo por horas a fio sem dirigir a palavra umas às outras. A nova condição 
(…) não é nada acolhedora" (1989, p. 36). Estas narrativas fisiológicas alcançam o ridículo 
em textos como a Fisiologia da indústria francesa, em que Foucauld concebe esta pueril 
descrição do operário: "a fumaça das altas chaminés da fábrica, os golpes retumbantes da 
bigorna o fazem vibrar de alegria. Lembra os dias felizes de trabalho guiado pelo gênio do 
inventor" (apud Benjamin, 1989, p. 36). Sob a censura das Leis de Setembro de 1836, o 
principal era que essa literatura fosse tola, composta desde descrições genéricas da cidade 
às exposições dos povos e até animais: "o que importava era a inofensividade" (BENJAMIN, 
1989, p. 34).

 Não poderíamos deixar de comentar, mesmo que em breve nota, um dos textos 68

precursores dessa literatura panorâmica: A janela de esquina do meu primo, de Hoffmann. 
Neste pequeno clássico sobre a multidão berlinense dos 1820, Hoffmann descreve as cenas 
de uma feira movimentada que o protagonista (um autorretrato do próprio Hoffmann doente 
e paralítico) e seu primo (o narrador) testemunham. As cenas narradas podiam ser 
observadas pela janela do apartamento que o autor ocupava no momento da escrita, com 
vistas para o Gendarmenmarkt e localizada nas proximidades da taverna Lutter & Wegner, 
frequentada por ele e amigos artistas pelas madrugadas berlinenses. Nesta história, 
originalmente publicada na revista Der Zuschauer (O Observador), o objeto narrado é o 
cenário que faz convergir diferentes facetas do cotidiano burguês: "aquela feira do mercado 
não lhe oferece senão a visão de um colorido e alucinante amontoado de gente se movendo 
num afã insignificante. Há, há! Ao contrário de você, meu amigo, vejo desenrolar-se um 
cenário variado da vida burguesa" (2010, p. 16). Em seus estudos sobre a flânerie, Benjamin 
compara o posto ocupado pelos primos em Hoffmann, a que chama de "acanhado" e 
"instalado em domicílio", à reação do homem no café do conto de Poe. De um lado, o 
fisionomista que senta-se, isolado, à sua janela privada; de outro, o consumidor anônimo 
que é atraído pelo fluxo humano nem totalmente nítido, nem totalmente opaco. Na diferença 
entre esses dois postos de observação encontra-se, para Benjamin, "a diferença entre Berlim 
e Londres" (1989, p. 46). 
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multidão da capital inglesa de 40, a interdição da flânerie a que Baudelaire 

estranhamente ainda reservaria um lugar especial 20 anos mais tarde. O 

flâneur já não circula mais nem como indivíduo que protesta contra a 

divisão do trabalho, nem como uma sombra amistosa, mas enquanto 

freguês. A galeria é a forma clássica "do interior sob o qual a rua se 

apresenta ao flâneur", mas "sua forma decadente é a grande loja. Este é, 

por assim dizer, o derradeiro refúgio do flâneur". As ruas e os passeios a 

céu aberto, que eram para ele interiores, são agora suplantadas pelos 

interiores, que se transformam em ruas (1989, p. 50-51). 

Benjamin nota ainda, numa primorosa dedução, que por um bom tempo, 

em torno de 1840, foi de "bom-tom levar tartarugas a passear pelas 

galerias. De bom grado, o flâneur deixava que elas lhes prescrevessem o 

ritmo de caminhar. Se o tivessem seguido, o progresso deveria ter 

aprendido esse passo". Contudo não fora o flâneur a dar a última palavra, 

mas sim Taylor, ao propor como divisa o "Abaixo à flânerie" (1989, p. 51). 

Um ponto crucial dos estudos de Benjamin é, portanto, sua constatação de 

que o capitalismo e a comoditização, como forças externas que se abatem 

sobre a metrópole, definiram o sentido da existência urbana de tal maneira 

que não restaram mistérios para que o flâneur desvendasse. De fato, por 

esse viés, a flânerie, depois de Poe e da decadência das fisiologias, 

patentearia a tentativa de preencher o vazio quando, por fim, já era ela 

mesma sinônimo de sua entrega a ele. O isolamento do outro — cada qual 

em seu espaço imediatamente privado — seria a expressão derradeira do 

vazio produzido pela objetificação das relações em meio ao espírito 

comercial que envolve os consumidores. O flâneur torna-se, deste modo, "o 

espectador passivo enganado pelo espetáculo da multidão, assim como o 
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c o n s u m i d o r é e n g a n a d o p e l a s p r o m e s s a s r e l u z e n t e s d o 

consumismo" (TESTER, 1994, p. 13-14, trad. nossa). A flânerie à época de 

Baudelaire é verdadeiramente vazia e, assim como a mercadoria, uma 

promessa sem alma. O esgrimista de Baudelaire vagaria, nesse 

desdobramento, por uma cidade fantasmagórica que há muito havia 

deixado de acolhê-lo e preenchê-lo de sentido. Ele pode até se enxergar 

como o artista, mas o é de uma forma bastante distinta: "embora ele se 

pareça, declare ser e realmente se imagine como um flâneur, o artista que 

[agora] se dirige ao ambiente comercial está longe do desinteresse do 

flâneur, quando ele próprio já se encontra à procura de um comprador" 

para sua obra (FERGUSON, 1994, p. 34). Ele perambula por uma cidade 

que há muito deixou de ser como um lar; a mobilidade determinante do 

comportamento do flâneur se transmuta em imobilidade perante a presença 

inescapável da mercadoria (idem, p. 32). 

Porém se a crítica de Benjamin à alienação desse flâneur tardio por um lado 

parece proceder, por outro convém especular se a imagem do andarilho-

artista já não se confunde, em Baudelaire, com um ataque deliberado ao 

século, que tende à massificação sociopolítica. Em Balzac, assim como 

antes dele, a figura do gênio mobiliza o consenso da diferença que separa o 

artista das massas — o que permite que a imagem do flâneur venha à baila 

despida de matizes políticos. Porém a busca estritamente estética do 

sentido de sua época confere ao flâneur baudelaireano não a mera 

alienação, mas o desprezo por um quadro político em relação ao qual a arte 

pela arte constituiu-se como último refúgio. Ao resistir vincular a estética à 

política, Baudelaire deixara claro seu repúdio — mesmo que sem efeitos 

práticos relevantes — à cultura das massas e à cultura capitalista. Ele 
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coloca-se deliberadamente como uma contradição ambulante: o mais 

reacionário dos modernos e o mais político dos despolitizados. A imagem do 

esgrimista, tanto quanto se debate com as fissuras do cotidiano ou com o 

objeto de sua arte, compõe uma aliança exclusivista da diferença contra o 

ordinário. Nesse sentido, convém indagar se o flâneur não deixa de ser 

anônimo, quando a multidão, por sua vez, agora enxerga e questiona o 

próprio estatuto de sua exclusividade. Mas por um ângulo mais generoso 

podemos ler o esgrimista como o guardião que, como o soldado do templo 

sagrado das potências, resguarda a diferença afirmativa contra o ideal 

massificador que urge destroná-la, assim como o antagonista político 

radical que se quer, apenas na superfície, apolítico. Entre a decadência do 

artista albatroz e a harmonização massificante da política e da mercadoria, 

Baudelaire teria preferido a primeira, assim como Nietzsche a monarquia à 

sujeição da massa à ética industrial, Dostoiévski o eslavofilismo ao 

ocidentalismo, e T. S. Eliot o talento individual contra o ensino tradicional.  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6. A VONTADE DE POTÊNCIA 
COMO VONTADE DE MULTIDÃO 

Em cada coisa afirmar simplesmente o assim, sic, 
para além do bem e do mal. Mas assim não 

significa simplesmente: deste modo ou de outro, 
com aquelas determinadas propriedades. "Assim 

seja" significa: seja o assim. Isto é: sim. 

— AGAMBEN 

É preciso aprender a amar. 

— NIETZSCHE 

Num aforismo de A gaia ciência sob o título "Com a multidão", Nietzsche 

escreve que "até agora ele andou com a multidão e lhe cantou 

elogios" (2001, p. 166, § 170). Com efeito, em seu primeiro livro, O 

nascimento da tragédia, a multidão desposa uma alegria que com 

frequência escapa aos "suntuosos" cidadãos demasiadamente sóbrios. Se 

há aí uma "encantadora possibilidade" de elevação da alma no horizonte de 

um nós expandido, Nietzsche a situa no pathos da experiência dionisíaca: "o 

delicioso êxtase que, à ruptura do principium individuations, ascende do 

fundo mais íntimo do homem, sim, da natureza, ser-nos-á dado lançar um 

olhar à essência do dionisíaco, que é trazido a nós, o mais perto possível, 

pela analogia da embriaguez". Pela influência da beberagem narcótica, já 

bastante conhecida dos povos primitivos, e pela impregnação da alegria, 

despertam-se os transportes dionisíacos, por cuja "intensificação o subjetivo 

se esvanece em completo auto-esquecimento. Também no Medievo alemão 

contorciam-se sob o poder da mesma violência dionisíaca multidões sempre 

crescentes, cantando e dançando, de lugar em lugar" (2007, p. 28). Agora, 

graças à "harmonia universal", cada qual se sente "não só unificado e 
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conciliado" com o outro, "mas um só (...) diante do misterioso Uno-

primordial". Cantando e dançando, o homem partilha "uma comunidade 

superior: ele desaprendeu a andar e a falar, e está a ponto de, dançando, 

sair voando pelos ares" (idem). 

É na ruptura do principium individuations que a alegria vem à baila com 

mais intensidade, é nela que a ruptura com a necessidade se deixa sentir e 

que o "misterioso Uno-primordial", a essência originária de um nós, torna-

se possível. Perante a celebração plural e a "moléstia popular" carnavalesca 

que se põe a dançar pelos ares, o indivíduo sóbrio empalidece em sua 

parcimônia solitária e em seus espíritos embotados. 

Mas algo acontece ao filósofo, algo que o faz mudar de lado. Ao 

retornarmos ao aforismo "Com a multidão", publicado mais de dez anos 

depois, descobrimos que ele tornar-se-á o "inimigo" da multidão! Pois "ele a 

acompanhava na crença de que nela a sua preguiça tenha justificativa". 

Agora, no entanto, ele descobriu que a multidão já "não é preguiçosa 

bastante para ele", "ela sempre empurra para adiante" e "não permite a 

ninguém ficar parado! — E ele [o filósofo] bem gosta de ficar 

parado!" (2001, p. 166, § 170). Contra essa imagem do homem utilitarista, 

produtivo e que "empurra", Nietzsche oferece a moral antagônica do ócio 

"com boa consciência", uma moral que preserva "o sentimento aristocrático 

de que o trabalho desonra" (1992, p. 60, § 58). O aristocrata, assim 

compreendido,  diferentemente da elite gulosa e acumuladora, celebra o 69

ócio e ataca o burguês (e a multidão, na medida em que esta se torna o 

 O aristocratismo em Nietzsche, como boa parte de seus conceitos mais recorrentes, possui 69

uma gama de qualidades e nuanças. Neste estudo, fazemos um recorte considerando no 
aristocrata as qualidades que se relacionam diretamente à vontade de potência (a vontade 
criativa, afirmativa, alegre), deixando de fora, por exemplo, qualidades como linhagem, 
vínculos de sangue, etc.
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reflexo da mercadoria) com a "petulância" de uma improdutividade alegre, 

filosófica e criativa. O aristocratismo torna-se a arma contra a baixeza da 

uniformidade e permite afirmar a alegria de viver e exceder o domínio de 

uma moral decadente e individualista.  70

Contra a frieza do capitalista rico e do político poderoso Nietzsche apresenta 

uma versão completamente improvável do aristocrata, uma cuja nobreza 

estaria ainda alinhada à pobreza: "hoje ele é pobre; mas não porque lhe 

tiraram tudo, e sim porque jogou tudo fora — que lhe importa isso? (...) 

Pobres são aqueles que não entendem a pobreza voluntária dele" (2001, p. 

169, § 185). E mais: "Um esbanjador. — Ele ainda não tem a pobreza do 

rico que já inventariou tudo o que possui" (idem, p. 172). Sua definição de 

nobreza pressupõe o desapego do acúmulo e o esbanjamento do que se 

conquista, porque o verdadeiro criador dançarino, já em princípio despojado 

do utilitarismo da mercadoria, "pega" o que precisa quando precisa, como o 

dono da terra que colhe da árvore quando sente fome. Apenas as vacas 

acumulam, estão pesadamente presas ao solo; aves de rapina se despem 

da gravidade, elas conquistam e doam, não com vistas à salvação, mas 

porque produzem em excesso e praticam a alegria de dar. 

 

POR UMA ARISTOCRACIA DA MULTIDÃO 

A concepção de uma aristocracia alegre e criadora contra as massas 

embotadas, acumuladoras e utilitaristas é, para Nietzsche, consequência 

 A afirmação de si e a celebração da vida na obra nietzscheana nada tem a ver com o 70

individualismo cartesiano ou mesmo com o liberalismo; essa afirmação é ela mesma o 
oposto do individualismo burguês, na medida em que produz uma multidão de singularidades 
insuportável para a ética da mais-valia, ansiosa por uma massa de compradores sempre 
maior para cada produto "individual". Eis um (apenas aparente) paradoxo do capital: o 
binômio indivíduo-consumidor, pela moral liberal, já acumula, desde sempre, uma massa 
enrustida.
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lógica da formulação da vontade de potência enquanto a face ativa e 

positiva da vida. No presente ou no passado, observa o filósofo, depara-se 

sempre com a mesma tresvaloração, i. e., forças reguladoras, ressentidas e 

impotentes rebelando-se contra vontades alegres, criativas e afirmativas. 

Esta tresvaloração, a que se refere em Genealogia da moral como "rebelião 

escrava", começa quando o próprio ressentimento — a vontade de 

impotência — torna-se criador e gera valores: "o ressentimento dos seres 

aos quais é negada a verdadeira reação, a dos atos, e que apenas por uma 

vingança imaginária obtêm reparação" (1998, p. 29, cap. I, § 10). Se por 

um lado a moral nobre e afirmativa olha para si como fonte de valor, pois 

sabe-se criadora e potente, a moral escrava cria valores tendo em vista o 

que se encontra fora dela mesma, minando a potência do outro: "já de 

início a moral escrava diz Não a um 'fora', um 'outro', um 'não-eu' — e este 

Não é seu ato criador. Esta inversão do olhar que estabelece valores — esse 

necessário dirigir-se para fora, em vez de voltar-se para si — é algo próprio 

do ressentimento" (idem). 

A vontade de potência — que em Genealogia da moral Nietzsche iguala a 

"instinto de liberdade"  (1998, p. 76, cap. II § 18) — por sua vez não 71

significa, como nota Deleuze em seu ensaio sobre o filósofo, que ela queira 

o poder ou deseje dominar. Ela "não consiste em cobiçar nem sequer em 

tomar, mas em criar e em dar" (DELEUZE, 2009, p. 23-24). A confiança em 

si tampouco quer dizer oprimir, fazer sofrer, explorar ou matar (embora isso 

possa até ser o que da potência resulta), mas, ao contrário, oferecer aquilo 

que transborda da força: "a consciência de uma riqueza que gostaria de 

 Uma boa reflexão sobre porque Nietzsche teria usado o termo "vontade de potência" e não 71

"instinto de liberdade" para definir sua tese pode ser lida em KAUFMANN, Walter. Nietzsche: 
phylosopher, psychologist, antichrist. Princeton (NJ): Princeton University Press, 1974, p. 
246-254.
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ceder e presentear — também o homem nobre  ajuda o infeliz, mas não ou 72

quase não por compaixão", antes por um ímpeto gerado pela abundância de 

potência (NIETZSCHE, p. 173, § 260). Trata-se, sempre, de dar e ao 

mesmo tempo reter em si a alternativa de não dar. A oferenda jamais tem 

em vista a compaixão como salvação. Em segundo lugar, a potência, como 

vontade de potência, não é o que a vontade quer, mas aquilo que quer na 

vontade. Com isso, Nietzsche pode dar um sentido supramoral e imanente 

ao mundo e minar o ascetismo regulador, já que não há sujeitos em 

controle das vontades, mas vontades que querem no sujeito. O crivo pelo 

qual o valor agora é medido é a vida, e a vida, por sua vez, é a própria 

vontade de potência. 

A vontade afirmativa é, no entanto, do ponto de vista da luta entre as 

vontades, o lado mais frágil; a impotência e o ressentimento contra a vida 

sempre prevalecem por onde quer que se olhe: "a história põe-nos em 

presença do mais estranho fenómeno: as forças reactivas triunfam, a 

negação [da vida] leva a melhor na vontade de poder!" (DELEUZE, 2009, p. 

24). É esta a denúncia de Nietzsche primeiramente contra o cristianismo, 

mas em seguida à permanência de novas formas de ressentimento após a 

"morte de Deus" (o capitalismo, a democracia burguesa, a ciência e a 

filosofia moralistas, etc.). Estar no poder não quer dizer, nestes casos, ser 

potente, mas precisamente ser capaz de dominação pela negação. 

No plano político, Nietzsche vê-se compelido a assumir uma postura 

reacionária. O cultivo de valores nobres antagoniza a contaminação da 

média reguladora. Nesse sentido, ele atacará duramente o Estado, 

 "Espírito nobre" ou "homem nobre" são conceitos oferecidos por Nietzsche contra o 72

niilismo. A vontade de potência está na base da nobreza e se contrapõe à vontade de 
impotência, que por sua vez domina a decadência da cultura moderna.
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definindo-o como falsificação da moral (algo ainda pior do que a moral 

espontânea dos povos ou a moral dos velhos filósofos, que "falsificavam" a 

realidade). Em uma longa passagem de Assim falou Zaratustra, ele matiza 

o Estado como "o lugar onde o lento suicídio de todos chama-se — 

'vida'!" (2010, p. 76). No Estado os supérfluos "adquirem riquezas e, com 

elas, tornam-se mais pobres". No Estado os agentes de poder "trepam 

como macacos" uns por cima dos outros "atirando-se mutuamente (...) no 

lodo e no abismo" (idem). O Estado constitui-se, enfim, como um novo 

dogmatismo para as massas e destrói também o povo: "vou dizer-vos a 

minha palavra sobre a morte dos povos. Chama-se Estado o mais frio de 

todos os monstros frios. E, com toda a frieza, também mente; e esta 

mentira sai rastejando da sua boca: 'Eu, o Estado, sou o povo!'" (2010, p. 

75). Aqui a provável alusão é à imagem do monstro Leviatã que Hobbes 

usaria, em meados do séc. XVII, para ilustrar um poder soberano capaz de, 

a um só tempo, servir como fundação, extensão e unificação do Povo. Para 

Nietzsche, contudo, esta composição fria e monstruosa somente pode ser a 

própria morte do povo, a completa depredação de suas riquezas, costumes, 

espontaneidade e capacidade de invenção. 

A imagem abstrata das massas é, no extremo, o uno que resume a vontade 

de impotência e o repúdio à criação contínua do mundo. A moral ascética do 

crucificado e o consenso majoritário novamente se impõem, agora sob uma 

jurisdição contratual e legalista. Os valores possuem papel essencial nas 

correlações de forças, mas a "moral do rebanho" é problemática na medida 

em que, em sua impotência gregária e reguladora da vontade do outro, 

mina a produção de diferença necessária a toda cultura grandiosa. Diante 

disso, insiste Deleuze, é preciso evitar cair no simples dualismo ao 
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interpretarmos a vontade de potência; porque "pertence essencialmente à 

afirmação ser ela própria múltipla, pluralista, e à negação ser una, ou 

pesadamente monista" (2009, p. 24). Se a afirmação é múltipla e plural, 

talvez possamos dizer da mesma maneira que a vontade afirmativa é uma 

vontade de singularidade, porque não há pluralidade verdadeira sem 

singularidades; quer dizer, a vontade de potência necessariamente 

corresponderia a uma vontade de multus, vontade de multidão. 

Ao exercer sua vontade de liberdade pela negação do mesmo, o aristocrata 

subversivo denuncia o ressentimento (da igreja ao Estado) e suas intensas 

demandas por sobrecodificar, burocratizar e objetificar a experiência do 

homem sobre a terra. Ele esquiva-se da vontade-território e transforma a 

experiência em linhas de velocidade contra a sedentarização. Nessa 

"petulância" improdutiva e criativa encontramos elementos de um ethos 

próximo à realização da biopotência multitudinária. Assim como o 

aristocrata subversivo, a multidão nada tem de seu a salvaguardar senão 

sua potência constituinte e criadora. Ela não aponta para um télos, para 

comunidades ensimesmadas, para divindades ou para um Estado. Ela não 

conforma partidos, classes e não compreende a idolatria. Seu tempo é o 

próprio devir, a criação. Ela emerge de uma conjunção de espíritos livres, e 

por isso a vontade de potência (ou o instinto de liberdade) é nela um 

elemento constituinte. Sua multiplicidade diz não à linearidade histórica, 

porque é uma conjunção de desejos menores multidirecionais. Por isso a 

multidão nunca é a estabilidade, o Leviatã, o contrato, o projeto, e sim a 

vida, o próprio devir múlt iplo dos criadores. Ela é afeita à 

desterritorialização e suspende o assalto de suas riquezas na medida em 

que continuamente recoloca em fluxo sua criação. 
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DA SINGULARIZAÇÃO AO INTELECTO GERAL 

Se num primeiro momento a multidão aparece em Nietzsche na experiência 

dionisíaca e carnavalesca do Uno-primordial como um sim coletivo à vida, 

posteriormente ela retorna subjacente ao sentido da vontade de potência 

que indica um multus num horizonte de pluralidades descontínuas, a 

declaração da própria vida como diferença. Talvez seja o caso de dizer que a 

tarefa que nos resta é ressituar as demandas de Nietzsche, ou melhor, 

situá-las radicalmente num delineamento que, mediante a captura da 

consciência e a exploração em escala planetária, faça explodir a potência 

pelas brechas que se abrem. Nietzsche esteve consciente de que, no campo 

do intelecto ou da práxis, tudo concorre para um horizonte ou de morte 

(separações, fundamentalismos, dogmatismos, castrações do desejo do 

outro — impotência) ou de vida (o pensamento, a criação, a produção de 

bens e valores comuns, a sublimação da vontade, o carnaval do Uno-

primordial — a potência). A negação da vontade de negação ressentida é, 

antes, uma afirmação da vida,  e esta é também a afirmação levada a cabo 73

pela multidão. 

A. Nietzsche escreve: "existe um lago que um dia se negou a escoar, e 

formou um dique até onde se escoava: desde este instante ele sobe cada 

vez mais". Nessa alegoria, o lago é o espírito do homem moderno, que já 

não deságua naquilo que o transcende, e precisa voltar-se para si e para o 

mundo como tal. Talvez seja justamente essa renúncia da transcendência 

que "nos empreste a força com que a renúncia mesma seja suportada; 

talvez o homem suba cada vez mais, já não tendo um deus no qual 

 Mesmo quando a vontade é a de morte; até mesmo o desejo pelo ocaso, enquanto 73

afirmação do vir a ser, pode ser uma vontade de vida. Como notara Deleuze, um nada de 
vontade não é o mesmo que uma vontade de nada (DELEUZE, 2009, p. 30).

!  184



desaguar" (2001, p. 193, § 285). A negação do que se encontra além se 

transforma assim em afirmação, e a afirmação do mundo tal como é (e 

portanto do próprio homem), em condição para a negação. 

B. Ao fim da primeira parte de Assim falou Zaratustra, o mestre pede a 

seus discípulos que vão e percam-se, e que achem-se a si mesmos. Pede a 

eles que retornem mais tarde, mas somente após terem lhe renegado: 

"afastai-vos de mim e defendei-vos contra Zaratustra! E, ainda melhor, 

envergonhai-vos dele! Talvez vos enganaste" (2010, p. 105). A mensagem 

é clara: achar-se significa trair, despir-se da devoção a novos ídolos. Em 

outros termos, Zaratustra não pede aos discípulos, como teria feito Cristo, 

que espalhem a sua palavra — a palavra de Deus —, mas que se tornem 

filósofos de si, e, em assim fazendo, sejam também criadores deste mundo. 

Tendo cumprido esta tarefa, tendo cada qual se encontrado, o mestre 

retornará a eles "com outros olhos", procurará aqueles que havia perdido, e 

"com outro amor", então, os amará (idem). No futuro, os discípulos voltarão 

a ser seus amigos e então festejarão juntos o "meio-dia", quando o homem 

se achará "na metade de sua trajetória entre o animal e o super-homem e 

festejará seu caminho para a noite como a sua mais alta esperança: porque 

será o caminho de uma nova manhã" (idem, p. 106). 

Gostaríamos de propor uma leitura dessas duas passagens em Nietzsche a 

partir de algumas considerações tecidas por Paolo Virno em Gramática da 

multidão. Virno nota que a crise das comunidades essenciais e das teologias 

da salvação hoje implicam, pelo menos num primeiro instante, uma perda 

generalizada de segurança num mundo em que tanto a angústia existencial 

quanto o medo de perigos localizáveis em situações particulares se 

intensificam. Invocando Heidegger, Virno pondera que o medo refere-se a 
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um fato pontual (a enchente, o desemprego, a violência urbana, etc.); já a 

angústia não possui uma causa desencadeadora precisa, ela é "provocada 

pela pura e simples exposição ao mundo, pela incerteza e pela indecisão 

com que se manifesta nossa relação com ele" (2013, p. 16). Se um outro 

ethos parece ser condição para a política hoje, este suscita uma relação 

existencial e produtiva que nos torna vulneráveis. Contudo, é justamente 

porque não nos é dada a possibilidade de refúgio na proteção imediata de 

comunidades essenciais (aquele lugar para onde a água do lago outrora 

escorreria) que o movimento imaginado por Nietzsche de elevação do 

espírito ganha sentido. 

Uma outra ideia em Virno parece ser ainda mais crucial, porque nos permite 

ir além do desenvolvimento recatado do "eu" proposto por Zaratustra como 

alternativa para a perda. Virno sinaliza que, se para Aristóteles o pensador 

deveria situar-se como um estrangeiro à agorá, um estranho à praça 

pública, essa hoje se torna justamente a condição que o sujeito, despojado 

das comunidades essenciais que lhe davam arrimo, acaba por assumir: "ser 

estrangeiro, isto é, não se sentir em sua própria casa, é hoje condição 

comum dos muitos" (VIRNO, 2013, p. 22). A orientação e proteção de agora 

em diante passam "pelas categorias gerais do intelecto linguístico; em tal 

sentido, os estrangeiros são sempre pensadores". Virno inverte a relação 

oferecida por Aristóteles: "não é o pensador que se torna estrangeiro na 

confrontação com sua comunidade de pertencimento", mas o estrangeiro, a 

"multidão dos sem casa" "que adquirem necessariamente o status de 

pensadores" (idem). Assim, pelo uso do intelecto abstrato e geral nas 

comunidades dos sem comunidade (pelo menos sem uma comunidade na 

qual se pode escoar, isto é, essencial), o estrangeiro pode resistir aos 
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golpes aleatórios e se proteger das contingências. A multidão dos "'sem 

casa' confia no intelecto, nos 'lugares comuns': a seu modo, é uma multidão 

de pensadores (ainda que tenham somente educação elementar e não leiam 

um livro nem sob tortura)" (idem, p. 23). 

O intelecto certamente conduziu a renúncia da metafísica nos últimos 

séculos, mas é o intelecto geral que se impõe hoje como condição de 

superação da posição de estrangeiros a que fomos lançados. Zaratustra 

declarava que "aquele que está perdido para o mundo conquista seu próprio 

mundo" (2010, p. 53), mas devemos dizer ainda que esta conquista 

somente é desejável se já encerra uma transitividade, nem o outro, nem o 

si, mas, precisamente, a intimidade do com que se abre. Do "penso, logo 

existo" cartesiano, ou do "retiro-me da agorá a fim de pensar" aristotélico, 

ambas conjunturas ainda confortavelmente permeadas por comunidades 

essenciais (Virno nota que o pensador para Aristóteles é estrangeiro, mas 

ao terminar sua tarefa ele pode imediatamente retornar aos assuntos 

comuns), vemo-nos agora, talvez um pouco além de Nietzsche, diante de 

um spinozano "penso no e pelo intelecto geral", no e pelo outro que me é 

estranho, embora tão familiar, e portanto existo de forma tão singular 

quanto plural. Aqui nos aproximamos da definição ontológica de multidão 

proposta por Negri, quer dizer, multidão enquanto a potência de um 

conjunto de singularidades que colaboram, uma potência que "não deseja 

apenas se expandir, mas, acima de tudo, quer se corporificar: a carne da 

multidão quer se consubstanciar no corpo do General Intellect". Para Negri, 

a multidão possui em sua constituição uma tendência para o General 

Intellect em direção a modos de expressão produtiva cada vez mais 
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imateriais e intelectuais, e assim "deseja se configurar como a reinscrição 

absoluta do General Intellect no trabalho vivo".  74

Diante disso, se pudéssemos estender a belíssima alegoria do lago proposta 

por Nietzsche a uma segunda, tendo em vista uma subjetividade que 

conjuga a abertura singular a uma outra que admite uma ontologia 

transitiva, diríamos que existe um mar que não pode escoar, e portanto se 

expandir, porque há desde sempre diques que impõem a ele separações 

dentro das quais, e somente nas quais, é permitido a sua materialidade 

subir; mas suas irresolutas dinâmicas, seus redemoinhos, suas 

tempestades, suas correntes e matérias que se elevam em gás na 

atmosfera somente para precipitar ao mar, não podem ser circunscritas nem 

pela teologia do Um-Todos nem por uma singularidade obsessivamente 

ensimesmada, e, em realidade, desejam expandir sobre e para além da 

superfície, que é o plano de uma imanência política e afetiva constituinte. 

Essa outra imagem reintegra o plural ao singular pelo intelecto geral, e o 

ethos da nobreza transgride-se até uma outra positividade, que já não é 

nem exploração, nem generosidade enquanto salvação, mas o com 

enquanto produção transitiva dos sujeitos sociais, a própria impossibilidade 

de separar a atividade criativa do comum. 

Como notaram Hardt e Negri, o problema das instituições modernas — da 

família à nação, passando pela corporação — "é que pelas hierarquias, 

divisões e limites elas bloqueiam a produção de subjetividade" (2011, p. 

177, trad. nossa). Contudo, se em certa medida a produção sempre fora 

 Cf. Antonio Negri, "Para uma definição ontológica da multidão". Disponível em: http://74

uninomade.net/wp-content/f i les_mf/113003120823Para%20uma%20definição
%20ontológica%20da%20multidão%20-%20Antonio%20Negri.pdf. Acessado em 
03/03/2014.
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social, hoje — diante da desvalorização do trabalho fabril; dos movimentos 

sociais e (contra)culturais que a partir de 1960 passam a não mais se 

legitimar exclusivamente pela relação capital-trabalho; e do advento do 

paradigma tecnosocial das redes — a estreita correlação entre a produção e 

o intelecto em rede exacerba essa condição. Esse cenário renova as 

circunstâncias necessárias para a circulação do comum.  Fazer multidão 75

torna-se, assim, ir além da superação das essencialidades ("além do bem e 

do mal"), e afirmar o comum a contrapelo tanto de modelos existenciais 

quanto da perpetuação de formas produtivas violentas e vazias. Não se 

trata de uma existência de antemão finalizada ou dada; a biopolítica da 

potência implica o conflito, a luta e o constante exercício de um comunismo 

em aberto e criativo, isto é, capaz de criar continuamente o mundo. Nesses 

desdobramentos o encontro e o intelecto geral se fortalecem também para 

além de uma existência "qualquer" — ainda que a condição ontológica de 

qualquer, como descreveu elegantemente Giorgio Agamben (1993), seja aí 

imprescindível — e toca as pontas de um estar no mundo verdadeiramente 

político e revolucionário. Se dizemos isso é porque não há como prescindir 

da praxis (atividade produtiva do comum) e da luta (o exercício político que 

condiciona essa atividade). Se o bem para Agamben é o ponto em que o 

ter-lugar das coisas (ou o "tornar-se aquilo que você já é", como já nos 

propunha Nietzsche) se realiza enquanto tal, isto é, em que as coisas 

"tocam a sua intranscendente matéria" (AGAMBEN, 1993, p. 20), o mal por 

sua vez é aquilo que quer bloquear esta realização. A luta deve seguir, 

 Diversos pensadores, de Virno a Hardt e Negri, têm escrito sobre essas novas relações 75

entre trabalho, política e produção cultural. Dado o escopo de nosso estudo, apresentamos 
tudo isso assim, de forma extremamente resumida. Para uma excelente coletânea de 
algumas seminais reflexões nessa esfera, cf. HARDT e VIRNO (ed.). Radical thought in Italy: 
a potencial politics. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1996.
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portanto, o instinto libertário da vontade de potência, resistindo e 

desfazendo as balizas impostas pela fraqueza do mal enquanto separação 

(uma força sempre secundária ao amor, ou ainda um amor corrompido 

porque um amor do (si) mesmo, para usarmos uma terminologia proposta 

por Hardt e Negri a partir de sua leitura de Spinoza). Uma luta, enfim, não 

apenas do "eu", mas do "nós" contra o apartamento, contra a aniquilação 

do comum. 

Na multidão radicalizamos as singularidades enquanto partículas de desejo 

e admitimos que, no limite, ser singularmente somente é possível se 

também somos transitivamente, não em relação a um mesmo, mas à 

diferença, ao distante, ao contingente. Mas a filosofia de Nietzsche também 

passou, de modo particular, por aí. Zaratustra anuncia aos novos filósofos 

que, se para os ainda velhos transmundanos o "mau-amor" por si mesmos 

transforma "a solidão em cárcere" e impõe uma pena aos distantes, "que 

pagam" pelo "amor do próximo" ("já quando cinco de vós estão juntos, há 

sempre um sexto que deve morrer"), a exigência que se apresenta 

doravante é uma que prenuncia o amor ao distante, porque somente os 

distantes são verdadeiramente criadores e possuem algo a dar: "não o 

próximo eu vos ensino", dirá Zaratustra, "mas o amigo. Que seja o amigo, 

para vós, a festa da terra e um presságio do super-homem. (...) Meus 

irmãos, eu não vos aconselho o amor ao próximo: eu aconselho-vos o amor 

do distante" (2010, p. 88). O amigo, no entanto, nunca é um segundo em 

relação ao eu, mas já um terceiro (idem, p. 82), porque todo sujeito é um 

colóquio de no mínimo dois. Nem mesmo sozinhos estamos a sós, pois que 

somos a1+a2 (eu comigo mesmo). No "nós" cada n (uma singularidade 

qualquer) vive um com que é, desde sempre, con-dicção da essência: n+1. 
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Esta é, assim, a verdadeira proximidade, exposta na pré-individualidade do 

com. 

Se notamos pessimismo em Nietzsche, ele já é mais do que qualquer 

negação. É, antes, uma negatividade que traz em si mesma uma afirmação 

da vida, a asseveração de si enquanto singularidade insubstituível, e 

precisamente por isso livre e capaz de verdadeiramente amar o distante e a 

alteridade. Em assim fazendo, Nietzsche propõe, no lugar de comunidades 

essenciais, multidões de corpos livres. Em A gaia ciência ele escreve que, se 

até agora ser pessoa de um "grande estado de alma" foi apenas um sonho e 

uma encantadora possibilidade, é possível que o futuro reserve um lugar 

para pessoas assim, "uma vez que tenham sido criadas e estabelecidas 

muitas condições favoráveis". Neste ponto, este estado elevado que "até 

agora entrou de vez em quando em nossas almas" pode tornar-se habitual, 

"um contínuo movimento entre o alto e o baixo, e o sentimento de alto e 

baixo, um constante subir-degraus e, ao mesmo tempo, descansar-nas-

nuvens" (2001, p. 194, § 288). Esta é a face de uma afirmação que se 

mostra ao filósofo como o estágio intermediário para a conquista. Esta, no 

extremo, conforma o amanhã que, todavia, já aqui se encontra e implica 

todos na possibilidade de uma aristocracia multitudinária e potente.  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IV. FAZER A MULTIDÃO, 
PRODUZIR O COMUM 



7. NOMOS, POLIS E GRAVITAS: 
O CORPO EM MOVIMENTO COMO 

GESTO E POLÍTICA 

I sing my own song; so that I, We, and us, are 
the all and all of the matter. 

— WILLIAM THOM  

CORPO, COMÉRCIO E ACELERAÇÃO 

A mobilidade, até o fim da sociedade feudal na Europa, era vista como um 

acessório de luxo. Aqueles que se colocavam em movimento eram ou 

rejeitados por uma sociedade acostumada à territorialização, ou detentores 

de direitos sobre o deslocamento, i. e., nobres e exércitos. As pessoas e 

coisas tinham seu lugar na grande cadeia de eventos e este lugar era tanto 

literal quanto figurativo. Os reis, como verdadeiros portadores do poder 

divino, ofereciam terras aos vassalos, os quais em troca demandavam 

obediência e fixação dos trabalhadores que em seus campos cultivavam e 

de quem podiam cobrar os tributos. Se a multidão de camponeses devia 

obediência aos senhores feudais, de forma similar os senhores feudais se 

submetiam ao controle dos reis (CRESSWELL, 2006, p. 10, trad. nossa). Ser 

móvel significava existir nas margens; menestréis, trovadores, andarilhos, 

peregrinos não possuíam um lugar definido na sociedade; não eram nem 

camponeses nem nobres, e portanto eram vistos como nômades, multidão 

vagante. A liberação dos servos por toda a Europa ao fim do período 

medieval produziu uma malta de ambulantes malandros e guerrilhas 

avançadas que invadiam cidades e ameaçavam a ordem. Na Inglaterra, à 

medida que a agricultura se tornava mais eficiente, camponeses eram 
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desconectados da estrutura que mantinha a vida estável por séculos. Estes 

novos corpos desterritorializados, vagabundos sem mestres, suscitavam nos 

centros urbanos novas formas de vigilância e controle: "errantes eram 

marcados como ovelhas para deixá-los visíveis. Hospícios e prisões 

apareceram para lidar com os infortúnios da lei sobre vagantes 

desenvolvida na Inglaterra e na França e posteriormente exportada para as 

colônias americanas" (idem, p. 12). A disciplina, que até então encontrava-

se atrelada à vigilância mútua entre os membros das comunidades, passa a 

convergir para a figura de um governo central. 

Mas se a vagabundagem é mal vista quando praticada por uma multidão 

nômade, improdutiva e perigosa, para a elite o deslocamento "civilizado" 

representa o suprassumo do progresso, elevação espiritual e status. É por 

essa razão que alguém como Goethe pode não somente viajar da Alemanha 

à Itália em fins do século XVIII, mas escrever na entrada de 17 de março 

de 1787 em seu Diário italiano: "é uma experiência peculiar e saudável 

andar em meio a uma multidão tão imensa e ativa. Que mar caótico de 

pessoas, e ainda assim cada um encontra seu caminho individual e 

objetivo" (1994, p. 173, trad. nossa). Como observa Richard Sennett, a 

viagem de Goethe ao sul na década de 1780 encena a promessa burguesa 

de liberdade adquirida pelo corpo em relação ao espaço (2010, p. 279-280). 

A mobilidade e o encontro com a heterogeneidade das multidões, que 

Goethe chega a interpretar como uma espécie de retorno à vida, provoca no 

andarilho uma experiência "saudável" e "peculiar". Muito antes, no entanto, 

a contestação por Galileu da concepção aristotélica de que os corpos se 

moviam com fins de atingir um télos já havia contribuído para deslocar a 

relação do ser humano com o tempo-espaço. De acordo com o novo 
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axioma, os corpos naturalmente encontram-se em movimento a menos que 

sejam parados por uma fonte exterior. O estado natural das coisas passa a 

ser veloz, sendo o descanso um mero desvio de percurso (CRESSWELL, 

2006, p. 13-14). 

Sennett observa ainda que, mais ou menos à mesma época, as descobertas 

de William Harvey sobre a circulação do sangue em De motu cordis (1628) 

— o sangue é bombeado pelo coração por artérias e retorna ao coração por 

veias — abalou a certeza milenar de que o calor inato de cada corpo (sua 

alma) explicava as diferenças entre homens e mulheres e entre seres 

humanos e animais. Ao propor o funcionamento do organismo como um 

conjunto complexo de canais pelos quais o sangue circula — afetando seu 

estado de saúde e sua relação com a alma — Harvey acabou, juntamente 

de Galileu, por dar origem a uma nova imagem modelo, que coincide com o 

advento do fluxo comercial e contribui para a transformação social e o 

acirramento do individualismo, já que agora "o homem moderno é, acima 

de tudo, um ser humano móvel" (SENNETT, 2010, p. 261). Não é sem razão 

que Maxime Du Camp's — que na década de 1840 fez várias viagens pela 

Europa, pelo oriente e pela África, uma delas acompanhada por Flaubert — 

nomeou seu livro sobre a vida cotidiana de Paris de Paris, ses organes, ses 

fonctions, sa vie (Paris, seus órgãos, suas funções, sua vida).  

A descoberta de Harvey não estaria analogamente distante daquela feita 

por Adam Smith em A riqueza das nações, quando indica que a circulação 

de bens e dinheiro era mais lucrativa que a propriedade privada fixa e 

estável. Para que seus bens circulassem, os atores econômicos móveis 

teriam que "aprender tarefas especializadas, individualizadas, de modo a 

terem algo diferente a oferecer. Logo, o homo economicus especializado 
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poderia movimentar-se por toda a sociedade" e "explorar posses e 

habilidades oferecidas pelo mercado" (idem, 261-262). De modo 

progressivo, a saúde do corpo, assim como da cidade e da economia, 

passou a ser associada à circulação. A fórmula era simples: o que fazia 

parte da circulação era tido como "saudável, progressivo, construtivo"; tudo 

o que estava desconectado da circulação parecia ser por demais 

"degenerado, medieval, subversivo e amedrontador" (SCHIVELBUSCH, 

1986, p. 196, trad. nossa). 

No romance Au Bonheur des Dames (O paraíso das damas) de Zola sobre 

as lojas de departamento da segunda metade do séc. XIX, a ideia de que 

Paris se encontrava dividida, de um lado, na circulação, luz, ar e vida, e, de 

outro lado, no isolamento, estagnação e morte é vista por um ângulo 

liberal. O que fica isolado da circulação são pequenas lojas em que 

predominam o mofo, a humidade, o escuro e dão indícios do que significa 

não estar inserido no fluxo de vendas (SCHIVELBUSCH, 1986, p. 196). Esta 

caracterização implica ainda outras diferenças: nas grandes lojas, as 

entradas dão para os novos e largos bulevares; nas pequenas, as portas se 

espalham por antigas ruas menores. Nos tradicionais armazéns o freguês 

era guiado pela aparência dos produtos, pelo toque, pela escolha cuidadosa 

das melhores peças; na grande loja, contudo, ele se deixa levar pelo preço 

das etiquetas de produtos enfileirados, repetidos e padronizados. Nas 

pequenas portas ele estabelece contato pessoal com o dono, mas nas lojas 

de departamento a relação que vem à tona com mais evidência é aquela 

com o produto. Se no armazém ele entra com objetivos pré-definidos, nas 

grandes lojas ele se porta como uma versão decadente do flâneur, que 

perpassa a tudo como perpassa a cidade. O comércio do magnata de Zola 
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permaneceria como puro diletantismo enquanto a entrada principal desse 

para a Rue Nueve-Saint-Augustin, uma rua escura da Paris antiga. Ele 

queria ostentar seu negócio à face de uma nova capital, em que as 

multidões desfilassem na ampla luz do sol; de fato, Zola nota que, se 

possível, o magnata teria feito com que a avenida passasse por dentro de 

sua loja (idem, p. 191). 

É precisamente desta complexa articulação de novas práticas e doutrinas, 

em que de repente o mundo descobre-se móvel e põe-se a andar, que 

Dickens se apropria ao personificar as locomotivas e estradas de ferro numa 

linda passagem de Dombey and son (1848): 

To and from the heart of this great change, all day and night, 
throbbing currents rushed and returned incessantly like its 
life's blood. Crowds of people and mountains of goods, 
departing and arriving scores upon scores of times in every 
four-and-twenty hours, produced a fermentation in the place 
that was always in action. The very houses seemed disposed 
to pack up and take trips. Wonderful Members of Parliament, 
who, little more than twenty years before, had made 
themselves merry with the wild railroad theories of 
engineers, and given them the liveliest rubs in cross-
examination, went down into the north with their watches in 
their hands, and sent on messages before by the electric 
telegraph, to say that they were coming. Night and day the 
conquering engines rumbled at their distant work, or, 
advancing smoothly to their journey's end, and gliding like 
tame dragons into the allotted corners grooved out to the 
inch for their reception, stood bubbling and trembling there, 
making the walls quake, as if they were dilating with the 
secret knowledge of great powers yet unsuspected in them, 
and strong purposes not yet achieved. (DICKENS, 1848, p. 
155)  
 

A multidão, os produtos e a informação são o "sangue" da "grande 

mudança", de poderes ainda não revelados por inteiro. A velocidade do 

surgimento de novidades técnicas era tal que os parlamentares, que 20 

anos antes riam dos engenheiros que efabulavam as estradas de ferro em 

imaginários sem limites, agora viajavam de um lado para o outro, 
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respeitando os estritos horários das timetables. Mesmo antes da 

locomotiva, Balzac escrevia em A menina dos olhos de ouro, por volta de 

1830: a burguesia parisiense "armazena os produtos fabricados pelos 

proletários, empilha as frutas do sul, os peixes do oceano, os vinhos de 

todas as encostas amadas pelo sol; que estende as mãos para o Oriente 

tomando os xales desenhados por turcos e russos; indo buscar a colheita 

até mesmo nas Índias..." (2008, p. 27). A multidão parisiense de pequenos 

comerciantes é retratada como o "proteu da civilização", o "movimento em 

forma de homem", o homem que a tudo resume a um só tempo: "história, 

literatura, política, governo, religião, arte militar", isto é, "uma enciclopédia 

viva, um atlas grotesco em marcha incessante, como Paris", que nunca 

repousa. Nele, "tudo são pernas" (idem). Curiosa imagem, que parece 

complementar aquela proposta por Dickens alguns anos mais tarde, quando 

escreve em Hard times que o trabalhador de sua imaginária Coketown era 

genericamente tido pelo capitalista como "as mãos": "[the workers] would 

have found more flavour with some people, if providence had seen fit to 

make them only hands, or, like the lower creatures of the seashore, only 

hands and stomachs" (2003, p. 66). Também na poesia revolucionária do 

Cartismo as mãos já ganhavam frequentemente uma maior relevância em 

relação ao resto do corpo: "Aneath [beneath] his cauld brow, siccan [such] 

dreams tremble there,/ O' hands that wont [were accustomed] kindly to 

kame [comb] his dark hair!/ But mornin' brings clutches, a' reckless an' 

stern"  (SCHECKNER, 1989, p. 312). 76

 Fragmento do poema "The Mitherless Bairn" ("A criança sem mãe") do livro Rhymes and 76

recollection of a handloom weaver (Rimas e lembranças de um tecelão de tear manual) de 
William Thom.
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A diferença entre a exploração e o sucesso, entre o operário de Dickens ou 

a criança de Thom e o pequeno comerciante de Balzac está, já desde os 

oitocentos, na intensidade do esforço investido nas mãos ou nas pernas. A 

contradição entre a força braçal do operário e a mobilidade do homo 

economicus ou ainda entre a fixação ao chão da fábrica e a flexibilidade 

para conhecer novos horizontes, estabelecer encontros e mercados pode 

representar também a diferença entre poder e não poder. No capitalismo, a 

riqueza, não só das nações, mas também dos indivíduos esteve — e, hoje, 

mais do que antes, está — para a mobilidade e a capacidade de expansão 

como a exploração está para a fixação ao solo ou à tradição. Mas esta 

imagem não conta toda a história. Por um lado, a plebe é, como a 

mercadoria, parte inelutável do "sangue" que circula pela metrópole; 

deixam de ser "braços" para se tornar pernas na medida em que exercem 

também o papel de consumidores. A aceleração da produção ou da relação 

do viajante de trem com a paisagem, transformando-a num borrão de 

impressões superficiais, é a mesma que movimenta o consumidor pelas 

novas lojas de departamento. 

A ACELERAÇÃO FINANCEIRA 

Franco Bifo Berardi observa que no Manifesto comunista Marx já 

compreendia a inédita condição de flexibilidade do tempo como sendo 

intrínseca à produção de mais-valia. Aumentar a produtividade, e portanto a 

mais-valia, correspondia à própria aceleração do trabalho (BIFO, 2012, p. 

96). Essa flexibilidade toma o centro do palco da vida política, econômica e 

até estética moderna. Mais tarde, a percepção de que o tempo podia ser 

redimensionado vai contaminar também a história da arte, quando Cézanne 
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e o Impressionismo se apropriam de uma redução da velocidade da visão e 

da experiência, e os Futuristas, de sua aceleração. Pela mesma razão, Henri 

Bergson poderá falar do tempo não mais como uma unidade estável de 

extensão, mas como um conceito de duração diretamente relativo à 

percepção. Ainda mais tarde, Paul Virilio se valeria desta mesma mudança 

paradigmática na estrutura do chronos para explicar que, na modernidade 

avançada, a velocidade e a aceleração ganham o estatuto de ferramentas 

no maquinário industrial, político e militar (idem, p. 90). 

Uma guerra, não só pelo controle do movimento, do consumo e do gesto 

produtivo, mas contra a fixação no espaço esteve longe de se esgotar no 

século XIX; de fato, a batalha mais radical estava para ser travada, como 

concluiu Bauman em Globalização, no último quarto do século XX, quando 

agora também as companhias — e as fábricas — assumem definitivamente 

a imagem descrita por Dickens cem anos antes: estão, a qualquer 

momento, prontas para fazerem as malas e viajarem, para onde for preciso, 

desde de que apeteça os investidores insaciáveis. Estiveram à espera de 

uma conjuntura em que, finalmente, as fábricas poderiam se deslocar 

sempre quando demandassem. Em princípio, a dispersão dos acionistas em 

nada é determinada pelo espaço. Eles são o único fator "autenticamente 

livre da determinação espacial". E é a "eles e apenas a eles que 'pertence' a 

companhia". Cabe a eles portanto "mover a companhia para onde quer que 

percebam ou prevejam uma chance de dividendos mais elevados, deixando 

a todos os demais — presos como são à localidade — a tarefa de lamber as 

feridas, de consertar o dano e se livrar do lixo" (BAUMAN, 1999, p. 15). Os 

espólios dessa guerra espacial são demonstrados pela inelutável fórmula 

que Zola já havia cantado: aqueles que são livres para se por em 
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movimento, estão livres para escapar dos efeitos tóxicos produzidos; a 

todos os demais, cabe apenas o consolo de reconstruir a cada crise o 

espaço que já não determina dividendos. Se a burguesia anterior à Segunda 

Guerra em alguma medida fora marcada por sua anexação ao território, aos 

bens materiais e às comunidades, a classe financeira que domina a cena 

contemporânea, passada a emancipação da produção em relação ao lugar, 

acha-se agora ainda numa nova etapa em que não mais possui nem laços 

com o local, nem com a produção material, porque o poder e a riqueza 

estão fundados na total abstração de finanças digitalmente multiplicadas 

(BIFO, 2012, p. 111). 

Em Cosmopolis (1990), romance de Don DeLlilo que usa as ruas de Nova 

Iorque e o colapso das empresas dot-com em 2003 como cenário espaço-

temporal, a flânerie se dá de dentro de numa limusine; a multidão nova-

iorquina, embora visualmente comparável à do séc. XIX, é retratada sem 

doçura pela janela fumê e pelo olhar de um protagonista que de nenhuma 

forma se assemelha com o romântico: 

Buses rumbled up the avenue in pairs, hacking and panting, 
buses abreast or single file, sending people to the sidewalk in 
sprints, live prey, nothing new, and that's where construction 
workers were eating lunch, seated against bank walls, legs 
stretched, rusty boots, appraising eyes, all trained on the 
streaming people, the march-past, checking looks and pace 
and style, women in brisk skirts, half running, sandaled 
women wearing headsets, women in floppy shorts, tourists, 
others high and slick with fingernails from vampire movies, 
long, fanged and frescoed, and the workers were alert for 
freakishness of any kind, people whose hair or clothing or 
manner of stride mock what the workers do, forty stories up, 
or schmucks with cell phones, who rankled them in general. 

These were scenes that normally roused him, the great 
rapacious flow, where the physical will of the city, the ego 
fevers, fevers, the assertions of industry, commerce and 
crowds shape every anecdotal moment. He heard himself 
speak from some middle distance. 

"I didn't sleep last night," he said. (DELLILO, 2011, p. 41) 
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Esse observador, embora descreva uma realidade similar do ponto de vista 

comercial ("great rapacious flow, (...) the ego fevers, fevers, the assertions 

of industry, commerce and crowds"), ao contrário do narrador realista de 

Balzac identifica-se e excita-se com a degenerescência do capital, ele 

glorifica o fluxo reificado e, talvez, mesmo o fato de que não dorme.  Não 77

há aqui, por parte do observador-protagonista Eric Parker, nenhum sentido 

de oposição ou denúncia. Este flâneur, que radicaliza a corrupção comercial 

já indicada pelo flâneur de Baudelaire ao fazer da galeria o espaço de sua 

liberdade, também realiza, como as fábricas, aquilo que havia intuído 

Dickens quando escreveu que, se as casas pudessem se mover, se 

moveriam. De fato, o investidor, de sua limusine em que recebe consultas 

médicas, faz reuniões, tem relações sexuais e acompanha movimentos da 

bolsa em telas de cristal líquido, pode observar a multidão localizada ou 

"semi-emancipada", porque seu lar já integrou-se ao fluxo. Mas a ironia não 

deixa de alcançar o investidor, que, na tentativa de chegar a uma barbearia 

no extremo da cidade, é detido pelo tráfego monstruoso — causado entre 

outras coisas pelo funeral de um "Sufi rapper" que canta contra 

personalidades como Parker — que também o impede de se mover. Ainda 

de forma irônica, esse flâneur corrompido é um leitor de poesia e um 

colecionador de artes, investindo de seu escritório ambulante volumes 

estratosféricos de dinheiro. Nesse sentido, talvez Eric Parker seja não tanto 

o flâneur, mas o Dândi... A frase que o resume, e igualmente poderia 

resumir o Dândi de Baudelaire, encontra-se nas primeiras páginas do 

 O romance abre com essa bela descrição: "Sleep failed him more often now, not once or 77

twice a week but four times, five. What did he do when this happened? He did not take a 
long walk into the scrolling dawn. There was no friend he loved enough to harrow with a call. 
What was there to say? It was a matter of silences, not words" (2011, p. 5).
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romance: "when he died he would not end. The world would end" (DELLILO, 

2011, p. 7). 

POTÊNCIA CINÉTICA, POVOAMENTO SEM GRAVIDADE 

Desde sempre o controle do movimento possui para o Estado e a burguesia 

pelo menos três sentidos bastante evidentes e correlacionados: acúmulo do 

poder, acúmulo de capital e condução métrica do corpo. Mas se a 

mobilidade e a aceleração, quando associadas à produção, ao consumo ou 

ao deslocamento produtivo e "civilizado" — isto é, hegemônico — são bem-

vindas, há também na cidade rastros de velocidades indesejáveis com as 

quais as velocidades burguesas prefeririam não precisar lidar, e com as 

quais jamais podem se deixar confundir. Trata-se de um vetor de 

deslocamento imprevisível que atravessa o comportamento da multidão e 

nega um espelhamento do fluxo utilitário; diz respeito à capacidade de se 

agrupar e separar, de se encontrar e comunicar na forma de uma 

"mobocracy" (democracia da multidão) (ACROYD, 2001). Esse poder móvel 

e cada vez mais articulado, capaz de causar pavor nos magistrados, de 

obrigar o poder público a criar e continuamente aperfeiçoar um dispositivo 

policialesco a fim de docilizar a malta e resguardar as elites e o Estado 

contra constantes revoltas, ataques, saques, invasões, etc., constitui, 

podemos dizer, uma espécie de potência cinética ou nomos, que se 

contrapõe ao fluxo comercial e à metrificação do Estado. Com efeito, as 

largas avenidas de Paris, com suas belas árvores pontuando os pavimentos, 

não constituíram no séc. XIX apenas uma melhora na circulação burguesa e 

limpeza. Tratou-se de dar maior agilidade à força de combate e controle do 
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governo. Haussmann, arquiteto-projetista da nova cidade-mundo, admitiu 

que teria sido sua intenção assegurar a tranquilidade pública com a criação 

de bulevares que "permitissem a circulação não somente de ar e luz, mas 

também de unidades militares e, por meio de uma combinação astuta, 

deixar as pessoas simultaneamente mais saudáveis e menos dispostas à 

revolta" (apud SCHIVELBUSCH, 1986, p. 196, trad. nossa). À velocidade do 

devir revolucionário das multidões — esse, ao contrário do fluxo comercial, 

visto pelas elites como expressamente degenerescente —, era preciso 

conquistar uma velocidade militar, abrir caminho em meio ao tumulto para a 

vigilância do aparelho de Estado. 

Até os dias atuais, apenas à polícia estão garantidos vetores de super-

velocidade no tráfego; lançam sirenes aos céus e podem entrecortar as 

artérias fora de qualquer diretriz imposta a todos os outros viajantes. A 

viatura possui "carta branca" para disparar seus carros na contramão, subir 

em passeios, suspender a sinalização e adquirir uma mobilidade negada aos 

demais. Para que a polícia adquira a mesma agilidade da multidão, é preciso 

livrá-la da gravidade do Estado, liberando-a das constrições das próprias 

leis. Trata-se, assim, de uma espécie de "exceção" da mobilidade. Por outro 

lado, Deleuze e Guattari notam em sua nomadologia que uma das tarefas 

fundamentais do Estado é estriar o espaço, ou utilizar "os espaços lisos 

como um meio de comunicação a serviço de um espaço estriado. Para 

qualquer Estado, não só é vital vencer o nomadismo, mas (...) fazer valer 

uma zona de direitos sobre todo um 'exterior', sobre o conjunto dos fluxos 

que atravessam o ecúmeno" (DELEUZE e GUATTARI, 1997b, p. 59). O 

Estado fará o possível para empreender a captura sobre fluxos de 

populações, de mercadorias, de capitais, etc. Os trajetos são fixados, as 
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direções bem determinadas e o movimento relativizado. Donde a 

importância da tese de Paul Virilio, quando mostra que o poder político do 

Estado é polis, polícia, e que "as portas da cidade, seus pedágios e suas 

alfândegas são barreiras, filtros para a fluidez das massas, para a potência 

de penetração das maltas migratórias", pessoas, animais e bens (apud 

DELEUZE e GUATTARI, 1997b, p. 60). Gravidade, gravitas, é, assim, a 

essência do Estado, que tem necessidade de que o movimento, mesmo o 

mais rápido, "deixe de ser o estado absoluto de um móbil que ocupa um 

espaço liso, para tornar-se o caráter relativo de um 'movido' que vai de um 

ponto a um outro num espaço estriado" (DELEUZE e GUATTARI, 1997b, p. 

59-60). Nesse sentido, o Estado não para de compor o movimento ou 

regular a velocidade, e funciona então como o inspetor, conversor ou 

permutador viário. Na malta, todavia, a velocidade ou o movimento 

absolutos não são sem lei, mas essas leis são as do nomos, do espaço liso 

que explora, da máquina de guerra que sobre ele se espalha. E, "cada vez 

que há operação contra o Estado, indisciplina, motim, guerrilha ou 

revolução enquanto ato, dir-se-ia que uma máquina de guerra ressuscita, 

que um novo potencial nomádico aparece" (idem). É esse povoamento sem 

gravidade, e não o fluxo comercial, que a lei régia e o capitalista insistem 

em estriar, contra tudo o que ameaça transbordá-los. 

Em um certo momento, quando tudo isso ainda se encontrava informe, 

nebuloso, o deslocamento das elites pela metrópole também significou a 

possibilidade de se desapegar das restrições impostas à multidão, que 

precisavam contentar-se com o andar das pernas. Importantes 

personalidades oficiais londrinas já a partir dos 1700 receavam perambular 

pelas ruas em nobres figurinos. Casanova escreve, em 1746, sobre sua 
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preferência pela carruagem — em vez de um passeio a pé — ao retornar de 

uma visita ao rei George III: "um homem com roupa de corte não pode 

andar pelas ruas de Londres sem ser atacado com lama pela 

multidão" (Kindle location 35151, sem data, trad. nossa). A trajetória da 

multidão londrina no séc. XVIII mostra uma gradativa mudança de 

temperamento que era alarmante para magistrados. Desprezos e insultos 

deixam de ser direcionados aos forasteiros e estrangeiros e passam a ser 

conduzidos aos ricos e às autoridades. Casanova escreve ainda: quando o 

rei e a família real aparecem em público, são vaiados; neste caos, "a flor da 

nobilidade se mistura confusamente com a plebe", as pessoas comuns 

"causam efeito para mostrar sua independência... O pobre coitado do 

porteiro quer disputar a parede com um Nobre" (apud ACROYD, 2001, p. 

390-391). 

CORPOS SEM FACE: A LEGIÃO EM MOVIMENTO 

Hoje, em países em que o transporte coletivo ainda é deficiente, a 

separação entre a multidão e a elite se concentra, como na Inglaterra dos 

setecentos, na diferença de velocidade permitida. É compreensível portanto 

que as jornadas de junho de 2013 no Brasil tenham tido como fator 

desencadeador o preço e a qualidade do serviço de transporte coletivo em 

São Paulo. Ao forçar a multidão a movimentos precários, sem impor 

restrições aos veículos privados, o Estado restringe o poder dos pobres e 

sabota a possibilidade de distribuição da potência cinética. A função 

principal do transporte coletivo, do ponto de vista da polis, é conduzir a 

massa trabalhadora, permitir a produção de forma mais eficiente. Nesse 
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sentido, a multidão resiste também desacelerando, negando a condução 

estritamente produtiva e utilitária (o movimento slow-food, o carnaval de 

rua, as hortas comunitárias, as bicicletas, etc). Mas não somente; quase 

toda aparelhagem técnica possui dimensões flexíveis, e a possibilidade de 

se integrar ao fluxo também realiza um devir-nômade refratário ao 

movimento relativo (métrico). 

Na década de 1980, José Miguel Wisnik ponderava, na ocasião da visita de 

Guattari ao Brasil, que, por um lado, o país era atravessado por uma 

"produção coletiva, elaborada e reelaborada nas manifestações da arte e da 

música popular, antes de ser propriamente discutida no campo dos 

pensadores, da universidade, do político". Por outro, todavia, era um país 

tomado por movimentos moleculares em microescalas, cujas manifestações 

mais radicais talvez fossem os assaltos a mão armada (GUATTARI e 

ROLNIK, 2010, p. 76). Se São Paulo, a complexa capital do estado mais rico 

do país, é recordista no uso de helicópteros para o transporte de 

passageiros particulares,  o Brasil é líder no mercado de blindagem de 78

carros  com fins à melhor separação entre os ricos e a multidão que não 79

mais carrega lama, mas balas de grossos calibres montadas em 

motocicletas, mais ágeis do que os carros. À violência da elite brasileira de 

se retirar do espaço comum e se eximir de responsabilidades vis-à-vis 

àqueles que se encontram sequestrados por exclusão à riqueza, 

corresponde a violência e a velocidade do tiro e do contra-sequestro. 

 Cf. http://ultimosegundo.ig.com.br/brasil/sp/2013-08-19/sao-paulo-passa-a-ter-a-maior-78

frota-de-helicopteros-do-mundo-e-adota-restricoes.html. Acessado em 12/03/2014.

 Cf. http://carros.ig.com.br/especiais/blindagem+chega+a+classe+media+mas+vale+a79

+pena/6408.html. Acessado em 12/03/2014.
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Nesse exemplo extremo, uma espécie de devir-nômade também se realiza 

no gesto da mão, que renuncia à domesticação da produção. No séc. XVIII, 

enquanto uns arremessavam lama na nobreza, que se protegia em veículos 

articulados, crianças de rua tinham por hábito praticar arremesso de pedras 

na estátua da rainha Jane no entorno da St. Paul's Cathedral. Estes gestos 

— muito diferente do manuseio repetitivo e estável do tear — transformam 

a mão da exclusão em arma, velocidade e astúcia. O arremesso de pedra 

com ou sem estilingue (nas ocupações de junho de 2013 os estilingues 

foram amplamente — e ironicamente — utilizados pela multidão), ou de 

bombas caseiras, hoje mais uma vez faz frente às balas de borracha e ao 

gás lacrimogêneo da tropa de choque. Benjamin faz uma constatação 

curiosa em Teses sobre a história quando diz que "a consciência de que 

estão prestes a fazer o contínuo da história explodir é característica das 

classes revolucionárias no momento de sua ação". Na Revolução de Julho, 

ele nota que "na primeira noite de luta os relógios nas torres são 

apedrejados simultaneamente de diferentes pontos de Paris". Uma 

testemunha, que talvez deva seu insight à rima, captura em versos o 

momento dessa consciência: "Incrível! Irritados com a hora dir-se-ia/ Os 

novos Josués, aos pés de cada torre,/ Alvejam os relógios, para suspender 

o dia" (BENJAMIN, 2008, p. 18). O gesto tenso do arremesso de pedra, 

lama ou bala emerge, desde sempre nas metrópoles modernas, como ruído 

de fundo contra os movimentos adestrados do manuseio da máquina, 

contra a redução do homem a tarefas entediantes e mal recompensadas, 

contra a disciplina degradante, contra a exclusão (jurídica, social, 

econômica, cultural, etc.), ou ainda contra a violência e o fogo da polícia. 

Em momentos cruciais, contudo, estes gestos libertários atualizam a 
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potência revolucionária e inscreve a multidão no calendário histórico 

rotineiramente ocupado pelo logos do biopoder. A classe revolucionária, 

consciente de que se apodera do contínuo, deseja se inscrever, por 

apedrejamento, no tempo vazio do relógio e no calendário oficial. 

O problema que a multidão apresenta ao poder oficial por vezes diz respeito 

ao seu caráter de legião sem direção única, forma ou hierarquia enunciada 

ou enunciável. Henry Fielding — magistrado e escritor que, de censurado e 

perseguido por suas sátiras políticas, passa a fundador da primeira força 

policial de Londres, escreveu certa vez: "quando uma multidão de líderes e 

trabalhadores, ou uma gangue de ladrões e estelionatários são quase 

grandes demais para a autoridade civil (...) como deve proceder a acusação 

no caso de um tumulto inflamado ou revolta geral?" (1852, p. 762). O 

problema que aflige Fielding ainda persiste como irresoluto quando Le Bon 

escreve Psicologia das multidões, em 1900: "a violência dos sentimentos 

das multidões aumenta ainda mais, sobretudo nas multidões heterogêneas, 

devido à ausência de responsabilidade. A certeza de impunidade (...) 

tornam possíveis para a coletividade sentimentos e atos impossíveis para o 

indivíduo isolado" (2008, p. 52). Tanto Le Bon quanto Fielding veem na 

anonimidade em meio ao tumulto algo a ser lamentado. Para Le Bon, 

"infelizmente, o exagero nas multidões refere-se com frequência a maus 

sentimentos, relíquia atávica dos instintos do homem primitivo, que o temor 

do castigo obriga o indivíduo isolado a refrear" (idem). Quando a multidão 

se torna massa e se reúne em torno de um exército, uma igreja ou 

movimento com claras representações, sua derrubada pode ser dura, mas 

as estratégias que demanda são relativamente previsíveis. Mas quando essa 

legião se reúne em bandos heterogêneos de corpos anônimos — homens 
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quaisquer — ela dá vida a um inimigo impenetrável, impossível de ser 

sondado pela racionalidade vertical do poder soberano. Ela torna-se, deste 

modo, legião, e, aos olhos do biopoder, legião demoníaca. 

Com efeito, Le Bon não percebe o principal: amiúde a fúria da multidão e 

seus sentimentos violentos não são produzidos pelo tumulto, mas colocados 

para fora no calor do tumulto, porque a experiência cotidiana daquele que 

resiste lhe ensina que o grito engasgado, como simples corpo 

individualizado, será enclausurado e marginalizado, ou, no limite, taxado de 

louco. Se é fato que as massas identitárias e idólatras com frequência 

reproduzem a loucura do ídolo ou da causa e métodos que o move, a malta 

heterogênea e horizontal — distinta da massa — conduz pela socialidade a 

lucidez reprimida dos humilhados quando a loucura já há muito domina a 

política. Ela transforma o território em movimento e desenraiza até mesmo 

o pensamento. Há algo de nômade nesta composição, mas um nomadismo 

que implica a circulação de afeto e comunicação, que reúne as 

singularidades para tarefas comuns. 

Nessa inteligência, o paradigma é o exame. Ele confunde o predador com 

sua multiplicidade e grande número, ao mesmo tempo um e muitos, agindo 

em conjunto embora cada movimento seja conjugado nas decisões menores 

da dança. A multidão retira sua força da capacidade de produzir 

singularidades pluralizadas cujos elementos, embora colaborem entre si, 

são revelados ao inimigo como uma coreografia difícil de devassar pelas 

dicotomias. É por essa razão que, com o advento das infindáveis câmeras 

CCTV que cobrem o perímetro urbano nas cidades do séc. XXI, à multidão 

em protesto não basta mais a tática do enxame que notara Le Bon; é 

preciso também cobrir a face — como os black blocs — em busca de ainda 
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maior anonimidade,  em busca de sua perdida condição de muitos e 80

nenhum, em busca de um "ninguém" potente. 

As ocupações das ruas brasileiras em meados de 2013 — que deveriam 

entrar para a história com o nome de "revolta dos 20 centavos", adequado 

para caracterizar o sujeito "menor" que a compôs e continua a compô-la 

(bem em oposição à imagem do "levante do gigante", eleita pelos setores 

conservadores também presentes naquelas ruas) — nos apresenta uma 

oportunidade para compreender como a condição de qualquer dos agentes 

multitudinários vem realizando um antagonismo protagonizado não mais 

por uma classe (operária, partidária ou identitária), mas pela própria 

condição de multiplicidade da classe heterogênea dos sem classe que 

resiste às violências do Estado-capital. São corpos sem face, sem 

representatividade ou poder representativo que se expandem carregando 

cartazes como "saímos das redes sociais". (Por certo, a multidão nunca saiu 

das redes, ela sempre fora a própria matéria constituinte das redes, ou 

ainda, a rede fora a topologia constituinte da multidão.) À época da efusão 

de vozes que ocuparam as avenidas das capitais e até de cidades do interior 

do país, Pelbart notou,  sobre a subjetividade vaga que compunha as redes 81

de resistência no asfalto: "o Movimento Passe Livre" (que supostamente 

catalisou as ocupações das jornadas de junho) "soube até como driblar as 

ciladas policialescas de repórteres que queriam escarafunchar a identidade 

 Black bloc é uma tática de protesto em que seus participantes vestem-se de roupas 80

pretas, cobrem a face para não serem identificados e usam no corpo uma série de acessórios 
como óculos de natação, de ski, mascaras antigás, etc., que servem de proteção contra as 
armas de ataque da polícia, como gás lacrimogêneo, spray de pimenta, balas de borracha e 
jatos de água. Os adeptos desta tática — os black blocs — atuam em grandes números em 
protestos urbanos em geral, possuem tendências anarquistas, mas também se colocam com 
frequência contra o capitalismo e suas interseções com o Estado.

 Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/opiniao/2013/07/1313378-peter-pal-81

pelbart-anota-ai-eu-sou-ninguem.shtml. Acessado em 03/08/2013.
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pessoal de seus membros ('Anota aí: eu sou ninguém', dizia uma militante, 

com a malícia de Odisseu, mostrando como certa dessubjetivação é 

condição para a política hoje)". Talvez seja nesse ponto, precisamente no 

ponto em que o sujeito se iguala a ninguém, que o devir revolucionário 

alcance sua maior atualidade; ou, como se pergunta Deleuze, será possível 

que no momento "em que já não existe, vencida pelo Estado, a máquina de 

guerra paradoxalmente testemunhe ao máximo sua irrefutabilidade, 

enxameie as máquinas de pensar, de amar, de morrer, de criar, que dispõem 

de forças vivas ou revolucionárias suscetíveis de recolocar em questão o 

Estado triunfante?" (1997b, p. 18). 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8. INDISCIPLINA E 
ESTRIAMENTO NA METRÓPOLE: 
O DIREITO CONTRA O DEVIR 

O sentimento de justiça porém fez dele um 
bandoleiro e assassino. 

— KLEIST 

Deleuze e Guattari notam que, se o Estado nunca compreendeu o 

nomadismo, isto se dá porque ele inclina-se a uma "imagem interiorizada 

de uma ordem do mundo" que tende a "enraizar o homem" (1995, p. 36). O 

Estado disciplina a marginalidade, impõe dispositivos que incidem 

diretamente sobre o corpo errante e cujo efeito é conduzir aqueles que 

conformam, pela base, uma malta vagante. Na sociedades "desenvolvidas" 

do Ocidente, para lidar com os levantes globais cada vez mais frequentes, 

uma série de novas medidas ganharam sustentação legal. Protestos 

passaram a demandar agendamento com três ou mais dias de 

antecedência, locais de encontro são demarcados de maneira que nenhum 

ou quase nenhum impacto tenham sobre a vida corriqueira e produtiva dos 

centros urbanos, e em alguns casos até o cadastro prévio dos organizadores 

é exigido. O uso de máscaras é frequentemente proibido, e os levantes 

precisam definir hora para começar e hora para acabar. A força policial está 

autorizada a usar, escalonadamente, os aparelhos de repressão disponíveis 

para garantir que o controle do movimento seja exercido. 

O objetivo de todas essas disposições é civilizar as manifestações e 

absorvê-las na lógica régia, injetando disciplina na indisciplina dos corpos, 

estriando as populações e minando suas capacidades de agir coletivamente 
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e criar. Porque a lógica régia se quer, sempre, absoluta e sem fora 

(enquanto sentido, território ou estratégia), uma multidão jamais poderá 

ser confortavelmente aceita em suas entranhas. Massas bem comportadas e 

guiadas são, ao contrário, bem-vindas; o Estado possui predileção pelas 

procissões. Quando o poder constituinte é reduzido a passeatas bem 

assistidas e metrificadas  no espaço-tempo, a tendência natural é a 82

reprodução do consenso entre os nós do Império, e, em momentos de crise, 

a incapacidade de alargamento de mecanismos democráticos efetivos. 

A multidão, sua heterogeneidade e sua força de desestabilização da ordem 

são condições sine qua non para a expansão da biopolítica e da própria 

justiça. A ideia de espelhamento entre a ordem civil do Estado e o corpo 

social insatisfeito nas ruas tem como resultado a perpetuação da 

racionalidade constituída, e de muito pouco serve à urgência com que é 

necessário enfrentar a truculência das forças policiais, a inoperância dos 

operadores públicos, a crise histórica da política oficial, a privatização do 

território e dos bens naturais, a violenta condução do ir e vir, etc. 

A princípio a mídia conservadora e seu exército de teleguiados foram 

rápidos em condenar as jornadas de junho de 2013 como vândalas, 

desordeiras e, por fim, ilegais. Não se poderia, assim argumentaram, 

impedir o ir e vir dos trabalhadores ou passeantes e da população em geral 

 Cf., a esse respeito, uma declaração do prefeito de Belo Horizonte, Márcio Lacerda. 82

Disponível em: http://www.otempo.com.br/prefeito-diz-que-terá-tolerância-zero-em-
atos-1.1006248. Acessado em 11/03/2015. Segue um trecho: "a polícia não vai tolerar, vai 
agir. Será permitida a manifestação, mas respeitando o direito de ir e vir das pessoas. Se [a 
via] tem três faixas, [o protesto] ocupa uma e deixa duas abertas. (...) Os organizadores 
devem comunicar ao poder público, e a PM vai desobstruir as vias. Os que não respeitarem 
serão responsabilizados". Nas redes sociais, diversos belo horizontinos ironizavam o prefeito: 
"pelo bem da democracia, estão permitidas apenas as manifestações feitas das sacadas dos 
apartamentos", disse uma internauta referindo-se ao recente panelaço da classe média 
conservadora, feito das varandas, durante o pronunciamento televisivo da presidenta Dilma 
Rousseff em 08/03/2015, Dia Internacional da Mulher.
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para defender uma causa — a revogação do aumento das passagens de 

ônibus — abraçada por grupos específicos. Mas, ora, o que o caso do 

Movimento Passe Livre (MPL) deixava claro — e por isso é emblemático e 

paradigmático — é que em jogo estava precisamente o ir e vir enquanto um 

bem comum, acessível a todos de forma democrática. Tal como notou a 

socióloga Silvia Viana, o MPL é um grupo "de dezenas de jovens que, diante 

do aumento das passagens, resolveu, junto a outros movimentos e 

partidos, arriscar a pele. Os militantes impediram frontalmente, e tendo 

como instrumento o próprio corpo, nosso sagrado ir e vir, em nome da 

criação do direito de outros irem e virem" (2013, p. 57). As grandes cidades 

do país desde sempre têm bloqueado ao geral o bem comum e, de forma 

exemplar, o direito de ir e vir, ao oferecer ao público um serviço de 

transporte precário, caro e, em muitos casos, infestado de conchavos 

mafiosos. A quem, afinal de contas, a lei deve servir? Aqui percebe-se 

claramente a devida justificação da jurisprudência enquanto força 

constituinte do direito e um importante vetor conceitual para se analisar as 

movimentações multitudinárias nas ruas. 

FAZER A MULTIDÃO É PRODUZIR O DIREITO 

Num artigo sobre a metrópole contemporânea, Negri argumenta que "a 

edificação de muros para limitar zonas intransitáveis aos pobres (...), o 

disciplinamento das linhas de escoamento e de controle", a "análise 

preventiva e prática de contenção e de perseguição das eventuais 

interrupções do ciclo", a tolerância zero, "o dispositivo de prevenção que 

investe estratos sociais inteiros, mesmo lançando-se individualmente sobre 
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cada refratário ou excluído", são todas estratégias e dispositivos de 

limitação da potência dos corpos, mas que por fim acabam por produzir 

novas formas de resistência. Assim tentam nos convencer de que a 

metrópole apenas pode reproduzir-se diante dos "amortecedores sociais" e 

antigos esquemas estrategicamente oferecidos pela social-democracia. 

Visa-se, deste modo, a contabilizar e eventualmente consertar as recaídas 

do desenvolvimento capitalístico, ao mesmo tempo que pouco fazendo para 

de fato mudar a racionalidade liberal que corrói as instituições ditas 

democráticas. Mas se de um lado as classes política e sindical corrompidas 

negociam sobre tais amortecedores, por outro a metrópole ainda é um 

recurso, "um recurso excepcional e excessivo, mesmo quando a cidade está 

constituída por favelas, barracos, caos. À metrópole não podem ser 

impostos nem esquemas de ordem, prefigurados por um controle 

onipotente", nem estruturas de "neutralização (repressão, amortecimento, 

etc.) que se querem internas ao tecido social. A metrópole é livre", 

completa Negri.  

É preciso garantir a constante revolução dos devires e de suas linhas de 

força e de criatividade, a revolução que a metrópole a cada dia "opera sobre 

si mesma e de si mesma".  Paolo Grossi notou que se a "ordem jurídica 83

não aparece imóvel" ao longo da história, "não há dúvida que se trata de 

conquistas penosíssimas, feitas contra a lei (às vezes), apesar da lei ou 

entre as brechas da lei (mais freqüentemente), certamente poucas vezes 

segundo a lei, a jurisprudência, a ciência e a praxe". Deste modo, 

 Cf. http://uninomade.net/wp-content/files_mf/110810120930Dispositivo%20metrópole83

%20-%20A%20Multidão%20e%20a%20metrópole%20-%20Antonio%20Negri.pdf. Acessado 
em 06/03/2014.
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a expropriação total — que, com relação à produção do 
direito, se completou nos últimos duzentos anos a favor do 
legislador e contra outras forças vivas e historicamente 
protagonistas como doutrina e jurisprudência — provocou 
(…) um induvidoso empobrecimento: perdeu-se a dimensão 
plural do ordenamento jurídico e, condenando ao exílio 
fontes dúcteis e plasticíssimas em favor de uma só fonte 
rigidíssima e formal, precluiu-se uma conexão natural entre 
sociedade e direito, entre cultura e direito; aquela conexão 
que a ciência no velho ius commune e a jurisprudência no 
common law, de outra parte, sempre garantiram. (2005, p. 
196-199)  

A produção viva do valor, enquanto justiça, é a própria potência que se 

traduz em liberdade. Comunicar, trocar, produzir novos sentidos e 

dimensões jurídicas no seio de um processo constituinte implica a livre 

ocupação da cidade. A lei não é a justiça. Justiça é a potência de se 

constituir as leis, ela está no poder constituinte do povo. Como nota Cocco 

numa leitura de um outro ensaio de Grossi, "precisamos pensar não mais o 

positivismo (do poder), mas a positividade da potência" (2014, p. 20-21). 

Sem isso, a lei apenas naturaliza a reprodução da soberania, ou seja, a 

transferência dos direitos dos cidadãos — imanentes e constituintes — para 

o soberano — positivo e transcendente (idem). Seria preciso, assim, 

inverter a ordem do direito, profaná-lo, não permitir que a lei sirva apenas 

como via para a condução do real ao ideal, no fim das contas uma espécie 

de transmutação de morte. Para Andityas Matos, enquanto paradigma do 

ideal a priori, "o direito age enquanto estrutura retórica e dissolvente da 

experiência, ao mesmo tempo que justifica todas as barbáries necessárias 

para se realizar os fins abstratos inalcançáveis do sistema". Seria preciso, 

ao contrário, fazer o direito passar do ideal ao real, abrindo caminhos "que 

vão do pensar ao fazer". A política, nesse sentido imanente, transgride da 

ordenação empenhada em "fundamentar, legitimar ou homologar", a uma 

capaz de fundar novas ordens na convivência com a diferença (2014, p. 
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37). Trata-se, como ainda dizia Deleuze nas entrevistas d'O Abecedário, não 

de direitos transcendidos na esfera de uma verdade que antecede a vida, 

mas de jurisprudência, a criação do direito de dentro dos agenciamentos a 

que a vida está sujeita. Ser de esquerda seria, assim, "criar o direito" . 84

Não é por outra razão que Marx dizia n'O Capital que entre direitos iguais, o 

que decide é a força, e ainda a esse respeito David Harvey vai inteirar: "a 

própria definição de 'direito' é objeto de uma luta, e essa luta deve ser 

concomitante com a luta por materializá-lo" (HARVEY, 2014, p. 20). Para 

Harvey o espaço da concretização desse direito é a cidade e, nesse sentido, 

o direito fundamental de definir o direito — direito à democracia jurídica — 

refere-se à autonomia dos cidadãos para intervir nos "processos de 

urbanização" e no "modo como nossas cidades são feitas e refeitas", 

mesmo que essas intervenções e mudanças tenham de ser feitas de 

maneira radical (idem, p. 30). 

Em Desobediência civil, de 1848, Henry David Thoreau perguntava-se: "o 

cidadão deve, ainda que por um momento e em grau mínimo, abrir mão de 

sua consciência em prol do legislador? Nesse caso, por que cada homem 

dispõe de uma consciência?", ao que imediatamente emendava: "penso que 

devemos ser primeiro homens, e só depois súditos" (2012, p. 9). Thoreau 

buscava mostrar à nascente política das Américas os perigos da jurisdição 

apriorística alheia à ética constituinte que se prolonga de cada existência. 

Ainda que de forma pouco elaborada na esfera jurídica, Thoreau chega a 

 O texto transcrito de O abecedário pode ser lido aqui: http://www.oestrangeiro.net/84

esquizoanalise/67-o-abecedario-de-gilles-deleuze. Acessado em 23/11/2014. Eis a passagem 
a que nos referimos: "agir pela liberdade e tornar-se revolucionário é operar na área da 
jurisprudência! A justiça não existe! Direitos Humanos não existem! O que importa é a 
jurisprudência. Esta é a invenção do Direito. Aqueles que se contentam em lembrar e recitar 
os Direitos Humanos são uns débeis mentais! Trata-se de criar, não de se fazer aplicar os 
Direitos Humanos. Trata-se de inventar as jurisprudências em que, para cada caso, tal coisa 
não será mais possível. (...) Ser de esquerda é isso. Criar o direito".
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uma constatação semelhante à proposta de Grossi: "já se disse, com muita 

razão, que uma corporação não tem consciência alguma; mas uma 

corporação de homens conscienciosos é uma corporação com uma 

consciência" (idem). O que, portanto, faltaria à política nascente com a qual 

Thoreau se vê confrontado? Precisamente a atividade do homem com o 

homem, não com entes transcendidos, uma exclusividade da própria 

injustiça: "a lei nunca tornou os homens sequer um pouquinho mais justos; 

e, por força de seu respeito por ela, até os mais bem-intencionados são 

convertidos diariamente em agentes da injustiça" (idem). Seu exemplo vem 

dos soldados convocados à guerra: eles "não têm dúvida de que estão 

envolvidos numa atividade execrável; são todos de inclinação pacífica. 

Então, o que eles são? Homens, na acepção do termo?" (idem). 

A denúncia é clara: às vezes a liberdade pressupõe a desobediência tática, 

mesmo por aqueles designados como guardiões da lei oficial. Fora desta 

perspectiva, uma comunidade — militar ou cívica — reduz-se a massa, uma 

mera "reminiscência da humanidade", um ser vivo cercado de 

acompanhamentos fúnebres, "a massa de homens" que serve ao poder 

"não na qualidade de homens, mas como máquinas, com seus corpos". E, 

contudo, homens como esses são aqueles "considerados bons 

cidadãos" (idem, p. 10). 

A SINGULARIDADE E O UNIVERSAL REGULAMENTAR 

Talvez Foucault tenha sido um dos primeiros a descrever genealogicamente, 

em suas arqueologias, o percurso da transcendência empreendido pelo 

direito nos últimos 300 anos. No curso "Em defesa da sociedade" dado 
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entre 1975 e 1976 no Collège de France, ele matiza que as técnicas de 

poder, que até o séc. XVIII eram essencialmente centradas no corpo, 

correspondiam a procedimentos pelos quais se assegurava a distribuição 

espacial: "separação, al inhamento, colocação em série e em 

vigilância" (FOUCAULT, 2002, p. 288). Mais tarde, a partir do séc. XIX, o 

poder disciplinar torna-se insuficiente para garantir a ordenação do grande 

número e dar conta da complexidade dos agenciamentos que invadem a 

metrópole, a nação e, no limite, o globo. Foucault nota que nesse momento 

se faz imperativo, do lado da soberania, que a esta sociedade disciplinar se 

anexe um poder regulamentar, na qual a política se dá numa destinação 

globalizante, sobre o coletivo ou sobre uma massa. Esta inovadora 

tecnologia de poder, que se acopla ao disciplinamento do absolutismo 

monárquico do antigo regime e que investe toda a vida, consiste numa 

biopolítica da espécie humana. O poder regulamentar não torna obsoleto o 

poder disciplinar dos séculos anteriores, mas se anexa a ele. Seu alvo não é 

a sociedade, nem tampouco o corpo individual. É um novo corpo: "corpo 

múltiplo, corpo com inúmeras cabeças, senão infinito pelo menos 

necessariamente numerável. É a noção de 'população'" (FOUCAULT, 2002, 

p. 292). A conjunção da disciplina e a regulamentação incide sobre a 

metrópole. A regulamentação prevê, planeja, amortece, estratifica, tipifica e 

conduz o movimento, e quando a resistência se torna reincidente, o poder 

disciplinar pode intervir para garantir que a regra e o planejamento possam 

ser levados adiante. 

As bases positivistas que deram (e ainda dão) sustentação ao poder 

regulamentar não se propagaram sem resistência na literatura ou na 

filosofia do século XIX. Voltemos por um instante a Dickens, autor cuja 
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narrativa, embora por vezes singela, fortemente captou e informou o 

imaginário popular e erudito oitocentista. Quando em Hard times, após ser 

abandonada pelo pai, Sissy é recolhida de um grupo de nômades circenses 

e matriculada na escola administrada pelo racionalista-extremista Thomas 

Gradgrind, ela tem dificuldades em compreender as aulas de estatística do 

Mr. M'Choakumchild. Certo dia, Sissy relata à amiguinha Louise, filha dos 

Gradgrind, que fora arguida sobre o que significava o fato de que, numa 

população de 1 milhão de habitantes, apenas 25 pessoas morrem de fome 

nas ruas. Em vez de inferir, como esperava o intransigente professor, que 

no quadro geral da população essa é uma proporção ínfima, atestando o 

sucesso da racionalidade positivista, Sissy retorna prontamente um saber 

em absoluto estranho ao mestre: "deve ser sempre difícil para aqueles que 

passam fome, independente de os outros serem um milhão, ou um milhão 

de milhões" (DICKENS, 2003, p. 60, trad. nossa). Sissy pensa por 

singularizações, enquanto Mr. M'Choakumchild, por generalizações; Sissy 

faz multidão, Mr. M'Choakumchild, Estados (Dickens magistralmente captura 

a essência dessa diferença ao situar a singela visão de Sissy na cultura 

nômade dos circenses). 

Para a burocracia moderna, sempre munida de seus vertiginosos cálculos, 

cotações e jogos numéricos, o cidadão (e sua morte) é uma marca 

cadastral, embora, como bem sabia Sissy, não haja nada de esquemático ou 

métrico na vida dos pobres que vagam, criando ou lutando. O raciocínio 

menor articulado por Sissy é insondável para o mestre, assim como nomes 

hoje emblemáticos na política multitudinária no Brasil, como Amarildo Dias 
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de Souza  e Cláudia Silva Ferreira  — vítimas da corrupção e violência 85 86

inexorável da polícia (e política) carioca — o são para o Estado, cuja 

estratégia é contra-argumentar citando números que "comprovam" o 

arrefecimento da violência nos territórios "pacificados" por essa mesma 

polícia. O que, todavia, as planilhas do Estado não processam é que, 

quando a multidão elege sujeitos menores não-históricos como Amarildo e 

Cláudia para compor seu argumento, ela não se refere a números, mas ao 

próprio fundamento político de exceção que permite com que tais sujeitos 

menores sejam considerados pontos fora da curva. O devir-menor do "nós" 

multitudinário demanda igualdade em todos os sentidos, nivelando a morte 

de um homem ou mulher qualquer àquela de um sujeito que se quer 

histórico e relevante para o biopoder. O eixo central do "êxodo carioca da 

multidão", escreveu Cocco, "é o aprofundamento da democracia e tem o 

nome de Amarildo. Amarildo é o escravo da senzala contemporânea e a luta 

em seu nome renova o êxodo quilombola" (CAVA e COCCO, 2014, p. 17). 

Amarildo expressa a face qualquer das lutas, um qualquer, contudo, tão 

singular quanto cada uma das batalhas urbanas que se afirmam como 

"máquina coletiva de expressão", simbolicamente representadas no poema 

projetado, à época das jornadas de junho, pelo Coletivo Projetação nos 

"prédios chiques do Leblon, nas delegacias onde os manifestantes eram 

presos ou até nos camburões da Tropa de Choque: 'Amar é/ A Maré/ 

Amarildo'" (idem, p. 17). Talvez possamos situar o drama de Amarildo e de 

Cláudia e sua renovação nas vozes da multidão por meio daquela imagem 

 Morador da favela da Rocinha morto após ser capturado numa operação policial.85

 Moradora do Morro da Congonha alvejada pela polícia e arrastada pelo asfalto enquanto 86

era conduzida num carro da PM até um hospital.
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do exemplo agambeniana, aquele corpo que vale "para todos os casos do 

mesmo género e, simultaneamente", está "incluído entre eles". O exemplo 

é aí "uma singularidade entre outras, que está no entanto em vez de cada 

uma delas, vale por todas" (1993, p. 16). Por um lado, o exemplo tem valor 

na particularidade de sua ocorrência; por outro, no fato de que encontra-se 

no lugar de cada uma das outras ocorrências, valendo por todas, ligando a 

luta contra uma injustiça particular a todas as tristes mortes, 

desaparecimentos, violências contra o pobre e contra todo o corpo social 

perpetrada pelo biopoder e pelo Império. 

Ainda sobre o sentido linguístico e político que o desaparecimento de 

Amarildo alcançou entre a multidão de 2013, Raluca Soreanu notou que 

as correntes de semiotização em torno de Amarildo são, 
muito simplesmente, uma imensidão, no que diz respeito aos 
deslocamentos do imaginário político. Algo aconteceu e, por 
algum tempo, seria bom refletir acerca de sua estética e sua 
poética. O símbolo político vem se tornando cada vez menor. 
É delgado. É versátil. É elíptico. E seu sentido não está 
fechado. Ultimamente, uma questão tem aparecido nos 
muros do Rio de Janeiro: "Cadê?" Uma palavra de quatro 
letras, que já contém um verbo e uma referência à 
existência. Essa palavra de quatro letras é parte de uma 
política pós-edipiana, que não traz referência necessária ao 
pai político — a suas numerosas autorizações e instituições, 
assim como a suas mortes e destituições. Novas formas 
políticas emergem sem referência necessária à Autoridade e 
à Lei do Pai (Razão, Ordem, Estado e Mercado). "Cadê?" faz 
um corte na subjetividade e, ao fazer esse corte, constitui a 
responsabilidade do sujeito político. Onde está a dor? Onde 
estão os mortos da ditadura? Onde está o luto? Onde está a 
memória? Cada sujeito político deve preencher a elipse de 
forma diferente. Após junho de 2013, fomos longe o 
suficiente em termos de criatividade política ao ponto de não 
ficarmos mais inseguros diante de uma questão em aberto, 
com uma gramática delgada ou a pequenez de nossos atos . 87

 SOREANU, Raluca. "Uma história sobre a nova estética do protesto". Disponível em: 87

http://uninomade.net/tenda/uma-historia-sobre-a-nova-estetica-do-protesto-2/. Acessado 
em 31/01/2015.
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O canto, a voz em coro, as palavras nos muros, as projeções de poemas em 

fachadas, e até mesmo o corpo substituem o objeto estético e aurático por 

uma outra semiologia, uma que leva em contra o estar-presente, o corpo 

enquanto evento sinestésico preenchido de sentido político. Cocco notou, 

em entrevista dada à época das jornadas de junho de 2013, que enquanto a 

multidão enfrenta a radicalização da polícia para que "a manifestação não 

seja limitada, ritualizada, esvaziada", ela defende a manifestação "com o 

próprio corpo, e a política da multidão aparece como a política dos corpos. 

Não mais a política dos números das estatísticas eleitorais". Esse 

movimento "destrói todas as funções matemáticas e estatísticas usadas 

pelo marketing, pelos economistas. Porque os corpos não são números".  88

Enquanto o Estado e seu poder regulamentar operam por meio da 

visualização de fenômenos que se tornam operantes no nível da massa — 

previsões, regulações, tipificações globais —, a malta opera a partir de uma 

rede de singularidades que se conectam (pelo exemplo, não mais pela 

triangulação edipiana) e se expandem, de baixo para cima e por 

contaminação do afeto (portanto emergem), até o heterogêneo de legiões 

de infinitas cabeças. Se importam ao Estado os "fenômenos no que eles têm 

de global" (o modelo) (FOUCAULT, 2002, p. 293), interessa à multidão o 

global no que ele tem de singular. Quando a multidão passa a operar por 

exposição de corpos e ocupações de territórios, o poder disciplinar mostra 

sua face e incide sobre os gestos e movimentos a fim de aniquilar o 

processo constituinte e limitar a possibilidade de construção aberta da 

cidade. Contudo, a reprodução fria da ordem pública pelo modelo é 

 C f. h t t p : / / w w w. o p ovo . c o m . b r / a p p / o p ovo / p a g i n a s a z u i s / 2 0 1 3 / 0 8 / 1 9 /88

noticiasjornalpaginasazuis,3112574/e-a-luta-que-constitui-o-amor.shtml. Acessado em 
08/10/2013.
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inoperante quando a produção comum por agentes não metrificados toma a 

forma de uma multiplicidade de corpos. É nesse momento que o devir 

revolucionário (e a justiça) torna-se possível, quando as singularidades 

dispersas apreendem o excedente da criação compartilhada da cidade-

mundo; é aí — quando os corpos se põem a colaborar enquanto muitos e 

um, todos e ninguém, indignados e ao mesmo tempo com a afirmação 

criativa de uma criança — que o Estado se vê, como o rei-soberano no 

conto de fadas de Andersen, nu e impotente perante a multidão pós-

edipiana, embora continue a desfilar soberbamente sua pseudo-sabedoria, 

hierarquia e ordem. Organizar e produzir o comum, de forma emergente e 

em linguagens e sentidos novos, confunde-se, deste modo, com a 

realização contínua de uma revolução molecular. 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9. LOGOS E SEMIÓTICA 
AFETIVA: PALAVRA E GESTO; 

POESIA E REVOLUÇÃO  

A poesia é a linguagem do movimento enquanto 
ele procura dar vazão a um novo refrão. 

— BIFO 

O poder regulamentar — dispositivo de controle populacional em massa que 

se acopla ao poder disciplinar da pré-modernidade (FOUCAULT) — abarca 

uma dimensão mais profunda do que a condução do corpo, da saúde ou o 

estriamento do espaço. Por redes de práticas, regulações e mecanismos ele 

busca também submeter o coletivo a um governo no nível daquilo que 

possui de mais complexo e fundamental: a língua, alcançando, por essa via, 

o próprio pensar e imaginar. Com efeito, nas sociedades baseadas nas 

divisões senhores/escravos, senhores/súditos, dirigentes/cidadãos, 

escreveu certa feita Clastres, toda tomada de poder confunde-se com a 

aquisição de palavra  (2013, p. 168). Esse flerte inelutável com o poder 89

penetra a língua e instala-se "dentro", inscrevendo-se no horizonte de 

expectativas de cada pronunciamento. Em A ordem do discurso Foucault 

notava que "as coisas murmuram, de antemão, um sentido que nossa 

linguagem precisa apenas fazer manifestar-se". Sob a veneração do 

discurso e a aparente logofilia, esconderia uma espécie de temor e 

pseudoliberação do que e do como se fala: "tudo se passa como se 

 Como notamos em outro momento deste estudo, Clastres nota ainda que nas sociedades 89

sem Estado, como as sociedades indígenas da América, "o chefe está separado da palavra 
porque está separado do poder. (…) Uma ordem: eis o que o chefe não poderia dar" (2013, 
p. 171).
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tivessem querido apagar até as marcas de sua irrupção nos jogos do 

pensamento e da língua" (2003, p. 48-50). 

Por outro lado, a linguagem concorre também para uma máquina de guerra 

capaz de abjurar o constituído, o perene, o representativo. Deleuze e 

Guattari situaram o extremo desta máquina nos modos de viver dos 

nômades. É quando não há escrita alguma, apenas dizeres que se igualam 

a afetos — uma semiótica afetiva —, que a atividade linguística subversiva 

acha-se em seu ponto mais vivo: "no que respeita à escrita, os nômades 

não têm necessidade alguma de criarem uma, e a emprestam dos vizinhos 

imperiais sedentários, que lhes fornecem até uma transcrição fonética de 

suas línguas" (DELEUZE e GUATTARI, 1997b, p. 81). Uma semiótica afetiva 

pode curto-circuitar a gramática do soberano, saturar de desgoverno o 

regramento. Impossível ainda é construir um Estado apenas sobre afetos ou 

desejos; é preciso produzir sentimentos (de pertencimento, de honra, de 

orgulho, de tristeza), e tanto melhor se há igualmente um logos 

hegemônico, validado e categorizado por um poder que se encontra "acima" 

das situações reais de produção ou trabalho. Como o sentimento, uma 

semiótica-estado estende sua temporalidade — para o passado (memória) 

ou para o futuro (projetos, planos, esboços) — e diminui a velocidade, 

retarda, faz durar. Mesmo antes dos livros, da imprensa ou dos bancos de 

dados digitais, os primeiros impérios e governos deixaram suas marcas na 

dureza e lentidão das pedras, do mármore, do granito: narrativas de 

vitórias, de viagens, de conquistas de territórios, a grandeza de deuses, de 

reis, mandamentos e disposições com valor de lei eram gravadas — 

preenchidas de gravidade — sobre a própria terra numa forma perene. Se o 

nomadismo enquanto deslocamento espacial tem seu fim nos limites 

!  227



impostos pelas fortificações ou fossos de um castelo, ou ainda pelos 

entrincheiramentos, muralhas ou fronteiras de uma cidade ou país, na 

linguagem seu ocaso é alcançado na escrita, ou melhor, no encontro da 

velocidade da semiótica afetiva com a gravidade do sentimento, do logos 

hegemônico ou das leis. 

Mas também a linguagem escrita — e seus vetores de intimidade para com 

uma razão régia — carrega potências de desgoverno. Na modernidade, uma 

das primeiras manifestações de temor diante de uma escrita impressa se 

deu, na Inglaterra, no período anterior à Reforma, quando Henry VIII 

baixou, em 1543, o Act for the Advancement of True Religion declarando 

que "nenhuma mulher ou artesão, aprendizes, empregados, trabalhadores 

donos de pequenas terras, fazendeiros ou trabalhadores sem treino" 

estavam autorizados a ler a Bíblia em inglês (apud ROSE, 2010, p. 13). 

Além da confusão de sentido, o livre uso da língua traz sempre um perigo 

de ordem política: quebra o monopólio do logos; daí a exclusão não apenas 

das classes menos instruídas, mas igualmente da mulher. O Estado sempre 

equipou-se contra legiões monstruosas de singularidades intercambiáveis 

que se colocam a produzir por sentidos em fluxo. O afeto e o sentido devem 

ser continuamente substituídos por um círculo em que a razão se confunde 

com o Estado de direito, assim como o Estado deve se tornar de fato a 

continuidade da razão hegemônica: "obedece sempre, pois quanto mais 

obedeceres, mais serás senhor, visto que só obedecerás à razão pura, isto 

é, a ti mesmo" (idem, p. 46). 

Na cultura ocidental europeia anterior à revolução industrial, o discurso não 

era, em sua origem, um produto; era, como lembrou Foucault, 

essencialmente "um ato — um ato colocado no campo bipolar do sagrado e 
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do profano, do lícito e do ilícito, do religioso e do blasfemo. Historicamente, 

foi um gesto carregado de riscos antes de ser um bem preso num circuito 

de propriedades" (2001, p. 275). O discurso dá acesso à verdade, ou pelo 

menos à construção de uma certa verdade; qualquer voz que dele se 

apropria coloca também em risco a verdade hegemônica (e por conseguinte 

a hegemonia da verdade). A saída para proteger a verdade de investidas 

externas não pode ser questionar o atributo de vontade de poder enrustido 

na vontade de verdade — "a própria palavra da lei" só pode ter autoridade 

"por intermédio de um discurso de verdade" (FOUCAULT, 2003, p. 18) — 

mas desqualificar os sujeitos que desejam tomar para si os meios do 

discurso. A soberania depara-se assim com um desafio: a partir do 

momento em que a luta deixa de ser travada na esfera do divino para 

propagar-se à luz da ciência, a supremacia do logos dá à multidão 

condições para se colocar como agente de sentido e, muito mais ainda, 

como o sentido em si. Richard Altick não exagera quando diz, na introdução 

de seu seminal The English common reader, que a história da emergência 

de uma multidão de leitores vindos das classes baixas desde fins dos 

setecentos até fins dos oitocentos pode ser lida, na Inglaterra, como "a 

história da democracia inglesa vista de outro ângulo" (1998, p. 3). Numa 

inclinação semelhante, Foucault escreve ainda: "o discurso não é 

simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de dominação, mas 

é aquilo pelo qual e com o qual se luta, é o próprio poder de que 

procuramos assenhorear-nos" (2003, p. 10). 

Desde o séc. XIX, o ensino, a gramática semiótica, a imprensa e a própria 

literatura compõem uma máquina linguística esquizofrênica que, a um só 

tempo, perfaz e desfaz o caminho da fixação e anexação que o Estado 
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invoca. Altick notou ainda que, com efeito, no início do séc. XIX a instrução 

das classes baixas entraria na pauta do soberano apenas na medida em que 

podia produzir "rebanhos" humanos imunizados em massa contra o 

radicalismo, a subversão, as blasfêmias, o ateísmo e contra todo tipo de 

"degenerescência" aos quais eram expostos no fluxo das mudanças. Se a 

multidão pudesse ser levada a crer nas verdades da sociedade oferecidas a 

ela, os distúrbios que faziam tremer a polis poderiam ser mantidos sob 

controle. Esta "logosofia" poderia, como teria ponderado Adam Smith 

décadas antes, eliminar hábitos considerados grosseiros e produzir uma 

massa ordeira e decente, além de alavancar o comércio e a indústria que 

careceriam cada vez mais de mão de obra de melhor qualidade. A expansão 

de uma semiótica normativa — agenciamento signo-ferramentas — poderia 

produzir melhores trabalhadores, aumentar a produção, reduzir o 

desperdício e garantir a operação mais eficiente do maquinário. Para a 

classe política inglesa, a defesa da instrução formal nada tinha, portanto, a 

ver com o aperfeiçoamento espiritual ou a paixão individual, e muito menos 

com a democratização da verdade, uma vez que "na teoria educacional 

desta era, como na sua teoria humanista em geral, um homem ou uma 

mulher das massas eram tidos somente como um elemento da sociedade, 

mas não como pessoa" (ALTICK, 1998, p. 142-143, trad. nossa) (Burke por 

exemplo vai comparar a multidão a porcos. Para além de uma questão de 

classe, estava em jogo, para a elite conservadora, a própria legitimidade de 

se considerar um trabalhador ou um pobre como sendo da mesma 

categoria, raça ou linhagem de um nobre ou um intelectual). Qualquer 

reforma no sentido de oferecer mais educação à multidão tinha por objetivo 

específico reforçar a estrutura social, anexando-a ao Estado. Ainda hoje, em 
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grande medida a docilização e domesticação supera o, por vezes cínico, 

humanismo no que concerne a educação linguística da multidão. 

Mas como controlar o pensamento após oferecer às densas populações 

urbanas o domínio da linguagem e da escrita? O número crescente de 

autodidatas nas cidades modernas demolia as justificativas do privilégio, e 

ao escrever sobre suas próprias vidas, provocavam fúria em nomes como 

John Gibson, que declara no Quartely Review de 1826: "nossos mais fracos 

oradores da multidão não conseguem deixar de querer dar seu depoimento 

para a posteridade. (...) Graças à 'marcha do intelecto', nós já estamos 

saturados de autobiografias de trombadinhas" (apud ROSE, 2010, p. 

20-21). O que estava em jogo era muito mais do que uma acomodação aos 

valores da classe média, um desfecho da hegemonia cultural burguesa: a 

ideia de que "conhecimento é poder" pode soar como um slogan victoriano 

ingênuo, mas "foi abraçado por gerações de classes trabalhadoras a quem 

fora negado ambos" (idem, p. 23). A efervescência de atividades radicais 

populares no campo da leitura e da escrita mandava um sinal claro ao 

governo: a multidão havia iniciado um processo de autorrepresentação, 

ganhando visibilidade progressiva em encontros massivos, mas também no 

campo simbólico e expansivo de uma imprensa e produção linguística, 

apesar de tudo, radical. 

CARTISMO: ENTRE A PALAVRA POÉTICA E O GESTO POLÍTICO 

Porém aqui também não devemos estabelecer uma separação clara entre 

nomos e logos, ou logos e polis (DELEUZE e GUATTARI). É precisamente 
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essa indefinição que se patenteia no movimento cartista  de 1830, que fora 90

emblemático ao lançar mão, em suas ocupações, de práticas linguísticas 

que variavam da organização de manifestações simultâneas no território 

inglês à escolha de formatos específicos de protesto, ou do uso de cartazes 

à difusão de textos teóricos e literários em jornais. Entre as inovações do 

movimento, estava a exigência por dar legitimidade às ocupações das ruas, 

que deveriam possuir a mesma validação oficial das petições ad acta que 

encerravam um conjunto específico de demandas escritas. James Bronterre 

O'Brien, filiado à London Working Men's Association, em 1837 propôs que o 

parlamento britânico reconhecesse que o princípio representativo teria de 

ser expandido para que uma multidão de 200.000 homens reunida 

pacificamente nas ruas de Londres contasse "como um ato discursivo tão 

claro e legítimo como qualquer petição — embora dez mil vezes mais 

efetivo" (PLOTZ, p. 128-129). A demanda foi por uma escrita que tivesse 

como princípio não a mão e o papel, mas o corpo e as ruas. Inscreve-se 

assim, de forma inovadora, a simples ocupação do espaço público no 

espectro das atividades democráticas oficiais. Embora as regras que regiam 

a esfera pública na qual o proletariado atuava não estivessem ainda 

claramente legíveis, "estava claro que a introdução da significação nascida 

da multidão teria substancialmente alterado a base do debate político na 

época vitoriana" (idem). O movimento cartista explicitava o desejo por um 

campo semiológico comum entre a multidão e o Estado, i. e., a busca por 

uma linguagem compartilhada em meio à instabilidade das ocupações. 

 O Cartismo foi um movimento da classe operária inglesa que, entre 1838 e 1848, lutou 90

por reformas nas leis que regiam as condições de trabalho e produção. Suas estratégias de 
ação incluíam desde petições a greves gerais, e seus protestos com frequência culminavam 
em violência, embora uma ala importante do movimento defendeu o uso da razão e da 
poesia, em lugar da força bruta, como forma de convencimento e negociação com a 
burguesia e os legisladores.
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O problema que se torna evidente nos encontros da multidão, que desde a 

década de 1790 ganhavam penetração na Inglaterra, é em que medida, ao 

se disciplinar o discurso dos levantes, ao dar a ele um caráter classista e 

instituir bases de tradução linguística entre as ocupações e o Estado, o 

próprio movimento já não iniciava um processo de cristalização de um 

Estado interno ou, ao menos, de anexação a ele. É verdade que o Cartismo 

não dizia respeito, do ponto de vista linguístico, somente às formas 

discursivas das ocupações. Scheckner conta que a poesia que ele 

paralelamente produziu "representa uma das forças sociais mais 

apaixonadas, radicais, claramente focadas e, para seu tempo, influentes na 

literatura britânica". Não se tratou de um evento restrito a uma minoria 

intelectual dentro da classe; milhões de trabalhadores e apoiadores liam o 

The Northern Star e os poemas nele publicados todos os dias pela 

Inglaterra, Escócia, País de Gales e Irlanda. Tampouco tratou-se de uma 

expressão abstrata e marginal das lutas; "as ideias que os poemas 

transmitiam carregavam um compromisso traduzido mês a mês em ação 

política". A separação entre a política e a cultura, aí, desapareceu; a arte 

havia se transformado em produção linguística inseparável do gesto 

político  (SCHECKNER, 1989, p. 15-17). Os versos cartistas publicados em 91

revistas e jornais do partido podiam ser lidos ao mesmo tempo como 

literatura, propaganda política e panfletagem poética, e eram escritos por 

 Talvez não seja exagero especular se aí não se encontra um dos motivos da ojeriza que 91

autores reacionários franceses das décadas de 40 e 50 teriam adquirido em relação à 
política. A arte engajada assumiria, desde o Cartismo, um caráter progressista, restando ao 
artista conservador a opção — ironicamente ainda assim, a contrario, política — da "arte pela 
arte". Com efeito, a poesia cartista articulou e defendeu quase tudo aquilo contra o qual se 
voltaram autores burgueses de seu tempo: "mudanças sociais radicais, internacionalismo, o 
fim do chauvinismo nacional e controle colonial, reforma da Igreja, antirracismo, igualdade e 
democracia, o direito de organização horizontal, liberdade de imprensa, alfabetização e 
educação universal, e uma divisão mais equitativa dos lucros da produção" (SCHECKNER, 
1989, p. 16-17).
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artesãos e operários em sua grande maioria autoeducados (idem, p. 16). O 

monopólio da literatura pela elite intelectual sofrera, pela primeira vez, um 

golpe; poetas trabalhadores escreviam não para as classes educadas, mas 

para seus próprios companheiros. Thomas Cooper escreveu como epíteto a 

expressão "O cartista" em seu monumental poema (composto de 10 mil 

linhas) The purgatory of suicides: a prison-rhyme in ten books (O 

purgatório dos suicídios: uma rima de prisão em 10 livros); William Thom, 

um cartista escocês que morreu pobre, chamou sua obra de Rhymes and 

recollections of a hand-loom weaver (Rimas e lembranças de um tecelão do 

tear manual). Ernest Jones, que não podia esconder seu passado de classe 

média, gostava de dizer que durante os dois anos de confinamento na 

solitária "escreveu quatro livros com o auxílio de sangue e memória" (apud 

SCHECKNER, 1989, p. 17). 

Eis aí, portanto, uma questão central que a classe trabalhadora inglesa da 

primeira metade dos oitocentos nos deixa como herança: se o discurso do 

movimento cartista e de sua poesia instauram um antagonismo classista 

que, em alguma medida, olha para o lado e injeta indisciplina na cultura 

literária pelo simples fato de utilizar-se de formas populares intoleráveis 

para a elite intelectual (mas mais ainda por ousar publicar estas formas em 

livros, ultrapassando as bordas da cultura oral ou jornalística), ao mesmo 

tempo essa poesia volta-se para as instituições logocentradas com as quais 

deseja negociar, isto é, a instituição literária e o Estado. Escritores radicais 

podiam até ir além do antagonismo quando faziam apologia à revolução, 

mas o tom é na mesma medida aquele da busca de um consenso, de uma 

anexação, ainda que uma anexação mais justa e humana, do trabalhador ao 

Estado de Direito. 
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Ernest Jones, que fora o poeta de maior relevância dentro do movimento 

cartista, associando-se a Marx e Engels em 1848, produziu seu mais longo 

poema, The new world, na prisão entre 1848 e 1850. Nele o autor termina 

por reencenar o otimismo do Manifesto comunista e a vitória revolucionária 

da classe trabalhadora organizada. Em seu desfecho encontra-se uma 

sociedade sem classes, multidões vagantes, senhores ou escravos. Nessa 

metamorfose social radical, o logos ainda retém um papel decisivo, 

removendo as barreias semióticas e cognitivas: "Unheeded knowledge then 

shall freely scan/ That Mighty world of breathing wonders—man!". A língua, 

outrora os muros de Babel, permite agora uma comunhão horizontal: "One 

language then endearingly extends:/ Shall tongues be strangers still, when 

hearts are friends?". A propriedade privada da terra é eliminada: "No 

parchment deed shall qualify the soil:/ God gave to man his title in his toil;/ 

No vile distinctions mar his great design,/ And designate a theft as 'mine 

and thine'". Ecoando o misticismo ainda presente entre o operariado, 

nenhuma lei será maior do que a lei de Cristo, e nenhum estado maior do 

que o estado de amor harmônico: "No holier law than CHRIST'S great law of 

Love,/ His guide within him, and his Judge above:—/ Freed evermore from 

soldiers, nobles, kings,/ Priests, lawyers, hangmen, and all worthless 

things". 

O GUERREIRO NÔMADE E O OPERÁRIO AMBULANTE 

Nas primeiras décadas do século seguinte aos movimentos dos 1790, o 

owenismo dará continuidade à exigência do desenvolvimento da consciência 

intelectual entre a classe trabalhadora ao banir a ignorância e estabelecer o 
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pensamento racional nas organizações cooperativas. Pela razão, Owen 

acreditava que a sociedade poderia ser aperfeiçoada; esta mensagem é 

seriamente levada adiante durante o Cartismo. A crença na autoeducação 

direcionou as energias para uma imprensa engajada, livre de censuras e 

vinculada à multidão; como observou Scheckner, "quando a London Working 

Men's Association nasceu em 1836, um dos primeiros passos foi lutar pelo 

barateamento da impressão" e o detalhamento de um "programa 

educacional o qual seguiria à risca" (1989, p. 24). O encontro na fábrica, a 

educação, a imprensa e a manifestação poética foram, por assim dizer, as 

plataformas linguísticas sobre as quais cresceram e se unificaram os 

movimentos radicais ingleses nos novecentos e a consciência de classe que 

se tornaria componente central na narrativa marxiana a partir de 1848. 

Se por um lado Marx concede cientificidade ao idealismo bem intencionado 

da poesia cartista, por outro ele muito deve à estratégia que concilia ação 

política e produção linguística praticada pelo movimento dos 1830, que por 

sua vez tomara emprestado as formas das ocupações e associações da 

inflamada década de 1790. Assim como o Cartismo, a dialética marxiana 

reserva ao discurso um papel decisivo, como lemos no Manifesto: a união 

da classe trabalhadora é "facilitada pelo crescimento dos meios de 

comunicação criados pela grande indústria e que permitem o contato entre 

os operários" (MARX e ENGELS, 2006, p. 93). Marx estava ciente da 

dificuldade imposta, já que aqueles que detinham o controle dos meios de 

produção ao mesmo tempo obtinham supremacia sobre o discurso: "a 

classe que detém os meios da produção material", dizia n’A ideologia alemã, 

"dispõe, ao mesmo tempo, dos meios de produção intelectual, de modo que 

a ela, no conjunto, estão submetidas as ideias daqueles a quem faltam os 
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meios da produção intelectual" (apud DEAECTO, 2013, p. 13). A 

possibilidade de se fazer uso dos recursos linguísticos era decisiva para se 

poder falar, mais do que de uma emancipação individual, de uma 

consciência social.  92

Mas o que poucas — se alguma — tendências do pensamento da esquerda 

se darão conta no século de Marx e mesmo muito tempo depois é que o 

verdadeiro movimento revolucionário implica a superação da teleologia 

comunitária. A produção linguística aí se realiza como tal no absoluto, da 

multidão para a multidão, nem como antagonista, nem como pleiteante à 

inclusão, mas enquanto realização social contínua da comunicação. 

Obviamente, não se trata de uma dicotomia. Toda máquina de guerra 

carrega seu Estado, e todo Estado sua força disjuntora. Quando a multidão 

põe-se a aprender em comunidades abertas e a usar o signo como forma de 

desarticular o governo, ela o faz criando um vácuo de percepção para o 

soberano que é a condição de sua força revolucionária. Há algo 

extremamente subversivo na imagem de multidões operárias interpretando 

e narrando sua própria trajetória. 

Deleuze e Guattari notaram que há um vetor de aniquilamento do sentido 

revolucionário quando a tomada simbólica constitui-se ao mesmo tempo 

enquanto espelhamento e antagonista do modelo da aparelhagem do 

soberano: "o elemento técnico torna-se ferramenta quando se abstrai do 

território e se assenta sobre a terra enquanto objeto; mas é ao mesmo 

tempo que o signo deixa de inscrever-se sobre o corpo, e se escreve sobre 

uma matéria objetiva imóvel". Tudo é ambíguo, insistem. O trabalho prevê 

 A esse respeito, cf. Lukács (2012). O que estava largamente em jogo para Marx era a 92

tomada de consciência do homem "como ser social, como simultaneamente sujeito e objeto 
do devir histórico" (idem, p. 95).
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uma captura da atividade produtiva pelo aparelho de Estado, "uma 

semiotização da atividade pela escrita. Donde a afinidade de agenciamento 

signos-ferramentas, signos de escrita-organização de trabalho" (1997b, p. 

80). Correspondendo à formação de um sujeito, há todo um regime de 

trabalho que é "inseparável de uma organização e de um desenvolvimento 

da Forma". Contudo, o regime da máquina de guerra é de ordem diversa, 

da arma, quer dizer, um regime de afetos "que só remetem ao móvel em si 

mesmo, a ve loc idades e compos i ções de ve loc idade ent re 

elementos" (idem, p. 79). A máquina de guerra não produz ou se reproduz 

por união e anexação ao seu território, mas, muito ao contrário, no 

exercício do desfazer, do desfazer-se; é, assim, "próprio da máquina de 

guerra o 'não fazer' do guerreiro, desfazer o sujeito. Um movimento de 

descodificação atravessa a máquina de guerra, ao passo que a 

sobrecodificação solda a ferramenta a uma organização do trabalho e do 

Estado". A ferramenta, ao contrário da arma e seu regime de afetos, é 

comparável ao sentimento, um "regime passional" que pressupõe 

desenvolvimentos, uma economia da força e uma gravidade territorial como 

forma do trabalhador (idem, p. 80). 

No trabalho operário e nos protestos cartistas dos novecentos identificamos 

um movimento curioso: ao mesmo tempo que o logos — objetivação do 

saber e da linguagem — incide diretamente sobre a ação produtiva num 

agenciamento signo-ferramentas, um segundo feixe de razão perpassa a 

literatura operária revolucionária, que anseia por sua institucionalização 

enquanto classe e por sua prefiguração enquanto canal, elo, aliança entre 

Estado e multidão. De um lado, o logos domestica o trabalho do nômade ou 

do ambulante, e, de outro, o antagonismo ideológico acopla e tenciona 
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(como imãs que ora se repelem, ora se unem) a linguagem poética e seu 

discurso no âmbito de um aparelho institucional. Mas é possível (ou fora 

possível no séc. XIX) lutar contra o biopoder ou as teias de captura que ele 

reproduzia sem interiorizar, em alguma medida, um Estado? Certamente 

alguns grupos operários foram além dessa acoplagem. O movimento Ludista 

de 1812 aproximou-se de uma produção linguística, por meio de gestos 

violentos e velozes, que buscava colocar em evidência a contradição entre a 

eficiência cada vez maior da produção maquínica industrial e a brutalidade 

desumana do trabalho fabril. Esses quebradores de máquinas não viam 

outra saída para o antagonismo imposto entre trabalho/riqueza humana que 

não a completa destruição dos signos-ferramenta.  93

Há ainda uma outra possibilidade que nem se opõe frontalmente ao signo-

ferramenta e nem a ele se acopla por completo. Tudo ocorre naquilo que 

Deleuze chama de "adjacência de uma máquina de trabalho a ser recriada, 

de resistência ativa e de libertação tecnológica". Os operários que ocupam 

essa adjacência não ressuscitam "velhos mitos ou figuras arcaicas", mas 

compõem a figura de um agenciamento trans-histórico (nem histórico, nem 

eterno, mas intempestivo): "o guerreiro nômade e o operário 

ambulante" (DELEUZE e GUATTARI, 1997b, p. 84). O mesmo se dá com a 

linguagem, que oscila sem parar entre uma semiótica afetiva nômade e um 

signo-ferramenta: trata-se de uma adjacência, e não anexação ou 

construção de territórios paralelos. Assim é que, num outro extremo, as 

escritas nômades contemporâneas, como o pixo, impõem uma semiótica 

 O Reino Unido possuía uma legislação específica de 1721 que punia a quebra de máquinas 93

com exílio, mas, como resultado das práticas ludistas, a pena de morte fora instaurada a fim 
de deter a resistência. Mesmo diante de uma condenação de 12 de seus principais 
integrantes à morte pelo ataque à manufatura de William Cartwright, no condado de York, o 
movimento não arrefeceu. Sua decadência somente veio com a proliferação das Trade 
Unions, em meados do século.
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afetiva sobre a textura urbana, mas geram territórios bastante demarcados 

quando se percebe que se proliferam sempre em relação a outras grafias 

nômades com que rivalizam. De modo semelhante, nas redes eletrônicas 

contemporâneas, a libertação do discurso em relação aos agenciamentos 

Estado-mercado se dá, simultaneamente, presa a eles; se em contextos 

líquidos como as redes sociais o signo se vê livre das restrições da 

privatização e elitização das técnicas produtivas, ele precisa se render aos 

limites técnicos que os desenvolvedores e administradores das redes 

impõem. Desterritorializa-se para territorializar, e territorializa-se para se 

desterritorializar. 

CARNAVALIZAÇÃO E HIBRIDIZAÇÃO: ESTÉTICAS DO LEVANTE 

Ainda hoje o valor das ocupações do espaço urbano pela multidão é visto, 

como fora para os cartistas, mas ainda mais para os ludistas, com desprezo 

pelo poder constituído e conservador. Diante do descaso ou da repressão 

expressa, grupos que outrora contavam apenas com ocupação das ruas 

como razão suficiente para a exigência análoga às petições ad acta, hoje se 

deixam infiltrar por personagens mais radicais, que levam o confronto a um 

outro nível ao instituir práticas subversivas como ato discursivo necessário. 

Aos levantes anexa-se gestos linguísticos furiosos carregados de sentidos 

simbólicos, e não mais cartazes exigindo consenso frente à razão liberal-

democrata. 

Hardt e Negri observam que o que as forças mobilizadas nesse novo ciclo 

global têm em comum não é apenas um inimigo, seja ele o neoliberalismo 

ou o Império global, mas também "práticas, linguagens, condutas, hábitos, 
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formas de vida e desejos comuns de um futuro melhor. Em outras palavras, 

o ciclo não é apenas reativo, mas também ativo e criativo" (HARDT e 

NEGRI, 2005, p. 279). Os levantes excedem a razão e a busca de um 

consenso inclusivo, e olha para si como possibilidade de renovação da 

democracia e de um sentido político do estar junto. Não se trata apenas de 

gestos carregados de negatividade (como talvez fora para os ludistas), mas 

de criação de um outro mundo possível enquanto nega-se uma atualidade 

em crise ontológica e política. Essa criação é movida pelo desejo de enredar 

e amplificar as forças de produção do comum, cujo destino não é apenas o 

interior dos próprios movimentos, mas a sua expansão (idem, p. 283). A 

classe agora confunde-se com a vida, e a vida, o tecido da produção de 

riquezas, confunde-se com a própria multidão e a política. 

A multidão-legião nos levantes é um monstro, uma composição sem face, 

ou melhor, sem uma única face que a defina. Ela é o sincretismo irredutível, 

muitos e ninguém, todos e nenhum. Ela é, deste modo, híbrida. O 

hibridismo está na linguagem, o hibridismo está no método, o hibridismo 

está na composição política, o hibridismo está no discurso, o hibridismo está 

nas visões, o hibridismo está nas expectativas. O que mantém seus 

componentes próximos, apesar das diferenças? A possibilidade de produção 

de um futuro-presente de valores partilhados. Para justificar o uso do termo 

"hibridação" em seu clássico Culturas híbridas (2008), Canclini se 

perguntava, tendo como pano de fundo as grandes aglomerações urbanas 

da América Latina: "como designar as fusões entre culturas de bairro e 

midiáticas, entre estilos de consumo de gerações diferentes, entre músicas 

locais e transnacionais, que ocorrem nas fronteiras das grandes cidades 

(não somente ali)?" (2008, p. XXIX). Não se trata mais apenas de uma 
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diversidade de categorias ou discursos que se interagem afim de produzir 

um novo consenso, mas da impossibilidade mesma de sintetizar os diversos 

estratos enquanto teleologia, porque eles não estão mais lá, já estão em 

movimento, em fluxo, portanto demandam cortes temporais e 

circunstanciais, e não mais históricos. Tem-se aí um estado de devir que, 

conforme o conceito de Deleuze e Guattari, "não é certamente imitar, nem 

identificar-se; nem-regredir-progredir; nem corresponder, instaurar relações 

correspondentes; nem produzir, produzir uma filiação, produzir por 

filiação" (1997a, p. 19). 

Para dar conta dos atuais movimentos nas lutas globais de um ponto de 

vista formal, Hardt e Negri recuperam do conceito de carnavalização de 

Bakhtin uma imagem-conceito poderosa: 

mesmo quando evidenciam uma feroz combatividade, as 
manifestações são altamente teatrais, com bonecos gigantes, 
figurinos, danças, canções humorísticas, cânticos e assim por 
diante. Em outras palavras, os protestos também são 
festivais de rua nos quais a indignação dos manifestantes 
coexiste com sua alegria carnavalesca. (HARDT e NEGRI, 
2005, p. 274) 

Bakhtin escrevia a respeito do carnaval medieval (mas de forma que 

também se aplica ao movimento dos levantes) que a festa carnavalesca 

penetra "temporariamente no reino do utópico da universalidade, liberdade, 

igualdade e abundância" (2013, p. 8). Contrária às festas oficiais — que 

buscavam e ainda buscam consagrar a estabilidade, a imutabilidade, a 

perenidade das regras que regem o mundo, além de valorizar as 

hierarquias, as normas, os tabus — o carnaval é a realização de uma 

espécie de "libertação temporária da verdade dominante e do regime 

vigente, de abolição provisória de todas as relações hierárquicas, 
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privilégios". É a festa "autêntica do tempo, a do futuro, das alternâncias e 

renovações" (idem, p. 8-9). À verdade dominante, objetificada, pré-

fabricada, vitoriosa do discurso oficial e seu anseio pela consagração da 

desigualdade, o carnaval opõe a criação contínua de um novo mundo pela 

igualdade entre seus participantes, prenunciando a possibilidade de um 

amanhã maior. O carnaval do levante, da ocupação das ruas e das praças 

(como a transformação da praça em praia em Belo Horizonte ) enfatiza o 94

viés político da tomada do espaço-tempo para enfaticamente estendê-lo e 

expandi-lo. No que concerne à sua linguagem, a visão do carnaval, oposta à 

idéia de acabamento e imutabilidade, manifesta-se por meio de formas de 

expressão "dinâmicas e mutáveis (protéicas), flutuantes e ativas. Por isso 

todas as formas e símbolos da linguagem carnavalesca estão impregnados 

do lirismo da alternância e da renovação, da consciência da alegre 

relatividade das verdades e autoridades no poder" (idem, p. 10). Não se 

trata, assinala Bakhtin, de uma forma paródica como no cômico moderno, 

puramente negativo e formal; mesmo negando, a paródia carnavalesca 

ressuscita e renova, pois que "a pura negação é estranha à cultura popular" 

(idem). O riso carnavalesco é ambivalente e sarcástico, nega através da 

crítica cáustica, e afirma por meio da alegria de viver e compartilhar esta 

alegria.  

A estética transversal e democratizante da carnavalização não é uma marca 

apenas tônica dos protestos globais hoje, mas revela algo sobre a própria 

organização da rede. Seja na organização política, seja na narração, há um 

"constante diálogo entre sujeitos diversos e singulares, uma composição 

 Fazemos referência às ocupações da Praça da Estação em Belo Horizonte, isto é, o 94

movimento Praia da Estação.
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polifônica entre eles e um enriquecimento geral de cada um deles através 

dessa constituição do comum". A multidão em movimento é "uma espécie 

de narração que produz novas subjetividades e novas linguagens" (HARDT e 

NEGRI, 2005, p. 274). É esta a lógica por trás dos atuais agenciamentos 

criativos que o conceito de carnavalização ajuda a compreender: uma 

potência de organização baseada em singularidades que confluem na 

produção do comum (idem). 

Os gestos criativos dos levantes, ao mesmo tempo carnavalescos, 

polifônicos e hibridizados, variam do apedrejamento de bancos e 

concessionárias ao pixo de fachadas-símbolo do capitalismo global; da 

lavagem de prefeituras e câmaras legislativas a trocas de nomes de 

avenidas em placas de trânsito; da pregação de poesias em cartazes sobre 

fachadas privadas e públicas a churrascos no meio da rua assando batatas 

de políticos; de fogueiras acesas sob placas de trânsito que remetem a 

instituições públicas à substituição de anúncios em pontos de ônibus por 

poemas ou frases de repúdio ao governo ou à polícia; da projeção de frases 

zombeteiras ou irônicas sobre fachadas de edifícios a marchinhas de 

carnaval repudiando integrantes corruptos da classe política. Esse tipo de 

confronto ainda acumula a demanda de natureza discursiva, embora a 

semiologia, que no movimento cartista disse respeito à inclusão da multidão 

na construção da lógica régia (como no processo de reforma das leis 

trabalhistas), agora é escrita por uma semiótica carregada de gestos 

indisciplinados. Num certo sentido, essas escritas estão não tanto para o 

cartismo, mas para o ludismo. Como os ludistas, os black blocs e diversos 

segmentos radicais dentro da multidão de manifestantes nos levantes 

globais do séc. XXI não se sentarão, ao contrário dos cartistas, à mesa de 
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negociação com o Estado. Desejam desmoralizá-lo, questioná-lo, colocar a 

nu sua falta de sentido. Mas tampouco são agentes de terror. As 

performances linguísticas que pelas ocupações se espalham não almejam a 

violência contra a população civil ou mesmo a replicagem de uma formação 

militar, mas sim uma escrita saturada de desprezo pela razão hegemônica, 

construindo experimentalmente uma prática discursiva de resistência e 

constituição de um horizonte renovado. 

Mas já para além do ludismo e do cartismo, a multidão em rede hoje 

desloca as antigas opções de organização das lutas em que prevaleceria ou 

a subordinação ao partido revolucionário, ou a completa negação do 

sistema, ou ainda sua segmentarização em movimentos autônomos 

baseados nas lutas identitárias de raça, classe, gênero e sexualidade. Suas 

formas de composição e criação de modos de vida em rede contrastam, por 

exemplo, com a função exercida pela linguagem no contexto do comunismo 

russo, sobre a qual Trotsky escrevia: "a história pré-revolucionária do nosso 

partido foi uma história de política revolucionária. A literatura do partido, as 

organizações do partido, tudo se encontrava submetido à palavra de ordem 

'política' no sentido mais estrito do termo" (2009, p. 7). Mesmo depois de 

vencida a revolução, para Trotsky seria crucial que a nova política 

promovesse entre a classe trabalhadora a "cultura do modo de vida" 

comunista por meio de um estratégico "militantismo cultural" que deveria 
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assumir um papel preponderante entre as lideranças do partido  (idem, p. 95

8). 

Colocando-se como alternativa aos extremos "partidarismo central", 

"negação total", e "autonomismo", as atuais tendências não negam 

necessariamente os modelos antigos, mas lhes confere nova vida, propõem 

formas ainda não experimentadas. Em termos conceituais, as 

manifestações multitudinárias substituem "a dupla contraditória identidade-

diferença pela dupla complementar partilha-singularidade. Na prática, a 

multidão fornece um modelo pelo qual nossas expressões de singularidade 

não são reduzidas ou diminuídas em nossa comunicação e colaboração com 

outros na luta" (HARDT e NEGRI, 2005, p. 281-282). Essa negação da 

redução da singularidade à pluralidade, e da pluralidade à unidade, não 

somente reflete-se numa outra estética — uma estética do comum?, uma 

estética da multidão? —, mas constitui-se como o próprio movimento 

positivo do comunismo do séc. XXI: um comunismo carnavalesco e criativo, 

linguístico e horizontal, ao mesmo tempo que autônomo e social: 

socialidade enquanto experiência linguística e criativa vivida, experimentada 

e partilhada. 

 Importa destacar aqui que nem Marx nem Engels mostravam-se afeitos a uma literatura 95

estritamente partidária ou política. Marx e Engels percebem, no viés realista que se destaca 
como tendência na arte, a chance de um desvio em relação à estratégia da literatura 
operária. Assim, um autor conservador como Balzac poderia ser mais pertinente na luta 
contra o modo de vida burguês do que os romances explicitamente panfletários. Sobre o 
realismo, Engels escreve à escritora Minna Kautsky em uma carta de 1885 — comentando 
seu livro Os velhos e os novos: o romance de tendência socialista só cumpre "o seu objetivo 
quando reflete com veracidade as relações reais, rompe com as ilusões convencionais que 
existem sobre estas, fere o otimismo do mundo burguês e fomenta dúvidas acerca da 
imutabilidade das bases em que repousa a ordem existente" (2010, p. 66). Trata-se não 
apenas de desvelar a hipocrisia do otimismo burguês, mas fazê-lo de maneira que a 
"tendência socialista" surja da própria força persuasiva da narrativa. Deste modo, a literatura 
pode deslocar-se de um antagonismo que rouba-lhe a autonomia, para o campo da 
representação realista, já que a retórica do opositor seria redundante frente à tragédia que 
se escancarava.
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EXCURSO: O RADICALISMO ROMÂNTICO DOS 1790 E A DIALÉTICA 

SINGULAR-PLURAL 

A tradição da literatura cartista dos 1830, por vezes atravessada por um 

utopismo pouco efetivo, por vezes disposta a servir de canal para uma 

negociação austera com a lógica régia do Estado moderno, acabou por se 

distanciar, pelo menos em alguns sentidos, da literatura subversiva dos 

1790, quando uma espécie de poética popular circulava no submundo de 

Londres; uma subcultura "desrespeitosa", satírica e radical ganhou, nessa 

década, forma em textos publicados em periódicos, que apresentavam 

marcas carnavalescas e zombeteiras, mas ao mesmo tempo uma verve 

politizada. Havia, por exemplo, a "miscellany-cum-anthology" (miscelânea 

com antologia), gênero que combinava "as funções de resumo da crítica 

política, revista literária e humor", oferecendo aos leitores fragmentos de 

textos clássicos ao lado de poemas, curtos ataques zombeteiros de diversos 

tipos, e ensaios sobre moral e cultura (HAYWOOD, 2004, p. 27, trad. 

nossa). Os títulos de dois dos periódicos mais conhecidos eram Politics for 

the People: or Sulmagundy for Swine (Política para o Povo: ou Mexido para 

Porcos) (1793-4) e Pig's Meat; or, Lessons for the Swinish Multitude (Carne 

de Porco; ou, Lições para a Multidão Repugnante) (1793-5). Enquanto o 

primeiro, editado por Daniel Isaac Eaton, declara-se como aquele que 

"escava em busca da verdade", o segundo, editado por Thomas Spence, 

prefere uma descrição mais engajada: "coletado por aquele que advogou 

pelo pobre (...) no curso de suas leituras nos últimos 20 anos. Dedicado a 

promover, entre a classe trabalhadora da humanidade, ideias próprias de 

sua situação" (idem, p. 27-28). O preço popular de apenas um penny aliado 

ao conteúdo crítico e subversivo inscrevia, naturalmente, estes periódicos 
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no contexto da resistência política e social. Spence funda uma linha de 

ativismo poético que levava em conta a demanda por uma tradição cultural 

autônoma e a inserção da subversão linguística na vida política (JANOWITZ, 

1998, p. 26). Spence foi perseguido e condenado a 7 meses de prisão por 

traição em 1794, e a 12 meses por incentivo à revolta contra o governo em 

1801. 

É nesse contexto agitado que John Thelwall, um escritor seminal na 

literatura revolucionária inglesa (conquanto abandonado pelos corredores 

conservadores da crítica literária liberal dos últimos dois séculos) ganha 

relevância ao oferecer palestras para a multidão na região de Strand. Em 

1793, ele publica um livro experimental e híbrido com o nome de The 

peripatetic, misturando poesia, narrativas, anotações pessoais, registros de 

encontros e sátira política (THELWALL, 1995, p. 11). O termo "the 

peripatetic" — algo como "o ambulante" ou "peripatético" — Thelwall toma 

emprestado da prática de ensino andante aristotélica; essa atitude talvez o 

coloque, reservadas as devidas diferenças no que concerne a sua postura 

política radical, como precursor do escritor ambulante que mais tarde se 

consolidaria nas andanças do flâneur. Um dos personagens que o 

acompanha em suas peregrinações e narrações por Londres e pelas 

imediações provincianas é sugestivamente chamado de ambulator. The 

peripatetic se constrói no fluxo da cidade e oferece uma escrita sobre a 

multidão — o mendigo, o cigano, o marinheiro, o camponês, o trabalhador 

fabril, etc. — e perfila um discurso que nega as prescrições do romance de 

seu tempo, ao mesmo tempo que questiona as estruturas discursivas que o 

mantêm de pé. Contra a teoria política e cultural burkeana, para a qual o 

conhecimento é uma herança exclusivista e a literatura uma manifestação 
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de usos estabelecidos a priori, protegida por guardiões naturais "do casco 

dos pés da multidão suína", Thelwall está consciente de que a igualdade 

política somente poderia ser realizada ao se libertar igualmente o signo. 

Ele é um dos primeiros de uma tradição de poetas e teóricos radicais para 

os quais a atividade linguística fora o campo aberto da resistência contra o 

liberalismo e o controle, e por isso fora o intelectual mais visado pelos dois 

"Gagging Acts" voltados para a restrição de encontros públicos com mais de 

50 pessoas. Suas atividades na LCS e sua popularidade entre os pobres o 

levou a julgamento, mas, ao ser inocentado e deixar a prisão, ele coloca 

suas apresentações para circular por províncias menores e modifica o 

conteúdo das mesmas à medida que mudava de local para evitar a censura. 

Thelwall estava engajado numa espécie de agitação pacífica da multidão, 

enquanto pensadores amigos como Godwin, tendendo ao conservadorismo 

dos Loyalists (lealistas), preferia formas mais "civilizadas" e clássicas de 

conhecimento entre intelectuais polidos (HAYWOOD, p. 33). 

Essa visão estética — em que a produção linguística encontra-se 

indissociável da política — confunde-se com a ideologia de Thelwall; em The 

rights of nature, ele sugere que "as oficinas e fábricas poderiam se tornar 

espaços socráticos de intercâmbio e redistribuição de propriedade 

intelectual", e insiste que, com o devido espaço para a prática, a "multidão 

suína" poderia se tornar o mais formidável antagonista contra o colégio 

aristocrático e seus clamores por restrição (THELWALL, 1995, p. 26-27, 

trad. nossa). Contra Burke, Thelwall dirá ainda, prenunciando as conclusões 

que sustentariam o Cartismo e que guiariam o Manifesto comunista 50 anos 

depois: "eu poderia apontar empresas inteiras, bairros inteiros, não, 

profissões inteiras de produção manufatureiras que entendem os princípios 
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do governo muito melhor do que ele [Burke] (...) Todo grande 

estabelecimento e fábrica é uma sociedade política" (1995, p. 399-400). 

Apesar de a história tradicional da literatura situar em arenas distintas 

textos de Wordsworth, Blake, Coleridge, Keats e Shelley e a literatura 

radical voltada para as reformas sociais e políticas de Thelwall e Spence, 

ambos os movimentos poderiam ser compreendidos como correspondentes 

ao que Anne Janowitz chamou de "dialética do romantismo". Essa dialética 

"em sua formação — e em sua vida através do séc. XIX — liga o 

individualismo ao comunitarismo em um modelo — nem totalmente oposto 

nem cronologicamente sucessivo — integralmente relacionado" (1998, p. 

11-12). A publicação em 1798 de Lyrical ballads, com poemas de 

Wordsworth e Coleridge, abarca, pelo ângulo dessa dialética, 

simultaneamente o desenvolvimento e aprofundamento de um "eu" 

intimamente vinculado ao liberalismo, e a preocupação com a posição deste 

"eu" no contexto de um mundo em plena ebulição. O uso de termos como 

"ballad" e "lyrical", comuns para se referirem a gêneros mais próximos à 

oralidade das narrativas populares, constituem, por si só, uma indicação 

desta aproximação. No prefácio de Lyrical ballads Wordsworth descreve 

como o poeta deve se colocar perante leitor: "a man speaking to men"; ao 

fazê-lo, o autor deixa subscrito o sentido original de sua proposta: indo ao 

homem comum o poeta alcança o sublime. No entanto, mesmo próximo ao 

leitor, o poeta habita uma outra esfera, ainda à parte: ele é "um homem, é 

bem verdade, dotado de uma sensibilidade mais viçosa, mais entusiasmo e 

mais sutileza, que possui maior conhecimento da natureza humana, e uma 

alma mais ampla, do que os comuns da humanidade" (2002, p. 657, trad. 

nossa). 
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O "eu" liberal e lírico e as vozes revolucionárias da soberania popular 

constituíram uma dinâmica histórica em que, embora atenuadas pela crítica 

moderna (mais devedora do liberalismo), a identidade emerge do próprio 

tecido das narrativas sociais e suas expectativas. A poética comunitária 

(communitarian lyric) na tradição do romantismo "recapitula e repete, de 

formas diversas, a relação fundacional romântica entre as versões 

comunitárias e individualistas da identidade (a subjetividade entendida via 

uma comunidade e via o eu)", mas mais do que isso encena os problemas 

da "vocação, interpretada através da troca entre a cultura oral e a cultura 

impressa" e a penetração dos poetas da multidão trabalhadora no terreno 

da cultura polida e da cultura literária (JANOWITZ, 1998, p. 14). A poesia 

romântica, assim como a poética comunitária de autores como Thelwall e 

Spence, também traz indícios de um engajamento com uma "voz 

transpessoal", exibindo publicamente o desgaste de uma velha ética e um 

sentido ausente — estranho à demanda democrática — simbolizados pelas 

"antigas leis da Inglaterra", como descreveu Shelley a respeito do confronto 

entre a multidão e o antigo governo soberano inglês no clássico "The mask 

of anarchy". Neste poema revolucionário, Shelley dá um dos primeiros 

depoimentos da contingência política dos 1790. Mas ele não o faz de uma 

perspectiva isolada. "The mask of anarchy" fora escrito na ocasião do 

Massacre de Peterloo em Manchester, quando entre 60 e 80 mil 

trabalhadores protestavam por reformas na representatividade do 

parlamento. O confronto com a polícia deixou um rastro de pelo menos 11 

mortos e 400 feridos. Janowitz observa que quando tomamos "The mask of 

anarchy" como uma tentativa de interferir nas questões da política ou 

direcionar a imaginação dos reformadores, penetramos numa poética que 
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pertence a uma linha intervencionista e comunitária, que chega como 

manancial linguístico e político aos poetas do Cartismo e teóricos dos 1830 

e 1840, e posteriormente William Morris, e ainda depois, os poetas do 

Anglo-comunismo (1998, p. 15-16).  

!  252



10. SEMIO-CAPITAL E 
PENSAMENTO NÔMADE: DESEJO 
E SENTIDO NA ERA DAS REDES 

Não nos falta comunicação; ao contrário, temos 
comunicação de sobra. O que nos falta é criação. 

O que nos falta é a resistência ao presente. 

— DELEUZE e GUATTARI 

O com é estritamente contemporâneo a toda a 
existência, assim como o é a todo o pensamento. 

— NANCY 

ENTRE A HETERONOMIA E A POTÊNCIA DO AGENCIAMENTO EM REDE 

Numa passagem bastante conhecida do romance de ficção científica 

Neuromancer (1984), William Gibson usa o termo cyberspace para se referir 

a uma alucinação coletiva consensual produzida por máquinas cibernéticas 

complexas que manipulam a informação e a realidade (neologic spasm): 

"Cyberspace. A consensual hallucination experienced daily by millions of 

legitimate operators. (...) Unthinkable complexity. Lines of light ranged in 

the nonspace of the mind, clusters and constellations of data. Like city 

lights, receding" (1984, p. 51). Trinta anos após a publicação de 

Neuromancer, não há mais a necessidade de ficção científica para se 

conceber mecanismos sociotécnicos capazes de não somente controlar a 

informação e construir um real alucinante, mas determinar ainda, a cada 

instante, as coordenadas de um andarilho e seu celular numa multidão. Na 

vida contemporânea codificada pelo digital, o cyber enquanto controle já se 

descolou das páginas da literatura, e o que importa nas aparelhagens da 

heteronomia social não são somente as barreiras físicas de outrora, mas as 
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linhas virtuais que demarcam o movimento de cada objeto, corpo ou dado e 

a partir daí operam seu controle na forma de uma modulação que, de local, 

pode se tornar universal com um simples comando. 

Mas é bem sabido que dentro da própria cultura cyberpunk os dispositivos 

de captura e controle são articulados em conflito com seus antagonistas 

nômades, os hackers, que desterritorializam a informação ou sequestram-

na. A máxima desse ativismo eletrônico, que contaminou e continua a 

contaminar o imaginário das gerações subsequentes, é "information wants 

to be free" ("a informação quer ser livre"). Ela prenuncia uma realidade em 

que toda linguagem e sentido devem poder ser imediatamente acessados, 

compartilhados e reconfigurados por qualquer um. Se projetos como o 

PRISM — um programa estadunidense de vigilância das comunicações 

digitais globais colocado em curso pela NSA (National Security Agency) e 

corajosamente delatado pelo funcionário da CIA Edward Snowden em 2013 

— dá a verdadeira medida do perigo agourado por cyberpunks como Gibson 

em seus romances futuristas, o próprio fato de que agentes como o 

Snowden ou células de sabotagem como o Wikileaks estejam em posição de 

ameaçar as estratégias de controle do Estado abre, no bojo do perigo, 

vetores de subversão antes igualmente inimagináveis. É nesse limiar 

conflituoso entre o controle e a sabotagem que a multidão conectada luta 

por mais transparência e democracia comunicacional frente ao biopoder. 

A cibercultura não realizou, pelo menos nesse primeiro momento de sua 

existência, o sonho da construção de um espaço radical da invenção como 

alternativa à experiência docilizada arquitetada pela TV e as mídias 

massivas (um-todos). Muitos daqueles que entreviam no binômio PC-rede 

telemática o êxodo imediato em relação a uma indústria da cultura quase 
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inteiramente afogada nos interesses privados das Broadcasting 

Corporations, ressentem que, afinal, não fora o Linux, o código livre, os 

guetos e as subjetividades menores a dar a última palavra, e menos ainda a 

gigantesca Microsoft, mas corporações plug-and-play como Apple, Google e 

Facebook. Para alguns, a Internet não ficou apenas aquém de suas 

promessas; ela "deu totalmente errado". Esta é a opinião de Peter Sunde, 

ativista hacker e cofundador da plataforma de trocas de arquivos digitais 

The Pirate Bay; Sunde recentemente declarou ainda: "não sou pessimista, 

sou realista. Nós criamos a melhor infraestrutura, descentralizada, e a 

primeira coisa que fizemos foi construir um sistema super centralizado 

sobre ela, o que é muito bizarro. Depois, centralizamos tudo nas mãos de 

algumas companhias em um só país [os EUA], que não tem um histórico de 

bondade com qualquer um que esteja além de suas fronteiras ". 96

Com efeito, em defesa de uma suposta democratização radical do livre uso, 

reproduziu-se em uma escala impensável uma racionalidade da civilidade 

2.0, dos templates cor-de-rosa desenhados por designers hipsters, e do 

usuário limitado às variáveis simplificadoras previstas de cima para baixo 

pelos projetistas e engenheiros. Tudo se tornou, com o advento da nova 

economia, passível de ser capturado numa dinâmica do lucro rápido, 

externalizando a própria inteligência coletiva do exame de pequenos 

agenciadores anônimos que produzem pelo prazer de produzir, e colhendo 

os dividendos. Nasceu assim, quase do dia para a noite, uma nova classe 

que de geeks socialmente inábeis se tornaram milionários socialmente 

energizados pela potência criativa da multidão. A Web agora torna-se pop, 

e, as redes, um ambiente "sócio-pop". 

 Disponível em: http://www.revistaforum.com.br/blog/2015/04/a-internet-deu-totalmente-96

errado-diz-fundador-do-the-pirate-bay/. Acessado em 25/04/2015. 
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A artista e pesquisadora Giselle Beiguelman sarcasticamente sugeriu uma 

nova categoria de capitalismo para dar conta desse fenômeno: trata-se do 

"capitalismo fofinho", "um regime cuja lógica se explicita na iconografia da 

Web 2.0. Ele celebra, por meio de ícones gordinhos e arredondados, um 

mundo cor-de-rosa e azul-celeste que se expressa a partir de onomatopeias 

e exclamações pueris". Central aí é o design de informação, capaz de 

suprimir a possibilidade de conflito. A forma mais bem acabada desse tipo 

de design foi o Facebook. As redes sócio-pop engendram uma "espécie de 

jardim murado de redes dentro das redes" e promovem seus dispositivos de 

aceitação feliz do mundo: "o pai do seu amigo morreu? O Japão foi 

inundado por um tsunami? A jornalista sumiu na Líbia? Ótimo, você pode 

apertar o botão Like e curtir isso tudo com seus amigos".  

DA PARTENOGÊNESE DO VALOR À CRIAÇÃO TÁTICA DO SENTIDO 

A crescente financeirização da economia traz consigo uma igualmente 

crescente ruptura com o valor da produção em si, uma abstração e cesura 

em relação à dimensão-corpo. O resultado dessa supressão de contato é o 

que Bifo chamou, em La Sollevazione, de partenogênese do valor, isto é, a 

criação de dinheiro sem passar pela intervenção sobre a matéria ou o uso 

da força muscular. "Em grego", diz Bifo, "parthenos significa virgem. Jesus 

foi criado pela partenogênese. A Virgem Maria deu à luz seu filho sem 

nenhum engajamento sexual. A economia financeira é um processo 

partenogênico" (2012, p. 105, trad. nossa).  

O dado digital, elemento semio-técnico central na transvaloração do 

financeirismo, não torna possível apenas a radical separação entre o 
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significante e o referente, mas também entre o capital e o lastro, entre o 

investidor e a produção, entre a fábrica e o acionista, entre a informação e 

a materialidade. O que resultaria com mais vigor desses processos é, por 

fim, a própria desempatia, a morte, pouco a pouco, da capacidade de afeto, 

de toque, de trocas, do sofrer e espiar as tristezas, do propagar alegrias, 

etc. No extremo, seriam bloqueados dois vetores criativos sem os quais não 

pode haver verdadeira subjetividade nem verdadeira comunidade: a 

solidariedade e a autonomia. Nessa situação fronteiriça entre a vida e a 

morte restaria, segundo Bifo, apenas um "des-sujeito", um ente de posse 

de um corpo vazio, teleguiado e apolítico. 

Bifo lembra que em Marx a separação entre o capital e o real já estava bem 

prevista: "a abstração é a principal tendência do capitalismo, o efeito geral 

do capitalismo sobre a atividade humana. Marx se refere à abstração do 

valor da utilidade (valor de uso), e a abstração do trabalho produtivo das 

formas concretas da atividade humana" (2012, p. 103). Numa posterior e 

mais profunda fase da cisão, o capital passa, de forma privilegiada, não 

pela produção de bens que podemos apalpar, cheirar, mas de bens 

intangíveis, ideias, linguagens, projetos, canções, afetos. Contudo, teríamos 

chegado agora, finalmente, a uma esfera ainda mais violenta do fluxo 

semio-capitalístico, em que dia e noite os signos exercitam sua condição 

máxima de interoperatividade entre máquinas, eliminando por completo o 

lugar do corpo. O lucro torna-se, nesta fase, a pura circulação de cifras 

abstraídas de qualquer corporalidade. Se antes o desenvolvimento de novas 

técnicas de produção condicionava o aumento da velocidade, hoje nos 

parece que, cada vez mais, a velocidade é a condição, não da produção de 
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bens físicos, mas de sua eliminação. Quanto mais luz, mais abstração, 

menos peso, mais circulação. 

A aceleração da infoesfera e as expectativas geradas pelo imediatismo 

estariam estimulando o campo do desejo ao ponto de colapsá-lo. O desejo 

deixa de se relacionar com a criação do mundo para responder aos 

estímulos sinápticos cuja referência é a leveza da luz. O desejo se iguala, 

assim, à resposta reflexiva a necessidades autopoiéticas e sem lastro do 

quase puro semio-fluxo . Quando o dinheiro se torna a forma hegemônica 97

na produção do estado psíquico social como consequência do triunfo 

neoliberal, "o desejo toma um caminho paradoxal e começa a produzir 

necessidade, escassez, tristeza. Nas armadilhas da publicidade e do 

consumismo, o desejo é arrastado para dentro da relação de dependência 

com a máquina financeira" (BIFO, 2012, p. 109). 

A proposição de Bifo não se distancia daquela de Virilio quando este situava, 

na primeira metade da década de 1980, a hiper-aceleração alcançada com a 

superação das distâncias geofísicas pelos meios de comunicação num 

horizonte de tragédia vivida e anunciada: "o mundo inteiro torna-se 

subitamente endótico, um fim que implica tanto o esquecimento da 

exterioridade espacial quanto da exterioridade temporal (now-future) em 

benefício único do instante 'presente', deste instante real das 

telecomunicações instantâneas" (VIRILIO, 1993, p. 107). A atual 

degradação da experiência causada pela "poluição dromosférica" estaria 

levando o homem a "ganhar o mundo inteiro", mas igualmente a colocar em 

risco "sua alma", isto é, aniquilar sua anima, a própria potência do 

 Sobre esse assunto, inúmeras pesquisas vêm sendo realizadas no campo da neurobiologia. 97

Os resultados devem, no mínimo, nos colocar em estado de alerta. Segue um exemplo aqui: 
http://www.theguardian.com/technology/2010/aug/20/internet-altering-your-mind. 
Acessado em 12/04/2015. 
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movimento. Assim é que nos achamos diante de uma espécie de "divisão do 

conhecimento" do ser no mundo: "de um lado, o nômade das origens, para 

quem predomina o trajeto, a trajetória do ser; de outro, o sedentário, para 

quem prevalece o sujeito e o objeto, movimento em direção ao imóvel, ao 

inerte, que caracteriza o 'civil' sedentário e urbano, em oposição ao 

'guerreiro' nômade" (idem, p. 108). Tratar-se-ia assim de uma 

sedentaridade última, em que, controlando o ambiente em tempo real, 

abrimos mão do controle da organização do território geofísico. A questão 

para Virilio passa, portanto, de um âmbito estético — empobrecimento da 

experiência em que a realidade das coisas se dissimula na "banalidade das 

figuras", desfilando a perturbação de uma "percepção estroboscópica" sem 

peso ou densidade (idem, p. 109) — a uma condição econômico-cultural, 

em que a lei do menor esforço que há muito pauta o desenvolvimento 

tecnológico deve ser passada por um escrutínio crítico: a questão 

"ecológica" de nosso hábitat não pode "ser resolvida sem que nos 

esforcemos para descobrir a ligação que vincula 'o espaço' e o 'esforço', a 

duração e a extensão de um cansaço físico que empresta sua medida, seu 

TAMANHO NATURAL ao mundo da experiência sensível" (idem, p. 118). 

Nesse catastrofismo da comunicação mediada em que até mesmo o contato 

tátil será substituído por próteses e interfaces eletromagnéticas, o destino 

da humanidade tende a interações que nos farão ausentar, não estar 

presente para ninguém, encarcerados que estaremos, num futuro não muito 

distante, em nossos cocoons e tecnologias de interações microfísicas, 

"encarcerados em um ambiente 'geofísico' reduzido a menos do que 

nada" (idem). 

!  259



Mas talvez seja prudente evitar um tal determinismo em relação à técnica 

e, por extensão, às redes informacionais. Numa entrevista dada a Antonio 

Negri, em 1990, Deleuze argumenta que as máquinas não possuem uma 

essência, mas estão, em maior ou menor medida, sujeitas aos arranjos 

coletivos nos quais se encontram imersas. Estes arranjos — históricos, 

sociais ou territoriais — não são estáveis, e nem os contextos nos quais as 

máquinas operam. Diferentes sociedades podem, por exemplo, 

corresponder a diferentes tipos de máquina: "máquinas mecânicas simples 

correspondendo a sociedades de soberanos; máquinas termodinâmicas a 

sociedades disciplinares; máquinas cibernéticas e computadores a 

sociedades do controle"; mas a verdade, conclui Deleuze, é que as 

"máquinas não explicam nada", já que nos arranjos coletivos a máquina em 

si é apenas um componente. A perspectiva deleuziana nos parece tanto 

mais verdadeira quanto mais nos aproximamos de máquinas que se 

marcam pela flexibilidade de usos e encaixes em ecossistemas diversos, 

como as máquinas digitais. Se por um lado com frequência elas carregam 

barreiras à sua reconfiguração, por outro os próprios paradigmas 1) do 

dado digital e sua relação partenogênica com a materialidade, 2) da 

abstração da linguagem do software e 3) da conectividade abrem um vasto 

horizonte de agenciamentos possíveis, mesmo quando esses estão também 

sujeitos aos protocolos das corporações ou do biopoder. 

SUBVERTER OS CÓDIGOS 

Ao analisar os movimentos estudantis franceses de 1986, Antonio Negri já 

notava que a juventude reagia à liturgia do Estado com zombaria, e não 

com uma contra-lógica grave e sisuda. "Esta geração", dizia, "escolheu a 
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coletividade como ponto de partida para fazer dela algo ético. A utopia 

dessa geração é uma utopia da igualdade e da comunidade" (1989, p. 55, 

trad. nossa). Sua percepção de que a comunicação era central no processo 

de composição desse corpo coletivo nas lutas — assim como fora para Marx 

o jornal impresso e a literatura — era notável: "a clareza dessa consciência 

é baseada em tecnologias que ela conhece e possui. Ela tem a luminosidade 

da 'mídia'. Ela é pura visibilidade". A atualidade do movimento coletivo dos 

jovens era igualmente uma atualidade da comunidade possível, e o "desejo 

pela comunidade é produzido de forma madura, visível e imediata no 

processo de reapropriação dos meios de comunicação" (1989, p. 57). 

Numa entrevista de 1990 , quando a cibercultura dava os primeiros passos 98

em direção a sua expansão, Negri propôs a Deleuze uma questão que até 

os dias atuais permanece pertinente: "na Utopia Marxista dos Grundrisse", 

dizia Negri, "o comunismo toma precisamente a forma de uma organização 

transversal de indivíduos livres construída numa tecnologia que a torna 

possível. O comunismo ainda é uma opção viável?". A resposta de Deleuze 

é curiosa: 

a busca por "universais da comunicação" deveria nos causar 
arrepios. É verdade que, mesmo antes de as sociedades do 
controle estarem completamente desenvolvidas, formas de 
delinquência ou resistência (duas coisas diferentes) estão 
também aparecendo. Pirataria e vírus de computador, por 
exemplo, vão substituir as greves e aquilo que o século XIX 
chamou de sabotagem ("travar" o maquinário). Talvez, eu 
não sei. Mas não teria nada a ver com as minorias ganhando 
voz. Talvez a fala e a comunicação foram corrompidas. Elas 
estão completamente permeadas por dinheiro — e não por 
acidente, mas por suas naturezas. Nós precisamos 
sequestrar a fala. Criar sempre foi diferente de comunicar. A 
questão chave pode ser criar vácuos de não-comunicação, 

 "Control and becoming: Negri interview with Deleuze". Disponível em: https://98

antonionegriinenglish.wordpress.com/2010/09/23/control-and-becoming-negri-interview-
with-deleuze/. Acessado em 12/04/2015.
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curto-circuitos, de maneira que possamos eludir o controle. 
(Trad. nossa)  
 

Deleuze insiste que resistir é também interromper, sabotar, fazer explodir a 

comunicação. Colocar em questão o próprio canal, tornar evidente a 

falência da produção do novo quando o próprio sistema de produção de 

mensagens e bens simbólicos encontra-se corrompido, tomado por 

interesses que minam a potência política da multidão. Transformar a 

civilidade dócil das mídias num processo criativo, experimental, afetivo, 

sinestésico. Uma das primeiras notícias que se tem da sabotagem dos 

meios massivos é Orson Welles e o grupo de teatro Mercury com sua 

famosa transmissão radiofônica de uma invasão marciana na peça A guerra 

dos mundos, de 1938. A transmissão acabou por levar ao pânico mais de 1 

milhão de americanos, provocando fugas e quebradeiras. À época Welles 

diria que nada havia sido intencional, porém anos mais tarde numa 

entrevista para a BBC, em 1955, admitiria que a intenção fora colocar em 

questão a pré-formatação das opiniões promovida por aquela "caixa 

mágica", propondo assim "um assalto à [sua] credibilidade" (apud 

BEIGUELMAN, 2005, p. 114). Como observou Beiguelman, se a mídia tática 

implica em levar ao extremo o uso dos meios, ou seja, "a incorporação 

intencional de seus protocolos" para conduzi-los ao colapso, então sua 

cert idão de nascimento "precede o hacktivismo em algumas 

décadas" (idem). Interromper o próprio canal, curto-circuitá-lo, injetar vírus 

em sua engrenagem, essa teria sido a tarefa experimental de Welles. 

Todavia, nos perguntamos se, diante dos desdobramentos técnicos da 

internet desde 1990, o diagnóstico de Deleuze nos anos 80 a respeito da 

corrupção absoluta dos canais — nos deixando como única saída a opção de 
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sua sabotagem — é ainda hoje um diagnóstico inteiramente válido, ou 

válido da mesma forma que fora para Welles. A desierarquização e 

horizontalização das trocas simbólicas em certa medida já não realiza a 

sabotagem dos grandes canais e dos grandes discursos da verdade que 

Welles busca colocar em questão? A internet já não teria, à sua maneira, 

curto-circuitado os universais da comunicação pela própria natureza 

rizomática, para usarmos um termo deleuziano, de sua estrutura 

discursiva? Não nos restaria, nesse sentido, não somente curto-circuitar as 

mídias massivas, como faria Welles, mas delas continuar a promover um 

êxodo coletivo multitudinário? "Fora a Rede Globo" foi um dos gritos mais 

ouvidos nas jornadas de junho de 2013 no Brasil. Eis um canto possível do 

êxodo. 

Se por um lado é preciso admitir que o enorme volume de inputs sinápticos 

e protocolos mercantis advindos das corporações 2.0 podem minar a 

potência da multidão conectada, por outro cabe notar que os abalos 

sísmicos da comunicação em rede ainda subvertem de dentro o horizonte 

enclausurado da indústria. Conquistas fundamentais como a implosão 

informal das restrições à remixagem de conteúdos levadas a cabo pelo ideal 

do Copyleft, do Creative Commons, etc. são apenas algumas das mudanças 

que a cultura das redes imprime no corpo social imaterial . Todos os dias 99

uma multidão de usuários se apropria de informações, formas, imagens e 

linguagens e desestabilizam suas intenções originais instaurando novas 

leituras e possibilidades de sentido. Numa esfera mais radical, surgem 

desse caldo indisciplinado coletivos, artistas e ativistas marginais que, com 

a ajuda das veias sílicas, recriam mundos, sabotam empresas, roubam 

 Mais a esse respeito no excurso 1 desta parte.99
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dados, e até fazem tremer os governos. Pelas brechas das redes a multidão 

torna-se a carne ativa da produção linguística e intensifica sua própria 

potência criativa ou política. 

Ao sobrestimar as patologias e fraquezas que são, não somente no digital, 

mas em qualquer contexto onde o capital semiótico atua, continuamente 

exploradas pelos tentáculos das corporações, subestimamos as brechas que 

se abrem para o fortalecimento da riqueza comum. Os tempos são 

contraditórios e complexos, mas isso porque o próprio capital é a fonte da 

contradição. A geração atual de "nativos da internet" é certamente também 

uma geração precária e prometida a um futuro sacrifical nas capelas do 

débito. Mas curiosamente uma parte significativa desta mesma geração não 

somente está criando universos alternativos e protestando contra os efeitos 

horrendos do comando neoliberal, mas também procurando por um novo 

sentido das coisas, das práticas, do encontro e da produção de riquezas. 

Ainda desejam redescobrir, como os jovens dos 1960, por onde passa o 

comum, isto é, o sentido do estar junto. 

É em parte esta geração explorada que ocupa, para a surpresa dos puristas 

tecnófobos, com mais intensidade o espaço urbano contra o higienismo 

social, contra o semio-capital e contra as repartições públicas tomadas pelo 

ideal da cidade-empresa. Na forma de maltas dispersas, ela se organiza 

transversalmente, compartilha informações, produz arte e poesia no 

ambiente coletivo da ocupação política e linguística, debate estratégias, traz 

à luz os desmandos do biopoder dentro da própria armadura corporativa e 

cor-de-rosa das redes eletrônicas. Ela realiza o retorno ao corpo físico no 

ato, já em si poético, de ocupação da polis. Pelas fissuras do design 

"fofinho" e das redes corporativas, grupos de poetas, artistas e ativistas 
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urbanos se organizam e se encontram, arrecadam recursos para eventos, 

debatem coletivamente suas estratégias de ação e ideias. É porque o 

prelúdio do encontro multitudinário se tornou possível no ciberespaço que a 

multidão se redescobriu ainda mais efetivamente como tal nas ruas, apesar 

dos obstáculos que o direito constituído e o capital impõem a sua 

configuração e criação livre. 

Tendo dito tudo isso, valem aqui duas ressalvas. Talvez a multidão esteja 

abrindo mão muito facilmente do ideal do software livre, do código aberto, 

da produção de tecno-saberes e interfaces efetivamente pautados pela 

autonomia e pela comunialidade. Talvez seja preciso expandir o acesso às 

linguagens de software, transformá-las num vetor tão central para a 

resistência linguística contemporânea quanto fora o domínio da leitura e da 

escrita para as massas operárias no séc. XIX. Precisamos de multidões 

versadas em compilar dados (os big data), interpretá-los e dar a eles vida 

por meio de novas metodologias e cartografias, mas é ao mesmo tempo 

que necessitamos de multidões versadas na escrita de linguagens de 

máquinas e design de interfaces moles autônomas e livres. A produção 

tecno-linguística mais aberta e verdadeiramente colaborativa (porque ativa 

também sobre a produção do próprio canal) poderia realizar um salto em 

direção ao ideal que em muitos sentidos funda a cultura das redes: a 

informação livre. 

Ao mesmo tempo, é preciso ir além de uma apologia à tecnologia ou à 

forma de organização dos agentes que resistem. Com efeito, o fato de que 

um movimento possa ser organizado na forma de uma rede múltipla não 

significa que ele seja democrático ou desejável. Examinar apenas a 

correspondência formal da produção de sentidos, nos lembram Hardt e 
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Negri, "pode dar a impressão de que a inovação tecnológica é a força 

fundamental que impulsiona a mudança social". Precisamos esmiuçar, 

contudo, "o conteúdo do que está sendo produzido, como e por 

quem" (2005, p. 134). Precisamos examinar sob que condições a produção 

da multidão se realiza. A rede e o dado digital por si só não são 

determinantes de nada, isto é, nem da catástrofe diagnosticada por Bifo, 

nem da salvação propalada pelos profetas da pós-modernidade celebrativa. 

Eles são potência, mas toda atualização da potência está sujeita aos 

complexos agenciamentos do possível. Somente pela construção de espaços 

verdadeiramente multitudinários de enunciação será possível extrapolar as 

demandas vazias que celebram, apenas por ser tal coisa, o alto grau de 

complexidade, fragmentação e conectividade que atravessa a produção 

linguística na multidão. 

DO CAPITALISMO FOFINHO AO PENSAMENTO NÔMADE 

Imbricado na sabotagem do canal há também um vetor de luta por 

territórios discursivos que permitam tornar transparente (ou visível) o que 

acontece nas entranhas do poder e sequestrar o logos, recriar, não apenas 

por experiência estética, mas por colaboração filosófica e logosófica uma 

outra racionalidade. Nesse sentido, Foucault argumenta, em uma conhecida 

conversa com Deleuze sobre o papel do intelectual frente ao poder, que, se 

designar os focos de exploração, denunciá-los, falar deles publicamente é 

uma luta, "não é porque ninguém ainda tinha tido consciência disso, mas 

porque falar a esse respeito — forçar a rede de informação institucional, 

nomear, dizer quem fez, o que fez, designar o alvo — é uma primeira 
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inversão de poder". Se discursos são lutas, é porque eles quebram o 

monopólio da fala e confiscam o espaço da produção de sentidos. O 

discurso de luta "não se opõe ao inconsciente: ele se opõe ao segredo. Isso 

dá a impressão de ser muito menos. E se fosse muito mais?".  100

Deleuze escreveu certa vez: "fico confuso quanto aos dispositivos de poder, 

visto o estatuto ambíguo que eles têm para mim: em Vigiar e punir, Michel 

diz que eles normalizam e disciplinam; eu diria que eles codificam e 

reterritorializam" . É que em Deleuze a verdadeira ação do poder, a ação 101

do poder levada ao limite, implicaria, em última análise, não a coerção 

propriamente dita, mas a recondução da subjetividade, ou melhor, 

engendramento de novos agenciamentos e codificações e reterritorialização 

do desejo. Contudo, eventualmente, até mesmo o pensamento, ao codificar 

e territorializar, ou, ao contrário, criar e por em fluxo novas potências, 

produz sentidos e, portanto, desejos. Não se deve, desta forma, separar 

desejo de pensamento, ou afeto de sentido. O sentido engendra o desejo 

que por sua vez produz o sentido. Numa passagem do "Tratado de 

Nomadologia" em Mil platôs, o próprio Deleuze nos adverte contra essa 

armadilha: 

a gravidade do pensamento sempre foi risível. Porém, ela só 
pede isso: que não seja levada a sério, visto que, dessa 
maneira, seu atrelamento pode tanto melhor pensar por nós, 
e continuar engendrando novos funcionários; e quanto 
menos as pessoas levarem a sério o pensamento, tanto mais 
pensarão conforme quer um Estado. Com efeito, qual homem 
de Estado não sonhou com essa tão pequena coisa 
impossível, ser um pensador? (1997, p. 46)  

 Cf. http://cineclubedecompostela.blogaliza.org/files/2010/09/Foucault-Deleuze-Os-100

Intelectuais-e-o-Poder.pdf. Acessado em 21/02/2014.

 DELEUZE, Gilles. "Desejo e prazer". Disponível em: http://xa.yimg.com/kq/groups/101

20118472/871014946/name/DELEUZE,+Gilles_Desejo+e+prazer_1994.pdf
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A saída para essa aporia, quer dizer, para não deixar que o pensamento 

engendre sempre novas imagens-Estado — ou pensamentos-imagem — 

contra a livre circulação e produção de novas subjetividades, talvez tenha 

sido melhor indicada pelo filósofo no texto O pensamento nômade, de 1977, 

publicado numa edição especial da Semiotext(e) sobre o retorno de 

Nietzsche ao palco da filosofia contemporânea: 

o discurso filosófico sempre esteve em uma relação essencial 
com as leis, as instituições e os contratos que constituem o 
problema da soberania, que atravessa a história sedentária 
desde as formações despóticas até as democracias. O 
significante é na verdade a última encarnação do déspota. 
Portanto, se Nietzsche não pertence à filosofia, é porque 
talvez ele seja o primeiro a conceber um outro tipo de 
discurso como contra-filosofia. O que significa dizer: um 
discurso que é fundamentalmente nômade, cujas declarações 
não seriam produzidas por uma máquina administrativa 
racional, por filósofos como burocratas da razão pura, mas 
por uma máquina de guerra vagante. (DELEUZE, 1977, p. 
20, trad. nossa)  

Deleuze declara que é Nietzsche quem vai anunciar uma nova política, uma 

nova forma-pensamento que com ele se inicia. Se nos regimes atuais os 

nômades estão infelizes, é porque nós somos levados a estabilizá-los. Como 

um nômade reduzido a uma sombra de si mesmo, Nietzsche nos ensina um 

pensamento-tática que se move em "viagens estacionárias", "viagens na 

intensidade". Os nômades não são aqueles que se movem como migrantes, 

eles são de fato "aqueles que não se movem, e que começam a nomadizar 

para ficar no mesmo lugar enquanto escapam aos códigos" (idem), isto é, 

às sobrecodificações. Tendo em vista esta proposição, podemos dizer que o 

problema central da atividade revolucionária permanece, como notou 

Deleuze, sendo aquele de descobrir uma "unidade de luta localizada sem 

cair novamente na organização despótica ou burocrática do partido ou do 

Estado: uma máquina de guerra que não reconstituiria um Estado, uma 
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unidade nomádica em relação ao fora que não pudesse restituir a unidade 

despótica interna" (idem).  

Munido de sua máquina de guerra vagante, isto é, de sua linguagem 

aforística e de um pensamento movediço e criador, Nietzsche mostrou que 

o pensamento-imagem não pode ser combatido com o não-pensamento 

(por aí somente favoreceríamos a impotência do pensamento-Estado que 

pode, por nós, pensar), mas precisamente com o pensamento descontínuo, 

inapropriável, tático. O pensamento nômade diz respeito a um pensamento 

do fora, pensamento em relação às forças do fora, um pensamento máquina 

de guerra que habita o deserto e destrói imagens-método; Nietzsche contra 

Schopenhauer educador, o pensador contra a lei, o poeta contra a 

instituição linguística, o habitante da noosfera digital contra os gatekeepers, 

o copyleft contra o copyright, o autor-agenciador (RENA, 2009) contra o 

editor-atravessador parasitário, e assim por diante. Se é verdade que o 

contra-pensamento dá testemunho de uma solidão absoluta, trata-se antes 

de uma solidão "povoada, como o próprio deserto, uma solidão que já se 

enlaça a um povo por vir, que invoca e espera esse povo, que só existe 

graças a ele, mesmo se ele ainda falta... " (DELEUZE e GUATTARI, 1997b, 102

p. 46). 

Talvez estejamos, portanto, usando um termo equivocado para descrever o 

dizer do déspota ou do soberano. Não deveria tratar-se de pensamento, já 

que, como notará o próprio Deleuze, "todo pensamento é já uma tribo, o 

 Essa colocação poderia nos remeter, ainda que considerando as diferenças de contexto, a 102

Marx, para quem o pensamento e sua atividade solitária jamais deixou de habitar, ao mesmo 
tempo, uma multidão de subjetividades já na própria constituição da riqueza comum que é a 
linguagem. Acima de tudo, dirá Marx, é preciso evitar fixar "a 'sociedade' como abstração 
frente ao indivíduo. O indivíduo é o ser social. Sua manifestação de vida — mesmo que ela 
também não apareça na forma imediata de uma manifestação comunitária de vida, realizada 
simultaneamente com outros — é, por isso, uma externação e confirmação da vida 
social" (2006, p. 107).
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contrário de um Estado" (1997, p. 46-47). O código do déspota não é 

criador e muito menos produzido tendo em vista um horizonte de 

significação comum, e, portanto, não constitui-se como verdadeira atividade 

pensante, mas como abstrações da ordem, da soberania, do exercício de 

um Deus. 

Andityas Matos observou, num livro recente sobre a possibilidade da 

filosofia radical no direito, que "pensar a verdade sem dominar a sua 

produção não passa de jogo retórico". E o que o primado da produção sobre 

a distribuição da verdade pode significar para o pensamento conservador e 

oficial? Ora, tomar o controle da produção da verdade deveria equivaler a 

"um contínuo ato de fundação, percebendo o potencial estritamente 

antinatural da experiência do pensar. Pois se as coisas fossem como 

devessem ser, todo o pensamento naufragaria" (MATOS, 2014, p. 35). 

Deste modo, seria preciso fazer do pensamento novamente uma prática 

perigosa, o que daria no mesmo que dizer: uma contínua atividade 

criadora, uma máquina de guerra. Nietzsche teria dito num outro contexto 

que o verdadeiro perigo para o pensamento não estava em sua interdição, 

mas na indiferença provocada. Os tempos se tornam verdadeiramente 

perigosos não quando já não se pode dizer, mas quando não há diferença 

alguma entre dizer e não dizer. É um tal desafio que o pensamento nômade 

confronta. Fazer irromper pelas brechas da naturalização da verdade, pelas 

fendas da autolegitimação um pensamento-imaginação, uma narrativa-

possibilidade, uma prática-esquizo capaz de aventar novas realidades e 

produzir outros desejos. 

Harvey notava em Cidades rebeldes que "as lutas políticas são animadas 

tanto por intenções visionárias quanto por aspectos e razões de natureza 
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prática" (2014, p. 21), o que quer dizer que o processo revolucionário é 

tanto objetivo quanto subjetivo, tanto concreto quanto dependente de 

nossa capacidade de imaginar outras narrativas possíveis, seja nas artes, 

seja nas interações linguísticas corriqueiras, ou seja ainda na filosofia (como 

observava Deleuze n'O abecedário, "conceitos não se descobrem, são 

criados. Há tanta criação em uma filosofia quanto em um quadro ou uma 

obra musical "). É preciso, deste modo, insistir na reflexão criadora como 103

um módulo tático indispensável para as lutas contra-imperiais que a 

realidade suscita. Um pensamento suficientemente nômade e capaz de 

tornar plausível outros mundos é imperativo se se quiser resistir à 

velocidade do semio-capital que transforma o fluxo semiótico das maltas 

desejantes em operações inócuas — transmutação de produção à 

interoperabilidade miraculante e vazia do capital . 104

Deleuze notava em uma conversa com Michel Foucault, em 1972: "o 

intelectual teórico deixou de ser um sujeito, uma consciência representante 

ou representativa. Aqueles que agem e lutam deixaram de ser 

representados, seja por um partido ou um sindicato que se arrogaria o 

direito de ser a consciência deles". Quem fala e age?, nos propõe em 

seguida o filósofo. Certamente não um indivíduo ou uma coletividade 

essencialista (uma comunidade essencial), mas "uma multiplicidade, 

mesmo que seja na pessoa que fala ou age. Nós somos todos pequenos 

grupos. Não existe mais representação, só existe ação: ação de teoria, ação 

 Uma versão transcrita do texto da entrevista pode ser lida aqui: http://stoa.usp.br/103

prodsubjeduc/files/262/1015/Abecedario+G.+Deleuze.pdf. Acessado em 07/01/2015.

 Vale aqui evocar os momentos iniciais d'O anti-Édipo em que Deleuze e Guattari 104

conceituam a passagem do trabalho ao capital, ou das conexões produtivas ao corpo sem 
órgãos: "o corpo sem órgãos não é Deus, antes pelo contrário. Mas divina é a energia que o 
percorre, quando ele atrai para si toda a produção e lhe serve de superfície encantada 
miraculante, inscrevendo-a em todas as suas disjunções" (2010, p. 26).
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de prática em relações de revezamento ou em rede".  Deleuze talvez 105

tenha sido o primeiro a anunciar as formas possíveis de um pensamento-

multidão a partir do pensamento-nômade nietzscheano. Com efeito, seu 

próprio pensamento é da ordem da performance, da multiplicidade, da ação 

e da criação. Talvez, como argumenta Andityas Matos, a tarefa do 

pensamento hoje seja a "aniquilação do princípio de consistência. Para 

tanto, ela assume a pluralidade caótica não da teoria, mas da realidade que 

(...) é sempre inédita em relação ao que dela se espera". Se por acaso um 

pensamento de tal ordem for acusado do crime de contradição contra o 

método, que ele responda, com Walt Whitman, "que sim o é; e o é por 

abrigar multidões"! (2014, p. 43). 

EXCURSO 1: DO SOFTWARE LIVRE AOS CÓDIGOS-FONTE SOCIAIS 

Podemos melhor compreender o funcionamento da multidão ao traçarmos 

uma analogia com a cultura do Software Livre surgida do incipiente e 

profícuo campo da cibernética da década de 1970. Neste caldo técnico-

psicodélico-político fortemente impregnado dos valores libertários da 

revolução contra-cultural dos anos 60, a produção horizontal era valorizada 

em detrimento da hierarquização e comprometimento comercial das 

grandes empresas de software como a IBM, a XEROX ou a HP. Segundo a 

visão destes programadores indisciplináveis, os agenciamentos coletivos e 

cooperativos haveriam de engendrar modos produtivos que excederiam a 

noção de criação como expressão de uma genialidade isolada (por um autor 

ou uma empresa). O livre acesso e compartilhamento dos códigos-fonte dos 

 Cf. http://cineclubedecompostela.blogaliza.org/files/2010/09/Foucault-Deleuze-Os-105

Intelectuais-e-o-Poder.pdf. Acessado em 21/02/2014.
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softwares, argumentaria o programador Richard Stallman em seu histórico 

GNU Manifesto, teria sido fundamental para produzir trabalhos derivados, 

melhoramentos entre engenheiros e compartilhamento de conhecimento 

entre os programadores. A cultura do Software Livre, intrinsecamente 

atrelada à prática do Copyleft , enfrentaria, contudo, forte resistência da 106

indústria, que, ao promover a institucionalização dos processos produtivos, 

buscava impor restrições contratuais, segredos comerciais e proteção legal 

às linguagens geradas por seus programadores, minando a livre circulação 

e cooperação entre engenheiros e designers. 

Com o objetivo de promover a luta pela liberdade colaborativa, Stallman 

cria a Free Software Foundation (FSF), e escreve no GNU Manifesto: "a 

regra de ouro do Copyleft é que se eu gosto de um programa eu preciso 

compartilhar com outras pessoas que também vão gostar. Os vendedores 

de software querem dividir os usuários para controlá-los, fazendo com que 

cada usuário concorde em não compartilhar com outros. Eu me recuso a 

romper os laços de solidariedade com outros usuários". No site do projeto 

GNU, lê-se ainda: "por 'software livre' devemos entender aquele software 

que respeita a liberdade e senso de comunidade dos usuários. Grosso 

modo, os usuários possuem a liberdade de executar, copiar, distribuir, 

estudar, mudar e melhorar o software. Assim sendo, 'software livre' é uma 

questão de liberdade, não de preço. Para entender o conceito, pense em 

'liberdade de expressão' [free speech], não em 'cerveja grátis' [free beer]". 

 Como podemos ler na Wikipedia, Copyleft é uma "forma de usar a legislação de proteção 106

dos direitos autorais com o objetivo de retirar barreiras à utilização, difusão e modificação de 
uma obra criativa (…) exigindo que as mesmas liberdades sejam preservadas em versões 
modificadas". O copyleft "não proíbe a venda da obra pelo autor, mas implica a liberdade de 
qualquer pessoa fazer a distribuição não comercial da obra". Sua prática implica e denomina 
genericamente "uma ampla variedade de licenças que permitem, de diferentes modos, 
liberdades em relação a uma obra intelectual". Cf. http://pt.wikipedia.org/w/index.php?
title=Copyleft. Acessado em 11/04/2015.
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Se de um lado a abertura permitida nos primórdios da indústria cibernética 

fora fundamental para garantir a inovação e posteriormente o que 

passamos a chamar de "revolução da informação", de outro o avanço das 

regras de apropriação, restrição e fechamento dos códigos-fonte dos 

programas promovido pelos governos e empresas iria em larga medida 

concentrar a escrita dos programas mais usados nas mãos de poucas 

instituições, limitando tanto a riqueza produzida, quanto o espalhamento de 

modos de produção mais horizontais entre as comunidades de geeks. Hoje, 

embora tenhamos exemplos magníficos da potência da colaboração na 

escrita de linguagens de máquina em projetos como o Linux , o Gimp , o 107 108

Ubuntu , o VLC , o Wordpress , entre tantos outros, está cada vez 109 110 111

mais claro que as barreiras impostas pela propriedade privada e sistemas 

institucionais e hierárquicos de produção não somente solapam a 

possibilidade de democratização linguística, mas criam aglomerados de 

poder que atravancam a criatividade e a diversificação da indústria. O 

controle e fechamento do conhecimento (por meio do patenteamento de 

códigos, fórmulas, métodos, formas, etc.) limita o desenvolvimento da 

cultura digital (e da cultura em geral), delegando-o a um número reduzido 

 Uma divertida e breve história do Linux pode ser assistida aqui: https://107

www.youtube.com/watch?v=5ocq6_3-nEw. Acessado em 11/04/2015.

 Sobre o Gimp, veja: http://colivre.coop.br/CursoGIMP/SobreOGIMP. Acessado em 108

11/04/2015.

 Mais sobre o Ubuntu nesta página: http://www.mundoubuntu.com.br/sobre/curiosidades-109

do-ubuntu/64-mas-afinal-o-que-e-o-linux-ubuntu. Acessado em 11/04/2015.

 A Wikipedia nos informa que o "VLC inicialmente era o software cliente para o projeto 110

VideoLAN que tinha por objetivo criar um programa para transmitir vídeo (video streaming) 
por meio de uma rede. Foi criado na Ecole Centrale Paris e licenciado na GNU General Public 
License em 1 de fevereiro de 2001, passando a ser desenvolvido por voluntários do mundo 
todo". Cf. http://pt.wikipedia.org/wiki/VLC. Acessado em 11/04/2015.

 Cf. a história da fundação e desenvolvimento do Wordpress aqui: http://111

www.wpbeginner.com/news/the-history-of-wordpress/. Acessado em 11/04/2015.
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de "donos", mas mais ainda restringindo o enriquecimento humano em 

sentido amplo. 

Ainda assim, apesar de todo o revés que as atuais leis draconianas de 

direitos de propriedade impõem (leis cujo teor restritivo foi recrudescido nas 

últimas décadas do séc. XX para atender aos interesses das grandes 

corporações da mídia), a lógica da produção livre e horizontal parece 

replicar-se em diversos setores da produção imaterial e científica, como a 

indústria bioquímica, a agricultura, a genética, a produção linguística, etc. A 

criação coletiva e aberta, seja nas artes, seja nas realizações técnicas, 

insiste em se exprimir pela via das redes (eletrônicas ou sociais). Todos os 

dias, toneladas de conhecimentos são colocadas em fluxo, linguagens são 

reapropriadas por remixadores linguísticos, imagens reelaboradas, notícias 

parodiadas, novos sentidos construídos, obras e eventos artísticos coletivos 

viabilizados por uma multidão de colaboradores em crowdsourcing , 112

colocando em evidência um desejo plural (e por pluralidade) que 

dificilmente poderá ser suprimido pela racionalidade do Império global. Os 

processos criativos na cultura do Software Livre nos serve de lembrança de 

que a liberdade, a colaboração e a autonomia produtiva não somente não 

levam ao caos ou ao desperdício, mas podem revelar algo a respeito da 

democracia, ou ainda melhor, servir como analogia (e mesmo um 

arcabouço de modos operacionais horizontais) de uma multidão possível, de 

 Segundo a Wikipedia, "Crowdsourcing" é o processo de "obtenção de serviços, idéias ou 112

conteúdo necessários solicitando contribuições de um grupo variado de pessoas e, 
especialmente, a partir de uma comunidade on-line, ao invés de usar fornecedores 
tradicionais como uma equipe de funcionários contratados. (…) Ele combina os esforços de 
voluntários ou trabalhadores de tempo parcial num ambiente onde cada colaborador, de sua 
própria iniciativa, adiciona uma pequena parte para gerar um resultado maior. O termo 
'crowdsourcing' é uma junção de 'multidão' e 'terceirização'; ele se distingue de terceirização 
pelo o trabalho vir de um público indefinido, de terceiras pessoas, ao invés de ser produzido 
por um grupo interno, específico e fechado". Cf. http://pt.wikipedia.org/w/index.php?
title=Crowdsourcing. Acessado em 11/04/2015. 
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"uma sociedade dos códigos-fonte abertos, ou seja, uma sociedade cujo 

código-fonte é revelado, para que todos possam trabalhar em cooperação 

na solução de seus problemas e na criação de novos e melhores programas 

sociais" (HARDT e NEGRI, 2005, p. 425). 

EXCURSO 2: TRÊS (ANTI)MÉTODOS DE PESQUISA PARA A 

MULTIDÃO: CARTOGRAFAR, COPESQUISAR, COLETIVIZAR 

É possível falarmos de "métodos de pesquisa" para um pensamento 

multitudinário? Não pretendemos nos aprofundar numa resposta para essa 

pergunta aqui, mas gostaríamos de indicar alguns pontos de partida 

possíveis para uma tal investigação tendo em vista três exemplos de 

metodologias com os quais nos deparamos nessa jornada pelos meandros 

da pesquisa sobre/com/para a multidão. O primeiro ponto diz respeito à 

cartografia tal como proposta por Deleuze e Guattari em Mil platôs. O 

conceito de cartografia é, nestes pensadores, profundamente atravessado 

pelo conceito de rizoma. No rizoma o princípio de cartografia opõe-se ao 

princípio de decalcomania. Se a decalcomania possui a árvore como 

modelo, pautando-se por eixos genéticos (originadores) estruturantes, bem 

definidos, profundos, a cartografia é a realização do próprio rizoma: "o 

mapa se opõe ao decalque", dirão, por estar inteiramente voltado para 

"uma experimentação ancorada no real. O mapa (…) contribui para a 

conexão dos campos, para o desbloqueio dos corpos sem órgãos, para sua 

abertura máxima sobre um plano de consistência. Ele faz parte do rizoma". 

O mapa é aberto, é conectável, desmontável, reversível. Ele pode adaptar-

se a montagens diversas, vir de um indivíduo, de um grupo, de uma 
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formação social. Pode-se "desenhá-lo numa parede, concebê-lo como obra 

de arte, construí-lo como uma ação política ou como uma meditação. (…) 

Um mapa tem múltiplas entradas contrariamente ao decalque que volta 

sempre ao mesmo'". Um mapa é uma "questão de performance, enquanto 

que o decalque remete sempre a uma presumida 'competência'" (1995, p. 

22). 

Note-se portanto que se pensamos a proposta de Deleuze e Guattari 

enquanto um método do pensamento, o próprio método, enquanto 

performance, já se confunde com o objeto e o sujeito. Faça mapas, sendo 

mapas. Faça rizomas, sendo rizomas. O método cartográfico, portanto, 

propõe-nos o desafio de não pensar sujeito e objeto como instâncias 

distintas, mas como processo em que continuamente o objeto produz o 

sujeito e o sujeito produz o objeto. A mente está no mundo que está na 

mente. O mesmo podemos dizer do corpo: performance, não competência. 

Em Pistas do método da cartografia, Virgínia Kastrup et. al. procuram levar 

a hipótese de Deleuze à condição de método aplicado à pesquisa 

acadêmica. Eles escrevem: a realidade cartografada "se apresenta como 

mapa móvel, de tal maneira que tudo aquilo que tem aparência de 'o 

mesmo' não passa de um concentrado de significação, de saber e de poder, 

que pode por vezes ter a pretensão ilegítima de ser centro de organização 

do rizoma. Entretanto, o rizoma não tem centro" (2009, p. 10). Se o rizoma 

é acêntrico, como sobre ele compor um método? Obviamente, o próprio 

método é um mapa, em constante produção de si mesmo. Por isto os 

autores não vão falar de uma "teoria" da cartografia, mas "pistas" para um 

fazer cartográfico: 

a metodologia, quando se impõe como palavra de ordem, 
define-se por regras previamente estabelecidas. Daí o 
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sentido tradicional de metodologia que está impresso na 
própria etimologia da palavra: metá-hódos. Com essa 
direção, a pesquisa é definida como um caminho (hódos) 
predeterminado pelas metas dadas de partida. Por sua vez, a 
cartografia propõe uma reversão metodológica: transformar 
o metá-hódos em hódos-metá. Essa reversão consiste numa 
aposta na experimentação do pensamento — um método não 
para ser aplicado, mas para ser experimentado e assumido 
como atitude. Com isso não se abre mão do rigor, mas se é 
ressignificado. O rigor do caminho, sua precisão, está mais 
próximo dos movimentos da vida ou da normatividade do 
vivo. (idem, p. 10-11)  

Eis, portanto, algumas pistas que o método cartográfico nos oferece: 1) o 

método já se confunde com o objeto. Estão ambos a se fazerem enquanto 

se fazem; cartografar é performance, e não estrutura profunda a priori 2) o 

mapa se opõe ao decalque; está inteiramente voltado para uma 

experimentação ancorada no real; 3) o mapa é aberto, é conectável em 

todas as suas dimensões, desmontável, reversível, suscetível de receber 

modificações constantemente; 4) por fim, a cartografia é feita de elementos 

heterogêneos, sobre elementos heterogêneos, por corpos heterogêneos. 

O segundo ponto a ser destacado em nossa coleta de pistas 

(anti)metodológicas para se pensar a multidão é a copesquisa. A 

Copesquisa é uma metodologia de pesquisa-ação que implica o pensamento 

crítico na participação e integração social. Ela tem hoje se tornado um 

recurso interessante entre diversos grupos de pesquisa participativa no 

país, inclusive o grupo Indisciplinar do qual temos participado nos últimos 

anos na Escola de Arquitetura da UFMG. Nascida no contexto das lutas 

operaístas italianas nos anos 60 e 70 — nas quais Antonio Negri foi assíduo 

atuante —, em sua versão original a copesquisa (ou, em italiano, 

conricerca) propunha-se, como nos informa Bruno Cava, a "mais do que 

apenas colher uma base sociológica empírica para metas de pesquisa, 

acercando-se do objeto com uma metodologia de tipo epistemológico". A 
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copesquisa buscava assumir o "conhecimento situado subjetivamente, 

compreender o todo, sem perder de vista a sua importância como 

organização política". Se, por um lado, a pesquisa ganha corpo com a 

experiência e a perspectiva desenvolvida pelos trabalhadores, por outro, 

"compartilha e faz circular os saberes e hipóteses, contribuindo para a auto-

organização do movimento" (2013, p. 22). Desta forma, a copesquisa não 

possuía como objetivo a interferência direta no objeto de pesquisa, já que, 

na prática, a comunidade operária sequer era vista como objeto. Com 

efeito, ainda segundo Cava, "não existe a distinção entre sujeito e objeto da 

pesquisa, devendo avançar em permanente autocrítica (formal e material) 

no sentido da mútua implicação entre lutas e teoria" e produção de "uma 

teoria das lutas imanente aos problemas de autonomia". Isto por certo não 

queria dizer ausência de rigor, mas um redimensionamento da pesquisa: 

tanto "conhecer para transformar", quanto "transformar para conhecer". As 

sínteses prático-teóricas, se bem sucedidas, "vão reforçar a 

autovalorização" ao valorizar a capacidade de os próprios sujeitos se 

envolverem em narrativas sobre si (2013, p. 22-23). 

Estes seriam, portanto, os principais vetores conceituais passíveis de serem 

destacados do método da copesquisa e reaplicados ao contexto das 

pesquisas multitudinárias (não mais, claro, tendo em vista as lutas 

operárias): 1) conhecimento situado subjetivamente, aprendendo com a 

experiência do outro ao mesmo tempo que compartilhando e fazendo 

circular os saberes e hipóteses; 2) contribuição para a auto-organização da 

comunidade e dos próprios pesquisadores e comunidade acadêmica. Em 

outros termos, "conhecer para transformar" e "transformar para conhecer"; 

3) ausência de distinção entre sujeito e objeto da pesquisa, devendo esta 
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avançar em permanente autocrítica e mútua implicação entre experiência e 

teoria; 4) centralidade dos problemas da autonomia. 

Um último ponto de nossa indicações (anti)metodológicas diz respeito à 

inteligência coletiva em rede como descrita por Pierre Lévy em seus estudos 

das décadas de 1980 e 1990. Naquele contexto, Lévy notou que as 

tecnologias molares — no campo do social, da mecânica, da política, etc. — 

implicam um manejo de seu objeto de forma grosseira, tomando-se as 

sutilezas das partes pelo todo, unificando, uniformizando, massificando. 

Estas, que também podemos chamar de "tecnologias da transcendência", 

passam por um centro, um ponto elevado e, dessa exterioridade, separam, 

organizam e unificam o coletivo. Falamos, portanto, de gestão em massa, 

em que "as pessoas não são consideradas pelo que são em si (…), mas por 

sua pertença a categorias. (…) O grupo molar organiza uma espécie de 

termodinâmica do humano, uma canalização exterior dos comportamentos 

e características que leva muito pouco em consideração as qualidades das 

pessoas" (2003, p. 56). Assim, o Estado, a educação moderna, as 

legislações, as políticas populacionais, as mídias de massa, etc. são todas 

tecnologias molares. Os grupos são considerados "fontes de energia a 

serem utilizadas no trabalho", forças a explorar. 

As políticas moleculares, de forma bastante diversa, fazem uso das 

inteligências coletivas que "elaboram e reelaboram seus projetos e 

recursos, ref inam constantemente suas competências, visam 

indefinidamente o enriquecimento de suas qualidades" (idem). Promove, 

deste modo, uma "engenharia do laço social" (LÉVY) colocando o conjunto 

para trabalhar como tal, trazendo à tona as criatividades, a capacidade de 

iniciativa, a diversidade das competências e a sinergia entre capacidades 
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individuais, sem encerrá-las ou limitá-las por meio de categorias ou 

estruturas molares a priori. A política fina "não quer modelar o coletivo 

segundo um plano preestabelecido: isso seria evidentemente reincidir na 

pior das tecnologias de massa. Ela suscita um laço social imanente, 

emergindo da relação de cada um com todos" (2003, p. 56-57): 

na esfera do humano, as tecnologias moleculares propõem 
aos grupos e às pessoas instrumentos que lhes permitam 
valorizar a si próprias, qualidade por qualidade. Promovem o 
reconhecimento mútuo e a sinergização das qualidades 
antrópicas (…). Os membros dos coletivos moleculares se 
comunicam transversalmente, reciprocamente, fora de 
categorias, sem passar pela via hierárquica, dobrando e 
redobrando, cosendo e recosendo, complicando a seu bel-
prazer o grande tecido metamórfico das cidades calmas. 
(2003, p. 57)  

A multiplicação de coletivos moleculares supõe não a comunicação 

massificada, mas um conjunto de técnicas moleculares operacionais e de 

baixo custo. A inteligência coletiva necessita, contudo, "da infra-estrutura 

técnica adequada" (2003, p. 57), devendo ser definida por cada 

agenciamento específico, correspondendo às dinâmicas emergentes. 

Portanto, desta visão podemos tirar quatro componentes metodológicos: 1) 

a desierarquização da prática de pesquisa, inserido seus agentes numa 

tendência transversal de produção e comunicação; 2) valorização da 

escolha ponderada dos elementos técnicos para o processo de produção de 

conhecimento (inclusive e principalmente nos exercícios cartográficos); 3) 

valorização da imanência em detrimento da transcendência, isto é, a 

emergência das formas e métodos no próprio fazer, limitando, portanto, a 

capacidade de saber de ante-mão todas as particularidades do próprio 

método escolhido; 4) a valorização das singularidades-plurais, isto é, das 

qualidades e competências individuais ao mesmo tempo que sua sinergia 
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com as outras habilidades e competências do grupo de trabalho, 

promovendo o "reconhecimento mútuo e a sinergização das qualidades 

antrópicas". 

Com efeito, poderíamos dizer que tanto o princípio de cartografia, proposto 

por Deleuze a respeito de seu rizoma, quanto os conceitos de molar/

molecular de Lévy avizinham-se do conceito de multidão proposto por Hardt 

e Negri. Diríamos, contudo, que o "fazer a multidão", o "fazer o rizoma" e o 

"fazer a inteligência coletiva" não são fazeres excludentes, mas 

complementares, às vezes coincidentes, e certamente potencializadores 

mútuos. Deleuze e Lévy encontram-se em Negri, bem como a multidão de 

Negri em Deleuze (na forma das composições de malta, agenciamentos 

coletivos e nomadismo). Portanto, uma pesquisa multitudinária pode 

pautar-se, ela mesma, no âmbito dos conceitos, pelo princípio da 

cartografia, uma multiplicidade heterogênea com diferentes portas de 

entrada e saída, diferentes dimensões, diferentes agenciamentos, 

conformando um mapa com vetores de malta, de multidão, de 

singularidades-plurais e de coletividades pensantes.  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11. MULTIDÃO, PERIFERIA E 
POBREZA: A ESCRITA DOS 
MUITOS, OS MUITOS DA 

ESCRITA 

burguesa patusca light ciudade morena 
el fuego de la palavra vá a incendiar tua frieza 

— DIEGUES 

O dia que a gente se conscientizar vai faltar bala 
pra todo mundo 

— GARRETT 

A ESCRITA BANDOLEIRA E A RIQUEZA DO POBRE 

Falar de multidão não implica necessariamente falar da periferia ou de 

grupos marginalizados, e muito menos predispô-los vis-à-vis a um suposto 

circuito ao qual suas "vozes" deveriam ser, a contrapelo, incluídas. Talvez 

fosse o caso de separar este "marginal" — enquanto a classe daqueles que 

se encontram à margem e esperam por sua anexação a um suposto centro 

— do marginal sem-lei, indisciplinado, que resiste às cooptações e luta 

criando sua própria zona de riquezas comuns, potência, orgulho e 

pertencimento. A narrativa dos encarcerados , das memórias da 113

sobrevivência na prisão , dos corpos marginalizados  nos campos de 114 115

 Há hoje uma variedade de relatos escritos e publicados por detentos no Brasil, em sua 113

maioria relativos à horripilante experiência prisional no Carandiru. Cf., por exemplo, a 
coletânea Letras de liberdade: Carandiru. São Paulo: Madras, 2000; ou DU RAP, André e 
ZENI, Bruno (ed.). Sobrevivente André Du Rap (do massacre do Carandiru). São Paulo: 
Labortexto Editorial, 2002; ou ainda RAMOS, Hosmany. Pavilhão 9. Paixão e Morte no 
Carandiru. São Paulo: Geração Editorial, 2001.

 Cf. MENDES, Luiz Alberto. Memórias de um sobrevivente. São Paulo: Companhia das 114

Letras, 2001.

 Cf. PALMEIRA, Maria Rita. Cada história, uma sentença: narrativas contemporâneas do 115

cárcere brasileiro. 2009. Tese de doutoramento — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas, USP, São Paulo.
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extermínio contemporâneos avalizados e legitimados pelo Estado e pelo 

discurso oficial da lei. Ou, senão, a literatura e escrita sobre o marginalizado 

e/ou o corpo bandoleiro: Kleist sobre o indignado Kohlhaas, Castro Alves 

sobre os "filhos do deserto" acorrentados a mais um navio, Euclides da 

Cunha sobre o banditismo disciplinado de jagunços e potentados, Orwell 

sobre a miserável multidão londrina, Zola sobre os mineiros do carvão, 

London sobre os trabalhadores do abismo do East End , etc. Ou ainda a 116

escrita cuja resistência diante da palavra de ordem rende uma 

marginalidade brutal: Spence encarcerado contra o Estado; Thoreau 

encarcerado contra a soberania; Graciliano Ramos encarcerado contra o 

ditador. Ou, de forma mais geral, toda escrita que resiste ao biopoder, às 

violências fascistas, ao Estado de Exceção, à cooptação do corpo, à 

sobrecodificação do pensamento pelo semio-capital, ao cinismo canonizado 

e legitimado pelas diversas correntes da crítica e a tudo isso responde com 

novas linhas de desejo ou modos possíveis de vida. Uma escrita de e sobre 

bandoleiros e marginais, corpos errantes e fora das leis da linguagem, das 

expectativas do mercado, da academia, etc. 

Por um lado, a malta é em potencial uma realidade de todo o corpo social. 

O todo reinventa, por exemplo, continuamente a linguagem — gírias, novos 

modos de dizer, gestos, etc. —, produz, em alguma medida, uma riqueza 

que emerge do fluxo de colaboração aberta nas relações e excede as 

determinações da máquina social. Por outro, o comportamento esquizo e 

desterritorializado é, em muitos sentidos, de fato mais evidente na pobreza, 

 Vale notar aí que Orwell, Zola e London deixaram temporariamente o conforto de suas 116

vidas para viver como a multidão marginalizada sobre a qual decidiram narrar. Zola passou 
dois meses vivendo e trabalhando com os mineiros da extração de carvão; Orwell viveu com 
os mendigos londrinos; e London como os pobres do East End de Londres. Euclides da 
Cunha, embora não tenha tornado-se um sertanejo, testemunhou muito de perto a vida 
difícil das multidões que narrou n’Os sertões.
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onde fraquejam os mecanismos e circuitos de consumo e de controle. Negri 

nos lembra que é simplesmente ali, "onde as pessoas sofrem, ali onde elas 

são as mais pobres e as mais exploradas; ali onde as linguagens e os 

sentidos estão mais separados de qualquer poder de ação" onde, no 

entanto, a potência existe; "pois tudo isso é a vida e não a morte" (NEGRI 

apud PELBART, 2011, p. 27). A carência impõe ao pobre o improviso, o 

impele constantemente à (re)invenção de planos de existência precários. O 

comportamento que aí se torna evidente é da ordem do esquizo, daquele 

que, como nota Pelbart, "ocupa um território mas ao mesmo tempo o 

desmancha, dificilmente entra em confronto direto com aquilo que recusa 

(...), ele desliza, escorrega, recusa o jogo ou subverte-lhe o sentido, corrói 

o próprio campo e assim resiste às injunções dominantes" (2011, p. 20). A 

astúcia do pobre opera no espaço liso, nomadiza-se, refere-se à dimensão 

que Deleuze e Guattari chamam de hidráulica, isto é, à superfície disjuntora 

do mar. Recusa — ou precisa recusar — os modelos instituídos na medida 

em que estes estriam o espaço, constroem canais e condutos bem definidos 

e permitem a mobilidade apenas à razão que esta vai de um ponto pré-

estabelecido a outro, igualmente previsível (a auto-estrada, a graduação 

universitária, a carreira, a família, a árvore genealógica, etc.). 

A precariedade incita o pobre ao nomos de uma topologia disjuntora, 

abstrata e criativa uma vez que lhe falta, por definição, a materialidade que 

fornece a liga para a instituição intensificada da métrica hegemônica. 

Notamos tudo isso com clareza ao nos determos à arquitetura e à 

urbanização espontânea da favela, que já em sua métrica esquiza 

demonstra uma quase completa incapacidade de produzir o estriado. Casas 

se sobrepõem, ruas se reproduzem no oblíquo (não na diagonal ou 
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perpendicular, que necessita do ângulo preciso, mas na heterogeneidade do 

próprio ângulo indeterminado do encontro e do agenciamento), materiais 

diversos são mobilizados, muitas vezes deslocados de sua função original, 

serviços bem delimitados pelas empresas urbanas são expropriados (luz, 

água, TV, etc.). Tudo isso somente torna-se possível porque a precariedade 

do exercício proprietário preserva a brecha para a produção de uma riqueza 

comum. Não se trata de caos ou entropia pura, mas de criação política no 

processo constituinte do espaço. 

Mas a pobreza revela nuanças e tendências mais complexas. Cocco 

descreve três linhas interdependentes que, nesse sentido, podem ajudar a 

nos situar. A primeira, "sou legião: o pobre é muitos". A resistência aí passa 

a ser medida pela condição "relacional da diferença: indígenas, favelados, 

imigrantes, negros, piqueteiros, sem teto, hackers, mulheres, 

homossexuais, pontos de cultura". O pobre é "uma multidão monstruosa de 

singularidades" que colaboram, sujeito marginal e excluído que resiste na 

forma de um "eu-legião". É aqui que o pobre conforma num delineamento 

coletivo/marginal que nos permitiria falar de uma "escrita periférica" como 

elemento integrante desse quadro de resistência (COCCO, 2014, p. 59). 

Numa segunda linha, os trabalhadores pobres aparecem "na figura 'enfim' 

homogênea da 'classe média'", que embora decadente no norte, surge hoje 

como emergente no sul. Por trás das classes médias constitui-se o "devir-

pobre do trabalho" que afeta a todos, dos mais aos menos excluídos (idem). 

O pobre configura-se enquanto classe abstrata emergente, medida pela 

capacidade de se adequar aos novos modos do trabalho precário e afirmar-

se enquanto consumidora. Aqui, todos, em meio à multidão trabalhadora da 

metrópole capitalista, somos o pobre. Numa terceira e última configuração, 
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o pobre é aquele cujo trabalho, por um lado, "acontece de maneira 

colaborativa e a partir do comum e, pelo outro, é atravessado por uma série 

infinita de linhas de fragmentação" (idem). Nesse sentido, o pobre aparece 

como a classe que partilha saberes e usufrui do intelecto geral pela 

comunicação com outros na rede. Embora precarizado, o trabalho emerge 

como ativo potencialmente positivo e criativo dentro dos processos de 

captura. Novamente, todos, na medida em que produzimos e colaboramos 

sobre riquezas imateriais (e materiais), somos o pobre. 

Estas linhas indicam que se há uma tendência na era pós-fordista de 

precarização geral das relações produtivas, há por outro lado uma enorme 

potência de produção de riquezas cujo horizonte é a própria atividade 

criativa comum do pobre. Precisamos reconhecer, escrevem Hardt e Negri, 

que "os pobres não são apenas vítimas, mas também agentes poderosos. 

Todos aqueles que se vêem 'destituídos' (...) estão na verdade excluídos 

apenas em parte". Um exame mais minucioso das vidas e atividades dos 

pobres nos revela a sua potência inventiva e sua força: incluídos por 

exclusão nos processos de produção social, os pobres vão-se tornando 

paradigma da antinomia, e, juntamente de todas as classes trabalhadoras 

tradicionais, pertencem potencialmente à multidão (HARDT e NEGRI, 2005, 

p. 176). Com efeito, a "natureza comum da atividade social criativa", dirão 

ainda Hardt e Negri, é mais "destacada e aprofundada pelo fato de que hoje 

a produção depende cada vez mais de competências e comunidades 

linguísticas". A produção linguística, que em grau cada vez maior "vem 

antes do lucro e da construção de hierarquias globais e locais", torna-se 

referencial para pensarmos a inversão que insere o pobre no horizonte da 

produção da riqueza comum: "como ajudam a gerar e participam da 
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comunidade lingüística pela qual são então excluídos ou subordinados, os 

pobres não só são ativos e produtivos como também antagônicos e 

potencialmente rebeldes" (idem, p. 179). Esta posição assumida no interior 

da comunidade linguística é "indicativa de sua posição na produção social 

de maneira mais geral. E, na realidade, a este respeito os pobres podem 

servir como representantes ou, melhor ainda, como expressão comum de 

toda a atividade criativa". Nessa inversão da imagem tradicional, "os pobres 

encarnam a condição ontológica não apenas da resistência, mas também da 

própria vida produtiva" (idem, p. 179-180). 

A rica expressão dos microagenciamentos na comunidade linguística dos 

pobres pode ser facilmente detectada na música popular, que, 

frequentemente gestada entre os excluídos dos circuitos culturais 

capitalizados, informa e fornece a esses mesmos circuitos uma riqueza 

linguística comum. Os circuitos por sua vez rapidamente separam, 

categorizam e publicizam estas riquezas reforçando nelas a marca 

proprietária e autoral. O produto extraído do magma dos agenciamentos 

dos excluídos da economia financeira (e da atividade social em geral) 

rapidamente transforma-se em grandiosidades replicadas pela máquina 

mitológica dos novos deuses-celebridades. Isto a princípio não serve para 

dizer que o talento não existe enquanto singularidade e potência, ou que 

dentro dos sistemas de mercantilização simbólica não haja processos ricos e 

coletivos de criação. Serve, contudo, para enfatizar que, lá onde a pobreza 

material e institucional prevalece, há uma enorme riqueza que emerge da 

carne viva da multidão e que informa também, mas não somente, a 

indústria. Há, aí, uma centralidade da potência do pobre. 
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Vejamos por exemplo a emergência da linguagem selvagem do portunhol 

na tríplice fronteira: Brasil, Argentina, Paraguai. Ali brota, das interações 

entre diferenças, toda uma variedade linguística comum, uma língua 

inteiramente nova que se forma a partir de um manancial híbrido, 

desobediente, transgressor. Num segundo movimento, juntamente desse 

portunhol selvagem emergem mecanismos de produção multitudinários a 

partir do sul. Falamos da literatura cartoneira, que produz "seus exemplares 

montados a mão um a um, com capa de papelão reciclado" (ÁVILA, 2012, 

p. 11). O papelão é comprado dos catadores de papel e rapidamente passa 

a circular entre leitores e circuitos artísticos. Esses circuitos, contudo, 

diferentemente das reduções do mercado massivo, retêm o caráter 

expressamente coletivo assumido por autores-agenciadores como Douglas 

Diegues, que busca "aglutinar artistas e escritores ao projeto editorial, além 

de traduzir textos de diversas procedências e épocas para o linguajar 

fronteiriço" (idem). "El portunhol selbagem" é um monstro linguístico que 

resulta da mistura do português, do espanhol e do guarani, e vez por outra 

incorpora farpas de outras línguas, como o inglês. Essa língua bandoleira 

por natureza, sem soberanos ou classificações a priori, nascida desde a fala 

anárquica da tríplice fronteira, alia-se à cultura do cartonerismo poético e 

político para bagunçar o horizonte de expectativas simbólicas e culturais 

com um agenciamento que excede limites geográficos ou institucionais . 117

 A literatura cartoneira chega a Belo Horizonte (a 1.500 kilômetros de distância da tríplice 117

fronteira) pelas mãos do coletivo 4E25: http://4e25.org.
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A MÁQUINA DE GUERRA POÉTICA DO POBRE 

Talvez seja necessário buscar um ângulo suplementar para situar as 

relações entre a produção linguística do pobre (da multidão) e as condições 

sociais dessa produção, um ângulo não ancorado ao dualismo margem/

centro, mas à topologia da rede: redes de captura, redes de luta, redes de 

criação e redes de libertação. Pensamos especificamente na chamada 

"literatura marginal" que floresce pelas periferias do Brasil. Em seu livro 

seminal sobre essa literatura, Érica Peçanha nota que a junção "dos termos 

'literatura' e 'marginal' produziu uma categoria polissêmica e, portanto, 

falha como noção explicativa se não estiver contextualizada" (2009, p. 

315). Com efeito, a expressão "literatura marginal" pode tanto classificar as 

obras literárias "produzidas e veiculadas à margem do corredor editorial", 

quanto aquelas que "não pertencem ou que se opõem aos cânones 

estabelecidos"; pode ainda tanto indicar que certas obras são "de autoria de 

escritores originários de grupos sociais marginalizados", quanto notar que 

"tematizam o que é peculiar aos sujeitos e espaços tidos como marginais". 

Segundo Peçanha, nos últimos anos o uso do termo marginal por escritores 

das periferias brasileiras passou a assumir duas conotações e funções mais 

claras: apontar o contexto social ao qual os autores estão ligados — favelas, 

periferias e presídios —, ou indicar que a literatura que estão produzindo 

expressa "o que é peculiar aos sujeitos marginalizados, como negros, 

pobres, presidiários etc." (idem, p. 20-23). Nesse sentido, "marginal" 

indica, por um lado, o conteúdo que tais obras "marginais" apresentam, e, 

por outro, a situação territorialmente periférica de seus autores. 

Todavia, se quando falamos da multidão falamos, conforme a proposta de 

Hardt e Negri, do pobre como expressão comum de toda a atividade 
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criativa, "encarnando a condição ontológica não apenas da resistência, mas 

também da própria vida produtiva", precisamos reconhecer que o marginal 

não é de modo algum marginal em todos os sentidos, e por um certo 

ângulo configura-se como o próprio paradigma da riqueza, informando e 

conectando outras formas de resistência inclusive entre as classes 

trabalhadoras fora das favelas. As demandas pelo livre uso do sample no 

RAP ou no funk, pelo espalhamento do software livre na cultura hacker, por 

transporte de melhor qualidade, por mais praças e parques, por mais 

democracia e justiça, por melhores salários e condições de empregabilidade 

são lutas recorrentes observadas nas metrópoles pós-modernas da América 

Latina, lutas de uma classe trabalhadora jovem, precarizada e excluída por 

exclusão na cidade neoliberal. Com isto não queremos romantizar ou 

minimizar os graves problemas da pobreza nas favelas brasileiras e suas 

tragédias, mas, por um lado, indicar que é ali, onde a precarização existe 

em maior intensidade, que uma certa potência linguística e política torna-se 

mais viva e visível e fornece, por outro lado, para a multidão urbana 

inspiração e formas de resistir que transcendem territórios. 

O que nos parece excepcionalmente poderoso nas formações 

multitudinárias que se espalham por bairros da periferia das grandes 

cidades não é sua esperança pela "inclusão", mas algo que tem a ver com o 

orgulho de expor-se à comunidade e reconhecer sua potência conjuntiva, 

mesmo estando tão separadas do poder hegemônico. À pergunta "a 

literatura marginal é marginal em relação a quê?", Peçanha pondera que 

se observarmos os currículos dos escritores que publicaram 
você poderia pensar: é marginal em relação à lei porque, 
afinal, tinham ali publicações de alguns ex-presidiários e 
presidiários; é marginal e periférico em relação ao território 
porque muitos (…) se afirmavam como moradores de 
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periferias e favelas. Era marginal do ponto de vista político 
porque havia um texto da Maria Conceição Paganele, que era 
da Associação de Mães de Meninos em Conflito com a Lei; 
era marginal do ponto de vista sociológico porque havia 
textos também de indígenas naquelas revistas; podia ser um 
marginal do ponto de vista sociológico se pensássemos na 
participação de mulheres; no sentido cultural, se 
considerarmos a participação de alguns punks e de alguns 
membros do movimento Hip-Hop . 118

E, no entanto, devemos insistir, os processos criativos detonados por esses 

agenciamentos periféricos são centrais por tornar visível (enquanto tática) e 

mobilizar (enquanto práxis) uma riqueza comum que não precisa ser 

incluída de nenhuma forma para se legitimar. Nesse sentido, Ferréz, 

fundador do Movimento Cultural 1daSul que reúne artistas e moradores do 

Capão Redondo, em São Paulo, tem razão quando declara: "não somos o 

retrato, pelo contrário, mudamos o foco e tiramos nós mesmos a nossa 

foto. (...) Não vivemos ou morremos se não tivermos o selo da aceitação, 

na verdade tudo vai continuar, muitos querendo ou não" (2005, p. 9). As 

articulações linguísticas multitudinárias dispensam inclusão, dispensam 

intermediários. Se materializam e se legitimam transversalmente e podem 

conectar-se a outros movimentos dentro da rede de lutas da multidão. Esta 

atitude vai ao encontro do movimento de êxodo que, segundo Hardt e 

Negri, torna-se estratégia central de resistência para a multidão: "enquanto 

ser contra, na modernidade, significava com freqüência uma oposição direta 

e/ou dialética de forças, na pós-modernidade ser contra pode ter mais 

eficácia, numa atitude oblíqua e diagonal. Batalhas contra o Império podem 

ser ganhas por subtração ou defecção. Essa deserção não tem lugar; é a 

evacuação dos lugares de poder" (2006, p. 232). Olhar para o lado, buscar 

 Entrevista com Érica Peçanha pelo site Brasil de Fato. "Literatura e periferia: avisa que 118

alastrou". Disponível em: http://www.brasildefato.com.br/node/26996. Acessado em 
23/01/2015.
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na comunidade o lugar do discurso, enquanto sentido e meio de sua 

produção, significa, em última instância, abandonar o confronto direto ou 

mesmo a busca por ocupar o espaço "público" da narração que, de maneira 

cada vez mais efetiva, apenas mantém viva a vampirização da riqueza da 

multidão pela engrenagem hegemônica. A multidão torna-se, assim, uma 

multiplicidade de corpos heterogêneos e retirantes que colaboram na 

reconstituição de laços outros e que podem implicar, novamente, a política 

nos processos de produção linguística e comunicação. 

CAPÃO PECADO E A PALAVRA PLURAL 

O aspecto mobilizador da comunicação e da produção em comum da 

multidão fica claro em Capão pecado de Ferréz, livro publicado em 2000 e 

que se tornou uma referência para a escrita periférica em São Paulo. Se por 

um lado a história narrada em Capão pecado por vezes toma a forma de 

uma denúncia do abandono e da precariedade material que assola a favela, 

por outro chama atenção, tanto dentro quanto fora do romance (na sua 

produção e recepção), a pluralidade constituinte do processo criativo. Seja 

por meio do convite a outros coletivos para colaborarem com seus textos, 

seja por meio da amizade e das trocas detonadas entre os atores 

comunitários, livros como Capão pecado provocam uma enorme onda 

catalisadora de processos plurais. Isto indica uma ruptura significativa com 

as antigas formas de relação entre pobreza e literatura. O pobre tem sido 

há muito narrado na literatura brasileira — como nos mostrou Roberto 

Schwarz com O pobre na literatura brasileira (SCHWARZ, 1983) — como o 

outro de um escritor que se encontra fora da situação de degradação à qual 
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pertencem seus personagens. Porém o que notamos agora são os próprios 

sujeitos "marginais" tomarem para si a tarefa de narrar suas experiências 

por meio da palavra impressa. Se a música durante muito tempo foi o 

espaço simbólico privilegiado dessa atividade de resistência (e, 

posteriormente, o muro com o grafite e o pixo), a literatura neste início de 

século desponta-se como uma instância central no repertório linguístico da 

periferia. Mais ainda, em muitos casos não se trata apenas de uma voz 

"individualizada" que assume a tarefa de falar por toda a comunidade 

(embora haja amiúde uma esfera pessoal bem delimitada e pertinente), 

mas de uma coletividade que se envolve direta ou indiretamente no 

processo de escrita . 119

Em Capão pecado vamos encontrar uma fala singular articulada por Ferréz e 

que narra a dura experiência de Rael e seus companheiros em Capão 

Redondo, mas também textos outros, que constituem um agenciamento 

plural pelo qual cada uma das cinco partes do livro (com exceção da 

 Como bem notou Érica Peçanha numa oportunidade que tivemos de com ela 119

pessoalmente debater essa passagem de nosso estudo, não se deve negligenciar o fato de 
que, juntamente dessa elaboração de uma voz transpessoal que resiste, há também a busca, 
por parte dos autores da periferia, pelo reconhecimento de suas vozes individuais e de suas 
funções sociais enquanto sujeitos que podem falar pelos excluídos. Não negamos essa 
tensão; enfatizamos, contudo, que, no contexto das escritas "marginais", o exercício da 
comunialidade se expressa com uma força mais evidente do que nas tradicionais realizações 
literárias da Era Moderna ou nas produções dos meios de massa, ambas fortemente 
centradas na figura autoral e seu comércio. Essa condição "singular-plural" deve ser, de fato, 
vista como um vetor de potência política, ontológica e linguística que distingue as escritas 
"marginais" dos modos de produção discursiva e literária que a Era Moderna engendrou. 
Notamos ainda que, tendo em vista os objetivos de nosso estudo, nos interessa mais aqui 
refletir sobre o caráter plural dessas produções do que sobre suas marcas individuais ou 
singularizantes, como se verá a seguir nos comentários que teceremos sobre Capão pecado, 
de Ferréz, ou sobre algumas experiências linguísticas coletivas na cidade contemporânea. 
Enxergamos nas marcas plurais destes agenciamentos linguísticos e nas experiências 
coletivas que põem em prática a verdadeira inovação política e estética dessas escritas que 
podemos aqui chamar de multitudinárias.
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primeira ) são introduzidas. Em um desses textos, abrindo a segunda 120

parte, lemos o depoimento de Ratão, do coletivo 1daSul, "extremo sul da 

zona sul": "sou apenas mais um guerreiro quilombola do exército de ZUMBI 

contrariando tudo e todos, com metas diferentes, planos loucos, mas ideais 

gigantescos. Contra a elite e a favor de meu povo. Contra alienados e a 

favor dos revolucionários", diz Ratão (FERRÉZ, 2013, p. 49). Para Ratão, 

assim como para Ferréz, a palavra é uma arma, e a multidão conforma um 

exército em seus agenciamentos colaborativos. Mas os processos detonados 

com o RAP ou a literatura marginal nas favelas nada ou pouco retêm de 

uma formação militar ou mesmo de uma formação de guerrilha; aproxima-

se da máquina de guerra deleuziana e guattariana, imanente, rizomática, 

heterogênea e anti-projetual. Esta máquina não tem a guerra por objeto, 

mas o espaço liso, agenciamentos coletivos que não produzem a revolução, 

mas revolucionam em seus devires poéticos. Não há comandos; não há 

hierarquias; não há estratégias de longo prazo para a derrubada de inimigos 

territorializados. A luta rizomatiza-se não por replicagens ideológicas, 

técnicas ou táticas uniformes, mas por conjunções, saberes e afetos: afetos 

de indignação, afetos de orgulho, afetos de amor. 

A terceira parte de Capão pecado é aberta pelo grupo Outraversão, com o 

texto "Se eu quero, eu posso, eu sou". Novamente nos deparamos com uma 

ênfase na construção de uma singularidade potente (que não deixa de nos 

remeter a Nietzsche): "a revolução começa a princípio em cada um de 

nós" (idem, p. 85), escreve o grupo. Trata-se ao mesmo tempo de 

 Ao estudarmos artigos diversos sobre Capão pecado, notamos que alguns estudiosos 120

mencionam uma participação do rapper Mano Brown abrindo a primeira parte da narrativa. 
Na edição que aqui utilizamos, esta participação, assim como fotografias do Capão Redondo 
que rendiam um caráter documental ao romance, foi removida. Curiosamente, nem os 
editores nem Ferréz fazem qualquer referência a essa alteração.
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reconhecer as armadilhas políticas às quais a periferia se vê lançada, e 

afirmar-se enquanto força produtiva e transgressora. O curto texto termina 

com um convite ao leitor para descobrir o espaço em que se passa a 

narrativa, o bairro Capão Pecado, a periferia: "mas como nós sabemos que 

é muito difícil fazer com que o mundo inteiro nos ouça, nós mandamos um 

toque daqui, do nosso canto" (idem, p. 86). O convite para essa 

"descoberta" é, como vemos com frequência nas narrativas marginais, feito 

àquele que se encontra fora, o mundo "do lado de lá". Testemunhamos, 

deste modo, uma situação curiosa. Como pode a escrita marginal ser ao 

mesmo tempo contra a elite, como lemos na passagem do coletivo 1daSul, 

e realizar-se como um convite ao leitor que se encontra fora da periferia 

para com ela conscientizar-se? Quem é esse outro a quem o convite é 

dirigido? O acadêmico? O jornalista? Leitores politicamente e socialmente 

engajados nos bairros de classe média? Imagina-se que uma mistura de 

todos esses segmentos de um estrato cultural economicamente mais 

afortunado. 

DA POLARIDADE À POSITIVIDADE DAS REDES 

Essa tensão entre as vozes da periferia e seus possíveis interlocutores foi 

também captada e cotejada pelo mexicano Reyes Arias — que durante 

muitos anos conviveu e escreveu com os escritores da periferia no Brasil e 

no México — em sua excelente e compreensiva tese sobre a literatura 

marginal. Segundo Arias, há 

um duplo discurso, que põe a ênfase na construção de um 
suje i to pol í t ico na própr ia população per i fér ica, 
independentemente das classes privilegiadas, mas que inicia, 
também, um diálogo com essas classes, às vezes conciliador, 
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às vezes beligerante, e cujo intuito é quebrar, ou pelo menos 
rachar, os muros que dividem a sociedade. Mas também — 
fechando o círculo e voltando ao início —, essa interpelação à 
classe média, ao ser lida pela população periférica, recria um 
diálogo imaginário que consolida uma posição de dignidade 
perante a invisibilização e a criminalização cotidiana. (2011, 
p. 7)  

A descrição de Arias é pertinente na medida em que esta dualidade de fato 

encontra-se imbricada no discurso marginal, mas ela não nos ajuda a 

compreender todo o espectro da luta hoje. Uma leitura da literatura 

periférica (e dos agenciamentos nos quais ela se encontra implicada) pelo 

viés da multidão pode e deve ir além da dialética periferia-classe média (ou 

periferia-centro). Um primeiro ponto a ser destacado é que nem o exército 

conclamado por Ratão existe (ou mesmo seria possível existir), nem o 

inimigo ao qual ele pretensamente se opõe conforma um delineamento 

claro. Nas atuais condições biopolíticas da produção linguística, ambos 

multidão e Império organizam-se em redes mais do que por polos de 

combate. Como já prenunciava Guattari na década de 1980, "a 

problemática do sistema capitalístico não é mais do domínio exclusivo das 

lutas políticas e sociais em grande escala ou da afirmação da classe 

operária. Ela diz respeito também àquilo que tentei agrupar sob o nome de 

'revolução molecular', cujos inimigos ou antagonistas não podem ser 

classificados em rubricas claramente delimitadas". Há, no âmbito das lutas 

moleculares, processos de complementaridade e segmentaridade, que 

fazem com que às vezes "sejamos, simultaneamente, aliados e inimigos de 

alguém" (2010, p. 57). 

Por mais que, pelo menos no Brasil, o antagonismo na metrópole 

contemporânea revele-se por marcas territoriais evidentes (o dentro e o 

fora dos morros e favelas), parece-nos que, de forma ainda mais efetiva, as 
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relações discursivas politicamente orientadas no cenário urbano englobam 

toda uma multiplicidade difusa e precarizada que luta ao mesmo tempo 

dentro e contra o Império. Embora a exploração e a dominação ainda sejam 

vividas concretamente na carne da multidão (e certamente de forma muito 

mais brutal no contexto da periferia), elas são, contudo, "amorfas, de tal 

maneira que parece não haver lugar para esconder. Se já não existe um 

lugar que possa ser reconhecido como fora, precisamos ser contra em toda 

parte" (HARDT e NEGRI, 2006, p. 231). Com efeito, a analogia mais 

adequada aqui é aquela que situa a cidade, toda ela, como sendo para o 

Império o que a fábrica fora para o capitalista: a cidade enquanto o lugar da 

produção de subjetividades sociais que se organizam, cooperam e lutam 

contra a exploração de sua força produtiva. Se o inimigo difunde-se em 

rede engolfando toda a vida na metrópole, é também aí que a resistência 

torna-se ativa, ou seja, a partir de um turbilhão que produz criativamente. 

A busca por uma polarização negativa ou dialética entre centro e periferia 

perde, pelo menos em certa medida (e de diferentes formas nas economias 

industriais do Ocidente), capacidade de fazer sentido e, assim, oferecer 

soluções pragmáticas e programáticas. 

O discurso marginal não é uniforme, não conjura uma essência, e tampouco 

confronta-se com uma elite determinada (a classe média…), mas com um 

biopoder (FOUCAULT) e um capitalismo imperial (político, jurídico e 

financeiro) (HARDT e NEGRI) que se organizam em rede relegando largas 

porções do mundo à condição de massas exploradas. Cabe à multidão nas 

periferias combater e refletir sobre os vínculos apodrecidos e opressores 

dessa rede, a mesma que liga os projetos urbanos da cidade neoliberal à 

especulação imobiliária, a especulação imobiliária às leis depuradas pelo 
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capital lobista, as leis aos privilégios que entranham-se no poder público, o 

poder público à polícia que deseja exterminar (ou, nos piores casos, aliar-se 

ao) o tráfico sem reconhecer e minimizar, antes, o imenso vazio de justiça, 

oportunidade e humanidade que assola as favelas. 

Mas há um outro lado dessa realidade. A multidão dentro e contra o 

Império não apenas resiste, mas cria constantemente novas subjetividades 

na conjuntura das redes de afeto e sentido, da miscigenação de populações 

e das plataformas tecnológicas da máquina biopolítica imperial. Deste 

modo, as lutas não são somente negativas (contra o Estado corrupto, contra 

a polícia violenta, contra leis injustas e contra um sistema judiciário 

elitizado), mas também "expressam, alimentam e desenvolvem 

positivamente seus próprios projetos constituintes; colaboram para a 

libertação do trabalho ativo, criando constelações de poderosas 

singularidades". A potência desterritorializante da multidão é, neste sentido, 

a "força produtiva que sustenta o Império e, ao mesmo tempo, a força que 

exige e torna necessária sua destruição" (HARDT e NEGRI, 2006, p. 80). Em 

síntese, a multidão constitui-se dentro do Império (que monstruosamente a 

vampiriza), e, ao mesmo tempo, positivamente criando novas linguagens, 

formas de vida, laços comunitários, espaços comuns de encontro, espaços 

de partilha linguística, etc. que excedem as determinações do Império. 

Veja-se o exemplo do Círculo de Cidadania — rede aberta e politicamente 

engajada iniciada no Rio de Janeiro em 2014 — e suas cooperações com os 

garis cariocas (Círculo Laranja). Na página do Círculo na rede social, lê-se: 

"o CÍRCULO LARANJA está criado. Garis e apoiadores se reuniram hoje na 

zona norte do Rio de Janeiro, compartilhando experiências e indignações. 

Decidiram uma série de ações para fortalecer a luta dos trabalhadores da 
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Comlurb, que é a luta da cidade e pela cidade. O lixo é assunto de todos, 

um tema ambiental que envolve a todos e vai além da questão do 

trabalho". Na sequência, lemos o depoimento de Célio, Gari: queremos 

"outra forma de fazer política, não só nas eleições e na campanha salarial, 

mas de maneira permanente e organizada"; com o "respaldo da categoria, a 

internet e a participação de outras redes e grupos, podemos conquistar o 

que temos direito: a dignidade."  121

Um outro exemplo de como as formas de resistência hoje se alimentam e se 

fortalecem das redes heterogêneas (linguísticas e políticas) e 

transterritoriais é o movimento #ResisteIsidoro, organizado com fins de 

impedir o despejo das ocupações no Isidoro (região na Zona Norte de Belo 

Horizonte fortemente afetada pela especulação imobiliária desde que a cede 

do governo do estado de Minas foi refundada no entorno) e abrir canais de 

diálogo com o poder público. Francisco Foureaux , professor, historiador e 122

integrante do movimento Tarifa Zero, teceu um relato sobre o 

#ResisteIsidoro em um artigo recente: 

o iminente despejo, planejado pelas polícias e pela prefeitura 
ainda em julho de 2014, articulou diferentes grupos de 
resistência, organização e defesa das famílias residentes na 
região. Desde aqueles grupos presentes no princípio da 
ocupação até coletivos solidários à causa por entendê-la 
como mais uma das faces de disputa pela cidade. Segundo 
dados preliminares, serão oito mil famílias removidas no 
despejo. MLB, Brigadas Populares, Coletivo de Advogados 
Ativistas Margarida Alves, demais ocupações urbanas da 
região metropolitana, as mulheres residentes (guerreiras 
incansáveis), Tarifa Zero BH, Espaço Comum Luiz Estrela e a 
rede de apoiadores organizou um amplo plano de ação (…). 

 Cf. https://www.facebook.com/circulocidadania. Post de 28/03/2015. Acessado em 121

28/03/2015.

 Disponível em: http://web.face.ufmg.br/face/revista/index.php/farol/article/view/2640. 122

Acessado em 30/03/2015.
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Mesmo com o terrorismo de Estado nos sobrevoos de 
helicópteros e constante presença das viaturas, de panfletos 
lançados ao ar ameaçando com o uso da força, das sirenes 
na madrugada, do deslocamento de efetivo, do anúncio 
público na grande mídia, da possibilidade e constante 
ameaça de violência física, da violência verbal e psicológicas 
cotidianas, o apoio aos moradores das ocupações do Isidoro 
e, sobretudo, a persistência e coragem dos residentes 
manteve o equilíbrio para exigir a negociação e a resolução 
pacífica do impasse. 

Mobilizações em rede como o Círculo Laranja e o #ResisteIsidoro, se ainda 

pouco expressivas quando vistas sobre o pano de fundo da política 

institucional nacional, progridem em diversas capitais do país (e em muitos 

outros países) e evidenciam uma tendência tanto no campo das produções 

linguísticas (há nesses movimentos uma grande presença de eventos 

artísticos, peças gráficas, posters ilustrativos, camisetas, referências 

poéticas, etc.), quanto no campo da construção de parcerias politicamente 

endereçadas. (Será que podemos aí distinguir as bordas que separam a 

produção linguística da construção política?) Uma grande parte dos atores 

em movimentos ativistas hoje possivelmente concordariam com Hardt e 

Negri quando dizem que "qualquer proposta de comunidade particular 

isolada, definida em termos raciais, religiosos ou regionais, 'desvinculada' 

do Império, protegida de seus poderes por fronteiras fixas, está destinada a 

acabar como uma espécie de gueto". Para os autores, não se pode mais 

"resistir ao Império com um projeto que visa a uma autonomia limitada e 

local" (HARDT e NEGRI, 2006, p. 226). 

Vale observar que a autonomia à qual Hardt e Negri se referem é de uma 

natureza negativa, ou seja, uma autonomia que isola do lado de fora a 

diferença enquanto crê buscar sua força e sua verdade particular. Há uma 

outra medida da autonomia, central nos processos multitudinários, que 

!  301



refere-se a um esforço precisamente contra a separação. Uma autonomia 

para fazer a multidão e produzir em comum, uma autonomia para o êxodo 

dos lugares de poder, uma autonomia que pode até se orgulhar de suas 

referências próprias, mas que, ao mesmo tempo, não se deixa definir por 

elas e não se coloca além, aquém ou à parte dos demais extratos que 

resistem e suas particularidades. Essa autonomia reconhece o local como 

território em que os projetos comuns podem emergir com mais naturalidade 

e vigor, sem contudo perder de vista a sua inserção sincrética e global. 

Nesse sentido, destacamos uma declaração de Ferréz a respeito da grife/

marca 1daSul que fundou em Capão Redondo para engajar a mão de obra e 

os recursos financeiros locais em uma resistência econômica e linguística ao 

capitalismo imperial: "autogestão eu acho que é um caminho viável, mano! 

Aqui está, dentro do movimento 1 da Sul está dando muito certo, a gente 

faz nossos produtos, já não usa mais nada dos outros. Ele é também uma 

maneira de resgatar a autoestima, porque o moleque usa uma camisa aqui 

do bairro, né? Ele vê a imagem de uma coisa que ele acredita na camisa 

dele, tá ligado?" (apud PEÇANHA, 2009, p. 277). Se a cultura de fora 

adentra a periferia, ela deve passar, segundo essa percepção, por um 

intenso processo antropofágico de seleção e reconfiguração: "há o sonho de 

Martin Luther King, o sonho de Malcom X [sic], para o nosso povo se 

valorizar, mano, e a gente tem sonho também. Então, o cara olha o produto 

e se reconhece nele. Ele sabe que o movimento é para ele. É o caminho 

para ele valorizar a arte dele. O cara percebe que não precisa ser igual aos 

gringos" (idem). Ferréz é capaz, por um lado, de reconhecer e se conectar 

ao ativismo libertário da cultura afro-americana, à poesia do RAP 

importado, mas insiste na reordenação linguística e econômica diante da 
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grande indústria global da moda, estabelecendo novas relações biopolíticas 

locais. Cabe notar que a produção da 1daSul, além de se voltar para a 

reabilitação de narrativas, imagens e valores pertinentes e pertencentes ao 

Capão Redondo ou à cultura periférica, é feita por trabalhadores da periferia 

em condições mais justas do que se veria numa fábrica da Adidas ou da 

Nike (marcas tarimbadas entre a moda de rua do RAP); com efeito, em 

2009 a empresa foi partilhada com os funcionários. De um ponto de vista 

simbólico, Ferréz, assim como outros atores da periferia, parece agir em 

sintonia com a constatação feita, em fins do século passado, por Canclini 

em Culturas híbridas: exigir "que a economia seja redefinida como cenário 

de disputas políticas e diferenças culturais é o passo seguinte para que a 

globalização, entendida como processo de abertura dos mercados e 

repertórios simbólicos nacionais, como intensificação de intercâmbios e 

hibridações, não se empobreça como globalismo, ditadura homogeneizadora 

do mercado mundial" (p. XXXVII, 2008). 

A produção de riquezas simbólicas alcança aí, portanto, a esfera do trabalho 

e da criação material e imaterial, engajando a comunidade numa economia 

que valoriza o sincretismo das formas de vida e das histórias locais, sem 

contudo se fechar em fórmulas da identidade ou de uma moral alienante. A 

ética em curso passa, assim, pela liberdade, pela autoestima, pela potência 

da inventividade e pela experiência da produção em comum. Como declara 

Ferréz, "nessa grife [1daSul], tudo é da comunidade, desde a pessoa que 

desenha, a mulher que costura, o cara que vende, que consome — todo 

mundo é da periferia" (apud PEÇANHA, 2009, p. 278). Peçanha observa 

ainda que "os produtos da 1daSul são estampados com desenhos feitos por 

grafiteiros, trechos de letras de rap e de textos de Ferréz, e frases que 
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protestam contra a violência ou estimulam a identificação positiva com a 

Zona Sul paulistana". Na coleção de dezembro de 2005, por exemplo, 

podiam ser encontradas peças com os dizeres: "Bom dia Capão, Bom dia 

Vietnã”; "Os inimigos não levam flores", "Sou + um filho da Zona Sul"; 

"Universo/ Galáxias/ Via-láctea/ Sistema solar/ Planeta Terra/ Continente 

americano/ Brasil/ São Paulo/ São Paulo/ Zona Sul/ Esse é o lugar!" (idem, 

p. 277). 

DIFERENÇA E COOPERAÇÃO: O DUELO SOB O VIADUTO 

Com frequência cada vez maior, processos constituintes realizam-se nas 

grandes metrópoles brasileiras a partir dos agenciamentos multitudinários 

que a periferia e as organizações sociais de base produzem e inspiram para 

além delas mesmas. Movimentos e multidões engajadas na transformação 

da cidade se fortalecem ao colaborar com outras multidões perto e longe, 

multidões como a que na abertura da parte 4 de Capão Pecado é celebrada 

pelo grupo Realismo Frontal: "mando um salve para a minha região, aliados 

que dão uma força moral pro nosso trampo artístico. Salve, salve, Dilson, 

Bala, (…) banca forte Canabis Futebol Clube é o esporte em ação. 

Encarceirados [sic]: Melquíades, Claudinei, Gordo, Régis, Mico e Lelé. (…) E 

a velha guarda, nossa família de sangue, o Hip-Hop, B. Boys, grafiteiros, 

skatistas, DJs e MC's" (FERRÉZ, 2013, p. 140-141). Se os participantes são 

aí simbolicamente descritos como "aliados" e família de sangue, parece 

tratar-se em larga medida de alianças e afetos entre maltas, não entre 

linhas de comando e filiações. 
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No ensejo dessa declaração do Realismo Frontal, retomemos o foco do 

encontro entre a multidão e a palavra poética, e situemos melhor, de início, 

essas complexas relações de disputa no seio dos processos de comunicação 

e hibridação detonados pelos duelos de MCs. Neles, a palavra associada ao 

ritmo da batida sampleada e remixada do DJ é a interface do encontro entre 

a reflexão política da multidão, a expressão corporal dos breakers e dos 

skatistas e a tinta do grafite e do pixo. São encontros híbridos na linguagem 

e heterogêneos nas subjetividades que os compõem, mesmo que uma 

identidade (a da cultura de rua) esteja diretamente implicada (voltaremos a 

esse ponto, crucial aqui, mais à frente). O RAP — sigla originada nas 

periferias americanas e que abrevia a expressão "rhythm and poetry" — de 

cada MC é improvisado (como acontece na tradição do repente), criado no 

ato do canto e dialogicamente atrelado ao conteúdo proferido pelo outro 

MC. Exige, obviamente, muita técnica e talento. Os Duelos não são 

capturados e vendidos nem em forma de vídeo, nem em forma de discos. 

Não há cobrança de ingressos. Há vencedores em cada disputa, mas não 

júris, como se viu um dia nos festivais musicais. Quem julga a performance 

que merece passar à próxima etapa da competição é a multidão, que se 

envolve apaixonadamente com cada frase amplificada pela aparelhagem. 

Aqui não veremos patrocinadores nem apoiadores. Não há broadcasting. Ao 

romper radicalmente com o viés de captura dos formatos tradicionais de 

distribuição de conteúdos, estes discursos catalisam a força biopolítica e 

simbólica da linguagem enquanto acontecimento social. 

No blog da Família de Rua — coletivo responsável pela realização do Duelo 

de MCs em Belo Horizonte —, na ocasião das eleições municipais de 2012, 

podia-se ler: somos um coletivo que se preza "pela independência político-

!  305



partidária e pela resistência por meio da articulação entre seus pares. 

Buscamos entender o cenário político da cidade, mas (…) NÃO APOIAMOS 

CANDIDATO ALGUM que tenha feito do Duelo de MCs mote de 

campanha ". Eis aí um traço marcante da multidão: ela não transforma o 123

engajamento numa política de engajamentos partidários, embora tenham, 

eventualmente, preferências por candidatos e partidos. Evitam contratos, 

refratam à institucionalização. Mais à frente no mesmo post, o coletivo 

escreve: "não acreditamos nas articulações político-partidárias. Acreditamos 

na política orgânica e independente que as juventudes alimentam na sua 

ocupação e vivência na cidade". O foco da atuação política do coletivo 

Família de Rua é a promoção do Hip Hop, do Skate e das culturas urbanas, 

"que através do diálogo e da articulação em rede, principalmente com 

outros coletivos da juventude, busca gerar cidadania, profissionalização e 

ocupação da cidade". Redes, autonomia, desprendimento institucional, 

desapego do produto, exposição de corpos num acontecimento afetivo e 

político, engajamento na produção do espaço comum (no caso do Duelo de 

MCs de Belo Horizonte, o "espaço comum" resulta da ocupação do viaduto 

Santa Tereza, excedendo a autoridade do poder público ou as objetificações 

do privado). Eis aí alguns traços recorrentes dessa estética da multidão. 

Contudo, se o Duelo de MCs em Belo Horizonte é um exemplo da potência 

dos processos constituintes multitudinários, é ao mesmo tempo expressão 

das dificuldades. Num primeiro momento de sua existência, a ocupação do 

viaduto pela Família de Rua encontrou, com efeito, um impasse diante da 

presença constante de subjetividades urbanas "estranhas", que entravam 

 Disponível no post de 05/09/2012, em http://duelodemcs.blogspot.com.br. Acessado em 123

09/10/2012.
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em conflito com as propostas originais do projeto (atreladas à identidade da 

cultura de rua: RAP, skate, pixo, break, etc.). Se de um lado grupos 

diversos (incluindo-se pesquisadores e movimentos sociais) vinham de 

bairros mais endinheirados para vivenciar e conhecer a ocupação, de outro, 

maltas de moradores de rua e até traficantes de drogas causavam 

incômodo aos organizadores do Duelo. Todavia, foi precisamente a partir do 

encontro do movimento com outros atores mais conscientes da potência 

contida na conjunção que a ocupação passou a se abrir para a conflagração 

de interações mais sincréticas. Nesse processo, o Duelo mineiro — e o 

viaduto conquistado como espaço de colaboração — acabou por tornar-se 

também um catalisador de uma série de relações outras e processos 

políticos que foram muito além do próprio evento. Um exemplo foram as 

mobilizações assembleárias que se sucederam aos levantes de junho de 

2013, lançando mão do espaço do viaduto para debates, mas colocando 

agora toda a multiplicidade da cidade e seus (des)caminhos políticos, 

econômicos e institucionais em questão. O Duelo, a princípio centrado na 

experiência, partilha e profusão de sua identidade particular, tornou-se um 

espaço de agenciamento importante numa rede de interações políticas 

fundamentais para a conquista de novos territórios comuns (como o Espaço 
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Comum Luiz Estrela ) e formação de novas lutas contra as tendências 124

privatizantes do poder público. A rede tecida a partir do Viaduto Santa 

Tereza acabou por firmar-se, portanto, como um acontecimento 

transterritorial e transidentitário potente e emblemático no contexto político 

e cultural da capital. 

Vale, neste ponto, um adendo. Quando falamos aqui de um delineamento 

plural que tende a atenuar as diferenças da identidade ou de modos de vida 

particulares a fim mobilizar uma produção comum, não estamos querendo 

dizer que as marcas projetadas pelas comunidades ou realidades específicas 

não existam, permaneçam e até mesmo gerem obstáculos à conjunção. 

Tampouco queremos dizer que as práticas linguísticas multitudinárias 

reduzem-se a uma civilidade harmônica de ordem estética, política ou 

moral. Novamente retomamos Hardt e Negri quando insistem: "essa nova 

ciência da multidão baseada no comum, cabe assinalar, não implica 

qualquer unificação da multidão ou qualquer subordinação de diferenças. A 

multidão é composta de diferenças e singularidades radicais que nunca 

 Este espaço encontra-se em uma das áreas mais nobres da cidade, e conta com a 124

colaboração de diversos movimentos e atores, inclusive das periferias. Para dar ao leitor um 
breve retrato dessa importante conquista dos movimentos multitudinários na cidade, 
copiamos aqui um relato retirado da página do grupo no Facebook: "no dia 26 de outubro de 
2013, um grupo de artistas e ativistas de Belo Horizonte ocupou um casarão histórico, de 
propriedade do governo estadual, que estava abandonado há 19 anos. A abertura do 
emblemático casarão, um marco para a cidade, dava início ao Espaço Comum Luiz Estrela, 
criado com o objetivo não apenas de salvar o imóvel tombado da total deterioração, mas 
também de se converter em um espaço livre de formação artística, aberto e autogestionado. 
Desde então, o prédio da Rua Manaus, número 348, vem recebendo em seu pátio externo 
uma série de atividades culturais. A experiência do Espaço Comum Luiz Estrela representa, 
no contexto de Belo Horizonte, a urgência, a possibilidade de existência e a potência de uma 
cultura independente, livre das amarras do mercado e dos mecanismos de incentivo. 
Representa, ainda, o desejo compartilhado da sociedade assumir para si as rédeas dos 
processos de transformação e de efetivá-los coletivamente e colaborativamente, 
salvaguardando, independentemente do poder público, a memória da cidade. O apoio da 
comunidade, a luta e a coerência da proposta fizeram com que o Estado reconhecesse a 
legitimidade do Espaço e formalizasse a cessão do mesmo à sociedade civil pelo período de 
20 anos. Tanto a restauração do imóvel quanto a existência e resistência desse espaço 
aberto a processos criativos, autogestão, experimentações e debates depende, agora, da 
participação de todos". Cf. https://www.facebook.com/espacoluizestrela/info?tab=page_info. 
Acessado em 30/03/2015.
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podem ser sintetizadas numa identidade" (2005, p. 444). É preciso 

distinguir claramente o processo de coletivização — enquanto colaboração 

— do anseio por uma harmonização estéril que atenua as arestas afim de 

entregá-las à categorização, ao consumo massivo, à "exportação" da 

igualdade como diferença. Como notou Canclini, há uma ameaça hoje que 

substitui aquele destino folclorizante ou nacionalista. Esta ameaça é a 

sedução trazida pelo mercado globalista: "reduzir a arte a discurso de 

reconciliação planetária". Seja no contexto do mercado mundial, seja no 

contexto das relações entre centro e periferia, ou seja ainda no plano 

ontológico de constituição da multidão, é preciso não transformar a arte e a 

cultura em "recursos para o realismo mágico da compreensão universal. 

Trata-se, antes, de colocá-los no campo instável, conflitivo, da tradução e 

da traição" (2008, p. XL). Canclini refere-se especificamente aos processos 

daquilo que chama de "hibridação", porém essa demanda não deixa de ser 

válida para as mobilizações da multidão. Neste último caso, preferimos falar 

de "colaboração" em lugar da "tradução", uma vez que o primeiro conceito 

nos remete a uma conjunção, a uma co-elaboração, a um exercício laboral 

que produz o novo em comum e a partir das relações, sejam elas 

conflituosas, contrastantes, árduas, harmônicas ou entre semelhantes. No 

conflito, também expomos nossa con-dicção, nossa comunialidade, assim 

como — nos ensina Nancy em sua ontologia da singularidade plural — a 

morte do outro nos mostra nossa distância (continuo vivendo) e 

proximidade (morrerei também algum dia) em relação a ele. Indissociável 

da diferença e do ser-em-comum está, deste modo, a produção do comum. 
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SARAUS: NOMADISMO, EXPOSIÇÃO E CURA 

Encontramos nos saraus urbanos um exemplo igualmente significativo da 

abertura para a colaboração e a criação heterogênea e coletiva. O poeta 

Sérgio Vaz avisa em Cooperifa: antropologia periférica, livro-depoimento 

sobre suas experiências em projetos de poesia em comunidades pobres da 

zona sul da capital paulista: "a literatura na periferia não tem descanso, a 

cada dia chegam mais livros. A cada dia chegam mais escritores, e, por 

conseqüência disso, mais leitores". A poesia, "que há tempos era tratada 

como uma dama pelos intelectuais", se espalhou "feito um vírus" e hoje 

"vive se esfregando pelos cantos dos subúrbios à procura de novas 

emoções" (2008, p. 116). No Sarau do Cooperifa, os poetas do bairro 

Piraporinha se reúnem em bar e vão além da palavra acompanhada da 

batida do RAP, do samba canção ou do Hip-hop; tiram dos bolsos poemas 

que leem para a multidão presente. Tudo começou, no caso de Vaz, com 

uma guinada na sua vida de poeta: "eu e o Pezão, numa fria noite de 

outubro de 2001, criamos na senzala moderna chamada periferia o Sarau 

da Cooperifa, movimento que anos mais tarde iria se tornar um dos maiores 

e mais respeitados quilombos culturais do país" (2008, p. 89). 

Vaz lembra, neste mesmo depoimento, que o sarau, outrora chamado de 

"salões", nasceu entre a aristocracia europeia, mas foi trazido no séc. XIX 

para o Brasil com a família real e se espalhou entre a elite da colônia que 

aspirava aos modos da metrópole. O formato do evento, que além da leitura 

de trechos de textos literários distinguia-se pelos salões luxuosos, 

champanhe, quitutes, pianos de cauda e convidados célebres da alta 

sociedade, mais tarde é apropriado novamente por uma outra elite, desta 

vez universitária, que preferia o porão ao salão, e a cerveja ao champanhe. 
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O objetivo de Vaz ao relatar essa trajetória histórica é lembrar ao leitor que 

a poesia e a literatura no Brasil, que por muito tempo foram expressões 

linguísticas restritas às elites e a grupos de poder, estão sendo, neste início 

de século, "sequestradas" pelas maltas urbanas. 

Hoje os saraus da multidão ganham ainda, em Belo Horizonte, uma nova 

topologia, uma que vai além do bar dos universitários, mas também além 

dos recitais nos subúrbios. Esta topologia é a rua. Inspirado no Duelo de 

MCs, desde 2010 o Sarau do Vira-lata ocupa praças, escadarias, pequenos 

centros culturais de resistência, anfiteatros públicos abandonados, etc. 

Trata-se de uma produção nômade, coletiva, independente e organizada a 

partir das redes sociais, blogs e da rede de poetas do RAP. Não há 

patrocinadores ou apoiadores e, como no Cooperifa, a participação de 

amadores ou profissionais é livre. Um andarilho que passeia distraído pela 

capital corre o risco de virar uma esquina e se deparar com esta cena: 

poetas recitando para uma multidão que uiva, assobia, aplaude. Às vezes 

passam pela roda moradores de rua, que trazem suas canções, relatos e 

poemas; às vezes aproximam-se jovens do RAP ou do Hip Hop, que 

apresentam suas rimas-denúncia. Em todo caso, a leitura ou a declamação 

dos poemas é quase sempre acompanhada da performance corporal ou de 

alguma forma de encenação. 

Um dos participantes da página na rede social, Renato Negrão, assim define 

o sucesso do movimento: o Sarau Vira-lata "completa um ano e se firma 

como um dos movimentos mais importantes da cena cultural da cidade. A 

plataforma dos vira latas é a poesia falada e a apropriação itinerante do 

espaço público. (...) O sarau dos vira latas é sucesso porque não tem 
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pompa, é bom porque há trocas, é alegre por ser livre".  O caráter 125

expressamente aberto, conectivo e nômade não permite ao coletivo usar o 

termo marginal ou qualquer marca identitária ou territorial. Se há algo de 

marginal enquanto oposição a um centro, no blog do coletivo ele é assim 

genericamente definido: "mais do que o conteúdo do trabalho poético, o 

que pode ser traduzido como marginal [no Sarau Vira-latas] é a forma de 

divulgação do trabalho — à margem do que temos como modo tradicional 

de difusão". À frente, lemos: "afinal, a rua é nosso palco, e ele é de tod@s. 

au au! somos todos vira-latas ", e, poderíamos acrescentar, a franja 126

rizomática e conjuntiva dentro e contra as tomadas de poder. Talvez seja o 

caso de afirmar que a poesia do sarau é marginal porque produz o comum, 

para além das privatizações da cultura ou dos projetos-amortecedores do 

poder público. No movimento dos saraus nômades e urbanos a cidade é 

definitivamente elevada à condição de habitat natural da multidão. Arias 

tece uma excelente descrição dessa prática linguística expansiva e aberta: 

A Cooperifa foi o primeiro sarau periférico de grande 
relevância e inspirou muitos mais (…) Desde maio de 2004, 
no bairro do Campo Limpo, o Sarau do Binho agita toda 
segunda-feira no bar do poeta e ativista cultural Binho. No 
bairro de Pirituba, periferia noroeste de São Paulo, o Sarau 
Elo da Corrente acontece no Bar do Santista desde 2007. Em 
Brasilândia, Zona Norte, acontece o Sarau Poesia na Brasa 
desde julho de 2008. No Capão Redondo, acontece o Sarau 
da Vila Fundão, fundado em novembro de 2009, sob a 
coordenação de Fernando Ferrari. O Sarau Suburbano 
Convicto, promovido pelo escritor Alessandro Buzo, acontece 
na Livraria Suburbano Convicto — livraria dedicada 
exclusivamente à literatura marginal — no bairro do Bixiga e 
no espaço Suburbano Convicto no Itaim Paulista, Zona Leste 
de São Paulo. Isso só em São Paulo. (…) 

Além disso, existem muitos saraus itinerantes ou que se 
fazem de maneira pontual em diferentes espaços. Por 

 Disponível em: https://www.facebook.com/sarauviralata. Acessado em 06/09/2012.125

 Disponível em: https://poesiaviralata.wordpress.com. Acessado em 26/01/2015.126
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exemplo, Periferia Invisível é um projeto iniciado por 
moradores da Zona Leste de São Paulo, que, entre outras 
coisas, organiza saraus periodicamente em distintos pontos 
dessa região. Há também uma ligação ativa entre os 
escritores e poetas de distintas cidades, e ações para criar 
pontes entre as expressões literárias periféricas. Em 
dezembro de 2010, 46 poetas de São Paulo, membros dos 
saraus Vila Fundão, Elo da Corrente, Binho, Palmarino, Poesia 
na Brasa, Suburbano Convicto, da Ademar e Casa Mário de 
Andrade, viajaram ao Rio de Janeiro para realizar saraus em 
vários pontos, entre eles o Complexo do Alemão, ainda 
ocupado pelas tropas do exército, depois do enfrentamento 
com grupos do tráfico, com gravíssimas conseqüências para 
os moradores. (2011, p. 3)  

Mais à frente Arias destaca a potência mobilizadora destes saraus; eles 

"funcionam como pontos de politização, onde a palavra não é apenas lúdica, 

fonte de prazer e de expressão, mas, sobretudo, de articulação e 

reivindicação. São espaços onde novos sujeitos — individuais e coletivos, 

políticos e sociais — vão se construindo, através do diálogo, da troca, do 

conhecimento e, sobretudo, da certeza de ser com dignidade lá onde a 

dignidade sempre foi negada" (idem, p. 4-5). Entre amigos e ativistas 

culturais, as histórias de agressão e humilhação são expostas. Os saraus e 

outras dinâmicas linguísticas que vêm surgindo nas periferias tornam-se 

espaço onde o racismo, a opressão, a pobreza e a humilhação são 

revertidos em consciência política e mobilização. Eles são parte de uma 

ampla rede de iniciativas culturais e políticas autônomas "que vão se 

expandindo e que, aos poucos, quebram as barreiras da invisibilidade e 

ultrapassam as fronteiras da periferia, invadindo, física e metaforicamente, 

espaços da cultura dominante" (idem). Entre estes espaços, estão 

conferências, editoras independentes, escolas, bibliotecas, iniciativas de 

economia solidária, ações de resistência a políticas públicas, movimentos 

sociais no país e fora, etc. (idem, p. 4-5). 
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Duas constatações podem aqui ser feitas. Em primeiro lugar, a realização da 

literatura marginal é expressamente marcada por processos de construção 

de laços, o que eleva o caráter político de suas mensagens, narrativas ou 

imagens a um patamar mais potente, capaz de restituir à poesia não 

somente a temática política, mas o exercício político na exposição de corpos 

e singularidades na oralidade da palavra. Em segundo lugar, os encontros 

detonados não conformam um conjunto de falas e lugares de discursos 

estritamente autocentrados ou essencializados pelas características 

específicas daqueles que se deixam expor ao/no fluxo da palavra. Se os 

traços locais e as diversas referências identitárias permanecem, a 

capacidade destes encontros de conectar diferentes grupos, experiências, 

desafios, territórios é notável e realiza uma dinâmica inteiramente renovada 

não somente na produção poética da periferia, mas no seio de uma cidade 

cujo paradigma de produção social e política revela fortes sinais de 

esgarçamento e crise. Bifo observou que a "insurreição é um refrão que 

ajuda a retirar as energias psíquicas da sociedade do ritmo padronizado e 

do binômio compulsório competição-consumismo, e desta forma ajuda a 

criar uma esfera coletiva autônoma. A poesia", diz ainda, "é a linguagem do 

movimento enquanto ele busca mobilizar um novo refrão" (2012, p. 151, 

trad. nossa). O sarau, o Duelo e a literatura marginal são, nesse sentido, 

expressões insurrecionais do retiro e da busca por versos constituintes que 

descendem de desejos e demandas culturais específicas deste início de 

século. 

Na epígrafe que abre esta parte de nosso estudo, o escritor da periferia 

paulista Garrett nos deixa uma visão dura instigada pela violência imposta 

sobre a periferia: "o dia que a gente [a periferia] se conscientizar vai faltar 
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bala pra todo mundo" (FERRÉZ, 2013, p. 173). Este pode até ser um 

desabafo consolador e mesmo inspirador para o necessário combate às 

forças que oprimem, mas dificilmente reflete uma alternativa concreta para 

o pobre neste Brasil de poucos que há tantos séculos tem sabido dosar a 

força sanguinária contra marginalizados e dissidentes. De fato, o levante, a 

insurreição e as revoltas não deveriam assumir um sentido militar. A 

violência contra o capital, escreve ainda Bifo em La Sollevazione, naufraga 

numa "demonstração patológica de impotência quando o poder é protegido 

por matadores profissionais" (BIFO, 2012, p. 132-133). Ainda assim, 

sabemos que testemunharemos, hoje e no futuro, sublevações atravessadas 

por raiva e violência, e não deveríamos condenar tais atos como criminosos. 

Mas devemos poder construir, juntamente aos militantes (e longe dos 

militares), uma verdade, um "mantra coletivo cantado por milhões de 

pessoas" que pode derrubar os muros muito melhor do que uma bomba 

(idem). O levante não seria assim uma forma de julgamento, mas de cura; 

não uma forma de unificação, mas de reflexão, imaginação filosófica e 

expressão sobre singularidades; não uma forma de destruição, mas de 

com-posição; não um incentivo à letargia e aceitação, mas à mobilização. 

Para os poetas da multidão, essa proposta é integralmente intuída, ainda 

que nem sempre expressada com todas as letras. Não passiva diante das 

catástrofes da violência, da pobreza, da marginalidade política à qual um 

sistema corrupto e sociopata nos lança, a classe dos sem-classe luta com a 

potência da conjunção, com o pensamento radical, com a luta pelo direito 

(direito a constituir o direito), com o exercício do ser-em-comum que a 

palavra incita, com a sensibilidade de uma estética, arriscamos dizer, da 

multidão. 
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EXCURSO 1: A LITERATURA MARGINAL DOS 1970 

O termo "marginal" associado à literatura não emergiu pela primeira vez 

nos atuais movimentos periféricos de produção linguística. Sabemos que 

sua primeira ocorrência para qualificar uma mobilização poética coletiva se 

deu nos anos 70, num contexto bastante diferente. Numa crônica intitulada 

"O boom da poesia fácil", escrita na década de 1980, Paulo Leminski frisa 

que o surgimento daquilo que se chama de poesia "alternativa" ou 

"marginal" no Brasil de 1970 seria uma reação da multidão de poetas 

urbanos às versões elitizadas e progressistas da poesia dos movimentos 

sessentistas da arte de vanguarda (concretismo, práxis, processo) e da 

poesia dita "engajada" ou "participante". Das vanguardas, relata Leminski, 

o poeta alternativo recusa "a meticulosa engenharia do poema como 

artefato, a arquitetura presidindo o uso de materiais verbais". Da poesia 

dita "participativa", estes poetas descartam "o engajamento, o 

comprometimento ético e político do poeta com os problemas da sociedade 

e sua vontade de ajudar a resolvê-los, através de uma visão crítica, racional 

e utópica" (LEMINSKI, 2011, p. 60). Para Leminski, a despeito dos 

aparentes conflitos entre o formalismo das vanguardas e o conteudismo da 

poesia panfletária, ambos tinham muito mais em comum do que se 

imaginava, uma vez que "ambas tinham uma postura crítica, judicativa, 

sobre o poetar. E ambas queriam mudar alguma coisa. Uma queria mudar a 

poesia. A outra, apenas, mudar o mundo" (idem, p. 61). A esta postura se 

opunha a poesia alternativa dos anos 70, que "não queria nada. Só queria 

ser. A palavra para isso era 'curtição', a pura fruição da experiência 

imediata, sem maiores pretensões". Contra a seriedade e a caretice, a 

poesia marginal celebrava a alegria de existir, estar vivo, poesia de jovens 
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"brincando de Homero". Sem essa dimensão, dirá, "a poesia vira um 

departamento da semiologia, da linguística ou uma dependência das 

ciências sociais" (idem) (Leminski mais tarde condensaria esta postura 

necessária aos novos poetas marginais numa bela frase que se tornou 

emblemática no Brasil ainda sob o comando do governo militar; no lugar do 

essencial "unidos venceremos", o irônico, provocador e pluralista "distraídos 

venceremos" contra o discurso universalista e o nacionalismo encampado 

pelo governo ditatorial). A poesia setentista, inconsequente, irresponsável, 

despretensiosa, recuperou a dimensão lúdica e assim fazendo recrudesceu o 

êxodo cujos sinais já se viam na década anterior. Suas formas de 

distribuição — o pôster, o grafite, a camiseta, o "happening", a venda de 

mão em mão, a presença em qualquer lugar, além da página e do livro na 

livraria — acabou por achar o público — ou o "povo" — que a arte 

participativa dos poetas engajados, embora se esforçasse, não achava 

(idem, p. 62). 

Nesta atitude despretensiosa da juventude "alternativa" e "marginal", 

instala-se uma resistência não judiciosa e não apropriativa na carne do 

próprio capitalismo, como se da massa se tivesse descoberto uma singela, 

mas radical e politicamente profícua, passagem à malta. Aquilo que 

podemos chamar hoje no campo da produção linguística de uma "estética" 

ou ainda uma "ética" da multidão, em muito é devedora de uma atitude que 

encontra suas raízes no advento da contracultura sessentista e setentista, 

já desejosa de despir-se de metadiscursos e essencialidades. Se muitas das 

formas de modelização das subjetividades se impunham (e se impõem), às 

gigantescas estruturas totalizantes, estas tribos ofereciam seus corpos 

nômades, afetos sem território, sentidos sem hegemonias. 

!  317



EXCURSO 2: DAS TRIBOS URBANAS ÀS REDES DE PRODUÇÃO 

IMATERIAL 

De um ponto de vista societal, Michel Maffesoli fora um dos primeiros a 

notar que, contra o ordenamento racional de outrora, a emergência de um 

transindividualismo estava minando o projeto emancipatório iluminista. 

Suas considerações sobre as tribos urbanas na década de 1980 trouxeram à 

luz uma "estética do nós" que privilegiava "menos aquilo a que cada um vai 

aderir voluntariamente (perspectiva contratual e mecânica) do que aquilo 

que é emocionalmente comum a todos (perspectiva sensível e 

orgânica)" (MAFFESOLI, 2010, p. 50). Para Maffesoli, essa é a experiência 

ética que, pelo menos no Ocidente, a racionalização da existência havia 

banido. A decadência do individualismo — que se fez sentir também na 

decadência das instituições, da metafísica, do Estado moderno, do projeto, 

da razão universal, da História — avançava às custas de uma maior 

ambiência estética na qual somente importava uma "dimensão 

transindividual, coletiva, até mesmo cósmica" (2010, p. 15): "depois da 

dominação do 'princípio do logos', o de uma razão mecânica e previsível, o 

de uma razão instrumental e estritamente utilitária, assiste-se ao retorno 

do 'princípio do eros'. Eterno combate de Apolo e Dionísio!" (idem, p. 6). 

O tribalismo seria um fenômeno cultural, antes de ser político, econômico 

ou social, e exacerbaria "o arcaísmo no que ele tem de fundamental, 

estrutural e primordial". Os participantes deste processo antitotalizador e 

anticivilizatório não se deixavam conduzir pela condição de "progresso", 

mas de "ingresso". "Pouco lhes importa o objetivo a ser atingido, o projeto 

econômico, político, social, a ser realizado. Elas preferem 'entrar no' prazer 

de estar junto, 'entrar na' intensidade do momento, 'entrar no' gozo deste 
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mundo tal como ele é" (idem, p. 6-7). Neste contexto, "cidadania, 

República, Estado, contrato social, liberdade, sociedade civil, projeto", 

termos tão recorrentes na modernidade e seu imaginário literário, "parecem 

vir do planeta Marte para a maior parte dos jovens que não sabem o que 

fazer da política e mesmo do social" (2010, p. 5). 

Se as tendências observadas por Maffesoli apontavam para uma profunda 

crise do projeto moderno de emancipação do indivíduo e uma falência do 

nacionalismo em mobilizar o compatriotismo teleológico (o esgotamento do 

clamor por "ordem e progresso"), na sua esteira entravam também em 

degenerescência as políticas essencialistas de identidade, comunidade, 

nação, raça e raiz. É no vácuo dessa falência que Homi Bhabha e outros 

pensadores tidos como "pós-modernos" irão questionar, já na década 1990, 

formas identitárias outrora profundamente imbricadas na concepção de 

nação e mesmo de resistência política, e abalizar novas formas de 

representação que revolvem em torno de uma temporalidade mais efêmera 

que a historicidade, e uma forma de vida que é "mais complexa que 

'comunidade' (…), menos patriótica que patrie, mais retórica que a razão do 

Estado, mais mitológica que a ideologia, menos homogênea que a 

hegemonia, (…) mais coletiva que o 'sujeito' (…) mais híbrida na articulação 

das diferenças e identificações culturais" (1998, p. 199). Estas mutações, 

mais do que revelarem uma perda a ser restituída (perda da comunidade, 

da universalidade, da resolução ou da possibilidade de elevação teológica), 

colocaram e ainda colocam a nu a demanda por um con-viver mais decisivo 

do que um con-dividir segregante. 

Desde a década de 1980, outros desenvolvimentos intensificaram as 

possibilidades dessas rupturas que Maffesoli situa no campo da cultura. A 
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experiência orgânica das redes, que de algum modo descendente da atitude 

despretensiosa e tecnologicamente reformista dos anos 70, se manifesta 

hoje, para importantes pensadores no campo filosófico-político, como o 

paradigma também do trabalho, da produção aberta de linguagens e bens 

intangíveis que, ao mesmo tempo que integram a produção industrial e 

corporativa, problematizam as condições anteriormente centrais da 

produção. Nas palavras de Peter Pal Pelbart, o que vem à tona com maior 

clareza frente à crise da monolítica política do Estado é a biopotência do 

coletivo, a riqueza biopolítica da multidão. É esse "corpo vital coletivo 

reconfigurado pela economia imaterial das últimas décadas que, nos seus 

poderes de afetar e de ser afetado e de construir para si uma comunialidade 

expansiva, desenha as possibilidades de uma democracia biopolítica" (2011, 

p. 24). 

Nesse sentido, Hardt e Negri notam que não haveria mais uma separação 

clara entre produção e trabalho, na medida que toda ou quase toda a 

produção é em algum grau também imaterial, portanto biopolítica. Sem 

dúvida, a produção de riqueza abstrata fora (ou dentro) do mundo do 

trabalho sempre fez parte da vida, mas o que agora se observa, dirá ainda 

mais diretamente Pelbart, é uma "migração" das máquinas e dos meios de 

produção para "dentro da cabeça" dos trabalhadores: "sua inteligência, sua 

ciência, sua imaginação, isto é, sua própria vida passaram a ser fonte de 

valor" (p. 2011, p. 24). Se a mediação do capitalista no regime fordista era 

parte decisiva da produção de mercadorias, a associação e a cooperação 

agora dela prescindem na esfera daquilo que se tornou central: a riqueza 

imaterial. 

Mimmo Sersante afirma que "o comunismo acontece no presente como 

!  320



proliferação de lutas e subjetividade de classe, que adensa no 'tempo longo' 

da organização política. É a tarefa do materialista: tornarmo-nos o 

comunismo que já somos. Esta, a transição comunista que importa" . Esta 127

é, enfim, a forma comum do trabalho numa sociedade em que a multidão 

se define e define o destino da produção como rede socialmente 

endereçada. É sobre essa base que se expande uma biopolítica que vai se 

prezar, progressivamente, pela colaboração, pela remixagem, pela 

subversão dos direitos proprietários, ou, se se preferir, pelo tornar comum 

aquilo que pertence não aos governos do sujeito, mas ao monstruoso corpo 

coletivo que inventa. Este "caldo biopolítico" pode permitir uma outra 

estética — social, rizomática, antropofágica, anti-institucional, anti-

sobresignificante, desobjetificante, desejante, uma a que podemos chamar 

de estética da multidão. 

 Resenha crítica disponível em: http://www.quadradodosloucos.com.br/3263/dois-livros-127

muitos-negris/. Acessado em 18/10/2012.
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V. CONSIDERAÇÕES FINAIS: 
MULTIDÃO, LINGUAGEM E 

ORGANIZAÇÃO  



Cartografar, diziam Deleuze e Guattari, é uma questão de performance. 

Encerrar um mapa, por sua vez, pode significar enraizá-lo numa 

representação, decalcar o fluxo, gerar uma árvore-raiz da qual a conclusão 

torna-se o fruto na ponta de um conjunto linear de correspondências. Não é 

esse o objetivo destas considerações finais. Aproveitamos a oportunidade 

para reconhecer algumas limitações, atar pontas soltas e preencher alguns 

vazios, que enumeramos a seguir. 

1. Desde o início desta pesquisa, muito mudou em relação à proposta 

original. Boa parte das mudanças teve a ver com o aparecimento ou a 

intensificação de fenômenos de cunho histórico. Afinal, estudando a 

multidão, como poderíamos ignorar as intensas sublevações populares que 

se alastraram pelo planeta como um vírus desde a crise econômica de 

2008? Esse ciclo recente de lutas se inicia na Tunísia e na Islândia entre 

2009 e 2011; espalha-se pelo mundo árabe, onde a multidão se confronta 

com a violência de massacres (na Tunísia foram mais de 140 mortos pela 

polícia antes de o ditador Ben Ali e sua família se refugiarem na Arábia 

Saudita); estende-se ao Cairo, com a ocupação da praça Tahrir, e na 

sequência alcança os EUA, Grécia, Espanha, Inglaterra, Itália e Portugal, em 

um surto inflamado e distribuído contra a condução neoliberal da crise 

pós-2008; em 2013, o ciclo mostra sua face expandida no levante do 

Parque Gezi, na Turquia, e nas jornadas de junho, no Brasil, chegando, 

agora já em 2015, às manifestações dos guarda-chuvas, em Hong Kong. É 

claro que não é o caso de aplainar tais fulgurações como se essas multidões 

se revoltassem em uníssono ou numa série linear de correspondências 

contra as mesmas constelações de problemas. Mas se os contextos 
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culturais, políticos e econômicos eram e são mais ou menos distintos (a 

depender da comparação proposta), a indignação global hoje não deixa de 

partilhar de alguns fatores mais ou menos comuns: a falência de velhos 

esquemas civilizatórios calcados em instituições míopes para o bem 

comum; a crise da representação; a crise das soberanias e das formulações 

da autoridade; o desprezo da multidão pelo cinismo de ditadores ou de 

sistemas pseudo-democráticos; a reação, particularmente na Europa e nos 

EUA, ao avanço neoliberal após o colapso de 2008; a presença maciça de 

redes de comunicação conectando a indignação de movimentos outrora 

dispersos, permitindo a superação do medo e a construção de laços virtuais 

e espaciais afetivos, cognitivos e produtivos. 

Negri dizia em Time for revolution que na pós-modernidade, isto é, "na 

época que se inicia com os eventos revolucionários dos 1960 e na qual nós 

ainda vivemos, a ilusão ética e estética da modernidade parece ter chegado 

ao fim; e com isso igualmente a tolice metafísica da transcendência e do 

comando". O comum, neste novo contexto, poderia agora aparecer "em 

todo o espectro de sua definição" (2013, posição 3314, trad. nossa). Com 

efeito, nos vemos imersos em um estágio avançado, embora incompleto, de 

saída da modernidade em que a impotência da transcendência empurra com 

todas as forças o socius em direção a uma imanência que não se contenta 

mais com as sombras de um comum recolhido ao domínio do pensamento 

ou aos falseamentos cínicos das instituições, mas que insiste em se 

inscrever na práxis, na expansão criativa e afirmativa de relações, na troca 

de linguagens, na reinvenção dos modos de convivência na metrópole, na 

descoberta de novos hábitos e práticas democráticos. 
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As redes de indignação vêm demonstrando descrença generalizada dirigida 

a modelos seculares de governança que atingem um profundo esgotamento 

moral. Vemos "os mágicos das finanças", escreveu Manuel Castells em 

Redes de indignação e esperança, passarem de "objetos de inveja pública a 

alvos de desprezo universal", "políticos" serem "expostos como corruptos 

mentirosos", "governos denunciados", a "mídia" se tornar suspeita (2013, 

p. 11). Temos a impressão de que, neste contexto plutocrático em que a 

política é sufocada pelos agentes do financeirismo abstrato, a confiança nos 

dirigentes e na soberania — um elemento essencial à constituição das 

sociedades modernas — vem se esvanecendo de forma acelerada, mesmo 

em países do norte, ditos desenvolvidos. Por outro lado, Castells observa 

ainda, "novas vias de mudança social, mediante a capacidade autônoma de 

comunicar-se e organizar-se, têm sido descobertas por uma nova geração 

de ativistas, para além do alcance dos métodos usuais de controle 

empresarial e político" (idem, p. 28). Ainda que precarizados, os agentes de 

resistência na multidão organizam-se não somente para expor e conter a 

ganância dos ricos, mas para efetivamente criar alternativas produtivas e 

afirmativas a este estado dramático de exploração e injustiça. Como resume 

elegantemente Bruno Cava no recente ensaio "Metrópole como usina 

biopolítica" , o comum "está inserido na crise menos por sua negatividade, 128

do que pela convergência de positividades que se miscigenam. É o deserto 

que, longe de vazio, oculta um ecossistema complexo e nomadismos 

diversos, a altas velocidades e inesperados encontros". No deserto, as 

positividades por um lado excedem a crise e sua gestão, e por outro 

 " M e t r ó p o l e c o m o u s i n a b i o p o l í t i c a " . D i s p o n í v e l e m : h t t p : / /128

www.quadradodosloucos.com.br/4912/metropole-como-usina-biopolitica/. Acessado em 
16/04/2015.
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"escandem do fluxo laminar histórico um terreno possível de conflito, 

desestabilizam os sentidos, multiplicam as direções. Em suma, abrem o 

tempo cronológico ao kairós, com o que convém se relacionar bem, isto é, 

com a virtú". 

2. Diante do cenário global e local ("glocal") de premências e instabilidade, 

e de uma realidade em que a produção progressivamente emerge de redes 

multiplanares compostas sobre desejos em fluxo mais do que sobre formas 

enrijecidas de trabalho, filiação, família, religião, etc., resistir torna-se uma 

tarefa criativa, biopolítica e afirmativa. Mas qual seria o lugar da multidão 

na transição entre uma modernidade em crise e um futuro possível, isto é, 

em sua travessia pelo deserto ou em sua passagem pelo que Cava chama 

de "entremeio barroco, temporalidade curiosa habitada por monstros"? 

Como agir para que as brechas não desfilem em vão, para que o kairós — o 

irrompimento da ação no momento justo, a transformação da potência em 

realização — não se revele como mera vertigem na vastidão de 

possibilidades de um deserto escaldante que se abre? Em que medida esse 

lugar de espreita dos indignados difere-se daqueles reservados aos anseios 

revolucionários nos últimos séculos? Qual é a ontologia que dessas redes 

"monstruosas" emerge? Em que medida os velhos modelos da soberania 

hoje podem se cruzar com novos espaços de resistência positiva? E, 

principalmente, qual seria o papel da comunicação e das linguagens nesse 

processo de contínuo desvelamento do possível? Essas foram algumas 

perguntas das quais procuramos dar conta, mas cujas soluções, em larga 

medida, permanecem em aberto. 

3. Três conceitos confluentes se mostraram centrais neste esforço por 

dimensionar o quadro atual. Em primeiro lugar, a rede como topologia 
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privilegiada, problematizando e recusando em graus variados as tradicionais 

estruturas de hierarquia e soberania. Se a horizontalidade não se constitui, 

como já notamos num outro momento, como garantia de valor por si 

mesma, a experimentação sobre sua topologia pode tornar-se fonte de 

alternativas às antigas verticalidades. O segundo conceito que vimos em 

relevo é a autonomia, isto é, a capacidade de auto-organização e 

autodeterminação do socius, o domínio de modos produtivos que minam, 

ainda que apenas parcialmente, a dependência de estruturas e autoridades 

externas para lhe conferir sustentação econômica, técnica ou ideológica. 

Como nos lembram Hardt e Negri, a produção do comum dentro das redes 

imperiais se dá a um só tempo presa a elas e a elas excedem; é nesse 

excesso que a potência constituinte aparece como medida de criação do 

novo. Em terceiro lugar, sinalizamos o adensamento de forças na co-

elaboração e na co-operação. A respeito deste ponto, poderíamos frisar que 

a multidão, diferentemente das massas, conforma um delineamento 

produtivo em que o comum desvela-se enquanto coisa apenas na medida 

em que é também atividade. Ou seja, o comum, diluído que está nos 

valores, nas tecnologias, nos estilos, na língua, nas linguagens, etc. que são 

postos para circular, não pode ser compreendido fora do horizonte do 

trabalho vivo, sincrético e afetivo da multidão. 

4. Nesse sentido, falar da linguagem enquanto evento, e, mais ainda, um 

evento político, implica ir além das sedimentadas noções de originalidade, 

segmentaridade e sublimação formal. Há uma outra medida em cena, que 

passa não somente pela experiência linguística enquanto força mobilizadora 

do comum, mas pela experiência em comum como potente exercício de 

expansão de riquezas simbólicas e de novas formas de relação produtiva. 
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Seria necessário, portanto, recolocar o que compreendemos pela própria 

natureza da realização artística. É Negri quem nos deixa algumas pistas em 

Art and multitude: "o que é a arte quando ela é constantemente 

reinventada pela possibilidade do belo? Arte, como já dissemos, é labor, 

trabalho vivo, e, deste modo, invenção de singularidade, de imagens e 

objetos, expressão linguística, invenção de signos. Aí, neste primeiro 

movimento, está contida a potência do sujeito em ação, a capacidade do 

sujeito de aprofundar o conhecimento ao ponto de reinventar o mundo". 

Mas esse ato expressivo somente atinge a beleza e o absoluto quando, num 

segundo momento, "os signos e a linguagem pelos quais ele se expressa 

transformam-se em comunidade. Quando estão abraçados e contidos em 

um projeto comum". Assim, o belo se afasta de uma concepção objetificada 

e enclausurada — passível de ser medida pelo que algo (ou alguém) é — 

para tornar-se "a invenção da singularidade que circula e se desvela 

enquanto comum na multiplicidade de sujeitos que participam da 

construção do mundo". O belo não é o ato de imaginar, mas "uma 

imaginação que tornou-se ação. A arte, neste sentido, é a multidão" (2011, 

p. XII, trad. nossa). 

Aqui se torna patente a inadequação dos antigos esquemas da filosofia 

estética e da crítica cultural baseados nas figuras do gênio e do autor 

individual, ou seja, em subjetividades isoladas, autorreferentes. Seria 

preciso descartar, em definitivo, a ideia de que a originalidade e a potência 

da arte decorrem de autoridades — institucionalizadas, públicas ou privadas 

— e passar a considerar mais seriamente a riqueza gerada na esfera do 

sensível não somente do ponto de vista das singularidades, mas das 

singularidades dispostas no socius, na circulação da beleza e no encontro 

!  328



estético entre as diferenças. Talvez fosse o caso de invocarmos o 

"agenciamento" de Deleuze e Guattari e seus mil platôs em que a criação já 

é complexo (de atividades, ideias, afetos, trocas e desejos cujas 

multiplicidades não poderiam ser decantadas até a origem). Velho e novo aí 

nunca nada tiveram a ver com o tempo. Velhos e novos somente podem ser 

os agenciamentos. Não importa a origem, mas com que algo agencia e cria 

um novo campo de acontecimentos e sentidos. Velho torna-se, portanto, 

aquilo que perdeu a capacidade de criar o sentido, de agenciar novamente, 

de estabelecer novas relações produtivas em comum. O belo, por sua vez, 

torna-se aquilo que produz o comum, ou seja, cria novas zonas de contato 

e sentido, politiza o estar no mundo e traz autoestima (orgulho próprio) a 

pessoas e/ou comunidades. Em todo caso, os binômios novo/velho, original/

cópia, belo/feio aí nada teriam a ver com o aspecto coisal e universal de 

uma obra de arte, de uma performance, de um espetáculo. São conceitos 

inteiramente contingentes porque resultantes de atividades e 

agenciamentos complexos. 

5. Existem hoje uma infinidade de fenômenos detonados na e pela multidão 

que expressam as tendências da horizontalidade, da autonomia e da 

colaboração. A princípio e de maneira geral, podemos dizer que a 

constituição da multidão se assemelha a uma orquestra sem regente que se 

comunica e estabelece seu próprio ritmo, podendo apenas ser desarticulada 

e silenciada "pela imposição da autoridade central de um regente" (HARDT 

e NEGRI, 2005, p. 423). Ou senão, a uma banda de jazz, improvisada, anti-

projetual, heterogênea, informal, dissonante e consonante a um só tempo. 

Sem um regente, a multidão transmuta-se de "sinfonia regida" a um "jazz 

imanente". 
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Mas é preciso ir além destas colocações ainda um tanto genéricas se 

quisermos compreender melhor as possibilidades de organização da 

multidão. Por meio da expansão do trabalho e das redes nas esferas 

agrícola, industrial, simbólica, etc., juntamente da produção social de laços 

e bens comuns dos pobres na metrópole, a multidão produz em comum e o 

comum, podendo revelar também um espectro de alternativas para as 

produções e as decisões políticas. Na realidade, dizem Hardt e Negri, "na 

medida em que a distinção entre produção econômica e governo político 

vai-se esvaindo, a própria produção comum da multidão produz a 

organização política da sociedade" (idem, p. 424). A produção econômica 

(incluindo-se aí as redes de produção linguística e simbólica) acaba por 

tornar-se o locus das relações e oferecer, a partir de experimentações em 

aberto, modelos para a decisão e a organização. Ontologia, política, criação 

linguística e economia tornam-se campos interpolados por onde a multidão 

se manifesta, expondo sua comunialidade, criando suas riquezas e 

partilhando suas indignações e conflitos. A intensificação da capacidade de 

auto-organização e autonomia do socius significaria, numa etapa avançada 

deste desenvolvimento, a democracia tornada possível, relegando largas 

porções do comando e da soberania que herdamos da Era Moderna à sua 

dolorosa, mas necessária, obsolescência. É nesse sentido que poderíamos 

afirmar que a constituição da multidão é vista, no horizonte da ontologia 

hardt e negriana, como um projeto político comum cujo telos, 

paradoxalmente sempre tecido e redimensionado pelo e no presente, é a 

democracia genuína, mais do que meramente um conjunto de mobilizações 

isoladas ou utópicas. 
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6. Dado o alto grau de complexidade e heterogeneidade, não parece haver 

hoje um mapa claro dos movimentos em rede no Brasil (com suas periferias 

ou centros) ou no contexto global. Há inúmeros projetos voltados para a 

cartografia de processos multitudinários , mas revelam uma paisagem 129

parcial de uma geografia em movimento, expressamente difusa e pouco 

institucionalizada. Mas pode-se dizer que, de maneira geral, as mobilizações 

emergentes indicam um cenário atravessado por engajamento e indignação, 

e inscrevem a produção linguística como dimensão central para a expansão 

e o sucesso dos movimentos. Como notou Castells, se o biopoder é 

frequentemente exercido por meio da coerção, mas de forma ainda mais 

eficiente e perene pela "construção de significado na mente das pessoas, 

mediante mecanismos de coerção simbólica" (2013, p. 14), de modo 

análogo as lutas por mais democracia passam pela capacidade que as redes 

demonstram e demonstrarão em fazer circular positivamente (não de forma 

coerciva, mas emergente) novos sentidos mediados por narrativas, 

imagens, canções, performances e até mesmo pensamento. As redes de 

comunicação e produção simbólica não são as únicas que interessam no 

processo de renovação política (poderíamos enumerar muitas outras, como 

as redes de desenvolvimento de software-livre, de agricultura comunitária, 

de arquitetura coletiva e autogestionada, de luta pela democracia territorial, 

pelo meio-ambiente, pela terra, etc.), mas conformam uma instância crucial 

de produção em comum por si mesmas, assim como podem oferecer 

suporte tático a outras redes. Elas permitem a emergência não somente de 

percepções e sensibilidades, mas de relações e expectativas, aproximando 

 O grupo de pesquisa Indisciplinar (EA UFMG/CNPq), com o qual temos contribuído, e o 129

projeto Mapeando o Comum, coordenado pelo espanhol Pablo de Soto a partir do Brasil, são 
dois núcleos nacionais de processamento cartográfico. Cf. http://www.indisciplinar.com e 
http://www.mappingthecommons.net.
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as pessoas, conectando outras redes e efetivando os elos imprescindíveis 

para a superação da ansiedade coletiva e individual. 

Frequentemente, a partir das comunidades simbólicas os movimentos 

geram espaços comuns de deliberação, criação e produção, revelando modi 

operandi políticos alternativos, como os arranjos assembleários de tomadas 

de decisão e mobilização surgidos no Brasil e no mundo na sequência dos 

levantes pós-2008. A respeito desse encontro entre arte e ativismo, ou 

melhor, da interpolação entre modos de produção artística e as 

possibilidades de organização política das multiplicidades, nos parece 

pertinente mencionar, no contexto específico de Belo Horizonte, um 

ilustrativo depoimento da copesquisadora Natacha Rena no qual o território 

da metrópole contemporânea é descrito como uma arena de disputas, a um 

só tempo, culturais e políticas. Este seria o caso "de A Ocupação, que surgiu 

durante o período de ocupação da Câmara Municipal de Belo Horizonte em 

junho de 2013 contra o projeto do Corredor Cultural". As festas d’A 

Ocupação, que a princípio recusavam o formato institucional e a orientação 

mercadológica do Corredor Cultural proposto pela Prefeitura da cidade, 

passaram a acontecer, no calor dos levantes daquele ano, quase 

mensalmente, nos oferecendo "uma boa mostra de como é possível ocupar 

e resistir através da produção estética". É nesse sentido que podemos falar 

das experiências de construção de espaços comuns permeadas pela arte, 

pela música, pelo teatro e pela performance como parte de um conjunto de 

práticas que favorecem a expansão da política. Nesta aposta, "encontramos 

pistas que nos auxiliam a pensar na organização de novas instituições, mais 

duradouras, como é o caso do Espaço Comum Luiz Estrela, que insurge 
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também de grupos ligados aos processos assembleários em nossa 

cidade" (RENA, 2014, p. 26-28). 

Bruno Cava aponta aí a possibilidade de "um escape, um vislumbre, que 

excede as formas dispersivas. É a desmedida da metrópole. O corpo 

metropolitano escapa da exaustão do modernismo e, ao mesmo tempo, da 

atmosfera cínica da pós-modernidade. (…) Nem mistificação racionalista 

nem derrotismo pós-moderno." Na metrópole hoje o que importa já não são 

os antigos territórios constituídos, as organizações bem delimitadas pela 

ideologia ou pela especialização, ou ainda os loci pré-definidos do saber e 

do dizer, mas os "torvelinhos de excesso biopolítico: lutas, habitar 

monstruoso, reinvenção do cotidiano". A expressão social, política e cultural 

desse excesso assume, portanto, "uma natureza diferente, em relação às 

lutas pelo direito à cidade de outros contextos" . 130

7. Muitas críticas feitas à multidão situam-se no campo de sua viabilidade 

ética ou política (por exemplo, no que concerne à sua aversão à 

representação ou à soberania). Amiúde elas reproduzem as preconcepções 

hobbesianas de que, na ausência de um governo ou de lideranças bem 

arregimentadas e hierarquizadas, o corpo social não passa de caos. Em 

outros casos, os críticos da multidão defendem que valores, crenças e/ou 

sentimentos de pertença definidos de antemão são imprescindíveis para dar 

"liga" ao socius. Para eles, deveríamos nos render às demandas 

essencialistas da nacionalidade, da identidade, da raça, da religião, etc. se 

quisermos construir uma sociedade em que o bem comum possa ser 

produzido. 

 " " M e t r ó p o l e c o m o u s i n a b i o p o l í t i c a " . D i s p o n í v e l e m : h t t p : / /130

www.quadradodosloucos.com.br/4912/metropole-como-usina-biopolitica/. Acessado em 
16/04/2015.
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De fato, ao longo da história, a organização política das multiplicidades 

repetidamente confundiu-se com as ordens morais ou religiosas em voga 

em cada contexto. Mas o que acontece quando as próprias bases éticas 

sobre as quais se fundam as relações entre os homens se deslocam 

substancialmente? O que acontece quando esses deslocamentos permitem 

o advento de novas formas técnicas e, essas formas, a emergência de um 

ethos ainda mais resignificado, e assim por diante? Aquilo que a sociedade 

pode tornar-se — de um ponto de vista organizacional e político — não 

deveria passar por revisões correspondentes? 

Castells defende que os modos de comunicação entre sujeitos engajados 

em movimentos sociais podem determinar as características organizacionais 

do próprio movimento; isso significaria dizer que, quanto mais recíprocos e 

autônomos forem os processos de comunicação (enquanto partilha 

linguística do comum), menos hierárquicos serão os modelos de 

organização e mais participativos os encontros. É por isso que "os 

movimentos sociais em rede da era digital representam uma nova espécie 

em seu gênero" (2013, p. 24). A autonomia nos processos de produção 

linguística torna-se um elemento estratégico para que as redes funcionem, 

sustentando sua vocação para a criação do novo e para o êxodo dos velhos 

e desgastados lugares de poder da cultura moderna. 

No retorno ao pensamento sobre o mundo em que podemos e desejamos 

viver, a variável técnica torna-se cada vez mais central. Em muitos sentidos, 

as mudanças que já hoje sentimos advêm de uma relação muito estreita 

entre uma reordenada ética e um renovado paradigma comunicacional, 

principalmente no que concerne às tecnologias digitais. Como observou o 

estudioso americano Clay Shirky, "quando mudamos a maneira como nos 
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comunicamos, mudamos a sociedade. As ferramentas que uma sociedade 

usa para se inventar e se manter são tão centrais para a vida humana como 

uma colmeia é para a vida da abelha". A analogia de Shirky torna-se 

especialmente pertinente na medida em que ela nos mostra que, embora a 

colmeia não seja parte da abelha individual, ela é parte da colônia, tanto 

sendo moldada quanto moldando a vida dos seus habitantes. A colmeia é, 

portanto, um dispositivo social da abelha que fornece uma plataforma para 

a comunicação e coordenação e que mantém a colônia viável. Abelhas 

individuais "não podem ser entendidas separadamente da colônia ou de seu 

ambiente partilhado e co-criado". O mesmo se passaria com as redes 

humanas: "as abelhas fazem colmeia, nós fazemos telefones celulares". Ao 

mesmo tempo em que essa visão nos mostra como dependemos dos meios 

técnicos dos quais lançamos mão para nos reunir e trabalhar coletivamente, 

ela nos revela que, inversamente, a mera criação de instrumentos e 

ferramentas, por mais inovadores que sejam, não é suficiente se já não há 

na sociedade uma motivação ética que os dê sentido. Sem uma promessa 

plausível, diz Shirky, "toda a tecnologia do mundo não seria nada mais do 

que toda a tecnologia do mundo" (2008, p. 17-18, trad. nossa). 

O advento, por exemplo, do Renascimento e do Iluminismo possui vínculos 

incontestáveis com o desenvolvimento de tecnologias como a imprensa. 

Sem a imprensa ou outro desenvolvimento técnico que solucionasse 

semelhante demanda (fácil documentação e replicagem analógica da 

informação), não poderíamos falar de uma modernidade, ou pelo menos 

não da modernidade tal qual hoje conhecemos. O livro moderno e a 

imprensa levaram à expansão da ciência, que por sua vez propiciou a 

expansão da grande metrópole industrial que, ainda por sua vez, demandou 
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novas ferramentas conceituais e materiais para lidar com a explosão de 

problemas populacionais e políticos de um ponto de vista organizacional. 

Tendo em vista as tecnologias disponíveis (e possíveis) até os oitocentos e 

meados dos novecentos, e tendo em vista os paradigmas éticos desta era — 

ainda largamente medidos por um transcendentalismo inescapável —, as 

sociedades modernas foram construídas em torno de estruturas 

hierárquicas que pareceram ser, aos olhos de seus criadores, soluções 

relativamente naturais e elegantes. O problema com que hoje nos 

defrontamos é que, seja no âmbito da ética, seja no âmbito da techné, 

nossa sociedade vem há muitas décadas passando por mudanças tão 

profundas que as instituições dos oitocentos nos parecem cada vez mais 

inadequadas. Antigas formas (e motivações) nos são vendidas e replicadas 

por velhas cabeças e lideranças como se, de fato, houvéssemos esgotado a 

história e nada mais restasse para ser pensado e criado. Do ensino ao 

sistema político, dos meios de transporte à produção de linguagens, da 

economia ao usufruto do biossistema, continuamos, em larga medida, a 

replicar por inércia antigos paradigmas produtivos e organizacionais que 

não mais correspondem aos anseios e motivações do corpo social. É 

necessário, com efeito, reinventar a modernidade, o que quer dizer ir de 

uma transição parcial a uma transição ampla em direção a um futuro de 

possibilidades em sintonia com as novas expectativas. Precisamos — e 

muito já tem sido feito nesse sentido nos mais diversos âmbitos — voltar 

para a prancheta (e para a práxis) e redimensionar o mundo em que 

queremos viver, tendo como ponto de partida as mudanças já em curso. E 

precisamos de tudo isso hoje para não corrermos o risco de termos que nos 

confrontar, amanhã, com aquele problema radical da comunialidade: o 
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esgotamento do meio comum em que vivemos e, por consequência, a 

extinção de nossa própria espécie. Esta seria, por assim dizer, a falência 

consumada de um "nós" e, portanto, do próprio com. 

Diferentemente das abelhas, a espécie humana é extraordinariamente 

criativa e imaginativa, e hoje está claro que nossas antigas colmeias já não 

nos comportam inteiramente. Uma nova colmeia empurra de dentro da 

velha, como numa larva social em metamorfose que repele suas camadas 

externas a fim de fazer lugar para o novo. Agora temos as ferramentas de 

comunicação e organização flexíveis o suficiente para dar conta de nossa 

enorme potência social, e estamos "testemunhando o surgimento de novas 

formas de coordenação de ações coletivas que tiram proveito dessa 

mudança". Muitos têm sido os nomes dados a essas ferramentas: "software 

social", "mídia social", "computação social", e assim por diante. Embora 

existam diferenças entre esses rótulos, a idéia central é a mesma: "estamos 

vivendo no meio de um aumento notável de nossa capacidade de 

compartilhar, de cooperar uns com os outros, e de agir coletivamente fora 

do quadro das instituições e organizações tradicionais" (SHIRKY, 2008, p. 

20-21). 

Ao tornar mais fácil a auto-organização de grupos e a cooperação entre 

indivíduos sem a necessidade de gestão formal, essas ferramentas 

alteraram radicalmente os antigos limites "do esforço coletivo sem 

supervisão (os limites que criaram a necessidade das instituições 

tradicionais e hierárquicas em primeiro lugar)". Isto não significa que as 

questões da complexidade da organização coletiva em grandes grupos 

tenham desaparecido, mas que "as novas ferramentas permitem estratégias 

alternativas para manter essa complexidade sob controle". A motivação 
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social em direção ao novo é real, e os custos para concretizar um tal 

deslocamento em grande escala tornou-se acessível (tanto moralmente 

quanto economicamente). Novos modelos de ação coletiva aparecem e 

continuarão a aparecer, como temos visto, e seus efeitos sobre o mundo se 

espalharão. 

8. Há pelo menos três instâncias importantes para pensarmos as novas 

ferramentas da comunicação no campo expandido da articulação 

multitudinária (cultural e/ou política). Em primeiro lugar, estas ferramentas 

dão sustentação técnica à própria organização do coletivo. Sem estes novos 

desenvolvimentos, a colaboração entre dezenas e mesmo centenas e 

milhares de pessoas para realizar tarefas em comum tornar-se-ia impossível 

(por razões operacionais que não nos cabe aqui descrever. Shirky faz um 

belo trabalho nesse sentido em seu livro). Em segundo lugar, estas 

ferramentas facilitam a emergência de processos criativos e linguísticos 

coletivos outrora impensáveis; criar de forma colaborativa nunca foi tão 

acessível. Em terceiro lugar, estas ferramentas permitem que a informação, 

o saber e o conhecimento tornem-se mais livres e mais independentes das 

antigas corporações que por um longo período de tempo monopolizaram a 

filtragem, a produção e a distribuição de conteúdos de interesse público. 

Isso tudo pode parecer técnico demais para dizer respeito a instâncias tão 

sensíveis quanto a arte, a produção linguística ou a política. Mas o fato é 

que as mudanças técnicas ocorridas se deram e continuam se dando 

juntamente de transformações profundas no pathos e no ethos social e que 

permitem o aparecimento de condições concretas para uma outra 

socialidade. Não custa lembrar que, na Grécia antiga, a palavra techné 
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servia tanto para designar a arte, quanto a técnica. Não há arte sem 

técnica, e o contrário deveria ser igualmente verdadeiro. 

9. Muito frequentemente o sucesso da comunicação nos movimentos sociais 

encontra-se em revelar novos sentidos, e, em última instância, intervir no 

senso comum. Chomsky lembra, numa entrevista dada ao InterOccupy.org 

— um grupo facilitador de debates entre assembleias comunitárias e 

pensadores nos EUA — e publicada em forma de conferência num pequeno 

livro com o nome de Occupy (CHOMSKY, 2012), que um dos grandes 

méritos das ocupações que se espalharam pelos EUA e pelo mundo entre 

2011 e 2012 foi injetar no consciente coletivo e na agenda do dia a imagem 

dos 99% contra 1% correspondente ao profundo desequilíbrio da 

distribuição da riqueza nos EUA e que, então, apenas marginalmente 

rondava o imaginário social. O Occupy nova-iorquino e suas derivações 

escancararam para os americanos — e para todos nós — as injustiças 

outrora indevassáveis do sistema capitalista e que o pensamento 

(neo)liberal se desdobra, incessantemente, para escamotear. 

Há aí, nesse desvelamento, algo poderoso e que vai além do mero conteúdo 

da informação produzida, algo que diz respeito àqueles sentimentos de 

injustiça que sempre já suspeitamos em nosso cotidiano privado, mas que, 

compartilhados socialmente e tornados públicos e notórios, transformam-se 

em potentes catalisadores de indignação e desejo por mudanças. A 

comunicação, deste modo, verdadeiramente informa ao aproximar as 

pessoas e dar liga social àquelas percepções antes solitárias, rendendo ao 

ato discursivo um caráter novamente perigoso e político (CHOMSKY, 2012, 

p. 70-74). É certo que, entre a tomada social de consciência e o devido 

direcionamento das energias para as mudanças, há um longo caminho a ser 
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percorrido. Isto significaria não somente tornar uma mensagem 

compreendida, mas "criar comunidades, comunidades verdadeiramente 

funcionais de suporte mútuo, de troca democrática, cuidado com o outro, e 

assim por diante. Isto é altamente significativo em uma sociedade como a 

nossa em que as pessoas tendem a ser muito isoladas e em que as relações 

de vizinhança foram desfeitas, as estruturas da comunidade foram 

quebradas, e as pessoas estão meio que sozinhas" (CHOMSKY, 2012, p. 73, 

trad. nossa). 

10. Vivemos, a um só tempo, uma excitação similar e distinta daquela que 

desafiou o pensamento, a literatura, as artes e a política entre os 1790 e os 

1860 na Europa. Similar porque, como naquele tempo, hoje as 

possibilidades são inúmeras, e as inovações técnicas, sociais e éticas se 

adensam no kairós, mantendo a multidão em vigília produtiva diante das 

brechas que se abrem. Contudo, se naquela jovem modernidade o domínio 

da linguagem, da escrita e do signo em larga medida indicava um processo 

complexo de inclusão da multidão por exclusão, isto é, por sua captura em 

séries produtivas industriais, disciplinamento e formação para o consumo 

espetacular, hoje a performance linguística e a comunicação entre redes na 

multidão sinalizam vias mais livres e flexíveis para a criação, a colaboração 

e a produção biopolítica, metaforizando um novo paradigma ético do 

comum que se expande. As existências quaisquer que daí emergem são 

mais pensadoras e criadoras, embora ainda em larga medida determinadas 

pelas exigências capitalísticas do Império. A emancipação, se ainda 

quisermos usar esse termo, hoje deixa de ter a ciência e a razão como 

coordenadas solitárias, e passa de forma cada vez mais evidente pela 

relação, pela imaginação, pelo outro. A partir da multiplicidade de desejos e 
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sentidos que emergem desse conflituoso, mas potente caldo biopolítico, 

caberá a nós saber resignificar ou não o ser em comum como o horizonte 

da política, e recuperar, longe dos romantismos quixotescos ou moralistas, a 

singularidade e o amor do distante como uma nova medida do por vir. Eis o 

único realismo que hoje importa. 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