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RESUMO 

 

 

Este trabalho investiga nos livros Dois irmãos, de Milton Hatoum, e A selva, de Ferreira de 

Castro, a representação do espaço da Amazônia brasileira e a construção das identidades 

culturais; investiga o modo como os aspectos ligados ao campo da cultura são vistos e 

tratados nessas narrativas desenvolvidas na região amazônica. Enquanto em Dois Irmãos os 

acontecimentos são centrados na problematização das relações presentes na vida cotidiana das 

personagens de uma cidade voltada para o desenvolvimento urbano, em A selva, a narrativa 

toma uma perspectiva eurocêntrica ao acentuar problemáticas ligadas à vida em um lugar 

misterioso, pouco conhecido, mais suscetível ao fantástico. Sem aprofundar em aspectos 

particulares das cidades de Manaus e Belém, interessam-nos, nesta pesquisa, alguns dados 

demográficos para discutirmos as interações entre as personagens. Mostraremos um panorama 

geral dessas cidades do ponto de vista político, econômico e social. Fundamentaremos a 

coleta dos dados nos estudos de Márcio de Souza (1994), Amália Marteli (1969), Ana Pizarro 

(2012) e Neide Gondim (1994) a fim de construir este mapa geral da Amazônia. Em seguida, 

para falarmos de perspectivas culturais, entenderemos como a palavra “cultura” foi apropriada 

pela ciência clássica e levaremos em conta os redirecionamentos adotados por Raymond 

Wiliams (1992), Maria Elisa Cevasco (2008), Alfredo Bosi (1992). Posteriormente, 

explanaremos alguns conceitos trabalhados por Stuart Hall (1997), Zygmunt Bauman (2005) e 

K. Homi Bhabha (1998) no intuito de refletir sobre como o tema da cultura ganha projeção 

ampla e é lido como construção social, cultural e política no momento da chamada crise das 

identidades culturais. 

 

Palavras-chave: Amazônia, Identidades Culturais, Hibridismo e Cultura. 

 

 

 

 

 

 

 

 



  
 
 

 

RESUMEN 

 

 

Este trabajo investiga en los libros Dois irmãos, de Milton Hatoum, y A Selva de Ferreira de 

Castro la representación del espacio de la Amazonía brasileña y la construcción de las 

identidades culturales en las respectivas literaturas, y también como los aspectos ligados al 

campo de la cultura son tratados por el modo de ver de los narradores en relación al región del 

Amazonía. Mientras en Dois Irmãos, los acontecimientos se pasan en una grand ciudad en 

desarrollo, estimulando reflexiones que problematizan la vida cotidiana de las personajes en 

sus relaciones de contactos, en A Selva el desplazamiento de los acontecimientos para un 

espacio desconocido concentra la narrativa en una perspectiva eurocéntrica, en que la visión 

del narrador destaca problemáticas generadas por su imaginación. Sin profundizar en aspectos 

particulares de las ciudades de Manaus y Belém merece la atención en esta investigación, 

solamente algunos dados de orden de la migración y de la populación para problematizar las 

interacciones entre personajes. Esa investigación mostrará un panorama general de esas 

ciudades del punto de vista político, económico, social. Para eso, fundamentaremos esa 

investigación en Márcio de Souza (1994), Amália Marteli (1969), Ana Pizarro (2012) y Neide 

Gondim (1994), para construye ese mapa general de la Amazonía. Enseguida, para hablar de 

perspectivas culturales, entenderemos como la palabra cultura fue apropiada por la ciencia 

clásica y levaremos en cuenta los redireccionamientos adoptados por Raymond Wiliams 

(1992), Maria Elisa Cevasco (2008), Alfredo Bosi (1992) para releer el momento de cambios 

culturales. Después, con Stuart Hall (1997), Zygmunt Bauman (2005) y Homi k. Bhabha 

(1998) buscaremos comprender como el tema da cultura gana proyección amplia y es leído 

como construcción social, cultural y política en el momento de la llamada crisis de las 

identidades culturales. 

 

Palabras clave: Amazonía. Identidades culturales. Hibridismo. Cultura. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

 

A Literatura de Viajantes nos informa sobre um momento importante da construção do 

ideário acerca da Amazônia brasileira: descreve aquele espaço salientando as imagens míticas, 

lendárias e perturbadoras. Essa literatura cumpria a função de informar as metrópoles sobre as 

terras coloniais, procurando descrever o mais detalhadamente possível determinada região. 

Ademais, também é possível extrair de uma obra de literatura ficcional o contexto 

histórico-cultural de seu período de produção; não só através da descrição do espaço físico, mas 

por meio da representação das relações humanas, sociais e culturais de um período. 

Desse modo, o estudo da obra literária nos possibilita recortar uma dada realidade, 

expondo suas múltiplas fraturas, especialmente no que tange à relação entre o homem e o meio. 

Optamos por estudar as obras A selva, de Ferreira de Castro, e Dois Irmãos, de Milton Hatoum, 

sob o conceito de identidades culturais, uma vez que ambas ilustram um imaginário cultural 

bastante diferente entre si, e tal fato permite o cotejo entre as duas construções indenitárias.  

Nesta perspectiva, o presente trabalho surge como resultado de debates realizados pelo 

Grupo de Pesquisa de Estudos Linguísticos, Literários e Culturais da Pan-Amazônia (GPELLC-

PAM), que discute, além de questões relativas à Amazônia, o homem inserido em um contexto 

multirreferencial. Sua construção tem em vista estudar uma linha de produção teórica no campo 

dos estudos sobre Cultura, que problematize os processos históricos e discursivos tomados como 

tentativas de cristalização. Tais estudos, com base nas categorias de “identidade”, “diferença” e 

“hibridismo cultural”, estimulam uma nova maneira de refletir sobre ideias cristalizadas. 

O objetivo é fazer uma leitura dos livros A Selva, de Ferreira de Castro e Dois Irmãos, de 

Milton Hatoum, propondo uma análise crítico-comparativa entre eles, visando à discussão sobre 

o processo de construção das identidades culturais na Amazônia, o paradoxo dos contatos 

humanos na Amazônia, bem como as imagens discursivas construídas sobre a região. Assim, 

aplicaremos os conceitos de identidade, diferença e de hibridismo cultural nos romances 

mencionados, mostrando que as teorias dos estudos culturais e pós-coloniais criticam o exagero 

no emprego da lógica e da racionalidade na sociedade contemporânea. Acreditamos que essas 

categorias são apropriadas para o debate acerca de identidade e cultura na Amazônia brasileira.  



10 

 

Dessa forma, pretendemos nesta pesquisa contribuir para a desconstrução de visões 

estereotipadas e preconceituosas da Amazônia, objetivando demonstrar o rompimento com 

processos de homogeneização cultural, que historicamente têm guiado formas de pensar e de 

produzir e disseminar conhecimentos limitados sobre a região. Nesta pesquisa, tratamos o 

conceito de estereótipo como um modo de ver, como uma forma particular que os povos 

colonizadores usaram para descrever uma realidade que não era a sua. 

Em termos conceituais, estereótipo é, segundo Izidoro Blikstein, no livro Fabricação da 

realidade, “um modo de fabricação da realidade”; e esse processo de construção pode gerar uma 

noção negativa ou positiva acerca de algo. Em sentido teórico, justificamos o conceito de 

estereótipo em linhas gerais, apenas porque, em muitos momentos de nosso trabalho, nos 

depararemos com sua força negativa de sentido. Nesse contexto, a ideia de estereótipo gera um 

sentido negativo sobre o homem da Amazônia, cujas práticas sociais, políticas, religiosas e de 

convivência com outros grupos humanos acabam sendo menosprezadas, até mesmo omitidas. 

Situação relativa também ao termo “aculturação”, que aparecerá nesta pesquisa, sobretudo, 

quando analisamos A Selva; uma vez que a narrativa descreve, inicialmente, o espaço e o homem 

da Amazônia como atrasado, bárbaro e inferior, submetendo-o, em muitos momentos, a excesso 

de comparação, e contribuindo para a ideia de que existe um povo de cultura superior e outro de 

cultura inferior. 

Para a análise sobre tal obra usaremos, ainda, uma ideia contida em uma expressão 

cunhada por Michael Foucault: “formação discursiva”. Expressão esta retomada por Ana Pizzarro 

(2012), ao mostrar especificamente como se dá o processo de construção do discurso do 

pensamento eurocêntrico sobre povos tomados como atrasados: uma forma de mostrar era por 

meio da análise das imagens que os viajantes formavam de um dado lugar, de como esses povos 

eram representados. Em A Selva é Alberto que nos conduz a esse imaginário, e que corresponde à 

visão preconceituosa do narrador central.  

O propósito do nosso trabalho de pesquisa é justamente problematizar esses modos de ver 

que têm produzido identidades homogêneas, que, no decorrer do processo histórico brasileiro, 

dificultaram a autorrepresentação a partir de parâmetros heterogêneos e plurais, relativos a nosso 

próprio modo de vida. A pesquisa propõe aprofundar no entendimento sobre funcionamento 

desses discursos, para que seja possível identificar estereótipos e preconceitos que contribuíram 

para o estabelecimento de processos de hierarquização cultural, que além de desconsiderarem 
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produções literárias importantes, impuseram modelos e critérios de valores elaborados de acordo 

com o padrão cultural europeu. 

A escolha por desenvolver este projeto de pesquisa parte do interesse em analisar as 

imagens construídas em torno da Amazônia que, por muito tempo, foram pensadas sob a ótica 

eurocêntrica, compreendida como lugar do vazio e da esterilidade cultural, apenas povoada por 

mitos, lendas e riquezas naturais, um lugar impenetrável, de desordem e caos. A proposta deste 

estudo se sustenta na defesa de pluralidade de culturas, de povos, de línguas e de formas de vida, 

pela ótica da diferença cultural, que em vez de negar, cria princípios de respeito ao diferente. 

Propomos desfazer binarismos seculares, pares de oposições improdutivas, em que, de um lado, 

ficam teorias puramente eurocêntricas, e do outro, ativismo de minorias. 

Desse modo, este trabalho será constituído de três partes. Na Introdução, levantaremos 

noções gerais e explicativas de como surgiu a ideia desta pesquisa e das metodologias a ela 

adequadas; o Capítulo 1 problematizará aspectos políticos, econômicos e de fluxos de migração 

para as cidades de Belém e de Manaus no período do ciclo econômico da borracha, bem como 

suas implicações para a discussão dos contatos humanos. Enfocaremos esses assuntos nos estudos 

de Márcio de Souza em Breve história da Amazônia e Amália Marteli em Amazônia. Em seguida, 

a partir do extenso levantamento que Raymond Williams faz da palavra “cultura” no livro 

Cultura e que, posteriormente, em Dez lições sobre estudos culturais, Maria Elisa Cevasco 

retoma, mostrando que se trata de um conceito bastante problemático, passamos a entender o 

deslocamento conceitual e o amplo tratamento dado ao tema nesse seguimento, apropriamo-nos 

das abordagens teóricas dos Estudos Culturais que nos permitem discutir questões específicas 

sobre cultura no plural. Assim, em Identidades culturais na pós-modernidade, Stuart Hall nos 

oferece informações importantes deste momento em decurso, quando se discutem as questões de 

identidade. O estudioso orienta seu estudo para processos como descentramento e globalização, 

que estimulam o colapso das identidades culturais no momento contemporâneo. Além disso, as 

pesquisas de Zygmunt Bauman, em Identidade, empurram o debate para a temática de 

identidades politizadas. Ainda, no segundo capítulo, Homi K. Bhabha, em O local da cultura, 

desenvolve criticamente os conceitos de diferença, hibridismo e tradução cultural, ajudando-nos a 

compreender o funcionamento dos discursos instituídos e de autoridade sobre estratégias de 

manutenção da ideia de cultura. 
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No segundo capítulo, inicialmente, faremos uma pequena introdução sobre a vida e a obra 

de cada autor para situar seus trabalhos e suas obras, depois, discutiremos os processos de 

construção de identidades culturais, a partir de contatos e trocas entre várias culturas, 

estabeleceremos as relações de aproximação e distanciamentos entre A Selva (1930), do escritor 

português Ferreira de Castro e Dois Irmãos (2005), do escritor amazonense, de origem árabe, 

Milton Hatoum, para entendermos como acontecem essas trocas e, de que modo, o emprego das 

categorias selecionadas para investigar essas narrativas possibilita problematizar a questão das 

identidades culturais.  

Essas obras fornecem um sólido material para nossas análises, não só porque estão sócio-

histórico e culturalmente situadas, mas porque encontramos em ambas, contatos 

desestabilizadores a que estão submetidos os personagens e que nos dão subsídios para investigar 

as questões de diferenças culturais. 

Nesse capítulo, achamos por bem dividir em temas para facilitar o andamento e a 

aplicação das categorias escolhidas. Além disso, oferecemos um provável retrato de uma região 

como a Amazônia, que, em casos específicos, apenas existe como um imenso paraíso verde. 

Nesse sentido, a carga dramática contida nas duas narrativas expõe lado a lado momentos de 

diferenças que marcam profundamente seus narradores, interessando-nos essas marcas deixadas 

como vestígio das incertezas vividas e representadas, quer seja no campo ficcional, quer seja no 

espaço da vida real e cotidiana das personagens. 

Ainda no segundo capítulo, propomos o estudo de alguns temas transversais que abrem 

possibilidades de se ler A Selva e Dois Irmãos sob perspectivas bastante instigantes; por exemplo, 

o renovado fôlego dado ao conceito de Literatura Comparada. Em uma versão mais 

contemporânea, falar desse assunto é abrir para fora de zonas de influência, em que um dado 

sistema cultural absorve e digere outro sistema cultural tomado como melhor ou mais correto. 

Assim, bastante apropriado e fecundo para esses debates é o conceito de “fronteira cultural” que 

se depreende dessas literaturas, como caminhos de leituras que redirecionam sistemas literários 

fechados e determinados por contextos centralizadores. Afinal, Ferreira de Castro, ao escrever A 

selva, quase 20 anos depois, já em Portugal, mantém um estreito espaço de diálogo com a sua 

experiência como seringueiro, bem como com a narrativa hatouniana, que indiscutivelmente 

coloca um punhado de culturas em um mesmo espaço de conflitos e de convivências. 
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Entre diferentes abordagens e perspectivas teóricas, Dois Irmãos e A Selva estimulam 

pesquisas importantes em vários espaços do debate acadêmico: seja a História, a Psicanálise e, 

mais precisamente um campo que nos interessa: a Cultura, sob a ótica dos atuais Estudos 

Culturais, cujas ferramentas nos permitem projetar o espaço amazônico para além de seu 

território geográfico. Elencamos para essa Introdução alguns trabalhos que nos colocam diante de 

uma Amazônia multifacetada e nos fornecem leituras e contribuições fecundas para esta pesquisa. 

Por exemplo, em Dois Irmãos de Milton Hatoum: um olhar que vem do norte, Karita 

Aparecida de Paula Borges (2010) defende uma interessante dissertação apresentada ao Programa 

de Pós-Graduação em Estudos Literários da Universidade de Brasília (UNB), promovendo a ideia 

de que o contexto histórico da obra produz um efeito do real e, que, por meio do material 

ficcional, o escritor cria e transfigura uma realidade em que se insere; nesse caso, o espaço de 

Manaus, ora como ficção ora como realidade. O trabalho de inferir a noção de espaço geográfico 

problematiza as relações sociais no âmbito da narrativa hatouniana em um período de 1910 a 

1960, espaços entre o fim do Ciclo da Borracha até a Ditadura Militar. Embora o cenário seja a 

Manaus dessas décadas, o trabalho não tem a pretensão de problematizar na perspectiva dos 

estudos contemporâneos de cultura, mas está inserido no momento da Literatura Brasileira 

contemporânea. 

Uma temática que orienta uma discussão bastante significativa para a nossa pesquisa vem 

do trabalho desenvolvido por Tatiana Salgueira Caldeira em: Identidade (s) e memórias no 

romance Dois Irmãos. Nesta pesquisa, de 2004, apresentada ao programa de Pós-Graduação em 

Estudos Literários da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), a autora contribui, 

mostrando a memória como função ativadora para a formação de identidades. Um elemento 

importante para que essas memórias possam vir à tona é a voz do narrador Nael, que faz 

revelações que permitem organizar tais vozes, proliferando outras identidades narrativas. 

Em sua tese de 2006 entitulada: Representação da natureza na ficção amazonense, Alison 

Marcos Leão da Silva defende a proposta de que as imagens ficcionais são representadas na 

narrativa de A Selva, tendo como suporte a linguagem que possibilita recriar a natureza, e sob 

esse prisma podemos entender a que tipo de discurso essas imagens se vinculam.  

A Selva: viagem de descobrimento é uma tese de 2007, defendida por Vander da 

Conceição Madeira, da Universidade de São Paulo (USP); nela, o autor procura mostrar as 
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interseções entre Literatura, História e Memória em A Selva e em Ensaios Amazônicos, de 

Euclides da Cunha, procurando semelhanças nas abordagens sobre o espaço dessas narrativas. 

Em um dos trabalhos mais recentes sobre o tema da Amazônia brasileira, com base nos 

romances Dois Irmãos, de Milton Hatoum, e A Selva, de Ferreira de Castro, o professor Gilson 

Penalva, da Universidade Federal do Pará (UFPA), campus Marabá, apresentou ao Programa de 

Pós-Graduação em Estudos Literários da Universidade Federal da Paraíba (UFPB) a importante 

tese Intitulada: Identidade e hibridismo cultural na Amazônia brasileira: um estudo comparativo 

de Dois irmãos e Cinzas do Norte, de Milton Hatoum e A Selva, de Ferreira de Castro. Nesse 

trabalho, o pesquisador busca fazer uma análise comparativa dos romances pelo enfoque do 

conceito de “amazoniedade”, a partir das teorias desenvolvidas pelos Estudos Culturais e pós-

coloniais, avançando com o tema das identidades culturais. O trabalho, de maneira geral, 

questiona os discursos produzidos via literatura e propõe uma revisão na forma de ver o espaço 

dessa região, com base nessas obras, a fim de desconstruir as representações historicamente 

construídas como verdades sobre a Amazônia. A pesquisa desenvolvida avalia como esses 

empreendimentos literários participam na construção imaginária e simbólica da Amazônia. 

Com base nesses importantes estudos, a pesquisa que apresentamos intitulada: A 

construção das identidades culturais na Amazônia brasileira em Dois Irmãos, de Milton Hatoum, 

e A Selva, de Ferreira de Castro caminha mais como um apontamento que se quer enquanto eco 

de todos esses trabalhos. Embora em alguns deles não tenhamos percebido o diálogo com os 

estudos atuais sobre cultura, extraímos de cada um os subsídios para avançar nessas discussões. 

Em relação ao trabalho de Penalva (2012) avançamos quando sinalizamos o problema da 

alteridade, o conflito com a diferença cultural; porém, dialogamos com o trabalho acima referido 

na perspectiva dos Estudos Culturais e pós-coloniais.  

De todo modo, entendemos que esses trabalhos delineiam mapas, traçam contornos 

específicos no tratamento dado ao conceito de cultura, abrindo novas e outras estratégias de 

leituras nesse campo que não esgota sua força de diálogo com o novo, com o diferente, com o ato 

insurgente. São textos introdutórios que orientam para perspectivas amplas, complexas e de 

releituras culturais em processos de tradução, problematizadas em análises específicas nos 

romances Dois Irmãos, de Milton Hatoum A Selva, de Ferreira de Castro. 

Nesse sentido, este projeto surge da necessidade de implementar pesquisas no campo da 

literatura e da cultura, com ênfase na área da Amazônia brasileira, com o propósito de analisar o 
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diálogo existente entre literaturas produzidas no vasto domínio dessa região. Dessa forma, os 

conceitos aqui selecionados para dar suporte às nossas discussões são de fundamental relevância 

para projetar o espaço amazônico como um todo, pois, por muitos séculos, foi cruelmente 

lembrado como um lugar do “nada”, do vazio, da esterilidade cultural. 

Sendo assim, é sob a perspectiva dos atuais estudos sobre cultura que encaminharemos as 

discussões em torno das obras de Ferreira de Castro, A selva, e Milton Hatoum, Dois Irmãos, pois 

elas permitem contrapor imagens e discursos construídos em momentos diferentes da Amazônia, 

desde os tempos mais remotos até os dias atuais, embora sob a ótica do europeu a região 

permaneça congelada em uma ideia imaginária que satisfaz os interesses de forças políticas e 

econômicas. 

As obras elencadas não somente permitem contrapor discursos, mas também são base de 

um estudo da Amazônia brasileira em sua complexidade de culturas, de povos, de raças, de 

etnias, de religiões, de heterogeneidades culturais construtoras de identidades, de hibridismos, 

permitem pensá-la não a partir do seu espaço físico e geográfico, mas do seu contexto de 

enunciação constituído pelas múltiplas vozes que apontam para a construção de um imaginário 

com articulações em comum. Neste trabalho, indica-se a força da representação do momento 

histórico em que se inserem as narrativas aqui tratadas.  

A proposta que lançamos é de novos olhares de (des)leituras, com vistas a reconhecer a 

importância do que o outro diz, mas com a possibilidade de cruzar caminhos e fronteiras que 

atravessam esse olhar e esse dizer, que em algum momento do tempo, ficaram aprisionados nas 

mãos e na voz do colonizador. 
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2 DAS CIÊNCIAS SOCIAIS AOS ESTUDOS CULTURAIS 

 

2.1 A Amazônia brasileira: sua vida político-econômica e social 

 

 

Falar de um inventário, ou de um mapeamento do espaço amazônico, ou da Amazônia 

como imaginário e representação é ter de, no mínimo, pensar em uma trajetória que se 

movimenta entre estudos de economia, política, olhares de viajantes e novos estudos sobre 

cultura no momento contemporâneo. Enquanto um complexo regional tão extenso, a Amazônia 

brasileira foi inferiorizada até fins do século XIX, como lugar discursivo. 

Expressões como: “inferno verde”, “pulmão do mundo”, o mito do grande eldorado ou 

das lendárias mulheres guerreiras do Amazonas, construídos pelo olhar-discurso do estrangeiro 

viajante, colaboraram para submeter e reduzir o espaço amazônico ao lugar de imagens estáticas 

e estáveis, tudo reforçado pela ideia dos mitos. Tal ideia guiou de forma preconceituosa muitos 

estudiosos e pesquisadores quando para essa região vieram. E no dizer de Márcio de Souza “A 

Amazônia é ainda uma das pátrias do mito, em que ainda existe uma unidade entre o pensamento 

e a vida em uma constante interação de estímulos e afirmação” (SOUZA, 1977, p. 39). A lenda, o 

mito como únicas marcas, como um sempre, como um eterno, é poder no momento oportuno 

provocar um deslocamento no olhar do outro, à medida que a inserimos em outros contextos de 

produção e abrimos o debate das diferenças culturais.Uma imagem que marca esse reducionismo 

pode ser dada pela seguinte citação: 

 

 

A geografia fantástica do Brasil como do restante da América tem como 

fundamento, em grande parte, as narrativas que ouviram ou quiseram 

ouvir dos indígenas, e achou-se, além disso, contaminada, desde cedo, 

por determinados motivos, que sem grande exagero se podem considerar 

arquetípicos. E foi por intermédios de tais motivos que se interpretaram, e 

por muitas vezes, se “traduziram” os discursos dos naturais da terra 

(PRADO, 2006 p.83). 

  

 

Com essa passagem, iniciamos as discussões sobre os contextos de produção que 

construíram um imaginário equivocado, mas importante para entendermos a lógica de 
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funcionamento do pensamento ocidental. Nossa intenção não é apenas problematizar essa 

mentalidade, mas contestá-la e criar resistência contra formas de pensamento que insistem em 

inferiorizar culturas e saberes significativos. 

Para situar essa discussão, podemos dizer que a Pan-Amazônia é constituída por um 

conglomerado geográfico, político e cultural, formado por oito estados soberanos, a saber: Brasil, 

Venezuela, Colômbia, Equador, Peru, Bolívia, Suriname, Guiana e a Guiana francesa — 

possessão francesa na América —, que, em aspectos gerais, se apresentam sob forma de 

construção discursiva em comum, proposta por Ana Pizarro (2012), atravessada por seus mitos 

formadores e suas lendas transmitidas de geração para geração. Compreendida como espaço 

cultural comum, atrasado, pensado, não a partir da forma de vida de suas populações, da 

produção dos seus saberes, dos seus problemas sociais, mas apenas da sua floresta e fauna, seus 

rios e minérios, fonte de riqueza e cobiça, torna-se, nesse sentido, o estudo da Amazônia 

brasileira, bastante produtiva para entendermos o processo histórico social e político de sua 

construção.  

No plano brasileiro, a chamada Amazônia Legal compreende os Estados do Acre, 

Amazonas, Pará, Norte de Mato Grosso e Goiás, Oeste do Maranhão, incluindo os territórios de 

Rondônia, Roraima e Amapá, constituindo mais de cinco milhões de quilômetros quadrados 

(SOUZA, 1977, p. 98). Nesse sentido, interessa-nos de maneira clara, situar os Estados do Pará e 

do Amazonas, especificamente as cidades de Belém e de Manaus, para compreendermos a 

dinâmica econômica, política, social e cultural em que estiveram mergulhadas, sobretudo, no 

período do Ciclo da Borracha e da Belle Époque brasileira. 

O desenvolvimento do contexto econômico da região amazônica pode, inicialmente, ser 

dividido em ciclos: ciclo do açúcar, ciclo do ouro, ciclo da borracha. Este último daria o tom mais 

promissor e compensaria o atraso da economia colonial, gerando um crescimento demográfico 

incontrolável. Segundo Amália Marteli, “a Amazônia se liberta de uma economia tipicamente 

colonial, mera fornecedora de matéria-prima a baixo custo em troca de produtos manufaturados a 

preço elevado procedentes do exterior” (MARTELI, 1969, p. 38). 

 Essa economia colonial não deixou de representar um avanço no desenvolvimento da 

região, mas produziu um sistema de desigualdades acentuado pelo enriquecimento de uns e a 

miséria de muitos, tornando-se cada vez mais evidente o fosso entre metrópole e colônia. Essa 

economia colonial, que ainda alimentou as economias de Belém e de Manaus, em quase todo o 
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século XIX, tem seu ápice com a criação de órgãos desenvolvimentistas que aceleraram o 

crescimento das cidades amazônicas.  

Quando mencionamos “economia colonial” estamos nos referindo ao “ouro elástico” que 

impulsionou fortemente o plano econômico, social e cultural, para o surgimento de um centro 

industrial dotado de condições que favoreceram a dinamicidade das cidades de Belém e Manaus. 

Essa economia alavancou a construção de teatros, de comércios, multiplicando o número de lojas 

comerciais destinadas ao consumo local: possibilitou a construção e a ampliação de centros 

universitários, bem como fomentou a criação de cursos como Farmácia, Odontologia, Engenharia 

e Medicina, resultando em mão de obra especializada, etc; além disso, houve a construção de 

unidades hospitalares que promoveram o controle de endemias e epidemias de malária, 

acelerando o crescimento populacional. Também, a abertura de rodovias, hidrovias e ferrovias, 

que permitiram o escoamento de produtos e o trânsito de pessoas. O fluxo populacional para as 

cidades de Belém e Manaus foi muito intenso, sobretudo, nesse período da borracha. 

Por assim dizer, as cidades de Manaus e Belém, dos séculos XVI a XVIII sofreram 

bruscamente o impacto positivo e negativo dessas transformações trazidas por atividades 

extrativistas, manufatureiras e industriais; estas, por sua vez, bastante incipientes, já que à época 

eram cidades de importação e consumidoras de bens industrializados. Manaus, nesse percurso, 

tem sua economia acelerada pela criação do complexo econômico da Zona Franca (ZF) de 

Manaus, que, segundo Marteli, “é uma área de livre comércio de importação, exportação e de 

incentivos fiscais especiais com a finalidade de criar no interior da Amazônia um centro 

industrial, agropecuário e comercial” (MARTELI, 1969, p. 11).  

Desse modo, a criação de tal é área datada do ano de 1957, passando a funcionar com o 

decreto de 28 de fevereiro de 1967, sancionado pelo presidente da época, Juscelino Kubistchek; 

região gerida pelo governador do estado Arthur Reis, a região contribuiu significativamente para 

o avanço em diversos segmentos da vida dos povos da região, como a melhoria da segurança 

pública, a dinamização das comunidades e demais serviços ligados à administração pública, além 

de estimular o ensino técnico e profissionalizante. Contudo, seus efeitos se fizeram sentir em 

proporções não menos violentas. 

De qualquer forma, podemos inferir que o processo de industrialização das cidades em 

questão foi um acontecimento do início do século XX, vinculado tanto à economia da borracha 

como à criação de órgãos responsáveis por sua projeção. Por um lado, Belém com a SUDAM 
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(Superintendência do Desenvolvimento da Amazônia) e o banco BASA, (Banco da Amazônia), e 

por outro, Manaus com a própria SUFRAMA (Superintendência da Zona Franca de Manaus).  

Esses acontecimentos, como pontuamos, geraram para as cidades de Manaus e Belém o 

advento de inúmeros comércios nos mais variados segmentos (alimentação, vestimenta, etc.), a 

formação de conglomerados humanos até então nunca vistos, além de uma massa de estrangeiros 

vindos de muitos países, tornando essas capitais lucrativas para os grandes seringalistas e para as 

empresas que ali instalavam seus negócios. De alguma forma, o boom da borracha afastou o 

marasmo financeiro e impulsionou o crescimento do estado e da própria cidade de Manaus, ainda 

que, com efeitos que se fizeram sentir em toda a capital amazonense; porém, a combinação entre 

atraso e progresso gerou inúmeros problemas sociais irreversíveis.  

Assim, do declínio da borracha à criação da zona franca de Manaus, um enorme descaso 

se deu, alavancando de um só fôlego, três eixos de sustentação do sistema capitalista: a mão-de-

obra barata e farta, uma legislação que concedia incentivos fiscais que permitiam investimentos 

lucrativos para os empresários e os grandes complexos industriais administrados diretamente pelo 

capital internacional. 

Exclusivamente criada para integrar ao mesmo tempo o comércio internacional e a 

hegemonia dos Estados Unidos sobre outras nações capitalistas, a ZF, como estratégia política e 

econômica ligada às multinacionais promoveu uma economia de dependência, espoliadora e 

prejudicial; como nos informa Souza, “a criação da Zona Franca lançou o Estado em uma 

encruzilhada crítica e fechou a porta para qualquer esboço de recuos históricos” (SOUZA, 1977, 

p. 161). 

De fato, era tarde para um retrocesso, e ao lado do tripé extrativista, integracionista e 

neocolonialista, a ZF, ou resolveria o problema local, ou seria devorada por esse sistema, 

tornando a metrópole opulenta e os seringais, explorados. Nesse caso, órgãos do governo federal 

como a SUDAM e a SUFRAMA, criados com a função de controlar mais de perto o 

desenvolvimento, não somente das atividades lucrativas na região, mas fomentar, sobretudo, a 

injeção de capital internacional no país, como jogada ideológica, política e de poder, firmavam-se 

como verdadeiros olhos do governo sobre a Amazônia, tanto em Belém quanto em Manaus. 

Esses contextos mencionados até aqui são importantes porque dão uma dimensão geral do 

panorama amazônico do ponto de vista geo-econômico e geo-político, promovendo no interior da 

região amazônica uma força de significação e de atração populacional. Estamos diante de 



20 

 

contextos de produção que ajudam a entender a Amazônia brasileira como foco de migração, 

aspecto que marca consideravelmente nos planos social, cultural e populacional, uma nova forma 

de inserção desse espaço geográfico no plano imagético do ocidente. 

Márcio de Souza, ao estudar profundamente a Amazônia brasileira, preferencialmente de 

Manaus e Belém, diz-nos que “a Amazônia de hoje é um lugar bem diverso do que era 

anteriormente a 1500, não porque o clima e a topografia tenham mudado sensivelmente, mas 

porque o desenvolvimento cultural sofreu modificações drásticas” (SOUZA, 1977, p. 30). 

Como um grande laboratório da adaptação cultural e da assimilação dos “selvagens” 

habitantes dessa terra pela cultura dos civilizados, a Amazônia, nos últimos tempos, tem 

experimentado um encontro nada pacífico entre formas de cultura ditas superiores e as do 

colonizado, dadas como inferiores. Nas palavras de Souza: 

 
 

O primeiro se desenrolou sobra a influência da seleção natural, resultando 

dos ingredientes trazidos pelos primeiros homens que povoaram há 

alguns milênios antes da era cristã; o segundo, introduzido no princípio 

do século XVI, foi um sistema de exploração controlado do exterior, que 

não apenas destruiu o equilíbrio anterior, mas impediu o estabelecimento 

de um novo equilíbrio (SOUZA, 1977, p. 30). 

 

 

 Sobretudo na Amazônia, a civilização ocidental, em sua mais violenta performance, 

exerceu o massacre dos primitivos, sob a forma de imposição cultural determinista, validada, 

inclusive, pela ciência naturalista da época, que via tudo pela sua lupa. Contudo, Souza acredita 

que “nossa Amazônia está marcada profundamente pela presença dessas culturas autóctones” 

(SOUZA, 1977, p. 34). 

De fato, o problema sinaliza um processo que em si é assustador, pois, durante séculos, a 

presença do homem branco e sua cultura marcaram violentamente o processo de imposição 

cultural sobre uma sociedade completamente diferente da sua, isso tem se mostrado incapaz de 

resolver o problema de uma região como a Amazônia. Sobretudo, no aspecto complexo de sua 

cultura, como nos coloca Marteli: 

 
 

O complexo cultural amazônico compreende um conjunto tradicional de 

valores, crenças, atitudes e modos de vida, formadores da organização 
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social e de um sistema rudimentar de conhecimentos, práticas e usos de 

recursos extraídos da floresta, rios, terras e águas, integrados â sociedade 

amazônica ao longo de um processo histórico herdado do índio 

(MARTELI, 1969, p. 73). 

 

 

De modo geral, a cultura amazônica se mostra ligada aos seus elementos naturais, 

incorporando um conjunto de outras realidades, advindas, inclusive, de povos e de intensos 

fluxos migratórios somados a uma população vinda de diversos estados do Brasil. O colonizador 

europeu, por exemplo, trouxe consigo valores culturais que, de alguma maneira, foram integrados 

à cultura amazônica, e esta se integrou à deles, não de maneira imparcial, mas, resultando na 

construção de formas culturais complexas que fogem ao controle, como modos de vestir, língua, 

religião, dança, música, comidas, etc. 

Essas formas de expressão culturais, a princípio, soavam harmoniosas, pacíficas e 

equilibradas, no entanto acabaram por se mostrar insuficientes e contaminadas pela realidade em 

que eles (os brancos) se inseriam; afinal, tudo isso trazido para os povos primitivos, já existia à 

maneira dos povos tradicionais: eles vestiam, construíam, falavam, possuíam um sistema 

religioso e educacional, ainda que de maneira “primitiva” na concepção dos brancos. 

Segundo Souza (1977) em meados do século XIX, há o atrativo lampejo da borracha. 

Ingleses assinalaram sua presença, inaugurando empresas, serviços públicos que criaram 

condições estruturais para o desenvolvimento posterior em diversos setores como navegação, 

energia, transporte, água e esgoto e demais facilidades urbanas nos centros de Manaus e Belém. 

Essa forma de entrada modificava consideravelmente, não apenas a paisagem geográfica 

das cidades amazônicas, mas todo o sistema social e cultural da época. Ao lado dessas 

companhias inglesas, outras como as portuguesas, francesas e alemãs, geralmente ligadas ao 

segmento alimentício, fornecendo mercadorias aos seringueiros, também contribuíam para alterar 

a cultura local, dessa vez, na base da alimentação dos moradores da região e daqueles que se 

destinavam para lá. Eram enlatados e bens industrializados que começavam a participar do 

cotidiano alimentício das famílias ribeirinhas, em muitos casos, causando uma série de problemas 

de saúde nessa população. No auge da borracha, observou-se um intenso fluxo de famílias 

advindas de vários lugares do Brasil e de outros países, caracterizando um espaço totalmente 

misturado, formando por várias culturas e seus modos de vida. Por um lado, as migrações devidas 

à concessão empresarial, por outro, a tão importante mão-de-obra “escrava” que alavancava o 

enriquecimento dos “donos” dos seringais e acelerava a miséria dos trabalhadores. 
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Segundo Souza (1977), uma corrente migratória importante e que também teve papel 

significativo no processo de formação e construção das identidades culturais dos povos da 

Amazônia, foi o norte do país: cearenses e maranhenses corriam em busca da tão sonhada 

melhoria de vida. Desse fluxo, o que predominou de migrantes brasileiros na região do ciclo 

econômico da borracha foi a concentração de cearenses; segundo estimativas, chegou a uma 

população de 300 mil homens. O seringueiro, retirante, nordestino, geralmente, fugitivo das secas 

e da miséria, era “uma espécie de assalariado de um sistema absurdo” (SOUZA, 1977, p. 36). 

Livres em sua natureza humana, eram facilmente aprisionados e escravizados nos seringais, 

tornando-se escravos economicamente ativos, porque do contrário, a morte era seu único destino. 

Podemos nesse cenário “selvagem” presumir que a morte podia vir para o que extraia a 

borracha, mas ela era também seu meio de vida. Nesse sentido, o látex, extraído da árvore da 

seringueira, uma enorme palmeira crescida nas várzeas das alagadiças regiões amazônicas, que 

apresentam temperatura bastante elevada durante o dia, em torno de 35 a 40º C e a noite uma 

queda de 25 a 26º C, torna o solo amazônico propício para o desenvolvimento e cultivo desse 

produto e aprofunda o trabalhador em uma coleta penosa e desumana, enquanto o latifundiário 

que se julga dono do latifúndio enriquece a custa do sofrimento e desespero humanos. A 

seringueira é como coloca Souza “uma árvore que se regenera e se multiplica aos milhões”, 

(SOUZA, 1977, p. 89). Solicitando, dessa forma, milhares e milhares de trabalhadores. Foi, 

portanto, no final do século XIX, que centenas desses aventureiros chegaram como deportados, e 

a mão de obra do nordestino começava a ser desviada para os seringais, e a monocultura da 

borracha desviava sua atenção para o capital financeiro internacional. 

Sendo assim, o ciclo da borracha desligava-se de uma economia tipicamente colonial e 

dos padrões limitados do cultivo extrativista de demanda local, para se aventurar na grande 

armadilha do capitalismo industrial, aliás, Márcio de Souza (1977) acredita que nas últimas 

décadas do século XIX, quando o ciclo tomou impulso, já era um comércio francamente 

estabilizado. Para Gondim, “A borracha parecia mais importante que ouro e diamante” 

(GONDIM, 1994, p. 219).  

De modo geral, como forma de intervenção direta na economia das cidades de Belém e 

Manaus, a ascensão do ciclo da borracha, datada do meado do XIX, e o processo de 

industrialização, datado do final do século XVIII fomentavam condições propícias para alimentar 

as indústrias que produziriam produtos ligados ao comércio do látex. No entanto, esse auge da 



23 

 

borracha, como coloca Gonçalves, “dependia do fluxo de mão-de-obra dupla que levava víveres 

para os seringais e trazia a borracha que tornava viável a atividade dos intermediários aviadores”. 

(GONÇALVES, 2010, p. 146). 

 De qualquer modo, o sistema de coleta do látex era uma atividade intensa e o seringueiro 

tinha que se dedicar ostensivamente à sua extração, ficando dependente do barracão dos 

seringalistas e como ainda coloca Gondim, “com a demanda crescente da borracha, muitos 

estrangeiros foram para a Amazônia. Manaus, Belém e cidades do interior, americanos, alemães, 

ingleses” (GONDIM, 1994, p. 234), pois o uso da borracha tornava-se intenso e mais diverso e 

seu mercado mais exigente, portanto, mais mão-de-obra e mais escravidão humana, ou seja, não 

foi apenas o homem amazônico que fora escravizado, mas todo aquele que se dirigiu para essa 

região em busca de melhoria de vida. 

A crise desse produto, porém, assinala uma mudança na forma do próprio dono do 

seringal lidar com o empregado, de início estava proibido praticar a agricultura. Depois, os 

patrões se viram obrigados a permitir essa atividade como forma de manter o seringueiro na 

floresta. 

O colapso do ciclo da borracha, por volta de 1912, já na primeira década do século XX, 

acentua a volta para casa, os sobreviventes, rumo à Europa, outros, já assimilados, permaneciam 

plantando e criando gados, ou se voltavam para outros setores da economia. Ainda sobravam os 

inclassificáveis, que eram absorvidos pela massa popular, e os que se promoveram 

economicamente, que acabaram participando como: comerciantes, empresários e políticos na 

liderança cabocla. Assim, esse migrante-retirante, depois de uma longa jornada, alcança alguma 

projeção econômica, social e política, ainda que bastante insignificante ou incipiente. 

Contabilizando o saldo negativo da balança humana, podemos dizer na voz de Marteli 

(1969) que: 

 
 

As migrações que se deram ao acaso, na Amazônia, deixaram um saldo 

melancólico. Foi o que aconteceu com a leva de nordestinos que 

imigraram no período da borracha. Famintos e doentes, foragidos das 

secas, ao chegarem, ao invés da riqueza com que contavam, encontraram 

o túmulo nos barrancos dos rios, vítimas da malária e da má alimentação” 

(MARTELI, 1969, p. 57). 
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De fato, o sonho esfacelado na palma das mãos dos trabalhadores dos seringais deixou, 

como contribuição, culturas advindas de outras Amazônias o que ajudou na constituição da 

população da época, pois o tipo brasileiro foi formado por diversas origens, raças, etnias, que de 

maneira gradativa, alteraram o processo de culturas das populações locais e mesmo dos povos 

estrangeiros.  

A presença desses povos, sejam eles estrangeiros ou brasileiros, perfazem uma acentuada 

fixação cultural na região da Amazônia brasileira, com interesses nem tão diferentes, essas 

populações ajudavam a formar núcleos urbanos complexos, impossibilitando a delimitação de 

uma cultura de brancos — para um lado e de escravos — para o outro. 

Desse modo, esses contatos geraram contribuições culturais de toda ordem, na verdade, a 

cultura do branco, foi dentre outras coisas, bastante nociva, como nos informa Souza (1977):  

 

 

A descoberta da Amazônia pelos exploradores europeus no século XVI 

iniciou um período de rápidas e drásticas mudanças. Doenças novas e 

mortais dizimaram a população indígena e as atitudes culturais 

estrangeiras substituíram aquelas que se tinham criado durante milênios 

de seleção natural. Aos olhos dos estrangeiros a Amazônia era 

principalmente uma fonte de produtos exóticos que podiam ser vendidos 

por preços elevados e o fito de lucros imediatos teve primazia sobre as 

vantagens da produtividade a longo prazo. (SOUZA,1977, p. 38). 
 

 

Não podemos esquecer que a cultura do Ocidente, em qualquer território em que tenha 

entrado sem pedir licença foi bastante perturbadora, traumática e mais que exploradora, dizimou 

com suas doenças, praticamente todas as populações nativas das regiões que colonizaram. No 

caso das populações amazônicas, o Ocidente impôs sua cultura, seu modo de vestir, de falar, de 

pensar, de rezar, tentando modificar tudo o que achavam “errado” nesses trópicos. Todavia, a 

investida colonialista sobre as novas terras tinha a intenção como diz Roger Bastide de: “ver o 

paraíso transformado em inferno pelo homem, na ânsia de extrair riquezas de tudo, 

comercializando a árvore e o capim, metamorfoseando em dinheiro o suco das plantas, o veneno 

dos cipós e o colorido dos pássaros” (BASTIDE, 1975, p. 38). 

E nesse desejo, escravizava os indígenas, estuprava suas mulheres, matava seus velhos e 

suas crianças, e os fugitivos, eternos deslocados, ou os sobreviventes rendidos pela covardia das 

armas de fogo e o cansaço da batalha, eram jogados para o lugar da espera da segunda morte.  
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Desse modo, a Belém dos seringais, amplamente descrita em A selva de Ferreira de 

Castro, com suas doenças, com sua exploração do homem pelo homem e a Manaus de Milton 

Hatoum, em Dois Irmãos, povoada de histórias de povos que se cruzam no fluxo da vida, ambas 

Amazônias brasileiras, são diferentemente palcos que tematizam esses lugares de enunciações. 

Lugares que se esforçam para confirmar o etnocentrismo, como no caso de A Selva, trazendo as 

diversas nacionalidades: a Amazônia dos nordestinos, a Amazônia dos europeus ou a Amazônia 

dos nortistas para o jogo complexo e conflituoso das identidades. 

Essas Amazônias produzidas nos entrechoques de convivências, dos entrecruzamentos 

fronteiriços, dos deslocados e mesmo dos despatriados ou desterritorializados compõem muito 

mais que um imaginário, uma fantasia ou uma quimera que qualquer literatura já produziu para a 

satisfação dos homens da ciência, mais “verdadeiras e reais” histórias de vida que, antes de tudo, 

devem instigar a sensibilidade do observador. 

Por hora, é nesses e desses contatos, que as diferenças culturais, mesmo em um regime de 

trabalho escravo na coleta da borracha, marcam o que veremos nas análises das obras: o choque 

entre culturas diferentes. E desse choque que nada tem de atual, do horrível ou da beleza, que se 

encontra na origem de todos os homens, é o infernal e menos paradisíaco, em uma síntese dos 

contrários que surge o olhar primordialmente do novo. 

 

 

2.2. Rediscutindo o conceito de cultura  

 

 

As abordagens conceituais sobre o tema da cultura, cristalizadas em discursos 

construíram, sem dúvida, uma forma de ver o mundo. Como nenhuma teoria consegue se 

esquivar do risco de ser difundida, o conceito de cultura, vinculado às ciências sociais e à 

Antropologia orientou durante muitos séculos um modo específico de ler o tema da identidade 

cultural, esta rígida e praticamente única, racionalizada como matriz de todos os povos, foi a base 

do pensamento eurocêntrico até fins do século XIX. Mas, com os estudos culturais do inicio do 

século XX, a palavra sofreu um deslocamento em seu regime de leitura e ganhou projeção nos 

debates acadêmicos.  
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Nesse sentido, este capítulo pretende recuperar um pouco da trajetória da palavra cultura, 

pontuando em que momento os estudos clássicos de cultura negligenciaram uma visão mais 

ampla sobre o assunto, esquecendo-se de problematizá-la, abrindo caminhos para outros campos 

de estudos. Nesse andamento pretendemos ler o conceito de identidade cultural, não como una e 

encapsulada por um centro estável, mas como esta dialoga com outros pensamentos em torno do 

tema, para fortalecer as discussões dos estudos de cultura, e assim, chegar às discussões 

fornecidas por Stuart Hall, na perspectiva de formações de identidades culturais no plural, e 

posteriormente, chegando especificamente nos conceitos de Hibridismo e diferença cultural, de 

Homi Bhabha, que orientam nossas leituras para uma politização do tema. 

O conceito de cultura ligado a certa sociologia, em algum momento, resumiu-se ao 

seguinte pensamento: “A sociologia cultural, que de um modo ou de outro, subordina a ideia de 

cultura á noção de ciclo, de estrato ou círculo, tem prestado serviços enormes ao pensamento e às 

ciências sociais” (MOTA, 1977, p.130). 

Essa sociologia da cultura que se ocupou, grosso modo, de esquemas metodológicos para 

estabilizar o conceito, já que as circunstâncias que o permitiram eram materiais e históricas, tem 

fornecido para os estudos de cultura atuais posicionamentos divergentes, refletindo uma política 

cultural produtiva no debate contemporâneo. 

Podemos entender que inicialmente o conceito de cultura se preocupava com a busca dos 

elementos que sustentassem descobertas homogêneas, estáveis e até mesmo puras, com aportes 

em raça, religião, para a Sociologia, e posteriormente, objetos de uso doméstico, para a 

Antropologia, contribuindo para a formação de um pressuposto de identidade cultural 

ambivalente e disposto em dicotomias, separados nesses casos por categorias metodológicas e 

epistêmicas que formalizavam esses aportes.  

Essa preocupação em torno de uma unidade ou núcleo cultural com base em formulações 

fechadas alimentou estudos de Sociologia e Antropologia durante longo período, fazendo-se 

necessário mapear resumidamente alguns desses pensamentos em torno do tema. Por exemplo, 

ligado ao estudo de Antropologia, o conceito de cultura ganha leitura específica e segundo Laraia 

a “cultura é essencialmente um conceito antropológico, pois a antropologia assume como objeto 

de estudo ‘diferentes culturas’ que poderia ser compreendido como o estudo das diversidades 

humanas” (LARAIA, 2002, p. 36). 
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Embora a Antropologia concebesse as diferentes culturas, o rigor do método também 

exigia formulações de hipóteses que claramente delimitassem esse campo de conhecimento. Era 

comum determinar na ciência antropológica, um objeto específico que pertencesse a um grupo 

humano e fosse uma referência matricial de sua identidade cultural. Contudo, o dilema da cultura 

vem desde antes de Cristo, provavelmente em Confúcio, quando afirma que: “a natureza dos 

homens é a mesma, são os seus hábitos que os mantém separados” (CONFÚCIO apud 

MALINOWSKI, 1978, p. 34). Exceto a ideia de que os homens têm a mesma natureza, o fato de 

que eles praticam em contextos diferentes, atividades culturais diferentes, já se mostrava um 

problema identificado e que não foi levado em consideração pelo conhecimento científico, ou 

como coloca mais densamente Malinowski (1978): 

 

 

Cada cultura possui seus próprios sistemas de valores; as pessoas têm 

suas próprias ambições, seguem seus próprios impulsos, desejam 

diferentes formas de felicidade. Em cada cultura encontramos instituições 

diferentes, nas quais o homem busca seu próprio interesse vital; costumes 

diferentes através dos códigos de lei e moralidade que premiam suas 

virtudes ou punem seus defeitos. Estudar as instituições, costumes e 

códigos, ou estudar o comportamento e mentalidade do homem, sem 

atingir os desejos e sentimentos subjetivos pelos quais ele vive, e sem o 

intuito de compreender o que é, para ele, a essência de sua felicidade, é, 

em minha opinião, perder a maior recompensa que se espera do estudo do 

homem (MALINOWSKI, 1978, p. 34). 

 

 

Desse modo, a existência de sistemas de valores culturais rígidos e controladores ligados 

às instituições, e a diferença existente entre os homens, não deve servir para engessar o 

comportamento e as práticas humanas, mas, ao contrário, é essa diferença constatada que deve 

direcionar uma maneira de tratar questões referentes ao tecido cultural de um povo. No entanto, o 

controle das práticas culturais esteve ligado por muito tempo aos estudos de Antropologia e de 

Sociologia, que na tentativa de cristalizar o tema da cultura colocou o problema do conceito em 

colapso, acentuando a crise nos debates sobre essa temática.  

Essa crise no estudo do homem também já anunciava um esvaziamento no modelo de 

cultura como certo, único e verdadeiro e que por consequência, produzia efeitos que, de maneira 

geral, afetariam diretamente as relações entre cultura e sociedade, introduzindo uma sensação de 
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incertezas e de imprecisão no significado generalizante que sustentava os discursos. Afinal, povos 

e suas sociedades não devem ser regulados em suas práticas culturais, e em suas vivências em 

grupo.  

Essa relação entre cultura e costumes como padrões de comportamento encontrou raízes 

no universo das ciências humanas, que se ocupou entre perspectivas neoevolucionistas, idealistas-

estruturalistas, acentuando no momento em que redefinições nos mapas culturais empurram para 

uma crise do conceito. Alguns indicadores conceituais ou correntes que de alguma maneira leram 

o problema da cultura estimularam ainda mais a crise. 

Por exemplo, para os neoevolucionistas como Leslie White, citado por Laraia: “a cultura 

se constitui como um conjunto de sistemas de padrões de comportamento socialmente 

transmitidos que servem para adaptar as comunidades aos seus embasamentos biológicos” 

(WRITE apud LARAIA, 2002, p. 59). 

Essa ideia de transmissão de cultura apresenta-se, de alguma forma, sob embasamentos 

biológicos que seriam decorrentes de fatores que influenciaram o homem ao longo de sua 

história, a velha ideia de que somente os mais fortes sobreviveriam e que os meios determinariam 

os fins, geravam uma cultura descolada de suas práticas, introduzindo o homem em um único 

modo de ver, sentir e pensar seu lugar social. De todo modo, o avanço dos neoevolucionistas para 

os evolucionistas, foi o de deslocar fragilmente essas noções e avançar em termos conceituais 

sobre essa condição do homem. De modo geral, os evolucionistas consideravam o homem como 

produto biológico, e os neoevolucionistas desenvolviam a concepção de estudos do homem como 

produto histórico. 

Nesse sentido, para a primeira corrente, o homem enquanto produto biológico seria 

incapaz de desenvolver conhecimento, razão e cultura, portanto, encaixado em características 

como bárbaro, primitivo; e como produto histórico, para a segunda corrente de pensamento, era 

apenas um ser que estaria propenso a absorver todo o conhecimento produzido socialmente, mas 

já avançava em termos racionais. 

Por outro lado, para os idealistas, corrente que se opunha aos neoevolucionistas a cultura 

era situada no campo do cognitivo, entendendo que “cultura é tudo aquilo que o indivíduo tem de 

conhecer ou acreditar para operar de maneira aceitável dentro da sociedade” (LARAIA, 2002, 

p.61). 
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Uma cultura cognoscível presumiria algo ditado de cima para baixo, como cumprimento 

de regras, normas e procedimentos sociais que automatizariam o sujeito na sua trajetória em 

sociedade, ensinariam como se comportar, inclusive em muitos aspectos da vida privada e atuar 

nesse lugar, mas do que isso, o trabalho da ideologia como representação das relações dos 

sujeitos, em que a ideologia provoca uma separação entre o real e o vivido. Para os idealistas a 

cultura se inseria dentro de um sistema pensado como separado da vida concreta, lidando com 

valores atemporais e eternos (CEVASCO, 2008, p, 65). Sendo assim, para Williams, em termos 

teóricos, fazia-se necessário: “se contrapor às visões idealistas da cultura que insistem em pensá-

la como domínio separado da vida concreta” (WILLIAMS, 2003, p.110) ou como repositório de 

valor espiritual, sempre compreendida como superestrutura. 

Dentro dessa corrente idealista, a palavra cultura era estudada como processo 

estruturalista guiado pela antropologia de Lévi-Strauss que a quer: “suficiente, mais não 

excessiva e que as culturas ameaçadas devem ser protegidas” (LARAIA, 2002, p. 60). 

Provavelmente estamos diante de um pressuposto de modelo cultural cunhado ao molde de uma 

civilização específica e composta de hierarquias. De maneira geral, encontramos nessa dita 

cultura modelar uma ideia de: protegê-las do mal, ou seja, para os que dispunham de uma cultura 

com base em verdades, subjugar ou submeter uma não cultura era necessário para salvaguardá-la, 

e de algum modo, torná-la viva. Um sistema como o da escrita, que reforçado pela teoria da 

linguagem de Ferdnand de Saussure dava a direção do que era ou não cultura. Sendo assim, tudo 

que fosse julgado bárbaro, primitivo, atrasado e fosse entendido como uma não cultura deveria 

ser exterminada, tendo como suporte, um código escrito e representativo de um sistema 

linguístico que formalizava o conteúdo do mundo do colonizador, desprezando a ideia de que a 

escrita não regulava o mundo dos povos de cultura tradicional. 

Dito isso, essa teoria da linguagem seria semelhante a uma teoria da cultura como uma 

fórmula direta que equacionasse as questões de método e de análise para comprovar as pesquisas 

de campo em torno da formalização de um conceito de cultura, que referenciasse a cultura do 

pesquisador. Para Strauss e para o pensamento vigente à época, estudar cultura era estudar 

códigos partilhados por indivíduos que estavam inseridos em uma cultura de transmissão, 

segundo ele, o papel da Antropologia era o de interpretar códigos, símbolos das culturas pelo olho 

de quem as observava, transformando o universo semântico do nativo em significado pela 

categoria dos elementos culturais do observador antropólogo. E, para a pretensão da ciência: “os 
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antropólogos sabem de fato o que é cultura, mas divergem na maneira de exteriorizar esse 

conhecimento” (LARAIA, 2002, p. 63). 

 E foram essas divergências no campo da própria ciência e o código escrito a que 

recorriam que provocaram inúmeras rupturas no tratamento dado à maneira como sistematizavam 

a palavra “cultura”. Porque, como podemos entender, cultura não é apenas uma palavra, mas um 

conjunto de manifestações enunciativas que materializam, conforme as necessidades de cada 

grupo, povo, sociedade ou comunidade, dispositivos de atuação e de produção cultural. 

 

 
Quando percebemos de súbito que os conceitos mais básicos – os 

conceitos, como se diz, dos quais partimos – não são conceitos, mas 

problemas, e não problemas analíticos, mas movimentos históricos ainda 

não definidos, não há sentido em se dar ouvidos aos seus apelos. Resta-

nos apenas, se o pudermos, recuperar a substância de que suas formas 

foram separadas (WILLIAMS, 1979, p.17). 

 

 

 No contexto dessas discussões, a ideia de cultura flutua como resíduo de um sistema 

simbólico que existiu e funcionou como criação cumulativa da mente humana. Clifford (1995) ao 

reforçar o tema, acredita que a cultura deve ser considerada: “não como um complexo de 

comportamentos concretos, mas como um conjunto de mecanismos de controle, planos, receitas, 

regras, instruções para governar o comportamento” (LARAIA, 2002, p. 61). Esse era o 

posicionamento assumido por uma parte dos estudos de Antropologia que enfocavam cultura 

descolada do chão social a que se ligava. A cultura distanciada desse lugar funcionava exatamente 

como um mecanismo de controle sobre corpos, mentes e práticas. Assim, a problemática era 

alimentada por divergências nesse campo conceitual, uma vez que o consenso era um choque de 

poder. 

Esse pensamento antropológico circulou fortemente até fins do século XIX e influenciou 

toda a produção de um conceito que já se desdobrava problemático. A noção de cultura construiu 

um modelo de sociedade que foi violentamente difundido em um contexto específico. Mas, entre 

excluir elementos e fixar outros, as ciências de modo geral, se ocuparam prioritariamente na fonte 

e na origem de manutenção de uma cultura. No entanto, o problema da identidade como fator 

cultural não agregava simplesmente valor de realidade, mas de histórias e experiências de vidas, 

em uma realidade sem parâmetros. Sendo assim, os textos social ou antropológico estariam 
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ancorados em uma ciência da linguagem com métodos de estratégia de escrita que 

especificamente orientavam a construção de uma identidade cultural ligada ao pensamento da 

ciência. 

 
Em contraste com essa concepção, Williams se apropriou da noção, antes 

mais recorrente em antropologia, de cultura como um modo de vida 

justamente para demonstrar que se trata de algo comum a toda a 

sociedade, que inclui, além das grandes obras – modos de descoberta e de 

criação –, os significados e valores que organizam a vida comum 

(CEVASCO, 2003, p.110). 

 

 

Com ênfase nesse debate, os estudos culturais, como um novo modo de pensar uma 

prática de política cultural que articulasse cultura e vida social, propuseram um estudo de cultura 

que rompesse com formas de ver enraizadas em teorias. E foi esse posicionamento que permitiu a 

Raymond Williams romper com as teorias culturais como as que foram pensadas por uma 

corrente inglesa cujos nomes F. R Leavis, Richards e Arnold tinham na revista Scrutinity a base 

de um pensamento sobre o conceito de cultura. Esses homens desenvolveram uma crítica literária 

que viria a ser conhecida por leavisianismo que, grosso modo, seria um manual de funcionamento 

das práticas culturais em uma Inglaterra do século XVIII. Na verdade, o grande esforço de 

Richards e Leavis, ou mesmo da chamada Escola de Cambridge da qual faziam parte foi o de dar 

ao exercício crítico sobre esse conceito bases sólidas e científicas.  

Em contrapartida, baseados na importância da prática sobre a teoria Raymond Williams, 

Edward P. Thompson e Richard Hoggart elaboraram no mesmo século, uma crítica contra o 

legado cientificista de Leavis, na tentativa de reformulação do conceito de cultura sem, no 

entanto, abandonar os princípios marxistas que tinha no materialismo cultural e histórico a 

cultura como uma atividade material da sociedade. Para isso, ler Antônio Gramsci, Georges 

Lukács, Bertolt Brecht, Walter Benjamin, Adorno, Marcuse, Louis Althusser, e o próprio Karl 

Marx entre outros, se tornava fonte importante e indispensável para entender como se estruturava 

esse conceito. O objetivo central era analisar o pensamento teórico marxista, tentando rever 

questões ligadas ao campo da cultura. 

Dessa forma, Raymond Williams da escola inglesa, no auge de uma política cultural dos 

anos 60, em uma Inglaterra ditadora de cultura, ao pensar essa classe trabalhadora de onde saiu, 

redefine cultura como modos de vida conectados ao chão social em que ela se realiza, chegando a 
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mencionar a ideia de “letramento cultural” que abria a possibilidade para que todos detivessem o 

poder de interpretar e de usar criativamente signos e formas de organização cultural (CEVASCO, 

2008, p. 109-110). Essa postura de Williams provocou um desconforto em pleno contexto inglês, 

em que Arnold e Leavis nessa mesma década, defendiam uma prática de cultura modelar e 

contestavam qualquer ideia de cultura que fugisse às suas concepções formais. Contudo, 

repensando essa ideia, Williams afirmou que cultura: 

 

 
É todo um conjunto de práticas e expectativas, sobre a totalidade da vida: 

nossos sentidos e distribuição de energia, nossa percepção de nós mesmos 

e nosso mundo. É um sistema vivido de significados e valores – 

constitutivo e constituidor – que, ao serem experimentados como práticas, 

parecem confirmar-se reciprocamente (WILLIAMS, 1979, p,14). 

 

 

 Todavia, fugindo a esse pensamento, historicamente, nos séculos XV e XVI, o conceito de 

cultura segundo Bosi (1992) esteve associado a uma gênese de dialética colonial inscrita em uma 

relação cultural de hierarquia e de subjugação, que submetia ao modelo europeu uma cultura não 

europeia. Posteriormente, com o pensamento de Raymond Williams, estudioso de cultura no 

contexto inglês, a palavra é deslocada de um polo de oposição, apresentando-se sob uma 

condição mais humana em que as práticas culturais adquiriram significações diferenciadas. 

Nesse sentido, a palavra cultura ganha, segundo Cevasco, status não apenas de conceito, 

mas de valor humano na Inglaterra do século XVIII, quando intelectuais como Williams, Hoggar 

começam a pensar sobre o trabalho manual da época, formulando uma leitura crítica sobre o que 

pensavam sobre cultura, naquele momento, se opondo a nomes como Arnold e Leaves que 

defendiam o refino e o elitismo da cultura e acreditavam que: “a colonização era um projeto 

totalizante cujas forças motrizes poderão sempre buscar-se no nível de explorar os seus bens, 

submeter os seus naturais” (BOSI, 1992, p.15).  

Inicialmente, cultura designava um modo de vida na agricultura familiar ou um modo de 

processo como cultivo de vegetais, ou criação e reprodução de animais. Posteriormente, como 

nos informa Williams (1992), cultura como cultivo ativo da mente humana designava a 

incorporação de vários significados que iam desde um estado mental desenvolvido e seus 

processos de desenvolvimento, até interesses culturais e atividades culturais, atingindo as artes e 

o trabalho intelectual do homem. Mas, segundo Williams, esses trabalhos ainda inspiravam um 
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uso antropológico e um amplo uso sociológico, como modos de vida global, diria universal, 

significando cultura como elementos que estavam ligados aos modos de vida particulares. 

Desse modo, tanto para uma sociologia quanto para uma antropologia da cultura, ligadas e 

concentradas significativamente às áreas já institucionalizadas quer da religião, no caso da 

antropologia, quer da educação como no caso da sociologia da cultura, a palavra em si orientava 

para um modo de vida global, como coloca Williams (1992) “a importância de cada uma dessas 

posições, em contraposição a outras formas de pensamento, é que leva, necessariamente, ao 

estudo intensivo das relações entre as atividades “culturais” e as demais formas de vida social”. 

(WILLIAMS, 1992, p.12). 

Certamente, Williams ao se referir a outras formas de pensamento e ao colocar Cultura 

entre aspas, parece apontar para uma ruptura interna nos modos de ver as atividades culturais e 

propõe uma convergência contemporânea dos sentidos de cultura que até então, eram 

segmentados e controlados por correntes formais do pensamento antropológico e sociológico que, 

no momento da produção de uma teoria da cultura, não permitia intervir na sociedade, pensando 

na separação da organização social como atos instituídos e não como atividades cotidianas, mas, 

como nos faz entender Williams (1992), um afastamento aos sistemas de significação era difícil, 

como ele afirma: 

 

 
Aquilo que hoje em dia frequentemente se chama de estudos culturais 

constitui um ramo da sociologia geral. Ramo, porém, mas no sentido de 

um modo característico de entrada em questões sociológicas gerais do 

que no sentido de área reservada ou especializada. Ao mesmo tempo, 

embora seja um tipo de sociologia que coloca sua ênfase em todos os 

sistemas de significações, está necessária e fundamentalmente 

preocupado com as práticas e as produções culturais manifestas 

(WILLIAMS, 1992, p. 14). 

 

 

É claro, o autor não desliga cultura de seu nascimento nem etimológico e nem de sua 

potência social, mas o afasta de sua (de) limitação, trazendo para as discussões em torno do 

conceito de cultura, a ideia de uma sociologia de novo tipo. Uma Sociologia que como um campo 

em expansão aspirasse a uma política cultural relevante e que estudasse os fenômenos sociais 

como experiências de grupos e classes, já que: “a posição teórica dos estudos culturais se 

distingue por pensar as características da arte e da sociedade em conjunto, não como aspectos que 
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devem ser relacionados, mas como processos que têm diferentes maneiras de se materializar na 

sociedade e na arte” (CEVASCO, 2008, p. 64). 

Contudo, como nos faz entender Yúdice (2004), o velho desejo de dar à cultura um 

fundamento unificador, seja de classe, raça, história ou ideologia afastava de uma ideia fechada a 

relação entre o social, nas suas práticas de interação e a cultura como sistema, porém, o estudioso 

nos faz pensar em uma base-centro da construção da cultura com ênfase no universal e no 

nacional. A cultura imposta por meios de mecanismos de repressão, controle e violência já não 

tinha mais sentido. Todavia, perseguindo a leitura do autor: “quando a cultura começa a se 

desterritorializar, quando ela se torna mais complexa e variada, ela assume todas as 

heterogeneidades da sociedade, perde seu centro e é preenchida com vida” (YÚDICE, 2004, p. 

131). 

Nesse caso, o desejo de cultura fundado e estruturado com base em elementos 

unificadores, torna o conceito reducionista e perigosamente totalitário, ou simplesmente retórico. 

De outro ponto de vista, a cultura como espaço transitório promove um distanciamento e uma 

aproximação no momento das heterogeneidades, com o cuidado de não fixar um objeto universal, 

mas deslocar politicamente sua leitura para outros contextos de enunciação. 

Nesse contexto, o estudo sobre cultura precisa ter antes de questões conceituais a 

preocupação com processos importantes como: a globalização, a dissolução das fronteiras 

culturais, a questão da pós-modernidade, a vida no seu dia-a-dia, distanciando o estudo de 

complexos culturais supostamente harmônicos que não dão conta de problematizar a diferença 

inter e entre culturas, nas suas relações micro e macro-políticas, sociais, religiosas, culturais 

estabilizando sua própria maneira de ver e de pensar esse conceito como nos coloca Friedman 

(2000): 

 

 
Uma designação abrangente para uma série de mudanças materiais, 

sociais, intelectuais e políticas que tiveram seu ponto de partida no final 

do século XVI, na Europa, com a emergência e a difusão do iluminismo e 

que acabaram por se misturar com a revolução industrial e com as 

transformações trazidas pelo capitalismo (FRIEDMAN, 2000.p. 10). 

 

 

 Esse supõe, em contrapartida, o panorama geral aberto nos debates contemporâneos sobre 

cultura, e como pontuamos acima com Cevasco (2008), Bosi (1992), Williams (1992), o próprio 

conceito de cultura já sofria desde o século XVI, a partir de pressões de diversos segmentos, 
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desse mal-estar. Uma “nova” sociedade com seus estilos de vida, sua moda, sua música, sua 

dança, seus sistemas de significação cultural chegavam como demandas e se misturavam ao 

tecido social em volume incontrolável de representações. 

Essas misturas já anunciavam uma forma de mexer nos fundamentos do conhecimento 

instituído, de provocar uma desordem, uma desorganização do ponto de vista de sua 

hierarquização ou mesmo de sua estruturação, colaborando para que as demandas sociais 

surgissem como pluralidades. Nesse sentido, os acontecimentos deixavam de ser homogêneos e 

eram expostos a outras inserções culturais, incorporados pelas heterogeneidades, como nos 

coloca Velho (1994): 

 

 
Os indivíduos modernos nascem e vivem dentro de culturas e tradições 

particulares, como seus antepassados de todas as épocas e áreas 

geográficas. Mas de um modo inédito, estão expostos, são afetados e 

vivenciam sistemas de valores diferenciados e heterogêneos. Existe uma 

mobilidade material e simbólica sem precedentes em sua escala e 

extensão (VELHO, 1994, p. 39). 

 

 

Essas culturas eurocêntricas acreditavam no discurso de que era preciso colonizar e 

aculturar o povo, porque, segundo o pensamento ocidental, muitas culturas de tradição eram 

desprovidas de unidades como: Fé, Lei e Rei, e que os povos ditos cultos e evoluídos eram os 

únicos capazes de ofertar aos desaculturados, um sistema cultural importante para torná-los 

puros, civilizados e socialmente aceitos. Era o sonho de uma cultura coesa como expressão 

definida de uma matriz identitária, mas nas palavras de Bosi “não existe uma cultura homogênea, 

matriz dos nossos comportamentos e dos nossos discursos” (BOSI, 2004, p. 7). 

Essas matrizes de identidades culturais fechadas nos colocam diante de uma problemática 

bastante complexa, e quando associamos essa forma de ver a um pensamento construído sobre o 

espaço da região amazônica, como atrasado, primitivo, de povos sem cultura, percebemos o 

enorme equívoco de leitura que guiou esse pensamento eurocêntrico. E, aqui, cabe sublinhar, 

situando com Cevasco (2008) que traz o problema do conceito de cultura atualizado pelos 

estudos de Williams que o coloca como um chão cultural. Nesse sentido, canalizando esses 

pensamentos e estreitando-os com nossa proposta de pesquisa, entendemos que a Amazônia 

brasileira é um chão de ancestralidades inter e entrecruzadas, em que se realizam no ambiente das 

vivências humanas, manifestações culturais que fogem a qualquer estrutura, regra ou 
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normatizações, porque existe no campo do vivido e, não somente, em um chão geográfico, 

etnográfico ou sociológico. Nesse caminho, a importância desse panorama referencial, ajuda 

nossas reformulações no campo especifico que estamos investigando, porque nos traz 

solidamente o lugar de fala social, histórica em que esses pensamentos se construíram e nos 

permite ouvir as vozes de outros sujeitos. 

Esses lugares sociais e históricos situaram claramente o momento em que cada corrente 

de pensamento cunhou para si um modelo de sociedade e introduziu dentro dele condições 

específicas de uso da ideia de cultura, formalizando e delimitando com muitas imprecisões como 

esse modelo de cultura e de sociedade guiava praticamente a vida das pessoas. 

Partimos da contribuição de cada pressuposto teórico, para chegar a uma fala que 

instrumentalize e que reforce nossa leitura fora de uma ideia de verdade cultural e sua monologia. 

Discussões que encontraremos em Dois Irmãos de Milton Hatoum, com sociedades e culturas 

que problematizam o contato, e em A Selva, de Ferreira de Castro, que articulam noções de 

culturas perdidas temporal e espacialmente. 

Esses levantamentos contribuem para provocar os debates nesse campo tão rico da cultura 

e distanciar de algumas correntes, aproximando-nos no momento do nascimento dos estudos 

culturais ou sobre culturas em um “novo” modo de ler vidas e histórias em movimento. 

 

 

2.3. Identidades: perspectivas contemporâneas 

  

 

 Falar de identidade cultural na pós-modernidade é falar de conjunturas, que como 

bússolas orientam lugares de conflitos globais, locais e regionais, que atingem com extrema 

velocidade e irreversibilidade as interações humanas, alterando profunda e drasticamente os 

mapas culturais. Desse modo, o termo identidade sofre no século XX desdobramentos em seu 

regime de significação e outras leituras nos permitem discussões mais produtivas. O que era 

simplesmente dicionarizado como idêntico, igual, ganha no pós-moderno das literaturas força e 

potência.  

Com a explosão de eventos que impulsionaram violentamente os acontecimentos globais, 

as reconfigurações dos mapas, a dissolução das fronteiras, a reformulação de conceitos se faz 
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urgente e necessário, pois demandas culturais vindas de todas as direções contaminam qualquer 

possibilidade de separar, dividir ou condicionar em estratégias e métodos de leitura a atuação e a 

proliferação dessas demandas em seu nível de complexidade. 

Sendo assim, para entender demandas culturais, sociais via literaturas e como elas 

problematizam questões relacionadas à construção das identidades dos sujeitos, faremos uma 

incursão nos atuais estudos sobre cultura, mostrando como a noção de identidades em crise como 

aponta Stuart Hall (1996), Hibridismos e diferenças culturais estudados por Homi K. Bhabha 

(1998) são lidos como construção e não como essência, como mistura e não como pureza e 

isolamento, como negociação e não como negação. Por isso, se faz necessário, nem uma 

abordagem teórica e nem conceitual, mas um estudo de culturas não com apego excessivo aos 

procedimentos formais e metodológicos de análise e investigação, mas com ênfase em critérios 

de leitura pautados em conceitos que permitem ler e pensar essas relações mais ampla e 

abertamente, sem cair em achismos ou penúria científica e intelectual. 

Nessa esteira, Hall (1996) adverte para o fato de que: 

 

 
A identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma 

fantasia. Ao invés disso, à medida que os sistemas de significação e 

representação cultural se multiplicam, somos confrontados por uma 

multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possíveis, como 

cada umas das quais poderíamos nos identificar – ao menos 

temporariamente (HALL, 1996, p.15). 

 

 

A questão da identidade, certamente, não é discussão específica das ciências sociais, 

porém, a partir dos anos 60 da segunda metade do século XX, o tema é inscrito sob uma nova 

maneira de olhar e de pensar para e sobre ela. 

Sempre problemática, como nos faz pensar o autor, a identidade cultural, por algum tempo 

foi lida como afirmação de traços característicos de raça, etnia, sexo, religião, ou algo de 

imediatamente essencial para sua formação. Contudo, lê-la sob uma proposta de abordagem em 

que a insere em um contexto de produção marcado a um só golpe: pela crise na ciência, pelo 

problema da pós-modernidade e os aspectos da globalização, faz-se necessário uma leitura por 

instrumentos que reorientem a compreensão sobre o tema e a palavra. 

Como herança do pensamento ocidental, a ideia de identidade, entendida como plena, 

unificada, e essencializada, na busca por uma origem, ou pelo controle dos símbolos e dos 
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sistemas de significação e de representação cultural desloca-se de seu centro e de sua matriz e 

ganha projeções importantes que viabiliza retirar o estudo de cultura de um campo conceitual 

particularista. A concepção de arte, povo, nação e seus argumentos conceituais forjados em 

modelos, também foram determinantes para supor que apenas uma forma de identidade era 

válida, para se referir a todos os povos e a todas as culturas. 

A noção de identidade e seus sistemas de representação cultural, tendo como suporte a 

identidade cultural, tanto de grupos, quanto de indivíduos, não se resumem apenas aos aspectos 

internos e suas particularidades. Por exemplo, um aspecto externo que atualmente marca o estudo 

das identidades é o fenômeno da globalização. Hall estuda seus efeitos na relação com a 

formação de outras identidades que supostamente estão em crise: 

 

 
Esta perda de um “sentido de si” estável é chamada algumas vezes de 

deslocamento ou descentração dos sujeitos. Esse duplo deslocamento – 

descentração dos indivíduos tanto de seu lugar no mundo social e cultural 

quanto de si mesmos - constitui uma crise de identidade (HALL, 2006, p. 

9). 

 

 

Stuart Hall (2006) discute a alteração dos mapas culturais que já não coincidem com 

fronteiras nacionais, e propõe conceitos mais flexíveis, contraditórios, flutuantes. O estudo das 

identidades menos rígidas, em processos contínuos de construção, identidades voláteis que se 

inscrevem em outra lógica, o que era permanente, tornou-se provisório, o que era inteiro tornou-

se fragmentário, o que era definitivo tornou-se temporário. Essas referências retiram a carga de 

estabilidade que orientou ler, e, portanto, fechar em torno de práticas culturais, os sujeitos e seus 

lugares. A fragmentação como a falta de lugar no mundo é comum ao sujeito contemporâneo que 

perde seus apoios estáveis e está cada vez mais em um processo de descentramento. 

Nesse sentido, Hall aponta para três possíveis consequências do efeito globalizador 1. 

Desintegração das identidades nacionais; 2. Reforço à resistência das identidades nacionais e 

locais contra a globalização; 3. Surgimento das identidades híbridas (HALL, 2006, p. 69). 

Segundo Hall, estão emergindo identidades culturais que não são fixas, mas que estão 

suspensas, em constante transição e se movimentam para várias direções, como estratégias de 

diferentes grupos, comunidades culturais, gerando conflitos que ao invés de refutar, aderem a 

traços culturais distintos dos seus. Desse modo, o que está em jogo nas sociedades modernas é: 
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“as práticas sociais constantemente examinadas e reformadas à luz das informações recebidas 

sobre àquelas próprias práticas, alterando assim constitutivamente seu caráter” (HALL, 2006, p. 

14). 

Essas “novas” formas de identidades devem estar em construção, mas não àquelas 

pressupostas para dar conta de uma resposta, de um ou outro elemento formador e firmador da 

cultura, seja pela raça, pelo meio, pela força de trabalho, pela biologia ou pelo idealismo das artes 

que, ao estreitarem a possibilidades de ampliar o tema da cultura, se abriram para novos estudos. 

Os estudos culturais, por exemplo, que como resultado de um movimento paradoxal, entre 

uma herança formalista-estruturalista e uma teoria da linguagem em declínio no século XX, se 

afastam de uma noção de ciência da cultura autônoma, em que um objeto autorreferente, nesse 

caso a escrita, regia relações internas, por leis específicas de uma ciência da linguagem. Com 

isso, os estudos culturais se desdobram como reação a um pós-estruturalismo e adotam uma 

teoria desconstrucionista em vários campos do conhecimento, sobretudo, no campo específico da 

cultura. 

Nesse andamento, a ampliação desse debate, a partir dos impactos e dos efeitos da 

globalização no momento de crises de paradigmas estudados por Hall (2006) é um fator 

imprescindível para entender o momento de mudanças estruturais. Nessa esteira, os 

descentramentos dos sujeitos que incidem na crise das identidades fixas e os impactos das 

tecnologias, das mídias eletrônicas na era digital, também colaboram para a profunda e 

irreversivelmente alteração na forma de se pensar sobre o tema. Hall, nessa dinâmica de 

acontecimentos estuda cinco tipos de descentramentos, importantes para se questionar as noções 

de identidades fixas, são elas: (novas interpretações da teoria marxista, teorias de Zigmund Freud 

sobre o sujeito da psicanálise, a lingüística estrutural de Ferdinand de Saussure, a genealogia do 

sujeito de Michael Foucault, e os movimentos feministas do século XX), o que nos interessa, 

nesse momento, é o descentramento no sujeito da linguagem. Segundo o autor, esse sujeito perde 

sua carga de estabilidade e fica suscetível às falhas de uma ciência da linguagem que o 

caracterizou, descreveu e o racionalizou, tornando-se possível reinsertá-lo e reinseri-lo no 

momento da crise da linguagem.  

Nesse ponto, também acreditamos no distanciamento em termos de referenciais e 

entendemos que: “o impacto da globalização na cultura, as novas tecnologias e a distribuição 

cultural, questões relativas às desigualdades culturais e políticas no passado e no presente dentro 
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e entre diferentes países” são importantes para reorientar nossa leitura na temática de uma 

construção de identidades culturas, a partir de novas-velhas conjunturas. (YÚDICE, 2004, p. 

349). 

Distante dessa noção institucional de identidade faz-se necessário trazer o pensamento de 

Yúdice no sentido de que: “Julgar que noções como identidade e identidade cultural são relativas 

talvez seja intelectualmente estimulante, mas tem sua origem na posição privilegiada que ocupa o 

pensamento ocidental”. (YÚDICE, 2004, p. 355). 

Esse é um posicionamento em favor de um afastamento sobre o conceito de cultura 

cunhado pelo ocidente, mas também é uma visão crítica do lugar de onde se originou, por isso, 

faz-se necessário ainda continuar com o pensamento: 

 

 
Essa linha de argumentação pode reduzir a identidade a uma ficção, mas 

para um indivíduo não ocidental que se mantém fora dessa narrativa, é 

uma absoluta necessidade. Sua identidade, vista relativamente à cultura 

ocidental, com sua posição monopolística e com sua historiografia linear 

convencional, nunca teve um direito significativo à existência (YÚDICE, 

2004, p. 357). 

  

 

 Entre uma forma de constatação, um desabafo e um posicionamento em torno do atual 

papel das identidades, o que o autor traz para a discussão é o poder de atuação da historiografia 

oficial, que pelo conceito de tempo e de narrativas sempre lineares, descartou a presença de 

povos e o diálogo tão importante para entender as diferenças. Nesses termos faz-se urgente 

“entender a cultura como o terreno de negociações em torno das mudanças sociais e políticas 

provocadas pela aceleração do desenvolvimento capitalista” (YÚDICE, 2004, p. 369). Nesse 

sentido, Yudice (2004) e Hall (2006) estão reclamando a temática das identidades culturais no 

contato com novos discursos que ajudem a problematizar e não estagnar. É o que propõe também 

Jobim (1999) quando pede que pensemos as identidades como algo sempre em processo. 

Contribuindo com essas discussões, Bauman (2005) chama a atenção para o papel 

múltiplo das identidades, e esse caráter é assinalado com a participação do outro na relação 

fragmentária das identidades. Pois como coloca o autor: “as identidades flutuam no ar, algumas 

de nossa própria escolha, mas outras infladas e lançadas pelas pessoas em nossa volta” isso vai de 

encontro ao que: 
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Segundo modelo cívico de nacionalidade. A identidade nacional é 

puramente política. Nada mais é do que a escolha do indivíduo de 

pertencer a uma comunidade baseada na associação de indivíduos de 

opinião semelhante. A versão étnica, ao contrário, sustenta que a 

identidade nacional é puramente cultural. A identidade é dada ao nascer; 

ela se impõe sobre o individuo (BAUMAN, 2005, p.19). 

 

 

Segundo o autor, esse é o argumento do Estado-Nação para a produção de identidades 

pautadas em componentes: técnico, burocrático e racional do aspecto político, porém, enquanto 

conceito altamente contestado, o valor da identidade não pode ser valorado, uma vez que “a 

tarefa de construir uma identidade própria, torná-la coerente e submetê-la à aprovação pública 

exige atenção vitalícia, vigilância constante, um enorme e crescente volume de recursos e um 

esforço incessante sem esperança de descanso” (BAUMAN, 2005, p.89). 

Bauman (2005) assim como Hall (2006) contesta o postulado de que a identidade é dada 

ao sujeito quando nasce e, mais do que isso, essa postura diante do tema, se dá em virtude de a 

questão da identidade não pertencer a domínio nenhum, já que a sua natureza é provisória como 

nos informa Hall e, ainda, porque, ela coexiste entre infinitos “modelos” de identidades culturais 

existentes à disposição dos sujeitos. Essas identidades não são apenas identidades políticas, 

religiosas, ou étnicas, mas identidades que devem ser experimentadas em suas atuações sociais, 

culturais, políticas, religiosas, étnicas, concordando com o argumento de Bauman que informa 

que:  

 

 

A construção da identidade assumiu a forma da experimentação infindável. 

Os experimentos jamais terminam. A identidade se colocou como processe 

de construção de sua imagem e de percepção de si como integridade, como 

uma forma contínua. Você assume uma identidade num momento, mas 

outras, ainda não testadas, estão na esquina, esperando que você as 

escolha. Muitas outras identidades não sonhadas ainda estão por ser 

inventadas e cobiçadas durante a sua vida. Você nunca saberá ao certo se a 

identidade que agora exibe é a melhor que pode obter e a que 

provavelmente lhe trará maior satisfação (BAUMAN, 2005, p. 91). 

 

 

 O projeto teórico de uma identidade do Estado-Nação confinou-a em um campo 

semântico cristalizado e projetou-a homogeneamente sobre todo o corpo social. Essa ideia de 

identidade por imposição, que sutilmente vigorou com mais força durante todo o século XIX, 

como tentativa de manter sua unidade: orgânica, física e biológica viva, não encontra mais 
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suporte no mundo contemporâneo ou da “modernidade líquida”. Para Bauman (2005) essa 

modernidade líquida é a passagem de uma modernidade “pesada” e “sólida” para uma 

modernidade mais “leve” no seu dizer, infinitamente mais dinâmica. Para ele, essas passagens 

constituem trânsitos que afetam os mais variados aspectos da vida humana, tornando-se 

indispensável criar uma autoconsciência, uma compreensão e responsabilidades individuais que 

orientem para a promoção de indivíduos mais autônomos e mais livres. Nesse sentido, Hoje, o 

desafio é como coloca Stuart Hall (2006). 

 

 
A diferença cultural é, cada vez mais, o destino do mundo moderno, e o 

absolutismo étnico, uma característica regressiva da modernidade tardia, 

o maior perigo agora se origina das formas de identidade nacional e 

cultural – novas e antigas – que tentam assegurar a sua identidade, 

adotando versões fechadas da cultura e da comunidade e recusando o 

engajamento...nos difíceis problemas que surgem quando se tenta viver 

com a diferença (BAUMAN, 2005, p.105). 

 

 

 A ideia de diferença cultural no momento atual coloca em uma situação de fronteira 

crítica o conceito de identidade, ao questionar a presença marcante das instituições, o autor traz à 

tona uma ideia totalizadora concentrada no caráter universalista que mede um conteúdo da 

identidade cultural. O que importa: “é como se sente a necessidade planejada da construção e 

reconstrução da identidade, como ela é percebida, como ela é vivida” (BAUMAN, 2001, p.102). 

Essas vivências como manifestações da vida cotidiana situadas no chão social dos 

sujeitos, como práticas das relações sociais que os sujeitos vivem como trocas e como 

necessidade de sobreviverem ao mundo cultural a que estão inseridos. Entendemos vivências, não 

como discurso de autoridade, como poder de determinação, mas como uma maneira de as 

culturas desautorizarem e desterritorializarem um único modo de conhecimento, um saber que é 

de todos. Precisamos pensar e refletir sobre a presença simultânea de demandas identitárias, 

especificando o lugar de onde elas emergem, o que elas reclamam e como corrigir esse 

silenciamento a que foram submetidas. É necessário entender, como os eus sociais e culturais 

coletam suas narrativas e por meio delas reivindicam problemas antigos, atravessados pelo: 

“desejo de revelação e revelações do desejo dão a aparência de autenticidade mesmo quando a 

própria possibilidade de autenticidade está em questão” (BAUMAN, 2001, p. 101). De todo 

modo, essas questões são reatualizadas pela força de acontecimentos narrativos que já não 
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residem mais nas entrelinhas, mas nas linhas, possibilitando que esse sujeito conte sua própria 

história, admitindo inclusive, a intervenção de outras personagens do enredo, gerando por sua 

vez, conflitos necessários para a construção das identidades.  

Bauman (2001), Hall (2006), Yúdice (2004), colocam o tema das identidades culturais no 

debate das fronteiras culturais, dos deslocamentos para fora de suas barreiras estáveis de 

proteção, discutindo em campos tanto problemáticos quanto desafiadores essa questão, pois se 

trata de desconstruir estruturas, ou como podemos ler: “quando a identidade perde as âncoras 

sociais que a faziam parecer natural, predeterminada e inegociável, a “identificação se torna cada 

vez mais importante para os indivíduos que buscam desesperadamente um “nós” a que possam 

pedir acesso”( BAUMAN, 2001, p.102). 

Nesse sentido, as identidades não podem ser forjadas para segregar, classificar e 

selecionar indivíduos, mas para incluir as experiências humanas sem separá-las da vida. Assim, 

identidades culturais reivindicam no momento atual outras identidades, mais diluídas e alteradas 

em outras, como tentativas de encontrar ou criar novos grupos com os quais se vivencie o 

pertencimento, e que facilitem a convivência com as pessoas, somando-se a isso, um crescente 

sentimento de insegurança, posto que não importe mais o todo, mas, as partes fragmentadas e 

deslocadas.  

Como reforço ao tema, Clliford (1995) ao tratar de deslocamentos culturais afirma a 

necessidade de plataformas analítica que permitam visualizar as culturas nas dinâmicas de 

mobilidade e descentralização, orienta fugir aos essencialismos identitários e à visão de 

nacionalismos raquíticos, possibilitando estudar identidades culturais “em um ambiente de vida 

liquido-moderno, as identidades talvez sejam as encarnações mais comuns, mais aguçadas, mais 

profundamente sentidas e perturbadoras da ambivalência” (BAUMAN, 2005, p.38). 

Nesse percurso, é salutar o seguinte pensamento: 

 

 
Sabemos hoje que as identidades culturais não são rígidas nem muito 

menos imutáveis. São resultados sempre transitórios e fugazes de 

processo de identificação. Mesmo as identidades aparentemente mais 

sólidas, como a de mulher, homem, país africano, país latino americano 

ou país europeu, escondem negociações de sentido, jogos de polissemia, 

choques de temporalidades em constante processo de transformação, 

responsáveis em última instância pela sucessão de configurações 

hermenêuticas que de época para época dão corpo e vida a tais 
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identidades, identidades são, pois, identificações em curso (SANTOS, 

1995, p. 135). 

  

 

 No momento de crise das identidades é importante discutir com esses argumentos porque 

eles alimentam os debates em torno do tema da cultura. De modo geral, o que Santos (1995) 

constata é a fragilidade a uma forma de conceptualização autoritária, além de apontar para 

processos culturais híbridos, deslocamentos e das diferenças entre eles. Essa questão da 

identidade cultural foi marcada de um lado, pela violência simbólica e por outro, pelo poder 

hegemônico de uma elite cultural. 

Essa situação desagradável e incômoda ao pensamento ocidental mostra a cultura como 

uma estrutura de autoridade, em que de um lado, ficam categorias que se acomodam ao 

pensamento eurocentrista e, do outro, categorias que geram uma suposta dependência em relação 

à primeira. Essa relação serviu durante muitos séculos como explicação para o projeto 

colonialista, mas necessariamente, para que essa relação existisse, precisava da participação do 

outro, pois, esse eurocentrismo não existiria sem essas noções. As imagens dispostas no quadro 

abaixo facilitam entender o funcionamento dessa relação. 

QUADRO RELACIONAL E COMPARATIVO 

Imagem de 

superioridade 

Imagem de 

inferioridade 

Civilizado Incivilizado 

Evoluído Atrasado 

Culto Inculto 

Aculturado Desaculturado 

Homem bom Homem mal 

Cultura Não cultura 

Literatura Não literatura 

Puro Impuro 
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Essa era a visão do ocidente em função de outros povos até fins do século XIX. No 

entanto, essas categorias dispostas em pares positivos-negativos, presumiam uma função de 

temporalidade e de espacialidade que não se alteraria. Mas o funcionamento do mundo ocidental 

e seu pensamento por divisão binária, da mesma maneira como mostrava o tratamento 

marginalizador e excludente que atribuíam aos outros, também, mostrava, que era desse outro 

que eles se nutriam e só podiam existir nessa relação. Diante dessa prática perversa, além de não 

entenderem a construção de identidades culturais como processos, pareciam não entender que 

toda troca cultural ocorre inconscientemente à adoção de elementos estrangeiros de diferentes 

espaços culturas, a tal ponto que, a impossibilidade de distinção do elemento original do 

importado se tornaria desnecessário, pois a identidade cultural é resultado transitório de múltiplos 

processos de identificação, de reajustes e substituições de traços:  

 
 

O “pertencimento” e a “identidade” não têm a solidez de uma rocha, não 

são garantidos para toda a vida, são bastantes negociáveis e revogáveis, e 

de que as decisões que o próprio indivíduo toma, os caminhos que 

percorre, a maneira como agem – e a determinação de se manter firme a 

tudo isso são fatores cruciais tanto para o “pertencimento’ quanto para a 

“identidade”. Em outras palavras, a ideia de ‘ter uma identidade” não vai 

ocorrer às pessoas enquanto o “pertencimento’ continuar sendo o seu 

destino, uma condição sem alternativa. Só começarão a ter essa ideia na 

forma de uma tarefa a ser realizada, e realizada vezes e vezes sem conta, 

e não de uma só taca (BAUMAN, 2005, p.17-18). 

 

 

 Sendo assim, o autor chama a atenção para a ideia de que construímos várias e várias 

identidades ao longo da vida sem nos darmos conta de que elas nos interpelam e nos cravejam de 

todos os lados sempre e todos os dias. 

Dois Irmãos e A Selva abrem para essas questões das identidades culturais com sujeitos, 

espaços e tempos distintos, que se infiltram em diversas instâncias de nossos processos 

socioculturais, constituindo-se leituras dessa instabilidade e das incertezas que vivemos. Essas 

literaturas se inserem no momento das margens, de uma perspectiva que desarticula noções 

formais e, que, subvertem critérios temporais e espaciais de leitura, que nos permitem analisar, 

modos e modos de vidas, de comportamentos, de interações sem esgotar qualquer possiblidade de 

contestações ou de outros modos de olhar. 
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2.4. O pós-estruturalismo e os conceitos de Hibridismo,Tradução e Diferença cultural 

 

 

O momento contemporâneo abre para o discurso das diferenças culturais em tempos de 

culturas híbridas e identidades fluídas. Nem tão bem recebida pelas correntes tradicionais, que 

preferem o conforto de suas velhas concepções, e se mantém vivas nas academias, essas teorias 

muito bem retomadas de seus “originais” fazem frente a uma imagem ou linguagem que se disse 

universal, borrando essa literatura do passado com enunciados distorcidos e estereotipados, 

produzindo uma crise no pensamento e na teoria da linguagem. 

Desse modo, o conceito de hibridismo consiste no borramento dos discursos e engloba o 

conceito de tradução e diferença cultural, proposto por Homi K. Bhabha, que permite, de modo 

geral, contestar as ambivalências, as dicotomias do tipo oprimido/opressor, dominante/dominado 

colônia/metrópole, erudito/popular, tomados como motes excludentes, devastadores e 

silenciadores das culturas pensadas como subalternas.  

Bhabha argumenta o hibridismo cultural como prática e produção de saberes e aproxima 

sua leitura do que Santiago lê como o: “terceiro espaço”, ou seja, o espaço intersticial, o estar 

dentro-fora da frase, entre o enunciado e a enunciação. Segundo Bhabha: 

 

 

Esse estar “fora da frase” é recusar a ditadura do enunciado normatizado, 

pronto e fechado; é lembrar do contexto, da história da ideologia e das 

demais condições de produção da significação que constituem o momento 

da enunciação e, portanto, que contribuem para a constituição do sentido 

do enunciado. É nesse espaço intersticial e particularizante que se 

desfazem os desejos substantivos pela universalização, pela 

homogeneidade e pela estabilidade; portanto, é nesse mesmo espaço que 

a diferença e a alteridade do hibridismo se fazem visíveis e audíveis 

(BHABHA, 1998, p. 131). 
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 Nesse sentido, o hibridismo não é apenas a busca por uma ideia de identidade mítica 

híbrida, mas um modo de conhecimento, um processo para entender ou perceber o movimento de 

trânsito e tensão que necessariamente acompanha qualquer tipo de transformação social, com a 

transcendência das condições complexas e conflitantes que acompanham o ato de tradução 

cultural. Ainda de acordo com Bhabha,  

 

 
Essa teoria da cultura está próxima a uma teoria da linguagem, como 

parte de um processo de traduções – usando essa palavra, como antes, não 

no sentido estritamente lingüístico de tradução, como por exemplo, “um 

livro traduzido do francês para o inglês”, mas como motivo ou tropo 

como sugere Benjamin para a atividade de deslocamento dentro do signo 

lingüístico. Perseguindo esse conceito, a tradução é também uma maneira 

de imitar, porém de uma forma deslocadora, brincalhona, imitar um 

original de tal forma que a prioridade do original não seja reforçada, 

porém, pelo próprio fato de que o original se presta a ser simulado, 

copiado, transferido, transformado etc.: o “original” nunca é acabado ou 

incompleto em si. O “originário” está sempre aberto à tradução (...) nunca 

tem um momento anterior totalizado de ser ou de significação – uma 

essência. O que isso de fato quer dizer é que as culturas são apenas 

constituídas em relação àquela alteridade interna a sua atividade de 

formação de símbolos que as torna estruturas descentradas – é através 

desse deslocamento ou limiriaridade que surge a possibilidade de 

articular práticas e prioridades culturais diferentes e até mesmo 

incomensuráveis (BHABHA, 1998, p. 125). 

  

 

 O conceito de hibridismo cultural como uma possibilidade de contestação cultural, 

resultante das diferentes experiências, dos conjuntos de valores que formam a heterogeneidade 

cultural, contudo, funciona como uma maneira de mexer no fundamento do conhecimento e 

desconstruir suas bases, projetando a linguagem para o território da indeterminação e dos espaços 

de fronteiras que se interconectam e se entrecruzam. Dessa forma, esse conceito não é discutido 

apenas como mistura de elementos ou de empréstimos culturais para formar uma identidade, mas 

uma forma de ver o mundo e as coisas, “um cisco no olho do observador”, que sempre filtrou 

tudo com seu olho dicotômico e monolítico, a “pedra no sapato” que agora o colonizador tem que 

calçar. O hibridismo, é o “enunciativo, é um processo mais dialógico que tenta rastrear 

deslocamentos e realinhamentos, que são resultados de antagonismos e articulações culturais, 

subvertendo a razão e recolocando lugares híbridos de negociação cultural” (BHABHA, 1998, p. 

248). 
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Nas palavras de Bhabha, o hibridismo é o lugar das fronteiras, das significações culturais 

tendo a cultura como lugar enunciativo, ou articulando pontos nessa enunciação, no caso: “Uma 

fronteira não é o ponto onde algo termina, mas, como os gregos conheceram, a fronteira é o ponto 

do qual algo passa a se fazer presente” (BHABHA, 1998, p. 19). 

Sobre esse posicionamento de Bhabha, Hanciau afirma que: “o trabalho fronteiriço da 

cultura exige um encontro com o ‘novo’, como ato insurgente, e não parte de um continuum do 

passado e presente, reconfigurando esse “novo” como um ‘entre-lugar’ (HANCIAU, 2005, p. 

137). O hibridismo é o terceiro espaço – termo utilizado por Bhabha – ou o entre-lugar, termo 

utilizado por Silviano Santiago, lugar intervalar, (Edouard. Glissant), caminho do meio (Zila 

Bernd), zona de contato (M.L. Pratt) e de fronteiras (Ana Pizarro). Essas definições propostas são 

importantes no repertório teórico dos que estudam cultura, porque posicionam um método de 

leitura que dialogam com a ideia de tradução cultural na forma de hibridismo. Bhabha na íntegra 

postula que: “se o conceito de hibridismo no ato da tradução cultural (tanto como representação 

quanto como reprodução) nega o essencialismo de uma cultura anterior original ou originária, 

então para o autor, todas as culturas estão em constante processo de hibridismo”. Bhabha acredita 

que a importância do hibridismo não se dá pela ideia de traçar momentos originários, mas a 

possibilidade de os sujeitos se posicionarem, de surgirem outras posições, pois como ele afirma, o 

hibridismo é o terceiro espaço e segundo ele: “o terceiro espaço desloca as histórias que os 

constituem e estabelecem novas estruturas de autoridade, novas iniciativas políticas, que não são 

compreendidas através da sabedoria normativa” (BHABHA, 1998, p.126-127). 

Desse modo, o hibridismo cultural articula-se contra a corrente do projeto essencialista, 

permitindo uma releitura dos tradicionais espaços de enunciação que, agora, são desafiados pelos 

discursos pós-colonialistas e pela posição singular da crítica. Esses novos espaços, agora se 

misturam aos acontecimentos globais, reposicionam sujeitos nos lócus enunciativos do jogo 

cultural, e, sobretudo, atendem aos apelos das instâncias subjetivas dos discursos em circulação. 

Para Hanciau (2005): 

 

 
Esse espaço aparentemente vazio, templo e lugar de clandestinidade, seria 

o lócus do ritual antropófago da literatura latino- americana, na qual se 

realiza entre o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a transgressão, entre a 

submissão ao código e a agressão, entre a obediência e a rebelião, entre a 

assimilação e a expressão (HANCIAU apud SANTIAGO, 2000, p. 26). 
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 Estamos falando de espaços híbridos, de espaços movediços e infixos que não se 

submetem às forças controladoras do dito. Coser (2005, p. 45), em uma abordagem em torno do 

hibridismo cultural afirma que: “este tenta escapar das dicotomias como opressor-oprimido, 

erudito-popular ou latino-anglo”. Para essa autora, os binarismos que secularmente guiaram a 

história das sociedades e das culturas humanas não são mais um diálogo favorável para a 

construção de outras linguagens e para a rasura cultural ou tradução cultural. 

Lin Mário Souza, discutindo o tema em questão acredita na natureza performativa da 

linguagem. Essa natureza performática é que permite não produzir um fechamento no 

significado. Para ele, a tradução como movimento de significação provoca o signo na sua 

episteme, na sua fenomenologia ontológica da existência do ser, questionando sua base, para o 

autor: 

 

 
A tradução cultural não é simplesmente uma apropriação ou adaptação; 

trata-se de um processo pelo qual as culturas devem revisar seus próprios 

sistemas de referência, suas normas e seus valores, a partir de e 

abandonando suas regras habituais e naturalizados de transformação. A 

ambivalência e o antagonismo acompanham qualquer ato de tradução 

cultural porque negociar com a “diferença do outro” revela a insuficiência 

radical de sistemas sedimentados e cristalizados de significação e 

sentidos, demonstra também a inadequação das “estruturas de 

sentimento” (como diria Raymond Williams) pelas quais experimentamos 

as nossas autenticidades e autoridade culturais como se fossem de certa 

forma “naturais” para nós, parte de uma paisagem nacional (SOUZA, 

2004, p.127). 

 

 

Grosso modo, a ideia de tradução cultural instala uma “turbulência” nos discursos 

instituídos, pois como afirma Bhabha (1998, p. 61), “a tradução traumatiza a tradição”. Na busca 

de resistência contra o discurso racionalista, não se trata mais de usar a sua lógica, mas sim de 

criar um contradiscurso baseado na tradução cultural, pois desse modo, essa maneira de lê é 

capaz de desarmar, causar o ridículo, a inquietação, o riso, a descontração no pensamento 

dominante. Para Bhabha, “o processo de tradução cultural é a abertura de um outro lugar cultural 

e político de enfrentamento no cerne da representação colonial”(BHABHA, 1998, p.62). Esse 

também é o posicionamento assumido por Williams ao falar de política cultural. 

Desse modo, o conceito de diferença cultural desestabiliza o código linguístico, a 

estrutura da linguagem é deslocada no interior do signo. Avançando: para Bhabha, o conceito de 
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diferença ao invés de diversidade cultural, assume importância relevante para se pensar o método, 

até, então, aplicado para lê cultura. A ideia de diversidade, segundo o teórico tem a ver com a 

noção de equilíbrio, harmonia entre cultura e sociedade, contudo, o autor aponta para o perigo de 

se conceber a cultura sob esse ponto de vista cristalizado no discurso estratégico do pensamento 

dominante, pois como bem nos lembra Williams (1979), “a produção cultural sempre esteve 

ligada a processos de dominação e controle social” que objetiva homogeneizar todas as raças, 

todas as línguas, todos os povos, engessar todas as culturas. Em contrapartida, Bhabha propõe o 

debate sobre a diferença cultural, pois, como defende,  

 

 
A diferença cultural não pode ser compreendida como um jogo livre de 

polaridades e pluralidades no tempo homogêneo e vazio da comunidade 

nacional. O abalo de significados e valores causado pelo processo de 

interpretação cultural é o efeito da perplexidade do viver nos espaços 

liminares. A diferença cultural como uma forma de intervenção participa 

de uma lógica de subversão suplementar semelhante às estratégias do 

discurso minoritário. A questão da diferença cultural nos confronta com 

uma disposição de saber ou com uma distribuição de práticas que existem 

lado a lado, designando uma forma de contradição ou antagonismo social 

que tem que ser negociado em vez de ser negado (BHABHA, 1998, p. 

228). 

 

 

 Dessa maneira, o conceito de diferença cultural em Bhabha está circunscrito em um 

projeto teórico-político, que faz parte do processo de reivindicação das identidades e, que, 

colocam em xeque, as contradições historicamente construídas pelo discurso dominante. Esse 

conceito promove uma leitura desconstrutivista e não teleológica da história e propõe uma 

relação de negociação, que segundo o autor não é: “nem de assimilação, nem colaboração”, mas 

um movimento de ambivalências. 

Já o conceito de diversidade e mesmo de multiculturalismo são construções discursivas de 

um projeto capitalista cultural. Para Bhabha, “a diversidade cultural é um objeto epistemológico, 

a cultura como objeto de conhecimento empírico, categoria da ética, estética ou etnologia 

comparativa” (BHABHA, 1998, p.63), com conteúdos e costumes culturais pré-dados, tomados 

por um enquadramento temporal relativista e seu funcionamento é fruto de uma retórica radical 

da separação de culturas totalizadoras. 

Por outro lado, o conceito de diferença cultural, insere-se no debate crítico 

contemporâneo, que emerge das fronteiras significatórias das culturas, é ainda: “o processo de 
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enunciação da cultura como “conhecível”, legítimo, adequado à construção de sistemas de 

identificação cultural” (BHABHA, 1998, p.63). Sendo assim, concentra-se no problema da 

ambivalência e está circunscrita na enunciação cultural – interstícios – que problematiza a divisão 

binária de passado e presente, tradição e modernidade no nível da representação cultural, e de sua 

interpelação legítima. Segundo Bhabha, o lugar do enunciado é atravessado pela diferença da 

escrita, no rompimento da representação simbólica. 

Segundo Bhabha, hibridismo, tradução e diferenças culturais enquanto leituras exercem 

um árduo trabalho de intervenção social, política, étnica, religiosa, de gêneros, que alteram o 

cenário de articulação entre forças ditas antagônicas e as demandas de representatividade social, 

não para propor simplesmente a lógica da discriminação ocidental, mas para insistir que essas 

estratégias perturbam o cálculo racional. Esses processos propõem na forma do trabalho e da 

contínua elaboração de saberes produzidos como demandas sociais que emergem das fronteiras, a 

interpretação cultural necessária para provocar uma colisão, um choque com aquele tempo 

sucessivo, e com as relações ontológico-teleológicas. 

De todo modo, se:  

 

 
Todas as sociedades são complexas e híbridas. Se o híbrido não está 

convenientemente circunscrito às margens, aos guetos de imigrantes, aos 

Barrios, aos espaços alternativos, ou apenas aos dias atuais. Mas, híbridos 

não são os outros: híbridos somos todos nós, são todas as culturas e todas 

as histórias (COSER, 2005, p. 185-86). 

 

  

É, longe, portanto, dessa conveniência da cultura que tratamos esse tema nessa pesquisa, 

uma vez que as conjunturas internacionais forçam a dissolução de regimes de fronteiras, 

fomentando o escoamento de fluxos demográficos, com vistas a facilitar o trânsito de pessoas, 

informações, tecnologias, que reorientem e redirecionem demandas de complexos culturais, até 

então, esquecidos pelo discurso de autoridade das instituições, e que, esses complexos culturais, 

sejam inseridos nos debates atuais sobre cultura. 

Entendemos que circunscrever as margens nas discussões pertinentes ao tema da cultura, 

ouvindo o que somente, agora ela sempre teve a nos dizer, baliza para um amplo e significativo 

espaço de negociações, pois não podem mais existir silenciados, mas precisam vir à tona, como 

maneiras de diálogos abertos entre o institucional e o vivido. E que dessa forma, se corrija, a 

enorme indiferença, com a qual foram tratados, todos os que não dispunham do acesso aos 
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instrumentos formais de conhecimento. Que possam, assim, se reempoderarem de suas práticas, 

sejam elas quais forem, estejam elas em quais lugares estiverem, sempre em negociação com 

outras instâncias, interações e práticas culturais situadas. 

Desse modo, essas questões assinalam um importante ganho, no que diz respeito, ao 

momento, em que os espaços alternativos, as vozes dos subalternos e pluralidades de povos, 

línguas, credos, gêneros estão, emergindo das fronteiras significativas das culturas, que 

antigamente eram apenas circunscrita aos centros, agora, as margens podem falar e seus ecos 

ressoam via literatura, cinema, jornal, folhetins e de qualquer veículo que possa tornar vivas e 

produtivas as diferenças entre as culturas.  

Portanto, é preciso que em tempos de hibridismos, ìdentidades e diferenças culturais, se 

faça um remapeamento desses novos espaços de acolhida das realidades históricas, e que nações 

autoritárias, no domínio e no apego doentio à palavra cultura peçam perdão pelos crimes que 

cometeram. 
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3. A SELVA E DOIS IRMÃOS: ENTRE LEITURAS E POSSIBILIDADES DE ANÁLISES 

 

3.1 Breve percurso da vida e obra de Milton Hatoum 
 

 

Milton Hatoum nasceu em Manaus no ano de 1952, filho de imigrantes libaneses carrega 

no nome o radical árabe “Hátma”, que significa despedaçar. Hatoum cresceu em uma Manaus dos 

anos 50, onde já existia um número grande de imigrantes nordestinos e gente do interior do 

Amazonas, atraídos pelos ecos de um processo de modernização que começava a despontar na 

cidade. Em 1979, Milton Hatoum estudou em Madri, em 1981 em Paris, e em 1984 retorna e 

encontra a cidade de Manaus como ele coloca semelhante a um “bazar oriental”, tomada por 

indianos, chineses, coreanos e diversas montadoras que se instalavam na cidade.  

Com sólida formação literária, Hatoum escreve romances que tematizam identidades 

culturais deslocadas e sempre no contato com outras culturas: Relatos de um certo Oriente, 

(1989) Dois Irmãos (2000) e Cinzas do Norte. (2005). Nessa esteira, Dois Irmãos é uma obra de 

2000, em que o autor funde várias histórias, ao final, o romance tornou-se um livro de cenas 

fortes, impressionantes, de uma plasticidade e ritmo chocantes.  

Dois irmãos parece se inscrever no cenário de uma Manaus em processo de modernização 

“comercial e insuportável”, ou ainda “uma cidade de passagem”, contudo, já se desdobrava em 

muitas paisagens urbanas. Porém, há uma Manaus caótica e favelizada como ele mesmo observa: 

“falta água numa cidade em que está às margens do maior rio do mundo”
1
. Contudo, em 1999, 

Manaus era uma cidade cheia de viadutos e obras grandiosas, no entanto, sem infraestrutura 

adequada e sem políticas concretas de habitação, saneamento, saúde e educação. 

Marcado por essas questões, o romance sugere aspectos conflituosos da vida do autor, 

como ele mesmo afirma: “vejo conflito em tudo, talvez porque Manaus seja assim, cheia de 

atemporalidades traumáticas, uma cidade misturada, tomada por aventureiros de todas as partes 

do Brasil e do mundo”.
2
. Mas não somente isso, a tradição oral da cidade, suas histórias, suas 

lendas, seus mitos, seu folclore compõem uma força oral que somada “à elaboração inventiva, dá 

memorável frescor às narrativas de Hatoum, e ao dinamismo de sua linguagem: rica em 

                                                 
1 Em entrevista concedida ao Estado de São Paulo, 24/04/2001, p. 03 

2 Em entrevista concedida ao Estado de São Paulo, 24/04/2001, p. 04 



54 

 

vocábulos, direta e fluente, densa e triste”
3
. O autor constrói uma Manaus complexa, por isso 

personagens como: Wickham, Laval, perna de sapo, pau mulato, Personagens alegóricos e 

simbólicos no enredo, que ajudam no andamento da trama que gira em torno dos gêmeos Omar e 

Yakub e, de maneira paralela, do próprio sofrimento do narrador Nael. Nael é um agregado da 

casa, filho de Domingas, entrecruza na narrativa sua própria história, que é a busca de sua 

identidade nunca revelada. Nael, no enredo está em busca de sua “origem”, narra histórias que 

tecem do começo ao fim, dor, sofrimento, dúvidas, incertezas como bússolas. Uma narrativa de 

um imenso labirinto do drama humano, em que identidades culturais se constroem em uma 

Amazônia devastada pela cobiça do homem. 

O centro do enredo é a relação conflituosa entre Yakub e Omar, irmãos gêmeos e filhos de 

Zana e Halim. A trama tem início quando Yakub retorna do Líbano e sua personalidade envolta 

em mistérios e segredos incomoda os membros da família, contudo, segue para São Paulo e se 

torna engenheiro civil, enquanto Omar transforma-se na “ovelha desgarrada”, interessado apenas 

nos vícios. O motivo do conflito é Lívia, uma jovem por quem, na infância, ambos eram 

apaixonados. Omar, ao descobrir que Yakub casara-se com ela, fica furioso, iniciando uma 

inimizade entre os dois. Omar, sentindo-se traído espanca Yakub e vai parar na cadeia por dois 

anos e sete meses. Ao sair da prisão, rouba dinheiro e passaporte do irmão e foge para os Estados 

Unidos. É pela ótica do narrador que esses acontecimentos vêm à tona, e, a partir daí, tem-se 

início as histórias. 

Uma particularidade importante de Dois Irmãos é que, a obra marca o drama familiar e se 

afasta do imaginário de rios, índios e florestas. O romance é para além desses elementos 

facilmente encontrados em qualquer geografia da terra. Como coloca a professora Maria Zilda 

Cury “o espaço da Amazônia é despido do exotismo. A cidade de Manaus apresenta-se mesmo 

como incaracterística e tristemente semelhante a qualquer região periférica e pobre do planeta" 

(CURY apud TOLEDO, 2006, p. 26). 

Nesse ponto da observação, já podemos traçar um pequeno paralelo com a obra de 

Ferreira de Castro, A selva (1967), em que o autor apenas se esforça para revelar uma: “majestade 

verde, soberba e enigmática”, em detrimento dos horrores dos dramas humanos que surgem na 

história como secundários e consequentes da “selva densa e feroz” (Castro, 1967, p. 10). Em 

contrapartida, Dois irmãos, por meio do seu narrador, quer mais do que um espaço reduzido às 

                                                 
3 Em entrevista concedida ao Estado de São Paulo, 24/04/2001, p. 05 
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suas dimensões geográficas, quer problematizar as relações humanas, o cotidiano cultural de uma 

família, seus costumes, sua comida, sua religião, seus contatos. Uma obra com indagações, 

interconexões de imagens, pois como coloca Marleine Paula Marcondes e Ferreira de Toledo “um 

romancista tem que ser capaz de penetrar, por meio das personagens, no âmago da natureza 

humana, traduzindo sentimentos, retratando a vida” (TOLEDO, 2004, p. 26). 

Paralelo importante traçaremos ainda, com o recente trabalho desenvolvido por Gilson 

Penalva, (2012) em que ele discute usando o conceito de amazoneidade o tema de A Selva e Dois 

Irmãos. No trabalho intitulado: Identidade e hibridismo cultural na Amazônia brasileira: um 

estudo comparativo de Dois Irmãos e Cinzas do Norte de Milton Hatoum, e A Selva de Ferreira 

de Castro. O professor colabora profunda e significativamente para o andamento de nossa leitura. 

Sobretudo quando mostra o deslocamento de visões contido nos dois espaços das narrativas, já 

que, segundo Penalva (2012), 

 

 

Castro e Hatoum produziram, em momentos históricos distintos, com as 

feições, ideologias e características desses momentos, cada um a seu 

modo, um olhar sobre a Amazônia. Cada um deles cria e representa o 

discurso da identidade cultural de forma distinta e peculiar. Observamos 

nos seus discursos pontos de divergências, mas também alguns elementos 

bastante semelhantes, principalmente se observarmos os vários processos 

de imbricação cultural (PENALVA, 2012, p. 84). 

 

  

 No decorrer dessa análise, interviremos, quando necessário, com seus esclarecimentos e 

sua argumentação, mostrando essas relações de aproximação e de distanciamento entre as 

narrativas, para procedermos com maior domínio e caráter analítico esta pesquisa, porém, 

avançaremos sobre as questões de alteridade que desestabilizam essas identidades estáveis. 

Dessa forma, pretende-se nesta análise, discutir as identidades culturais que são 

construídas via literaturas, em A Selva e Dois Irmãos, na dinâmica de um espaço que sofre, 

sobretudo, com a imigração, problema presente nas obras, mas que em A Selva é colocado 

inicialmente como um estranhamento e em Dois Irmãos, já é conflituoso e foge ao estereótipo, 

Como ainda coloca Hatoum: “Tentei evitar não apenas o exotismo, como também o regionalismo, 
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que, muitas vezes, pode tornar-se uma camisa de força, uma forma de inscrever o texto em uma 

área geográfica” (TOLEDO, 2004, p. 32)
4
. 

Nesse caminho, pensamos o conjunto da obra de Miltom Hatoum situada em contextos de 

enunciações, em que seus narradores, como no caso de Mundo, de Cinzas do Norte; como de 

Arminto, em Órfãos do Eldorado; ou ainda, de Relatos de Um Certo Oriente cuja narradora é 

uma mulher deslocada, seja pelas identidades de diferenças, pelas fronteiras culturais, ou pela 

força híbrida das narrativas, eles e elas são e estão atravessados por outros, por histórias de vidas, 

por serem diferentes e porque suas vozes periféricas, subalternas há muito silenciadas, hoje 

ecoam sem medo e narram suas próprias histórias ainda que seja do fundo de um quarto de 

empregada. 

 

 

3.1.1 Breve percurso da vida e obra de Ferreira de Castro 

 

 

Em 24 de maio de 1898, em Salgueiros, da freguesia de Ossela, aldeia do Concelho de 

Oliveira de Azeméis, Portugal, nasceu José Maria Ferreira de Castro. Filho de camponeses, com a 

morte do pai decidiu emigrar para o Brasil, especificamente para Belém do Pará e, por força 

maior, indo parar no Seringal Paraíso, às margens do rio Madeira. Suas primeiras tentativas 

literárias se deram junto às margens desse rio. Trabalhou como empregado de armazém, colador 

de cartazes, moço de bordo em um barco de cabotagem. 

Na cidade de Belém, seus textos foram publicados em jornais locais. Um dos seus 

primeiros livros foi o romance “Criminoso por Ambição” o grito de quem procurava sair daquele 

“cárcere verde”, iniciando o momento que viria torná-lo um dos grandes escritores. Editado em 

vários fascículos, Castro saia de porta em porta, vendendo, Nesse percurso de vida conheceu de 

perto a miséria, o sofrimento e a dor, viu a degradação humana e a exploração cruel e aviltante. 

De modo geral, esses aspectos marcam consideravelmente a obra de Ferreira de Castro. 

Entretanto, outros romances retratam um Brasil apaixonante, misterioso e revelador, alguns, 

                                                 
4 Fragmento extraído em conferência proferida por Hatoum “sobre relato de um certo oriente” realizada em 28 de 

setembro de 1995 na universidade de Sorocaba. 
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penetram no húmus português e, outros ainda, ocupam-se dos problemas trágicos de um mundo 

vago e cheio de mistérios. Porém, em qualquer dos romances de Ferreira de Castro encontramos a 

tentativa apaixonada pelo destino do homem, o seu apego a uma verdade fundamental que se 

alicerça na conquista de um ideal de liberdade humana. No entanto, não é possível pensar no 

romance português deste meio século sem, de imediato, nos referir a Ferreira de Castro como 

precursor do neorrealismo, ao Seu nome e sua obra, de tal modo, nos surgem como essenciais 

para a pesquisa do quotidiano. 

Ferreira de Castro, não apenas escreveu romance, mas peças de teatro, como Êxito Fácil, 

Alma Lusitana e O Rapto, representadas no Teatro-Bar Paraense; as novelas Sangue Negro; em 

1924, A Boca da Esfinge e a Metamorfose; em 1925 publica as novelas: Sendas de Lirismo e de 

amor e A Morte Redimida; em 1926, A Peregrina do Novo Mundo e o Drama da Sombra e o 

estudo intitulado A Epopéia do Trabalho; em 1927 escreve A Casa dos Móveis Dourados e O 

Vôo nas Trevas. 

De volta a Portugal no ano de 1919, publica em 1922 seu primeiro título na sua terra 

natal, uma coletânea de ensaios literários e crítica social. Em 1923 publica a sua primeira obra de 

ficção, Carne faminta, onde aborda um tema polêmico para a época, uma relação incestuosa na 

floresta amazônica. 

Em 1927, inicia o romance intitulado Emigrantes, a partir de anotações que fizera no 

Brasil, concluído e publicado em 1928. Esse romance representou seu primeiro sucesso como 

escritor. Em 1930 Ferreira de Castro termina a escrita de A Selva. Emigrantes e A Selva além de 

serem grandes sucessos do autor, serviram para divulgar o Brasil, pelo menos a face mais 

misteriosa de um Brasil rural, vislumbrado pelo olhar estrangeiro, para o resto do mundo. 

A partir de então, Ferreira de Castro torna-se escritor, dedicando-se quase que 

exclusivamente à escrita ficcional, que o elevou e o projetou em seu país e no mundo, tanto com 

reedições sucessivas de seus primeiros livros, como publicações de novos sucessos: Eternidade 

(1933); Terra Fria (1934); Sim, uma Dúvida Basta (Teatro, 1936); A Tempestade (1940); A Volta 

ao Mundo (1941-1944); A Lã e a Neve (1947); A Curva da Estrada (1950); A Missão (1954); O 

Instinto Supremo (1967), romance também ambientado no Brasil, e dezenas de outras 

publicações. 
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3.2 Entre mundos reais e imaginados em A Selva e Dois Irmãos 

 

 

A selva, drama dos homens perante as injustiças de outros homens e as 

violências da natureza, estava destinada a ser, desde o princípio ao fim, para o 

seu próprio autor, uma pequena história, uma pequena parcela da grande dor 

humana, dessa dor de que nenhum livro consegue dar senão uma pálida 

sugestão. (CASTRO, 1978, p. 30). 

 

 

Esta análise quer problematizar os contatos humanos, que permitem pensar em processos 

de construção das identidades culturais por meio de fragmentos contidos nas obras de Milton 

Hatoum, Dois Irmãos e de, Ferreira de Castro, A Selva. Milton Hatoum e Ferreira de Castro por 

meio de seus narradores nos conduzem para o encontro com a alteridade em crise, problemática e 

conflituosa. No primeiro fragmento abaixo Hatoum (2006), já nos mostra sua intenção que não 

era o de se prender ao exotismo da floresta, segue: 

 

 
Via um outro mundo naqueles recantos, a cidade que não vemos, ou não 

queremos ver. Um mundo escondido, ocultado, cheio de seres que 

improvisavam tudo para sobreviver, alguns vegetando, feito a cachorrada 

esquálida que rondava os pilares das palafitas. Via mulheres cujos rostos 

e gestos lembravam os de minha mãe, via crianças que um dia seriam 

levadas para o orfanato que domingas odiava (HATOUM, 2006, p. 80). 

 

 

 O fragmento, inicialmente, parece sugerir uma paisagem degradada, apontando para 

possíveis efeitos do intenso processo de modernização da cidade de Manaus. De um lado, uma 

cidade que vemos: suja, favelizada, cheia de mazelas sociais, do outro, uma cidade que não 

queremos ver, pois mostra a miséria humana em suas condições atuais. O texto de Hatoum põe 

em evidência os problemas sociais, políticos, econômicos que envolvem aspectos graves da vida. 

Nesse sentido, Perrone-Moisés (2001) nos diz: 

 

 

Transcorrendo entre o período da Segunda Guerra até os anos da ditadura 

militar, a história dos dois irmãos conta, em filigrana, a história da 

Amazônia e do Brasil. As peripécias de suas personagens têm como pano 

de fundo ativo e influente as mudanças porque passa Manaus: as 
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privações da cidade, já decadente, durante a guerra; a fundação de 

Brasília vista de longe, a ocupação da cidade pelos militares, ‘monstro 

verde” mais assustador do que a floresta; a repressão e a violência; o 

progresso duvidoso, porque desigual. As transformações do comércio, 

desde a lojinha modesta do antigo mascate, passando pela imitação do 

milagre econômico do sul até a proliferação dos badulaques globalizados 

e a compra da loja por um indiano inescrupuloso, vão sendo 

discretamente registradas pelo narrador (PERRONE-MOISÉS apud 

TOLEDO, 2004, p. 34-35).
5
  

 

 

Esses eventos culminam em mazelas contidas no romance e na vida fora dele. Nesse 

ponto da análise, faz-se necessário uma explicação: o projeto de modernização das cidades de 

Belém e Manaus se deu de forma desproporcional: por um lado, os grandes empresariados locais 

e internacionais se instalaram deliberadamente, recebendo incentivos e concessões fiscais do 

governo para seu amplo funcionamento, e com isso, fábricas, indústrias e uma trajetória de 

apropriações e desapropriações se iniciou de forma bastante acelerada; por outro, esse projeto 

desenvolvimentista provocou a expulsão e o deslocamento de moradores da região. 

No decorrer da obra Dois Irmãos é perceptível a crítica que Hatoum constrói sobre esse 

empreendimento do capitalismo, que em nenhum momento, se preocupou com o homem local, 

ou levou em consideração suas demandas, como veremos mais adiante, pois, exemplos na 

narrativa mostram como a intenção dos empresários era simplesmente explorar. Por exemplo, no 

momento em que Rânia assume o estabelecimento do pai, a casa Rochiran, ela privilegia uma 

determinada classe e grupos sociais, e a antiga clientela que frequentava o comércio do Halim, 

gentes simples que moravam às margens do rio Negro é excluída em detrimento dos 

endinheirados. Rania moderniza o ambiente para atender exclusivamente outro público. 

A exclusão de comunidades de pescadores, também aparece na narrativa como efeito 

direto do processo de modernização, e sua população expulsa de seus espaços de vivências e de 

suas terras. Penalva (2012) enfoca essa problemática, dando o acento à voz de Nael, segundo esse 

narrador, identificado na obra como um desses excluídos. As transformações ocorridas em 

Manaus do inicio do século XX, não levaram em consideração as pessoas que viviam ali. O ser 

humano fora excluído do processo de modernização da cidade, e apenas cifras, lucros e 

                                                 
5Artigo publicado na folha de São Paulo sobre a obra de Dois Irmãos, jornal de resenhas, 12 agosto de 2001. 
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acumulação de riquezas de grupos que se dirigiram para Manaus eram importantes, explorando a 

mão-de-obra de caboclos, índios, de migrantes de outras regiões do país. 

Essas relações refletem o problema entre modernização e modernidade: “Manaus crescia 

muito e aquela noite foi um dos marcos do fausto que se anunciava” (HATOUM, 2006, p. 190). 

Assim, enquanto a modernização engole segregativamente uma sociedade inteira, a modernidade 

atuaria, propondo mudança de mentalidade, humanizando as relações, mas diante desse entrave, 

Belém e Manaus se modernizaram apenas em sua estrutura e configuração urbanas, já que o 

processo que as modernizou foi vitimador e não pensou em uma região formada pelas interações 

sociais, culturais, de sociedades que nasceram híbridas, de misturas, e não de um essencialismo. 

O narrador de Hatoum, nesse caso, assume importante papel, porque dá pistas que denunciam 

esse projeto devastador que ignorou as pessoas da Amazônia, deixando um rastro de decadência e 

miséria para a maioria e os suntuosos casarões, o porto Manaus Harbour à margem do rio Negro, 

praças, o teatro Amazonas, o edifício antigo da Cervejaria Alemã, para uma elite enriquecida à 

custa de um processo marginalizador e excludente das populações locais. 

É pertinente, e acrescenta à nossa análise, mostrar que esses processos de 

modernidade/modernização na Amazônia brasileira resultam de uma investida unilateral, que não 

levou em conta os povos que habitam a região, sua cultura e formas de vida. Segundo Penalva 

(2012): “Esses povos amazônicos não tiveram nenhuma participação e nem puderam intervir em 

tais processos, o que fez com que continuassem pobres, em grande parte miseráveis, 

perambulando por ruas, becos e portos de Manaus” (PENALVA, 2012, p. 156). 

De modo geral, a narrativa de Dois Irmãos se insere em um debate em que a modernidade 

desumana da Amazônia é posta como um acontecimento vitimador, cuja ideia de imposição 

cultural e do desrespeito às diferenças é fortemente marcada como relação de poder na narrativa. 

Concordando com Penalva (2012), podemos dizer que o projeto colonizador que se desenvolveu 

na Amazônia é resultado de concepções de assimilação cultural e de desrespeito às diferenças. O 

homem amazônico, o caboclo, o nativo, para se incorporar ao projeto de modernidade, 

precisariam assimilar todo um processo civilizatório.  

 

 

3.3 Margens e centros: as imagens das identidades culturais deslocadas 
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Em Dois Irmãos, a presença de um narrador que fala do fundo do quintal como vítima, à 

margem, marca na narrativa também seu sofrimento e o seu desespero pela incerteza da busca de 

sua paternidade que nem com a morte da mãe Domingas, violentada em seu corpo e em sua 

cultura, se dá como revelação. Embora, em alguns momentos de conversa entre mãe e filho, 

Domingas e Nael deem informações sobre isso: 

 
 

Quando tu nasceste, ela disse, “seu Halim me ajudou, não quis me tirar da 

casa. Me prometeu que ias estudar. Tu eras neto dele, não ia te deixar na 

rua. Ele já foi ao teu batismo, só ele me acompanhou. E ainda me pediu 

para escolher teu nome. Nael, ele me disse, o nome do pai dele 

(HATOUM, 2006, p. 241). 

  
 

 O fragmento ao revelar o pertencimento de Nael à família de Halim e aponta para uma 

aceitação apenas do avô do menino, os demais membros da família nem questionavam sua 

presença, supunham apenas ser o filho da empregada, para Halim: “filho da casa”, mas para 

Zana: “um filho de ninguém” (Hatoum, 2006, p. 250). 

Essas marcas acentuam uma busca sem fim e instigam suas incertezas em relação a Omar. 

Ainda, mais, quando sua mãe faz comentários: 

 

 

Murmurou que gostava tanto de Yakub. Desde o tempo em que 

brincavam, passeavam. Omar ficava enciumado quando via os dois 

juntos, no quarto, logo que o irmão voltou do Líbano. “com o Omar eu 

não queria...uma noite ele entrou no meu quarto, fazendo aquela 

algazarra, bêbado, abrutalhado...ele me agarrou com força de homem. 

Nunca me pediu perdão (HATOUM, 2006, p. 241). 

 

 

A cena descrita insinua que Domingas fora vítima de um ato de violência, porém o 

narrador sabe desse fato, dando voz à mulher. Isso marca significativamente sua vida. Teria Nael 

nascido de um estupro ou do amor não correspondido por Yakub? A busca é intensa, mas a 

revelação dessa paternidade se mantem como uma incógnita. Como nos faz pensar o próprio 

Hatoum “Penso que a identidade é o que há de mais misterioso e enigmático. Você revela algum 

ângulo, mas imediatamente esse ângulo é revelado e surgem outros. É um jogo de esconde-

esconde” (HATOUM, 2006, p. 15). 
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Enquanto esses aspectos de identidade em Dois Irmãos marcam angústia, dor e 

sofrimento, veremos que, em A Selva, essa questão libera imagens assustadoras que provocam 

medo e inabilidade no personagem Alberto e mostram como ele se sente diante desse 

desconhecido: 

 
 

Às vezes fechava os olhos, no desejo de ir assim, semidormindo em pé, 

pela selva além. Logo a ideia dos troncos mortos, que se atravessavam no 

caminho, forçava-o a abri-los, ferindo as pupilas na luz do farol. O seu 

pensamento não tinha continuidade, fragmentava-se, tudo atraia e tudo 

abandonava à fadiga mental (CASTRO, 1978, p. 101). 

 

 

O narrador de A selva assim como em Dois Irmãos estão inseridos nessa relação da busca 

por um espaço de pertença, porém, ambos estão condicionados ao fragmento, aos pedaços por um 

fim que se faz incerto, duvidoso e perigoso, contudo, em Alberto há um significativo esforço de 

atuar fortemente com uma visão particular, que mesmo se esforçando para mostrar somente o 

lado negativo de um espaço acaba por mostrar a riqueza de um contato com a terra e com as 

colonizador que ensina, sobretudo, no momento em que os saberes de Alberto se tornam inúteis, 

inválidos para o enfrentamento com situações que dispensam métodos. Alberto estava como 

aprendiz, não podia impor, mas precisava aprender para sua sobrevivência: 

 

 

Tudo aquilo tinha já o invólucro do que se recorda para toda a vida com 

tristeza e mal-estar. E quando Firmino, ante a sua imperícia, o ajudou a 

colocar a serapilheira nos ombros, sob os sorrisos que caíam da varanda, 

sentiu-se ridículo, assim de gravata e sapatos de verniz, com aquele 

alforge a dançar-lhe nas costas. o alívio só veio quando, passados a 

sapotilheira e o cocho, onde os cavalos comiam, começaram a ladear, fora 

de vistas humilhadoras, o igarapé que cortava o seringal em grande 

extensão (CASTRO, 1978, p. 93). 

 

 

 O narrador desloca o imigrante português para o interior da selva amazônica, e entre 

temporalidades e espacialidades incertas propõe o contato entre duas raças. Essa partida para o 

desconhecido se inicia no final de uma tarde: “a selva escurecia rapidamente. O entrançado 

interior diluía-se, perdia contornos e volumes na negridão que sobrevinha, Alberto não 

compreendia a sensibilidade dos que encontravam horas normais naquele tempo” (Castro, 1978, 



63 

 

p. 94). Inicia-se também a forma de ver e de pensar de Alberto, sobre um espaço que acaba de 

penetrar. Alberto sustenta sua visão de homem local em uma ideia de incoerência para firmar sua 

superioridade. Como mostra o fragmento, ele constata que o homem da região fugia à sua 

compreensão, já que supostamente julgara a brutalidade, a ignorância e a violência como únicos 

atributos desse homem. Na verdade, suas impressões de si mesmo, de seu alter ego ameaçado e 

de seu status quo que, às avessas, ganhava novas experiências e se mantinha vivo com a tentativa 

de presentificar sua nação naquele lugar: 

 
 

Os grandes rios de Portugal, o Tejo e o Douro, comparados com aquele, 

faziam sorrir Alberto. Cada pequeno “igarapé” que desaguava no rio 

Madeira, cujo nome ninguém lhe sabia dizer, tinha mais largueza do que 

o Vouga, o Cavado, o Ave ou o Guadiana, de existência decorada nos 

primeiros anos escolares e agora evocados com saudade, pela água de 

azul puríssimo e suas curvas românticas, que os amieiros debruavam, 

melancolicamente .Ali tudo perdia as proporções normais. Olhos que 

enfiassem, pela primeira vez, no vasto panorama, recuavam logo sob a 

sensação pesada do absoluto, que dir-se-ia haver presidido a formação 

daquele mundo estranho (CASTRO, 1978, p. 75). 

 Nesse sentido, ao recorrer a um sistema de classificação como: árvores, rios, gentes, 

filtrados por seu desejo de referência enciclopédica, catalográfica, por sua lente de aumento, de 

diminuição e, também, pela necessidade de atribuir características relacionadas a uma 

constatação imaginada do outro, Alberto incorre em muitos equívocos que o desmentem e o 

contradizem. Além disso, é claramente o espaço geográfico que fica em seu imaginário, mesmo 

quando em casos de conflito, dos contatos humanos em que a situação não aponta para um 

descritivismo nosso personagem o prefere. Nesse ponto da narrativa é por comparação e não pela 

diferença que ele marca os espaços. Mas não somente por isso, o espírito português de 

colonizador, também estimula esse comportamento, em detrimento da intenção dos habitantes 

locais:  

 
 

Atreito a vida sedentária, o caboclo não conhecia as ambições que 

agitavam os outros homens, já Alberto o soubera em Belém. a mata era 

sua. a terra enorme pertencia-lhe, senão de direito, por moral, por 

ancestralidade, da foz dos grandes rios às cabeceiras longínquas. mas ele 

não a cultivava e quase desconhecia o sentimento da posse. Generoso na 

sua pobreza, magnífico na humildade, entregava esse solo fecundo, 

pletórico de riquezas, à voracidade dos estranhos - e deixava-se ficar 
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pachorrento e sempre paupérrimo, a ver decorrer, indiferentemente, o 

friso dos séculos (CASTRO, 1978, p. 53). 

 

 

Primeiro a referência ao rio, certamente não é a que há em Portugal, mas a visão do 

narrador, a partir de seu referencial, dá indício das situações contrárias, que ali vai encontrar em 

relação à sua cultura. Aspectos que irão primeiro assustá-lo e, então, modificá-lo. Segundo, essa 

visão metonímica de que um lugar pertence ao outro. O estranhamento nesse primeiro momento 

nasce como um impacto cultural a que longamente o protagonista será submetido. Alberto em 

toda narrativa será colocado no lugar do estranhamento e do outro. 

Depois distorce, aumenta, porque as dimensões geográficas desse local em relação à sua 

terra são infinitamente maiores. Os rios, as matas e a ideia de floresta fogem ao que conhecia em 

Portugal. Como as comparações não lhe parecem justas, ou seja, o cenário ante seus olhos revela-

se sem precedentes, hiperbólico, encontra na linguagem simbólica, proveniente dos elementos 

míticos que conhecia em sua tradição, a forma mais adequada de definir tudo o que vê: 

 

 

Evocado dali, Portugal era uma quimera, não existia talvez. pequeno e lá 

longe, os que o levavam na memória não estavam certos se viviam em 

realidade ou se sonhavam com as narrações dos que tinham voltado das 

descobertas. Vendo os contrastes que se agigantavam de dia para dia, a 

própria personalidade deles entrava em dúvida e todo o passado se 

esfumavam momentaneamente, tudo lhes parecia ilusório (CASTRO, 

1978, p. 79). 

 

 

Essas imagens de comparação são pouco a pouco distanciadas de uma identidade 

matricial, porque não são iguais a Portugal, e cada vez que adentra esse território terá sua jornada 

completamente prejudicada pelo que encontra à sua frente, e suas constatações ganham teor de 

contradição, conforme veremos: 

 
 
Nada a assemelhava às últimas florestas do velho mundo, onde o espírito 

busca enlevo e o corpo frescura; assustava com o seu segredo, com o seu 

mistério flutuante e as suas eternas sombras, que davam às pernas 

nervoso anseio de fuga. (Castro, 1978, p. 106). A princípio, ainda os 

olhos fitavam o revestimento deste e daquele tronco e de outro, e outro, e 

outro, mas depois abandonavam-se ao conjunto, porque não havia 

memória nem pupila que pudesse recolher tão grande variedade. Havia 
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mais espécies do que todas as que se cultivavam em pomares europeus 

(CASTRO, 1978, p. 95). 

 

 

Esse é só um dos aspectos que começam a marcar as diferenças culturais entre essas duas 

culturas, a flora brasileira, e o encontro com o diferente. O conjunto das descrições comparativas 

em relação direta com a própria floresta desaparece, de forma que, se de um lado, a floresta é 

paradisíaca (lugar de refúgio), do outro, ela é infernal (halo em que o seringueiro se perde por 

completo, embrenhado na imensidão da mata virgem), e percebe, logo, que se tornará tão 

“selvagem” quanto ela. Dessa forma, no romance, a relação entre o homem e o meio é desigual, 

fazendo com que Alberto seja fatalmente absorvido pela floresta, mas mesmo que prevalecesse a 

relação de presa e predador restava uma inquietação de que: 

 

Havia em mim o desejo de dar uma síntese de toda a selva do amazonas 

e, não só por isso, mas pela força da própria experiência pessoal, todos os 

argumentos que imaginava começavam, invariavelmente, quase 

involuntariamente, na foz do grande rio. porque era assim; os heróicos 

cearenses e maranhenses que o operário foragido iria encontrar já nos 

recessos da floresta, em luta com a natureza, surgiriam à nova 

personagem logo à sua entrada nas terras embrionárias. O depoimento 

começaria, portanto, sobre o primeiro centímetro do calvário (CASTRO, 

1978, p. 24). 

 

 

O discurso do narrador dilui sua maneira de ver, de querer e deixa transparecer que suas 

palavras estão envolvidas em um invólucro misterioso que o assusta, mas o torna espetáculo de 

sua própria experiência. O problema da gênesis cultural e da fratura identitária, que ao tentar 

refratar a sua cultura (des) conhece e nega a do outro. Porém: “há outros que são mais outros que 

os outros, os estrangeiros. Excluir pessoas como estrangeiras, porque somos mais capazes de 

conceber o outro indica uma patologia social” (BAUMAN, 2001, p. 127).   

Alberto é o estrangeiro, contudo demora a reconhecer e reconhecer-se nesse outro, mesmo 

que esse outro seja o espaço, Alberto torna-o ainda mais selvagem porque seu ideal sai de dentro 

e se projeta para o lado de fora. O que observamos é que parece existir uma: “tentativa 

desesperada de separar “nós” e “eles”, então os traços cuidadosamente espiados “neles” são 

tomados como prova e fonte de uma estranheza que não admite conciliação. Sendo os seres 
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humanos como são, criaturas multifacetadas com muitos atributos, não é difícil encontrar tais 

traços quando a busca é feita a serio” (BAUMAN, 2001, p. 203): 

 
 

Eles seriam, porventura, uma alucinação sobrevivente de alguém que 

morrera pensando em fábulas bíblicas, em mundos pré-históricos, e, 

quando menos o esperassem, esvanecer-se-iam totalmente, como 

espectros de pesadelo. Só o perigo, mais temido do que em outra parte, 

por usar máscaras desconhecidas, os reconduzia à realidade, 

humanizando-os ante eles próprios (CASTRO, 1978, p. 95). 

 

 

Situando a narrativa, o fragmento depois que Alberto faz suas extensas descrições sobre a 

flora amazônica, configura traços que tentam inferiorizar o habitante da Amazônia, eles são uma 

referência a tribos indígenas que vivem há séculos na floresta, e ao mesmo tempo, eles são ainda, 

os trabalhadores do seringal, colocados, ambos, como habitantes de mundos pré-históricos. Esse 

mundo imaginário autoriza Alberto a estabelecer relação dialética do “selvagem” e do 

“civilizado”. O outro é caracterizado em sua singularidade e reduzido ao espaço da “selva” 

amazônica. Esse deslocamento, a partir do excerto acima e, do fragmento a seguir, mostram como 

se sentia Alberto: “afagava-lhe o espírito, em uma íntima vingança contra a indiferença que os 

cearenses e até os moços de convés, todos uns rudes, párias, manifestavam pela condição de 

civilizado que ele creditava a si próprio” (CASTRO, 1978, p. 50). 

Essa dicotomia entre rudes e civilizados ou precisamente, esse olhar que infere sobre esse 

ser outro como alucinação, como fantasma, tem a ver com a construção do discurso fundante do 

eu. Esse discurso basicamente relegou a nulidade toda a presença da alteridade que sempre 

existiu. Como troca ou como diferença, o outro é, por Alberto, taxado como algo estranho, que só 

chegaria à humanidade se agisse e se comportasse como um ser civilizado, presumivelmente 

como ele: 

 
 

Os cearenses moveram-se, formaram roda junto do negro panelão e, com 

rosto alegre e ditos jocosos, iam recebendo o seu almoço, aquelas duas 

gadanhas de carne seca e feijão preto que o copeiro distribuía a cada um. 

Alberto simulou não ver. o novo olor que se espalhara no convés açulara-

lhe ainda mais o apetite, mas ele resistiu-lhe e decidiu não imitar os 

outros, que estendiam, em homenagem à fome, os míseros 

pratos(CASTRO, 1978, p. 51). 
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 No entanto, as “máscaras” podem presumir as várias faces dos habitantes da região, e 

mesmo seu comportamento, suas práticas. Contudo, Alberto se depara com pessoas de diversas 

regiões do Brasil, e isso incita a forma de mencioná-los. Não podemos esquecer que nessa época, 

um volume enorme de imigrantes se destina a essa parte da Amazônia brasileira, com o sonho de 

enriquecimento que também era o da personagem. Esse contato com esses vários outros provoca 

esse estranhamento e mesmo a denominação, em muitos momentos pejorativos, de que se utiliza 

para demarcar a diferença: 

 

 

Continuava a importuná-lo a promiscuidade em que a vida se realizava 

ali, a igualdade em que todos se fundiam, como se cada um não tivesse o 

seu temperamento, as suas predilecções, a autonomia que ele desejava 

para si, pois que o tio lhe havia dito que falaria a balbino para lhe 

fornecerem comida de primeira classe, esperaria (CASTRO, 1978, p. 52). 

 

 

 Desse modo, fica fácil constatar que, na “Selva”, as pessoas não são iguais umas às 

outras, além de ser uma característica dos povos do Brasil, é o que o próprio narrador constata. 

Nesse sentido, até mesmo por sua formação étnico-racial e de culturas, não se pode esperar que 

todos tenham a mesma face, como parece querer o colonizador. Alberto fala do lugar da 

enunciação e coloca o outro no lugar do enunciado discursivo o qual está representado por sua 

voz, isso é uma tentativa de homogeneizar, já que máscaras (pessoas diferentes umas das outras) 

escondem ou deformam conforme a necessidade. 

Nesse sentido, Alberto ainda não é capaz de questionar o encontro da alteridade pela 

diferença: “vendo-o assim tão quieto e solitário, de encontro à amurada e olhos vagueando lá para 

fora, um dos cearenses, tomando-o por inexperiente ou acanhado, acercou-se e ofereceu-lhe um 

prato cheio. - muito obrigado. Não tenho vontade de comer” (CASTRO, 1978, p. 52). 

Um gesto de sensibilidade e preocupação com um estranho, essa é uma das muitas formas 

de contato que mostra o homem local, atitudes que o torna universal e que nesse momento, 

entendido como desnecessário, distancia-se da maneira como é visto, mas, Alberto coloca-se 

distante do confronto de convivência e não entende que o espaço do estrangeiro é o espaço do 

outro e, de alguma maneira, sustenta em função de suas fronteiras culturais, esse modo de ver. 

Dessa forma: “para olvidar as discordâncias do estômago, Alberto procurou interessar-se 
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novamente pelo espetáculo das margens, sua inquietude, seu deslumbramento e seu espanto” 

(Castro, 1978, p. 52). 

Nesse primeiro momento, as relações identitárias se inscrevem em uma lógica binária em 

que o mundo é contado sob o sentimento de nação enraizado, que se apossa do narrador. A 

pergunta que podemos fazer é: quem é o outro? Godet (2013) nos dá uma orientação: 

 
 

O outro em sua alteridade radical, permanece impenetrável. Entretanto, 

ele não se recusa a compreender essa invisibilidade que tenta nomear. 

Esse esforço de denominação que consiste em notar a invisibilidade do 

outro é também uma invenção da denominação (GODET, 2013, p. 50). 

 

 

Alberto é o outro e o mesmo, mas insiste em se referir ao habitante da “selva” em seu 

lugar. Esse estranhamento inicial em relação à cultura do outro, em um primeiro entendimento 

que temos, não advém do fato de esta ser diferente, mas de não se acomodar ao estigma com a 

qual ela fora marcada, de não coincidir com esse imaginário idealizado.  

No episódio em que Alberto nega o prato de refeição que o cearense lhe oferece, suscita a 

seguinte relação: “era um preto”, e ainda, tendo: “recusado o prato que lhe oferecera o negro.” 

(CASTRO, 1978, p 53, 55), acirra esse estranhamento, mas não apenas isso, a personagem 

esperava um tratamento diferenciado, porque presumira sua formação, contudo era apenas mais 

um dos trabalhadores que ali se aglomeravam, sendo tratado igual a todos: “passou por ele com 

um ‘boa tarde’ seco, quase altivo, e foi abranger, em um olhar sagaz de capitão, o grupo dos 

contratados”: 

 
 
Balbino tardava; ter-se-ia esquecido, não viria, talvez. Sobretudo, a ideia 

de olvido humilhava Alberto. os seus olhos já não se preocupavam com a 

paisagem; estavam atentos à escada que ligava os dois conveses e, de 

tanto pensar no almoço, o apetite avolumara-se de modo obsessivo 

(CASTRO, 1978, p. 56). 

 

 

Dramático, esse momento o coloca em uma extrema situação de desespero, porque o 

obriga a ceder, o faz descer ao seu inferno íntimo de privações, o torna vítima de sua própria 

aflição. O fragmento abaixo informa com mais detalhes essa condição do estrangeiro : 
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Alberto sentia impulsos de morder as próprias mãos, de despedaçar fosse 

o que fosse, transformando em energia a sua debilidade. a humilhação 

dava-lhe cóleras mesquinhas, desejos vis e ignaros. e a crise só terminou 

ao fechar do dia, quando, com a fadiga do espírito, se adensou a tristeza 

da vida ali e a imperativa realidade (CASTRO, 1978, p. 52). 

 

 

Desse modo, a narrativa expõe Alberto ao seu sofrimento, as suas fraquezas, à sua 

interminável maneira de lidar com o desconhecido e dessa situação resta-lhe apenas aceitar os 

fatos: 

 

 
Na penumbra dos corredores começaram a esboçar-se os que iam formar 

cortejo junto ao caldeirão fumegante onde se racionava o jantar. e ele foi 

também estender o seu mísero prato de folha à colheraça que o copeiro 

manejava, dum modo quase automático. Subida lenta, Quinze dias bem 

puxados de Belém ao paraíso, impacientava Alberto, moroso em adaptar-

se ao meio (CASTRO, 1978, p. 57). 

 

E acima temos, então, o resultado final de um pedaço da narrativa, que demonstra essa 

forma bastante perturbadora do contato entre Alberto e a situação de contatos em que se 

encontrava. E é em meio às dificuldades de adaptação que o visitante será lançado a formas de 

aceitação e de compreensão, dadas pelas experiências vividas e vivenciadas. 

 

 

3.4 Amazônias: entre mudanças e olhares das diferenças 

 

 

Como pontuamos, o olhar do estrangeiro marca uma posição em função do diferente. É 

inegável, que Alberto está diante de outro chão social, cultural, uma vez que, o que ecoa mais 

forte e densamente em A Selva é o caráter instintivo de nomear uma ideia de cultura. Uma 

ressonância que se quer potencializada na perspectiva da cultura que o guia. No entanto, é 

relevante observarmos, como o narrador de Dois Irmãos prolifera em sua narração a presença dos 

outros, com base em acontecimentos marcados pelo encontro com a alteridade, alteridade que 

advém de chãos culturais distintos, e isso soa como uma grande explosão de culturas: 
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Desde a inauguração, o Biblos foi um ponto de encontro de imigrantes: 

libaneses, sírios e judeus marroquinos que moravam na praça Nossa 

Senhora dos Remédios e nos quarteirões que a rodeavam. Falavam 

português misturado com árabe, francês e espanhol, e dessa algaravia 

surgiam histórias que se cruzavam, vidas em trânsito, um vai – e – vem 

de vozes que contavam um pouco de tudo (HATOUM, 2006, p. 36). 

 

 

O romance de Hatoum é essa narrativa com caráter humano e subversivo. O que se vê 

nessa escritura é a reinserção de elementos regionalistas, no caso, a Amazônia brasileira, se 

misturando ao universal, aos fragmentados mundos com os quais se entrecruzam: árabes, 

mulçumanos, libaneses e o manauara, povos distintos que negociam sua convivência e 

sobrevivência, em um mundo construído ao mesmo tempo, pela lembrança e pelo esquecimento. 

Esse fragmento, por si só, sustentaria toda nossa discussão, contudo, Manaus, como 

espaço cultural, ainda que recortada por rios, florestas e uma geografia bastante líquida, é 

construída de civilizações. A materialidade literária na voz do narrador será um espaço de 

acontecimentos, de contatos mútuos, de conflitos de toda ordem. A cidade transformar-se-á em 

um espaço para viver as diferenças culturais e recriá-las pelo contato. Crenças, religiões, 

costumes, práticas e experiências humanas emergem, possibilitando negociações identitárias: “as 

duas rezavam juntas as orações que uma aprendeu em Biblos e a outra no orfanato das freiras, 

aqui em Manaus” (HATOUM, 2006, p. 48). 

Misturas religiosas, étnicas, culinárias são colocadas em interação no espaço da narrativa, 

desse modo, um universo cultural se constrói. Essas identidades culturais no romance, além de 

estarem em construção, estão em crise e sofrem constantes deslocamentos porque apontam para 

direções diferentes, e se perdem em labirintos de vivências, e de experiências, que têm na 

linguagem os sintomas da fragmentação, e mais que isso, nos espaços híbridos: “ia todas as 

manhãs, beliscava uma posta de peixe, uma berinjela recheada, um pedaço de macaxeira frita; 

tirava do bolso a garrafinha de arak” (HATOUM, 2006, p. 37), e ainda: “no mercado municipal, 

escolhia uma pescada, um tucunaré ou um matrinxâ, recheava-o com farofa e azeitonas, assava-o 

no forno à lenha e servia-o com molho de gergelim” (HATOUM, 2006, p. 36), como vemos 

espaços das diferenças acentuadas e postas em jogo com a alteridade. 

Identidades culturais advindas de muitos contextos enunciativos que se emprestam não 

para formar, mas para atuar, como nos ensina Bauman (2005, p. 96): “em nosso mundo fluído, 
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comprometer-se com uma única identidade para toda a vida, ou até mesmo a vida toda, mas por 

um longo tempo à frente, é um negócio arriscado. As identidades são para usar e exibir, não para 

armazenar e manter”. Em Dois Irmãos as identidades transitam e se experimentam como no caso 

de Zana e Domingas, que rezam juntas, que compartilham os problemas do caçula, que guardam 

segredos que nem o narrador sabe, ainda que o lugar de Domingas seja o de empregada. Contudo, 

essas relações não formam uma unidade, mas atuam aqui e em lugar nenhum como contatos 

negociáveis. 

Em Dois Irmãos, uma construção do espaço amazônico sob o ponto de vista da diferença 

é visível, por exemplo, no casamento de Zana, o narrador faz a seguinte declaração: “Uma 

mistura de gentes, de línguas, de origens, trajes e aparências juntaram-se na igreja Nossa Senhora 

dos Remédios e juntos ouviram a homilia do padre Zoraier” (Hatoum, 2006, p.41). E mais 

adiante, Omar também comenta esse processo: “Manaus está cheia de estrangeiros, mama. 

Indianos, coreanos, chineses... O centro virou um formigueiro de gente do interior... Tudo está 

mudando em Manaus...” (HATOUM, 2006, p.167). Esses acontecimentos na narrativa 

apresentam-se sob uma dinâmica viva de mundos linguísticos, religiosos, de vestimentas, que se 

cruzam, e silenciosamente negociam convivências, não como discursos de verdades, mas de 

interações híbridas, de situações do dia-a-dia, dos contatos pessoais. 

Esses dramas pessoais e de convivência dos personagens, os diálogos e as interações 

culturais compõem espaços discursivos, sobressaindo alteridades, pluralidades na sua forma de 

viver e de participar da vida social e cultural produzidas pelo saber de um povo. O espaço 

amazônico como recurso expressivo do literário, como hibridismos de linguagens. Como nos faz 

entender Penalva (2012, p. 101) quando diz que: “a literatura de Hatoum tem na elaboração 

ficcional a problematização da constituição identitárias da Amazônia”. Essa narrativa, de forma 

instigante, observa a região não apenas por seus traços associados à floresta, ao rio, ao índio ou a 

qualquer outro elemento básico na produção do exotismo, mas a partir de um complexo 

emaranhado de culturas que disputam espaços de convivência. 

E é assim a linguagem hatouniana, problemática, confusa, não na sua textualidade, mas na 

impossibilidade de definições, de fechar ideias em si mesmas. Dois Irmãos não é apenas uma 

mistura, mas uma forma de ver o mundo e as coisas é segundo Penalva (2012): “um romance que 

extrapola qualquer tentativa de conformar as identidades a um espaço e tempo determinados, que 

atribuiria o caráter regionalista a uma produção literária específica” (PENALVA, 2012, p. 151), 
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ou como: “um cisco no olho do observador”, uma estratégia discursiva que possibilita ao 

pensamento sair do lugar comum. Inscrita em uma linguagem, como possibilidade de tradução 

cultural e não simplesmente uma apropriação ou adaptação, em uma comparação: se a Amazônia 

fosse tomada como suas antigas literaturas de viajantes definiram, teríamos um espaço geográfico 

nada alterado e/ou modificado, porém, trata-se de um processo pelo qual as culturas devem 

revisar seus próprios sistemas de referências, suas normas e seus valores: 

 

 
Não queria sair de São João, não queria se afastar do pai e do irmão; 

ajudava as mulheres da vila a ralar mandioca e a fazer a farinha cuidava 

do irmão menor enquanto o pai trabalhava na roça, cortava piaçaba e 

colhia castanhas (HATOUM, 2006, p. 55). 

 

 

Dois Irmãos propõem (re) ler vidas, práticas que articulam modos de conhecimento 

espalhados por toda a narrativa, como no caso de Domingas que lembra sua terra, o contato 

quando criança, com os povos ribeirinhos, que habitavam as margens dos rios Ajuri e Jurubaxi, e 

seus momentos de festividade que eram sempre comemorados com muita alegria: “o povoado de 

Jurubaxi já se animava com rezas e danças e das vilas vizinhas e até mesmo de Santa Isabel do 

rio Negro chegavam caboclos e índios para o festejo” (HATOUM, 2006, p. 55). 

Aqui, avançamos nossa leitura quando entendemos que o conceito de diferença não se 

resume a ideia de diversidade cultural. A diversidade de culturas deve comportar a diferença 

existente entre cada grupo. Cada grupo reivindica diferenças, e só assim é que elas podem 

negociar seus espaços de atuação. Populações locais, índios de etnias diferentes e população 

cabocla podem conviver no mesmo espaço negociando suas diferenças. Esse é o ensinamento 

mais produtivo que tiramos dos estudos sobre culturas, a lição de que podemos aceitar o outro, 

sendo ele tão diferente e tão igual a nós. 

Em contrapartida, A Selva romance inspirado nos trópicos amazônicos, apresenta-se sob 

uma característica inevitável do contato humano, com isso, a força de sua narrativa inscreve 

interrogações agudas que Alberto não pode negar e nem fugir a isso. E como podemos observar, 

os fragmentos que seguem mostram como o contato é rico, e constrói em forma literária bastante 

fluída, um momento de respeito e de trocas do conhecimento, afinal, Firmino pode até não 

conhecer àquele espaço ao qual, também, foi submetido, mas parece estar mais preparado e forte 

para enfrentá-lo: 
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Às vezes, era certo, uma imprevista e pânica restolhada de folhas e de 

asas levava Alberto a parar, agarrando-se instintivamente ao braço do 

companheiro. O medo de Alberto é cada vez mais uma demonstração de 

apego à Firmino e este como uma espécie de protetor- um mambu - disse 

Firmino, sorrindo daquele temor. mais adiante, ruidoso lagarto, correndo 

subitamente sobre a folhagem morta, de novo o galvanizava (CASTRO, 

1978 p. 95- 96). 

 

 

A incapacidade de se defender de Alberto permite o momento, em que nasce uma 

confiança, uma amizade em Firmino. Alberto por desconhecer o lugar sente medo do próprio pé 

que pisa as folhas secas ou molhadas. Sendo assim, deposita em Firmino sua necessidade de 

proteção, além de Alberto trazer seus estudos de mitologia para lhe fazer entender: “mas o 

silêncio volvia. e, com ele, uma longa, uma indecifrável expectativa. dir-se-ia que a selva, como 

uma fera, aguardava há muitos milhares de anos a chegada de maravilhosa e incognoscível presa” 

(CASTRO, 1978. p, 101). 

3.5 A “selva” entre histórias, mitos e lendas: o narrador ideológico, diálogos. 
 

 

Abaixo, vemos a ideia de que o medo começa a tomar conta da personagem e torná-lo 

vítima de sua ideia de selva. Na verdade, Alberto passa a vivificar sua referência de selva, à 

medida que transfere para Firmino, toda sua potência de conhecimento. Firmino é quem passa a 

contar tudo sobre o lugar, a saber, a dominar esse lugar, enquanto Alberto o ouve atentamente. 

Mas, Firmino, não o faz como imagem e detentor de um saber, ou melhor, como um colonizador, 

mas na condição de morador de uma região que ensina a conviver com esse espaço: 

 

 

- Isto faz medo! - confessou Alberto. Firmino sorriu de novo: - agora não 

é nada. Quando os índios chegavam até aqui, então é que um homem 

tinha de andar sempre com um olho à frente e outro atrás- ah, mas aqui 

houve índios? - houve e há. Você não sabia mesmo? E vendo o gesto 

pegativo de Alberto:- lá em todos-os-santos, para onde nós vamos, ainda 

os cavalheiros vêm passear. Ante a estupefacção do «brabo», Firmino 

continuava a sorrir, mas Alberto, admitindo ser tanto perigo um motejo à 

sua ignorância do meio, nada perguntou (CASTRO, 1978 p. 97). 
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Nesse sentido, a selva para Alberto é mitificada e não dá conta da pluralidade de sistemas 

culturais existentes na sociedade. Firmino, ao desconfiar do desconhecimento do visitante passa a 

narrar propositalmente o que quer ouvir Alberto, e se diverte com isso. Alberto parece se vê 

diante de alguns mitos fundadores de sua cultura e, seu silencio indecifrável, presume-se na 

tentativa fixacional do apagamento do outro, colaborando para uma visão cosmogônica-

cosmológica desse eu, mas os limites culturais pressionam e deslocam essa visão. Os fragmentos 

a seguir mostram como é essa necessidade de informação precisa que Alberto parece querer 

coletar dos povos locais: 

 

 

- E onde é que moram os índios? a pergunta veio desgarrada, quando 

firmino largava da quarta seringueira. examinando a palma da mão, que 

sofrera ao colocar a última tigelinha, o mulato elucidou a curiosidade 

receosa: (CASTRO, 1978, p. 110). 

- Moram na taba, lá para os fundões do mato. ninguém pode chegar lá, 

nem sabe onde é. quando apanham um homem vivo, levam-no com eles e 

nunca mais lhe dão liberdade. se diz que um fugiu ao fim de vinte anos, 

mas estava tão velho que quando chegou ao seringal já não conhecia 

ninguém (CASTRO, 1978, p. 111). 

 

 

O espírito questionador, típico da mentalidade ocidental, ou mesmo da própria 

mentalidade científica da época, tem em Alberto esse ser que formula hipóteses, que quer 

resultados, como um pesquisador antropológico que quer satisfazer sua busca por elementos que 

o ajudem a tirar conclusões, fazer análises. Mas, Firmino parece o tempo inteiro estar brincando 

com o desconhecimento do visitante, como mostra o restante da cena: 

 

 
Mas como é que eles vêm aqui, se moram tão longe? - parintintim é bicho 

danado! quando a água baixa, no verão, só ficam na taba as mulheres, as 

crianças, a velhada e o tuxaua, que é o chefe deles; os outros vêm por aí 

fora (CASTRO, 1978, p. 110). 

 

 

Porém, Firmino não é um homem da ciência, não sabe explicar, por que apenas faz o 

relato de uma lenda, de uma história, de um mito que não se revela, que não está escrito de 

maneira objetiva. Os mitos não são materiais e não existem em uma realidade palpável, eles são 
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ancestralidades performáticas. Essas ancestralidades são a maneira que os povos primitivos têm 

de se manterem vivos em suas tradições, de transmitirem seus ensinamentos para os filhos e 

filhas de suas comunidades. Essas performances atravessam a história da humanidade e nelas se 

refazem sem a interferência ou a intervenção do mundo escrito. É a linguagem do corpo, da 

dança, das rezas e de tudo o que pertence ao universo cultural e social dos sujeitos nessa 

linguagem, sem a certeza das verdades, mas com a necessidade das descobertas. Para essa 

ancestralidade, a força vital dos mitos é simplesmente existir na ausência-presença do universo 

mítico, eles estão e são na linguagem que não consegue explicá-los, mas apenas vivê-los. 

Porém, na tentativa de manter uma construção discursiva, o personagem é um vulto na 

imagem do estrangeiro que transita por terras diferentes e, por isso, nunca vai encontrar suas 

referências. No início, o discurso de Alberto era de individualidade, de certezas, incontaminável, 

mas, jogado violentamente no jogo por uma necessidade básica, a sobrevivência, Alberto vê-se 

obrigado a abandonar suas regras internalizadas pré-estabelecidas, que não valiam e eram inúteis 

naquele território, e para continuar vivo, seu olhar sobre o outro começava a se modificar. 

Sendo assim, a expectativa é que dois complexos culturais supostamente “estranhos”, um 

ao outro, negociem suas diferenças, sem ataques, ameaças, ou tentando inferiorizar. É 

precisamente na urgência de sobreviver em um território “perigoso” e entender a dinâmica a qual 

estão inseridos esses sistemas de culturas distintas, que ambos permitiram deslocar seus focos de 

observação, e se movimentarem nessas trocas de diálogos explicativos, para que o que 

desconhece o outro, mude em relação aos seus velhos paradigmas que orientam suas 

experiências. Desse modo, deslocar-se de dentro para um fora ou do interior para um exterior, 

consiste em um movimento paras outras realidades completamente diferentes. Pois como coloca 

Bauman (2001): 

 

 
As identidades parecem fixas e sólidas apenas quando vistas de relance, 

de fora. A eventual solidez que podem ter quando contempladas de dentro 

da própria experiência biográfica parece frágil, vulnerável e 

constantemente dilacerada por forças que expõem sua fluidez e por 

contracorrentes que ameaçam fazê-la em pedaços e desmanchar qualquer 

forma que possa ter adquirido (BAUMAN, 2001, p. 98). 
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Entretanto, a construção da identidade não deve ser guiada pela lógica da racionalidade 

objetiva porque: “a tarefa de um construtor de identidade é, como diria Levi-Strauss, a de um 

bricoleur” (BAUMAN, 2005, p. 55).  

As populações locais, nesse caso: índios, ribeirinhos, migrantes, compõem esse 

hibridismo de culturas, mas que no espaço da Selva existem separados, distantes de seus habitats, 

sendo essa outra impossibilidade. Todavia, Alberto busca em um jogo que é o tempo todo 

perturbada e atravessada por culturas, que estão presentes na narrativa, mas não como ele o quer. 

Assim, Alberto nessa tensão mistura culturas e se mistura. Ambos estão num jogo de forças e 

máscaras deslizantes que escorregam desnudando todos os perigos desse contato volumoso e 

potencialmente construtor. 

O fato de Alberto ser o representante de um conhecimento racional, e ao recorrer aos seus 

sistemas de imagens pelos olhos de uma Europa como espelho do mundo, de alguma maneira, 

constitui-se uma tentativa de demonizar e exorcizar a cultura do outro: “Alberto ficou ainda 

aturdido, ao lado da gente desconhecida toda ela de atitudes provisórias no ambiente estranho”, 

mas, em verdade, Alberto constatava: “a facilidade com que outros recrutados dormiam 

tranquilamente - um sono que era, para o egoísmo dele, quase uma afronta”, no entanto, era ele 

quem “sentia-se inadaptado, estranho ali, quase inimigo das vidas que o cercavam, aparentemente 

alheias a tudo quanto não fossem imposições do corpo e aderindo, resignadas, a todas as 

contingências” (CASTRO, 1878, p. 45-46). Essas maneiras de mencionar os indivíduos, o lugar, 

o meio, constitui uma tentativa de estigmatizar o homem, de impor um conhecimento tautológico 

sobre um cotidiano prático.  

Nesse sentido, o outro como coloca Hansen: “É um espelho de tão diferente artifício, que 

olhando para ele, não nos vemos semelhantes a nós, mas ele só com sua vista nos fará 

semelhantes a si” (HANSEN, 1997, p.351). O que nos coloca no lugar do outro é não sermos ele, 

mas sermos diferentes dele. Estamos diante desse papel complexo das trocas culturais e das 

identidades fluídas, que transitam de um para o outro, assim, Alberto, mesmo à contra vontade, 

procede como esse outro sem se dar conta: “e foi só madrugada alta que a frescura da atmosfera, 

acalmando-o, lhe deu poder de conformação para ir resignadamente inventar, entre a teia das 

outras redes, uns palmos vagos onde pudesse armar a sua” (CASTRO, 1978, p. 48). Mas, se 

coloca como se não estivesse com aquela gente, inserido naquele meio, observando tudo, como se 
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isso fosse possível, como se sua imparcialidade fosse existir resguardada e intocada, vê-se logo 

essa dificuldade: 

 

 
Os passageiros cuidavam de se instalar, numa rápida adaptação ao novo 

meio. Em breve, cá em baixo, em redor de Alberto, as redes cruzavam-se 

tanto, tanto, que dificilmente se caminhava por entre elas. Desejos, ideias, 

sensações eram apenas murmurados, porque ainda ninguém estava senhor 

de si e, na ânsia de conquistar espaço para dormir, haviam-se tresmalhado 

e avizinhado membros de rebanhos diferentes” (CASTRO, 1978, p. 46). 

 

 

Suas concepções aumentavam, suas teorias sobre humanidades eram despejadas no 

momento errado, já que: “a interrupção dos seus estudos, e “a derrota das suas doutrinas” eram 

assunto enterrado em Portugal” (CASTRO, 1978, p.46) Mas, tudo era para continuar, tornando-o 

senhor de si e esbravejar sua forma de pensar, sua ciência era uma maneira de se colocar a parte 

do grupo, e restava sua indignação: 

 

 

Para quê? para quê? possuíam alma essas gentes rudes e inexpressivas, 

que atravancavam o mundo com a sua ignorância, que tiravam à vida 

coletiva à beleza e à elevação que ela podia ter? Se a possuíssem, se 

tivessem sensibilidade, não estariam adaptados como estavam àquele 

curral flutuante. Mas não. Mas não. era o seu meio e, se as 

transplantassem, ficariam tímidas, desconfiadas e murchas, como bichos 

selvagens nos primeiros dias de jaula (CASTRO, 1978, p, 48).  

 

 

Quando o espelho me projeta a mim, também me projeta a um outro não igual, não 

idêntico, Alberto, ao olhar para esse outro, não se vê nele, pois ele não é o outro, mas por não o 

ser, é que se constrói a alteridade. Essa dupla multiplicidade de imagens inverte o que ela mesma 

reflete e torna o eu o outro. Alberto, como representante do povo português parece buscar ou 

querer uma identidade cultural igual ao seu modelo de cultura e civilização, mas o caráter 

conflitual dessa busca está ininterruptamente comprometido, uma vez que: “A identidade 

experimentada, vivida, só pode se manter unida com o adesivo da fantasia, talvez o sonhar 

acordado” (BAUMAN, 2001, p. 98): 
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A selva dominava tudo. Não era o segundo reino, era o primeiro em força 

e categoria tudo abandonado a um plano secundário. E o homem simples 

transeunte no flanco do enigma, via-se obrigado a entregar ao seu destino 

àquele despotismo (...). Dir-se-ia que a selva tinha, como os monstros 

fabulosos, mil olhos ameaçadores (CASTRO, 1978, p. 88). 

 

 

É mais ou menos entre sonho, fantasia e estar acordado que Alberto transita e, dessa 

forma: “a selva como fera devoradora ou monstro, como: “a selva densa e feroz”, ou: “natureza 

implacável”, ainda, como: “centro misterioso da floresta” (CASTRO, 1978, p. 35, 36, 37, 80) está 

na origem do imaginário do colonizador, antes mesmo de ele estar nesse espaço, Contudo, esta 

imagem negativa, destruidora, formada em outras terras é, nas palavras de Franco, “geradora de 

angústias, de pânico que no fundo representa a própria sociedade, também ela “devoradora” dos 

mais desprotegidos, como é o caso dos seringueiros” (FRANCO, 1988, p. 63), e por assim dizer, 

do próprio Alberto, encetando imagens geradoras de vida, uma: “mãe grandiosa e fértil”. Nesse 

caso, a “selva” como solo de “constantes parturejamentos, obstinado na ânsia de criar, a sua 

cabeleireira contemplada por fora, sugeria vida liberta, num mundo virgem, ainda não tocado 

pelos conceitos humanos (...) só a luz obrigava o monstro a mudar de fisionomia” (CASTRO, 

1978, p. 88). Assim, a selva enquanto realidade social e cultural do homem da região fornece 

meios para a sua representação enquanto sujeito. E se por um lado, ela se apresenta como 

“castigo” por outro, se apresenta como necessidade, como pertencimento. Porém, para o 

estrangeiro ela é “enigma” e está cheia de seres sobrenaturais. 

Nesse sentido, Ana Pizarro entende a selva como: “uma espécie de basso contínuo nos 

imaginários da Amazônia, uma presença inquietante que sempre está latente no discurso oral e no 

texto escrito, como espaço, como figura, como ruído ou como silêncio” (PIZARRO, 2012, 

p.176). Esses ruídos advêm da vida da selva e desses personagens vivos, de seus gritos, de seus 

medos, de seus pedidos de socorro. 

Entre realidade e fértil imaginação, Alberto constrói seu olhar, ou seus relatos de viagem, 

como um narrador errante em terras em que monstros ameaçadores estão à solta e, convivendo 

com moradores locais, vai ameaçando e borrando suas referencias ocidentais. Alberto confunde 

seu imaginário e o mistura ao exótico, tentando uma separação, criadas por suas próprias 

fantasias exageradas de apego à pátria e aos seus sistemas de cultura e crença, uma forma de se 

manter vivo. No dizer de Pizarro (2012): 
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A selva é um centro propulsor de energias do imaginário. São energias 

que dispõem perante o homem com suas próprias tensões e fraturas 

internas. É um universo mítico e mitificante ao mesmo tempo. Sua 

proximidade e sua vivência estimulam a necessidade de expressão, 

movida possivelmente, pela grandiosidade, pela beleza, pela riqueza 

imaginária da região, pela sensação única de sua experiência (PIZARRO, 

2012, p. 177). 

 

 

Nesse sentido, o romance A Selva problematiza a visão que o homem europeu faz do 

homem e do espaço local, tentando reduzi-los à inferioridade, ao pensamento eurocêntrico. Como 

nos coloca Said “O não-europeu, ou é uma figura de riso, ou um átomo em uma vasta 

coletividade designada no discurso ordinário ou culto, como um tipo indiferenciado chamado 

oriental, africano, pardo ou mulçumano” (SAID, 1990, p. 213). 

Mas, quem é esse europeu que chega e percorre esse espaço que não é seu? De que topo 

cultural ele anuncia e que lugar na cultura ele ocupa? E qual sua identidade de enunciação 

cultural? Arriscaríamos uma resposta, mas ela não é importante se lembrarmos de Bauman 

quando diz que: 

Se o eu, amedrontado e carente de autoconfiança, merece amor em 

primeiro lugar, e se merece portanto servir como modelo para a 

renovação do habitat e como padrão para avaliar e medir a identidade 

aceitável. Numa “comunidade de semelhantes” tais questões, esperamos, 

não serão colocadas, e assim a credibilidade da segurança obtida pela 

purificação nunca será posta á prova” (BAUMAN, 2001, p. 207). 

  

 

 

É a utopia que o frustra, mas que o alimenta e gera instabilidade e, nesse estado, ele 

continua, mas não mais como o português, mas como trabalhador no seringal. Semelhantes, 

porque todos estavam em mesma situação de igualdade, sem privilégios que os distinguissem e os 

tornassem uns superiores e outros inferiores. 

 

 

3.6 Dois irmãos: narrativas de modernização, narrativas de espaços de convivências 
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Contrapondo a uma ideia de dicotomia sobre o espaço da Amazônia, Dois Irmãos traz à 

tona a força de uma narrativa nos caminhos entre desconstrução e (re) construção de imagens de 

referência. Para Penalva (2102), “A literatura de Hatoum tem na elaboração ficcional a 

problematização da constituição identitária da Amazônia. Ela, de forma instigante, observa essa 

região não apenas por seus traços associados à floresta, ao rio, ao índio ou qualquer outro 

elemento básico na produção do exotismo” (PENALVA, 2012, p. 133). Seu texto compreende o 

contato sofrido como diferença cultural e que faceta o olhar. Seus componentes advindos de 

contextos sociais, religiosos, políticos, econômicos libertam a narrativa para a construção de 

identidades sem negar o outro, no ambiente de uma Amazônia citadina em que atores sociais e 

aspectos positivos e negativos da modernização de uma cidade convivem juntos:  

 

 
A euforia que vinha de um Brasil tão distante chegava a Manaus como 

um sopro amormado; e o futuro, ou a ideia de um futuro promissor, 

dissolvia-se no mormaço amazônico. Estávamos longe da era industrial e 

mais longe ainda do nosso passado grandioso. Zana que na juventude 

aproveitara os resquícios desse passado, agora se irritava com a geladeira 

a querosene, com o fogareiro, com o jipe mais velho de Manaus que 

circulava aos saculejos e fumegava (HATOUM, 2006, p. 96). 

 

 

A cidade de Manaus como palco de uma narrativa que viveu os impasses gerados pela 

profunda desigualdade da vida social e pela diversidade da cultura brasileira, em movimento 

contínuo expõe marcas e ruínas das transformações que sofreu em curto período, contudo, não 

apenas isso, mas uma Manaus que apresenta como narrativa contemporânea personagens 

estrategicamente bem construídos, que até parecem pessoas reais da história humana, que de 

modo geral, surgem da necessidade de provocar suas identidades e movimentam-se na narrativa, 

alterando os espaços. Em Dois irmãos, a metáfora da cidade flutuante é a metáfora maior de um 

desenraizamento das origens: solo e povo se fundem, não na ambivalência de elementos estáticos 

e fixos, mas no movimento instável. Movimento que desliza para transpor caminhos entre 

margens opostas, entre direções que desarticulam o previsível, sendo constantemente um espaço 

de entrada e de saída, de fluxos volumosos de pessoas de muitos lugares. Uma cidade de 

acolhida, mas, também, de passagem, que se apresenta sob imagens sobrepostas vivas e que 

proporcionam à visão, um turbilhão de acontecimentos que se presentificam por meio da 

memória:  
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No caminho do aeroporto para casa, Yakub reconheceu num pedaço da 

infância vivida em Manaus, se emocionou com a visão dos barcos 

coloridos, atracado às margens dos igarpés por onde ele, o irmão e o pai 

haviam navegado numa canoa coberta de palha. Yakub olhou para o pai e 

apenas balbuciou sons embaralhados (HATOUM, 2006, p. 13). 

 

 

As lembranças, as memórias compõem na narrativa um misto de identidades culturais em 

ritmo constante. E elas aparecem atravessadas por imagens ao longo de todo o romance, como 

possibilidades de trazer à tona uma de várias Manaus, que no texto se inscreve, nesse caso, a dos 

igarapés a dos barcos, não como símbolos típicos, mas como signos da infância. Ou ainda, uma 

Manaus como metrópole, como lugar moderno em que o comércio do mundo se reunia em seu 

espaço: “chocolate suíço, roupas e caramelos ingleses, máquinas fotográficas japonesas, canetas, 

tênis americanos. Tudo o que naquela época não se via em nenhuma cidade brasileira: a forma, a 

cor, a etiqueta, a embalagem e o cheiro estrangeiros” (HATOUM, 2006, p.105).  

E nesse caminho de volta a Manaus, Yakub encontra um espaço perdido entre o rio e o 

espaço urbano que desenvolvia a cidade a pleno vapor, as máquinas, as indústrias, o comércio, 

tudo funcionando na perspectiva de gerar melhorias sociais para a população, mas que na 

verdade, empurrava para outras margens populações inteiras. O espaço de sua infância havia sido 

modificado, e agora: aeroportos, estradas, avenidas, prédios, calçadas construíam uma outra 

cidade. A família Halim morava em um bairro portuário, e ao passar por esse lugar Yakub o 

observa com a nostalgia de um lugar ainda preservado. Mas ao contrário, uma Manaus 

cosmopolita era desenhada à outra margem do rio. E era assim essa cidade, internacionalizada, 

pronta para o progresso, aberta aos negócios internacionais que se estendiam em quase todos os 

setores da economia e da vida privada dos manauaras, mas muitas vezes em prejuízo dos nativos: 

 

 

O avô dela, um dos magnatas da Amazônia, aparecerá na capa de uma 

revista norte-americana que a neta mostrava para todo mundo. Mostrava 

também as fotografias das embarcações da firma, que haviam navegados 

pelos rios da Amazônia vendendo de tudo aos ribeirinhos e donos de 

seringais (HATOUM, 2006, p. 62). 
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Essas informações despretensiosas parecem ecoar como uma voz de denúncia no corpo 

narrativo, embora percebamos até um tom de ironia, ela constrói uma cadeia de informações que 

nos levam para todo o sofrimento dos seringueiros. É visível que a exploração a que foram 

submetidos os trabalhadores da borracha resultou no enriquecimento de uns e na miséria de 

outros. Na narrativa, muitos comércios abertos ao redor de Manaus foram possibilitados por essa 

relação desigual do trabalho escravo e forçado. O narrador, por vezes, nos coloca essas 

informações, e nos transporta para o contexto de produção desses discursos. 

E desse processo modernizador ressaltamos imagens que sobraram como vestígios de uma 

atividade empresarial, que ao mesmo tempo impulsionou, modernizou e desestruturou relações de 

espaços: “entre a cidade flutuante e a floresta um labirinto de casas erguidas sobre troncos 

fervilhava” (HATOUM, 2006, p. 91). Casas modernas à beira dos rios eram construídas para 

validar o progresso, e do outro lado, canoas transitavam. Dois espaços em que: 

 

 

Um enxame de canoas navegava ao redor das casas flutuantes, os 

moradores chegavam do trabalho, caminhavam em folas sobre as tábuas 

estreitas, que formam uma teia de circulação. Os mais ousados 

carregavam um botijão, uma criança, sacos de farinha; se não fossem 

equilibristas, cairiam no Negro, um ou outro sumia na escuridão do rio e 

virava notícia (HATOUM, 2006, p.90). 

 

 

A presença de vários elementos que se conflitam e acentuam o sofrimento dos povos da 

região, torna Dois Irmãos, ambiente fértil para a proliferação de relatos que saem uns de dentro 

dos outros. Hatoum extrai sua matéria, constituída por uma teia cultural variada e típica, que 

estabelece relações de identidade e de estranhamento com um mundo diverso, no qual um difuso 

sentimento de perda está sempre presente: 

 

 
Assistiam atônitos a demolição da Cidade Flutuante. Os moradores 

xingavam os demolidores, não queriam morar longe do pequeno porto, 

longe do rio. Halim balançava a cabeça, revoltado... Erguia a bengala e 

soltava uns palavrões...” (HATOUM, 2006, p. 159). 

 

 

Nesse sentido, uma Manaus, em que a vida do povo local acontece mesmo com as 

dificuldades vividas por esse povo. Essas realidades em movimento e já deslocadas, por um 
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empreendimento social fortemente marcado pelo caráter destrutor do capitalismo. Até Halim, em 

defesa dos prejudicados estava envolvido com esse drama dos moradores locais. Questões como 

o assoreamento dos rios e mesmo a questão de moradia são situações que invisivelmente se 

presentificam na narrativa, como no caso do próprio narrador que desabafa: “desde então, foi o 

meu abrigo, o quartinho dos fundos, o lugar que me pertence neste quintal” (HATOUM, 2006, p. 

59). 

O narrador, sua mãe e os povos excluídos dos processos de modernização, os que não têm 

acesso aos produtos importados, expulsos de seus lugares, negados em sua existência, 

desapropriados de suas casas, em detrimento da construção de uma metrópole, de uma Zona 

Franca, pessoas que passaram a existir nas margens da narrativa. Essas constatações são feitas em 

vários momentos, fruto da desigualdade: “Ouvira dizer que Manaus crescia muito, com suas 

indústrias e seu comércio. Viu a cidade agitada, os painéis luminosos com letreiros em inglês, 

chinês e japonês” (HATOUM, 2006, p. 226). E mais abaixo essa revolta expressa nos moradores 

locais: 

Os vizinhos se aproximaram para ver o caminhão cheio de caixas de 

madeira lacradas; a palavra frágil, pintada de vermelho num dos lados, 

saltava aos olhos. Vimos como dádiva divina, os utensílios domésticos 

novinhos em folhas, esmaltados, enfileirados na sala (HATOUM, 2006, p. 

97). 

 

 

Todavia, a chegada dos objetos resultantes do progresso, geladeira, televisão, carro, 

energia elétrica em substituição ao querosene etc., punha em conflito a ideia de modernidade, 

pois: “o maior problema era o corte quase diário de energia, de modo que Zana decidiu manter 

ligada a geladeira a querosene” e, ainda: “Domingas, no fim da tarde, antes do blecaute, tirava 

tudo da geladeira nova e transferia para a velha. Tudo o que era novo, mesmo de uso limitado, 

impressionava” (HATOUM, 2006, p. 97).  

Essa ideia do novo em substituição ao velho provoca um paradoxo: energia e querosene, 

este até mais eficaz. E nessa lógica, as negociações das identidades culturais acontecem 

simultaneamente por meio desses e de vários elementos. Ainda, para mostrar como esse 

empreendimento foi responsável por uma série de mudanças destinadas à expulsão, às reformas 

do espaço, podemos mencionar o episódio em que Zana teve que entregar a casa pela dívida dos 

dois irmãos. A casa foi totalmente reformada: 
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Os azulejos portugueses com a imagem da santa padroeira foram 

arrancados. E o desenho sóbrio da fachada, harmonia de retas e curvas, 

foi tapado por um ecletismo delirante. A fachada, que era razoável, 

tornou-se uma máscara de horror, e a ideia que se faz de uma casa, 

desfez-se em pouco tempo (HATOUM, 2006, p. 255). 

 

 

E, ainda, para citar esse excesso de modernização, temos o seguinte: 

 

 

Na noite da inauguração da casa Rochiram, um carnaval de 

quinquilharias importadas de Miami e do Panamá encheu as vitrines. Foi 

uma festa de estrondo, e na rua uma fila de carros pretos despejava 

políticos e militares de alta patente. Diz que veio gente importante de 

Brasília e de outras cidades, íntimos de Rochiram. Só não vi gente da 

nossa rua, nem os Reinoso. (...) Manaus crescia muito e aquela noite foi 

um dos marcos do fausto que se anunciava (HATOUM, 2006, p. 256). 

 

Vemos claramente em Dois Irmãos destacadas como indignação: denúncia, revolta, ou 

mesmo, um estado de inação. As transformações pelas quais passa a cidade de Manaus aponta, 

sobretudo, para o período da criação da Zona Franca de Manaus, e oscila entre a chegada de 

milhares de pessoas para a região e o descontentamento, como enfatiza Penalva (2012): 

 

 

Provocando alterações significativas na infra-estrutura da cidade, 

urbanização de ruas, reforma do bairro portuário, incluindo o porto e as 

casas que eram derrubadas para dar lugar a prédios modernos (arranha-

céus) a floresta ia sendo derrubada e dando lugar a cimento e 

urbanização, o que causava tristeza nos moradores (PENALVA, 2012, p. 

135). 

 

 

Esses acontecimentos presentificam-se em um volume complexo de informações por meio 

da língua, já que temos a presença de uma oralidade fortemente entrecruzada, como acento: entre 

o processo e as demandas que desse processo foram geradas. Considerando, que Dois Irmãos 

nasce dessa ideia do oral e que chama para as práticas culturais em trânsito, de um lugar para o 

outro, motivados pelo motor incessante dessa modernização, que ajuda a construir narrativas 

paralelas: 

 

 
(...) Falavam português misturado com árabe, francês e espanhol, e dessa 

algaravia surgiam histórias que se cruzavam, vidas em trânsito, um 
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vaivém de vozes que contavam um pouco de tudo: um naufrágio, a febre 

negra num povoado do rio Purus, uma trapaça, um incesto, lembranças 

remotas e o mais recente: uma dor ainda viva, uma paixão ainda acesa, a 

perda coberta de luto, a esperança de que os caloteiros saldassem as 

dívidas. Comiam, bebiam, fumavam, e as vozes prolongavam o ritual, 

adiando a sesta (Hatoum, 2006, p. 47). 

 

 

Refletir a cultura amazônica desse ponto de vista nos faz pensá-la como um espaço 

fronteiriço, de negociações entre o “Eu” e o “Outro”. Relação que vaza ideias fechadas, o outro é 

tudo que está para fora, para além do compreensível, do racional, do meramente físico e 

mecânico, o outro é uma instância que põe em xeque a vida em família, e mesmo, a relação como 

espaços alterados. Na narrativa esses contatos aparecem com muita força e produzem efeitos 

significativos. Em alguns momentos são harmônicos: "Zana lembrava que rezavam juntas” 

(HATOUM, 2006, p. 51). Em outros bastantes conflituosos: “Halim expulsou-o do quarto aos 

gritos, acordando todo mundo, acusando Omar de incendiário” (HATOUM, 2006, p.52).  

Essas narrativas geram no leitor um desconforto, pois as histórias não possuem sentidos 

únicos e nem linearidade cronológica, já que a trama é constituída de situações não esclarecidas. 

Não sabemos, por exemplo, quem é o pai dos gêmeos, também fica oculto, se Rânia e Zana 

possuem um relacionamento incestuoso com um dos gêmeos, entre tantos outros conflitos, e 

mesmo a briga de Halim com Omar, se torna insustentável, agressiva, resvalando para uma 

situação de tortura. 

Essas múltiplas narrativas entrecruzadas provocam as peculiaridades do universo 

amazônico, fazendo fluir o “outro”, a inexistência de um eu controlador não se faz presente e sua 

ausência permite a turbulência das relações perturbadoras. É o que vemos em muitos momentos. 

Os espaços com histórias vividas entre o real e o simbólico, no qual pessoas se encontram e se 

desencontram em uma teia ininterrupta de significações. 

Essa teia labiríntica parece ser o caminho que coloca em foco Domingas, personagem 

periférica de Dois Irmãos e Alberto personagem ocidental de A Selva. Nesses espaços de 

memórias, Domingas como colonizada e Alberto como colonizador perdem esse lugar e como 

experimentos deslocados vivem no entre-lugar, no lugar provisório. E aqui, entra Nael também 

uma voz subalterna, que pela memória dá a mãe um papel importante. Já em Alberto é pela 

memória que ele vive. 
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 Esses personagens têm em comum o fato de existirem como deslocados. Domingas 

representa na narrativa, uma voz suspensa, como ela própria uma metáfora flutuante, mas é por 

meio dela que o narrador Nael tem acesso às histórias como ele coloca: “a minha história também 

depende dela”. Mas, não são somente as histórias de seu filho, mais todas as outras: “Vivia atenta 

aos movimentos dos gêmeos, escutava conversas, rondava a intimidade de todos. Domingas tinha 

essa liberdade, porque as refeições da família e o brilho da casa dependiam dela” (HATOUM, 

2006, p. 20). Domingas estava presente em todos os espaços da casa, transitava entre o ambiente 

interno da vida privada e, por isso, sabia dos acontecimentos que encadeavam a trama. Nesse 

andamento, Nael confessa que é por meio dela que a narrativa parece acontecer, por exemplo, foi 

Domingas quem contou a história da cicatriz no rosto de Yaqub e o desenrolar dessa história 

também dependia dela. 

Não apenas isso, a história pessoal de Domingas é marcada por eventos importantes para 

entender seu lugar social e cultural. Filha de índios, a personagem também conta ao narrador 

como fora tirada do lugar de onde nascera e relembra como fora parar na casa de Zana, depois de 

ter morado em um internato: “trouxe uma cunhatã para vocês, disse a irmã, sabe fazer tudo, lê e 

escreve direitinho, mas se ela der trabalho, volta para o internato e nunca mais sai de lá.” O 

fragmento mostra o momento em que Zana compra Domingas, ainda criança: “Zana tirou um 

envelope do pequeno altar e o entregou á religiosa” (HATOUM, 2006, p. 56-57). Essas e outras 

questões vêm à tona por meio da memória. 

Esse lugar é importante porque ajuda a problematizar as instâncias enunciativas da vida 

das personagens, sobretudo, Domingas que vive como arrancada do “seu lugar”, vivia como 

escrava doméstica tanto no orfanato quanto na cidade de Manaus: “se tivesse ficado no orfanato, 

ia passar a vida limpando privada, lavando anáguas, costurando. Detestava o orfanato e nunca 

visitou as irmãzinhas de jesus”, mas: “na casa de Zana o trabalho era parecido, mas tinha sua 

liberdade...Rezava quando queria, podia falar, discordar e tinha o canto dela” (HATOUM, 2006, 

p. 56-57). Essas informações sobre a vida de Domingas chegam ao narrador, provavelmente, pela 

própria mãe. Nael também na trama hatouniana assume foco narrativo privilegiado, pois articula 

nesse espaço, sua voz e as vozes dos outros, e, nesse sentido, sua presença é semelhante a uma 

ausência, porque ele se encontra perdido e sem as informações necessárias para saber de si 

mesmo: “ Eu não sabia nada de mim, como vim ao mundo, de onde tinha vindo. A origem: as 
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origens. Meu passado, de alguma forma palpitando na vida dos meus antepassados, nada disso eu 

sabia. Minha infância, sem nenhum sinal de origem” (HATOUM, 2006, p. 54). 

Esse desabafo mostra a situação de Nael nas linhas da narrativa. Em primeira pessoa ele 

fala do desconhecido que é para si mesmo, sem uma identidade para se afirmar como sujeito, 

para se situar nas relações familiares. Seus pais, seus irmãos perdidos, sendo domingas a única 

referência de família. Nael coloca como se sente: “é como esquecer uma criança dentro de um 

barco em um rio deserto, até que uma das margens o acolhe” (HATOUM, 2006, p. 54). Sentindo-

se assim, entre-espaços, entre-mundos era, mas, que uma metáfora, talvez, uma metonímica vida 

sem lugar, mas que reside em uma parte menor do lugar familiar. Essa imagem que o narrador 

fornece é a da busca, não pela origem, mas pela paternidade: “anos depois, desconfiei: um dos 

gêmeos é o meu pai” (HATOUM, 2006, p. 54), mas mesmo assim, essa era uma resposta que só a 

mãe podia dá, mas “Domingas disfarçava quando eu tocava no assunto; deixava-me cheio de 

dúvidas, talvez pensando que um dia eu pudesse descobrir a verdade, eu sofria com o silêncio 

dela” (HATOUM, 2006, p. 54). Vidas cruzadas, mãe e filho unidos pela memória. É, também, 

pela memória, que no caso de Alberto, temos informações que perturbam a problemática do eu, 

mostradas anteriormente e que seguem nessa narrativa. 

Portanto, o lugar da memória, como colocamos, é um lugar privilegiado na obra de 

Hatoum, talvez, por isso, exerça um poder devastador que engole os personagens. Esse lugar 

fragmentado, que perdeu no caminho das histórias estilhaçadas, sua inteireza, sobrevive de 

pedaços e Halim assim como todos os outros é um pedaço envelhecido dessa narrativa, é um ser 

na pós-modernidade que se ocupa de lembranças, em busca por uma construção de seu ser no 

mundo: 

 

 
Nos últimos anos de vida, Halim conviveu com essa paisagem, sozinho 

no pequeno depósito de coisas velhas, entregue aos meandros da 

memória, porque sorria e gesticulava, ficava sério e tornava a sorrir, 

afirmando ou negando algo indecifrável, ou tentando reter uma lembrança 

que estalava na mente, uma cena qualquer que se desdobrava em muitas 

outras, como um filme que começa na metade da história e cujas cenas 

embaralhadas e confusas pinoteiam no tempo e no espaço (HATOUM, 

2006, p. 137). 
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Como vemos em Dois irmãos, as identidades são colocadas nessa ideia de crise, como 

processos contínuos de construção: “é nesse espaço ficcional que Milton Hatoum faz habitar num 

misto de conflitos e negociações culturais uma família de libaneses que misturados aos nativos da 

terra negociam suas representações identitárias e culturais como formas de construções 

alternativas das falas no mundo” (GODET, 2013, p. 87). 

Nesse sentido, o processo de construção de identidades culturais para Bauman (2005, 

p.15) se refere às misturas, às ideias de contatos impuros, uma vez que: “as margens incharam 

rapidamente, invadindo as áreas centrais da coabitação humana e dessa forma, não se pode mais 

tomar as identidades como inteiras”, pois, ainda, como nos faz pensar: 

 

 
O “pertencimento” e a “identidade” não têm a solidez de uma rocha, não 

são garantidos para toda a vida, são bastante negociáveis e revogáveis, e 

de que as decisões que o próprio indivíduo toma os caminhos que 

percorre, a maneira como agem – e a determinação de se manter firme a 

tudo isso são fatores cruciais tanto para o “pertencimento’ quanto para a 

“identidade”. Em outras palavras, a ideia de ‘ter uma identidade” não vai 

ocorrer às pessoas enquanto o “pertencimento’ continuar sendo o seu 

destino, uma condição sem alternativa”. Só começarão a ter essa ideia na 

forma de uma tarefa a ser realizada, e realizada vezes e vezes sem conta, 

e não de uma só taca (BAUMAN, 2005, p. 17-18). 

 

 

 Dramas, conflitos e fragmentos é que permitem a construção de várias identidades ao 

longo da vida, sem nos darmos conta de que elas nos questionam constantemente, nos 

descentrando de nossos apoios estáveis e coerentes, provocando uma: “cisão identitária, ou uma: 

“crise identitária” (HALL, 1996). Sendo assim, a defesa de uma identidade cultural sob essa 

perspectiva, nos dá um direcionamento importante para analisar Dois Irmãos, é como nos faz 

pensar Hatoum, quando abre mão de um espaço puramente exótico da região amazônica. Mas são 

os aspectos da vida humana, suas histórias, suas tentativas de recriar mundos de seres e situações, 

em lugares inventados, que de modo geral, nos colocam em contato com referências fortes à 

cidade em que nasceu e morou o autor amazonense muitos anos. 

Em Manaus estão os assombros, os prazeres da infância e os destinos da adolescência. A 

vida portuária que une a cidade ao interior do Amazonas e do qual é inseparável: o rio, a floresta, 

a história que ouvia dos familiares, amigos e conhecidos, sobretudo, do seu avô, fazem de Dois 

Irmãos até mesmo um encantamento. Essas leituras sobre a Amazônia e a experiência de vida em 
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outros lugares do Brasil e do mundo, contribuem de alguma maneira para a elaboração dos textos 

de Milton Hatoum. 

Dessas experiências, não podemos descartar a intensa relação que tem o homem 

ribeirinho com o rio, com as águas. Hatoum também viveu intensamente o contato com o rio. O 

rio é uma estrada líquida que conduz uma travessia de um lugar ao outro. É, segundo, Gondin 

(1994), o lugar, não apenas do imaginário dos viajantes, mas da vida dos povos da região 

amazônica. Para o homem amazônico, os rios da Amazônia são sagrados e são espaços de trocas 

e de pertenças, o rio dá a direção, é o caminho sem semáforos, sem barulhos, sem sinalizações, é 

o silêncio que faz chegar. 

O rio é o lugar de interações, de passagens e de turbulências também. E está presente em 

Dois Irmãos como um elemento líquido que aciona a memória. Como no caso do sumiço de 

Omar, em que Halim, lembrando-se desse espaço afirma: “quase impossível encontrá-lo nesse 

mundo de ilhas, lagos, rios intermináveis”, mencionando, mesmo o conhecimento que tem desse 

lugar: “Saíamos de manhãzinha, contornávamos a ilha Marapatá, atravessávamos o paraná do 

Xiborena até a ilha Marchanteria. Depois, já no Solimões, entrávamos no paraná do Careiro, 

navegando o arco até o Amazonas” (HATOUM, 2006, p. 120). E nessa tentativa: “contornavam 

os lagos da ilha do Careiro: o Joanico, o Parun, o Alencorne, o Imanha, o Marinho, o Acará, o 

Pagão... Nem sinal do caçula” (HATOUM, 2006, p. 121). Não só a familiaridade com os nomes, 

mas a coragem e a habilidade na navegação desses rios dão a esse elemento substancial potência 

de construção. 

Segundo Godet (2013) a obra de Milton Hatoum interroga as várias formas de interagir 

com o outro, não podemos excluir o rio como um lugar, como uma convivência, como uma 

interação como esse outro. O rio enquanto mito, como morada, como sobrevivência, como 

cultura. Essas formas, segundo a autora, conduzem a processos de hibridismos culturais, pois há 

entrecruzamentos de experiências, vivências e de convivências. 

Essa maneira de representar a Amazônia, ou, mais especificamente, Manaus confere a 

Dois Irmãos um lugar fronteiriço, em que imigrantes: nordestinos, libaneses, árabes, manauaras e 

nortistas chegam à procura de melhores condições de vida. Na obra em análise, isso é perceptível, 

pois temos vários personagens árabes que se relacionam com a cultura local: Zana- Halim-

Domingas, o que produz identidades culturais fragmentadas. Hatoum, em sua narrativa, abre para 

a questão do outro, para a questão das fronteiras culturais e identitárias, pois: 
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Os vários pedaços de que a identidade supostamente se compõe, se 

encaixam uns nos outros, é reveladora, mas incorreta. Ajustar peças e 

pedaços para formar um todo consistente e coeso chamado “identidade” 

não parece ser a principal preocupação de nossos contemporâneos 

(BAUMAN, 2005, p. 59). 

 

 

 Estamos diante de situações de contatos, que desagregam valores sólidos, e que 

possibilitam colocar no terreno movediço das culturas, o Outro como caminho mediador na, e 

para a construção das identidades culturais heterogêneas. 

 

 

 

 

3.7 Belém e Manaus: centros urbanos de exploração e degradação 
 

 

Quando desembarcara em Belém, ido de Portugal, a borracha ainda tinha altas 

cotações e exercia profundo sortilégio sobre todos aqueles que davam ao 

dinheiro a maior representação da vida (CASTRO, 1978, p.35). 

 
 

Retomando A Selva do ponto em que a narrativa traz discussões pertinentes à 

problemática da construção das identidades pela alteridade, entendemos que Belém, à época da 

borracha, atrai uma demanda humana que acentua ainda mais esse acontecimento, sobretudo, 

porque parte dos trabalhadores que não conseguiam entrar nos seringais ficavam na cidade, 

provocando o aumento da população belenense. Consequentemente, soma-se a isso, o excesso de 

mão-de-obra farta e barata que alimentaria não somente as construções urbanas, mas os trabalhos 

nos seringais. A partir dos fragmentos a seguir pontuaremos como A Selva questiona e denuncia o 

abuso do patronato, a corrupção da política econômica local e a exploração dos trabalhadores, e 

como o narrador ajuda a entender esses processos, inclusive nas relações de alteridade: 

 

 
Um dia, porém, a «hevea brasilensis», levada sub-repticiamente por mãos 

britânicas, desdobrara a sua nacionalidade, entregando também a seiva 
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enriquecedora em terras de Ceilão. Ferida pela emigrada, a borracha da 

Amazónia deixara de ser meio de elásticas fortunas, limitando a 

perspectiva das ambições. Era prata e não oiro o que se colocava agora no 

outro lado da balança (CASTRO, 1978. p. 37). 

 

 

O protagonista coloca em evidência a decadência da borracha como produto econômico, 

que enriqueceu os seringalistas, bem como a limitação que sofreram os donos dos seringais, em 

relação à crise do comércio do produto. A narrativa mostra a exploração e o abuso que sofreram 

os trabalhadores e a transferência da borracha para outros polos de cultivo. Isso é denunciado por 

Alberto, também é denunciado o destino do produto e em que mãos estava concentrado: 

 

 

Com a tentação na boca e os dedos no bolso, sobre as poucas moedas que 

lá restavam, Alberto enfiou na longa rua comercial que perto da praça se 

abria. como no quinze de novembro, em Belém, ali se enfileiravam 

grandes casas aviadoras - as casas que abasteciam os seringais do alto 

amazonas. algumas deixavam entrever, ao fundo de compridas e soturnas 

lojas, os seus lotes de borracha, escuras bolas que iam sendo cortadas ao 

meio, metidas em caixas e endereçadas a firmas americanas e europeias, 

longínquas importadoras (CASTRO, 1978. p. 68). 

 

 

Esse episódio relata que a vida do seringueiro tornava-se precária já que: “a goma-

elástica, em sucessivas desvalorizações, mal dava agora para a farinha de mandioca e o quilo de 

jabá que eles adquiriam ao domingo, quando vinham aviar-se no barracão da margem” 

(CASTRO, 1978, p. 86). Relações que acentuavam ainda mais a dependência aos seringalistas, 

ficando o trabalhador cada vez mais endividado. 

As condições de existência nos seringais remetiam ainda a dívidas eternas que eles 

contraíam, antes mesmo de consumirem os produtos a preços supervalorizados, portanto, suas 

contas só aumentavam: “vendiam por cinquenta aquilo que custava dez e compravam-lhes por 

dez o que valia cinquenta.” Ou: “de um dia para o outro, o seringueiro de saldo, que suportara 

uma dezena de anos na selva, em luta com a natureza implacável, para adquirir os dinheiros 

necessários ao regresso, via-se sem nada e sem saber até como o haviam despojado” (CASTRO, 

1878, p. 35-36). A selva, no geral, dá a conhecer como os acontecimentos da época enriqueciam 

uns e empobreciam a maioria, sobretudo no espaço da “Selva”. Inferimos do fragmento a ideia 

de: como os acordos políticos e econômicos privilegiavam os supostos donos dos seringais. 

Sendo o produto, no final das contas, comercializado nos centros urbanos produtores da borracha. 



92 

 

Em Manaus, a questão também é acentuada pelos rastros do progresso deixado por 

empresas internacionais, como observa Nael, “a praia do pequeno porto cheirava a detritos e a 

combustível” (HATOUM, 2006, p. 131). A cidade como ainda pontua: “está pronta para crescer” 

(HATOUM, 2006, p. 147). Crescer como e para quem? A narrativa mostra episódios de guerra 

que como uma guerra na selva gera graves problemas de racionamento e mesmo de paralisia 

social. Eventos que se cruzam nessas narrativas com o intuito de mostrar os acontecimentos 

paradoxais deixados pelo poder do homem na natureza, como vemos abaixo: 

 

 
Manaus às escuras, seus moradores acotovelando-se diante dos açougues 

e empórios, disputando um naco de carne, um pacote de arroz, feijão sal 

ou café. Havia racionamento de energia, e um ovo valia ouro. Quando 

tinha sorte Halim comprava carne enlatada e farinha de trigo que os 

aviões norte – americanos traziam para a Amazônia. Ás vezes, trocava 

víveres por tecido encalhado: morim ou algodão esgarçado, renda 

encardida, essas coisas” (HATOUM, 2006, p. 18). 

Desse modo, entre desigualdades e incertezas o que nos é válido ressaltar é como as 

relações no contexto de A Selva estão próximas da narrativa de Dois Irmãos: ambas atravessadas 

por inúmeras contradições, mas não é só isso, nessas narrativas como espaços da sobrevivência, o 

narrador constrói uma relação de amizade com Firmino e mesmo uma relação de aprendizagens 

importantes que o ajudam em sua jornada. 

 

 

3.8. Mudanças de comportamento e trocas culturais em foco 
 

 

Alberto compreendeu a luta do companheiro que não queria sacrificá-lo nem ser 

vencido pelos outros seringueiros – e comoveu-se. era a primeira delicadeza que 

encontrara desde o início da trilha dolorosa.- já basta. o senhor não pode com 

mais. eu levo o resto. vamos! - jà não ouvia nada, mas como Firmino repetisse 

"vêm perto, já vêm perto" - não quis que ele fosse escarnecido pelos outros. e 

apertou o passo, em marcha sudorosa, ao longo da selva em murmuração. Por 

fim, o mulato parou (CASTRO, 1978, p 100- 101). 

 

 

Na narrativa, as mudanças operadas em Alberto são provocadas pelo contato. A sensação 

de isolamento, aprisionamento, a solidão que acomete e transforma sua atuação. Ao mudar seu 

discurso, Alberto parece considerar a diferença como um traço de reconhecimento diante do 

diferente, aos poucos ele desliza para o campo das identificações. Sua visão essencialista, 
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repousava em um: “sono entre vegetais”, contudo, Alberto acorda e assume um novo lugar nesse 

olhar. Alberto não esperava uma atitude boa de Firmino. Como se o homem nativo não fosse 

capaz de praticar o bem, a generosidade, o respeito, disposto a ajudar o próximo. Esse momento é 

importante porque contraria fortemente esse olhar estrangeiro. Alberto reconhece nessa atitude, 

um homem virtuoso. 

Desse modo, desce ao seu inferno interior e é levado à degradação de sentimentos 

controladores e convertidos por esse outro em interação. É esse contato com o outro “estranho” 

que o faz mudar de comportamento e de atitude. Firmino, mestiço, cearense que migra para a 

região de Belém, atraído pelo sonho de riqueza e de melhoria de vida, sonho que era de Alberto 

também: 

 

 
- Você não vai com esses sapatos, senão os estraga todos. vou ver se 

tenho uns ali. Firmino entrou, para volver com umas rudimentares botas 

iguais às que calçava, feitas de simples látex seco sobre uma forma de 

madeira, único artefacto ali fabricado com a riqueza que eles extraíam. 

Alberto enfiou-as, sorridoso e obediente. - estão muito bem. muito 

obrigado.- você não deve trazer o seu paletó. Tire também o colete e a 

gravata, que atrapalham um homem e lhe dão calor (CASTRO, 1978, p. 

105). 

 

 

Essa é umas das cenas mais significativas da narrativa. É o momento em que Alberto se 

desfaz de sua ocidentalidade e se veste de seringueiro. O excerto a seguir mostra, ainda, o próprio 

conflito de Alberto, em ter que aceitar essa troca obedientemente, porque deve seguir algumas 

regras e substituir seus objetos pessoais por àqueles que o tornariam um típico trabalhador do 

seringal: 

 

 

O animal esfrangalhava-se no império vegetal e, para ter alguma voz na 

solidão reinante, forçoso se lhe tornava vestir pele de fera. a árvore 

solitária, que borda melancolicamente campos e regatos na Europa, 

perdia ali a sua graça e romântica sugestão e, surgindo em brenha 

inquietante, impunha-se como um inimigo. dir-se-ia que a selva tinha, 

como os monstros fabulosos, mil olhos ameaçadores, que espiavam de 

todos os lados (CASTRO, 1978, p. 106). 
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A imagem acima demonstra a selva mais forte que Alberto, e ele sucumbe a essa força, 

pois a essa altura da narrativa, o jovem com características inicialmente preconceituosas ou pré - 

concebidas, cheio de convicção, de ideias unilaterais, constrói com os outros: Firmino e os 

trabalhadores da borracha, valores de respeito e compreensão pelo que estão vivendo: “a pensar 

nessas bravas gentes, Alberto enternecia-se agora e as compreendia melhor. Já eram outras para 

ele, assim vestidas com farrapos dramáticos que a Europa ignorava” (CASTRO, 1978, p. 135). 

Esse personagem inicialmente, um jovem pedante e orgulhoso de seu status se refaz à 

medida que a trama avança, que penetra na selva, sente-se progressivamente em paridade de 

circunstâncias com os companheiros de viagem e os trabalhadores do seringal. Alberto muda 

gradualmente de ideias ao passar por uma série de conflitos internos, sobretudo após exercer o 

duro ofício da extração da borracha, principalmente, depois que suspeita da ganância do patrão e 

da forma como manipula as vidas dos trabalhadores. 

Desse modo, o movimento em direção a Firmino projeta uma imagem negociada no 

espaço de convivência, pois já está atravessado por identidades diversas. A ideia de alteridade 

coloca Firmino como o eu às avessas de Alberto. Alberto é quem assimila as condições que o 

contato lhe impõe. Ambos estão submetidos ao mesmo espaço opressor da selva, a miséria que 

retira o valor de humanidade e dignidade. A forma de trabalho também é opressora, e o 

personagem europeu vive a selva, se enche de instintos e mesmo de ímpetos de violência: 

 

 
- Que é isso? - vamos andando, que eu já lhe explico. mutá é fazer um 

girau com galho de árvore e ir cortar a seringueira lá em cima, junto à 

folha. a princípio ela dá mais leite, mas depois morre (CASTRO, 1978, p. 

109). 

- Cada seringueira leva tantas tigelinhas conforme for a grossura dela. 

uma valente, como aquela piquiá que você está vendo ali, pode levar sete. 

uma assim como esta, leva cinco ou quatro, se estiver fraca. corta-se de 

cima para baixo e, quando se chega a baixo, o machadinho volta acima, 

porque a madeira já descansou. seringueiro malandro faz mutá, mas aqui 

é proibido (CASTRO, 1978, p. 110). 

 

 

É nesse caminho de aprendizagens que Alberto segue até o momento em que é convocado 

para assumir um trabalho diferente. Promovido, Alberto, depois de ter conhecido o horror da 

selva agora vai trabalhar em um escritório, mudando assim sua condição de existir naquele 

ambiente hostil, passa a defender, ou no mínimo a se manifestar contra essas injustiças que seus 
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companheiros sofriam. Porém, Alberto está condicionado a um sistema econômico, controlado 

pelos seringalistas, e se por um lado, não pode fazer muita coisa para mudar essa situação, por 

outro, isso gera em Alberto um desejo de mudança. 

Pode-se dizer que A selva impõe uma tomada de consciência da realidade quando de 

alguma maneira possibilita uma leitura de denuncia da exploração desumana de que foram 

vítimas: estrangeiros e emigrantes locais, que saíram de suas terras atraídos pela promessa de 

“terra do ouro” e de eldorados nunca existentes, mas que foram escravizados pela ganância e 

egoísmo dos “donos da terra”, do capital, e dos instrumentos de trabalhos, bem como dos 

barracões e dos alimentos que eram responsáveis pelo ‘eterno” aprisionamento desses sujeitos. 

Essa chegada ao “paraíso” que logo se converteu em crueldade, tortura e pesadelo, apresenta 

ponto incomum entre Dois Irmãos e A selva. 

A injustiça e a desumanidade presentes em A selva extenuam os seus personagens, 

ganhando esse viés de delação dos maus tratos sofridos pelas personagens. A mudança de 

mentalidade do narrador é consequência do envolvimento com os problemas do espaço e não 

mais com a natureza em si. Sentimento presente também em Dois Irmãos. Embora esses 

narradores estejam situados em posições diferentes, há alguma convergência entre eles. Nael, o 

narrador de Hatoum, provoca esse incômodo no leitor quando relata a exploração a que o avô de 

Zana submeteu uma determinada população amazônica. Em A Selva o vampirismo dos 

seringalistas que tinham apenas o desejo de enriquecimento e lucro fácil, que exploravam e 

escravizavam os seringueiros, sem se importarem com os seus sofrimentos: 

 

 
- É o Agostinho, que também corta aqui uma estrada. e este é seu Alberto, 

que vem aprender a cortar seringa. Era baixo, cobreado o rosto 

bexiguento, com um farto bigode sobre os lábios grossos. trazia já o rifle 

a tiracolo, pronto a desandar mal tivesse sorvido o café. Alberto limpou 

rapidamente a sua mão, para apertar a que Agostinho lhe estendia. - muito 

prazer (CASTRO, 1978, p. 104). 

 

 

A cena reflete mais um contato e a força desestabilizadora entre Alberto e outro 

seringueiro, ambos situados no mesmo contexto de enunciação. Os homens extratores da 

borracha participaram e atuaram em uma cultura complexa e o fizeram na relação de trabalho em 

que viveram o drama da humilhação e da exploração pelos seringalistas. Alberto, Firmino e os 

demais trabalhadores viveram intensamente trocas que não podem ser descritas, sistematizadas, 



96 

 

catalogadas, mas que, no entanto, construíram práticas culturais que não despersonalizam esses 

atores enquanto sujeitos sociais e culturais, mas ressignificam profundamente e até 

traumaticamente suas identidades dali em diante.  

Nesse percurso, Alberto se integrou ao meio social da floresta, uma vez que tomou 

consciência do abismo cultural que o impedia de compreender essa região. Alberto ao tentar 

deslocar todo um imaginário restrito em um espaço de reflexão, não pode sustentá-lo e precisou 

destruí-lo para sobreviver. Nessa retomada de ponto de vista, o personagem Alberto percebe e 

identifica a diferença cultural como pertencimento, ele é àquele lugar também, porque o corpo 

como coloca Yúdice (2004) tem a capacidade de: 

Ampliar a significação de práticas, aparentemente insignificantes, 

quotidianas de aquiescência, (...) como uma forma de cognição através 

dos sentidos corporais, a experiência estética tem o poder de subverter os 

significados oficiais da cultura e configurar o nosso lado crítico, 

corpóreo, o lado que toma a parte do sofrimento humano e a dor física 

sempre que acontecem, e sustenta as possibilidades de uma transformação 

social que as estruturas sociais desabonam (YÚDICE, 2004, p.430). 

 

 

 O narrador de A selva, com certeza, não previu que seus referenciais de significação 

fossem ser por ele mesmo reelaborados: “arrefecera lhe a paixão de suas antigas ideias” 

(CASTRO, 1976, p. 130). Alberto tornou-se um campo semântico que atraiu e que repeliu. Na 

verdade, Alberto nunca se viu diante de: “outras identidades” sua forma de ser, estar e pensar no 

mundo era limitada pela sua própria cultura e eliminava qualquer possibilidade de aceitar o 

diferente. Era o seu significado tornado óbvio pelo seu ideal de identidade cultural que 

prevalecia. Nesse sentido, como coloca Godet (2013): 

 

 
O distanciamento entre o eu e a imagem de si, as fronteiras que se 

interpõem entre o Eu e o Outro e que tornam intraduzível. Deslocamento 

espacial, descoberta de uma outra cultura, escrita do passado no presente, 

múltiplas experiências que inaugura uma poética da alteridade, Nessa 

perspectiva insere-se a travessia das fronteiras culturais acompanhada por 

uma subjetivação destas, simbolizada pelo percurso do personagem que 

evolui da experiência com o espaço exuberante ao recolhimento da 

memória do vivido (GODET, 2013, p. 51). 

 

 

Alberto e Firmino foram desde o início postos frente a frente, mas o esforço de resistência 

de Alberto, não foi capaz de impedi-lo de cruzar suas próprias fronteiras. Essa distância entre o 
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mundo referencial e “A selva” dificultou em muitos momentos essa troca. Na imagem do 

europeu, o reconhecimento da diferença pela alteridade a que estava submetido reorientou sua 

forma de agir e atuar como sujeito. Foi sua natureza quase inacessível, que foi desconstruída pela 

narrativa labiríntica de outras linguagens e outros sistemas culturais. 

Ambos colocados em interação pela e na linguagem foram capazes de conciliar e viverem 

experiências juntos, pois como coloca Godet: “o outro não é um objeto vazio e indeterminado, 

disposto a se submeter ao olhar e ao tratamento científico do observador” (GODET, 2013, p. 54). 

E de forma geral, foi o que aconteceu, Firmino não se mostrou passivo. Esse medo que Alberto 

sentiu do “selvagem”, do “exótico” era o medo se si mesmo de se contaminar, de se reconhecer 

no outro, não pela aceitação pacífica, mas desfazendo-se de seus signos, e se reconstruindo no 

conflito proposto por esse outro, como acabou por acontecer. 

Um Alberto enquanto sujeito do discurso se converte em discurso sem sujeito, mas ele 

próprio diluído pelo efeito devastador do contato com Firmino construiu a capacidade da 

tolerância e de convivência. Esse encontro com o outro ou com o “novo”, pôs a identidade de 

Alberto no lugar da instabilidade, da crise em um espaço de movências e de intimidades entre as 

personagens, em uma história de desconstruir o desejo em uma cadeia de incertezas. Segundo 

Godet:  

 

 
Essa intimidade, esse vínculo mais profundo é possível na medida em que 

se compreende que o caminho que leva ao outro – alteridade desejada – 

pressupõe a superação do estereótipo sobre o Outro, o abandono de suas 

referências culturais, o colocar-se disponível numa espécie de estado de 

deriva que predispõe a aceitação da diversidade” (GODET, 2013, p. 101). 

 

 

Nessa direção, a alteridade de Alberto surge como resultado de descobertas, de sensações, 

de novas visões, pois agora, ele já não pertence a uma só cultura, mas a um ser híbrido deslocado. 

Não é mais a identidade do português, ou a identidade do homem da Amazônia, ou a identidade 

do ser indígena ou do ser caboclo, mas trocas, sem a necessidade de sobrepor uma à outra. 

Alberto passou a ver com os olhos do outro, e não mais traduzir o outro, ele é o outro, 

transforma-se no outro, projetando-se potencialmente nesse outro, antes rejeitado e recusado. De 

toda maneira, negociar as diferenças culturais significa ampliar linguagens, códigos simbólicos e 
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formas sociais e culturais diferentes. Alberto abandona suas referências de origem para abraçar a 

diferença, e ainda como informa Yúdice: 

 

 
Percepções mais complexas e frágeis deles e de nós mesmos (...) 

Entendemos a arte como uma ferramenta para formular perguntas. Não 

para resolvê-las, mas para apontar para elas tornando-as tão presentes e 

significativas quanto os produtos finais resultantes. A arte pode criar um 

espaço em que caibam as dúvidas e as fragilidades, mas relacionadas com 

a vida real do que com os resultados específicos (YÚDICE, 2004, p. 

438). 

 

 

Por assim dizer, essas mudanças foram percebidas no decorrer do texto e só puderam ser 

sentidas, uma vez que, uma das partes, cedeu nesse jogo, nesse caso Alberto, que de maneira 

produtiva aceitou os ensinamentos de Firmino, mas não somente deste, mais dos outros colegas 

de trabalho. Por diversos motivos, o personagem demonstrou uma vontade de querer viver, de 

voltar à sua terra, e sabe-se que esse retorno à sua pátria aconteceu, mas consigo, o protagonista-

antagonista levou aprendizados, retornando não mais inteiro, uno, centrado em seus princípios, 

mas certamente, diferente, despossuído de suas visões primeiras, ou no mínimo, reavaliando essa 

sua incrível experiência. 

Em A Selva e em Dois Irmãos, veículos artísticos que propiciaram essa aventura, a 

recriação literária não está expressa na possibilidade de nos mostrar a solução para um problema, 

como o que tínhamos tanto em uma, quanto em outra literatura. A questão de um espaço da 

Amazônia resumida pelo imaginário. Também, não queríamos mostrar uma refração imediata da 

realidade, porque a arte não se vale desse recurso, mas, nas obras em análise, o importante foi 

avaliar mentalidades, e de alguma maneira, extrair delas um debate minimamente esclarecedor, 

que justificasse Amazônias no plural e como entendemos, desde o inicio: 

 

 

A identidade não é um alvo a ser atingido, mas algo que se vive na 

tensão, em uma permanente incompletude. Associando a metáfora do 

deslocamento embutida no nomadismo, os autores procuram afastar de 

suas concepções identitárias qualquer suspeita de tendência 

fundamentalista – tendência para a qual podem descambar facilmente a 

obsessões identitárias (...) [Segundo ela], o que esses autores buscam é 

provar que deve haver em todo processo identitário, seja ele de natureza 

étnica, nacional, cultural ou religiosa, uma salutar dose de ambigüidade, 

de ambivalência, de aceitação da diversidade constitutiva de qualquer 
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estado de sociedade. Assim a(s) identidade(s) - é sempre melhor usar a 

palavra no plural! – se constituiria(m) na tensão entre o apelo do 

enraizamento e a tentação da errância, num espaço que Maffesoli 

denomina (...) de ‘enraizamento dinâmico’ (BERND, 2003, p. 27). 

 

 

Por hora, não excluímos a ideia de raiz, desde que ela não seja associada ao pressuposto 

da totalidade e da unidade, como propõe qualquer concepção totalizadora, mas percorremos um 

caminho como espaços de aberturas, de não assimilações, de não fechamentos centrados em 

teorias já saturadas, propondo um debate oportuno sobre identidades culturais na pós- 

modernidade como foi nossa intenção nessa pesquisa. 

3.9 Dois Irmãos e A Selva: outros olhares possíveis 
 

  

Nas últimas décadas, talvez, por consequência de uma possível pós-modernidade e da 

fragmentação do sujeito, uma nova vertente intelectual, em torno dos estudos sobre cultura vem 

se, consolidando como corrente interdisciplinar. Trata-se dos Estudos Culturais. Esses estudos 

desenvolvidos no momento de crise no modelo cultural praticado pelo pensamento do ocidente 

ajudam a fomentar leituras interessantes e empolgantes que estimulam as discussões nesse 

campo. 

É o caso dos estudos de literaturas comparadas. Como espaços de representação, 

comparar duas ou mais literaturas produzidas em contextos diferentes, em sistemas de 

representação literários diferentes e em continentes diferentes, é uma tarefa espinhosa, porque 

solicita do analista um cuidado com os instrumentos teóricos selecionados para sua efetivação, e 

dessa forma, uma boa elaboração da análise, e ainda, porque nesse campo específico, pensando 

em uma contracorrente dos estudos comparatistas praticados até fins do século XIX, que viam 

sempre uma literatura secundária influenciada por uma literatura de origem. Fugindo a isso, 

queremos pensar como Ecléia Bosi quando afirma que: “quando duas ou mais literaturas se 

defrontam, não como predadora e presa, mas como diferentes formas de existir, uma é para a 

outra como uma revelação” (BOSI, 2004, p. 16). 

Por esse caminho podemos ler Dois Irmãos e A Selva, sem empreendermos uma busca 

desnecessária e desgastante por uma origem, de onde elas se originaram? Fazendo isso, 

provavelmente, estaríamos desmerecendo o próprio trabalho do escritor, o exercício de sua 
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liberdade de escrita e de pensamento, provavelmente estaríamos reduzindo-o a uma escrita 

passiva. Assim, como nos faz pensar Perrone-Moisés: 

 

 
As “influências” não se reduzem a um fenômeno simples de recepção 

passiva, mas são um confronto produtivo com o outro, sem que se 

estabeleçam hierarquias valorativas em termos de anterioridade-

posterioridade, originalidade, imitação (PERONE-MOISÉS, 1990, p.94). 

 

 

Um novo livro, uma nova obra, um novo escritor, não é simplesmente uma cópia de algo 

existente, mas é fruto de leituras, de viagens, de forças construtivas da imaginação somadas às 

experiências do momento vivido. Caminho, inclusive, muito mais produtivo. Nesse sentido, 

comparar duas literaturas é escutar os ecos de intertextualidades que ressoam e levam para 

lugares ainda mais desconhecidos e de estranhamentos, sendo o leitor, o elemento linguístico 

importante para gerar significados. 

Interessante, ainda, é pensar, em literaturas na fronteira. O que seria isso? Seriam espaços 

em que elas proliferam histórias de vidas, narrativas que instauram um novo, um ato insurgente e 

subversivo no olhar, ganham resistência e atuam performaticamente como luta na linguagem. 

Uma literatura na fronteira estaria contida na seguinte ideia:  

 

 
A fronteira, já não é geograficamente fixa, simultaneamente em todo o 

lugar e em lugar nenhum, é hoje reconhecida como uma formação 

cultural comum, mas já não restrita às zonas limítrofes internacionais. Já 

não mais cabendo numa definição específica de lugar (YÚDICE, 2004, p. 

349).  

 

 

Estamos falando de uma literatura sem espaços e sem tempos, que não demarca, mas que 

aconteça e se movimente para lugares outros. Assim, o lugar das culturas na obra de Milton 

Hatoum é o espaço familiar do outro, ou seja, um não lugar, porque sempre instável. No de 

Ferreira de Castro é o de uma imagem perturbadora, fantasmática, das ideologias visionárias, mas 

que delas emergem o desafio de ver o que é invisível, de olhar o que não pode “me ver”, de um 

certo problema do objeto do olhar que constitui um referente problemático para a linguagem do 

eu (BHABHA, 1998, p. 80). 
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Desse modo, Dois irmãos intercala as vozes, pois elas estão na fronteira de algum lugar, 

estão misturadas, em A Selva se tenta uma monologia inscrita em um personagem que ganha 

projeção estilística, tornando-se o avesso de um herói contemporâneo. Em A Selva esse herói 

parece existir na figura-símbolo do proscrito (BENJAMIN, 1991), mas, também, é o que 

consegue jogar luz no passado (AGAMBEN, 2009). Essas obras seminais que nas vozes dos 

narradores trazem sintomas da crise do sujeito e da linguagem também promovem processos de 

perdas, ganhos e reconstruções em trânsito, incorporando suas instabilidades e turbulências ao 

estudo das alteridades: 

 

 

Os embates de fronteira acerca da diferença cultural têm tantas 

possibilidades de serem consensuais quanto conflituosos; podem 

confundir nossas definições de tradição e modernidade, realinhar as 

fronteiras habituais entre o público e o privado, o alto e o baixo, assim 

como desafiar as expectativas normativas de desenvolvimento e 

progresso (BHABHA, 1998, p. 21). 

 

 

Esse modo de conceber culturas na fronteira abre espaços de reflexões que desafiam e, 

mesmo, ameaçam os signos de referência, já que confundem nossas representações de mimeses. 

Uma investigação nas obras em questão a partir desse ponto de vista parece bastante produtivo, 

por exemplo, em Dois Irmãos, o incesto parece ser um dado cultural importante e natural no 

mundo oriental, mas em uma concepção ocidental, poderia ainda ser lido como tabu proibido pela 

igreja? Quais as implicações do incesto para a ideia de pós-modernidade? Em A Selva é a ideia do 

desfazer-se de si pelo espelho do outro que nos coloca uma questão extremamente complexa e 

conflituosa e que desafia qualquer norma instituída e questiona o olhar (DIDI-HUBERMAN, 

2010).  

Diálogos e diálogos, temas e temas, as literaturas que trabalhamos, provocam, estimulam 

e nos fazem mergulhar em outros debates, como é o caso do interessante estudo que Bhabha 

(1998) faz do termo utilizado por Jacques Derrida de suplemento. O que vem a ser isso? Para 

Derrida citado por Bhabha, o suplemento: 

 

 
Intervém, ou se insinua no -lugar- de... se ele representa e faz uma 

imagem é pela falta anterior de uma presença...o suplemento é um 

adjunto, uma instância subalterna...Enquanto substituto, não é 
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simplesmente adicionado à positividade de uma presença; ele não produz 

nenhum relevo... em alguma parte, alguma coisa pode ser preenchida de 

si mesma...somente ao se permitir ser preenchida através de signo e de 

procuração, performativo (DERRIDA apud BHABHA, 1998,. p. 218). 

 

 

Essa forma de interpelar pelo e no suplemento, como uma instância que emerge do 

abismo da enunciação é o espaço da intervenção, que sai de dentro dos interstícios culturais da 

linguagem, que inventam, intervém, criam, recriam e resignificam o eu no mundo. O privado e o 

público, o passado e o presente, o psíquico e o social, não mais como pares ambivalentes, mas 

como intimidades intersticiais que abrem imagens no mundo da história, ao questionar essas 

divisões binárias enquanto esferas de experiências frequentemente opostas. 

Em Dois Irmãos essa ideia de suplemento pode ser investigada a partir da voz do narrador 

Nael como instância subalterna na narrativa, como um ser que é e que não é, está e não está, mas 

do que a figura do deslocado, ele é o símbolo do que quer se fazer presente, mas reside apenas na 

ausência, imagem das incertezas de todos. Em A Selva, é Firmino, o seringueiro-sertanista que 

abre uma fenda para se pensar o suplemento, claro esse estudo não se fecha, ou se concentra 

nesses personagens, podendo ser estudado em vários elementos nas duas obras.  

Uma ultima proposição interessante e possível para ler essas obras, seria pelo viés da 

literatura de viagens, sendo um comparativo entre os viajantes ocidentais do século passado e os 

viajantes brasileiros no século XX. Esses viajantes contemporâneos, com seus textos, teriam 

outros olhares sobre a Amazônia? 

Sem esgotar qualquer possibilidade de pesquisa, nosso trabalho se propôs a uma pequena 

investida no tema da cultura, com ênfase em alguns conceitos que nos ajudaram a entender 

alguns acontecimentos nessa ordem em Dois Irmãos e em A selva, de escritores brasileiro e 

português. 
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

Esta pesquisa foi divida em três partes: introdução, capítulo um, “Das ciências sociais aos 

estudos de cultura” e capítulo dois, “A Selva e Dois irmãos, entre leituras e possibilidades de 

análise”. No capítulo um vimos respectivamente que o fenômeno migratório que atraiu milhares 

de populações para as cidades de Belém e de Manaus foi o responsável pela alteração no mapa 

social da cidade e, por isso, as situações de contatos que verificamos deram suporte em nossas 

análises para nos posicionarmos quanto à ideia de processos de construções das identidades 

culturais em crise. Além disso, estudamos o conceito de cultura e as categorias como identidade, 

hibridismo e diferença cultural, que englobam a ideia de tradução cultural. As teorias utilizadas 

em nossa pesquisa permitiram uma leitura que facilitou o entendimento da extensa e quase 

desconhecida região amazônica, não em seus aspectos políticos e econômicos, mas, sobretudo, 

em seu aspecto cultural e contribuíram para discutir e problematizar a construção das identidades 

culturais nas obras em questão. 

E foi esse aspecto que permitiu implementar pesquisas no campo da literatura e da cultura 

e que possibilitou discutir neste trabalho, além de questões relativas à Amazônia, o homem 

inserido em um contexto multirreferencial, permitindo trazer para o programa de estudos 

literários da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) o tema da Amazônia brasileira. 

Nossa pesquisa problematizou os processos históricos e discursivos construídos como tentativas 

de cristalização das identidades e das culturas amazônicas. 

Nessa pesquisa, problematizamos o tema da Amazônia, enfocando questões políticas, 

históricas e culturais, sobretudo, no aspecto dos contatos humanos. Estudamos metodologias 

teóricas que deram suporte às questões relativas à Amazônia, e que conduziram nosso olhar para 

uma teia de interações que nos permitiu remover de supostos equívocos de hierarquia o conceito 

de cultura e suas classificações. 

Vimos que expressões como: “Inferno verde” e “Eldorado” assumiram uma enorme força 

de atração e repulsão. Por um lado, seres monstruosos e assustadores que nunca se confirmaram. 

Por outro, o lugar de riquezas infinitas circulava como única ideia de Amazônia, mas, que, como 
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nos mostrou o trabalho de Neide Gondim (1994), era construção do imaginário cultural do 

europeu. Imaginário também descrito nos trabalhos de Ana Pizarro (2012).  

Em Pizarro, tivemos um ganho importante para essa pesquisa com a ideia de Formação 

Discursiva, (FD). Para a autora, essas Formações Discursivas eram imagens construídas pelos 

viajantes sobre a região. Essas imagens tinham o poder de situar um espaço geográfico restrito e 

em conformação com os mitos de referência. Pizarro, ao mostrar essas formações discursivas, 

reavalia significativamente o conteúdo dessas imagens geradas como símbolos de uma cultura 

dita primitiva e atrasada para povos colonizadores.  

As narrativas que selecionamos para essa pesquisa consolidaram nossas hipóteses de que 

as culturas não existem isoladas, e nem sobrevivem às pressões de sistemas culturais que 

coexistem em um espaço comum de atuação e interações. No caso de Dois Irmãos, um intenso 

processo de modernização, não só altera a paisagem, como atrai populações de estrangeiros, 

possibilitando a formação de um conglomerado cultural que se dilui na atmosfera social do 

espaço, além do capitalismo, como motor dessas profundas transformações sociais, históricas e 

geográficas, promover visivelmente mudanças de toda ordem que o norte do Brasil atravessou na 

segunda metade do século XX. Temos essa declaração feita ao final do romance, Nael reafirma a 

profundidade desse processo: “Olhava com assombro e tristeza a cidade que se mutilava e crescia 

ao mesmo tempo, afastada do porto e do rio, irreconciliável com seu passado” (HATOUM, 2006, 

p. 197). Em A Selva, vimos que, mesmo o foco da narrativa não sendo o espaço urbano de Belém, 

também encontramos muitas marcas que evidenciam um sistema capitalista extremamente 

corrupto e vitimador, além de, a própria cidade, no inicio da narrativa, quando Alberto passa por 

lá, estar nesse processo de desenvolvimento e crescimento populacional. 

Vimos, com o trabalho de Penalva, a afirmação de que há uma enorme tendência nas 

narrativas sobre a Amazônia em valorizar e apresentar sua natureza com o tom 

“mítico/maravilhoso” ou o “exótico/pitoresco”, o que culmina na produção de discursos que 

identificam a região de forma paradoxal. Esta pesquisa intitulada: “A construção das identidades 

culturais na Amazônia brasileira em Dois Irmãos de Milton Hatoum e A Selva de Ferreira de 

Castro” avançou, problematizando o lugar das interações a partir de categorias estudadas no 

capítulo dois. 

Por exemplo, no Capitulo 1 desse trabalho, vimos que o Ciclo da Borracha iniciou um 

intenso processo de modernização das cidades de Belém e Manaus, além de ter impulsionado a 



105 

 

imigração em massa de trabalhadores de muitas regiões do Brasil e do estrangeiro para o norte do 

Brasil, precisamente as cidades de Belém e Manaus, cenários de profundas desigualdades sociais 

no período da grande economia da borracha. Essas cidades conheceram, como nos informaram 

Amália Martelli (1969) e Márcio Souza (1994), um boom desenvolvimentista e populacional, 

cujos efeitos se fizeram sentir em todas as suas populações.  

Ainda nesse capítulo, duas considerações importantes se fizeram necessárias pontuar: a 

primeira foi em relação ao termo cultura ligado a um campo específico das ciências clássicas e 

sociais, prevalecendo por quase cinco séculos; a saber do XV ao fim do XIX, uma visão 

controladora dos modos de vida de uma sociedade. Segundo, o estudo de categorias como 

identidade, hibridismo, diferença cultural que facilitaram nossa compreensão de identidades 

culturais em construção. 

Quando pensamos no tema das identidades, precisamos abandonar a ideia de elementos 

específicos que orientavam para a formação de uma identidade cultural dos povos dessa região, a 

saber: rios, florestas, índios, a nosso ver, comuns a quaisquer regiões do Brasil. Nesse sentido, 

queríamos um processo de inversão e de desconstrução, que subvertesse a lógica, as certezas, os 

resultados premeditáveis ou programáveis, respostas comuns, que encontramos no decorrer das 

leituras teóricas e literárias que fizemos, que acomodavam em um lugar comum, uma região tão 

complexa em todos os seus pontos de vista. Essa foi uma questão difícil de se resolver, já que 

precisávamos ler as obras literárias escolhidas para a constituição do trabalho sob óticas 

diferentes e observar como a ficção problematizava esses discursos colonialistas e homogêneos. 

Ao levantarmos teorias sobre identidades culturais na pós-modernidade, para 

argumentarmos e defendermos identidades como processos de construções, nos deparamos com 

momentos conjunturais, que nos permitiram reorientar nosso olhar sobre o tema. Havia uma ideia 

de identidade como formação de uma mentalidade específica de homem, de mulher e mesmo de 

cultura. Para que uma pessoa pertencesse a uma ideia de identidade era necessário que ela se 

encaixasse em um modelo pré-determinado por alguma força política ou mesmo religiosa. 

Esse momento de identidade autorizada foi, de modo geral, combatido por estudiosos 

como Raymond Williams, Stuart Hall, Zygmunt Bauman. Como cientistas no campo da 

sociologia, vimos que contestaram cada um ao seu modo, uma concepção diferente e inovadora 

da ideia de identidade. Para Williams (1992) o nascimento de uma ideia de letramento cultural, se 

opunha a ideia de elitismo de cultura, abrangendo não somente as especificidades culturais, mas 
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as práticas e as manifestações do povo. Para Hall (1997), os efeitos de um capitalismo 

internacional puseram em colapso e acentuaram a crise no modelo de identidade, para Bauman 

(2001), o advento ou a transição do que ele chama: “uma modernidade” ‘pesada e sólida’, para 

uma ‘modernidade fluída, ou líquida’ afetou profundamente os aspectos sociais e culturais da 

vida humana.  

Desse modo, procuramos mostrar como se deu a passagem de uma mentalidade formal em 

torno de uma identidade cultural construída em processos meramente cristalizados, a outra forma 

de concebê-la como construção por contatos e interações, aspectos fundamentais em nossa 

pesquisa. 

Posteriormente, com o estudo do conceito de hibridismo, diferença, e tradução cultural 

entendemos que era preciso aprender a escutar outras vozes, dar atenção às narrativas esquecidas 

ou emergentes, torná-las produtivas na dinâmica política da história, buscando por meio de 

procedimentos de leituras contemporâneas, indicar as articulações entre cultura e política, entre 

estética e ética, pois essas categorias assumiam um posicionamento e transitavam entre campos 

estratégicos do conhecimento, dinamizando nosso trabalho. 

A partir da compreensão dessas movências culturais instrumentalizamos nossas leituras 

em torno de Dois Irmãos e A selva. Desse modo, Homi K. Bhabha (1998) deu importantes 

orientações sobre os conceitos já mencionados, mas que no imbricamento conceitual 

conseguimos avançar na relação entre cultura e práticas culturais. Esses imbricamentos 

conceituais em nossa pesquisa foram importantes, pois nos alertaram para armadilhas e ciladas, e 

nos afastaram de leituras estereotipadas e errôneas. 

Em seguida, ao usarmos a ideia de diferença cultural articulamos saberes importantes que 

mostraram que os costumes, as lendas e as crendices, são performances da existência humana, em 

suas práticas de convivência no amplo jogo do social. Essas categorias conceituais possibilitaram 

problematizar o infinito insondável, depois o universo conhecido, explorado, dominado por uma 

única forma de pensamento, permitiu que lêssemos e cruzássemos mundos fronteiriços. Também, 

não aplicamos cada uma delas de maneira separada, mas sempre pensando nas implicações e nos 

imbricamentos que elas proporcionavam para problematizar as diferenças culturais. 

Por exemplo, vimos que o projeto capitalista nos colocou como política de reparos, 

expressões como: “diversidade cultural e multiculturalismo” que, funcionariam, como uma 

maneira sutil de forjar interesses, com vistas a colocar em caixas segmentos culturais, assim 
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como a ideia de hibridismo, que para o empreendimento capitalista é tomado somente como 

misturas de culturas com ênfase em harmonia e equilíbrio, bem como falar de tradução cultural 

que não significa apenas traduzir uma literatura a partir de um modelo único, certo e perfeito, 

como seria a forma de ver desse pensamento. Pois bem, Homi K. Bhabha nos ajudou com essas 

categorias mexer nos fundamentos de um conhecimento racional. 

 Dessa forma, procuramos mapear nesse capítulo dois, o momento desses deslocamentos e 

como essas concepções teóricas em detrimento de uma teoria da cultura, ou uma teoria da 

identidade, coladas a uma teoria da linguagem estruturalista foram elas mesmas responsáveis por 

essa mudança na leitura de cultura pensada como chão social. Percebemos que podia ser 

praticada uma cisão no modo de conceber práticas culturais teorizadas em um ramo da sociologia 

da educação, segundo, o estudo e aplicação dessas categorias. 

Nesse sentido, as obras literárias que escolhemos: Dois Irmãos e A Selva facilitaram a 

aplicabilidade de teorias que elencamos como coerentes e satisfatórias para ler nosso objeto no 

momento da crise da literatura e de globalização. Analisamos as referidas obras com espírito 

crítico e oscilamos entre caráter de objetividade e critérios de subjetividade, sem cairmos em 

contradição e leituras exageradamente sentimentais. Convergimos e distanciamos nossa leitura, 

em pontos específicos para uma melhor compreensão da importância e dos objetivos dessa 

pesquisa. 

Nosso objetivo era simples, porém, necessitava que compreendêssemos o paradoxo das 

imagens discursivas construídas sobre uma Amazônia no singular e em sua especificidade até 

mesmo geofísica pelas obras em questão. Assim, refletindo sobre o conceito de identidade 

cultural e de hibridismos culturais nos romances mencionados passamos a entender, que teorias 

dos estudos culturais e pós-coloniais criticavam o exagero da lógica e da racionalidade na 

sociedade contemporânea. Essas categorias foram importantes para debatermos identidades 

culturais até chegarmos à ideia de Amazônias no plural. 

As obras, nessa altura da argumentação teórica, nos fizeram entender o funcionamento 

dos estereótipos discursivos construídos no imaginário da personagem central de A Selva sobre 

uma dada região, neste caso, a Amazônia. Identidades que se mostravam fixas em um primeiro 

momento ganharam no decorrer da narrativa uma drástica mudança. Percebemos que as diversas 

tentativas de classificação, descrição, e interpretação por seu viés eurocêntrico, seu modelo de 

civilização em detrimento da barbárie, do atraso e da primitivismo cultural sofreram, no decorrer 
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do contato e no encontro com a alteridade, profundas e significativas modificações, bem como, 

em Dois Irmãos, cujas identidades não se acomodavam a qualquer forma de controle e 

indiscutivelmente promoveram identidades culturais completamente ameaçadas pelo contato com 

o diferente e com o estranhamento, porque estavam sempre atravessadas e interpeladas por vozes 

incontáveis. 

O segundo capítulo de nosso trabalho procurou fazer um breve percurso da vida e das 

obras dos autores Milton Hatoum e Ferreira de Castro, mostrando um pouco da atividade 

intelectual desses escritores. 

Nesse capítulo também foi o espaço que dedicamos a estabelecer as relações de análise 

entre as duas obras: Dois Irmãos do escritor Milton Hatoum e A selva do escritor Ferreira de 

castro. Para isso, recorremos a um importante trabalho de doutoramento intitulado: Identidade e 

hibridismo cultural na Amazônia brasileira: um estudo comparativo de Dois Irmãos e Cinzas do 

Norte, de Milton Hatoum, e A selva, de Ferreira de Castro do professor Gilson Penalva. Nesse 

trabalho, Penalva (2012) discutiu os processos de construção de identidades na Amazônia 

brasileira por meio do conceito de amazoneidade. 

 Nosso trabalho intitulado: a construção das identidades culturais na Amazônia brasileira 

em Dois Irmãos, de Milton Hatoum e A selva, de Ferreira de Castro”. Não tinha uma proposta 

comparatista, mas sim problematizadora dos elementos que construíam uma forma de ver o 

espaço amazônico. Os elementos estavam lá nas literaturas, mas experimentamos nossa 

argumentação, na tentativa de entender como os elementos eram todos provisórios e se 

relacionavam com elementos de outras culturas, tanto em Dois Irmãos quanto em A Selva.  

Sendo assim, vimos que a indispensabilidade do outro, que se verifica em ambas 

literaturas advém de um processo comum às duas obras, o fenômeno migratório. Embora isso se 

dê de maneira e por interesses diferentes, a questão da problemática das fronteiras culturais 

empurra as personagens para o lugar de conflitos de convivências. Indispensável para aprofundar 

o tema das identidades culturais e mais da alteridade, tanto em Dois Irmãos quanto em A Selva, 

estão circunscritas à impossibilidade de não existirem sem o contato com outros personagens, 

mas de coexistirem como espaços de renegociação. 

A presença do imigrante é um elemento instigante e importante para articular esses modos 

de transitar no território do outro, do estranho, do desconhecido. Em A selva e em Dois Irmãos a 

presença do que vem de fora é muito forte, pois atua diretamente nas relações de convivência, 
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interferindo nos sistemas de produção e de significação desse outro, quer pela língua, quer pelas 

imagens. Em A Selva o reposicionamento do olhar do estrangeiro ajuda na construção das 

alteridades. 

O que nos guiou neste trabalho foi perceber como o texto literário circunscrevia para 

nossa leitura imagens, linguagens, fazendo-as circularem para além das fronteiras nacionais, 

como essa construção ficcional gerou e produziu narrativas que revelaram o pensamento do outro 

em relação ao eu. 

O trabalho aqui apresentado se ocupou com a problemática identitária do outro na 

representatividade literária, como se constroem essas relações com esse outro e como ele assume 

papel desestabilizador nesse processo de construção de identidades culturais. 

Acentuamos a importância do distanciamento de um lugar centrado em uma perspectiva 

imaginária em detrimento da força e da beleza contidos no contato com o (s) outro (s). Nessa 

pesquisa, a aproximação com esse exótico, tornou mais produtiva a leitura porque acentuou os 

processos de incertezas, ampliando as narrativas para lugares periféricos, colocando-as 

conscientemente no lugar do subalterno, falando pela sua voz, lendo pelas margens da literatura, 

nas entrelinhas, no silêncio, nos sentidos ocultos que as letras, em muitos casos, se esforçam para 

cegar, validar, confirmar e forjar representações autoritárias e controladoras. 

Quisemos, nessa pesquisa, a problemática do contato entre culturas, sem opô-las, ou, 

verificando aspectos positivos e negativos, mas discutindo na dinâmica de seu funcionamento, 

como essas literaturas contribuíram para a desconstrução de visões estereotipadas, 

preconceituosas e exóticas da Amazônia, objetivando o rompimento com processos de 

homogeneização cultural. Por exemplo, a voz de Firmino é o exemplo mais forte, que mostra o 

rompimento desse discurso histórico, no momento em que o antagonista ensina, esclarece e 

aconselha o protagonista Alberto. Em Dois Irmãos, é a voz de Nael que se mostra insubmissa e 

fala sem medo de ser punida, de ser silenciada. Contudo, essas vozes problematizam o medo, as 

incertezas, não apenas de Nael e Alberto, mas dos demais personagens e desfazem o aspecto do 

caráter hierárquico do eu.  

Este trabalho construiu leituras, com ênfase na complexidade de cada obra, pois cada 

uma, ao seu modo, forneceu diálogos ricos para campos como: a Sociologia, a História, a 

Antropologia a Psicanálise, o da cultura, campo que nos atraiu mais diretamente, porque 

queríamos entender como essas literaturas organizavam na materialidade da linguagem as 
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relações de identidades culturais em contato direto com o outro. Não podíamos pela escolha do 

corpus teórico fazer essas leituras isentas de um espaço de conflito, mas sempre problematizando 

os contatos, para não incorrermos em achismos que levassem à confusão ou à contradição dos 

nossos objetivos, ao contrário, o que nos interessou nesse trabalho de pesquisa foi analisar como 

as identidades se constroem pela ideia de diferença entre as culturas e que essas se fazem não 

pela negação, mas pela negociação dos sujeitos sociais. Interessou-nos, sobretudo, analisar como 

as identidades dos sujeitos estão em constante construção e são dependentes sempre do outro, não 

estando prontas e acabadas, elas exigem que também estejamos em constante construção. 

 Dois Irmãos, do escritor Milton Hatoum e A selva de Ferreira de castro são e foram 

experiências de ser um outro, na impossibilidade e no fracasso de o ser e de o assumir, restando o 

que Bhabha chama de condição “agonística”. Alberto e Nael foram zonas nos interstícios da 

linguagem, que trouxeram à tona discussões muito atuais e que entendemos que só podiam ser 

lidos por instrumentos que não privilegiassem a busca pelo encontro de origens e essências.  

No espaço da Amazônia brasileira Dois Irmãos não se limitou às descrições da natureza, 

dos rios, da floresta, mas entrecortou seu olhar, apurando o universal contido no humano, 

reconhecendo nas políticas desenvolvimentistas aplicadas a esse espaço tão contraditório, as 

causas dos problemas dos povos da região amazônica. Já a Selva em um jogo de alteridades 

marcantes cruzou as identidades do caboclo, do homem branco a do homem indígena, produzindo 

identidades culturais Amazônicas, com a força de um espaço, que existiu para além do singular, 

existiu no plural, trazendo para o debate sobre identidades culturais a construção e a reconstrução 

de paradigmas, que envolvem a religião, o mundo do trabalho, a política, relações sociais, 

religiosas, psicológicas, familiares, território de outras enunciações. 

Por exemplo, Dois Irmãos e a riqueza de várias culturas nos fazem aprofundar no tema da 

relação entre Brasil e países de cultura tipicamente judaica, mulçumana, enfim, oriental. Uma 

pesquisa nesse campo seria relevante. Essa narrativa permitiria especular aspectos da culinária de 

países árabes, associados aos elementos da culinária amazônica. Nessa narrativa, Hatoum 

aproxima espaços geográficos tão distantes, mas tão próximos ao mesmo tempo, que conseguem 

coabitar, promovendo um diálogo de referências maiores. 

Ainda, nessa obra, poderíamos nos direcionar para o campo específico das religiões, 

questionando a presença de sistemas religiosos que exercem na narrativa uma simbologia 

instigante, como no caso de Zana e de Domingas, que apesar de pertencerem a diferentes etnias, 
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raças, ou mesmo crenças, submetem-se de maneira negociada à uma ideia de religião. Na 

verdade, seria interessante, investir nesse tema, já que Domingas como representante do povo 

indígena, parece ser incorporada à religião do outro. Não foi nosso interesse questionar essa 

relação, mas seria produtivo pensar se: ambas rezam juntas cultuando o deus de Zana, ou o deus 

de Domingas? Seria Domingas “domesticada” a adorar o deus de Zana? E nesse sentido, porque 

o narrador não explorou essa relação e acentuou esse conflito, que nos parece bastante complexo 

e crítico do ponto de vista das idiossincrasias e da ideia de sincretismo religioso, que muito 

marcou o contato entre brancos e os povos primitivos.  

No caso de A Selva, muitos temas para pesquisa se depreendem e se mostram importantes, 

como por exemplo, especificamente a relação existente entre: a cidade de Belém e o país 

Portugal. Do ponto de vista do hibridismo cultural, muitas cidades de Belém têm nomes iguais a 

algumas cidades portuguesas, e não somente isso, a arquitetura também marca forte e 

significativamente Belém. Como lugares tão longes estão tão próximos, pensando na ideia de 

híbridos culturais? 

Por outro lado, a questão especifica da alteridade tratada nessa pesquisa pelo viés da 

cultura é também muito interessante para estimular outras questões. Por exemplo, em A Selva, 

Alberto e Firmino, em tese, são frutos de concepções de homem que nos transportam para o local 

do conhecimento notadamente racional, mas de todo modo: são iguais ou diferentes do ponto de 

vista da evolução humana? Quem dos dois nessa narrativa tão impactante e de efeitos 

psicológicos tão perturbadores reflete um em relação ao outro, a impossibilidade de serem os 

mesmos? 

Uma leitura importante, que deu suporte ao nosso estudo, mas que pode ser levado adiante 

em outro momento, é a ideia de conjuras ligadas ao capitalismo da pós-modernidade e seus 

efeitos colaterais observados tanto em A Selva, quanto em Dois Irmãos. A Amazônia brasileira 

prefigurada nessas obras estimula questões relativas à sustentabilidade, como estereótipo do 

capitalismo industrial, que de maneira geral, pretende resgatar ou regenerar esse espaço para as 

gerações futuras. Ou ainda, a ideia de descentramentos dos sujeitos: que seria o descentramento 

de supostas identidades fixas? Em nosso trabalho pautamos o descentramento, especificamente 

no sujeito da linguagem, mostrando que o código escrito como dispositivo do discurso instituído, 

já estava ameaçado pelo próprio código linguístico, e que como mostrou Hall (2006), para 

explicar a importância desse descentramento no sujeito da linguagem ligado às questões das 
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identidades em crise, sustentou no momento da pós-modernidade, um sólido argumento na 

desconstrução na noção de sujeito supostamente estáveis e centrados em si mesmos. 

Desse modo, quero dizer que foi a partir desses prévios levantamentos detalhados no 

corpo de mais de cem páginas de texto escrito, que desenvolvemos cuidadosamente nosso plano 

de trabalho e fizemos que as conclusões a que chegamos não se esgotassem, mas que tomadas 

pelo ímpeto de uma atitude acadêmica levassem esse trabalho para outros lugares que nos 

ajudassem a projetar para além, uma região como a Amazônia brasileira, que embora conhecida 

internacionalmente, ainda não recebe o devido tratamento, pelo menos não no campo da cultura 

amazônica, já que a política e as de autoridades continuam a explorá-la e desgastá-la como 

apenas um recurso inesgotável e de utilidade prática.  

Portanto, o propósito do nosso trabalho de pesquisa foi, e continua sendo, justamente o de 

problematizar os olhares que produziram identidades homogêneas e essencializadas sobre a 

Amazônia brasileira e que, no decorrer do nosso processo histórico, impediram de nos vermos ou 

de nos representarmos a nós mesmos a partir de parâmetros heterogêneos e plurais, nosso próprio 

modo de vida.  

Por fim, essa pesquisa propôs ver por dentro o funcionamento desses discursos, para que 

pudéssemos identificar estereótipos e preconceitos que ajudaram a estabelecer processos de 

hierarquização cultural, que além de desconsiderar produções literárias importantes, insistiram 

em impor modelos e critérios de valores elaborados de acordo com o padrão cultural europeu, 

que em nada tem a ver com o nosso. 
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