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RESUMO

O objetivo desta dissertacdo é identificar quais procedimentos Beckett usa em seu romance
Molloy, a fim de desconstruir o romance realista e reinventa-lo em uma estética literaria com
base na desconstrucdo da propria linguagem. Escrito em 1947, esta obra marca uma nova
direcdo na escrita de Beckett, que é transformada no que ele chama de "literatura da
despalavra", trazendo assim o género a um nivel diferenciado e autorreflexivo. Ao questionar
a autoridade do narrador, Beckett transforma a sistematizacdo da duvida no assunto central da
narrativa. Investigamos a trajetoria dos narradores e discutimos sua fungdo em uma narrativa
na qual o enredo e acdo sdo menos importantes do que a apresentacdo da degradacédo
progressiva dos narradores em primeira pessoa. Entre as consideracGes sobre a crise do
romance, analisamos os elementos que o narrador usa para desconstruir a linguagem, como a

repeticdo, o bilinguismo, e as brincadeiras linguisticas.

Palavras-chave: Beckett — Molloy — Reinvengdo do romance — Narrador — Linguagem.



ABSTRACT

The objective of this thesis is to identify which procedures Beckett uses in his novel Molloy in
order to deconstruct the realist novel and to reinvent it in a literary aesthetics based on the
deconstruction of language itself. Written in 1947, this work marks a new direction in
Beckett's writing, which is transformed into what he calls the "literature of the unword", thus
bringing the genre to a different, self-reflexive level. By questioning the authority of the
narrator, Beckett turns the systematization of doubt into the subject matter of the narrative.
We investigate the trajectory of the narrators and discuss their function in a narrative that
where the plot and action are less important than the presentation of the
progressive degradation of the first-person narrators. Among the considerations on crisis of
the novel, we analyze the elements that the narrator uses to deconstruct language, such as
repetition, bilingualism, and language games.

Key-words: Beckett — Molloy — Reinvention of the novel — Narrator — Language.
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INTRODUCAO

E td0 bom saber aonde se vai,
nos primeiros tempos. 1sso
guase nos tira a vontade de ir.

Samuel Beckett, Molloy.

Se tudo o que temos séo palavras, entdo, que elas, enquanto servas de nossa expressao,
sejam mais que “manchas desnecessarias sobre o siléncio e o nada” (BECKETT?). Valemo-
nos de signos arbitrarios e insuficientes para mediar nossas acdes, humores e reflexdes.
Contudo, o fato de usa-los para expressar um pensamento que produzimos pode dar a palida e
falsa sensacdo de posse, se lembrarmos que todas as palavras ja foram ditas, guardando as
devidas proporcBes quanto as disposicdes de tais signos. Sendo as palavras necessarias para
explicar que as palavras sdo desnecessarias, apresentamos, sob a sombra da insuficiéncia,

aquele que propagou intensamente a ambivaléncia do verbo: Samuel Beckett.

Em 1906, a 13 de abril, nascia em Foxrock, sublrbio da zona sul de Dublin (Irlanda),
Samuel Barclay Beckett. Filho de pais protestantes, Beckett foi o segundo dos dois filhos do
casal. Passou uma infancia tranquila em Dublin. Quando jovem (1920), foi estudante da
Portora Royal School, destacando-se tanto nos estudos quanto nos esportes (criquete e ragbi),
manifestando, também nesta época, seu interesse pela lingua francesa. Em 1923 comeca seus
estudos no Trinity College de Dublin, onde tem contato com a obra de Dante, com a qual se
envolve bastante. Alguns anos mais tarde (1928), muda-se para Paris, onde, na Ecole Normale
Supérieure, permanecerd por dois anos como intercambista de um programa de estudos
oferecidos pelo Trinity College. Conhece nessa época seu conterraneo, o aclamado escritor
James Joyce, tornando-se muito proximo de sua figura. No ano seguinte publica o ensaio
Dante...Bruno. Vico...Joyce 2, como contribuicdo para uma obra coletiva organizada por
Joyce: Our Exagmination Round His Factification For Incamination Of Work In Progress.
Auxilia Joyce na transcricdo de passagens de sua proxima obra, Finnegans Wake. Em 1930

ganha seu primeiro prémio literario pelo poema Whoroscope, onde faz considera¢des acerca

1 “As palavras sio manchas desnecessarias sobre o siléncio e o nada”. Disponivel em:

http://pensador.uol.com.br/frase/NjYOODY1/ Acesso: 19. Jan. 2015.

2 Optamos por colocar aqui, apenas as obras beckettianas mais populares, e levando em consideracdo
seu carater bilingue, adotamos o seguinte critério quanto a mencao dos titulos: os titulos em portugués
indicam as obras que ja foram publicadas em nosso idioma. Os demais titulos estdo em seu idioma de
origem.


http://pensador.uol.com.br/frase/NjY0ODY1/
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do pensamento de Descartes, Schopenhauer, Kant e Geunlincx. Escreve no ano seguinte o
ensaio Proust, onde o autor, baseando-se na obra Em busca do tempo perdido, tece
consideracBes acerca da nocdo de tempo, memdria e morte. Em 1932, pede demissdo do
Trinity College e instala-se em Paris definitivamente, como tradutor, poeta e ensaista
freelancer. Nessa época, comeca a escrever o romance Dream of Fair to Middling Women e
retorna & Irlanda. Abalado com o falecimento de seu pai, William, muda-se para Londres em
1933. Publica os contos More Pricks than Kicks em 1934 e em 1935 escreve 0s poemas
Echo’s Bones and other Precipitates e comec¢a uma terapia psicanalitica com Wilfred Bion
em consequéncia de frequentes crises depressivas. No ano seguinte, viaja a Alemanha e se
horroriza com o terror nazista ali instalado. Retorna a Paris e finaliza o romance Murphy,
elogiado por Joyce. Essas obras iniciais caracterizaram-se pelo uso do narrador onisciente em
terceira pessoa, 0S experimentos com a parOdia, mas conservando ainda o ‘“‘tratamento
convencional de espaco, tempo e caracterizagcdo, mantendo-se no texto a ilusdo de reproducéo
fiel da realidade” (ANDRADE, 2001, p. 17).

Em 1939, a segunda guerra é declarada e Beckett, que estava em Dublin, retorna
rapidamente a Paris para participar ativamente da Resisténcia Francesa, escapando por pouco
da Gestapo, fato que o levou a refugiar-se, com sua esposa Suzanne, no vilarejo de Roussilon,
ficando por 14 até 1945. Nesse periodo, dedicou-se a escrita de Watt, romance marcado por
um desordenamento das etapas do enredo, sendo este seu Gltimo romance escrito diretamente
em inglés. O momento que se seguiu foi de intensa criacdo literaria para o autor: adota a
lingua francesa para escrever e faz uso do narrador em primeira pessoa em suas Novelas (O
fim, O expulso, O calmante e Primeiro amor), seguidos pelo romance Mercier et Camier e a
peca Eleuthéria. Essas obras caracterizam-se pela sublinhada problematizacdo da consciéncia
narradora, da percepcdo e da sistematizacdo da duvida enquanto matéria narrativa do sujeito.

Nos anos seguintes (de 1947 a 1949) Beckett produziu obras extremamente
importantes para sua carreira de escritor e dramaturgo. Foram elas: Molloy, Malone morre, O
inominavel e Esperando Godot. Esta Ultima, tornou o seu nome mais popular, sendo
considerada um marco da dramaturgia do absurdo, da contestacdo do discurso linear e do
dominio da palavra, tornando seu autor um dos principais promotores da revolugédo estética
teatral e literaria da segunda metade do seculo XX. Depois disso escreveu Textes pour rien,
Fim de partida, All that fall, A Gltima gravacdo de Krapp, Embers, Como ¢, Dias Felizes,

Film e O despovoador.
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Em 1969, foi laureado com o prémio Nobel de Literatura, a cuja ceriménia néo
compareceu. Avesso as homenagens e a promoc¢do pessoal, o escritor teve suas obras
traduzidas para mais de trinta idiomas, tornando-se um dos nomes mais importantes do
modernismo do seéculo XX. Deste periodo, suas obras mais importantes foram Eu ndo, That
time, Companhia, Mal visto mal dito, Rockaby, Improviso de Ohio, Pioravante marche,
Catastrophe e Quad. Samuel Beckett morreu aos 83 anos, no dia 22 de dezembro 1989,

deixando ao mundo um valoroso legado artistico-literario.

O periodo de intensa criagdo literaria de Beckett, ocorrido no pés-guerra, foi um
marco em sua carreira. Ndo apenas pela numerosa producdo deste momento, mas pela
consolidacdo e amadurecimento estético que ele passa a apresentar em seus trabalhos. A partir
desse momento, sob a influéncia da experiéncia bélica, o autor assume a lingua francesa na
busca de uma linguagem que, se ndo Ihe pertence por ser estrangeira, mostra-se em inteira
consonancia com seu projeto estético que procura empobrecer a linguagem, considerando que
naquela ndo habitam os vicios, familiaridades e solidez presentes na lingua materna
possibilitando ao autor atingir seu intuito literario.

A preocupacdo com a representacdo (e a questdo da mimesis) na arte sempre esteve
presente tanto na critica quanto nas obras de Beckett. Sua busca pelo minimo expressivo
retrata 0 seu interesse por uma arte que, sem referencial no real, discute o papel do sujeito
fragmentado, na desorientada e caltica atmosfera do pds-guerra europeu. Beckett era
politicamente bastante ativo, e 0 seu modo de ver e perceber o mundo e, consequentemente, a
sua arte carregam toda a descrenca que acompanhou esse periodo historico de guerras. Um
exemplo disso é que, na sua obra teatral, Beckett explorou a acdo dramatica e subverteu a
ideia da peca como representacdo mimética da realidade, tornando seus personagens a
realizacéo da

expressao de que ndo ha nada a expressar, nada com o que expressar, nada a
partir do que expressar, nenhuma possibilidade de expressar, nenhum desejo
de expressar, aliado a obrigacdo de expressar. (BECKETT apud
ANDRADE, 2001, p. 175)

Ja os romances tiveram por matéria a soliddo e a impoténcia humana em uma
sociedade “pods-catastrofe”, recorrentemente representada por lixeiras nas quais 0s
personagens eram encerrados, emblematizando uma cultura que tropegava para se reerguer

apos Auschwitz.
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As obras da trilogia representam a involugdo gradativa das vozes narrativas que as
compdem. Segundo o autor, os livros ndo seguiam (explicitamente) uma sequéncia ldgica,
sendo cada um seu proprio ponto de partida independente. A reunido dessas obras sob o
epiteto de “trilogia” se deu pelas radicalizagdes narrativas que apresentam, onde o imperativo
é 0 ato de narrar em si, pouco importando a constituicdo basica de elementos romanescos
como enredo, pessoa narrativa, personagem e tempo verbal. Considera-se também um elo
entre as trés obras: a sequencial derrocada fisica e mental dos protagonistas: Molloy, o
primeiro deles, € representado por um andarilho; Malone é um velho acamado a espera da
morte; e o Inominavel é o que restou de sua precedente carcaca humana apenas uma voz. A
marcagdo temporal suspensa presente na trilogia leva-nos a crer que a devastacao interior a
gue os personagens estdo submetidos relaciona-se com um contexto destrutivo maior do que

uma guerra especifica.

Levando em consideracdo a independéncia das narrativas, escolhnemos Molloy como
nosso objeto de pesquisa por vermos nesse romance ndo apenas a génese do desventurado
narrador da trilogia, mas por vermos também nessa obra 0 marco do abandono de Beckett dos
resquicios de realismo formal e suas descri¢des lineares para assumir a poética que consolidou
0 nome do autor dentro do universo literario. Foi através daquilo que ele denominou
“literatura da despalavra™®, (ou a sua busca pelo fracasso da representacdo) que Beckett
elevou o género romance a um patamar diferenciado e autorreflexivo, lancando méo de
recursos como a apresentacdo de um enredo quase nulo com quebra de linearidades e a

progressiva degradacdo dos personagens, dissecando o eu narrativo através de metanarragdes.

Enquanto narrativas de dificil classificacdo quanto ao género literario, 0s personagens
da trilogia sdo constituidos pela divida. Todo o seu discurso advém da perda e da perda da
memoria, e € dessa maneira suspensa, sem informagdes norteadoras, que se inicia o primeiro

romance da trilogia.

Em Molloy, o narrador homonimo é um individuo em crise solitaria; o enredo rarefeito
é composto de exercicios falhos da memoria, numa busca por sua origem. Ela inexiste, mas,
se existisse, seria a situacdo limite, tendo o fim como advento. A primeira parte conta a

histéria de um personagem preso a um quarto, que diz ser de sua mde. O seu mundo ndo é

% O termo original estd em alemio “Literatur des Unwort” (BECKETT, 1983, p.54), e foi traduzido
para o portugués por Fabio de Souza Andrade como “literatura da despalavra” (BECKETT apud
ANDRADE, 2001, p.170).
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ditado pelo aqui e agora do heroi realista. Seu mundo € um acumulo de acasos. De maneira
mecénica, ele tenta matar o tempo falando incessantemente, dando um minimo sentido a sua
existéncia. Pessoas e imagens desfilam a sua volta, sem muita sequéncia, sem muita ldgica.
Parece estar definitivamente atado a esse cenario. Mesmo que saia, tudo se mistura e se
repete: quarto, pessoas, acontecimentos e imagens. Nessa vertiginosa aporia, o leitor cai no
mesmo lugar, tonto e com as mesmas duvidas acerca do repertorio do protagonista, como no
inicio. O maximo de acdo que esboca em relacdo a este € sua alternancia entre a errancia

inicial pelos campos da sua cidade e o recolhimento no quarto de sua mae.

A segunda parte do romance € narrada por Moran, espécie de duplo de Molloy (figura
recorrente nas obras de Beckett), e, ao contrario deste, lembra como tudo comecou. Num
domingo de manha, ap6s a missa, Moran recebe uma missdo de Gaber, mensageiro de Youdi,
para quem trabalha. Ele deve sair de casa com o filho e ir em busca de Molloy, que nunca vira
antes, mas que lhe é, de alguma maneira, familiar. Sua aventura em busca de Molloy acaba
por torna-lo semelhante a sua caca: decrépito e solitario. Recolhe-se em um quarto para relatar
a busca por Molloy e termina o romance minando a verossimilhanga na contradicéo:

Foi ela [a voz] que me disse para fazer o relatorio. Isso quer dizer que sou
mais livre agora? N&o sei. Aprenderei. Entdo voltei para casa, e escrevi. E

meia-noite. A chuva estd batendo nas janelas. Ndo era meia-noite. Néao
estava chovendo (p. 237).

No romance, os relatos de Molloy e Moran se anulam mutuamente; andam em circulos
e voltam a estaca zero, como tudo comecou. A expressdo convencionalizada e a descricao
com intento de apreensdo soberana e verossimilhanca plena, propostas no realismo sdo
refutadas na obra beckettiana como inimigas da arte. As palavras do autor evidenciam sua
proposta estético-literaria e o papel do leitor nela: “[...] confrontar-nos com alguma coisa que
ndo podemos esclarecer, exigindo daquele que a experimenta que responda a ela de uma
maneira sua, propria e imprevisivel (BECKETT apud ANDRADE, 2001, p.193).

O autor convida-nos ndo somente a responder as lacunas de sua obra, mas a adentra-
las e a cair no siléncio que é projetado pelo narrador. Fazemos nds, leitores, o siléncio que o
narrador fetichiza, buscando-o incessantemente; ndo obstante, afasta-se dele porque o registra
e, ao falar, ainda que seja sobre o siléncio, este j& estd sendo quebrado. Ao construir pela
negacdo, Beckett evoca o irrepresentavel pela desarticulacdo (ou deslocamento) dos

elementos convencionais que compdem a obra de arte. Muda estes elementos de lugar,
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dando-lhes outras fungdes, adulterando-lhes a natureza, esgar¢ando suas fungdes expressivas,

até que reste apenas o siléncio e o estranhamento.

O mundo beckettiano ndo se mostra inteligivel e organizado dentro de estruturas
totalizantes em que o homem consiga exercer o controle de seus atos e pensamentos. Esse é
um mundo em que 0 sujeito estd fragmentado e perdido entre a sua imaginacdo e a sua
memoria, tentando achar sua razdo de viver. Ele tem de lidar com o hébito e o tédio da sua
existéncia e com a sua propria mortalidade, que ndo consegue explicar. Ao mesmo tempo, o
homem n&o pode desistir, tem que continuar seguindo o seu destino como o artista, que ndo
consegue se expressar por meio da sua arte, mas que continua tentando, mesmo que as suas

tentativas estejam fadadas ao fracasso.

Tendo uma vasta fortuna critica, elegemos algumas obras para guiar nossa leitura
acerca dos pormenores do romance beckettiano. Em The Novels of Samuel Beckett, no
capitulo referente a Molloy, John Fletcher analisa minuciosamente o enredo deste, buscando
clarear seus enigmas. Fletcher também discute as influéncias filosoficas e referéncias culturais
de Beckett em Samuel Beckett’s Art. Utilizaremos a obra de Carla Locatelli, Unwording the
World: Samuel Beckett’s Prose Works after the Nobel Prize como guia na leitura do programa
estetico beckettiano exposto na “Carta a Axel Kaun”, atentando para a expressdo “literatura
da despalavra” e seus desdobramentos semanticos. Nos estudos brasileiros, serviremo-nos
largamente da obra Samuel Beckett: o siléncio possivel, de Fabio de Souza Andrade, onde ele
faz uma trajetoria dos narradores beckettianos, aléem de reunir cartas e entrevistas de Beckett
contendo importantes discussfes acerca da criacdo artistica. Em A traducdo como um outro
original: Como € de Samuel Beckett, Ana Helena Souza analisa o bilinguismo beckettiano,
além de tecer valiosas considera¢cfes sobre o comportamento do narrador.

Os referidos autores foram e sdo extremamente importantes para a pesquisa
beckettiana, dada a abrangéncia e profundidade de suas analises. Somado aos seus discursos,
a nossa contribuicdo para o estudo do romance beckettiano esta no fato de cotejarmos, no
mesmo trabalho, trés de suas instancias para atingirmos uma analise mais global, sendo elas: a
origem da crise do romance, suas influéncias filosoficas e suas inovagdes estilisticas.

Assim, o objetivo deste trabalho é identificar quais procedimentos Beckett e seu
narrador utilizam para desconstruir os padrdes do romance realista, reinventando-o numa
estética literaria baseada na desconstrucdo da propria linguagem. Apesar de nossos esfor¢os
analiticos concentrarem-se principalmente em Molloy, faremos dialogos com outras obras

beckettianas a fim de ampliarmos nossa analise na busca pela compreensdo da estética
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utilizada pelo autor de maneira mais abrangente. A dissertacdo sera apresentada em trés
capitulos-crise: a crise do romance, a crise da razdo e a crise da linguagem.

Como outros artistas contemporaneos, Beckett criticou alguns conceitos presentes na
historia da arte e da filosofia e no modo de o homem ver o mundo, tentando forcar os seus
limites e questionar o status quo. A sua busca pela desconstrugdo da linguagem, por nédo
acreditar na forca e na possibilidade de se usar as palavras como um veiculo de expresséao,

mostram um modo muito particular de perceber o mundo.

Ele busca a falha, uma linguagem falhada. Esta, contudo, apresenta-se na mais perfeita
coeréncia, fazendo-nos desconfiar da intencdo de sua falha. Nossa hipotese é de que esta falha
ndo se baseia simplesmente em um fazer literario mediocre; pelo contrario, sua composicao é
complexa e madura, buscando diversas referéncias culturais e filoséficas do ocidente. Sua
falha aponta para uma falha mais profunda: a falha da imperfeicdo humana e a falha da utopia
da expressdo plena. O fato é que jamais conseguiremos expressar todos 0S nossos sentimentos
através das palavras e a literatura beckettiana, com suas parodias, repetic@es, verborragias, vai

mimetizar 0 nosso comportamento diante da realidade.

A icOnica e controversa frase “tenho de continuar, ndo posso continuar, vou continuar”
(2002, p. 189), que fecha a trilogia, representa a contento o modus operandi beckettiano, ao
admitir que ndo ha como prosseguir com a narrativa em seus moldes tradicionais. Ainda
assim, a narrativa prossegue para instaurar uma nova estética literaria, forjada nos destrocos
dos pilares narrativos realistas. Para falarmos da crise do realismo e do romance, no primeiro
capitulo, intitulado A crise do romance, lancaremos nosso olhar sobre o triangulo que a

sustenta: o narrador, 0 tempoeo enredo.

Molloy inicia-se da seguinte maneira: “Estou no quarto de minha mae. Sou eu que
moro 14 agora. Nao sei como cheguei 1a” (2007, p. 23). Essa sentenca responde de modo
incerto & pergunta feita no inicio da ultima obra da trilogia, O inominavel: “Agora, onde?
Agora, quando? Agora, quem?” (2002, p.7. Grifo nosso), e assinala a correlacdo de cada
pergunta com os respectivos pilares narrativos atacados pelo narrador: onde (enredo), quando
(tempo) e quem (narrador). Beckett satiriza a representacéo realista ao mimetiza-la em planos
lucidos e metanarracBes de falsa importéncia, para, logo depois, desmoronar-lhes o sentido

numa linguagem que se estrutura na incerteza do talvez.

Esses buracos feitos no enredo pela desarticulacdo do protagonista encimam o siléncio

que ele deseja atingir. O protagonista caracteriza-se pela tendéncia a questdes como o
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isolamento, o desengajamento do mundo, a afei¢do por objetos, 0s entraves na comunicacao
com os outros, as dificuldades com a linguagem e as reflexdes sobre si e sobre 0 mundo ao
redor. Para tratar desses temas, Beckett escolne um narrador que questiona a histéria que
conta, estruturando a narrativa sobre uma base incerta, em que as dificuldades de
comunicacdo e as reflexdes em torno da linguagem fazem parte tanto das caracteristicas do

protagonista quanto da busca por uma nova forma de narrar.

Atrelado & critica da mimesis estd o questionamento da concatenagdo temporal
“sabotada” por Molloy, quando este comeca sua narracdo no presente e, a0 mesmo tempo,
refere-se a um passado recente ou a um futuro proximo. Quando descreve situacdes no
passado, 0 eu que narra (primeira pessoa) fragmenta a narrativa com saltos temporais e cenas
independentes, sem nenhum vinculo com o episddio sucedaneo, resultando uma narrativa
descontinua e heterogénea. A segunda parte do romance, narrada por Moran, apresenta
inicialmente uma mudanca na voz narrativa, sendo que a primeira parte do romance era
contada por Molloy de maneira vaga e labirintica. Moran, enquanto encarregado pela busca
do primeiro, parodia a verossimilhanca do discurso realista ao tentar retratar a prépria
situacdo com precisao de detalhes, mas, na faléncia de sua busca, acaba por contrair uma voz

tdo difusa e despropositada quanto a voz do seu alvo, Molloy.

No segundo capitulo, intitulado A crise da razdo, analisaremos as influéncias
filoséficas do narrador, de modo a compreender a crise do pensamento enquanto um fator
consequente da crise do romance. Neste capitulo, analisaremos algumas das méaximas e
axiomas de René Descartes, Arnould Geulincx, Homero, Demdcrito de Abdera, entre outros
que Beckett utilizou em Molloy, mesclando seu teor filoséfico com sétiras e criticas ao
pressuposto do adagio atacado. Veremos aqui como Beckett ira distorcer o pensamento
filosofico até que ele caiba em suas propostas estéticas, parodiando a filosofia em si, para,

nessa apropriacao, abrir espago para a sua linguagem artistica.

O terceiro capitulo, A crise da linguagem, é dividido em seis topicos. Nele, analisamos
os fatores que levam a linguagem a sua derrocada. No primeiro deles, falamos brevemente
sobre o0 aspecto dialdgico das narrativas de Molloy e Moran. No tdépico seguinte, analisamos
mais detidamente alguns dos eventos em que as repeticbes acontecem, enfatizando o
empobrecimento da linguagem como experimento estético. No terceiro topico, falamos sobre
0 projeto estético de Beckett, baseado no admitido esvaziamento da palavra, atingido pelo uso
de uma lingua estrangeira, onde o autor pode “falhar melhor” (BECKETT, 2012, p.65). A
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relacdo beckettiana de bilinguismo é analisada no topico subsequente. Em seguida, estudamos
as Brincadeiras linguisticas, ou seja, 0 modo como Beckett pbe a lingua em crise, além de
refletirmos sobre as variadas influéncias filoséficas e mitologicas utilizadas pelo autor nesses
jogos com as palavras. No ultimo topico, analisamos as figuras que a repeticdo evoca dentro
de uma linguagem que busca fugir da representacdo enquanto libertacdo da retorica e da

mimesis.

Enquanto um campo artistico que privilegia os conflitos individuais confrontados com
o dinamismo da vida e do mundo, ndo cabe a literatura um pacto com a verdade, mesmo por
gue o conceito que fazemos desta é bastante variavel. Contudo, a razdo que nos levou a
presente investigacdo foi a pungente verdade e a realidade que se fazem ouvir na escrita
beckettiana, ditas de maneira ndo convencional e, portanto, nova. Referimo-nos nem tanto ao
contetdo, mas a forma, salientando a veracidade de sua violagdo enquanto condigdo inerente
ao seu sentido. Assim, quanto mais a literatura de Beckett se afasta da representacdo da

verdade, mais verdadeira ela se torna.

A multiplicidade de géneros com que Beckett trabalhou (pecas teatrais, pecas filmicas,
pecas radiofonicas, poemas, traducdes, curtas-metragens, romances, novelas, contos, ensaios,
etc.), deu a ele ndo apenas versatilidade, mas um olhar bastante maduro para com o fazer
artistico e foi isso que o levou a subverter as ordens impostas pelo realismo literario para
reconstruir a linguagem na faléncia do sujeito. O fracasso, a aporética continuacao, o exilio
linguistico, o despojamento intencional e o empobrecimento voluntario da linguagem s&o 0s

elementos que fazem da sua literatura uma nova ordem de realismo (ANDRADE, 2001, p.23).

Beckett foi inovador e atemporal em sua arte, mas a colocava sempre proxima da
tradicdo cultural e filosofica ocidental. Apesar de sua obra ser muito estudada
internacionalmente, no Brasil, suas pesquisas ainda carecem de maior divulgacdo. A nossa
intencdo é contribuir ndo apenas para as pesquisas beckettianas no nosso pais, mas contribuir
também com a Teoria Literaria no que tange a investigacdo da composi¢do do romance do

século XX, aqui, representado por Molloy.
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CAPITULO 1
A CRISE DO ROMANCE

Mimético apesar de si mesmo, eis Molloy, visto de
um certo angulo.

Samuel Beckett.

A critica ao modelo de representacdo ficcional € um dos carros-chefes da linguagem
presente no romance beckettiano. Para estruturarmos nossa discusséo diante de tdo complexo
tema, faremos primeiramente um apanhado sobre a derrocada do realismo e sua crise até
chegar ao nouveau roman e ao novo realismo (proposto por Beckett), discutindo até que ponto
Molloy se encaixa nisso. Enquanto produto da crise do romance, analisaremos as seguintes

questBes: organizagdo temporal (memdria), enredo e a voz narrativa.



20

1.1 — No comego era o Verbo...

Em O demoénio da teoria, Antoine Compagnon nos da um panorama da critica literaria
acerca do realismo e seus meandros. Para entendermos uma forma em colapso, precisamos
saber como se deu o colapso, ou como era a forma anterior a tal fendmeno. Guiando-se pela
seminal questdo “do que fala a literatura?”’, Compagnon discorre acerca do conceito de
mimesis, cunhado primeiramente pelo filosofo Aristdteles, significando em linhas gerais:
“‘imitagdo’ ou ‘representagdo’ (a escolha de um ou outro é em si uma opc¢do tedrica),
‘verossimilhanga’, ‘fic¢do’, ‘ilusdo’, ou mesmo ‘mentira’, e, é claro, ‘realismo’” (2001, p.98).
Colocar numa mesma oracdo 0s termos mentira e realismo seria uma ironia ou dizer em
outras palavras que “ler com vistas a realidade [...] é enganar-se sobre a literatura” (2001,
p.97). Dessa maneira, a mimesis é questionada sob dois pontos de vista, quando a literatura
fala do mundo e quando a literatura fala da literatura. Compagnon afirma que os fundadores
da linguistica estrutural Ferdinand de Saussure e Charles Sanders Peirce estabeleceram os
preceitos de tal disciplina pautando-se na autonomia relativa da lingua sobre a realidade;
assim, a relacdo linguistica se daria entre as representacGes e ndao entre a palavra e 0 seu

significado ou entre o texto e 0 mundo, descartando a nogéo de referencialidade (2001, p.99).

Representando os formalistas russos, Roman Jakobson estabeleceu os seis fatores que
compunham a linguagem — emissor, mensagem, destinatério, contexto, codigo e contato — e as
seis funcdes que a regiam. Na funcdo referencial (ou denotativa), o conteudo da mensagem é
0 mais importante. Na funcdo emotiva (ou expressiva), 0 emissor imprime as marcas de sua
pessoalidade a mensagem. A funcdo conativa (ou apelativa) serve para dar a mensagem o teor
de persuasdo entre o emissor e o destinatario. A funcdo fatica servira para dar énfase a
mensagem. A funcdo metalinguistica ocorre quando a mensagem volta sobre si mesma,
transformando-se em seu proprio referente. Desviando da funcdo cotidiana da linguagem,
temos a fungdo poética, que faz o uso de combinagdes ritmicas, sonoras e semanticas de modo
a despertar 0 prazer estetico em seu leitor. Considerando a simultaneidade da ocorréncia
dessas funcdes na linguagem, Jakobson, notou que na literatura, ou “a arte da linguagem”, a
funcdo poética era predominante prevalecendo, sobretudo, sobre a funcéo referencial, pois

“em literatura a tonica recairia sobre a mensagem” (COMPAGNON, 2001, p. 100).

Baseando-se em Jakobson, o antropologo Leévi-Strauss desenvolveu uma apurada

analise das propriedades estruturais do discurso literario dentro das narrativas a fim de
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ressaltar os pilares sintaticos em detrimento da usual anélise semantica feita nessa area. Ja
Roland Barthes advoga que a fungdo maior de uma narrativa seria a aventura da linguagem,
ou seja, o leitor ndo deve privilegiar o enredo que intenta comunicar-se com o real, j& que se
trata de um acordo ficticio, mas mergulhar na prépria linguagem que lhe é apresentada
(COMPAGNON, 2001, p.101-102). Sob a sombra da Segunda Guerra Mundial, formalistas
russos e franceses, além dos adeptos norte-americanos do new criticism, reinterpretaram a
mimesis aristotélica enquanto uma poética antirreferencial, uma ilusdo referencial.
Compagnon emoldura seu conceito, sobretudo, sua critica:
A mimesis faz passar a convencdo por natureza. Pretensa imitacdo da
realidade, tendendo a ocultar o objeto imitante em proveito do objeto
imitado, ela est4 tradicionalmente associada ao realismo, e o realismo ao
romance, e o romance ao individualismo, e o individualismo a burguesia, e a

burguesia ao capitalismo: a critica da mimesis é, pois, in fine, uma critica da
ordem capitalista (2001, p.106. Grifo nosso).

Na literatura ocidental, o realismo formal, até o fim do século XIX, foi a tendéncia
literaria e estética que buscou atingir o ideal de precisdo referencial como o objetivo de
representacdo da realidade, ambicionando retratar apuradamente as experiéncias e conflitos
individuais em detrimento das experiéncias coletivas. Ao fim do século XX, vergado pelo
peso das grandes guerras, a crise da mimesis e do autor endossam a crise do humanismo
literario, ndo havendo mais a possibilidade de se pensar que a linguagem possa copiar o real
ou que a literatura seja capaz de representa-lo fidedignamente. Contudo, Compagnon ressalta
que “a recusa da dimens&o expressiva e referencial ndo é propria a literatura, mas caracteriza
0 conjunto da estética moderna, que se concentra no ‘médium’, (como no caso da abstragdo
em pintura)” (2001, p. 102. Grifo nosso), e convenciona a relacdo entre literatura e realidade,

adotando uma posicao ideoldgica antiburguesa e anticapitalista.

O embate tedrico e as reformulagdes acerca da nocdo de mimesis prosseguiram. Cada
época retraduz teorias a sua maneira, vamos nos deter, contudo, no periodo pds-guerra (entre
os estruturalistas e o0s pds-estruturalistas), pois, cronologicamente e, por conseguinte,

ideologicamente, é onde se encaixa a obra beckettiana.

Nesse momento, hd um dominio da lingua sobre a referencialidade, ja que a narrativa
contemporanea narra a si propria e ao término das experiéncias, estas, legadas aos épicos. O
trauma do periodo pés-guerra narra 0 esgotamento da representacdo, dado que sua causa

primaria foi uma irreversivel realizacdo (a guerra), ndo deixando mais nada a ser feito, a ndo
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ser a fala por si propria: a primazia da linguagem esvaziada. A célebre frase que abre a peca
Esperando Godot (escrita em 1949) contempla esse discurso desalentado: “Nada a fazer”
(1976, p.9), diz Estragon, reiterando em sua fala a desesperanca generalizada que assolava a

Europa.

Consonante com essa aura de negacdo, Molloy explicita a farsa mimética da
representacdo ficcional: “estou apenas me dobrando as exigéncias de uma convencdo que
exige que vocé minta ou se cale. Pois 0 que se passava era completamente diferente” (p.13).
Ao buscar deliberadamente o empobrecimento discursivo, o narrador beckettiano se comunica
por meio de aporias, ja que sua materia literaria € composta por palavras. Suas palavras sao
insuficientes para expressar a totalidade da experiéncia humana, seja para demonstrar
sentimentos ou para tentar representar a realidade, (0 que se torna um pastiche) visto que
houve a real tentativa de delinear a realidade.

Ao recusar 0 esquema de representacdo da acdo aristotélica, o narrador beckettiano
recusa também o aqui e agora do heroi realista, pois seu mundo é um acumulo de acasos
orquestrados para “matar” o tempo de sua tediosa existéncia. Isso ¢ a sua maior proximidade
com a acdo, dado que seu enredo de pseudoeventos é a mera contracdo da errancia para 0
recolhimento. E é sobre ele que nos deteremos no proximo topico: o narrador beckettiano, sua

temporalidade e enredo.
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1.2 - A triade em crise: o narrador.

Quebrando com a linearidade textual do romance, deparamo-nos com um narrador que
desaloja o tradicional “comecgo-meio-e-fim” do enredo ao anunciar pensamentos, reflexdes,
sentimentos e atos, mas que ndo exercerd, como faz o narrador mais tradicional, o papel de
organizador dessas anuncia¢des — uma atitude de grande coeréncia, se pensarmos que a vida,
em si mesma, é destituida de estruturas tdo mecanicamente previsiveis. A narrativa ndo
apenas faz uma critica aos moldes realistas quando apresenta formas ndo ortodoxas de
representacdo prosaica, reinventando o romance e sua estética, mas se constitui engquanto

analogia ao caos da existéncia e da imanente angustia do ser e estar no mundo.

A escrita revela-se como uma utopia, incapaz de dizer qualquer coisa e incapaz de
silenciar-se. Criticos como Fabio de Souza Andrade e Stanley Gontarski dizem tratar-se da
“Gltima pessoa” narrativa, que, no intrincado processo de composicao beckettiano, submete o
mundo e as palavras a uma exegese de constante revogacdo narrativa. Os seguintes excertos
endossam a contento a postura desconfiada do protagonista: “Digo essa noite, mas foram
muitas talvez. Trair, trair, 0 pensamento traigoeiro” (p.50). “Tinha o rosto ligeiramente

peludo, ou sou eu que imagino assim, por comodidade narrativa?” (p.85. Grifo nosso).

Quando Molloy dispara: “Nao querer dizer, ndo saber o que se quer dizer, ndo poder
dizer o que se acredita que se quer dizer, e sempre dizer ou quase, isto é que € importante nao
perder de vista no calor da redacdo” (p. 49), exemplifica sua descrenca na prépria literatura,
mutilando os narradores para atingir o fulcro narrativo que € a divida: das experiéncias

vividas e de sua propria existéncia. Como bem explicita Ana Helena Souza, essa critica se faz

a busca de controle da linguagem, através dos recursos ficcionais cada vez
mais sofisticados, visando a um dominio magistral da composicéo. A critica
a este tipo de maestria na ficcdo se estabelece contra a submissao aos truques
engendrados ao longo da historia do género, seja para representar ‘a vida
como ela &’, seja para manipular, com destreza técnica, a criacdo literéria
(2006, p.114).

Se, no realismo, houve um consciente esmero no que tange ao refinamento
composicional no sentido de alcancar a ilusdo da verossimilhanga em seu mais alto grau de
apuro, Beckett faz, com grande maestria, uma oposic¢ao igualmente cuidadosa ao colocar em
suas obras lacunas na linguagem ficcional. Ao mesclar vozes narrativas, deslocar as

focalizagBes do enredo e salpica-lo de interferéncias de um narrador que, apesar de toda a
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perturbada linearidade e circularidade narrativa, ainda interage com o leitor. Os seguintes
trechos elucidam o didlogo que o narrador beckettiano estimula com seus leitores, sempre

com certa dose de ironia:

Vocés me dirdo que isso fazia parte da historia das pernas, que isso ndo tinha
importancia, ja que de todo jeito ndo podia pér no chdo o pé em questdo.
Concordo. Mas vocés sabem pelo menos de que pé se trata? Nao. Nem eu.
Esperem, vou lhes dizer. Mas vocés tem raz&o, este ndo era um ponto fraco
propriamente dito (...)” (p. 116. Grifo nosso).

Minhas duas pernas sdo duras como a justica, e no entanto me levanto de
tempos em tempos. Que é que vocés querem? (p.92. Grifo nosso).

Beckett revolve, manipula e escava a linguagem em busca de sua esséncia. Essa critica
estd enfatizada nas tematicas beckettianas da representacdo da falha, do inacabado, do
inefavel, da ddvida. Para “falhar melhor” (BECKETT, 2012, p.65), o autor escolhe uma
lingua que ndo é sua (o francés) para se exprimir de maneira pobre e lacunar, pois, ao refutar
os supérfluos linguisticos, Beckett retém a esséncia do que se quer exprimir. Ao lancar méo
da autotraducdo, ele abre portas para multiplos sentidos, dotando a linguagem com toda a
semantica que se perde no processo de traducdo. Trata-se de uma “perda” que, longe de
esterilizar a lingua, duplica o texto em dois originais, o inglés e o francés, ambos escritos pelo
mesmo autor; quando confrontados, tornam-se o terceiro original, tamanha é a profusédo
semantica que decorre entre esses idiomas. 1sso também constitui uma critica aos niveis mais
amplos da linguagem e seus géneros, a partir de suas inovacOes literarias que refutam o
caréter irretocavel e acabado de uma obra, j& que a sua se expande rizomaticamente através de
suas versdes. Alain Badiou resume acertadamente que este “é um antigo axioma de Beckett
(...) Esse axioma enuncia-se: dizer é dizer mal” (BADIOU apud SOUZA, 2006, p. 115. Grifo
nosso). Esse dizer mal ndo se subordina as regras do proprio dizer, e se opde a “boa” fala
exatamente por sua insubordinacdo ao dito. Assim, essa fala maculada é também uma fala

livre e, portanto, uma fala artistica.

Beckett foi um inteligente e voraz leitor, além de um artista consciente dos primoérdios
literarios no qual seus escritos se abrigavam. A lista de suas influéncias, referéncias, pastiches
ou parddias é bastante extensa, indo de Santo Agostinho a Rimbaud, de Heraclito a Goethe,
passando por Swift e Fielding. Sabendo do valor da heranga incorporada pela obra
beckettiana, a critica Christine Brooke-Rose classifica como antirromance uma narrativa que,

tradicionalmente, tenha um narrador auto-consciente, faga uso de digressGes temporais nas
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falas dos protagonistas, apresente fortes tracos burlescos, além de obscenidades, ironia e uma
forte critica a hipocrisia burguesa. Para Brooke-Rose, a caracteristica que mais fortemente

classifica uma obra como “antirromance”, como a obra beckettiana, é “recusar levar tanto a si

mesmo quanto o mundo muito a sério” (BROOKE-ROSE apud FLETCHER, 1971, p. 84)*.

Os primdrdios do antirromance e sua consequente acdo de descrédito no realismo tem
em A vida e as opinides do cavalheiro Tristram Shandy, do também irlandés Lawrence
Sterne, a semente da critica ao modelo de representacdo ficcional. Na obra, Sterne faz um
questionamento moral da sociedade, desconcertando-a com seu descompassado anti-heroi.
Outros romances contemporaneos a obra de Swift, como Dom Quixote, Jacques le fataliste e
Le roman bourgeois®, também abordam o mesmo campo tematico, cabendo a Shandy,
contudo, o titulo de apogeu do narrador auto-consciente, cuja tarefa consiste em “se
intrometer em seu romance para comentar sobre si mesmo como escritor, e em seu livro, ndo
simplesmente como uma série de eventos com implicacdes morais, mas como um produto
literario criado” (FLETCHER, 1971, p.89. Tradug&o nossa)°®.

A historia, dividida em nove volumes e publicada entre 1759 e 1767, narra a desditosa
vida de Tristram Shandy, seu protagonista. A obra lanca mao de recursos pouco
convencionais para quebrar com os padrdes da narrativa, utilizando recursos graficos como
figuras, pontuacdo e coloracdo das paginas, como, por exemplo, uma pagina matizada de
varias cores para representar o muco nasal, outra pagina inteiramente preta para representar o
luto de um dos personagens, além de brincadeiras com paginas em branco, asteriscos e
rabiscos. Com 0 objetivo de contar a propria vida em nove volumes, Shandy conclui que
narrar sua histéria toma mais tempo que vivé-la, reconhecendo a impossibilidade de tal
objetivo, j& que 0 ato narrativo jamais conseguira apreender o tempo presente. Assim, sua
narracdo torna-se uma fuga a realidade do presente, explorando a potencialidade das formas

narrativas em detrimento de narrar uma histéria com grandes acontecimentos.

Molloy seguird a mesma trilha, executando experimenta¢Ges narrativas através de

recursos linguisticos como a repeticdo, a falha das acGes heroicas, a critica a sociedade

# “refuses to take either the world or itself seriously” (BROOKE-ROSE apud FLETCHER, 1971, p.
84. Tradugdo nossa).

5 Cf. FLETCHER, 1971, p.83.

® “as one who intrudes into his novel to comment on himself as writer, and on his book, not simply as
a series of events with moral implications, but as a created literary product” (FLETCHER, 1971, p.89).
Trata-se da mesma agdo “intrusa” do narrador beckettiano (Cf. nota 1)
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burguesa, a filosofia e a ciéncia, fugindo também a realidade para um mergulho na prépria
consciéncia narrativa, onde novamente o borddao “tenho de continuar, ndo posso continuar,
vou continuar” (2002, p. 189) se justifica. Alem das assinaladas semelhancas entre Shandy e
Molloy, Fletcher arremata: “em ambos 0s casos, 0 que vai para o livro é o que passa pela
mente do her6i no momento da composicao; o herdi vé-se a escrever, lembrando-se, tateando

em busca de palavras, buscando exprimir o inefavel” (1971, p. 92, Tradugdo nossa)’.

As caracteristicas de seu protagonista em primeira pessoa — 0 equivalente ao “narrador
autoconsciente” de Sterne — resume-se como aquele cujo angulo de visdo é um centro fixo,
onde ele tem acesso apenas as suas proprias percepcdes. Para favorecer a imersdo em seu
préprio mundo, esse narrador descarta a onisciéncia ao colocar o seu ponto de vista como o
centro da trama. Nesse arranjo, pode-se perceber o incisivo distanciamento do realismo em

seus moldes tradicionais:

A ideia do “relato completo e auténtico da experiéncia humana” com a
“obrigacdo de fornecer ao leitor detalhes da historia como a individualidade
dos agentes envolvidos, os particulares das épocas e locais de suas agdes —
detalhes que sdo apresentados através de um emprego da linguagem muito

mais referencial do que ¢ comum em outras formas literarias” estd bem
distante dessas narrativas (WATT apud GONCALVES, 2009, p.45).

Todo o universo narrativo, sua caracterizacdo, enredo, tempo e espaco, ficardo a mercé
do questionamento desse narrador e seus embates com a representacao e a crise da linguagem.
Dessa maneira, sdo negligenciadas a nocdo de verossimilhanca e a relacdo de causa e efeito
(concatenacdo), pois elas estardo sob o escopo de um narrador vacilante em seus relatos. Ao
escolher essa “onisciéncia falha” como voz narrativa, Beckett o faz em consonéancia a seus
eixos tematicos: a impoténcia humana e o empobrecimento da linguagem e, para isso,

introduz

O discurso na boca de um sujeito desconfiado das palavras e consciente das
suas dificuldades de comunicacdo. No entanto, é importante salientar que
esse efeito ndo é exclusivo do uso da primeira pessoa narrativa
(GONGALVES, 2009, p. 45).

" “in both cases, what goes into the book is what passes through the hero's mind at the very moment of
composition; the hero watches himself writing, remembering, groping for words, seeking to pin down
de ineffable” (FLETCHER, 1971, p. 92).
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A divisdo da histéria em dois longos capitulos, cada um referente, respectivamente,
aos ja citados narradores, possibilita ecos e acenos narrativos entre ambos, entrelacando os
enredos na figura de um Moran que perde toda sua imponéncia burguesa para a sombra
errante de Molloy. Essas vozes narrativas refratarias sdo parte do arranjo beckettiano, que faz
do desgaste narrativo, via repeti¢do, tanto uma colisdo de narradores — “sim, 1SS0 me acontece
e ainda me acontecerd, de esquecer quem eu sou e de me deslocar diante de mim a maneira de
um estranho” (p. 67) — quanto a sua multiplicacao:

Oh, quantas histérias poderia contar, se estivesse tranquilo. Que turba em
minha cabega, que galeria de moribundos. Murphy, Watt, Yerk, Mercier e
tantos outros. Nunca teria acreditado que — sim acredito com prazer.

Histdrias, historias. Ndo soube conta-las. Nao saberia contar esta aqui (p.
188-9).

Vale ressaltar aqui a importancia desse par beckettiano. Na primeira parte do livro,
narra-se, com Molloy, a soliddo deste e sua viagem em busca de sua mde. Sua soliddo é
preenchida tanto com as expectativas do encontro materno quanto com imagens de sua regiao
e seus transeuntes, cuja presenca Molloy procura evitar. Na segunda parte Moran, preenche
sua soliddo buscando Molloy e, na falta de seu encontro, pde-se na trilha de volta para casa,
no intuito de relatar ndo apenas o fracasso de sua missdo, mas o que o enigma de Molloy lhe

dizia.

Esse enredo entrelaca-se no sentido em podemos perceber nele referéncias a perdas e a
busca de origens, a primeira funcionando como centro (des)organizador da narrativa, a
segunda, como um mergulho em si mesmo e no outro, ressaltando a impossibilidade da
tentativa de apropria¢do de uma “verdade” narrada, que ndo foge a falsidade de sua ficgao,
tanto pela fragilidade da memdria pouco confiavel do narrador ou por sua prépria linguagem
hesitante. Compreendidas as raizes da crise do romance e seu narrador, analisaremos neste

momento, a crise do realismo no enredo da narrativa beckettiana.
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1.3 - A triade em crise: o enredo.

O intuito aqui é o de contar o enredo de maneira mais aprofundada, de modo que
possamos mostrar ao leitor a sua quebra de linearidade enquanto uma das faces questionadas
do género romance. Na primeira parte, Molloy refaz a trilha que o leva até o seu estado
presente. A curiosidade do leitor € agucada pela situacdo inicial um tanto insélita: um velho
solitario e moribundo resolve escrever sua historia, colocando a si mesmo como “vitima de
um incessante rumor fabulatério, de uma voz de origem incerta que impede seu descanso”

(ANDRADE, 2001, p. 42).

No inicio da primeira parte da narrativa, Molloy nos diz que esta no quarto de sua
mée, tendo sido levado até ali “numa ambulancia talvez, num veiculo qualquer certamente”
(p. 23), ja que “sozinho ndo teria chegado” (p. 23). Tendo tomado o lugar de sua mée, ele ndo
sabe o que fora feito dela. Ele nos diz que deve escrever a sua historia para um homem que
vem a sua casa uma vez por semana coletar suas paginas e descreve, de certa maneira, como a
sua Ultima jornada comecou. Ele estava agachado no topo de uma colina, sob a sombra de
uma rocha, “a maneira de Belacqua ou Sordello, ndo me recordo mais” (p. 28), (referindo-se a
Dante) e de |4 avistou na estrada dois homens caminhando um em direcdo ao outro; eles se

encontram, trocam algumas palavras e cada um segue seu caminho separadamente.

Molloy evita a criacdo de lacos afetivos com outros seres; assim, é coerente que 0S
transeuntes ndo cheguem nem mesmo a ter nomes, mas, antes, sdo nomeados como as
incégnitas A e B. O ultimo é descrito por Moran como possuidor de “um chapéu pontudo, ao
gue me parecia. Fiquei impressionado com ele, me lembro, como nunca tinha ficado com um
boné, ou um chapéu-coco” (p.27). Ele carregava uma vara robusta a que Molloy chamou de
taco, quando se lembrou dele andando pelos limites da floresta. Essa aparicdo preliminar é
consideravelmente significativa para o resto da historia, ja que os transeuntes sdo citados
posteriormente, tanto no relato de Molloy, quanto no relato de Moran. Molloy logo refuta os
idilios tecidos em torno dos transeuntes e de suas companhias e parte, determinado, ao

encontro de sua mae.

Assim, Molloy prende suas muletas (sem as quais ndo pode andar, ja que tem uma
perna imobilizada) nos pedais de sua bicicleta e parte. Ao alcangar as muralhas limitrofes de
sua cidade, ele é preso e, posteriormente, sofre um inquérito de um sargento na delegacia por

alguma irregularidade obscura na sua maneira de descansar em sua bicicleta.
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Levantei a cabeca e vi um policial. [...] O que vocé estd fazendo ai?, ele
disse. Estou acostumado a essa pergunta, compreendi-a imediatamente.
Estou descansando, eu disse. Vocé estd descansando, ele disse. Estou
descansando, eu disse. Vocé quer responder & minha pergunta?, ele gritou.
[...] Acabei entendendo que minha maneira de descansar, minha atitude
durante o descanso, escanchado sobre a bicicleta, os bragos sobre o guidao, a
cabeca sobre os bragos, atentava contra ndo sei mais o qué, contra a ordem,
contra o pudor (p. 39-40. Grifo nosso).

Depois de ser libertado, Molloy segue para a cidade, ja ndo assegurando mais se se
encontra na cidade de sua mae ou ndo. Nesse interim, atropela um cachorro cuja dona, uma
mulher chamada Lousse, o protege da indignacdo dos moradores que presenciaram o fato e
ansiavam por lincha-lo. Ela ndo apenas o protege como lhe oferece abrigo em sua casa,
fazendo com que, de alguma maneira, Molloy possa substituir as afeicdes dispensadas ao cédo
morto. Molloy permanece um tempo consideravel em sua casa, incapaz de partir (segundo
ele) por causa das drogas que Lousse punha em sua comida. Em seu abrigo, ele perde sua
bicicleta e, ainda assim, acaba indo embora apenas com suas muletas, ignorando

contraditoriamente, todas as especulac@es levantadas acerca do paradeiro dela.

Deixei para ela a minha bicicleta que tinha aprendido a ndo mais amar,
desconfiando que fosse o veiculo de algum agente maligno e a causa talvez
das minhas infelicidades recentes. Mesmo assim a teria levado comigo se
soubesse onde estava e que estava em condi¢es de rodar. Mas essas coisas
ndo sabia. E tinha medo de, ao me ocupar delas, desgastar a vozinha que me
dizia, Se manda, Molloy, pega as muletas e se manda, e que eu tinha levado
tanto tempo para entender, pois hd muito tempo a ouvia (p. 89. Grifo nosso).

Molloy sugere fortemente que Lousse o mantinha em casa em troca de favores
sexuais; ela, contudo, ndo esboca nenhuma reacdo no sentido de impedir sua ida. Depois de
partir, Molloy vaga pela cidade até parar em um beco sem saida, onde tenta, sem sucesso,
suicidar-se. Finalmente, ele deixa a cidade com certa pressa e passa um tempo pela orla
maritima, renovando seu estoque de pedras para chupar, que o distraem da fome. Contudo, ele
é logo perturbado novamente pela imagem da méae, partindo novamente, agora para o interior
da floresta, onde a sua locomocéo € cada vez menor. Um carvoeiro “precipitou-se sobre mim
[ele] e implorou para que partilhasse da sua cabana, acreditem se quiserem. Um perfeito
estranho. Doente de soliddo provavelmente” (p. 120). Ele oferece suas escusas afeicdes a

Molloy, que declina o convite, espancando-0 até a morte com suas muletas. Incapaz até de
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mancar, Molloy passa a rastejar, quando ouve o som distante de um gongo e uma voz
dizendo: “Nao se exaspere, Molloy, estamos chegando” (p. 130). Molloy entdo desfalece
junto as profundezas de uma vala nos limites da floresta. E é dessa vala que, obviamente, ele é
resgatado para que possa escrever sua historia no quarto de sua mae, sem saber a seu respeito.
E neste ponto que o narrador nos coloca a par de sua histéria, quando o fim se refere ao inicio,

criando dentro do caos narrativo uma circularidade.

A priori, a segunda parte apresenta-se bem diferente da precedente. O narrador se
apresenta logo no inicio e, assim como Molloy, também narra sua histdria pregressa,
caracterizando-se como um sujeito enfadonho, catdlico fervoroso, chefe de uma familia
abastada e um perfeito burgués. Jacques Moran é muito orgulhoso de sua propriedade, além
de ser um dos empregados de uma misteriosa agéncia, dirigida por um homem chamado
Youdi, que lhe pede o relatorio que nds, leitores, iremos ler. A historia de Moran comega em
um domingo de verdo. Gaber, 0 mensageiro da agéncia, vem perturbar seu dia de descanso
sagrado e da a ele instrucBes para partir urgentemente com seu filho, também chamado
Jacques, e investigar o paradeiro de um sujeito chamado Molloy, cujo nome, para Moran, soa
mais como Mollose, ja que a mencgdo deste nome soa-lhe estranhamente familiar. Ao longo
daquele domingo, a perturbacdo de Moran cresce: 0 caso, primeiramente apresentado como
banal por Gaber, logo se mostra bastante incomum e comeca a deixar Moran inquieto, e entdo

nervoso, para, em seguida, admitir que “sentia uma grande confusdo me tomar” (p. 139).

Tendo perdido a santa missa dominical, ele solicita ao padre que lhe conceda a
comunhdo de maneira privada, mas isso ndo alivia sua mente controladora, ja que ele bebera
cerveja com Gaber, deixando-o em conflito por abrigar no mesmo corpo o torpor etilico e a

consagracao asséptica de um compactado pedaco de pdo 4zimo:

Lembrei-me com aborrecimento da cerveja lager que acabara de absorver.
Me dariam o corpo de Cristo depois de uma caneca de Wallenstein? E se ndo
dissesse nada? Estad em jejum, meu filho? Ndo me perguntariam nada. Mas
Deus saberia, mais cedo ou mais tarde. Me perdoaria, talvez. Mas a
eucaristia, produziria ela 0 mesmo efeito, recebida em cima da cerveja, ainda
que fosse levinha? Sempre poderia tentar. Qual era o ensinamento da Igreja
sobre isso? E se fosse um sacrilégio? Resolvi chupar algumas pastilhas de
menta, a caminho do presbitério (p. 137).
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Para aumentar sua ansiedade, que j& ndo é pouca, seu almoco, ingerido mais tarde que
0 habitual, d& sinais de indigestdo. Laboriosamente, ele prepara tudo o que precisa antes de
partir. No banheiro, enquanto faz uma lavagem estomacal em seu filho, Moran € acometido de
uma lancinante dor no joelho, sendo este o primeiro sinal de sua vindoura derrocada. Seu
emprego consiste em cagar determinados individuos, assim como foi com o caso antecedente

de um sujeito chamado Yerk, e entdo produzir um relatorio acerca do acontecido:

Oh, quantas histérias poderia contar, se estivesse tranquilo. Que turba em
minha cabeca, que galeria de moribundos. Murphy, Watt, Yerk, Mercier e
tantos outros. Nunca teria acreditado que — sim acredito com prazer.
Historias, historias. Ndo soube conté-las. Ndo saberia contar esta aqui (p.
188-9).

O excerto acima agora nos mostra ndo apenas a face dos multiplos narradores, mas a
familiaridade de Moran com seus predecessores beckettianos. Ele até mesmo se pergunta mais
tarde se “nds todos nos reencontrariamos no céu um dia, eu, minha mée, meu filho, a mée
dele, Youdi, Gaber, Molloy, a mae dele, Yerk, Murphy, Watt, Camier e os outros?” (p.227).
Contudo, no caso de Molloy, Moran ndo sabe ao certo o que ira fazer com sua vitima assim

que o achar, ja que ndo lembra mais quais foram as instrucdes de Gaber nesse sentido.

A dor que o atingiu no banheiro retorna com muito mais forca, impedindo-o de andar.
Assim, Moran envia seu filho Jacques para a cidade mais préxima para que ele compre uma
bicicleta e eles possam prosseguir a jornada. Ele permanece fora durante trés dias e, nesse
periodo, dois importantes fatos acontecem com Molloy. O primeiro é a aparicdo do homem a
guem Molloy designara B, ou alguém muito parecido com ele, que aborda Moran nas
florestas e pede a ele um pedaco de pdo. O homem carregava um taco grosso ou vara, vestia
um pesado sobretudo, além de sustentar um duro e penetrante olhar que faz um temente

Moran comentar:

O olhar era de uma frieza e de uma forca extremas. O rosto era palido e
bonito, me contentaria com ele. [...] Os cabelos, cuja sujeira ndo escondia a
brancura, eram abundantes, em tufos. [...] O rosto era sujo e peludo, sim, era
palido, bonito, sujo e peludo. [...] O sotaque era de um estrangeiro ou de um
homem que perdeu o habito de falar (p.199-200).
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Este homem, segundo sua descricdo, parece ser Mercier e talvez seja, mas hd muito
pouco que se pode assegurar. Moran da a ele um pedaco de pdo e, em troca, pede para
conferir o peso de seu taco. Ele parte, a contragosto (interno) de Moran, que fica observando-
o0 a distancia. No dia seguinte, Moran arranja um taco como o de B, e com ele fica revolvendo
as brasas da fogueira de seu acampamento, quando outro homem o aborda. Ao contrério de B,
esse homem desperta o desprezo de Moran, talvez porque eles se assemelhavam na aparéncia.
O homem pergunta a Moran se ele vira um homem com uma vara passar por ali, 0 que Moran
nega e pede ao outro que deixe o seu acampamento. Como 0 outro se nega, Moran nao vé
outra resolucdo a nao ser espancé-lo até a morte com sua vara, 0 que parece bastante cruel
para os preceitos de um homem que se diz cristdo. Apos o retorno de seu filho, Moran omite o
acontecido e prossegue com ele na garupa da bicicleta até alcancarem a regido de Molloy.
Depois de uma violenta briga, Jacques abandona seu pai e, mais tarde, Gaber aparece,
ordenando a Moran que volte para casa; este se mostra apreensivo quanto a desaprovacao de
Youdi, j& que ele ndo conseguiu concluir a missdo e encontrar Molloy. Contudo, Youdi ndo
estd zangado; ao contrario, parece muito despreocupado quando diz a Gaber que “a vida é
uma coisa muito bela, uma coisa inaudita” (p. 223). Moran pergunta a Gaber se “acha que ele

[Youdi] estava falando da vida humana” (p.223), mas Gaber desaparece antes de responder.

Entdo, Moran comeca seu doloroso retorno, acossado por uma crescente decrepitude
fisica. Ainda em sua jornada de volta, aparece, numa tarde chuvosa, um ameacador
fazendeiro, que expulsa Moran de suas terras; este, apesar da aparéncia caquética, consegue
astutamente sair do episodio incélume, ao fingir que adentrou aquelas terras em peregrinacéo,
apenas para cumprir uma promessa que fizera a Nossa Senhora de Shit em favor da vida de
sua suposta esposa, que tivera a vida poupada no trabalho de parto, mas perdera o filho
recém-nascido. A promessa consistia em andar em linha reta; assim, ele era inocente, pois
foram as terras do fazendeiro que “invadiam” o seu percurso. Dessa maneira, Moran consegue
chegar em casa a salvo. O que antes era um reduto burgués de conforto e seguranca agora era
0 retrato do abandono. Numa das poucas marcagfes temporais, 0 narrador relata que sua
chegada se deu na primavera, passando 0s meses de maio e junho em seu jardim e, em agosto,
ele decide, depois de escrever seu relatorio, deixar sua casa novamente para tentar ser livre,
para rejeitar a humanidade e viver proximo a terra. As Ultimas palavras de seu relato reatam o
fim ao comeco da segunda metade da narrativa.

Foi ela [a voz] que me disse para fazer o relatorio. Isso quer dizer que sou
mais livre agora? N&o sei. Aprenderei. Entdo voltei para casa, e escrevi. E
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meia-noite. A chuva estd batendo nas janelas. Ndo era meia-noite. Nao
estava chovendo (p. 237).

Além de circularidade, o romance ira desestruturar as convencdes de representacdo da
verossimilhanga sobre as quais se funda a propria possibilidade de narrar. Molloy caracteriza-
se por desacreditar a narracdo. Moran, alem de tal atitude escarnecedora, sera também o

regente de sua narrativa.

Ambos os relatos, escritos no passado, parecem se anular: “ou bem a historia que
conta é digna de fé e Molloy delira, ou os fantasmas que povoam a memdria de Molloy
efetivamente se fundam em restos de lembrancas da personagem e sua versdo desmente
Moran” (ANDRADE, 2001, p. 44). No romance, Beckett ird minar a linearidade dos planos
de representacdo e imaginacdo, mesclando a ordem das lembrancas do narrador e sua
pseudorrealidade com uma experimentacdo no tempo presente, fazendo destas questdes tanto

0 assunto quanto a estrutura da obra.

Na segunda parte, hd também, diferencas tipogréficas: o segundo capitulo divide-se
em paragrafos, permitindo uma leitura mais fluida, ao passo que o primeiro capitulo apresenta
ao leitor uma narrativa densa e compacta, fazendo sombra a propria historia de Molloy. Se
Moran espelha o comportamento de Molloy, “intrometendo-se” na narrativa, ele o faz

discretamente; se a denigre e nela instaura ddvidas, é de maneira bastante rara.

Apesar de exprimir-se com clareza, utilizando técnicas tradicionais como descricéo,
sem se contradizer ou se perder nas multiplas possibilidades de narrar de um evento como faz
Molloy, Moran vai sendo consumido pela histéria daquele, contraindo também suas falhas e

obsessoes narrativas.

Ao negar 0 que acabara de afirmar, Moran, assume-se prisioneiro de um espaco e
tempo suspensos, um presente inapreensivel, construido por palavras vacilantes, restando a
crenca apenas no siléncio e nas ruinas que ndo distinguem fato e ficcdo. Ao contrario, “com
Molloy, passamos todos a habitar uma narrativa sob o signo do paradoxo antigo: ‘todos 0sS
homens de Creta sdo mentirosos, disse o cretense’” (ANDRADE, 2001, p. 44).

O enredo faz parte do quadro que compde a crise do realismo quando se insubordina a
linearidade do comeco, meio e fim de uma historia, subvertendo a estrutura interna do

romance, alcancando também o eixo temporal que serd4 condicionado pela perspectiva do
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personagem central. Por apresentar uma concatenagdo um tanto quanto cindida, o mundo de
Molloy ndo traz uma “licdo de moral”. O mais proximo de um adagio que se pode detectar em
tal narrativa seria a capciosa senten¢a: “Nédo querer dizer, ndo saber o que se quer dizer, ndo
poder dizer o que se acredita que se quer dizer, e sempre dizer ou quase, isto que é importante

ndo perder de vista, no calor da redagdo” (p. 49).

Assim, ndo héa para Molloy um banco de memarias que assegurem a sua apreensao do
tempo; a falta de experiéncias o impede de avaliar o futuro e o passado, condenando-o a uma
indefinicdo da acdo presente, fomentada por uma consciéncia narradora compulsiva, critica e
intensa, mas sem prospeccOes futuras que ndo sejam as do siléncio e da inércia. Andrade
afirma que “a individualidade de Molloy é composta de uma colcha de retalhos de
experiéncias: estranha, pouco familiar, desconjuntada”, aludindo as contradi¢des que o
compdem, mas que também passaram pela mesma mente avassaladoramente analitica de seu
narrador, como uma “maquina cartesiana de dissecar causas e motivos primeiros, aqui

convertida em maquina de narrar” (2001, p. 55)

As contradices ndo se restringem apenas as divergentes decisdes tomadas pelo
narrador como, por exemplo, quando Molloy se perde em rituais de chupar pedras e guarda-
las em seus vérios bolsos, utilizando para tanto célculos matematicos. Grande é a divergéncia
entre a agudeza critica de sua mente, possuidora de davidas sistematizadas e uma inquiridora
introspeccdo, quase abstrata, contrastando com a urgéncia do fisiologico: a decadéncia fisica

incontornavel de seu narrador.

O carater digressivo da narrativa denota o constante ruminar de memorias do
protagonista no sentido de leva-lo de volta aos caminhos que o trouxeram a seu estado
presente, ainda que adentrar-se nessas memorias seja aceitar as dores e desconfortos que elas
possam causar, ja que conscientizar-se do tempo e de sua passagem implica também, em

assentir sua acao predatoria e arbitréaria:

Diferentemente do que acontece na Recherche proustiana, Molloy ndo tem
esperangas de que a somatéria deste acumulo de fatos redunde em um
sentido unitario, resgate uma identidade perdida, enfim, faca da sua vida
uma totalidade significativa. [...] Scholar de talento mas sem vocacéo, tendo-
se ocupado precocemente da obra de Proust, Beckett admirava a perspicécia
com que o francés deslindou a associacdo entre o narrar e a memdria
involuntaria, revelando a natureza anestesiante e banalizadora do habito
(ANDRADE, 2001, p. 48).
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O que se pode concluir € que a literatura, antes de tentar revelar a possivel obscuridade
que possa existir na continuidade do presente, traz a tona o descompasso do sujeito consigo
mesmo, envolto em paradoxos da propria subjetividade, pondo-se entre a imobilidade e o

desejo, entre si mesmo e o outro, confrontando estes pares com o mundo.
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1.4 - A triade em crise: o tempo.

H& uma inerente necessidade de expressdo nos relacionamentos humanos. A expressao
em forma de fala d& corpo e externaliza uma gama de sensac¢Ges, emogdes e informacgdes as
quais o interlocutor tem acesso. Contudo, a fala é fluida e suas ondas sonoras dissipam-se no
espaco, diluem-se no esquecimento. A grafia, enquanto exercicio memorialistico, serve nédo
apenas para nos expressarmos, mas também para, por meio da escrita de lembrancas,
tracarmos uma recomposicao de fatos passados numa tentativa de assercéo da realidade (ou o
que dela se aproxima). Escrevemos para tornar nossas memorias perpétuas, para que o objeto
escrito seja lido e relembrado. Registrado. Resgatado de um passado que, proximo ou
distante, ja ndo se pode atingir. Atualizada, presentificada e rememorada, a escrita € um ato
carregado de memoria. E também um exercicio do Iicido sem excluir o ludico, ja que a
mesma memoria que reproduz os fatos passados é a memoria que, em seu “lado b”, banha-se
no esquecimento que lhe é proprio e condicional, e ficcionaliza aquilo de que ndo se lembrou,
OU Mesmo 0 que quis esquecer.

Memoria e esquecimento. Som e siléncio. Expressividade e inexpressividade. Estes
pares antagbnicos e suas relacbes de saprdfita coexisténcia tornam-se mais, ou menos,
evidentes nos textos literarios. Ha textos em que a escrita tenta ocultar as lacunas do
esquecimento; ha, também, aqueles em que o esquecimento é o motivo para se escrever. Ha
ainda aqueles que fogem a dicotomia de supera¢do ou evidenciamento do esquecimento e seus
vazios, e se constituem no entrelugar da memoéria e do esquecimento. Nesses textos, a
narrativa seria o relato dessa experiéncia no limite, trazendo a tona todas as tensées inerentes
a uma escrita que, simultaneamente, se ergue e se desmancha, movida pelas destemperadas
forcas do lembrar e esquecer. E nessa categoria de escrita liminar que se inserem as obras de
Samuel Beckett.

Cabe ressaltar o contexto histérico no qual Beckett viveu como fator condicionante na
criacdo desses escritos focados no expatriamento e na faléncia do narrador. A Segunda Guerra
Mundial era um acontecimento muito recente na escrita desses textos, o que se reflete na aura
de impoténcia e obscuridade dos enredos durante suas composi¢des. A esse sentimento, ligou-
se 0 desejo explicito de Beckett de mudar a dire¢do de sua prosa, adotando a Franga como
patria e sua lingua como novo veiculo de expressdo literaria. Além de haver participado
ativamente da Resisténcia Francesa, o autor viu nesse contato bélico direto um mote literario e
artistico. Dessa maneira, a sua literatura configurara artisticamente o sentimento de falta de

sentido da condigdo humana, resvalando em um eloguente siléncio de irrepresentabilidade,
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ndo pelo esquecimento, mas através da repeticdo que esvazia o sentido primeiro das coisas e
abre espaco para a ressignificagdo dos signos. Segundo Jacques Rancicre, “a ruptura
antirrepresentativa, como passagem do realismo da representacdo a ndo figuragdo, se dara
através de uma literatura que conquistou sua intransitividade contra a linguagem da

comunicagdo”(2012, p.129).

Essa irrepresentabilidade, ainda que no plano ficcional, tera o intento de enfraquecer
as representagdes artisticas ditas “realistas”, que sdo falhas por almejarem as figuragdes de
uma pretensa verdade. A arte beckettiana é fidedigna e verossimil quando se assume falha e
insuficiente para dizer o que quer que seja, ao inves de tentar inutilmente representar qualquer
tipo de verdade, por mais que percebamos, diluidas em seu discurso, profundas reflexdes

sobre a condigdo humana.

Obedecendo a classificagdo de texto liminar, os personagens da trilogia sdo
constituidos pela duvida. Todo o seu discurso advém da perda e da perda da memoria e é
dessa maneira suspensa, sem informacdes norteadoras, que se inicia 0 primeiro romance da
trilogia, Molloy. Seu narrador homénimo é um individuo em crise solitaria; o enredo rarefeito
é composto de exercicios falhos da memoria, numa busca por sua origem. Ela inexiste, mas,
se existisse, seria a situacdo limite, tendo o fim como advento. Em Molloy, o tempo surge
dissolvido entre espacos e personagens e, na nebulosidade que circunda o narrador, coexistem

nascimento e morte, principio e fim:

Sim, parece-me que naquela época se produziu um incidente qualquer desse
género. Mas talvez confunda com outra temporada, anterior, pois esta aqui
serd a minha ultima, a beira-mar. [...] Mas talvez esteja fundindo duas
ocasifes numa so (p. 109. Grifo nosso).

O narrador, por indefinir tempos verbais e pessoas narrativas, e possuir um discurso
permeado de incertezas e retificacbes, como pode ser visto no excerto acima, torna o tempo
sempre presente. A narrativa praticamente ndo apresenta marcacfes cronoldgicas, com
excecdo das poucas mengdes que ambos os narradores fazem a passagem dos meses com

relagdo a seus respectivos trajetos. Molloy, o menos preciso dos narradores, diz:

Isso me permite, além do mais, saber quando comegou essa viagem irreal, a
penultima de uma forma esmaecida entre formas esmaecidas, e que declaro
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sem essa nem aquela ter comecado na segunda ou terceira semana de junho
(p. 35. Grifo nosso).

Moran, apesar de, inicialmente, dar maiores informacdes sobre sua existéncia, acaba

por cair na mesma imprecisao de Molloy:

Recebi a ordem de voltar em agosto, em setembro no maximo. Cheguei em
casa na primavera, ndo quero ser mais preciso (p. 224. Grifo nosso).

H& um ano estava partindo. Vou-me embora. [...] N&o suportarei mais ser
um homem, ndo tentarei mais. N&o acenderei mais este lampido. Vou apaga-
lo e ir para o jardim. Penso nos dias compridos de maio, de junho, quando
vivia no jardim (p. 236-7. Grifo nosso).

Contudo, essas marcacdes sdo incapazes de oferecer um panorama aprofundado
acerca do posicionamento historico, espacial e temporal dos narradores porque eles utilizam o

seu discurso exatamente para confundir:

Parti. Tinha esquecido para onde ia. Parei para pensar. E dificil pensar
pedalando, para mim. Quando quero pensar pedalando, perco o equilibrio e
caio. Falo no presente, é tdo facil falar no presente, quando se trata do
passado. E o presente mitol6gico, ndo liguem (p. 47. Grifo nosso).

A postura do protagonista, ao invés de explicar a temporalidade, a reifica, ressaltando

a impossibilidade de realmente medir o tempo. As vozes que animam as narrativas
beckettianas vertem, regra geral, para o papel um turbilndo de pensamentos, imagens e
memorias que nos “despertam” para a aleatoriedade do tempo e do mundo.
Os narradores apresentam as seguintes caracteristicas: a tendéncia ao isolamento, o
desengajamento do mundo, a afei¢do por objetos, os entraves na comunicagdo com 0S outros,
as dificuldades com a linguagem e as reflexdes sobre si e sobre 0 mundo ao redor. Para tratar
desses temas, Beckett escolheu narradores que questionassem a histéria que contam,
estruturando a narrativa sobre uma base incerta, em que as dificuldades de comunicagéo e as
reflexdes em torno da linguagem fazem parte tanto das caracteristicas do protagonista quanto
da busca do autor por uma nova forma de narrar.

Nela o autor atenta contra o verbo imagético, de maneira bastante antitética, ja que 0s
vocabulos sempre evocam sSignos e seus significantes. Aristoteles ja dizia que “a alma nunca
pensa sem uma imagem mental” (ARISTOTELES apud SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 20).
Pois, entdo, que essa imagem seja a representacdo do vazio, do nada. Se Beckett quer acabar
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com as imagens e as palavras, vai acabar também com aquilo que evocara as imagens do
verbo: as memdrias. Por isso, seus protagonistas parecem estar fora de qualquer rétulo que os
personalize, pairando em um tempo e em locais jamais definidos, comunicando-os com o
atual e o anacrénico. Isso porque o0 ato de deter o tempo € querer representa-lo. Por isso as
obras de Beckett diluem e tornam imprecisa sua temporalidade e tudo que possa deixar pistas
nesse sentido. S&o, por isso, contemporaneas e atemporais, ja que fraturam o tempo néo
apenas por nao identificar cronologicamente a narrativa, mas por fazé-la (no seu tempo
limbico) acenar para “o escuro do presente, projetando sua sombra sobre o passado, ¢ este,
tocado por esse facho de sombra, adquire a capacidade de responder as trevas do agora”
(AGAMBEM, 2010, p. 72).

Contudo, é importante ressaltar que ndo h& nada nos textos que nos remeta a uma
situacdo historica especifica. Pelo contrério, o autor sempre teve 0 maximo cuidado para néo
deixar entrar em suas obras nada que as levasse a uma época determinada. Pode-se dizer que
havia uma preocupa¢ao em nao deixar “rastros de historicidade”. Ainda assim, o periodo
histérico do autor estd presente nos romances, ainda que ndo haja nenhuma referéncia
explicita a ele. A atitude do narrador, que ndo encontra significacdo na linguagem com a qual
se expressa, além de desdenhar da historia que conta, também demonstra a falta de sentido e
perspectivas em um mundo marcado pela sombra recente da guerra. Se, por um lado, a sua
memoria ndo é fidvel, por outro, € a ela e somente a ela que podemos nos entregar, pois ele

ndo nos da mais nada de concreto a que possamos nos agarrar:

Me veio a memoria, de maneira tdo incompreensivel quanto antes 0 meu
nome, que tinha partido para ir ver a minha mée, na manhéa daquele dia que
terminava. Meus motivos? Esqueci. Mas o0s conhecia, achava que conhecia,
sO tinha de reencontra-los para ir voando até 14, a casa da minha mae, nas
asas de galinha da necessidade (p. 49).

Sempre incerto e indeterminado, o tempo em Beckett é, as vezes, uma estacdo do ano,
noutras, uma alvorada. A forma mais especifica que o tempo toma se materializa em partes do
dia. O espago em si permanecera “asséptico”, no sentido de ndo conferir temporalidade a
narrativa, mas, por sua clausura e soliddo, faz despertar nos narradores uma excessiva
autoconsciéncia; dai a desenfreada necessidade de falar: “na minha vida, ja que tenho de lhe
chamar assim, houve trés coisas, a impossibilidade de falar, a impossibilidade de me calar, e a

soliddo, fisica claro esta, e foi com isso que me desenrasquei” (2002, p. 163). O trecho do
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narrador de O inomin&vel mostra-nos, além de sua angustia e contradi¢do, uma grande lucidez
sobre sua condicdo, o que se aplica de maneira geral a obra beckettiana. Tém-se, a despeito de
aporias linguisticas e ironias, uma consciente reflexdo sobre a condi¢do angustiante do
homem moderno.

O fato é que o narrador beckettiano se desloca magistralmente entre o passado
longinquo, o passado recente e o sonho do futuro. Para ele, o presente se configura como a
mais cruel das prisdes, ja que é nele que o narrador fixa, com mais frequéncia, o desejo de
permanecer. Se esse é um dos maiores algozes do tempo, o narrador beckettiano oferece certo
alivio para si e para os leitores, relativizando o presente a todo instante. Anos antes, em
Proust, Samuel Beckett falava-nos do Tempo, do Habito e da Memoria, sintetizando, em

nosso entender, muito bem os lagos que os envolvem:

E deste janusiano, triadico e agil monstro ou Divindade: Tempo — uma
condicdo de ressurreicdo, porque um instrumento de morte; Habito — um
castigo, na medida em que a exaltacdo perigosa da primeira e uma bencéo,
na medida em que ameniza a crueldade da segunda; Meméria — um
laboratério clinico com estoques de veneno e medicamento, de estimulante e
sedativo: é Dela que a mente se afasta, para a Unica compensagdo e Unico
milagre de evasao tolerado por Sua tirania e vigilancia (1986, p. 27).

Dessa maneira, observamos 0s personagens beckettianos reproduzindo maquinalmente
velhos hébitos; afinal, esse é o melhor paliativo para a dor de sentir a passagem do tempo.
Malone, por exemplo, narra historias despropositadas apenas para fazer o tempo passar,
historias que nos mostram opostos como felicidade e infelicidade, velhice e juventude, morte
e nascimento a se confundirem. Essas oposi¢fes podem ser entendidas como metéaforas da
face pendular da vida, que oscila constantemente entre dois polos que quase se tocam. S&o
extremidades igualmente insuportaveis (pelo menos para aqueles seres dotados de uma maior
sensibilidade), o polo do sofrimento e o polo do aborrecimento, estando o equilibrio e o

contentamento fora de cogitacdo para 0 mundo dos narradores beckettianos.
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CAPITULO 2
A CRISE DA RAZAO

Precipitandus est liber spiritus.

Petrdnio Arbitro

Numa entrevista com Gabriel D’ Aubaréde para 0 periddico Nouvelles Littéraires de
1967, Beckett é inquirido:

G.D.: Os filésofos contemporaneos tiveram alguma influéncia em seu
pensamento?

S.B.: Nunca leio fil6sofos.

G.D.: Por que ndo?

S.B.: Nunca entendo nada que eles escrevem.

G.D.: Mesmo assim, as pessoas ficam se perguntando se a questdo do ser
formulada pelos existencialistas ndo poderia ser uma chave para a sua obra.
S.B.: Nao h& chave ou problema. Eu nédo teria tido nenhuma razdo para
escrever meus romances se pudesse ter expressado seu assunto em termos
filosoficos (BECKETT apud ANDRADE, 2001, p.189-190. Grifo nosso).

Apesar de Beckett negar uma influéncia filoséfica direta em seus trabalhos, ele era um
leitor contumaz de filosofia e deixava entrever essas leituras em seus enredos. Sua negativa
reforca seu desejo de ndo enquadrar seus textos em férmulas prontas de leitura, livrando-os de

rétulos interpretativos.

A epigrafe em latim que abre o presente texto pertence ao escritor romano Petronio
Arbitro, e significa “o espirito livre deve precipitar-se”. Apesar do presente adagio ndo ter
sido uma influéncia direta na escrita de Beckett — como os exemplos que veremos adiante —,
essa frase elucida a jornada pela qual seguem os narradores beckettianos: sob o pretexto de
Molloy encontrar sua mae e Moran encontrar Molloy, eles formulardo questdes de ordem
filoséfica, questionando a si mesmos e ao universo que os abriga, sem jamais colocar em

pauta uma verificacdo de qualquer ordem, pois ali tudo esta em suspenséo.

O universo obscuro dos narradores beckettianos tem, em sua irénica amargura, tragos
de uma filosofia do desencantamento com as pessoas e com 0 mundo de maneira geral. O
autor, enquanto um grande estudioso e possuidor de profundo senso critico, expressou em

suas obras vastas influéncias filosoficas que acusavam a crise da ordem cartesiana no pensar.
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Contudo, o trabalho de abordagem filoséfica ndo faz de Beckett um filosofo, termo do qual
ele se esquivava. Nas palavras de Porter Abbott,
‘Falhar melhor’ € uma 6tima piada, mas também ndo ¢ uma piada. Parte da
razdo pela qual essa frase ndo é uma piada [...]é que Beckett expressa aqui
simplesmente sua estética, mas um absoluto da pratica estética. Em outras
palavras, a grande diferenca entre o que Beckett faz como artista e o que 0s

filésofos fazem enquanto filésofos é falhar (2008, p.83. Traducdo nossa.
Grifo nosso)®.

Beckett ira distorcer o pensamento filosofico até que ele caiba em suas propostas
estéticas, parodiando a filosofia em si, para, nessa apropriacdo, abrir espaco para a sua
linguagem artistica. Isso torna a interpretacdo filosofica da literatura beckettiana bastante
delicada, sendo suspensa, dado que o autor ressignificava em pastiches complexos conceitos e

escolas filosoficas, diluidos na ironia de seu discurso.

Molloy é composto de duas partes. Dois esforgos retrospectivos. O de Molloy: a busca
por sua mae. O de Moran: a busca por Molloy. Nesse paralelismo, os relatos se anulam,
havendo um esvaziamento dos conteudos, tendo em vista o profundo exame que o(s)
narrador(es) se impde(m), sublinhando a tenacidade de sua consciéncia individual. Na crueza
desses exames criticos, os narradores caem na autodepreciacao, tentando anular-se diante das
coisas e do mundo, na queixa contra si mesmo. E uma manifestacdo da ndo existéncia
positivada, que acontece quando o sujeito se reconhece como um ser negativo, em negacao;
ele € um ndo-existir. Beckett diz e “desdiz”, seu narrador existe e deixa de existir,
emprestando essa existéncia inconsistente a um outro, a voz que o0 guia. A autodepreciacdo
funciona como o ndo lugar do sujeito. Nao se trata apenas de um fluxo de consciéncias, mas
de um fluxo de criticas (apesar de serem, aparentemente, aleatérias), que sdo muito bem
engendradas e disfarcadas em ironias dispersivas. Tais discursos pertencem a sujeitos presos
numa aguda crise solitaria, compondo um enredo rarefeito através de exercicios de memorias

falhas.

8 “‘Fail better’ is a great joke, but it is also no joke. And part of the reason it is no joke [...] is because
Beckett expresses here not simply his aesthetic but an absolute of aesthetic practice. In other words,
the deep difference between what Beckett does as an artist and what the philosophers do as
philosophers is fail” (ABOTT, 2008, p.83).
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2.1 — Caracteristicas filosoficas do narrador

Antes que se possa negar sumariamente a existéncia de um sistema que estruture esta
narrativa, 0 que existe, enquanto estética da ressalva, é a duvida como sistema. Partindo do
preceito cartesiano da desconfianca reflexiva como reassercdo do sujeito, o protagonista
beckettiano colocara a prova também a nocdo de individuo. O cogito cartesiano® pode ser
entendido como o prdprio pensamento; € o duvidar da representacdo; é uma avaliagdo critica.
Assim, o her0i beckettiano, entre a cruz e a espada (melhor dizendo, entre a representacdo e a
realidade), insurgira com seu espirito analitico interiorizado enquanto um elemento do caos:
ele é a desrazdo ldgica e, para negar a razdo, ele a utiliza, dobra-a e faz a razéo ajoelhar-se

diante do nada.

Levantaremos algumas questdes no sentido de tentar compreender a dindmica
narrativa de Molloy. Qual € a baliza filosofica da obra de Samuel Beckett? Como sua
linguagem se organiza filosoficamente? Como se deu a crise dessa organizacdo? Qual é a
pergunta proposta pelo narrador? Na impessoalidade da voz narrativa o herdi beckettiano ird
falar sobre o que néo se pode, ndo se consegue, exprimir, falar, e respondera a nossa pergunta,
replicando “Agora onde? Agora quando? Agora quem?”. O método beckettiano consiste na
impossibilidade de encontrar o préprio método e de encontrar a si mesmo. A narrativa parte
da problematizacdo da consciéncia. Para que surja 0 método é necessaria a soliddo, onde

surgirdo as ideias. E estas serdo postas em acgdo junto a experiéncias sem regras com o mundo.

Para Descartes, a duvida é redentora, a ddvida ¢ uma chance, e 0 ser consistira na
certeza de ndo ser, na duvida. Molloy parte da soliddo cartesiana e realiza a tragédia do cogito
no corpo alquebrado da linguagem. Todo seu discurso advém da perda e da perda de

°® Em suas MeditacOes metafisicas, Descartes apresenta os argumentos que fundamentam sua prépria
existéncia: “Suponho, portanto, que todas as coisas que vejo sdo falsas; persuado—me de que jamais
existiu de tudo quanto minha memaéria referta de mentiras me representa; penso ndo possuir nenhum
sentido; creio que o corpo, a figura, a extensdo, 0 movimento e o lugar sdo apenas ficbes do meu
espirito. O que poderd, pois, ser considerado verdadeiro? Talvez nenhuma outra coisa a ndo ser que
nada ha no mundo de certo [...] Mas ha algum, ndo sei qual, enganador mui poderoso e mui ardiloso
que emprega toda a sua industria em enganar-me sempre. N&o ha, pois, ddvida alguma de que sou, se
ele me engana; e, por mais que me engane, ndo podera jamais fazer com que eu nada seja, enquanto eu
pensar ser alguma coisa. De sorte que, apds ter pensado bastante nisto e ter examinado
cuidadosamente todas as coisas, cumpre enfim concluir e ter por constante que esta proposi¢éo, eu
sou, eu existo, é necessariamente verdadeira todas as vezes que a anuncio ou que a concebo em meu
espirito” (DESCARTES, 2005, p. 42-43).
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memoria. A desconfianca cartesiana do cogito € salutar, na medida em que toma uma
afirmacdo e parte da constatagdo de seu contrario. Assim, é possivel compreender a filosofia e
seus filoésofos através dos objetos de investigacao, sobretudo através do “combate” de seus
contrarios. Numa irresolucao instigante, o personagem-narrador de Beckett é cartesiano e é o
seu contrério, pois ele utilizara a poténcia absurda do minimo antes que este beire a extingéo,
como a incapacidade de transmitir experiéncias, fazendo da pobreza de comunicagdo a sua

forca.

A relagdo do narrador com o outro € bastante peculiar. Este representa o perigo da
perda da autonomia do eu. Além de evidenciar sua fraqueza, o narrador é incapaz de possuir o
outro, suas histérias, além de ndo conseguir se certificar de suas experiéncias. A perda de sua
autonomia é materializada no outro como uma espécie de contrapartida a espiral narrativa que
se da no enredo e, “a posse de uma voz propria, apenas se desdobra em outros. Impinge ao
outro o fracasso que lhe pertence” (SOUZA, 2006, p. 110).

E como se a escrita de Beckett forcasse o vomito existencialista do sujeito narrador e
fingisse ignorar a urgéncia escatoldgica de o que fazer? Como fazer? O que sdo o0 tempo e 0
espaco? O que é a realidade? Quem sou eu? Questdes que vém ora rugidas, ora murmuradas,
camufladas por entre experimentacdes linguisticas na frouxidao de um talvez. Tais perguntas
tiveram como berco Murphy (1938), primeiro romance de Beckett, cuja agudeza ressoara por
narradores e personagens até o fim de sua carreira. A singularidade dos personagens
beckettianos estd no fato de que eles estdo determinados a dar uma resposta para 0
questionamento que eles mesmos levantaram, ndo nos termos de um misticismo facilitador do
tipo “pegar-ou-largar”, mas nos termos de um coerente racionalismo no qual, falando
estreitamente, nega a eles o direito até mesmo de formularem tais questdes, cuja validade

enquanto método € irrevogavelmente aniquilada na prépria busca pelas respostas.

Ao negar a realidade, Beckett coloca-se, e a sua literatura, numa dimensdo mais alta e
universalizadora, pois ha nela a penetracdo de um problema essencial do homem. A literatura,
enquanto arte, desvela um cuidado sobre o préprio texto, mas, antes de fechar-se em si
mesma, ela se coloca enquanto uma resposta a um apelo feito pelas inquietudes humanas. O
escritor serd o porta-voz deste apelo que inquire quanto a significacdo da propria existéncia
humana. A obra literéria atinge sua dimensao universal e espiritual quando € capaz de evocar
com criatividade artistica, seja movida por um impulso afirmativo ou negativo, este apelo

murmurado pelas vozes da humanidade:
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H& nela [na obra] uma densidade metafisica — e a chamamos metafisica
porque envolve a significacdo mesma da existéncia humana, o sentido mais
profundo de nosso destino. A direcdo de toda obra humana, finita e
perecivel, como 0 homem, s6 pode ser o humano. No humano residem os
interesses primordiais da obra literéria. E a plena altura do humano s6 é
atingida no sangue de seus problemas de ser finito num mundo (MACIEL,
1959, p. 108).

A obra literaria tem seu exterior desenhado pelas camadas de ordem social, econémica
e psicologica. Uma obra que reduza seus conflitos a essas partes é igualmente exterior:
superficial. O que importa nela sdo suas revelagcdes sobre a condicdo humana, e esse é 0

retrato que temos em Molloy.
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2.2 — Citando sem citar

Toda alegoria é uma ruina da realidade.
Walter Benjamin

Os maiores temas e convicgdes da obra de Samuel Beckett raramente aparecem em sua
superficie; eles jazem obscuros sob o véu da parddia e de simbologias aparentemente
desconexas. As pistas para a sua existéncia sdo muitas vezes ndo mais do que meias-citacoes,
alusbes passageiras, ou a intrusdo de um nome inesperado. Tarefa delicada a de explicar
ironias, ainda mais quando se tem a envergadura da erudicdo filosofica de nomes como René
Descartes, Arnould Geulincx, Homero, Democrito de Abdera, entre outros. Contudo,
tentaremos aqui esbocar consideracGes sobre algumas das maximas e axiomas que Beckett
utiliza em Molloy, mesclando seu teor filos6fico com sétiras e criticas ao pressuposto do

adagio atacado.

Como todos os herois beckettianos, Molloy € um intelectual ou, pelo menos, ele j& foi
um. Ironicamente, ele fala do suplemento literdrio do aclamado jornal norte-americano The
New York Times, cuja funcédo é relegada ao agasalho do frio, denotando a inutilidade de seu
conteddo grafico:

E durante o inverno me enrolava, sob o casaco, em tiras de jornal, e s6 me
despojava delas quando a terra acordava, de verdade, em abril. O suplemento

literario do Times era perfeito nesse sentido, de uma solidez e nao-
porosidade a toda prova. Peidos ndo o rasgavam (p. 52).

Molloy costumava ler contos de viajantes muito atentamente; ele poderia citar
aforismos em italiano e latim, possuindo, evidentemente, uma familiaridade com Homero e

Geulincx. Trata-se de um andarilho verdadeiramente atipico:

Eu mesmo tinha adorado a imagem daquele velho Geulincx, morto jovem,
gue concedia a liberdade, na nave negra de Ulisses, de me esgueirar para o
oriente no convés. E uma grande liberdade para quem ndo tem alma de
desbravador. E na popa, debrucando sobre as ondas, escravo tristemente
hilario, observo o sulco indtil e orgulhoso. Que, ndo me afastando de
nenhuma péatria, ndo me leva a nenhum naufragio (p. 78).
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Tem-se, no mesmo trecho, referéncias ao hero6i da saga homérica, Ulisses'?, de cujas
imagens, numa dada ocasido, ele se lembra, comparando-se ao her6i homérico sem possuir,

contudo, Itaca ou Penélope a sua espera.

Do filos6fo holandés Arnold Geulincx (1624-1669), Beckett extraiu a seguinte
maxima: “Ubi nihil vales, ibi nihil velis”, que significa “onde nada vales, nada queiras”. Esta
I6gica barroco-cartesiana (lembrando que Geulincx era um seguidor de Descartes) assinala a
separacdo entre o corpo e a mente enquanto diferentes instancias, sendo, portanto, absurdo
considerar que a mente possa agir sobre a matéria, quando, na realidade, trata-se do corpo em
sua materialidade, guiado pela mente, agindo sobre a matéria. A mente simplesmente ndo é
capaz de agir sobre a matéria, e 0 que parece ser uma interacdo € de fato a pura coincidéncia
entre duas a¢des separadas. Vemos essa dissociacdo corroborando a angustia e hiperanalise do

narrador:

De fato, minhas resoluces tinham este particular, mal eram tomadas
advinha um incidente incompativel com sua execucdo. E sem dlvida por
isso que ainda menos resoluto hoje do que na época de que falo e que
naquela época era relativamente pouco em comparagdo como antes (p. 55).

Pois parece haver duas maneiras de se comportar na presenga das vontades, a
ativa e a contemplativa, e mesmo que ambas déem os mesmos resultados, é
para a segunda que vao as minhas preferéncias, questdo de temperamento
sem duvida (p. 80).

John Fletcher interpreta a maxima de Geulincx como a sugestdo de “que no reino
fisico o homem ¢ bastante impotente, até mesmo sobre o seu proprio corpo” (1971, p. 133).
Podemos analisar essa incompatibilidade de resolugcfes da seguinte maneira: um corpo sem
valor, sem vigor fisico (“onde nada vales””) como o de Molloy, indica uma mente sem
desejos (“nada queiras”), e 0 descompasso entre essas duas instancias resulta na polarizagédo
comportamental do narrador, que vai da inercia a perturbacdo mental. Ao seguir esse
raciocinio, a desarmonia de Molloy ndo soard incoerente quando ele brada amores pela
indiferenca. Em outras palavras, ele utilizard mais uma méxima, desta vez, popular, “a
ignorancia ¢ uma bengdo”, no original, “ignorance is bliss”: “pois ndo saber nada, ndo é nada,
ndo querer saber nada também ndo, mas ndo poder saber nada, saber ndo poder nada, é por ai

que passa a paz, na alma do pesquisador incurioso” (p. 95).

10 Retornaremos a este tema com mais especificidade no item “Referéncias mitologicas™ do terceiro
capitulo.
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Molloy, é de fato e confessadamente, um estudante formal de vérias disciplinas. No
trecho que se segue o narrador beckettiano destila sua ironia ao evocar o pedantismo presente

nos modismos intelectuais:

VEé-se que me interessava por astronomia, antigamente. N&o vou negar.
Depois foi a geologia que me fez passar um bocado de tempo. Em seguida
foi com a antropologia que enchi rapidamente o saco e com outras
disciplinas, tais como a psiquiatria, que se liga a ela, se desliga e liga de
novo, segundo as Ultimas descobertas. O que eu gostava na antropologia era
seu poder de negacdo, seu encarnicamento em definir o homem, a exemplo
de Deus, em termos do que ele ndo é (p. 64).

Molloy critica a burocratizacdo do sistema escolar anglo-saxao e estende suas criticas
as “boas maneiras” burguesas, maculando-as por via escatolégica. Tudo isso sob as béncéos

cartesianas da duvida redentora:

E se sempre me comportei como um porco, a culpa ndo é minha, mas dos
meus superiores, que s6 me corrigiam quanto a detalhes em vez de me
mostrar a esséncia do sistema, como se faz nas grandes escolas anglo-saxas,
e 0s principios dos quais decorrem as boas maneiras e 0 modo de passar, sem
se atrapalhar, daquelas a estas, e de remontar as fontes de uma determinada
conduta. Por isso teria me permitido, antes de exibir em publico certos
habitos decorrentes apenas da comodidade do corpo, como o dedo no nariz,
a mao nos colhdes, a escarrada sem lengo e a mijada ambulante, reportar-me
as primeiras regras de uma teoria racional. Sim, sobre esse assunto tinha
apenas noc¢des negativas e empiricas, 0 que equivale a dizer que ficava no
escuro, a maior parte do tempo, ainda mais profundamente porque tinha
minhas observagdes, colhidas ao longo do século, me dispunham a colocar
em duvida até os alicerces do decoro, mesmo num espaco restrito (p. 46.
Grifo nosso).

Quanto a sua moral, Molloy é a combinagdo de nobreza com tracos de uma sédica
violéncia (é nobre em situacGes de adversidades gerais e brutal quando confrontado com
outros individuos). Ele pode frequentemente horrorizar o leitor com sua enorme indiferenca
com relacdo as grandes preocupacfes humanas, tais como o instinto de sobrevivéncia e o
impulso irrefredvel de procriacdo; ambas as questdes provocam em nosso narrador as mais

vigorosas ironias. Pois ele ndo possui nenhuma atitude camusiana de dignidade em face do
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verdadeiro problema filoséfico!!: o suicidio, mas ele se desaponta por flagrar-se falno em suas
persistentes tentativas de cometé-lo. Além disso, ele rouba a prataria de Lousse sem
apresentar nenhum sinal de nervosismo ou mesmo remorso, e ndo sente vergonha em relatar o

acontecido aos seus leitores.

Se habitar um universo solipsista endossa a “selvageria” do narrador, ¢ também esse
modus vivendi que justifica a aura de irrealidade e impessoalidade que circunda os incidentes
do que ele chama de vida:

Adormeci. Acordei numa cama, sem roupa. Tinham levado a impudéncia ao
ponto de me limpar, a julgar pelo cheiro que eu exalava, ndo exalava mais.
Fui até a porta. Fechada a chave. Até a janela. Gradeada. Ainda néo era noite
escura. O que se pode tentar quando ja se tentou a porta e a janela. A
chaminé talvez. Procurei minhas roupas. Encontrei um interruptor e o
pressionei. Sem resultado. Que histérial Tudo isso me deixava
razoavelmente indiferente. Encontrei minhas muletas, encostadas numa
poltrona. Achardo estranho que eu tenha conseguido fazer os movimentos
indicados sem seu auxilio. Acho isso muito estranho. A gente néo se recorda
imediatamente quem é, ao acordar (p. 62. Grifo nosso).

Logo, minha primeira preocupagao, ao fim de algumas milhas na madrugada
deserta, foi procurar um lugar para dormir, pois o sono também é uma
espécie de protecdo, por mais paradoxal que isso possa parecer. Pois 0 sono,
se desperta o instinto de captura, parece amainar o de dar morte imediata e
sangrenta, qualquer cacador lhes dira isso (p. 99. Grifo nosso).

Os pensamentos sdo arrastados e distorcidos, como o residuo de realidade que jaz nos
sonhos, no crepuscular momento em que se desperta. Se a razdo equivale a critica, para tal ato
ha de haver um estado de reflexdo depurada. Dessa maneira, o filosofo Immanuel Kant
(TIBURI, 2004, p. 39), entende o sonho como uma forma especializada de loucura, de
irracionalidade, dado o estado vaporoso dos pensamentos oniricos!2. De acordo com Marcia
Tiburi:

Kant lutou contra a alucinacdo, contra a loucura, contra a irracionalidade e
tentou fundar as bases de uma razdo e uma filosofia que desse sustentacéo a

11 «S¢ existe um problema filosofico realmente sério: o suicidio. Julgar se a vida vale ou ndo a pena
ser vivida € responder a pergunta fundamental da filosofia” (CAMUS, 2010, p. 19).

12 Qutro personagem que também sentiu a vulnerabilidade do despertar foi Gregor Samsa, do romance
A metamorfose, de Franz Kafka: “~ Acordar cedo assim deixa a pessoa completamente embotada —
pensou. — O ser humano precisa ter o seu sono” (KAFKA, 1997, p. 9)
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si mesma através da critica. E certo que sua filosofia constréi o edificio do
iluminismo filosofico tdo marcado pela metafora da luz (o método cientifico
como ciéncia) por oposigdo as ‘trevas’ da supersti¢do (2004, p. 39).

Kant diz que os dados sensoriais sdo imprescindiveis; contudo, em sua teoria, €
preciso que essas informacfes sejam organizadas e classificadas por alicerces conceituais
inatos. Em suma, qualquer conhecimento requer forma e contetdo. A forma é concedida pelas
estruturas inatas e o conteudo pelos dados sensoriais. A metafisica critica € uma abordagem
mais moderada, cuja intencdo € descrever as estruturas gerais do pensamento e do
conhecimento. Ao invés de tentar atingir topicos que estdo além do alcance da razdo humana,
a metafisica critica busca apresentar a forma como nds a concebemos e conhecemos. O
idealismo metafisico defendido por Kant, também chamado de relativismo filosofico, consiste
na constatacdo de que, como ndo hd uma maneira de dizer o que é a realidade em si mesma, o
que tomamos como conhecimento, verdades ou certezas, essa indefinicdo estd
inevitavelmente condicionada pelos esquemas conceituais implicitos em nossa linguagem e

em nossas praticas e convencdes sociais.

Esse antropocentrismo homeostatico é desconstruido com a usual ironia beckettiana e
nos leva ao trecho a seguir: “Homo mensura precisa de estafe” (p. 93). Aqui, ele faz
referéncia aos dizeres de Protagoras de Abdera, um renomado sofista que alternou o eixo da
filosofia da physis para 0 homem. Seu principio do homo mensura (0 homem é a medida de
todas as coisas, das coisas que sdo, engquanto sdo, das coisas que ndo sdo, enquanto ndo sao)
auxiliou no estabelecimento da retorica, arte que estava em descrédito entre os sofistas, e
solidificou a ideia de relativismo. Genericamente, Protagoras indica que a realidade passa
pelo homem, assim como crivo o para o julgamento dessa realidade. Partindo de seu axioma,
sob a (vacilante) luz da verve de Molloy, é possivel depreender que a soberania do
discernimento individual se mostra fraca, j& que necessita de assistentes. Enquanto um filtro

antropocéntrico de todas as coisas e medidas, Molloy é insuficiente e mendiga companhia:

Mas ao ver um jovem velho de aspecto miseravel, tiritando sozinho embaixo
de um pequeno alpendre, [...] Fui entdo me postar ao lado do velho,
assumindo, esperava, o ar de quem diz a si mesmo, Aquele 1& é um esperto,
vou fazer como ele. Mas antes que tivesse tido tempo de lhe dirigir a
palavra, que desejava fosse e ndo saisse imediatamente, ele saiu na chuva e
se afastou (p.93).
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Molloy parece desejar companhia, mas foge de qualquer interagdo social que néo seja
de sua propria iniciativa. Seja buscando companhia ou soliddo, o fato é que ele restringe sua
afeicdo aos seus objetos: quinquilharias, seixos, roupas puidas, bastdes. Eis uma parddia da
decadéncia dos sentimentos e relacionamentos humanos, pois antes eleger objetos inuteis

como tesouros a estabelecer conexdes com um semelhante:

[...] quando as assistentes sociais oferecem algo para vocé ndo ter um
passamento, de graca, 0 que para elas é uma obsessdo, ndo adianta recusar,
elas o perseguirdo até os confins da terra, 0 vomitdrio nas maos. Os do
Exército da Salvagdo ndo sdo melhores. N&o, contra o gesto caridoso ndo ha
defesa, que eu saiba. Vocé abaixa a cabega, estende as méos todas trémulas
e embaracadas e diz obrigado, obrigado senhora, obrigado minha boa
senhora. Quem ndo tem nada é proibido de ndo gostar da merda (p. 44-45.
Grifo nosso).

Ha um caréater de impessoalidade que circunda a narrativa. Ndo ha construcao de lagos
afetivos, e os personagens, com a excecdo de Molloy e Moran, ndo apresentam consisténcia
psicoldgica suficiente para perfurar a couraga solipsista e inapreensivel que envolve estes
narradores. Um abismo os separa do mundo e da dita realidade “num universo mental proprio,
defendido pelos escudos do devaneio, do orgulho auto-suficiente e do desprezo ambiguo pelas
marcas de reconhecimento exterior” (ANDRADE, 2001, p. 49).
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2.3 — Descartes

René Descartes, considerado o pai do racionalismo, defendeu, no século XVII, a tese
de que a duvida, era o primeiro passo para se chegar ao conhecimento. Ele instaurou valores
modernos como: a valorizacao do espirito critico, a relatividade, a autonomia do pensamento
e a centralidade do “eu”, rompendo com os valores dominantes da antiguidade e da tradigao.
Se existe apenas a possibilidade de afirmar uma existéncia com sua comprovagéo, isso torna o
ato de duvidar indubitavel. Partindo de tal pressuposto, Descartes buscou provar a existéncia
do proprio eu (que duvida), e, portanto, é sujeito de algo. Eis o seu ego cogito ergo sum (“eu
penso, logo existo™).

Para os cartesianos, a mente esta totalmente separada do corpo fisico. O reino dos
sentidos é considerado uma fonte de ilusbes sem precedentes, sendo que a Unica verdade
confiavel é a existéncia de uma mente centrada na metafisica. Tal mente pode eventualmente
interagir com um corpo fisico; contudo, isso nao existe no plano fisico do corpo.

Em Beckett, como séo trazidos a tona os conteudos cartesianos? Molloy, a propdésito
de distrair a fome, comega a chupar pedrinhas que acha pela orla, “mas chupar pedras como
disse, ndo de qualquer jeito, mas com método, acho que era uma necessidade fisica também”
(p. 108. Grifo nosso). Dessa maneira, 0 nosso narrador cria um complexo sistema de chupar
pedras para, em seguida, deposita-las em seus bolsos. Tudo meticulosamente ordenado, téo
meticulosamente que ele, apds uma delongada analise — ndo sem a cartesiana desconfianca —
sobre quais pedras foram para quais bolsos (o narrador gasta hada menos que sete paginas em
tais elucubracg6es), resolve que “[...] a solugdo a qual acabei aderindo, foi a de mandar todas as
pedras pelos ares, [...]” (p. 108):

Aproveitei essa temporada para fazer um estoque de pedras de chupar. Eram
seixos, mas eu, eu chamo isso de pedras. Sim, dessa vez, fiz uma reserva
importante. Eu as distribui com equidade entre os meus quatro bolsos e as
chupava uma de cada vez. Isso colocava um problema que primeiro resolvi
da seguinte forma. Tinha digamos dezesseis pedras, donde quatro em cada
um dos meus quatro bolsos, que eram dois bolsos das minhas calgas e os
dois bolsos do meu casaco. Pegando uma pedra do bolso direito do meu
casaco, e metendo-o0 na boca, eu a substituia no bolso direito do meu casaco
por uma pedra do bolso direito das minhas calcas, que substituia por uma
pedra do bolso esquerdo das minhas calcas, que substituia por uma pedra do
bolso esquerdo do meu casaco, que substituia pela pedra que estava na
minha boca, logo que tivesse terminado de chupa-la. Assim havia sempre

quatro pedras em cada um dos meus quatro bolsos, mas nunca exatamente as
mesmas pedras (p. 101-102).
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Pego uma pedra no bolso direito do casaco, chupo-a, ndo a chupo mais,
coloco-a no bolso esquerdo do casaco, o vazio (de pedras). Pego uma
segunda pedra no bolso direito do casaco, chupo-a, coloco-a no bolso
esquerdo do casaco. E assim por diante; até que o bolso direito do casaco
esteja vazio (fora seu contetdo habitual e de passagem) e que as seis pedras
gue acabo de chupar, uma ap0s a outra, estejam todas no bolso esquerdo do
casaco (p. 105).

Assim como Descartes, Molloy constréi o seu método pela duvida, pela investigacao,
pela tentativa. Uma bagunca organizada, como foi mostrado acima e bem exemplificada na
experimentacdo de Valéry: “¢ sentir que todas as combinagdes desse género sdo legitimas,
naturais, e que o0 método consiste em excita-las” (VALERY apud TIBURI, 2004, p. 41-42). E
como se a busca pela certeza passasse pela davida, e é ai que o segundo narrador, Moran,

mostra sua face cartesiana;

O que afirmo, nego, ponho em davida, no presente, posso fazer ainda hoje.
Mas empregarei as formas no passado. Pois na maioria das vezes ndo tenho
certeza, talvez ndo seja mais assim, ndo sei mais,ndo sei e pronto, ndo
saberei nunca talvez (p. 148. Grifo nosso).

Que um homem como eu, tdo meticuloso e calmo em geral, voltado
pacientemente para o exterior como para um mal menor, criatura de sua
casa, de seu jardim, de algumas de suas pobres posses, fazendo fielmente e
com habilidade um trabalho repugnante, conservando o pensamento nos
limites do célculo de tal modo tem horror ao incerto, que um homem assim
fabricado, pois eu era uma fabricacédo, se deixe assombrar e possuir por
quimeras, isso devia ter me parecido estranho, e até me levado a colocar
ordem ali, no meu proprio interesse (p. 159. Grifo nosso).

Descartes postulou um rigido dualismo: a natureza da mente é estritamente espiritual e
a natureza do corpo é estritamente material e mecanica. No universo beckettiano, esse
conceito cartesiano de um idealizado mecanismo corp6reo é repetidamente visto na
simbologia de uma bicicleta, como observa Richard Coe (1964, p. 28). Essa proposta &
coerente quando, ao longo da trilogia, percebemos que o corpo fisico e a linguagem
espelhardo sua derrocada na figura corpérea da bicicleta: Molloy possui uma, mas perde-a na
casa de Lousse; Malone parece ter tido uma bicicleta no passado, hoje sé possui sua buzina; e

0 Inominavel ndo possui nada, somente sua voz.
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Isso me permite observar que, mesmo aleijado como estava, andava de
bicicleta feliz, naguela época. Aqui estd como fazia. Prendia minhas muletas
na barra superior do quadro, uma de cada lado, enganchava o pé da minha
perna dura (esqueco qual, estdo duras, todas duas, agora) na saliéncia do eixo
da roda dianteira e pedalava com a outra. Era uma bicicleta sem corrente,
com rodas livres, se é que isto existe. Querida bicicleta, ndo vou chaméa-la de
bike, vocé era pintada de verde, como tantas bicicletas do seu tipo, ndo sei
por qué. Eu a revejo de bom grado. Teria prazer em detalha-la. Tinha uma
buzininha ou cornetinha em vez da sineta em voga no tempo de vocés.
Acionar essa buzina era para mim um verdadeiro prazer, quase uma volupia.
Iria além, diria que se fosse para fazer a lista de premiacdo das coisas que
ndo foram um pé muito forte no saco ao longo da minha existéncia
interminavel, o ato de buzinar ocuparia um lugar de honra. E quando tive de
me separar da bicicleta retirei a buzina e guardei-a em meu poder (p. 34-35).

A bicicleta se torna a extensao e a estabilidade esquelética de Molloy. Ao mover-se,

ela também complementa e altera suas deficiéncias estruturais:

Entdo acrescentarei apenas que a cada cem metros mais ou menos parava
para descansar as pernas, ndo apenas as pernas. Ndo descia exatamente do
selim, ficava escanchado, os dois pés no chao, os bracos sobre o guiddo, a
cabeca sobre os bracos, e esperava até eu me sentir melhor (p. 35).

Essa estranha maquina encaixa-se com perfeicdo a Molloy, aprimorando-o, ja que ela

até mesmo compensa a sua inabilidade de se sentar e acena para um vislumbre de liberdade:

[...] saber que ficar sentado ndo era mais posicdo para mim, por causa da
minha perna curta e dura, que sO havia duas posi¢des para mim, a vertical,
pendurado entre minhas muletas, deitado em pé, e a horizontal, no chéo. E
no entanto a vontade de sentar surgia de vez em quando, ressurgia de um
mundo desaparecido (p. 43).

A bicicleta o transfere para o que Hugh Kenner denomina “[...] um plano newtoniano
ideal de progressdo rotativa e estabilidade giroscopica [..]"*2 (1961, p. 118). Segundo Kenner,
para 0 entendimento newtoniano, o corpo humano é uma intoleravel maquina defeituosa.

Estando de pé, ela ndo apresenta qualquer equilibrio; apenas através de inUmeras e pequenas

13 <...] an ideal, Newtonian plane of rotary progression and gyroscopic stability [...]” (1961, p. 118.
Traducéo nossa).
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mutacBes compensatorias, ele sustenta a ilusdo de imobilidade e, quando se move para frente,
as pernas o fazem por sucessivas quedas e recupera¢des do equilibrio, de maneira que o corpo
estd irremediavelmente imerso em sua funcdo pré-determinada para a reconstrucao analitica.
Todo passo € improvisado, com a excecao de obstinados sistematicos como Watt (KENNER,
1961, p. 118). E este corpo foi o tipo de méaquina cuja unido com a pura e intrigante
inteligéncia de Descartes originou 0 modo de especulagdo ao qual todos os personagens

beckettianos se restringem.

No que tange as questdes corporais, Molloy habita um universo onde o fato de se
cogitar a possibilidade de executar um fato ndo implica necessaria e consequentemente a
execucdo desse possivel ato. Seu corpo é como um estranho para si mesmo, sendo ele capaz
de contempla-lo com o mesmo espanto e novidade que faz uma crianca ao descobrir-se diante
do mundo. Os movimentos de seu corpo coincidem com suas asser¢ées mentais, tornando um
simples movimento uma fonte de profundas especulac@es, fazendo do narrador beckettiano
um grande “certificador”: ele tem a urgente necessidade de analisar critica e profundamente
0s seus mais infimos movimentos como se, ao analisa-los, provasse a si mesmo que 0s esta

executando.

Apos o cogito, uma das ideias de Descartes de maior inovacgdo e propagacao dentro da
filosofia foi sua radical distincdo entre mente e corpo ou, mais precisamente, entre o
pensamento e sua extensdo. Segundo Fletcher: “um filosofo do século XX chamou esse
dualismo amplamente difundido de ‘mito de Descartes’. Este ‘mito’, sem exageros, pode
dizer-se que é subjacente a toda a obra de Beckett”* (1971, p. 129). Esse dualismo é,
particularmente, algo complexo de se explicar, dada a substancial diferenca de categoria entre
a mente e a acdo do corpo humano, ainda que ambos ajam em intima harmonia. Descartes
estava especialmente preocupado com esta questdo, ja que nao queria abragar os paradoxos do
ocasionalismo ou de uma harmonia pré-estabelecida, que, mais tarde, os fil6sofos deveriam
adotar como saidas para o impasse cartesiano. Ainda assim, ele concebeu tal dualismo como a

Unica teoria possivel para a totalidade do universo.

Ainda que os personagens beckettianos sejam cartesianos, para substituir a “maquina

guebrada” que receberam no nascimento, eles se apoderam de auxilios materiais como

14 «A twentieth-century philosopher has called this widely held dualism ‘Descartes myth’. This ‘myth’,
it is no exaggeration to say, underlies the whole of Beckett’s work” (FLETCHER, 1971, p. 129.
Traducao nossa).
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muletas, bastdes (Malone) ou bicicletas (Mercier, Camier e Molloy), os quais,
imprevisivelmente, eles abandonam. Mas esses incidentes nunca impediram que eles
prosseguissem sua marcha com uma agilidade jamais vista, e nisso eles revelam claramente
seu cartesianismo: tanto em Beckett quanto em Descartes, o corpo € inteiramente separado da
mente, e a mente € livre para ignorar os incidentes fisicos com a serenidade de quem assume
esses fatos como se eles tivessem ocorrido em outra érbita. Essa alienacdo é exemplificada
por Malone, que, cansado e sem muito interesse, da expressdo a uma inclinagdo que ele

realmente nao deseja satisfazer:

Perdi certos movimentos para minhas pernas, para meus pés. Conheco-0s tdo bem
que posso sentir o esforco que fazem para me obedecer. Tenho vivido com eles este
pequeno espago de tempo onde se desenrola o drama, entre a mensagem recebida e a
resposta desolada (2004, p. 25).

Além de reconhecer a incapacidade do homem de compreender o sentido do universo
e de sua propria vida, Beckett sugere que a linguagem e a l6gica do pensamento cognitivo sdo
incapazes de atingir o cerne do que constitui a realidade. Essa preocupacdo fez com que ele
fosse acusado por alguns criticos de isolar o homem de seu contexto social, 0 que nao
procede, pois Beckett, ao inserir questionamentos filosoficos acerca do ser humano, mostra
também a perplexidade e o ceticismo quanto aos sistemas politicos e a ordem social. Seus
personagens sdo marcados pela inquietacdo, angustia e soliddo metafisica, representando o

préprio paradoxo do ser e estar no mundo.
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2.4 — Sartre e 0 absurdo

Anterior a utilizacdo do termo “absurdo” junto a nomes como Beckett, Camus e
Sartre, o0 termo surgiu inicialmente com a introducéo a filosofia e o estudo dos séculos XIX e
XX em que Deus é declarado morto pela pena de Friedrich Nietzsche, em um tempo marcado
pela OGbvia coexisténcia de opostos. Essa dicotomia pode ser considerada um dos pilares que
sustentam a humanidade e a sua histdria, estando presente em todas as grandes obras
literarias. De maneira atemporal, o convite a reflexdo aprofundada sobre nossa natureza €, de
alguma forma, reconhecer o absurdo que envolve a condi¢do humana.

Apesar de o periodo de po6s-guerra remeter especificamente a uma Europa devastada
de quase setenta anos atrds, percebemos que as marcas de angustia e desencanto daquele
tempo dialogam, ainda hoje, com anseios da natureza humana em seu aspecto critico. 1sso nos
leva a crer que vivemos uma crise espiritual manifesta pelo pessimismo contemporéneo,
sobretudo urbano. O apice de tal crise sensivel se d& no siléncio da soliddo. O sujeito
contemporaneo tem consciéncia de sua invencivel soliddo, despertando para o lado negativo
da realidade num mundo sem promessas. Somos parias, exilados, desencaixados. A logica do
cosmos se desvaneceu. O sentido de nossa vida nos escapa. Nossos principios estdo a prova.
Beiramos o abismo do niilismo. E o que nos resta é “uma juncdo entre o paradoxo da
existéncia e a nossa necessaria solidao, isso torna-se um convite para assumir um ponto de
vista niilista e todas as suas consequéncias éticas” (MACIEL, 1959, p.105). E nessa aura
lugubre que discutiremos brevemente acerca do absurdo e dos nomes e (anti)teses que cercam
esse conceito.

O niilismo (do latim nihil, que significa "nada") nomeia a ideia de que a vida nao
possui uma finalidade ou sentido, negando que nela haja principios morais aceitaveis. O termo
é relacionado a uma postura de extremo pessimismo, que considera a vida um erro e propde a
negacdo da vontade de viver. A nogdo de niilismo desempenha um papel importante na
filosofia de Nietzsche e o foco do seu pensamento é como ultrapassar o niilismo. Em sua
concepcao, o niilismo é uma interpretacdo da existéncia que negou os valores auténticos e a

vontade de viver a vida por si mesma:

Deus estd morto! Deus permanece morto! E quem o matou fomos nés!
Como haveremos de nos consolar, nés os algozes dos algozes? O que o
mundo possuiu, até agora, de mais sagrado e mais poderoso sucumbiu
exangue aos golpes das nossas laminas. Quem nos limpara desse sangue?
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Qual a agua que nos lavara? Que solenidades de desagravo, que jogos
sagrados haveremos de inventar? A grandiosidade deste ato ndo sera
demasiada para nds? N&o teremos de nos tornar nds proprios deuses, para
parecermos apenas dignos dele? Nunca existiu ato mais grandioso, e, quem
quer gue nasca depois de nds, passara a fazer parte, mercé deste ato, de uma
histdria superior a toda a histéria até hoje! (NIETZSCHE, 2001, p. 147-148).

Ao declarar a morte de Deus, Nietzsche aponta para o sepultamento da crenga nos
valores tradicionais da moralidade cristd e conclama a criagdo de novas concepg¢des para 0
que se entende por vida e mundo, baseando-se na consequéncia l6gica do desenvolvimento da
metafisica e da moral ocidental, que tornaram Deus indigno de crenca. Para Nietzsche, o
niilismo se coloca em marcha desde o platonismo antigo, através de um sistema de valor
articulado pelo homem que busca a modernidade e por isso “a morte de Deus torna claro para
guem a sabe interpretar que os valores tradicionais nada valiam e exige a criacdo de valores
gue consagrem O que em Seu home se negou: esta vida e este mundo” (ALMEIDA apud
GIROLA, 2011, p. 57). Os valores cristdos, segundo ele, sdo arbitrérios, pois baseiam-se na
introducdo de outras culturas ou povos. Juntamente a ruina do cristianismo, surge na mente do
homem uma postura de questionamento e desconfianca sobre tudo que o cerca, perdendo seus
objetivos quando realiza o desproposito de suas ambicdes e vontades.

Etimologicamente, absurdo deriva do latim absurdus (ab surdus) significando aquilo
que é dissonante, que estd fora de tom. No Dicionario Michaellis de Lingua Portuguesa,

encontramos defini¢des relativamente simples deste conceito:

Absurdo 1, adj. (do lat. Absurdu). Diz-se do que viola as regras da Légica.
|| Contrario a razdo; contraditorio. || Despropositado. Absur do 2 , s. m. (do
lat. Absurdu). Aquilo que repugna a razao; desproposito.

Porém, quando nos aprofundamos no termo por vias filoséficas, essa nocdo se
apresenta consideravelmente mais complexa. O absurdo pode se bifurcar entre duas naturezas
distintas: uma ilogica, contraria a raz&o, ou uma que apenas resiste a razao ou a compreenséo.
Apesar de povoar o discurso de diversos filésofos e pensadores renomados, a tematica do
absurdo teve Sgren Kierkengaard como aquele que, no seculo XIX, primeiramente explorou

esta questdo metodologicamente:

Experimentar algo que ndo corresponde as expectativas ou crengas comuns,
individuais ou sociais; comunicar algo significativo através de uma parddia;
reconhecer que a logica so se aplica ao abstrato € ndo se esgota no concreto;
eleger valores para n6s mesmos porque ndo os achamos determinados
objetivamente pela Natureza; respeitar o azar real nos acontecimentos, €
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tratar de dar conta dele metafisica e ontologicamente (KIERKEGAARD
apud MASSA, 2007, p. 68).

Albert Camus, contemporaneo de Beckett, € conhecido por seu trabalho teorico acerca
do Absurdo. Camus atesta que o absurdo € uma condicdo inerente ao individuo e a
humanidade e que a consciéncia deste estado é geralmente sentida solitariamente, por uma

minoria de individuos:

[...] o sentimento do absurdo ndo nasce do simples exame de um fato ou de
uma sensacdo, mas sim da comparacao entre um estado de fato e uma certa
realidade, uma agdo e 0 mundo que a supera. O absurdo é essencialmente um
divércio. Ndo consiste em nenhum dos elementos comparados. Nasce de sua
confrontacdo (2010, p. 41).

Ja o Teatro do Absurdo foi um termo cunhado pelo tedrico Martin Esslin no fim dos
anos 50, para referir-se a pecas teatrais que retratassem o clima de desesperanca, soliddo e
incomunicabilidade do sujeito através de tematicas divergentes da dramaturgia realista que
vigorava até entdo. De delicada classificagdo, trata-se de uma importante tendéncia teatral da
segunda metade do século XX e teve entre seus adeptos, importantes dramaturgos como
Eugéne lonesco, Fernando Arrabal, Arthur Adamov, além do préprio Beckett. Esslin

especifica o conceito:

O Teatro do Absurdo tornou-se um slogan, muito usado e abusado. O que
isso significa? E como esse rétulo pode ser justificado? Talvez seja melhor,
primeiramente, tentar responder a segunda questdo. Ndo ha nenhum
movimento organizado, nenhuma escola de artistas, que reclamam o rotulo
para si. Um bom namero de dramaturgos que foram classificados sob este
rotulo, quando questionados se pertenciam ao Teatro do Absurdo,
respondiam, indignados, que ndo pertenciam a nenhum movimento — e com
toda a razdo. Pois cada um dos dramaturgos em questdo, procura expressar
nem mais nem menos do que a sua propria visao pessoal do mundo (1965,
p.7. Traducéo nossa®).

O Teatro do Absurdo tem por caracteristica a tragicomica sensagdo de perda

referencial do sujeito moderno derivada da traumatica experiéncia de sobreviver ao horror da

15 «“The Theatre of the Absurd' has become a catch-phrase, much used and much abused. What does it
stand for? And how can such a label be justified? Perhaps it will be best to attempt to answer the
second question first. There is no organised movement, no school of artists, who claim the label for
themselves. A good many playwrights who have been classed under this label, when asked if they
belong to the Theatre of the Absurd, will indignantly reply that they belong to no such movement -
and quite rightly so. For each of the playwrights concerned seeks to express no more and no less his
own personal vision of the world” (ESSLIN, 1965, p. ?).
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Segunda Guerra Mundial. Compondo este quadro, tem-se também a filosofia existencialista,
que atesta a soliddo e a responsabilidade do homem em um mundo sem Deus; no campo
artistico, o abstracionismo é responsavel por criar imagens de mundos desligados de formas
cognosciveis do real.

A soliddo e incerteza humanas s&o figuradas no Teatro do Absurdo através do uso de
lugares-comuns como frases feitas, situagdes banais, gestos comicos e também através de
elementos ndo usuais como frases sem sentido, gestos repetitivos e acdes aparentemente sem
objetivo. Esses itens irdo compor a atmosfera absurda que é estranha, mas permeada de
elementos cotidianos. As pecgas de Beckett ilustraram bem esse quadro: Esperando Godot
relata a interminavel e inGtil espera de dois vagabundos, Vladimir e Estragon; Fim de Partida
alude a estagnacéo e decadéncia dos personagens; e em Dias Felizes, Winnie, a protagonista,
é soterrada fisica e existencialmente. Dessa maneira, 0 Teatro do Absurdo contrasta com a
dramaturgia tradicional, pois apresenta enredos rarefeitos, sem uma progressao nas a¢oes dos
personagens, representando uma reunido cadtica de acontecimentos insolitos.

Beckett conseguiu captar a esséncia da angustia que perpassa a condi¢cdo humana sem
romantizar esse estado, ja que rétulos e classificacdes ndo eram de seu apre¢o: “Nomear nio,
nada é nomeavel dizer, ndo, nada é dizivel, entdo 0 qué, ndo sei, ndo devia ter comegado”
(BECKETT apud GONCALVES, 2014, p. 13). Ele utilizou seus personagens enquanto uma
mimesis humana, pois sabia que 0 homem é um ser que representa um papel com verdadeiro
esforco. Por isso, hd a valorizacdo (implicita) do ato de criacdo, contraposto a acgdo

propriamente dita:

Meu desejo, de agora em diante, é ser claro, sem ser chato. Sempre quis isso.
Obvio, posso expirar de repente, a qualquer momento. [..] E, entdo se
necessario, no ultimo momento, corrigir alguns sendes. E o que a logica
aconselha. Mas a l6gica, no momento, ndo tem muito a ver comigo (2004, p.
12).

A sua literatura apresenta a acdo consumida pela ansia de comunicacgéo, pois, para 0s
seus narradores, agir € comunicar. Em suas obras, a despeito das constantes rescisdes que 0
discurso narrativo apresenta, antes de tal fator constituir uma incoeréncia, ele é exatamente o
seu contréario: a angustia de nossa existéncia passa exatamente pelo caminho fissurado das
ressalvas e vacilantes indecisoes.

Na via contraria estd o discurso de Richard Coe, que retira Beckett do grupo de
escritores do Absurdo. Sua colocacdo, contudo, acaba por endossar a ideia que aqui

colocamos acerca do referido conceito. Antes de instaurarmos uma querela tedrica ou
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levantarmos uma bandeira ideoldgica, pensamos ser a exposicdo de diversas opinides sobre o
assunto o que possibilita o enriquecimento cognitivo e uma reflexdo panoramica dentro de um

dado campo semantico:

Este é um dos fatores que afasta Beckett dos escritores do Absurdo. Pois, por
“absurdo”, compreende-se um método pelo qual hd a aniquilagdo de
conceitos racionais até o ponto em que a realidade Gltima, irracional por
definicdo, pode ser vislumbrada através dos destrocos de tais conceitos.
Beckett, ao contrério, valoriza a racionalidade acima de todas as coisas, mas
a direciona para 0 ponto em que — assim como as particulas em movimento
se transformam a medida que se aproximam da velocidade da luz — a prépria
razdo se transforma na realidade ainda mais vasta do irracional (COE, 1964,
p. 20. Traducdo nossa’®).

O coro de vozes ecoadas, que vém de um passado indeterminado, sdo as vozes que
ouvimos nos romances da trilogia de Beckett e que examinam 0s enigmas da existéncia e do
ser até as fronteiras da angustia e do sofrimento extremados. A salvacdo, ou 0 que dela se
aproxima, seria 0 expurgo do sofrimento por via da angulstia que surge do embate com a
realidade da condicdo humana. Aqui se instaura um paralelo entre a filosofia existencialista de
Jean Paul Sartre e a inspiragdo criativa de Beckett, que nunca pronunciou formalmente
qualquer atitude existencialista. Ambos consideram que o homem tem a tarefa de enfrentar a
condicdo humana e reconhecer que a génese de nossa existéncia jaz sobre o nada, sobre a

liberdade e sobre como criamos a nés mesmos através de nossas escolhas:

entdo Godot (a mae de Molloy e o préprio Molloy, visto por Molloy) pode
muito bem tornar-se a imagem do que Sartre chama de ‘ma-fé’ — o primeiro
ato de ma-fé consiste na fuga daquilo que ndo pode ser evadido, na fuga do
gue somos (ESSLIN, 1968, p.54-55).

Agindo de “ma-fé”, esses personagens isentam-se de refletir sobre a propria vida. A

espera por Godot é uma fuga do incomodo causado por esta reflexdo. Martin Esslin associa o

16 “This is one of the factors which sets Beckett apart from the writers of the Absurd . For ‘the Absurd’
is a method which proceeds, by means of the annihilation of rational concepts, to a point where
ultimate reality, irrational by definition, may be glimpsed through the wreckage. But Beckett, by
contrast, cherishes rationality above all things, but drives it to the point at which — just as moving
particles are transformed as they approach the speed of light — reason itself is transmuted into the still
vaster reality of the irrational” (COE, 1964, p. 20).
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personagem Godot ao conceito sartreano de méa-fé: o narrador beckettiano suporta a
dificuldade decorrente da progressiva tomada de consciéncia num mundo onde existe apenas
a incerteza sobre a certeza da incomunicabilidade.

De acordo com Luis Carlos Maciel, Beckett expressa a visdo do homem solitario num
mundo solipsista, exibindo uma face desesperangosa da condi¢cdo humana. Esperando Godot
tem como mote a ideia de que o mundo estd vazio e a vida é indtil. Sartre chega a mesma
constatacdo, buscando supera-la. Beckett derrama sobre ela um tragicbmico choro, ou antes,
escancara o riso triste de reconhecer-se em seus personagens: “em algum lugar riam. Em mim
também havia alguém que ria”, afirma Molloy (p. 47). Se, no existencialismo, a acao é
fundamental, em Beckett ela serd negada, desacreditada e substituida pela passividade, numa
atitude niilista. O personagem beckettiano revela seu niilismo quando se mostra imerso numa
existéncia que nada tem a oferecer ao homem.

Dos primdrdios de sua educacdo, Beckett mantém o impulso religioso, mas tem
aniquilada toda a crenga. A descrenca de Sartre exige-lhe a atividade criadora humana. O
assombro de Beckett leva-o0, quase sempre, a dizer ndo. Para ele, 0 nada ndo pode ser
vivenciado pela experiéncia humana, por tudo que é vivo e passivel de criacdo. O nada esta
dissolvido na realidade, num niilismo metafisico.

Em termos gerais, podemos entender como absurda a relagdo do homem com o
mundo. O absurdo enfatiza a ruptura entre as aspiracbes do homem a unidade e o dualismo
intransponivel do espirito e da natureza; entre a aspiracdo humana de eternidade e sua
existéncia determinantemente finita; entre a busca por sua esséncia e seus vaos esfor¢cos para
atingi-la. O absurdo em si ndo é encontrado no homem ou no mundo, quando separados, mas
ird residir no que implica o estar no mundo, na condi¢do humana e as consequéncias de sofrer
tal estado. Tanto Beckett quanto Sartre podem ser relacionados com o existencialismo.
Contudo, o fato de serem classificados de tal maneira ndo deve determinar nossa leitura, pois
isso seria reduzir essas obras a uma soberania ideologica.

Segundo Esslin, “essa sensacdo de angustia metafisica pelo absurdo da condicao
humana é, grosso modo, 0 tema das pegas de Beckett” (1968, p. 20). Mas, em nenhum
momento, Beckett, nomeadamente, fala sobre o absurdo da condi¢gdo humana; ele a apresenta
em seus enredos, integrando contetdo e forma. Por isso Esslin separou a producéo de autores
como Beckett, lonesco e Genet da produgdo de outros como Giradoux, Sartre e Camus, e
estipulou uma diferenca entre o Teatro do Absurdo e o Existencialismo. O grupo
existencialista, composto por Sartre e companhia, caracteriza-se pela apresentacdo da nogéo

de irracionalidade da condi¢cdo humana, entendida enquanto um raciocinio extremamente
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lucido e logicamente construido. J& o grupo do Teatro do Absurdo ird expressar a sua nogao
da falta de sentido da condi¢cdo humana e da insuficiéncia do que se diz racional através de
uma linguagem que denuncia toda a falibilidade do pensamento discursivo: “enquanto Sartre
ou Camus expressam 0 novo contetido na convencéo antiga, o Teatro do Absurdo avanca um
passo além e tenta alcancar uma unidade entre seus pressupostos basicos e a forma na qual
eles devem ser expressados” (ESSLIN, 1968, p. 20).

A obra de Beckett é permeada de angustia, desequilibrios e coacdo de seus
protagonistas até 0 maximo do sofrimento. Seus perturbados narradores estdo inseridos em
uma estrutura que se configura atraves imagens intertextualizadas que fogem a linearidade.
Dessa maneira, Beckett relaciona a dificil condi¢cdo humana a criacéo literaria.

Ao representar a realidade, representa-se, por conseguinte, o carater absurdo que
perpassa a condicdo humana. O periodo em que viveram escritores como Beckett, Camus,
Sartre, lonesco, Genet, Pinter, foi marcado pela terrivel sombra do Holocausto. Eles
experimentaram “os horrores do recomego” (p. 76), e a penosa tarefa que é continuar, quando
Somos seres conscientes e sabemos que “numa esquina qualquer, o sentimento do absurdo
pode bater no rosto de um homem qualquer” (CAMUS, 2010, p. 25). Esta frase atesta o
absurdo enquanto parte do nosso cotidiano, além de expressar que a consciéncia da sua
presenca ndo ocorre sem dor, a dor estipida de uma bofetada.

Beckett empondera o absurdo na medida em que ndo se resignou perante a barbarie da
guerra testemunhada, fazendo de sua obra, sobretudo seus personagens, catalisadores da
incomunicabilidade, e que, ainda assim, em seu controverso siléncio, proferiram com estrondo

a condicdo absurda da vida, buscando nos tirar da alienagdo do conformismo.
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CAPITULO 3

A CRISE DA LINGUAGEM

A linguagem é um cércere.
Graciliano Ramos

Como ja foi dito, Molloy é escrito em duas se¢Oes, sendo que a segunda constitui um
comentario da primeira, 0 que ndo deixa de ser uma espécie de repeticdo, dado o carater
intertextual da narrativa de Moran. Muito do interesse estilistico da obra surge exatamente
dessa divisao contrapontistica, que é atingida por um elaborado sistema de paralelos e ecos de
cada uma das intrincadas estruturas que compdem a narrativa. De uma monumentalidade
muito bem planejada, o sucesso desse duplo enredo apenas atesta a meticulosa habilidade
formal de Beckett. Analisaremos aqui, mais atentamente, alguns aspectos da dualidade de
Molloy, como a intertextualidade, os duplos e as figuras (topoldgicas) que evocam a
repeticéo.
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3.1 — Intertextualidade

Alguns eventos e itens da primeira parte da narrativa sdo repetidos na segunda sem
alteracdes. Esses eventos tornam-se refracfes se ignorarmos suas diferencas superficiais em
nome de fundamentais semelhancas que vao aproximar dois sujeitos opostos na construcdo de

um destino comum.

Como pudemos ver anteriormente no item “Citando sem citar”, Beckett tem uma
grande habilidade para transformar axiomas em parodias. Os paralelos séo introduzidos com
consideravel sutileza, que apenas uma leitura mais cuidadosa (como a que intencionamos)
pode revelar. Molloy fala, por exemplo, da possibilidade de possuir um filho em algum lugar
e, entdo, menciona que o homem que vem recolher seus textos o visita sempre aos domingos e
estd sempre sedento. Sua fala pareceria com mais uma das que compdem a longa lista
verborragica desta narrativa, ndo fosse o fato de ser uma réplica da fala de Moran: este
menciona seu filho antes mesmo da chegada de Gaber, que, “coincidentemente” veio no
domingo e, também “‘coincidentemente”, estava com muita sede. Ainda mais uma vez, Gaber
reaparece para Moran no final de sua expedi¢cdo, também no domingo, também com sede. Isso
nos leva a uma forte sugestdo de que Gaber ndo é apenas o emissario entre Youdi e Moran,
mas também é o homem que vai até o quarto da méde de Molloy para pegar seus textos: as
dicas encontram-se na repeti¢do de detalhes que podem facilmente passar despercebidos.

Muitos detalhes se repetem: tanto Molloy quanto Moran dizem confundir duas coisas,
quando elas sdo, na realidade, quase idénticas, como pernas ou rodas de bicicleta. Ambos
apresentam problemas com suas genitdlias “inquietas”. Molloy diz: “Pois meus testiculos,
balancando no meio das coxas na ponta de um magro corddo, ndo havia mais nada para tirar
deles (p. 59). Moran ecoa: “Temia pelos meus testiculos que sdo mais para balangantes™ (p.
214). Os dois declaram sua ignorancia sobre botanica, os dois carregam canivetes e amarram
seus chapéus com uma espécie de eléstico ou cadarco, os quais eles apertam com mais forca
junto as suas cabecas quando estes se arrebentam. Ambos encontram-se com pastores nas
mesmas circunstancias, ao que Molloy exclama: “Que pais rural, meu Deus” (p. 51),
divergindo pouquissimo da fala de Moran: “Que pais pastoral, meu Deus” (p. 215). E,

finalmente, ambos nos informam sobre o prazer de descrever suas bicicletas.

Mais importante do que tais ocorréncias menores sdao os paralelos ja estabelecidos entre as

jornadas de Molloy e de Moran, com a diferenga significativa, no entanto, de que a
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peregrinacdo de Moran o deixa no mesmo estado de decadéncia que Molloy apresenta no
inicio da narrativa, uma vez que este Gltimo comega com uma perna dura e muletas e Moran
acaba do mesmo jeito. Moran, antes um burgués empertigado e um tanto preocupado com sua
indumentaria, apresenta-se no fim da narrativa tdo maltrapilho quanto Molloy em seus
farrapos, o que nos leva a outra curiosa semelhanca: os dois passam todo o inverno na
floresta, aparentemente sem sentir frio ou, pelo menos, sem se queixarem dele. Ambos se
reduzem a viver de frutos e raizes e nos informam da conveniéncia e importancia de fazerem
pausas para descansar suas pernas rigidas e desalojar seus coagulos. Os dois terminam suas
jornadas na primavera, e os dois, em algum ponto da histéria, andam de bicicleta, sendo isso
algo que lhes da um estranho prazer. Todos esses pontos de reconhecimento sdo detalhes
pequenos, mas muito importantes na catedral narrativa que Beckett erige, espelhando com

peculiar simetria os narradores e seus duplos.

A figura do duplo é bastante recorrente na narrativa beckettiana. Assim, o protagonista
se bifurca ndo somente entre o narrador e a voz autoral, mas entre 0s proprios personagens
como, por exemplo, o duplo Mahood/Worm, que nasce na tentativa malograda de nomear a
propria voz, fato de refinada ironia e critica as convencdes literarias. Os personagens de
Beckett sdo, de acordo com Léo Schlafman, “intercambiaveis de livro em livro, sdo
seguramente projecOes do autor, feitas a sua imagem” (1988, p. 183). A criagdo de duplas é
feita para dar fim a solidao, mas ndo aos conflitos que ela causa: “Nao me toque! Nao me faca
perguntas! Nao fale comigo! Fique comigo!” (1976, p. 105), brada Estragon em Esperando
Godot, quando seu par, Vladimir, tenta abraca-lo. Molloy confessa-nos o “desejo de um
irmdo” (p. 34). Em O inominavel, Basile, que em certo ponto passa a se chamar Mahood,
lamenta: “e entdo diz Murphy, ou Molloy, ja ndo sei, [...] continua a ser ele quem fala,
Mercier nunca falou, Moran nunca falou, eu nunca falei, se pareco falar, é porque ele diz eu
como se fosse eu”(2002, p. 173). Mais a frente, confessa: “tudo isto sdo hipdteses, sdo
mentiras” (2002, p. 184). Essa esquizofrénica e compulsiva replicacdo de personagens revela
0s abismos de consciéncia destes que estdo sozinhos juntos e que, nas palavras de Schalfman,
“o desejo de um irmao, de um duplo, de um semelhante, ¢ o supremo desejo destes

personagens destituidos de convivéncia humana” (1988, p. 184).

Além de sua multiplicidade, percebemos nesse narrador uma autoconsciéncia que, por
excesso, acaba negando a acgdo. Vale ressaltar que os personagens do referido romance (assim
como da trilogia) sdo compostos por doentes, invalidos, mutilados, seres fisicamente

impotentes. Estranhos e inconcilidveis consigo mesmos, a grande maioria dos personagens
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beckettianos forma uma espécie de plagio de si mesmos em pseudoduplas que se espraiam por
pecas e romances, como por exemplo: Mercier e Camier, Moran e Molloy, Moll e Macmann,
Estragon e Vladimir, Pozzo e Lucky, A(bel) e C(aim), Hamm e Clov, Nagg e Nell, Winnie e
Willie.

Dai, percebermos na obra uma escrita “arrastada”, seja pelas interminaveis e
labirinticas repeti¢fes (que serdo, mais a frente, detalhadas), seja pelo coro confuso de vozes
narrativas que irrompem a todo momento, interagindo entre si, contudo ndo dando indicagdes
contextualizadoras acerca do espaco e do tempo, mas, no maximo, algumas timidas pistas. O
enredo do texto pode ser entendido como o fluxo mental do eu narrador, que ora se desdobra
em outras personagens, multifacetando-se, ora retorna a singularidade vocal. O que da certa
dinamicidade ao romance é exatamente a alternancia vocal e a ininterrupcéo das vozes, tanto
no plural, quanto no singular. Esse ventriloquo da galeria de moribundos beckettianos fala
incessantemente das coisas que o0 cercam, na tentativa frustrada de calar as vozes de seus
outros eus. O narrador utiliza todos os seus sentidos para a fuga da realidade, algo nao

explicitado e nebuloso como a mente que a relata.

Assim como nos discursos obliterados, também encontramos na obra ressonancias
narrativas, isto ¢, momentos em que o romance faz referéncia tanto ao seu préprio enredo
guanto aos demais romances que compBdem a trilogia. Ha, entdo, o reconhecimento de uma
cena na outra, constituindo uma espécie de releitura do mesmo episodio, porém acrescendo-se
alguns detalhes que o diferenciam minimamente do outro. Isso sublinha uma consciéncia
narradora que, ao intercambiar as varias instancias do mesmo ser, vai radicalizar a
concatenacao textual, evoluindo as digressfes narrativas como uma bricolagem de memorias

do narrador.

Por vezes, esses intertextos mostram-se muito mais como um dialogo continuado do
que uma “copia” cénica, em que sera (possivelmente) mudado apenas o personagem. Essa
simulacdo é algo bem comum na obra de Beckett, pois corrobora o processo de esvaziamento
de sentido via repeticdo, como consequéncia da experiéncia moderna. Logo nas primeiras
paginas de Molloy, o narrador faz uma consideravel referéncia a trilogia, como numa espécie
de apresentacdo. O trecho correspondente é o seu contrario: esta no fim da terceira obra e faz

um tipo de fechamento. Contrapostos, eles mostram a beleza de seu dialogo entrecortado.
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Desta vez, depois mais uma, eu penso, depois estara terminado, penso, com
aquele mundo também.[...] Chegarei bem desta vez, depois mais uma, depois
serd tudo (p.24).

[...] j& séo trés possibilidades, todas essas histdrias de viajantes, essas
histérias de encurralados, sdo minhas, devo ser extremamente velho, ou
entdo é a memdaria que é ma [...] (2002, p.187).

O primeiro excerto é explicitamente metalinguistico, pois, ao trazer “desta vez”,
refere-se, obviamente, a sua propria condicdo (no caso, Molloy). Quando apresenta a
expressao “depois mais uma” aponta para a sua sequéncia, Malone morre. E quando escreve
“depois estard terminado” e “depois sera tudo” o narrador prediz seu fim, e faz a “progressao
involutiva” de seus personagens: um andarilho errante, um doente moribundo, uma voz que
nega a si mesma. Isso nos leva a conclusdo de que os narradores beckettianos agem por
movimentos de contraste e acumulacdo; como alguém que esta preso em dois espelhamentos,

sua fala errante é um eco fora de si.

A dualidade é um elemento inextirpavel de nosso pensamento. Se voltarmos nossa
atencdo para a génese de nossa constituicdo, veremos ali duplas, quase sempre opostas e
complementares, como o0s pares génicos XX e XY, no sistema cardiaco a sistole e diastole, no
cérebro os hemisférios esquerdo e direito mas, na irdnica visdo de Malone, nés podemos ser
resumidos da seguinte maneira: “prato e penico, penico e prato, esses sao os dois polos da
vida” (2004, p. 16). A natureza e seus elementos também nos d&o belos e selvagens exemplos
de sua dualidade: a noite e o dia, a chuva e a seca, inverno e verdo, outono e primavera. Em
termos de mitologia judaico-crista, temos o par Addo e Eva, Deus e o Diabo, e tantos outros
maniqueismos que ainda hoje pincelam a nossa existéncia. Compreendendo essa divisao
enquanto uma fracdo do que nos constitui; sabemos que tal ocorréncia atinge também o

processo criativo, sobretudo o artistico.

Assim, vemos que a dicotomia fundamental entre as palavras e as coisas se torna um
recorrente gquestionamento teorico no corpus beckettiano, na medida em que seus textos sao
compostos de forma ambigua, sem se desligarem totalmente de seus pares de oposicéo.
Beckett nos revela uma linguagem que €, concomitantemente, poderosa e algo inapreensivel.
Mas é a impossibilidade de se livrar dessa linguagem que fez com que Beckett encontrasse em

sua tenaz e ininterrupta investigacdo uma préatica de desmistificacdo, como se, ao negar a
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placidez da mimesis realista, Beckett fosse ao encontro da dureza ulterior que jaz na anguUstia
da existéncia humana. Ele ndo termina sua proustiana recherche com os rituais de negagéo
como admitidamente fizeram os novos romancistas; pelo contrario, o uso beckettiano da
negacdo e subtracdo transmite uma paixdo cognitiva que trata e assume totalmente a

ambiguidade de pseudorreferéncia no texto literério.

Vale lembrar que a qualidade dialdgica dos textos de Beckett envolve ndo sé a
pluralidade de interpretacfes para suas referéncias, como também envolve o leitor, cuja
posicdo é inegavel, mesmo quando ele, obviamente, ndo pode exprimir de maneira plena uma
opinido. Os narradores beckettianos ajudam nesse sentido se lembrarmos que eles
frequentemente interagem com o leitor através de chamamentos, ironias, indagacbes. A
palavra deste leitor permanece essencialmente silenciada®’ e, ainda que o seu discurso tenha

sido formulado, o seu significado final estara essencialmente inacabado e inatingivel.

Essa abertura radical da narrativa é reforcada pelo uso, um tanto dramaético, da
dicotomia entre verdadeiro/falso ou realidade/aparéncia, o que indica a existéncia da narracao
como um artefato, ja que esta utiliza os elementos miméticos enquanto uma equivaléncia para
os elementos miticos. De acordo com Locatelli (1990, p.74), isto significa que a tradicional
oposicdo binaria entre o mitico e mimético se torna insustentavel e que a fidelidade aos mitos

é feita para coexistir com a fidelidade a realidade.

Entre as duas partes ndo ha equalizacdo, mas aproximacdo. Moran permanece como
uma figura artificial e alegorica e Molloy o transcende, bem como a suas origens intelectuais
aridas, atingindo uma rica humanidade. O seu eu parece abarcar toda a experiéncia humana e
intelectual, toda a poesia e crueldade que foi assimilada, descartada e triturada em sua
desdenhosa indiferenga: “Mas muda-se de merda. E se todas as merdas se parecem, o que ndo
é verdade, ndo faz mal, faz bem mudar de merda, ir numa merda um pouco além, de tempos
em tempos” (p. 66). Sua indiferenga parece, no entanto, imprecisa: “Pois ignorava se estava
no caminho certo. Era raro que todos os caminhos ndo fossem certos para mim” (p.53). Ao
que tudo indica, todos os caminhos levam ao sofrimento, a vida é um fardo insuportavel, e
nascer € uma injuria ainda maior do que morrer. Em suma: o sofrimento é um fato

incontestavel da vida.

17 «E possivel inferir dos textos coisas que eles ndo dizem explicitamente — e a colaboracao do leitor se
baseia nesse principio —, mas ndo se pode fazé-los dizer o contrario do que disseram” (ECO, 1994, p.
98).
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Essa existéncia ¢ a prova de que “alguma coisa segue seu curso” (2002, p.55), como
disse Clov, um dos protagonistas da peca Fim de partida (1957), e tal fala poderia ser
considerada como uma énfase, uma evidenciacdo do self. O Inominavel lamenta muito
lucidamente: “sei que tenho os olhos abertos, por causa das lagrimas que ndo param de
correr” (2002, p. 26), o que Vladimir, de Esperando Godot, complementa: “o ar esta cheio de
nossos gritos” (1976, p. 178).

Assim como as fagulhas de uma fogueira apresentam certa ordem em seu caos interno,
também o homem nasce para a tribulagdo, mas o porqué disso é umas das varias questdes que
atravessam o0s seculos inquietando-nos a alma. Poderiamos, guiados pela aura de ceticismo
beckettiano, crer que ndo existe nenhuma razdo especial para a nossa existéncia, sendo a
desintegracdo da maquina humana completamente gratuita. “O que é que me faz chorar
assim? De tempos a tempos. Aqui ndo ha nada que possa entristecer-me. Talvez sejam miolos
derretidos” (2002, p.10), replica novamente o Inominavel. Tao intensa é a piedade de Beckett
junto ao gratuito sofrimento humano, que as vezes parece quase intoleravel: eis a ansiedade
que atravessa toda a sua obra, levando-nos a conclusdo de que, se a existéncia é permeada de

sofrimento, o melhor, entdo, é ndo existir.

Mas ndo é possivel retroagir a derradeira fecundagdo, conforme Molloy: “Sei que
[minha mae] fez de tudo para ndo me ter, fora evidentemente o principal” (p. 38). O narrador
beckettiano, no intuito de se dar algum alento e fugir ao inerente tédio de sua mediocre
existéncia, cria personagens a maneira de ecos de sua prépria consciéncia, dele saindo e a ele
retornando. Nas palavras de Janvier, esse processo de hipdstase é a “cissiparidade do

existente, porque o outro esta longe” (1988, p. 84).

Dessa maneira, 0 texto beckettiano ira salientar a incerteza quando seu narrador,
Molloy, assume a postura do arquétipo saturniano “talvez me tomasse por meu pai” (p. 36);
isso é ecoado por Malone ao falar de suas personagens criadas: “vendo-a mal vinda, ou
assemelhada demais, eu a comerei” (BECKETT apud JANVIER, 1988, p. 84). Essa face
aniquiladora do criador que come sua criatura revela o aspecto ambiguo do narrador, pois ele
demonstra uma necessidade de gerar em si um semelhante e, narcisisticamente, absorvé-lo

novamente ao seu préprio ser, violando a sua fragil alteridade.

O que causa estranhamento nessa crise identitaria é o circulo vicioso criado pelo
protagonista, que se fecha em si, e pGe-se a “engendrar hipostases que remetem a si proprio,

amado e odiado ao mesmo tempo, mais odiado do que amado, sem duvida” (JANVIER, 1988,
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p.85). Essas historias inventadas muito se assemelham a uma espécie de esquizofrenia, ja que,
enquanto ilusdo, a hipdstase seria a parte mais pulsante da fantasia, que mais se comunica
com o real exatamente por estar fora dele, rondando-o, envelopando-o0. O narrador ira criar, a
partir de restricdes, uma realidade que torne aceitavel a insuportabilidade de sua propria

existéncia, justificando, de certa maneira, a companhia do outro.

Sobre as incursdes das vozes dos personagens das varias historias que se entrecruzam,
pode-se dizer que h& uma guerra pronominal, pois essas criaturas ndo chegam a ser
personagens de fato; elas sdo pronomes simplesmente, criaturas enunciatarias (carcagas de
enunciador) e estratégias discursivas, pois o ato de nomear conforta. O Inominavel chega a
enfatizar o balé¢ de mascaras composto por seus personagens: “alguém diz nos, a culpa € dos
pronomes, ndo hd nome para mim, ndo ha pronome para mim, tudo deriva disso” (2002, p.
174). Em termos matematicos, pode-se considerar que, “se Molloy ¢ um ‘ntimero irracional’,
Moran é o niimero integral” (COE, 1964, p.55)*. Para Moran, a existéncia de Molloy é
problematica e ele se questiona: “Talvez 0 tivesse inventado, quer dizer, encontrado todo
pronto na minha cabega” (p. 156). Até mesmo o nome de Molloy lhe ¢ incerto: “Desses dois
nomes, Molloy e Mollose, o segundo me parecia talvez o mais correto. Mas por pouco” (p.
157. Grifo nosso). Segundo Janvier: “estas aparéncias sdo também mascaras, pretextos,
desvios: outros movimentos que a necessidade de um irmédo saido de si, presente na camara de

eco ou na camara de espelhos, levaram o narrador para a sua narragao” (1988, p. 85).

Nossa intencdo aqui foi a de ilustrar brevemente como Molloy desmonta a ldgica de
oposicdo, pensando a representacdo binaria de sujeito/objeto, ou seja, a oposicao entre Molloy
e Moran. Molloy desfaz essa oposicdo de varias maneiras, possibilitando-nos interpretar o
romance como uma critica aos principios de organizacdo do pensamento ocidental e as

premissas de sua metafisica.

18 “If Molloy is the ‘irrational number’, Moran is the integer” (COE, 1964, p.55. Tradugdo nossa).
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Acreditava em infinitas séries de tempos, numa
rede crescente e vertiginosa de tempos
divergentes, convergentes e paralelos. Essa trama
de tempos que se aproximam, se bifurcam, se
cortam ou que secularmente se ignoram, abrange
todas as possibilidades.

Jorge Luis Borges

Como vimos na secdo anterior, a repeticdo € um grande instrumento da escrita de

Beckett. Presente em toda sua obra, podemos encontra-la enfaticamente no seguinte excerto

de O inominavel:

O fato, se na situagdo em que estou se pode falar de fatos, parece ser ndo s
que vou ter de falar de coisas que ndo quero falar, mas, ainda por cima, o que
é ainda mais interessante, que eu, 0 que € ainda mais interessante, que eu
(sic), ja ndo sei, ndo importa. Mas sou obrigado a falar. Nunca me calarei.
Nunca (2002, p.8. Grifo nosso).

A repeticdo, enquanto recurso estilistico, é utilizada como uma forma de enfatizar o

sentimento de angustia e vazio do narrador. Pelo desgaste da repeticdo, as palavras acabam

por perder seu sentido inicial, representando grafica e semanticamente o desejo mais pulsante

da voz beckettiana: o siléncio. Ao sublinhar a incomunicabilidade das suas (parcas)

experiéncias, o narrador beckettiano aponta para o desejo do fim, apesar de seu contraditério

avanco. Eis o embate de forcas que dao luz a narrativa: “tenho de continuar, ndo posso

continuar, vou continuar” (2002, p. 189). Nas palavras de Hansen, a repeticdo descortina ndo

apenas 0 desejado siléncio, mas a vontade visceral de desconstruir semanticamente a

linguagem, causando vertigens ao leitor que participa desse processo de escavagédo

polissémica:

Qualquer coisa é sempre preferivel a ter a consciéncia formada e controlada
por terceiros e pela inércia dos habitos de um mundo exterior, por isso
compde a redugdo dos significados como um passo rumo ao siléncio e ao fim
da loucura que é ter de falar e s6 poder fazé-lo com palavras que ndo
contam e nas quais ndo se acredita e com as quais inventaram 0 seu eu e 0
entupiram de sentido para impedi-lo de dizer quem é e de fazer o que tem de
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fazer até o ponto de o leitor ter de imaginar que é surdo débil de espirito que
ndo ouve nada do que é dito nem antes nem depois e ndo compreende nada a
mais sendo o minimo do minimo para dizer o que diz esvaziando o seu eu
das representagdes que ndo sdo dele (2009, p.9).

Dessa maneira, apresentaremos aqui, alguns dos eventos em que as repetigdes
acontecem, enfatizando o empobrecimento da linguagem como experimento estético. Como
no episddio em que Molloy se entrega ao cuidadoso ritual de chupar pedras (analisado a luz
do latente cartesianismo no capitulo 2), a narrativa beckettiana é permeada de trechos

intertextuais e uma niilista reiteracéo critica aos tradicionais parametros narrativos.

A repeticdo dos atos e falas do narrador é uma afirmagdo do mesmo, uma énfase
viciosa. Contudo, seus atos ecoados e revisitados sdo também uma negacéo de uma gama de
diferencas que ele poderia experimentar, mas prefere ater-se, esgotar-se e esgotar as minimas
possibilidades que a repeticdo oferece dentro de um dado ritual: “se o eterno retorno é uma
roda, é preciso ainda dota-la de um movimento centrifugo violento que expulsa tudo o que
‘pode’ ser negado, o que ndo suporta a prova” (DELEUZE, 2009, p. 92). O fil6sofo Gilles

Deleuze discorre acerca de tais processos:

Samuel Beckett, em todos os seus romances, descreveu o inventario das
propriedades a que 0s sujeitos larvares se entregam com fadiga e paixao: a
série dos seixos de Molloy, dos biscoitos de Murphy, das propriedades de
Malone — trata-se sempre de extrair uma pequena diferenca, pobre
generalidade, da repeticdo dos elementos ou da organizacao dos casos (2009,
p. 123).

A famosa frase de Malone morre, “Nada é mais real que nada” (2004, p. 26), &€ um
exemplo de uma sentenca que prende nossa atencdo com o uso peculiar que € dado as
palavras e, sobretudo, as ideias que as acompanham. Baseada no pensamento do filésofo
Demdcrito de Abdera, “na verdade ha somente atomos e vazio” (SOUZA, 1996, p.41), a frase
sugere que a mais premente realidade com que temos de lidar é o nada absoluto e a auséncia
radical. A circularidade e repeticdo da sentenca converte, singularmente, a auséncia em
presenca. Em outras palavras, o nada torna-se algo a medida que a realidade do primeiro
avanca sobre nosso pensamento. A frase demonstra engenhosamente como uma unica palavra
pode refulgir seus mdltiplos significados: o primeiro sentido de nada diverge bastante do

segundo. As palavras parecem ter, de fato, significados simultaneamente casuais e



74

profundamente filosoficos, cujas polaridades acabam por se encaixar no corpus do texto.
Malone tem consciéncia do uso que faz das palavras e do inerente perigo que nelas habitam:
“Conhego essas pequenas frases que parecem ndo ser de nada e, uma vez admitidas, podem
empestar toda uma lingua. [...] Elas sobem do abismo e ndo sossegam enquanto ndo arrastam
vocé para dentro de suas trevas” (2004, p. 26).

Os narradores sdo enfraquecidos pela indecisdo de suas atuacOes e utilizardo uma
linguagem igualmente enfraquecida via repeti¢do: “se a mesma palavra serve, use-a muitas
vezes, até que fique gasta e anonima”, afirma George Steiner acerca da poética beckettiana
(1990, p. 24). Assim, os anti-herdis beckettianos sdo condenados a contar e encenar suas
historias inventadas inimeras vezes, fazendo da repeticdo um desgaste e empobrecimento da
linguagem, além da destituicdo de significado que ocorre com a repeticdo da palavra a

exaustao.

Esse processo acaba por indeterminar criador e criatura, fantasia e realidade, trazendo
a tona a reificacdo da linguagem, como demonstra a passagem em que o Inominavel designa a
si mesmo como um ser enjaulado, proveniente de uma familia em cativeiro, possuindo toda

uma arvore genealdgica que desconhece a nocao de liberdade desde seus primordios:

[...] sou de palavras, sou feito de palavras, palavras dos outros, que outros, e
o0 lugar também, o ar também, as paredes, o chdo, o teto, palavras, 0 universo
estd todo aqui, comigo, sou o ar, as paredes, o emparedado, tudo cede, tudo
se abre, anda a deriva, recua, flocos, sou estes flocos todos, que se cruzam,
se unem, se separam, va para onde for volto a encontrar-me, deixo-me, vou
ter comigo, venho de mim, sempre e sé eu, uma parcela de mim, recuperada,
perdida, falhada, palavras, sou todas estas palavras, todos estes estranhos,
esta poeira de verbo, sem fundo onde pousar, sem céu onde se dissipar,
reencontrando-se para dizer, fugindo de si para dizer, que sou todas elas, as
gue se unem, as que se deixam, as que se ignoram, e ndo outra coisa, nao,
sou uma coisa completamente diferente, sou uma coisa completamente
diferente, uma coisa muda, num lugar arido, vazio, fechado, seco, limpo,
negro, onde nada mexe, nada fala, e que ougo, e entendo, e procuro, como
um animal nascido na jaula de animais nascidos na jaula de animais nascidos
na jaula de animais nascidos na jaula de animais nascidos na jaula de
animais nascidos na jaula de animais nascidos e mortos na jaula nascidos e
mortos na jaula de animais nascidos na jaula mortos na jaula nascidos e
mortos nascidos e mortos na jaula na jaula nascidos e depois nados mortos e
depois mortos, como um animal digo eu, dizem eles, um animal desses, que
eu procuro, como um animal desses, com 0S meus escassos meios, um
animal desses, que da sua espécie ja tem s6 o medo, a raiva, ndo, a raiva
acabou, 0 medo, ja ndo tem nada de tudo o que lhe pertencia a ndo ser o
medo (2002, p. 148-149).
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Esse trecho ilustra a confusdo mental do narrador, a0 mesmo tempo em que elucida as
combinatdrias, esvaziando os sentidos do enunciado através da repeticdo sistematica. Aqui, a
animalizacdo do ser humano sublinhara a reificacdo da linguagem, o que, segundo Lacan,
acontece quando “O isso calga as botas da linguagem” (LACAN apud RUBIAO, 2006, p. 65).
O que se vé é uma existéncia indeterminada, animalizada, em porfiado siléncio e inertes
movimentos ocasionais, mas que levardo “as Ultimas consequéncias os poderes da palavra,
tomada em sua literalidade, em sua vizinhanga com o resto e o dejeto” (RUBIAO, 2006, p.
65).

Esses mantras desvairados desembocam num siléncio reiterado, metaforizando uma
consciéncia ocupada por outras, ora em conflito pelo poder da fala, ora pacificamente
coexistindo no mesmo narrador. A instabilidade esta na quebra de regras que a voz narrativa
se impde e, entdo, ignora: “Retificagdes in extremis, in extremissimis, sdo sempre possiveis,
afinal de contas” (2004, p. 98), dird Malone. Beckett utiliza a repeticdo como uma forma de
expressar 0 nada, e vai além, pois sua repeti¢do cria novos sentidos: “se alguns escritores
temem a repeticdo, Beckett a tem por estratégia para a diferenca [...] Sdo repeticdes que

buscam esgotar o possivel e que introduzem uma diferenga” (HENZ, 2005, p. 41).

O seguinte trecho ilustra concisamente a natureza (quase sempre) irbnica e repetitiva
de Beckett. “Haverad mais panos de fundo, panos de fundo mais fundos? A que panos de fundo
da acesso este pano de fundo? Estlpida obsessdo de profundidade” (2002, p. 10). Fica claro
que nao se trata de uma repeticdo acidental; ha uma intengdo, uma satira como pano de fundo,
intentando ressignificar o sentido primeiro das palavras. Steiner em Extraterritorial: a
literatura e a revolucdo da linguagem (1990) faz um interessante apontamento sobre esta
técnica beckettiana:

Ha em Beckett uma formidavel eloquéncia inversa. As palavras, acumuladas
e surradas, dangam para ele como dangam para todos os bardos irlandeses.
Em parte esta € uma questdo de repeticdo tornada musical; em parte resulta

de uma astuta destreza de ir de ca para la, um ritmo de troca cuidadosamente
moldado no pastel&o (1990, p. 25)



76

3.3 - A “literatura da despalavra”

Em sua busca por um método que lhe permitisse dissolver a materialidade da palavra
e, consequentemente, o seu significado, por meio da propria palavra, Beckett levantou
questdes fulcrais do fazer literario na “Carta Alema”, datada de 7 de julho de 1937, escrita a
Axel Kaun, com quem tivera um breve contato em uma viagem feita pela Alemanha, no ano
anterior. Na epistola, Beckett ocupa-se, dentre outras coisas, em esbocar seu programa
estético — como parte das reflexdes literarias que antecederam sua escrita em francés —,
demonstrando um elevado grau de consciéncia artistica. Nela, o autor afirma que a funcéo do
escritor moderno é a de perfurar a superficie dura da palavra para que o seu siléncio interior

seja entrevisto pelo leitor. Assim é proposta a literatura da despalavra:

Como nao podemos eliminar a linguagem de uma vez por todas, devemos
pelo menos ndo deixar por fazer nada que possa contribuir para sua desgraca.
Cavar nela um buraco atras do outro, até que aquilo que esta a espreita por
trds — seja isto alguma coisa ou nada — comece a atravessar; ndo consigo
imaginar um objetivo mais elevado para um escritor hoje.

[.]

A caminho desta literatura da despalavra, para mim tdo desejavel, alguma
forma da ironia nominalista poderia ser um estagio necessario. Mas nado é
suficiente que o jogo perca um pouco de sua sacrossanta seriedade
(BECKETT apud ANDRADE, 2001, p. 169-170. Grifo nosso).

Cabe ressaltar aqui o uso do termo despalavra. Se levarmos em conta que o prefixo
des- indica destituicdo, retirar a caracteristica de alguma coisa, compreenderemos que tal
termo engloba em si toda a rede de procedimentos criativos de Beckett: o proprio autor
postula que a destruicdo da literatura tem que comecar pela destruicdo da linguagem
(BECKETT apud LEMINSKI, 2004, p.154). Assim, a literatura da “despalavra” constitui

uma expressao representativa da negacéo e radicalidade da linguagem utilizada por Beckett.

Contudo, ha algumas dissidéncias quanto a traducdo do termo. A carta a Kaun foi
escrita em alemao, com o titulo “Literatur des Unworts”. Wort em aleméo, significa palavra,
mas em inglés significa planta. Unwort em alemdo significa palavra tabu e nicht wort
significa ndo palavra. Eis uma rede semantica que nos da muito em que pensar. A dupla wort
é palavra que cresce como planta, silenciosamente; a unwort € a erva-daninha do discurso, é

palavra tabu, maldita e mal dita. Enquanto sindbnimo, a unwort é nicht wort, uma palavra que
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nega a si propria. Contudo, a nicht wort seria apenas uma negativa, enquanto a unwort seria a
palavra como negacdo e desfazimento, estando mais relacionada ao significado de

um percurso cumprido em sentido inverso, numa implosdo semantica.

A Carta alemd foi traduzida para o inglés por Martin Esslin, na obra Disjecta
Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragment, publicada em 1983, onde foram reunidas
cartas, textos criticos e literarios do autor. Esslin traduziu a expressdo como “literature of the
unword”®. A carta de Kaun foi traduzida para o inglés em outra compilagdo, Letters of
Samuel Beckett Volume I: 1929-1940, publicada em 2009 e organizada por Martha Dow
Fehsenheld e Lois More Overbeck (Cf.BANVILLE) e a expressdo foi traduzida como
“literature of the non-word”. Non-word em inglés significa ndo palavra, enquanto unword
significa despalavra. As duas expressOes sdo recorrentes nos estudos beckettianos. Ha

tedricos que optaram pela non-word, como John Banville:

Naquela carta a Axel Kaun ele [Beckett] se colocou ‘a caminho desta
literatura da despalavra, para mim tdo desejavel’, mas, algumas linhas
depois, ele estabelece seu programa com uma concisdo contraria: ‘um assalto
de palavras® em nome da beleza’ (BANVILLE. Tradugao nossa) 2.

19 Contrapomos aqui as trés versdes, a alemd, a inglesa e a portuguesa:

“Auf dem Wege nach dieser flr mich sehr wiinschenswerten Literatur des Unworts, kann freilich
irgendeine Form der nominalistischen Ironie ein notwendiges Stadium sein” (BECKETT, 1983, p.54.
Grifo nosso).

“On the way to this literature of the unword, which is so desirable to me, some form of Nominalist
irony might be a necessary stage” (BECKETT, 1983, p.173. Grifo nosso).

“A caminho desta literatura da despalavra, para mim tdo desejavel, alguma forma da ironia
nominalista poderia ser um estagio necessario” (BECKETT apud ANDRADE, 2001, p.170. Grifo
Nosso).

20 A traducdo brasileira de Andrade correspondente ao trecho citado por Banville esta nos seguintes
termos: “Um ataque as palavras em nome da beleza” (BECKETT apud ANDRADE, 2001, p. 170.
Grifo nosso). O ataque as palavras habita um campo seméantico semelhante & word-storming, que do
inglés, significa tempestuosidade, assalto de palavras. Sem duvida, ha a ferocidade do ataque da
natureza em uma tempestade, e ha ainda mais proximidade na fortuidade entre um assalto e um ataque.
Sinonimias ndo sdo equivaléncias semanticas e escondem inferéncias implicitas (bem ao modo
beckettiano), sendo esse um ponto de divergéncia tradutoldgica.

2L “In that letter to Axel Kaun he placed himself on ‘the road toward this, for me, very desirable
literature of the non-word,” but a few lines later he states his program with a contrary succinctness:
‘Word-storming in  the name of  beauty’ (BANVILLE). Disponivel em:
http://literarytourist.com/2009/05/banville-on-beckett-non-words-or-word-storms/ Acesso em: 10 out.
2013.
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Hé& também o caso de Dan Mellamphy que, em seu artigo The Logoclast: Nihilophany
in Beckett’s and Eliot’s Endgame, utiliza tanto non-word quanto unword como traducéo da
unwort: “a ‘despalavra’ ou a ‘ndo-palavra’ — coincidentemente, as duas traducdes da Unwort
encontradas na carta de Beckett de 1937 ao seu tradutor alemdo e dramaturgo Axel Kaun”
(MELLAMPHY, 2013, p.560. Traduc&o nossa)?.

Carla Locatelli ndo apenas adota o termo unword, como o trabalha semantica e
conceitualmente dentro da prosa beckettiana. Prova disso € o titulo de seu livro Unwording
the World: Samuel Beckett’s Prose Works after the Nobel Prize, algo como “Despalavrando o

mundo: a prosa de Samuel Beckett ap6s o Prémio Nobel”:

Beckett estd dizendo que a literatura deve coincidir com a prética,
culminando em siléncio. Depois da fase na qual ele quer achar “o método
pelo qual podemos representar essa atitude zombeteira em relagcdo a
palavra”, ele quer terminar o jogo e levar a literatura da despalavra (sic) ao
seu extremo radical. Contudo, diante dos residuos ndo eliminaveis, que
permanecem mesmo dentro de um siléncio alcangével, Beckett vai
reformular sua ideia de uma “literatura da despalavra”, para a ideia de
“despalavrar”. Isso significa que ele se dirigira a uma concepcao de literatura
gue deve ter a capacidade de se destruir (tanto quanto possivel) em sua
prépria feitura. De fato, isso ocorre na terceira fase da producdo de Beckett,
quando o processo de significagdo expressa a presenca da linguagem
(enquanto comunicacao) e também o fato de que o presente é penetrado pelo
sistema linguistico (1990, p. 59-60)%.

Um dos sinais mais enfaticos da vontade de objetivar a presenca da literatura foi a
pungente escolha de Beckett por uma lingua estrangeira (ainda que ele tivesse comecado a
escrever em francés bem antes de formalizar sua escolha). Essa é uma evidente negacdo da
espontaneidade narrativa, que € acentuada por sua sistematica recusa da propria lingua

materna. Além disso, esses trabalhos procuram desfazer a fenomenologia do sentido

22 “the ‘unword’ or the ‘non-word’ — coincidentally the two translations of the Unwort found in
Beckett’s 1937 letter to the German translator and dramaturge Axel Kaun” (MELLAMPHY, 2013,
p.560).

23 Beckett is saying that literature should coincide with a practice culminating in silence. After a phase
in which he wants to find “the method by which we can represent this mocking attitude towards the
word”, he wants to end the game, to bring the literature of the unword (sic) to its radical extreme.
However, in front of the ineliminable residua which remain even within an achievable silence, Beckett
will reshape his idea of a “literature of the unword”, into the idea of “unwording”. This means that he
will move towards a conception of literature that should be able do destruct itself (as much as
possible) in its own making. In fact, this is what happens in the third phase of Beckett’s production,
when the process of meaning expresses the presence of language (as communication) and also the fact
that the present is penetrated by the linguistic system. (LOCATELLI, 1990, p. 59-60. Tradugdo nossa).
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resultante da codificacdo cultural, pois eles ndo permitirdo que se fagam associagdes que ndo
sejam proprias do estrito sentido linguistico da palavra que é fornecido por uma definicéo

disciplinar.
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3.4 — Bilinguismo

Podemos perceber o qudo radicalmente o uso da lingua estrangeira pode afetar a
fenomenologia do sentido, na medida em que se torna o resultado de uma escolha, e ndo de
um habito. O fato de usar uma lingua estrangeira permite ao autor sondar mais profundamente
a relacdo entre realidade e linguagem, radicalizando sua recusa a alusGes. Dada uma certa
falta de familiaridade, a estrutura da lingua estrangeira Ihe permite apontar a natureza
convencional de uma presumida "inevitabilidade” da estrutura da realidade, que vem,
essencialmente, através do resultado da estruturacdo linguistica . Sua utilizacdo consciente e
normativa demonstra o fato de que a realidade é determinada de acordo com apenas uma das
muitas possibilidades de convencdes descritivas, e isso seria consequentemente modificado
com uma mudanca de codigo. Neste sentido, podemos dizer que Beckett precisou atingir a
negacdo das codificagfes culturais para que pudesse mostrar a difusdo de sua prépria

linguagem em uma lingua estrangeira:

Esta se tornando mais e mais dificil, até sem sentido, para mim, escrever
num inglés oficial. E, mais e mais, minha prépria lingua me parece como um
véu que precisa ser rasgado para chegar as coisas (ou ao Nada) por tras dele.
Gramatica e Estilo. Para mim, eles parecem ter se tornado téo irrelevantes
guanto o traje de banho vitoriano ou a impertubabilidade do verdadeiro
cavalheiro. Uma mascara. Tomara que chegue o tempo, gracas a Deus que
em certas rodas ja chegou, em que a linguagem é mais eficientemente
empregada quando mal empregada (BECKETT apud ANDRADE, 2001, p.
169).

Se a sua lingua materna é um “véu” e a gramatica e o estilo sdo a “mascara”, entdo a
lingua estrangeira poderia ser capaz de desmascarar as convencdes, preparando um caminho
desmistificado para uma préatica linguistica na qual a linguagem é mais eficaz quando mal
utilizada. Foram estas consideracdes epistemologicas, que primam pelo uso eficiente da
lingua, que levaram Beckett a arquitetar suas estratégias para criar sua literatura da

despalavra.

Por enquanto, ndo estou fazendo absolutamente nada. Apenas, de vez em
guando, tenho o consolo, como agora, de pecar involuntariamente contra
uma lingua estrangeira, como gostaria de fazer com todo o conhecimento e
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empenho contra a minha e — Deo juvante — farei (BECKETT apud SOUZA,
2006, p. 26).

Partindo do pressuposto de que a lingua francesa escrita (corretamente) por um
estrangeiro, ndo serd igual a escrita de um francés nativo, recursos como a relacdo familiar, a
memoria afetiva e as varias associagfes com as quais um falante se conecta a sua lingua
materna serdo drasticamente restritos quando aplicados a uma lingua estrangeira. O
empobrecimento linguistico vai do arranjo sintatico ao vocabulario, percebidos na rigidez
com que o estrangeiro utiliza as regras gramaticais, por maior que seja a sua familiaridade
com a lingua (estrangeira). De certa maneira, isso explica o estilo “seco”, direto ¢ com
racionada simbologia em que Beckett escreve no francés enquanto uma estratégia para
instigar e negar o teor simbolico de sua literatura. A respeito de sua adocdo da lingua
francesa, ele declara: ““E mais facil escrever sem estilo em francés’, deixando implicito o

desejo de adquirir uma distancia face a tradi¢do literaria inglesa de que estava saturado”

(BECKETT apud SOUZA, 2006, p.121).

O francés, para Beckett, era ainda uma lingua um tanto quanto “desacostumada”, nova
e incerta, e isso implicava na fuga da formalidade da literatura modernista, substituindo-a pela
originalidade e pobreza de sua despalavra: “Quando da desocupagdo [de Paris] eu consegui
manter meu apartamento, voltei para ele e comecei a escrever novamente — em francés — com
um desejo de me empobrecer ainda mais [...]. Este foi o verdadeiro motivo” (BECKETT apud

SOUZA, 2006, p. 123).

O que se percebe nas autotradugdes beckettianas € que, cunhadas sob o signo da falta,
sua linguagem é representada pela ficcdo, amalgamando originais e traducdes enquanto uma
sO obra, j4 que “a traducdo ¢ uma trai¢do se se toma por modelo normas de equilibrio da
lingua standard que traduz” (DELEUZE, 1997, p. 125). Nesse processo “infiel”, a semantica
parece estar entre Cila e Caribdis, quando palavras-criptas dao vida a um “segundo original”.
O sentido de “cripta” que aqui damos € indicado para os significados elipticos de palavras que
ndo estdo presentes na pagina, mas sdo evocadas por associacdo paronomastica, como uma
caverna semantica “perdida”, e as vezes, recuperada no ato da tradugdo, dado que ndo ha
equivaléncia perfeita entre dois idiomas. E Beckett tomou partido disso para “brincar” com
sentidos e seus efeitos, entre o0 inglés e o francés, pois sua linguagem, segundo Blanchot:

[...Jcomega com o vazio; nenhuma plenitude, nenhuma certeza, fala; para
quem se expressa falta algo essencial. A negacdo esta ligada a linguagem.
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No ponto de partida, eu ndo falo para dizer algo; € um nada que pede para
falar, nada fala, nada encontra seu ser na palavra, e o ser da palavra ndo é
nada. Essa formula explica por que o ideal da literatura pdde ser este: nada
dizer, falar para dizer nada (1997, p.312).

Na busca pelo vazio literario, a sintaxe formal ndo mais regulara os mecanismos da
lingua, mas uma sintaxe em processo, em devir, sera capaz de abrigar uma lingua em
desequilibrio, uma “lingua em estado de boom” (DELEUZE, 1997, p.124). Nessa busca,
Beckett “detona” a lingua no sentido de expandi-la em todas as suas possibilidades, fazendo-a
“gaguejar a0 mesmo tempo leva[-la] ao seu limite, ao seu fora, ao seu siléncio (DELEUZE,
1997, p. 128), dispersando-a na recusa do reconhecimento de sinais determinantes e precisos.
H4, contudo, um limite para essas possibilidades e esse limite é o que causa tensdo na lingua.
A nova lingua (aquela criada pelas possibilidades da propria lingua) ndo é exterior a lingua,
“tampouco o limite assintatico ¢ exterior a linguagem: ela é o fora da linguagem, ndo esta fora
dela” (DELEUZE, 1997, p.128):

N&o se trata de uma situacdo de bilinguismo ou de multilinguismo. Pode-se
conceber que duas linguas se misturem, com passagens incessantes de uma a
outra; cada uma continua sendo um sistema homogéneo em equilibrio, e a
mistura se faz em falas. Mas ndo é desse modo que os grandes escritores
procedem, embora Kafka seja um tcheco escrevendo em aleméo, Beckett um
irlandés escrevendo (com frequéncia) em francés, etc. Eles ndo misturam
duas linguas, nem sequer uma lingua menor e uma lingua maior, embora
muitos deles sejam ligados a minorias como ao signo de sua vocagdo. O que
fazem é antes inventar um uso menor da lingua maior na qual se expressam
inteiramente; eles minoram essa lingua, como em mdsica, onde 0 modo
menor designa combinagdes dinamicas em perpétuo desequilibrio. Sao
grande a forga de minorar: eles fazem a lingua fugir, fazem-na deslizar numa
linha de feiticaria e ndo param de desequilibra-la, de fazé-la bifurcar e variar
em cada um de seus termos, segundo uma incessante modulacdo. 1sso excede
as possibilidades da fala e atinge o poder da lingua e mesmo da linguagem.
Equivale a dizer que um grande escritor sempre se encontra como um
estrangeiro na lingua em que se exprime, mesmo quando é sua lingua natal.
No limite, ele toma suas for¢as numa minoria muda desconhecida, que s6 a
ele pertence. E um estrangeiro em sua propria lingua: ndo mistura outra
lingua a sua, e sim talha na sua lingua uma lingua estrangeira que nao
preexiste. Fazer a lingua gritar, gaguejar, balbuciar, murmurar em si mesma
(DELEUZE, 1997, p.124-125).

Para tanto, Beckett ird explorar as profundezas do enredo no campo amnésico da falta
de memodria e das opiniBes (dos narradores) em constante revogagdo no intuito de dissolver o

eu, de apagar as marcas de uma individualidade definidora. Seu estilo vertiginoso muito se
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aparenta a musica e a pintura, em sinestésica simbiose na busca pelo siléncio, através da fala
pela negacdo e pela economia de expressdes. De acordo com Deleuze, “As palavras pintam e
cantam, mas no limite do caminho que tragcam dividem-se e se compdem. As palavras fazem
siléncio” (1997, p.128). No intuito de alcancar a supremacia da nulidade expressiva, ha que se
buscar o siléncio de outras artes e suas estratégias, para que se possa colocar a linguagem num

estado de tenséo que acene para o fora, que saia de si e se estrangeirize:

Serd que a literatura, solitaria, deve permanecer atrasada em seus velhos
caminhos preguicosos que ha tanto tempo foram abandonados pela musica e
pela pintura? Ha alguma razdo pela qual a terrivel e arbitraria materialidade
da superficie da palavra ndo seria capaz de ser dissolvida, como pode, por
exemplo, a superficie do som, rasgada pelas enormes pausas, da Sétima
Sinfonia de Beethoven, de forma que, por paginas a fio, nds ndo podemos
perceber nada a ndo ser um caminho de sons suspensos nas alturas
vertiginosas, ligando insondaveis abismos de siléncio? Uma resposta se faz
necessaria (BECKETT apud ANDRADE, 2001, p. 169).

Ao reconstruir a linguagem na faléncia do sujeito burgués, inserindo-o num mundo
sem sentido e irreflexivo, Beckett evidencia a necessidade de elaboracdo de novas formas
significativas. O fracasso, a aporética continuacdo, o exilio linguistico, o despojamento
intencional e o empobrecimento voluntéario da linguagem séo os elementos que fazem da sua
literatura da despalavra uma nova ordem de realismo (ANDRADE, 2001, p.23). Ao desposar
a pretensa hostilidade que ha na lingua estrangeira, juntamente com seu desejo de retornar a
sua lingua materna de maneira reinventada pela traducdo, Beckett reintegra a linguagem a sua
face estranha, desestabilizando as perspectivas regulares e (as vezes) simplistas que nela sdo

tramadas.

Por se tratar de uma estética que se interpde as ordens ja estabelecidas, renovando a
linguagem pela subversédo, é que se constata a incisiva importancia da pesquisa beckettiana,
no sentido de investigarmos as vanguardas literarias como um movimento que mostra a
impossibilidade da linguagem de representar a realidade, bem como a sua insuficiéncia
enquanto mediadora entre as sensacOes e a realidade. A traducdo é um ensejo extremamente
apropriado para o estranhamento, tanto pelo choque de culturas maternas e estrangeiras,
quanto da propria linguagem. Em Beckett, a traducdo fara o confronto da linguagem com sua

propria ruina, envolta sob a falta e a escassez, ao tentar indicar tudo aquilo que lhe é externo,
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ja que essa linguagem “s6 é dominio da coeréncia ¢ regido comum enquanto ainda ndo existe,

ndo existe para ela mesma e se dissimula” (BLANCHOT, 1997, p. 298).

Na busca de uma "literatura da despalavra”, a lingua beckettiana se estressard ao ponto
da gagueira, chegando ao seu maximo reverberamento, que se ndo € sua negacao completa, é
seu consentimento, e a joga inevitavelmente para o siléncio. Como um degustador de
memorias, o siléncio dessa lingua estirada trata do que estd fora da linguagem, da

indizibilidade em si mesma, criando uma lingua estrangeira a si mesma.

No que tange a constituicdo da literatura da despalavra, o fildsofo Gilles Deleuze
problematiza a tonalidade na qual é dita essa palavra que se nega, se violenta e se afirma,
sendo. A despalavra “gagueja” e ensaia o siléncio no murmurio. A metafora de Deleuze se
mostra rica e extremamente compativel com a obra beckettiana se levarmos em conta que a
gagueira € uma tentativa de fala, repetindo pedacos de palavras. Essa palavra que tenta e falha
¢ aguda em sua incomoda sonoridade e espelha o cartdo de visitas beckettiano: “Tentar de
novo. Falhar de novo. Falhar melhor” (2008, p. VII). A gagueira, pela repeti¢do de cacos
significantes e a juncao destes, possibilita a formacgéo de novos significados que afloram dessa
brecha aberta a forgca, a fim de criar a linguagem da despalavra, esburacando as malhas
textuais, ja que, como o proprio Beckett afirmou: “A uUnica pesquisa fértil ¢ escavatoria,

imersiva, uma contragdo do espirito, uma descida” (BECKETT, apud BLOOM, 2001, p. 472).

Deleuze mapeia a lingua de maneira metddica. Ha a palavra que se divide e se
combina em si mesma, pondo toda a lingua em movimentacdo. Nesse processo de divisdo,
recombinacdo e ressignificacdo jaz o siléncio das palavras que, esgotadas em suas
possibilidades, deixam apenas 0 nada como sua condicao representativa. Consequentemente,
as palavras e a lingua, como um todo, se tornam uma sequéncia combinatéria, & maneira dos
trejeitos metddicos do corpo do narrador beckettiano, que se perde e se encontra em seus
rituais com objetos em célculos amostrais: “E enquanto olhava assim para as minhas pedras
ruminando calculos de probabilidades, uns tdo defeituosos quanto os outros” (p. 104). O
mesmo acontece quando Molloy, com ironia e precisdo, calcula sua taxa de flatuléncias com
requintada orquestracdo anal:

Um dia os contei. Trezentos e quinze peidos em dezenove horas, dando uma
média de mais de dezesseis peidos por hora. Afinal, ndo é nenhuma

enormidade. Quatro peidos a cada quarto de hora. Nao é nada. Nem mesmo
um peido a cada quatro minutos. Nem dé para acreditar (p. 52-53).
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A fala dos personagens beckettianos tropega, assim como seus corpos, fazendo da
gagueira sua poténcia poética e linguistica. O modo de criagdo artistica beckettiano é descrito

por Deleuze da seguinte maneira:

A gagueira criadora é o que faz a lingua crescer pelo meio, como a grama, 0
que faz da lingua um rizoma em vez de uma arvore, o que coloca a lingua
em perpétuo desequilibrio; “Mal visto mal dito” (contetido e expressdo).
Tanto é assim que dizer bem nunca foi proprio nem a preocupacao de
grandes escritores (1997, p. 126).

Na boténica, um rizoma equivale a estrutura de algumas plantas cujos brotos podem se
ramificar em qualquer ponto, polimorficamente, podendo atuar como raiz, talo ou ramo,
independentemente da sua localizacdo na planta. Tal mobilidade e fluidez serviram para que
Deleuze e Guattari se apropriassem desse conceito para aplica-lo a filosofia, opondo-se a
segmentacdo da concepcdo da realidade, assim como a educacgdo positivista: “Néo existem
pontos ou posi¢des hum rizoma como Se encontra numa estrutura, numa arvore, numa raiz.
Existem somente linhas” (1995, p.17). Nessa rede, os fios tortos se conectam, se confundem,
se espalham. As conexdes se reproduzem, assim como sua intensidade. Nessa experimentacédo
mora a possibilidade de se criar novos sentidos, pois essas conexdes irdo se amalgamar,

unindo suas diferencas e recriando-as em sua jungéo.

Sabendo-se, entdo, que um rizoma representa uma rede carente de estruturacdes
hierarquicas, percebe-se que a linguagem (o)usada por Beckett procede de elementos
potencialmente significadores. Em virtude disso € que as palavras vdo se desdobrando,
proliferando suas ramificacbes e possibilidades significativas em zonas avizinhadas, até

desembocar numa linguagem inteiramente “despalavreada” e rizomatica.

A partir de tais colocacdes, pode-se dizer que, se “o papel do poeta é dizer ndo o que
ocorreu realmente, mas o que poderia ter ocorrido na ordem do verossimil ou do necessario”
(ARISTOTELES apud COMPAGNON, 2001, p. 105), entdo “o texto so pode resultar do jogo
das palavras e das virtualidades da linguagem” (COMPAGNON, 2001, p.102). O texto €, de
fato, um jogo, uma rede, mas sdo principalmente as possibilidades, as atualizagbes dessas
virtuais possibilidades — nos termos do filésofo Henri Bergson — de construgdes frasais que

resultardo nas varias possibilidades de acdo — ou o que disso se aproxime — do heréi narrativo.
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Assim, ha menos a gagueira das palavras em termos isolados, que a gagueira da
linguagem em si 2%, Deleuze afirma que “a gagueira desposa tio bem a lingua que deixa as
palavras intactas, completas e normais, mas serve-se delas como se fossem membros disjuntos
e decompostos de uma gagueira sobre-humana. E como um gago contrariado” (1997, p. 127).
Eis a contradicdo do narrador beckettiano: um falador compulsivo que deseja o siléncio e,
desejando-o, tenta “macular” suas palavras, negando-as mas, no entanto, dizendo-as em sua

mais perfeita estrutura, contudo desarranjando o contexto no qual séo ditas.

Em 1981, Beckett produziu uma pega chamada Quad I+Il, composta de quatro
intérpretes que percorrem uma area comum (um quadrado com 6 passos de dimensdo), cada
um seguindo o seu proprio caminho, executando quatro séries sucessivas de movimentos que
aparecem em combinacGes variaveis e cuja continuidade cria um padrdo interno bastante
tenso. Cada um dos personagens esta imerso em seu proprio trajeto e todos evitam a “zona de
perigo” (BORGES, 2009, p.91) que Beckett chama de E (como podemos conferir na figura

abaixo), assim como também evitam qualquer tipo de encontro ou contato uns com 0s outros.

Figura 1 — “Quad”

A B

C D

Percurso 1: AC, CB, BA, AD, DB, BC, CD, DA
Percurso 2: BA, AD, DB, BC, CD, DA, AC, CB
Percurso 3: CD, DA, AC, CB, BA, AD, DB, BC
Percurso 4: DB, BC, CD, DA, AC, CB, BA, AD

Fonte: HENZ, 2005, p. 201.

24 “Aproveitei essa temporada para fazer um estoque de pedras de chupar. Eram seixos, mas eu, eu
chamo isso de pedras. Sim, dessa vez, fiz uma reserva importante. Eu as distribui com equidade entre
os meus quatro bolsos e as chupava uma de cada vez” (p. 101). A passagem se desenrola em varias
paginas onde o narrador discorre em ares de andlise combinatdria, sobre como colocava,
ordenadamente, cada pedra em um bolso depois de ser devidamente chupada. Nela, ha a gagueira dos
termos, que, repetidos a exaustdo, reverberam por todo o enunciado, confirmando a proposicdo
deleuziana feita até entdo.
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Através dos movimentos repetitivos, Quad ressalta o aspecto reiterativo da existéncia
humana numa dindmica de recombinacéo de trajetdrias. Segundo Northrop Frye “a repetigdo é
um principio estrutural de toda a arte, quer temporal, quer espacial, em seu impacto primario”
(1973, p. 247). E é exatamente sobre 0 espaco que a repeticdo agird: em Quad 0os movimentos
sdo intensamente repetidos a ponto de perderem seu significado — da mesma maneira como
procede a linguagem — tornando-se uma forma etérea que surge como uma espécie de
epifania, entrelacando a presenca e a auséncia, pois 0 espaco intercalar ndo é neutro, €

presenca:

Quad explora poeticamente a revelacdo da aletheia, pois este movimento
entre revelar e ocultar reflete a condicdo humana em busca da verdade, a
gual nunca é revelada. O centro, como zona de auséncia, é a metafora da
condi¢do mortal do homem ao tentar desvendar o mistério da vida. Porém, o
que se revela € o momento sublime em que ele acredita entender a
existéncia, mas a davida é reinstalada alguns segundos mais tarde e aquele
ponto de luz brilhando no centro vazio do tablado faz com que ele se lembre
da sua incapacidade de entender a condicdo humana (BORGES, 2009, p.
95).

Etimologicamente, aletheia significa verdade, desvelamento, esclarecimento, pois

13

lethe significa esquecimento, e a particula “a” indica negagdo. Assim, o que Beckett

proporciona a seu espectador € um encontro do epifanico que subjaz no cotidiano repetitivo e
quase aniquilador, como uma forma criativa que acena para o entendimento da existéncia
humana e o choque de virtualidades exploradas nesse espa¢o fechado, mas que se comunica
com o0s espagos abertos, num dialogismo que ndo fala tanto de realizacdo mas de
possibilidades. A certa altura, Molloy pbe-se a analisar mais detidamente determinado objeto

que traz em seu bolso:

Tinha trazido da casa de Lousse um pouco de prataria, oh, ndo era grande
coisa, colherinhas de café macicas a maioria, e mais outros objetos menores
gue ndo sabia para que serviam, mas que pareciam ter algum valor. Por entre
estes Ultimos havia um que ainda me assombra, de tempos em tempos.
Consistia em dois X reunidos, a altura da interseccdo, por uma barra, e
parecia um minusculo cavalete de serrador, com uma diferenga entretanto,
que os X do cavalete de verdade ndo sdo X perfeitos, mas truncados no alto,
enquanto o X do pequeno objeto do qual falo eram perfeitos, quer dizer,
compostos cada um de dois V idénticos, o superior bem no alto, como de
resto todos os V, e o inferior aberto embaixo, ou, mais precisamente, de
quatro V rigorosamente iguais, os dois que acabo de mencionar e depois
mais dois, um & direita, outro & esquerda, tendo a abertura a direita e a
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esquerda, respectivamente. Mas talvez seja demais falar aqui de direita e
esquerda, de inferior e de superior. Pois esse pequeno objeto ndo parecia ter
nenhuma base propriamente dita, mas se mantinha com igual estabilidade
sobre ndo importa qual das suas quatro bases e sem nada mudar na
aparéncia” (p. 94).

Trata-se de uma estrutura quiasmatica, que evoca nao somente o trajeto de Quad, mas
a narrativa em si: “ndo parecia ter nenhuma base propriamente dita, mas se mantinha com
igual estabilidade”. Um quiasma, na genética ¢ a estrutura em que ocorre o Crossing-over,
quando dois cromossomos homdlogos se cruzam em forma de X, proporcionando uma maior
variabilidade genética. O quiasma Optico é uma estrutura em formato de X, formada pelo
encontro de dois nervos opticos, fazendo com que cada hemisfério cerebral receba
informagdes sobre o campo visual contralateral de ambos os olhos. Na retérica, campo que
mais nos interessa, 0 quiasma ou quiasmo representa uma figura de linguagem em que o0s
elementos sdo dispostos de forma cruzada, em oposicdo. O quiasma é o ponto de encontro do
X, assim como em Quad ha a “zona de perigo” representada no roteiro pela letra E (centro).
No trecho acima, Molloy descreveu um perfeito objeto quiasmatico, que na realidade nédo
passa de um descanso de faca:
Através da introducdo de uma longa descricdo de um descanso de faca na
narracdo de Molloy, Beckett dad ao leitor um modelo da complexa

configuragdo ternaria e dupla do texto. Pois o descanso de faca figura um
terceiro termo mediador entre dois termos duplamente duais:

X----X (MOORJANI, 1976, p. 227. Traducéo nossa®®).

Figura 2 — Descanso de faca.

Fonte: http://www.bryandouglas.co.uk/silverware/knife rests/2351b/2351ba.jpg

2 “Through the introduction of a lengthy description of a knife-rest into Molloy’s narration, Beckett
gives the reader a model of the complex ternary and dual configurations of the text. For the knife-rest
figures a mediating third term between two doubly dual terms: X----X (MOORJANI, 1976, p. 227).


http://www.bryandouglas.co.uk/silverware/knife_rests/2351b/2351ba.jpg
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Sua analise, assim como toda a sua fala no romance, é profunda e vertiginosa,
transformando a estrutura replicante em forma de X em um caleidoscopio de retas
convergentes. A metafora das retas que se cruzam acena para a intertextualidade presente nos
romances, onde cada narrador se fixa em uma ponta da reta, sendo a juncao deles o quiasma, a

VvOz narrativa.

Como em um paralelismo invertido, o narrador beckettiano vai se dividindo e inflando
de ironia os jogos linguisticos que sustentam seus nomes, como no caso do duplo Mahood e
Worm. Worm, em inglés, significa: verme, caruncho, lombriga, rosca sem fim, mover-se
como verme, serpear, rastejar, obter ardilosamente, infiltrar-se, insinuar-se, minar, solapar.
Worm, como uma ramificacdo de Mahood, é a representacdo do aniquilamento do ser, um

verme, impossibilitado e incapaz, que é descrito da seguinte maneira:

Vou chamar-lhe Worm. J& ndo era sem tempo. [...] Vai ser também o meu
nome, no momento certo, quando ja ndo tiver de me chamar Mahood, se é
que alguma vez o vou conseguir. [...] O desgracado ainda néo teve a palavra.
Murmura, ainda ndo deixei de ouvir o seu murmdrio, enquanto 0s outros
dissertavam. [...] Porque eu sou Mahood, também sou Worm. Plof. Ou se
ainda ndo sou Worm, hei-de ser, deixando de ser Mahood. Plof (2002, p.76-
77).

A auséncia do nome préprio, neste caso, é totalmente proposital, enfatizando essa voz
impessoal, que nédo se pode batizar. Sabendo da néo gratuidade de significagbes nominais das
personagens, atentemos para a etimologia do nome Mahood. De origem érabe, Mahud, e suas
variagfes Mahmood, Mahmoud, Mahmud, significa “louvavel” e ¢ uma ramificagdo do nome
Muhammad, nome do grande profeta islamico. Sobre esta raiz, Fletcher traz uma interessante

informagao:

E interessante observar, neste contexto, que o restaurante onde Mahood foi
um ‘homem-jarra’ realmente existiu. Seguindo uma perspicaz sugestdo feita
por Rayner Heppenstall, eu descobri que houve realmente um restaurante
chamado °Ali-Baba’, que tinha, do lado de fora, de modo bastante
apropriado, um “ladrdo”, preso a uma jarra, segurando o cardapio. Beckett
coloca o restaurante, no romance (sem nomea-lo), na rua Brancion, em
frente ao busto do divulgador da carne de cavalo, Emile Decroix?; esse
busto estd colocado acima da entrada leste dos matadouros da rua

Vaugirard®’, no 15° arrondissement. O verdadeiro Ali-Baba, contudo, ficava

27 A guisa de curiosidade, transcrevemos aqui um pequeno e notavel poema que Beckett escreveu a
respeito desta rua:
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na rua Dantzig, no lado oeste dos matadouros, perto de um prédio redondo
de madeira em ruinas, habitado por artistas (La Ruche), que pode bem ter
sugerido a rotunda sem janelas em que vivia a familia de Mahood. O
restaurante, gerido por uma velha senhora, passou por tempos dificeis e teve
de fechar suas portas cerca de dez anos atras. Beckett o teria conhecido, pois
morou, por algum tempo, na rua des Favorites, ndo muito longe dali” (1972,
p. 184-5. Traducéo nossa).

Rue de Vaugirard

A meia altura

detenho-me e boquiaberto de ingenuidade

exponho a placa as luzes e as sombras

depois sigo fortalecido

por um negativo irrefutavel.

(1977, p. 47. Tradugdo de Daniela Libanio e Leila Cangussd*).

“Algumas interpretagdes francesas tém ensaiado diversas explicagdes filosoficas para “explicar” este
poema. Parece-me mais simples, e mais complexo: Beckett, ou sua voz poética, observa uma
radiografia, apos consultar-se com um médico, no hospital situado no nimero 396 da rua Vaugirard. O
hospital ocupou a antiga construcdo de uma escola durante o reinado de Luis Felipe. No nimero 20
desta rua, estava o café Tabourey, onde se reuniam Baudelaire, Leconte de Lisle, Banville e Barbey
D’ Aurevilly, os simbolistas franceses” (GAY. Traducdo de Daniela Lib&nio**).

* Rue de Vaugirard

a mi-hauteur

je débraye et béant de candeur

expose la plague aux lumieres et aux ombres
puis repars fortifié

d'un négatif irrecusable

(1977, p. 47).

** “Algunas interpretaciones francesas han ensayado diversas explicaciones filoséficas para “aclarar’
este poema. Me sigue pareciendo mas simple, y mas complejo: Beckett, 0 su voz poética, observa una
radiografia después de visitar al médico en el hospital situado en el nimero 396 de la calle Vaugirard.
El hospital ocup0 la antigua construccion de una escuela bajo el reinado de Luis Felipe. En el nimero
20 de esa calle, estaba el café Tabourey donde se reunian Baudelaire, Leconte de Lisle, Banville y
Barbey D’ Aurevilly, los simbolistas franceses”(GAY. Disponivel em: <
http://www.nexos.com.mx/?p=9420 > Acesso em: 28 nov. 2014).

28 “It is interesting to remark in this connection that the restaurant where Mahood was a ‘jar-man’
actually existed. Following up a shrewd surmise made by Rayner Heppenstall, | discovered that there
was formerly an eating-house called the ‘Ali-Baba’ with, appropriately enough, a ‘thief” outside it,
fixed in a jar, supporting the menu. Beckett places it in the novel (without naming it) in the rue
Brancion, facing the bust of the propagator of horse-meat, Emile Decroix; this bust is set over the
eastern entrance of the Vaugirard abattoirs in the fifteenth arrondissement. The real ‘Ali-Baba’ stood,
however, in the rue de Dantzig, on the western side of the abattoirs, near a dilapidated round wooden
building inhabited by artists (La Ruche) which may well have suggested the windowless rotunda in
which Mahood's family live. The restaurant, run by an old woman, fell on hard times and had to close
about ten years ago. Beckett would have known it since he lived at one time at the rue des Favorites,
not far away” (FLETCHER, 1972, p. 184-5).


http://www.nexos.com.mx/?p=9420
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Apresentando raizes igualmente arabes, temos o nome do restaurante “Ali-Baba”, que
remonta ao conto homénimo inserido no épico As mil e uma noites. Assim, o0 nome do
personagem foi escolhido por influéncia do local e de suas origens, além da satira de seu
significado (louvavel), quando € justamente o contrario o papel de Mahood. Seu segundo
significado € ainda mais curioso: Mahood aproxima-se ironicamente de manhood, que, em
inglés significa masculinidade, sendo tal virtude, um arremedo do que o narrador realmente €.
Nesse jogo de contrérios, é possivel ainda perceber que, enquanto faces da mesma moeda,
Mahood e Worm apresentam iniciais que graficamente se equivalem quando uma das letras é
invertida (M/W).

O homem em seu maximo de virilidade e em seu minimo de humanidade: o quiasma
que cruza essas duas retas-personagens € a morte, e a ela vdo todos os protestos e odes dos
narradores num ciclo de desestabilizacdo e fetichizagcdo das experiéncias: “Isto de reincidir
sempre me entristece, mas a vida € feita de reincidéncias, diriamos, e a morte também deve
ser uma espécie de reincidéncia, isto nao me surpreenderia” (p.92).

Tendo apresentado a repeticdo como elemento fundamental da escrita literaria de
Beckett, acreditamos que, ainda que sejam poucos, os exemplos aqui apresentados dao a ver
os procedimentos com que Beckett abala e desestabiliza a linguagem. Suas funcdes
expressivas apontam para um narrador consciente de que sua busca por siléncio é o seu vetor,

é o0 que faz seu discurso continuar, atrelando seu desejo a imprescindibilidade da narracéo.
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3.5 — Brincadeiras linguisticas

No symbols where none intended.
Watt, Samuel Beckett

Como j& é conhecido, Beckett, ao longo de toda a sua obra artistica, procurou representar
a linguagem de modo bastante virtuosistico, de modo que um nome dificilmente representaria
apenas um nome em seu sentido estrito. Isso ndo quer dizer que exista uma sublinguagem, ou
que o romance esteja inteiramente codificado com duplo sentido, sendo algo “em que apenas
os iniciados alcancam a dimensdo de cada frase, cada imagem, cada referéncia oculta”
(ANDRADE, 2001, p. 26). Porém, para alcancar uma leitura critica satisfatdria, é preciso
certa dose de atencdo para com o0s nomes dos personagens beckettianos, ainda que eles
confessem toda a insuficiéncia de seus discursos. A criagdo dos nomes préprios é “maculada”
por uma semantica “que j& ndo seleciona, porém afirma os termos disjuntos através de sua

distdncia, sem limitar um pelo outro nem excluir o outro do um, esquadrinhando e
percorrendo todo o conjunto de toda possibilidade” (DELEUZE, 1997, p.126).

Analisaremos, aqui, as “brincadeiras linguisticas”, entendidas como peculiares
provocagOes insufladas tanto nos nomes proprios, quanto em passagens admitidamente
metalinguisticas. Investigaremos alguns momentos em que ocorrem referéncias sobre essa
linguagem autorreflexiva, quase sempre dotada de referéncias mitoldgicas ressignificadas na
ironia. Enquanto romance metaficcional®®, a prosa beckettiana ¢ um corte transversal na
linguagem, fazendo sangrar por entre 0os nomes a fuga ao figurativismo e ao seu concomitante
(e paradoxal) convite. Antes de tal atitude constituir uma negacdo do teor simbdlico desta
prosa, ha, para além disso, uma abertura as diversas possibilidades interpretativas para com a
linguagem e seus universos. Dessa maneira, Beckett refuta as leituras viciadas com o oculto
gue subjaz a suas letras, brindando-nos com inquietantes revelacdes sobre a representacdo das
misérias e subjetividades do cotidiano moderno.

A linguagem beckettiana serve para expressar a sua propria ruina, ndo havendo certeza
sobre os significados e a impossibilidade de atingi-la € uma constante em suas obras.
Contudo, essa desvalorizagdo da linguagem funciona como uma estratégia para desvincula-la

de um pensamento pré-formatado com respostas prontas para as indagacfes da alma humana.

2 “Metaficcdo, a narrativa beckettiana analisa as malhas em que se encontra aprisionada, faz dos
muros de sua prisdo espelhos, multiplicados em abismo. Este projeto ficcional, obra sem fim, tarefa
obsessiva que transcende os limites de cada tentativa isolada, também se descreve no interior das
narrativas nestes termos, aporéticos” (ANDRADE, 2001, p.25-26. Grifo nosso).
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Ao dar voz ao que ¢ indizivel, Beckett arquiteta “um ataque a complacéncia facil e barata dos
que acreditam que falar do problema € resolvé-lo, que o mundo pode ser dominado por
classificagdes ¢ formulas bem arranjadas” (ESSLIN, 1968, p. 76). H4 uma renovagdo no
pensar a admissdo do teor absurdo e ilusério de chavdes que escondem suas falacias sob a
capa da convencgdo. Essa renovacdo € digna daqueles que ousam sair da zona (mental) de
conforto e desafiam o horror e obscuridade proprias de nossa condi¢do, regozijando-se na
liberdade e desprendimento extremos, 0 que sinaliza uma hiperconsciéncia que, de tdo aguda,
avizinha-se da alienagdo: “pois ndo saber nada, ndo ¢ nada, ndo querer saber nada também
ndo, mas ndo poder saber nada, saber ndo poder nada, é por ai que passa a paz, na alma do
pesquisador incurioso” (p. 95). A obra beckettiana faz uma jornada em busca da realidade,
descartando as formulas de leitura, sem perder o apuro estético e artistico: “Por falta de
melhor matéria-prima, [Beckett] moldou as palavras para fazer delas um soberbo instrumento
de seus objetivos” (ESSLIN, 1968, p.77).
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3.5.1 — Influéncias Filosoficas

Nessas brincadeiras, Beckett denuncia a faléncia da linguagem ao desorganizar as
funcgdes referenciais e semanticas dos nomes (préprios); estes, referindo-se a entidades Unicas
e singulares e ndo concedendo caracteristicas ou sentido ao significante, mas definindo-se a

partir da aluséo de sua manifestacdo, ainda que contraditoriamente:

E de repente me lembrei do meu nome, Molloy. Me chamo Molloy, gritei, de
supetdo, Molloy, isto me veio agorinha. [...] Vocé se chama Molloy, disse 0
delegado. Sim, eu disse. E a sua mée, disse o delegado, ela também se chama
Molloy? Fiquei pensando. [...] Pense, disse o delegado. Mamée, ela se
chamava Molloy? Provavelmente. Ela também devia se chamar Molloy, eu
disse (p. 43. Grifo nosso).

Os diversos episodios em que 0s narradores e personagens se esquecem dos nomes (0S
seus préprios e 0 dos outros) aponta para certo descuido para com o préprio nome. Contudo,
ao contrério disso, é possivel detectar elementos que indicam um profundo cuidado com a
escolha dos nomes de cada personagem, quando Beckett confere, ao longo da narrativa, pistas
acerca da significacdo destes nomes, estimulando suas interpretacfes, ao mesmo tempo em
que inibe tais impulsos, criando complexos jogos linguisticos.

Sob a otica filosofica, Ludwig Wittgenstein desenvolveu em suas Investigacoes
Filosoficas uma concepg¢do bastante pragmatica acerca do conceito de jogos de linguagem, no
intuito de esclarecer o uso das palavras em um dado contexto. Segundo o filésofo (2000, p.
13), a propria linguagem trama ilusdes das quais € preciso livrar-se, e para tanto, a filosofia
exercera o papel de neutralizadora dos efeitos ilusérios da linguagem sobre a mente. O &pice
de tal efeito consiste nas tentativas para se descobrir a esséncia da linguagem, o que a filosofia
ird contrariar: o pensamento filoséfico substituira a atitude pratica pela metafisica ao
investigar o funcionamento, e ndo a esséncia da linguagem.

De acordo com Wittgenstein, o sentido das palavras ndo deve ser entendido como algo
fixo e imutadvel, mas como um conjunto que exercerd& um dado significado quando
orquestrado em um contexto especifico, com objetivos especificos, sendo que o sentido ira
depender do proposito subjacente do contexto, ja que as palavras ndo devem ser utilizadas

somente para tentar representar a realidade, mas também para agdes cotidianas como
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cumprimentar, pedir, ordenar, agradecer, etc. Sendo o uso da linguagem bastante vasto, cabe-
nos pensar antes na riqueza de tal variedade do que na prevaléncia de um dado uso da
linguagem sobre outros menos comuns, ja que este dependera do objetivo de seu uso. E dessa
maneira que Wittgenstein denomina os jogos de linguagem enquanto a soma de todas as
atividades linguisticas, atingindo ndo apenas o emprego feito dos signos, mas todos 0s
diferentes contextos que o abrigam.

O socidlogo Roger Caillois dedicou uma parte significativa de sua obra a classificacdo da
natureza social dos jogos, classificando-os em quatro elementos: ag6én, alea, mimicry e ilinx.
O primeiro, trata de jogos dominados por atividades competitivas. No segundo, predominam a
forca do acaso, representado por jogos de azar (ou sorte). O terceiro, sdo jogos ficticios em
que os jogadores irdo representar o papel de determinados personagens, sendo esta uma
maneira de se apropriar de outra realidade exterior a sua propria. O quarto e ultimo elemento
trata de jogos que se baseiam na busca de vertigem, com o0 objetivo de desestabilizar a
percepcao do corpo, atingindo uma espécie de transe e um subito afastamento da realidade.
Essa sensacdo pode ser provocada por giros, rodopios, rapidas trocas de direcdo, atraves da
movimentacdo natural do corpo. Segundo o autor, “cada crianga sabe também que, ao rodar
rapidamente, atinge um estado centrifugo, estado de fuga e de evasdo, em que, a custo, 0
corpo reencontra seu equilibrio e a percepcao sua nitidez” (1990, p. 44). Metaforizando a
disposicdo de Caillois, os jogos linguisticos utilizados por Beckett estariam classificados entre
mimicry e ilinx. S&o mimicry quando os narradores amalgamam-se, confundindo suas vozes
narrativas. Sao ilinx quando causam a vertigem da repeticdo, do mergulho profundo na
alienacdo de Molloy. A analogia dos jogos e sua ludicidade aplicam-se a linguagem nos
termos de ndo apenas provocar o riso (via ironia), mas pela fuga do (robético) funcionalismo

desta.
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3.5.2 — Anélise dos nomes

Compagnon nos diz que “se reduzirmos toda a linguagem a onomatopeias, em que
sentido ela pode copiar? Tudo o que a linguagem pode imitar € a linguagem” (2001, p. 101).
Em Beckett, encontraremos um (dos Vvarios) espelhamentos signicos na voz quaqua. Presente
originalmente na peca Esperando Godot, também ¢é citada na obra Como é. Segundo Ana
Helena Souza, a voz quaqua ¢ aquela “que comanda ¢ confunde e ¢ exteriorizada ao longo do
livro porque sua interiorizagéo, vé-se no final, traz o 6nus do siléncio e o reconhecimento do
fracasso. A promessa de alivio em Beckett ¢ sempre uma davida” (SOUZA, 2003, p. 173).
Sobre a voz quaqua, ndo se pode dizer se é apenas uma manifestacdo exterior do narrador ou
se uma instancia narrativa independente: “esta voz estas vozes como saber ndo significam um
coro ndo ndo s6 uma mas quaqua significa por todos os lados megafones é possivel técnica
algo errado ai (sic)”( 2003, p. 119).

O que se pode dizer acerca desta voz é que ela ajuda a minar a (ja questionavel)
autoridade narradora, negando a si mesma, a cada frase, romance ou peca. E esse teor incerto
que concede a ficgdo beckettiana o seu aspecto autodestrutivo, como se o leitor e o narrador
caissem perenemente na negacao e no absurdo: “Tudo o que digo se anula, ndo terei dito
nada” (2006, p. 28), diz o narrador de O calmante. Em consondncia com essa aura de
devastacdo, Carla Locatelli aponta os recursos beckettianos para instaurar o siléncio na
narrativa, e expressar seu valor e natureza:

Beckett utilizou basicamente estruturas negativas; uma delas foi a llcida
escolha da logorréia, uma ilimitada forma de “bld-bla-bld”, através do qual

0 excesso no fluxo de palavras leva-o & beira da total (primitiva?)
insignificancia (LOCATELLI, 1990, p. 66. Grifo nosso. Tradugéo nossa)®.

Em Esperando Godot, Lucky, apesar de se portar em siléncio e na pose quadripede
durante toda peca, em um dado momento desata-se em um longo e logorréico discurso, onde

insere a voz quaqua. Reproduzimos aqui uma parte dele:

%0 “Beckett used basically negative structures; one of them is a lucidly chosen logorrhea, a form of
unlimited blabbling, whereby the excess in the flow of words brings them to the verge of total
(primitive?) insignificance” (LOCATELLI, 1990, p. 66).
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Dada a existéncia conforme se comprova de recentes trabalhos publicos de
Poingcon e Wattman de um Deus pessoal quaquaquaqua com barbas brancas
quaqua fora da hipdtese de compreensdo que do alto de sua divina atambia
sua divina afasia (Vladimir e Estragon atentos; Pozzo sente-se visivelmente
mal.) nos ama profundamente menos algumas excecBes por motivos
desconhecidos mas o tempo explicard [...] no final das buscas inacabadas
ndo anteciparemos as buscas inacabadas chanceladas pela Acacacademia de
Antropopopometria de Berna de Testu e Conard fica estabelecido sem
qualquer possibilidade de erro [...] (1976, p. 77. Grifo nosso).

Temos aqui, a ja citada gagueira deleuziana. Vemos no discurso de Lucky, uma visao
um tanto audaciosa em relacdo a Deus, delegando-lhe qualidades inusitadas: atambia, que
significa indiferenca completa; afasia, termo dado ao colapso mental que provoca a perda da
fala ou do entendimento da linguagem e a apatia, termo que caracteriza a falta de vontade,
sensibilidade e interesse. Tais caracteristicas estdo bem distantes do que se convencionou
entender por divindade®!. Nesse terreno das faltas vitais (vontade, voz, sensibilidade), Lucky
enfatiza seu escarnio com relacdo a Deus quando associa sua imagem a onomatopeéica voz
guaqua, “tendo este ultimo elemento dois significados simultaneos: quoi? quoi?, isto é,

3

‘que’? ‘que’? que deprecia o primeiro; € o escatologico ‘caca’ que ridiculariza a nogao de
religido antropomdrfica” (BERRETTINI, 1977. p. 33). A mesma ridicularizacdo escatologica
também acontece com referéncia a intelectualidade e a ciéncia presente nos termos
“academia” e “antropometria”, fazendo provocativas tradugdes anOmalas: “Wattman
(condutor de bonde e What man?), Testu (tétu, isto é, teimoso, obstinado), além de outros
nomes que aparecem no texto e que se prestam a grotescos trocadilhos” (BERRETTINI, 1977,

p. 33-34).

81 O mais pioneiro dos questionadores, Socrates, inquietou-se também com a definicdo de divindade
no dialogo Eutifron, com o homénimo sabio religioso a este respeito:

“(SOCRATES): Admitamos, pelo contrario meu caro Eutifron, que o que é agradavel aos deuses e o
que é santo sdo uma e a mesma coisa. Neste caso, se 0 que é santo fosse amado por ser santo, também
0 que é agradavel aos deuses seria amado por ser agradavel aos deuses; por outro lado, se o que é
agradavel aos deuses o fosse por ser amado por eles, também o que é santo o seria por ser amado. Ora
tu vés que é precisamente 0 contrario, porque as duas coisas sdo absolutamente diferentes.
Efetivamente, uma é objeto de amor por ser amada, ao passo que outra é amada por ser objeto de
amor. Desta maneira, Eutifron, parece-me que te fiz uma pergunta sobre o que deve entender-se por
santo e que tu ndo me quiseste revelar a esséncia deste conceito, limitando-te a indicar um dos seus
acidentes: a saber, que 0 que é santo é amado por todos os deuses. Mas aquilo que a coisa é
verdadeiramente ainda néo o disseste. Por isso, se ndo te importas, acaba com as evasivas e volta ao
principio para me dizer em que consiste realmente o que é santo, sem te importares com o fato de ser
ou ndao amado pelos deuses ou com qualquer outro aspecto secundario. Nao sera sobre tais questdes
que incidira a nossa discussao. Tenta apenas explicar-me qual é a verdadeira natureza do que é santo e
do que ¢ impio” (PLATAO, 1972, p.43-44).
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N&o sendo, neste caso, um necessario ataque, Beckett prossegue com referéncias
simbolico-religiosas: “Era um carregamento de madeira e pregos, destinados a algum
carpinteiro provavelmente. Meu olhar encontrou o olhar de um burro, baixei o0s olhos até suas
patinhas delicadas e corajosas” (p. 48). Segundo o proprio escritor, (ANDRADE, 2001, p.65)
trata-se dos instrumentos da crucificacdo e prossegue nas referéncias cristds ao aludir a
pardbola do sacrificio de Abrado, quando Molloy se depara com um pastor e uma de suas
ovelhas presa nos espinhos “Serd que me tomava por uma ovelha negra enredada nos
espinheiros e esperava a ordem do dono para me tirar de 14? Acho que nao” (p. 58). Segundo
Fébio de Souza Andrade, a partida de Moran também metaforiza o sacrificio de Abrado, “ja
que a companhia do menino € expressamente solicitada pelas ordens de Gaber e o espirito da
viagem € o do sacrificio e da rendncia, do sollst entbehren (deves renunciar) goethiano”
(2001, p. 66). Essa pedagogia do sofrimento de raiz judaico-cristd, é aplicada por Moran em

seu filho com um prazer quase sadico:

Pois eu sabia o que ele ainda ndo sabia, entre outras coisas, que essa
provacdo lhe era salutar. Sollst entbehren, esta era a licdo que desejava
inculcar-lhe, enquanto era jovem e tenro. Palavras méagicas que até os quinze
anos nunca sequer imaginara que pudessem ser postas lado a lado. E este
encargo devia me tornar odioso a seus olhos e fazer-lhe odiar, para além da
minha pessoa, a propria ideia de pai, eu ndo perseguia menos que isso, com
todas as minhas forgas (p. 154).

A ldgica de rotatividade nominal é aplicada ndo apenas aos personagens, mas também se
dara entre os textos originais em francés e em inglés. No inicio do romance, Molloy descreve
duas figuras que se cruzam rapidamente; mais tarde iremos perceber esse encontro como um
aceno para o encontro de Molloy e Moran. Na versao inglesa, as figuras sdo chamadas de A e

C e, na versdo francesa (assim como na traducdo brasileira), sdo chamadas de A e B:

[H&] uma possivel referéncia a Abel e Caim cuja lenda (que foi
primeiramente mencionada em Dante and the Lobster, 1934) ilustra a
preocupacdo de Beckett com a natureza imprevisivel dos favores de Deus,
pois Caim foi “excomungado da terra”, depois de ver a oferta de seu irméo
preferida a sua, sem motivo aparente. [...] A e C também sugerem, além
disso, dois ladrbes, dos quais muito se falou em Godot. Molloy, mais tarde,
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refere-se a eles de forma inequivoca como “meus dois ladrdes®®”
(FLETCHER, 1972, p. 121. Traducéo nossa®).

Em Esperando Godot, Didi declara com ironia e uma ponta de desesperanga: “Nosso
Salvador. Dois ladrées. Diz-se que um foi salvo e o outro... (Procura antdnimo)...condenado”
(1976, p. 15). Beckett parodia aqui tanto a ira quanto a misericordia divina para com 0s
desviados, além de nos fazer refletir sobre a dicotbmica questdo do dito livre arbitrio e da
suposta interferéncia divina no destino dos mortais. Como referéncia para esta passagem,
Beckett baseou-se nas sabias palavras de Santo Agostinho: “Néo se desespere: um dos ladrdes
foi salvo; ndo presuma: um dos ladrdes foi condenado” (FLETCHER, 1971, p. 124. Tradu¢ao
nossa®}). A frase causou uma grande impressio sobre ele, tanto que também serviu de
referéncia para explicar o simbolismo entre a bota e 0 pé em Esperando Godot: “VLADIMIR:
Eis o homem! Pde a culpa no sapato quando o culpado ¢ o pé¢” (1976, p. 13). Segundo
Fletcher, Beckett viu na figura do santo “um homem ativo e muito humano, possuidor de uma
abordagem realista, tendo uma profunda compreensdo da natureza e dos problemas da
humanidade” (1971, p. 125. Tradugdo nossa®®), caracteristicas que, apesar da recusa de

autopromocdo do autor, aplicam-se perfeitamente a sua pessoa.

Ainda nas referéncias religiosas, analisemos o personagem Gaber. Trata-se de um
mensageiro que da instrucGes a Moran para procurar Molloy. Gaber, alude a Gabriel, 0 anjo
mensageiro enviado por Deus para noticiar o nascimento de Cristo a Zacarias, a Virgem
Maria e a Daniel. Gabriel permanece fiel ao seu emissério tanto quanto Gaber permanece na
estreita dependéncia de Youdi. Tal fato se verifica quando Gaber vai visitar Moran, e sai

repentinamente, esquecendo o segundo copo de cerveja que havia pedido: “Gaber abotoou a

%2 “Tinha entdo decorrido, entre a noite na montanha, aquela dos meus dois ladrdes e a tomada de
decisdo de ir ver minha mie [...]” (p. 67. Grifo nosso).

3 «A possible reference to Abel e Cain whose legend ( which first received mention in Dante and the
Lobster, 1934) illustrates Beckett’s preoccupation with the unpredictable nature of God’s favours, for
Cain was ‘cursed from the earth’, after seeing his brother’s offering preferred to his own for no
apparent reason. [...] A and C also suggest, moreover, two thieves of whom so much is said in Godot,
for Molloy later on refers to them unambiguously as me deux larrons” (FLETCHER, 1972, p. 121).

% “Do not despair: one of the thieves was saved; do not presume: one of the thieves was damned”
(FLETCHER, 1971, p. 124).

% «[...] a very human active man with a realistic and understanding approach to mankind’s nature and
problems” (FLETCHER, 1971, p. 125).
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caderneta e colocou-a no bolso que também abotoou. Levantou-se, passeou as maos pelo
peito. Bem que tomaria mais um copo, disse. V& a cozinha, eu disse, a empregada o servira.
Até, Moran, ele disse” (p. 135. Grifo nosso). Seu nome remete ao também mensageiro, anjo
Gabriel, diferente deste, que traz boas novas, Gaber traz consigo mensagens que dao a Moran
duvidas e angustias. Quanto a evidente semelhanca gréfica entre os dois nomes, € interessante
notar que o afixo -el em hebraico refere-se a Deus, e ghaber em hebraico refere-se ao
homem.

As referéncias religiosas sdo apenas um conjunto de referéncias culturais dentro da
obra beckettiana, e constituem-se muito menos como um ataque, e mais como um
componente no mosaico referencial que Beckett arquiteta. E, portanto, despropositado que se
faca uma leitura que privilegie esta ou aquela vertente, ja que o intuito do proprio autor era
fugir de regras para a leitura. Para tanto, inflou os nomes de seus personagens com complexos

significados, compondo uma complexa cadeia de referéncias.

A etimologia dos nomes dos personagens sugerem varias associacdes livres. Tomemos
como exemplo, um nome que foi inserido no livro de modo discreto, quase imperceptivel: “E
esse Obidil, de quem deixei de falar, que queria tanto ver de perto, pois bem, nunca o vi, nem
de perto, nem de longe, e se ndo existisse ndo ficaria muito surpreso” (p. 220. Grifo nosso).
Novamente deparamo-nos aqui com a irrefutavel forca dos detalhes, os quais Beckett ndo
negligenciou. No nome Obidil, que Moran menciona hesitantemente, apresenta varias
provocacdes linguisticas, como no caso do anagrama que o nome forma: libido e o0 anagrama
gue deste nome se aproxima, diabolo (REBELLO, 2011, p. 21), que se relaciona com o
momento em que Moran imagina as supostas puni¢des que Youdi lhe aplicaria, caso ndo

encontrasse Molloy.

Youdi, seu chefe, pode ter seu nome associado a sua versdo hebraica Yehudi que
significa “aquele que louva ao senhor”. Seu nome, tendo as silabas recombinadas (também
como uma espécie de anagrama) pode levar a grafia “diyou” que indica Dieu (“Deus”, em
francés). Segundo Silvia Rebello, “ha quem veja ali a figura do Anticristo, indicando que a
Unica certeza que temos é a da morte, ‘you-die’” (2011, p. 22). Ja Fletcher diz que “Youdi (do
arabe yahudi) é o termo coloquial em francés para ‘judeu’, o qual esta a apenas um passo de

Yahweh, o Deus do antigo testamento” (1972, p. 147-148. Tradugio nossa>®).

% “Youdi (from the Arabic yahudi) is the colloquial French word for Jew, from which it is only a step
to Yahweh, the Old Testament God” (FLETCHER, 1972, p. 147-148).
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O nome de Molloy também esta repleto de conotagdes. Ele aproxima-se de mollify,
verbo inglés que significa amolecer, perder o vigor, consonante ao estado miseravel em que
ele narra a busca de sua mée. Esta ndo o chamava de Molloy, mas de Dan, o suposto pai de

Molloy:

N&o me chamava mais de filho, alias eu ndo teria suportado, mas de Dan,
ndo sei por que, j& que ndo me chamo Dan. Dan era talvez o nome de meu
pai, sim, confundia-me com meu pai. Eu a tomava por minha mae e ela me
tomava por meu pai [...] E da, ha minha regido quer dizer papai (p. 15).

Ja Molloy chamava sua mée de Mag, na falta de um nome verdadeiro, pois como é

usual em Beckett, ele ndo tem certeza sobre o nome dela:

Quando devia dar-lhe um nome, chamava-a de Mag. E se a chamava de Mag
era porque, segundo eu proprio, sem saber explicar por que, a letra G abolia
a silaba ma e por assim dizer cuspia em cima, como nenhuma outra letra
faria melhor. E a0 mesmo tempo eu satisfazia uma necessidade profunda e
com certeza inconfessdvel de ter uma ma, isto é, uma mamde, e de
proclamar, em voz alta. Porque antes de dizer mag a gente diz ma
forcosamente (p. 15).

Nessa passagem, Beckett faz um explicito jogo linguistico, fazendo uma performance
com signos, pondo em movimento todo o simbolismo que esta entre som, significado, grafia e
contexto, concedendo ao nome ndo apenas o papel de remissdo ao sujeito, mas de uma acao

para com ele:

A resposta se impBe se se torna a pronunciar estas duas silabas que por
pouco ndo sdo uma Unica repetida: mamae. [...] Ndo se veja aqui 0 recurso
facil a uma reducdo psicanalitica de que Beckett, por outra parte, salvou a
obra inscrevendo-a na prdpria obra. Esta sede de mamada, exercicio oral, é
bastante clara para ndo ser ambigua e superar a clareza onde é dada como
signo. Oral: praticado com a boca. E sobretudo com a mée-linguagem que a
boca do falante se junta: na articulacdo das bilabiais os labios aspiram e
experimentam seu préoprio prazer de funcionar, lentamente apertados e
depois separados. Este prazer consolador é o que se mantém em vida, em
vida falante, o fonador de si proprio aplicado a si proprio, isto &, as palavras
que o associam ao mundo. Movimento elementar dos l&bios, primeiro
movimento apds o nascimento, persiste aqui menos como nostalgia do seio
materno do que como a adesdo mais humilde, mais sentida, mais fisica as
palavras dos homens. M, eu falado” (JANVIER, 1988, p.111-112. Grifo
Nosso).
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O segundo narrador, Moran, diferencia-se dos demais trastes beckettianos por
apresentar inicialmente tragos burgueses, como uma casa, um filho, habitos alimentares e
higiénicos aceitaveis, etc. Ndo ha gratuidade quando encontramos em seu home recombinado,
os significados “a norm”, em inglé€s, “uma norma”, ou mesmo “or man”, em inglés, “ou
homem”.

A referéncias femininas em Molloy aparecem um tanto frouxas, ndo sendo isso uma
exclusividade deste género. Lousse, por exemplo, a mulher que abriga Molloy em casa recebe
outros dois nomes, Loy e Sophie: “A casa de Sophie — ndo, ndo posso mais chama-Ila assim,
tentarei chama-la Lousse, s6 Lousse” (p. 32). Da mesma forma, a mulher com quem Molloy
travou um relacionamento que parecia ser afetivo, recebeu um nome triplo: Edith, Ruth e
Rose. Este ultimo, um anagrama de Eros.

Algo importante a se destacar nos nomes beckettianos é a marcante presenca da letra
M. A grande maioria dos nomes se inicia com ela: o proprio Molloy, Moran, Mahood,
Malone, Moll, Macmann, Mag, Mercier, Murphy, Malacoda. Ha aqueles em que o0 nome
termina com ela: Hamm, Pim, Bem, Bom, Kram, Krim, Sam. H& também aqueles cujos
nomes se iniciam com um M invertido, o W: Watt, Willie, Winnie, Worm, Wylie. Schalafman

observa que

Tagliaferri levanta também a hipotese de que a Doutrina secreta de Helena
Petrovna Blavatsky estd na origem do interesse de Beckett pela letra M.
Num de seus tratados de teosofia esta escrito: ‘A letra M é a mais sagrada de
todas as letras. Ela é feminina e masculina ao mesmo tempo, ou andrégina, e
simboliza a Agua em sua origem, o Grande Abismo. E uma letra mistica em
todas as linguas, orientais e ocidentais, e serve de glifo (em arquitetura,
cavidade aberta na ornamentagdo) para representar as vagas’” (1988, p. 185-
186).

Diante da complexa rede de referéncias que Beckett inseriu nos nomes de suas
criaturas, vemos a incerteza nominal, o esquecimento que eles dizem ser acometidos quanto
aos nomes (0s seus e os de outros) figurando como um disfarce para a interpretagdo dessas
conotacdes. Diversas vezes 0s personagens tém suas identidades confundidas, ou mesmo
amalgamadas, como nos casos de Molloy/Moran, Malone/Macmann e Basil/Worm/Mahood,
cumprindo a proposta beckettiana de fazer dos nomes proprios, uma referéncia instavel e

maltipla. Vejamos agora, os nomes dos locais por onde transitam este personagens:
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Esta cidade-mercado, ou esta aldeia, diga-se de imediato chamava-se Bally,
e representava, com as terras adjacentes, uma superficie de cinco ou seis
milhas quadradas no maximo. Nos paises desenvolvidos chamam a isso
comuna, acho, ou cantdo, ndo sei, mas entre n6s ndo existem termos
abstratos e genéricos para essas subdivis@es de territério. E para expressa-las
temos outro sistema, de beleza e simplicidade notaveis, e que consiste em
dizer Bally (ja que se trata de Bally, quando vocé quer dizer Bally e Ballyba
guando vocé quer dizer Bally mais as terras que lhe cabem e Ballybaba
guando vocé quer dizer que as terras de Bally exclusivas da propria Bally.
Eu por exemplo morava, e pensando bem ainda moro, em Shit, sede de
Shitba. E a noitinha, quando passeava, para tomar a fresca, ao redor de Shit,
era a fresca de Shitbaba que eu tomava, e nenhuma outra.

Ballybaba, apesar de sua pouca extensdo, ndo deixava de oferecer certa
variedade. Os chamados pastos, umas turfeiras, alguns bosques, e a medida
gue nos aproximavamos de seus confins, aspectos ondulados e quase
sorridentes, como se Ballybaba estivesse contente de ndo ir mais longe
(p.184. Grifo nosso).

Também me iniciaram nas coisas de Deus. Disseram-me que é dele que eu
provenho, em ultima anélise. Souberam pelos seus representantes em Bally
nao sei mais o qué, lugar que, a acreditar no que diziam, me teria imposto
um dia (2002, p. 17. Grifo nosso).

O primeiro excerto foi retirado de Molloy e, como toda a obra € passivel de inimeras
interpretacdes, enumeraremos aqui algumas delas. O trecho supracitado refere-se a cidade de
Molloy, Bally. O termo em irlandés (gaélico) significa lugar de, em inglés, Bally, é uma
variagdo de “bloody” (sangrento, cruel) além de significar maldito, o que, em portugués,
permite o desdobramento semantico entre “maldito”, amaldigoado e mal dito, dito pelas
metades, de maneira confusa, bem ao modo do narrador. O nome Bally é um prefixo
extremamente comum nos nomes das cidades irlandesas e deriva do nome gaélico “bailena”.
Nao ¢ apropriada a tradugdo “cidade de”, j& que havia poucas cidades na Irlanda na época da
criagdo deste termo, justificando-se a tradug¢ao do termo como “lugar de”. Brincando com as
palavras, repetindo sufixos, a voz classifica: Bally, a cidade; Ballyba, a cidade e adjacéncias;
Ballybaba, terras exclusivamente de Bally. Notemos que os sufixos tém uma gradacédo
valorativa, em que a repeticdo, tanto das frases quanto dos nomes, causa uma confuséo no
leitor, além de suscitar certa semelhanca com o ritual de chupar pedras pela vertiginosa

repeticdo e adicdo por justaposi¢édo de signos.

Ainda na primeira citacdo, o narrador se diz morador de “Shit, sede de Shitba”.
Novamente, o narrador infla as palavras de duplos (ou mais sentidos), transformando-as em
quebra-cabecas de minuciosas montagens. Shit em inglés significa “merda”. Vejamos que o

ba de Shitba é referente a Bally (“maldito”, “lugar de”). Se a palavra ndo foi falada por
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completo, foi falada de uma maneira insuficiente, ma, mal dita. Assim, Molloy mora em
Merda, sede de Lugar de Merda. O gosto pelo escatoldgico, representa tanto a metafora da
vida como excremento quanto a finalizacdo da vida humana. Sobre tal ocorréncia, Fletcher

comenta:

Os nomes dos lugares sdo obscenidades em inglés — Turdy (bosta), Bally
(maldito), Hole (covil, calabougo, buraco) — j& os nomes dos personagens
estdo em francés ou inglés: Jacques é certamente francés e Moran irlandés,
[demonstrando] a natureza franco-irlandesa dessa obra (1972, p. 125.
Tradugéo nossa®).

Beckett associa a cidade de Bally a sua terra natal, Irlanda, mais especificamente a
Dublin®®, fato que se comprova tanto pela geografia, que confere “pastos, umas turfeiras,
alguns bosques”, quanto pela assumida repulsa do autor por seu pais, pois declarou que

“preferia a Franga em guerra a Irlanda em paz” (ANDRADE apud BECKETT, 2002, p. 185).

O segundo excerto, retirado d’O Inominavel, dialoga com o primeiro, quando
explicitamente cita o nome da cidade de “Bally nao sei mais qué”, ironizando a ramificagéo
nominal, e da a entender que, assim como Molloy, o narrador de O Inominavel também mora
em Bally isso, sem contar com a possibilidade de se tratar do mesmo personagem, suscitando
mais uma vez a questdo: quantas sdo as vozes (personagens), ou seja, trata-se do plural ou do
singular? A ponte entre os dois trechos é reforcada pela ponta de ironia com que o narrador
satiriza a ideia de Deus: “também me iniciaram nas coisas de Deus. Disseram-me que é dele
que eu provenho”. Esse pequeno trecho, além de deixar entrever o grande cético que foi
Samuel Beckett, é também uma critica a moral cristd irlandesa, heranca da qual ele se

esquivou.

87 “Names of places are English obscenities — Turdy, Bally and Hole — and the names of the persons
are either Irish or French: Jacques is of course French and Moran lIrish, the combined name standing
for the Franco-Irish nature of the work” (FLETCHER, 1972, p. 125).

3% O nome irlandés (gaélico) para o local da atual Dublin era “Baile Atha Cliath” (‘Cidade do vau da
sebe’), o que, em inglés, seria escrito algo como “Ballycleeagh”. Cabe ressaltar que “Dublin” é na
verdade, uma palavra viking. Disponivel em:
http://www.wesleyjohnston.com/users/ireland/geography/placenames.html Acesso em: 31/10/2013.
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3.5.3 — Referéncias mitoldgicas

Além das referéncias religiosas, Beckett também lancara mao das alusdes miticas para
compor o enredo de Molloy e construir perfis psicoldgicos dos personagens com um nivel
ainda maior de complexidade. Uma inegavel fonte foi a Odisséia, pois muitas das aventuras
de Molloy assemelham-se as aventuras do heréi de Homero. Como Odisseu, Molloy é um
marinheiro: ele fala sobre o mar Egeu, navegacdo, guarnicao, tempestades, e menciona uma
viagem por mar, que fez uma vez. Para ndo deixar davidas, ele faz uma referéncia direta a

embarcagdo negra de Ulisses:

Eu mesmo tinha adorado a imagem daquele velho Geulincx, morto jovem,
gue me concedia a liberdade, na nave negra de Ulisses, de me esgueirar para
0 oriente, no convés. E na popa, debrucado sobre as ondas, escravo
tristemente hilario, observo o sulco inutil e orgulhoso. Que, ndo me
afastando de nenhuma pétria, ndo me leva a nenhum naufrégio (p. 78).

Beckett quer, claramente, lembrar o leitor tanto da Odisséia de Homero, quanto do
Ulysses de James Joyce, a quem foi bastante ligado. Lousse, a mulher que abriga Molloy em
casa durante um tempo, apresenta semelhancas com Circe, dado que ambas tentam enfeiticar

0s respectivos herdis com pocoes:

Acrescentarei entdo apenas que essa mulher continuava a me envenenar em
fogo brando, introduzindo nédo sei que produtos toxicos seja no que me dava
para beber, seja no que dava para comer, e talvez nos dois, ou um dia um,
um dia outro. [...] acuso-a sem ressentimento de ter acrescentado aos meus
alimentos po6s e liquidos daninhos e sem gosto” (p. 81-82).

Molloy faz outra enfatica alusdo a Odisséia quando diz: “O que podiam contra um
equilibrio assim os miseros molis da Lousse, administrados provavelmente em doses
infinitesimais, para prolongar o prazer” (p. 82. Grifo nosso). O termo M0li refere-se a uma
planta com poderes “magicos”, conhecida também como “alho dourado” e, no The Shorter
Oxford English Dictionary on Historical Principles, é definida da seguinte maneira: “Moli:
erva fabulosa de propriedades méagicas. Planta fabulosa que possui a flor branca e a raiz preta,

dotada de propriedades magicas e que, segundo Homero, foi dada a Odisseu por Hermes
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como um amuleto contra as feitiarias de Circe” (LITTLE, 1967, p. 1271. Traduc&o nossa®).
Tais observagdes nos levam a crer que, enquanto o mdli de Ulisses era um amuleto para
resistir aos feiticos de Circe, o moli de Molloy era parte do feitico de Lousse. Aqui, mais uma
vez, a releitura simbolica beckettiana se da de maneira ndo ortodoxa, pela leitura que refuta a

tradicdo, mas a utiliza no intuito de supera-la. Fletcher enumera outras referéncias homéricas:

Molloy sugere fortemente que Lousse 0 mantinha por razfes sexuais; no
entanto, ela ndo se opde a sua partida, ‘exceto talvez’, ele diz, ‘pelos
feiticos’, pois ela €, como assinalou Hugh Kenner, Calipso (ou Circe?) desta
Odisséia, assim como a mulher que depois aborda Molloy na orla é Nausicaa
e o sargento é Ciclope (1972, p. 122. Tradugdo nossa®).

Na Odisséia, Nausicaa € representada por uma jovem que brincava e ria com suas
companheiras enquanto lavavam roupas na beira da praia. Seus risos acabaram por acordar
um naufrago que ali jazia: Odisseu, vindo da ilha da bela e entorpecedora Calypso. Despido e
fraco, Ulisses pede ajuda as jovens escondendo, seu corpo com plantas e folhas, mas elas
fogem assustadas, com excec¢do de Nausicaa que Ihe oferece roupas e alimentos. Em Molloy,

um episodio semelhante acontece:

Era um trecho bastante selvagem da costa. Ndo me lembro de ter sido
seriamente molestado. [...] Mas ao ver que 0 destrogo estava vivo, decente
ainda que miseravelmente vestido, davam meia-volta. Velhas, jovens
também por certo, que vinham catar lenha, animavam-se a0 me ver, nos
primeiros tempos. Mas eram sempre as mesmas e nao adiantava eu mudar de
lugar, acabavam todas sabendo o que era e mantinham distancia. Acho que
uma delas um dia, separando-se das companheiras, veio me oferecer comida
e eu a olhei sem responder, até que se retirasse (p. 109).

% “Moly: [...] A fabulous plant having a white flower and a black root, endowed with Magic
properties, said by Homer to have been given by Hermes to Odysseus as a charm against the sorceries
of Circe [...]”(LITTLE, 1967, p. 1271).

40 “Molloy strongly hints that Lousse kept him for sexual reasons, but she nonetheless makes no
attempt to prevent his departure, ‘except perhaps’, he says, ‘by spells’, for she is, as Hugh Kenner has
pointed out, the Calypso (or Circe?) of this Odyssey, just as the woman who latter approaches Molloy
on the seashore is its Nausicaa and the police-sergeant its Cyclops” (FLETCHER, 1972, p. 122).
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Além destas referéncias, 0 romance também apresenta cenas que evocam a visita de
Odisseu ao Hades e a sua jornada de volta a Itaca. Ha um trecho em que Molloy é preso
injustamente e parece inventar um nome ao ser questionado, quando ele ouve um estranho
riso apos a sua libertacdo na delegacia. Este episddio se assemelha ao encontro de Ulisses
com o béarbaro Polifemo. Tanto Odisseu quanto Molloy recebem ordens de figuras que
possuem, a um sO tempo, o aspecto humano e sobrenatural. Molloy, assim como Odisseu, é
astuto e adaptavel e procura por uma mulher (sua mée); pede a estranhos informacdes em seu

antigo territorio, e passa o tempo em uma floresta antes de entrar na cidade que procura.

Vimos que, em Molloy, Beckett organiza a fragmentacdo da unidade narrativa em duas
partes opostas. Seja abordado por uma perspectiva (estreitamente) narrativa, retorica ou
tematica, o texto parece mediar um complexo entrelagamento de oposi¢cdes. Molloy é um
personagem com proporc¢des mitoldgicas; suas agdes sao misturadas com reminiscéncias sutis
de varias lendas, mitos e referéncias culturais e religiosas. Os paralelos com as figuras épicas
sdo um tanto confusos, pois 0s personagens beckettianos sdo baseados em muitas figuras.
Molloy se assemelha a uma colagem, bem como a um palimpsesto: algumas das figuras
miticas estdo justapostas e outras sdo sobrepostas. Rubin Rabinovitz declara que “[a]s
correspondéncias de um para um de um paralelo estendido se prestam a alegoria, mas um
personagem que é uma combinacdo de varias figuras miticas pode sugerir um arquétipo”
(1992. Tradugdo nossa*!). Beckett parece ter optado pela segunda alternativa. Ja Angela
Moorjani nos diz que, “de acordo com Claude Lévi-Strauss, ¢ funcdo do pensamento
mitolégico, lutar com os contrastes basicos da existéncia” (1976, p. 225. Tradugdo nossa*?).
N&o se pode afirmar que Molloy seja um mito, mas a apresentacdo narrativa, no que tange a
producdo de sentido de ambos, funciona de maneira analoga a este, ainda que seja para

arruinar essas referéncias com irénicas releituras.

4 “The one-to-one correspondences of an extended parallel lend themselves to allegory, but a
character who is a combination of several mythic figures can suggest an archetype” (RABINOVITZ,
1992).
Disponivel em: http://www.english.fsu.edu/jobs/num05/Num5Rabinovitz.htm . Acesso em: 28 nov.
2014

42 “According to Claude Lévi-Strauss, it is the role of mythical thought to grapple with the basic
contraries of existence” (MOORJANI, 1976, p. 225).


http://www.english.fsu.edu/jobs/num05/Num5Rabinovitz.htm
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3.6 — Provocac0es figurativas

Nada, nada te move, tu és a roda que corre de si
mesma e ndo conhece descanso.
Angelus Silesius

O que a repeticdo evoca? Quais figuras construimos em nossas mentes ao Sermos
colocados na ciranda beckettiana de narradores? Nesse item, analisaremos as figuras que
melhor incorporam o sentido de repeti¢cdo dado por Beckett em sua prosa. Contudo, constitui-
se um verdadeiro desafio falarmos de imagens dentro de uma linguagem que busca fugir da
representacdo, enquanto libertacdo da retorica e da mimesis. E dai advém a ideia da méa
condugdo da linguagem, que consiste na “busca continua de um dizer que néo se subordina ao

dito, de um dizer artistico” (SOUZA, 2006, p. 115).

N&o ha gratuidade no titulo da primeira obra da segunda trilogia beckettiana dos anos
1980, Mal visto, mal dito (1980), que n&o deixa também de ser maldito: a maldigdo de ser
humano, de nossa condicao limitadora, da falta de sentido das coisas e do mundo. Enquanto
um ato de fidelidade tematica, Beckett ird estruturar suas obras com procedimentos
(linguisticos e narrativos) para ler mal e para ver mal, de modo que suas palavras representem
a irrepresentabilidade. Para tanto, é preciso ndo somente representar o sujeito no espaco, mas
apresentar diversas rupturas para que a imagem salte dos “buracos”, dos fades textuais. Ao
apresentar imagens instaveis e precdrias, Beckett também faz com que vejamos mal a
realidade que se relaciona com o microcosmos de sua narrativa, sendo “o ato de dizer dessa
mesma ordem, pois o significante determina, fende o sujeito em dois: ele o representa e,

representando-o, o faz desaparecer” (NASIO, 2011, p. 16).

O filésofo Gilles Deleuze discute o esgotamento da linguagem na obra beckettiana,
atestando que (uma das formas) para se atingir esse almejado ponto de anulagdo é “extenuar
as potencialidades do espaco e dissipar a poténcia da imagem” (DELEUZE apud HENZ,
2005, p. 12. Grifo nosso). Segundo Deleuze (2010, p.19), para esgotar as palavras, é preciso

remeté-las a seus emissores, que sO séo reais (discurso e emissor) através da materializagao da

4 As obras Companhia (1977), Mal visto, mal dito (1980) e Pioravante marche (1981) foram
publicadas entre 1980 e 1983 e sdo conhecidas como a segunda trilogia beckettiana, fazendo uma
contraparte aos romances do poés-guerra. Nelas, a voz narrativa discorre acerca dos restos de
experiéncias vividas e, de certa forma, inventadas, tendo por “projeto cognitivo comum uma
hermenéutica da desconfianga” (ANDRADE, 2012, p.8).



109

voz. Esse fluxo de voz responsabiliza-se pela devida distribuigéo das palavras e precisa ser
estancado para que se atinja o esgotamento. Para transpor a linguagem, cria-se uma imagem.
Essa criacdo urge quando a linguagem alcanca seu limite maximo de expressdo, evocando
elementos que lhe séo externos, permitindo pensar em algo que venha de fora e que o filésofo
nomeia “imagem, visual ou sonora, caracterizada como uma imagem pura, intensa, potente,
singular, que, ndo sendo pessoal nem racional, da acesso ao indefinido como intensidade
pura” (DELEUZE, 2010, p.19). Eis a imagem antifigurativa.

Contudo, o risco da interpretacdo simbdlica na obra beckettiana est, segundo o proprio
autor, “no asseio das identifica¢des” (BECKETT apud MARTINS, 2009a, p. 139). Dessa
maneira € que se pode perceber nas narrativas uma gama de metéaforas, metonimias, alusdes
diversas, todas expressas de maneira instavel, de modo a compor um complexo jogo entre 0
literal e o figurado, sempre em constante contradicdo. Atestando essa postura, Beckett foge
das imagens, a0 mesmo tempo em que as convida para compor a narrativa, arremessando o
leitor num virtuosismo de revogacgdes. Ainda que tenhamos sido alertados contra 0s excessos
interpretativos, cabe-nos investigar as provocacdes figurativas que o autor inocula em seus
narradores, levando-nos a “cogitar uma série de possibilidades interpretativas, nenhuma das
quais, € claro, capaz de promover qualquer tipo de conforto simbolico” (MARTINS, 20094, p.

139). Beckett refuta o imagético, mas nao o impeto pela provocacao simbolica:

Seus textos ndo cessam de convidar a leituras figurativas, ainda que para
escapulir a elas, frustra-las, suspendé-las sistematicamente. Leitores e
espectadores de Beckett sdo de fato confrontados com uma pletora de
metaforas, metonimias, alusdes e alegorias que parecem calculada e
singularmente erréticas, incompletas, instaveis, contraditdrias, verdadeiros
becos sem saida (MARTINS, 2009a, p. 137).

Essas escusas provocacfes sdo uma resisténcia narrativa contra o viés gue exige que a
linguagem funcione como uma fidedigna representacdo da realidade externa, sendo tal fator
uma espécie de afirmacdo do teor autorreferencial da linguagem, reconhecendo também uma

de suas mais elevadas habilidades. Rollo May conceitua:

A palavra simbolo reverte ao seu significado e aos radicais originais de
“juntar” (sum-ballein). O problema — a neurose e 0s seus elementos — é
descrito pelo anténimo de simbdlico, ou seja, diabdlico (dia-ballein), que
significa “separar” (1982, p. 130).
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O que é literal é metaforizado e para que, cognitiva e semanticamente, se consiga
metaforizar a contento, é necessario reunir, juntar outras metaforas que habitem o mesmo
campo semantico de um dado objeto. Uma metéfora é, portanto, intertextual. Beckett ira
minar, separar a ideia saussuriana de linguagem objetiva e estruturada entre significante e
significado, enquanto uma referéncia confiavel de “realidade”, e, a0 mesmo tempo, ird
suscitar a interpretacdo simbdlica ao constatd-la como uma impossibilidade e um anseio

humano, fazendo seu texto concomitantemente simbdlico e diabdlico.

Para isso, apontaremos aqui, algumas semelhangas entre a leitura lacaniana da figura
topologica da dupla fita de Mobius e de determinados aspectos dos enredos da trilogia e de
outras figuras que evocam a repeticdo presentes também nesses enredos. Ao langcarmos méo
de uma referéncia espacial para falar de estruturas narrativas, partimos do pressuposto de que
a reflexdo psicanalitica sobre o sujeito (narrativo) implica uma consideracdo do espaco e de
sua configuracdo, ao passo que o descentramento desse sujeito seria acompanhado por uma

subversdo espacial.
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3.6.1 - Looping

Na pele de Mahood, o Inominavel, no intuito de narrar a macabra morte de sua suposta
familia, o narrador descreve por algumas vezes trajetos espiralados e circulares: “que eu nio
me desviaria nem um milimetro dos meus redemoinhos” (2002, p.53. Grifo nosso.); “O que
explicaria a minha marcha vagamente circular” (2002, p.53. Grifo nosso.); “Depois de ter
acabado como se esperava, por me ver no interior da casa, de forma circular [...] dei por
terminados 0s meus volteios” (2002, p.55. Grifo nosso). Ele entdo descreve como circulava
com sua perna “sobrevivente” em um pequeno quarto circular onde sua familia vivia. Mahood
demorou tanto para completar o seu trajeto espiralado que, neste interim, todos os membros
de sua familia morreram de um providencial botulismo e ele, quando deu fim a suas voltas,
pbs-se a pisotear e cravar sua muleta nos restos corporais de seus parentes. Essas passagens
indicam que as imagens circulares constituem uma das maneiras de representar a repeticdo. Se
pegarmos a metade da fita de Mdbius, temos algo como um espiral, um looping. Tal imagem
pode ser decodificada enquanto um revisitar-se, um debrucar-se sobre sua prépria

consciéncia.

Essa postura esta presente na peca A Ultima gravacdo de Krapp (1957), em que o
protagonista, ao longo dos anos, grava suas memarias em fitas cassete e, no seu aniversario de
69 anos, decide revolver suas gravagoes e perde-se em literais flasbacks e flashforwards. Vale
ressaltar que o aspecto circular da fita cassete é uma metéafora do fio (que é também uma
espécie de fita) condutor das experiéncias outrora vividas e o gravador é a materializacédo
maquinizada do funcionamento da memdria. A vida de Krapp embaralha-se nas sucessivas

rebobhinadas de suas fitas-memorias.

Beckett tenta apresentar o que esta ausente pela limitacdo do pensamento. Na verdade,
ele € o mestre dos dispositivos metateatrais (rubricas) que impedem o fluxo do pensamento de
mover sua atencdo para a autoconsciéncia. E isso que faz com que seus personagens estejam
sempre envoltos na falta de movimentos légicos, em absurdas digressdes, encenando a

repeticdo de interminaveis ciclos pautados na acao/inércia.

Por isso, muitas pecas e textos em prosa de Beckett contam com o looping enquanto
recurso estético. No microcosmos dos personagens, a cada novo dia, eles comegam
novamente, tentam novamente e repetem novamente a falha do dia anterior. Em Esperando

Godot, os protagonistas decidem partir e, em seguida, ndo se movem, repetidamente:
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Estragon: - Entdo vamos?
Vladimir: - Vamos.
(Eles ndo se movem).

(1976, p. 100).

A circularidade do ndo encerramento da trama em suas obras empurra o publico para
um looping, como se o0s atos da peca devessem ser vistos repetidas vezes como uma espécie
de alucinagéo, ou um disco arranhado. A fim de criar uma esfera atemporal, contra a longa
dominacdo da ldgica do tempo, suas obras misturam os tempos, desconsiderando qualquer
tipo de fim ou resolucdo. Quando chega, contudo, o fim efetivo ndo ha ali a sugestdo de
certeza alguma, apenas e novamente, que “o fim estd no comeco e no entanto continua-se”
(2002, p. 128).
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3.6.2 — Chapéu

Gramaticalmente falando, a figura de linguagem que representa tal espécie de repeticéo é a
epanortose. Do grego, epanorlhdsis, significa “corre¢do” e tem por fun¢do a anulagdo, a
modificagdo, ou a corregdo intencional de uma palavra ou frase dita anteriormente. Andrade

explica:

Uma das particularidades desta reflexdo, que gira em falso, é o
autocancelamento. A figura de estilo que prevalece é a epanortose, a
retomada para reinterpretacdo contraria ou significativamente diferente do
gue se acaba de dizer. Molloy e Moran escrevem sobre a areia mais
movediga que se possa conceber, continuamente tragados e devolvidos pelo
terreno que procuram definir. [...] O caminho para sabedoria narrativa passa
pelo esforco de admitir esta impoténcia como principio (2001, p. 69-70).

Uma imagem gue vemos com certa insisténcia nos trabalhos beckettianos é o chapéu.
Sempre com a dupla de casacos e botas puidas, esse acessorio serve tanto para singularizar o
sujeito, quanto para desumanizé-lo quando ajuda a encobrir o que um individuo tem que lhe é

mais idiossincrasico, o halo da razio: a cabega. Logo no inicio d’O inominavel, lemos:

Acho que é ele. Aguele chapéu sem abas parece-me conclusivo (...) Vejo-0
de perfil. Por vezes, penso, Ndo sera Molloy? Talvez seja Molloy, com o
chapéu de Malone. Mas é mais razoavel pensar que ¢ Malone com seu
préprio chapéu. Ora ai esta o primeiro objeto, o chapéu de Malone (2002, p.
9).

Enquanto um “padronizador”, o chapéu descrito pelo Inomindvel serve a todas as
cabecas, indistintamente, mostrando o quao questiondvel é o senso de individualidade do
protagonista beckettiano. Sabendo que o “habito ndo faz o monge” Beckett vai parodizar o
uso dado ao chapéu, que, antes de proteger a cabeca (conferindo ao seu usuario certo estilo e a
ilusdo de distingdo), serve como uma certificagio do seu funcionamento mental. E isso que

Pozzo afirma:

VLADIMIR (a Pozzo)
Mande-o pensar.

POZZ0
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Dé o chapéu para ele.
VLADIMIR

O chapéu?

POZzz0O

Ele ndo pode pensar sem ele

(1976, p. 75).

E o que Molloy atesta, em termos mais dramaticos: “Tirei meu chapéu e olhei para ele.
Um cadarco comprido amarra-0, desde sempre, @ minha botoeira, sempre a mesma, qualquer
que seja a estacdo. Logo, ainda estou vivo. E bom saber” (p. 32. Grifo nosso). Dessa maneira
a figura do chapéu sugere a incapacidade da filosofia — que &, por exceléncia, a exaltacdo da
atividade pensante nos moldes académicos — de elevar a compreensédo humana sobre si mesma
e do mundo que a cerca. Uma das vérias simbologias que perpassam o excerto que se segue é
a ocorréncia da desmistificacdo dos rituais através da parodizacdo, desnudando automatismos
que, satiricamente, escondem a essencial nudez humana, sua vulnerabilidade e ridicularidade.
Aludindo ao cinema mudo chaplinesco, ao clown, ao music-hall, as ac6es dos personagens de
Godot parecem ser efetuadas para desvalorizarem a linguagem e o pensamento:

VLADIMIR (vendo o chapéu de Lucky)
Ora vejal!

ESTRAGON

Adeus.

VLADIMIR

O chapéu de Lucky. (Vai a ele.) Ja faz uma hora que aqui e ainda nao tinha
visto isso. (Muito contente) Otimo!

ESTRAGON
Vocé nunca mais vai me ver.
VLADIMIR

Eu sabia que este era o lugar certo. Agora 0s nossos problemas terminaram.
(Pega o chapéu, contempla-o, arruma-0) Deve ter sido um lindo chapéu.
(Ele coloca o chapéu de Lucky na cabeca, depois de dar o seu a Estragon.)
Tome.
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ESTRAGON
O qué?
VLADIMIR
Segure.

(Estragon pega o chapéu de Vladimir. Vladimir ajusta com as duas maos o
chapéu de Lucky. Estragon coloca o chapéu de Vladimir no lugar do seu,
que estende a Vladimir. Vladimir pega o chapéu de Estagon. Estragon
ajusta com as duas maos o chapéu de Vladimir. Vladimir coloca o chapéu
de Estragon em lugar do de Lucky, que estende a Estragon. Estragon pega o
chapéu de Lucky. Vladimir ajusta com as duas maos o chapéu de Estragon.
Estragon coloca o chapéu de Lucky no lugar do de Vladimir, que estende a
Vladimir. Vladimir pega seu chapéu. Estragon ajusta com as duas maos o
chapéu de Lucky. Vladimir coloca seu chapéu no lugar do de Estragon, que
estende a Estragon. Estragon pega seu chapéu. Vladimir ajusta seu chapéu
com as duas maos. Estragon pbe seu chapéu no lugar do de Lucky, que
estende a Vladimir. Vladimir pega o chapéu de Lucky. Estragon ajusta seu
chapéu com as duas médos. Vladimir coloca o chapéu de Lucky no lugar do
seu, que estende a Estragon. Estragon pega o chapéu de Vladimir. Vladimir
ajusta com as duas maos o chapéu de Lucky. Estragon estende o chapéu de
Vladimira Vladimir que o estende a Estragon que o pega e estende a
Vladimir gue o pega e o joga fora. Tudo isso hum movimento vivo.)

(1976, p.135-36).

Se os narradores sdo incapazes de estabelecer relacdes afetivas com outras pessoas,
para 0s objetos eles ndo dispensam afabilidades. Estdo sempre a narra-los, tocando-os,
analisando-o0s como se eles dessem a medida de sua existéncia, mostrando-lhes quem s&o.
Para Molloy, “restabelecer o siléncio ¢ o papel dos objetos” (p. 31), justificando assim, a
atencdo dada as suas quinquilharias, ja que elas Ihe concedem o necessario (e perseguido)
siléncio. Beckett metaforiza o chapéu de maneira reincidente pois, a forma circular do

objeto** aponta nada mais, nada menos, do que para si mesma: eis o giro em falso da

4 Apresentando uma leitura mais genealdgica, Janvier aponta o chapéu tanto como uma metafora ao
Gtero materno (sendo seu elastico correspondente ao corddo umbilical) quanto uma metéfora do
chapéu como uma marca filial. Ambas as interpretacdes sdo bastante interessantes, contudo, ndo as
privilegiamos aqui por ndo contribuirem diretamente com a leitura almejada, que é a interpretacdo do
chapéu enquanto um simbolo da repeticéo:

“Quando cai, o chapéu vai, mas volta: ‘Minha alma na ponta de seu elastico’, diz Molloy. Este elastico
é tentador: tem todas as aparéncias do corddo umbilical que liga os caminhadores a placenta, a matriz
portatil de que se alimentam. [...] ‘Tirei meu chapéu’, diz ainda Molloy, ‘e o contemplei. Um longo
lago sempre o ligou & minha botoeira, sempre 0 mesmo, qualquer que seja a estacdo. Vivo, portanto
sempre’. A vida é mantida pelo chapéu, o liame que a une. Mas este chapéu nao ¢ unicamente a
placenta maternal. O pai também contribuiu para impd-lo. Numa primeira versdo de O expulso, o pai
do narrador ndo apenas lhe ordena, na idade propria e a cabeca atingindo sua dimensdo maxima,
comprar chapéu, fato sentido pelo filho como um verdadeiro trote de calouro, mas de fixa-lo de
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epanortose. Desvendemos 0s seus simbolos, mas ndo muito. Nas palavras de Martins, o que se
pode é
dissolver a nostalgia de um fundo e acenar com a promessa remota de um
céu onde dispersar a poeira do verbo. Assim enxergada, a metafora promete

liberar-se de sua condicdo de filosofema classico, marca maior da vida na
escassez do mundo (2009a, p.151-152).

Pelo bem de um minimo expressivo que salve sua linguagem do (desejado) siléncio,
Beckett executa uma depurada poda das camadas ritualisticas em busca das raizes, mas
mantendo o homem plantado nesse velho e conhecido mundo, sem a ilusdo da esperanca ou

da purificacao.

maneira insolita e espetacular, porque ocorreu um incidente: ‘Um dia voltei para casa com meu chapéu
todo amolgado e meu pai me obrigou a leva-lo a um chapeleiro para que consertasse na forma, e a
pagar o conserto com o dinheiro de minha mesada, com amortiza¢des semanais. Ele me obrigou, na
mesma ocasido, a prender o meu chapéu a uma botoeira por meio de um cordel forte’[...] ‘Com a
morte de meu pai’, prossegue o narrador na versdo definitiva de O expulso, ‘eu podia me livrar deste
chapéu. Sem o menor problema. Mas nao me livrei”” (JANVIER, 1988, p.48).
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3.6.3 —Figuras topologicas

Além de ilustrar a teoria lacaniana, as figuras topoldgicas sdo objetos que subvertem a
representacdo comum do espacgo, @ maneira como o inconsciente freudiano subverte o sujeito.
A topologia é a ciéncia dos espacos e de suas propriedades, e tem por objetivo ndo um sistema
de calculos e notacdes que permitam situar os deslocamentos de um objeto no espago, como
acontece na geometria euclidiana, mas trata da descricdo das propriedades invariaveis do

objeto e do proprio espaco:

O espago em si mesmo nédo encerra a dimensdo da profundidade, a famosa
terceira dimensdo. E somente para aquilo que se encontra mergulhado no
préprio espaco que, segundo seus movimentos que se desenrolam no tempo,
vai existir um antes e um depois e, por extensdo, um na frente e um atras
(GRANON-LAFONT apud VILARINHO, 2012, p.186).

Jacques-Alain Miller diz: “para Lacan, no final dos finais o que € real é a topologia. A
saber, 0 que ndo é matéria nenhuma, que é apenas pura relacdo de espaco, ou ainda, um
espago que, em relagdo aos outros, devemos marcar com uma negagao” (2011, p. 20-21). Com
essa proposicdo, somos levados a questionar como esse espaco seria modificado.
Consideramos a representacdo do espaco modificado e a sua percepcdo como uma
comprovacdo da mudanca espacial, pois, através da mudanca (tor¢do) do corpo, a nossa
atencdo volta-se ndo apenas para esse corpo, mas também para 0 espaco que o abriga.

As figuras topologicas sdo a materializagdo desta subverséo espacial quando colocam
0 sujeito no lugar do objeto. O texto beckettiano evoca a figura topoldgica da fita de Mobius
na aporia narrativa de uma continuidade disjuntiva, em que os narradores buscam sempre o0
siléncio, mas sua fala nunca cessa. A frase que finaliza a terceira obra da trilogia, O
inominavel, “tenho de continuar, ndo vou continuar, vou continuar” (2002, p. 189), é a

representacdo da busca pelo real pela via do irreal. O proprio autor declarou que:

Como ndo podemos eliminar a linguagem de uma vez por todas, devemos
pelo menos ndo deixar por fazer nada que possa contribuir para sua desgraca.
Cavar nela um buraco atras do outro, até que aquilo que esta a espreita por
tras — seja isto alguma coisa ou nada — comece a atravessar; ndo consigo
imaginar um objetivo mais elevado para um escritor hoje (BECKETT apud
ANDRADE, 2001, p. 169).
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O cross-cap é a forma topoldgica da fantasia que condiciona, que possibilita o real. E
uma forma cilindrica, em rolamento, em processo, ndo em expansdo, mas em movimento. De
maneira capciosa, assemelha-se a certos argumentos retoricos, como a afirmacdo pela
negacdo, uma maneira enviesada de progressao. O cross-cap € o0 que permite o poder ilusorio
da fita de Mobius colocar-se em constante rotacdo. J.D. Nasio explica

gue a esfera munida de um cross-cap constitui a representacdo no espacgo
tridimensional de uma superficie abstrata bidimensional chamada plano

projetivo. Essa representacdo tridimensional e, por assim dizer, defeituosa,
resulta da imers&o do plano projetivo no espago ambiente usual (2011, p.26).

Se considerarmos que “a acdo é uma espécie de encarnacao e que em cada acdo ha
um mistério encarnado” (MELLAMPHY & MELLAMPHY, 2008, p.42. Tradugio nossa®)
pode-se dizer entdo que os narradores beckettianos transformam seus corpos em projecdes
geométricas, evocando a um s6 tempo a exatiddo matematica com que analisam as coisas e a

inexatiddo presente na contradi¢do de seus discursos:

Eles caem (Murphy, Pozzo), eles se deitam (Malone), eles rolam
(Macmann), eles rastejam (Molloy); ocasionalmente eles se sentam (Hamm),
ou, sem pernas, se apoiam em jarros (Mahood, Nagg, Nell); e, por vezes, de
modo muito caracteristico, eles se escoram, rigidos, em uma parede,
formando a hipotenusa de um tridangulo retdngulo, reduzindo assim, a
maquina cartesiana aquilo que lhe concerne ser: uma simples férmula de
geometria plana (COE, 1964, p.33. Tradugao nossa“®).

A geometria analitica cartesiana surgiu em 1637, no texto Geometria, inserido no
célebre Discurso do método de René Descartes. Nele, o filésofo afirma que é através da
matematica que se pode adquirir o conhecimento em todos os campos do saber®’. Tal

pensamento diverge pouco da fala de Molloy — “Extraordinario como a matematica ajuda a

4 “that action is a kind of embodiment and that in every action there is a mystery embodied—
something” (MELLAMPHY & MELLAMPHY, 2008, p.42).

% “They fall (Murphy, Pozzo), they lie (Malone), they roll (Macmann), they crawl (Molloy);
occasionally they sit (Hamm), or, legless, are propped up in jars (Mahood, Nagg, Nell); and
sometimes, most characteristically of all, they prop themselves up rigid against a wall, thus forming
the hypotenuse of a right-angled triangle, and thereby reducing the Cartesian machine to what rights it
should be: a simple formula in plane geometry” (COE, 1964, p.33).

47 ¢[...] as matematicas tém inveng¢des muito sutis e que muito podem servir, tanto para contentar os
curiosos quanto para facilitar todas as artes e diminuir o trabalho dos homens” (DESCARTES, 2001,

p. 9).
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nos conhecermos” (p. 53) — se considerarmos que 0 autoconhecimento ¢ o caminho para a
ciéncia de todas as coisas. Enquanto um ramo da geometria transformacional, o campo
da topologia teve um grande desenvolvimento no século XX. Sob a oOtica lacaniana, essa
estrutura é fundada na falha, apontando para o real e para o sujeito, sendo um tipo de
geometria em que as transformacgdes que mantém as propriedades topoldgicas do espago sao
as fungdes homeomorficas. O homeomorfismo ¢ exatamente esse “clique”, essa
transformacédo de duas imagens em uma so, sdo 0s espacos topologicamente indistinguiveis,
como no caso da dupla fita de Mobius, em que ha duas bandas (a parte esquerda, a parte
direita, a parte de fora e a de dentro), mas, seguindo o raciocinio ou a mecénica topoldgica, as

duas partes se tornam uma so:

Em topologia, dois objetos s&o homeomorfos se responderem a duas
propriedades notaveis: a todo ponto de um dos objetos corresponde um
ponto e um s6 ponto do outro, e vice-versa. E a dois pontos vizinhos de um
correspondem dois pontos vizinhos do outro, e vice versa (NASIO, 2011,
p.26).

Vemos que o funcionamento da topologia compde-se, basicamente, de retornos
funcionais. As figuras topoldgicas e a mecanica de seus funcionamentos servem — no
pensamento de Lacan — como metafora do funcionamento do comportamento psicolégico,

aplicando-se também a nocdo de real, sendo ambos autorreflexivos e algo inapreensiveis.
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3.6.4 - A fita de Mobius

Beckett buscava mostrar o esqueleto da linguagem, o sustentaculo econémico que sé
suporta o0 sentido para tentar dissolvé-lo, instaurando davidas que demolem toda a seguranca
da leitura que possa ser pautada em contratos tacitos entre leitor e autor “. Na vontade de
dissolucdo, vai-se a coeréncia, fica a coesdo: “e entdo diz Murphy, ou Molloy, ja ndo sei, [...]
continua a ser ele quem fala, Mercier nunca falou, Moran nunca falou, eu nunca falei, se
pareco falar, é porque ele diz eu como se fosse eu” (2002, p. 173). A subversdo da narrativa
beckettiana ilustra a subversao espacial que ocorre na fita de Mobius, quando seus narradores
guebram a linearidade e verossimilhanca com que o realismo representava a mimesis,
apresentando enredos com pouquissima acdo e seguindo o fluxo psicolégico instavel destes
narradores. Também faz parte dessa subverséo a alternancia entre pessoas narrativas, indo da
primeira a terceira, no sentido de minar a identificacdo do narrador para torna-lo algo

SUSPeNso, apenas uma voZz.

A semelhanca entre a fita de Mobius e a narrativa beckettiana se da na
desestabilizacdo da normatividade da representacdo em que ambas operam. A arte moderna,
na qual a narrativa beckettiana se insere, tem por caracteristica a representacdo de um mundo
de lacunas e fissuras, numa mimesis distorcida. O ato representativo ja seria um ato de
interferéncia e modificacdo na forma primaria, real. Isso mostra a impossibilidade de
representacdo do real, pois toda representacdo implicara na subjetividade e parcialidade da
visdo de um sujeito, tornando a possibilidade de apreensdo do real absoluto uma utopia. Essa
arte questiona a representacdo quando convoca 0 sujeito a se reconstituir, assujeitado a um
espaco ndo mais pacifico, mas vertiginoso, como o narrador beckettiano que diz “o fim esta
no comego e no entanto continua-se” (2002, p.128). Ele refaz sisificamente o contorno de um

vazio central, subvertendo o espaco entre o siléncio e a verborragia reiterados.

A aproximacdo entre a intrigante fita de Mdbius e a narrativa beckettiana deixa-se
entrever na viciosa continuidade de ambas as estruturas apresentadas. A peculiaridade desta
juncéo esta na dobra, ou melhor, em sua tor¢éo. A fita é composta pela colagem de suas duas

extremidades, dando meia volta em uma delas, levando-a da bidimensionalidade a

48 “A norma basica para lidar com uma obra de ficgdo ¢ a seguinte: 0 leitor precisa aceitar tacitamente
um acordo ficcional, que Coleridge chamou de ‘suspensdo da descrenga’. O leitor tem de saber que o
que esta sendo narrado é uma historia imaginaria, mas nem por isso deve pensar que 0 escritor esta
contando mentiras. De acordo com John Searle, o autor simplesmente finge dizer a verdade” (ECO,
1994, p. 81. Grifo nosso).
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tridimensionalidade. Dessa maneira, tanto o lado interno quanto o externo passam a se

encontrar em continuidade, subvertendo 0 espago comum de representacéo.

Figura 3 — A fita de Md&bius.

Fonte: http://maths-msf.site2.ac-strasbourg.fr/spip/spip.php?article312

Os dois lados estdo contidos um no outro, dicotomizados e subvertidos em sua
polarizada representacdo, transmitindo certa incerteza pela ilusdo de complementaridade.
Nesse pequeno e perspicaz circuito, vemos que a fita — além do salto dimensional — consegue,
a um sé tempo, atingir a totalidade da trajetéria, fazendo uma torcdo orientada de
espacialidade do objeto e também do raciocinio daquele que a observa. H& algo fora do

cubiculo da consciéncia narradora. Mas o que seria esse fora? E o espaco que a circunda:

Como metéfora narrativa, o espaco de Molloy vale pela descricdo do método
do romance: movimentar-se de forma tortuosa para tentar seguir em frente,
vencer 0 beco sem saida do romance moderno ndo mais pela narrativa linear,
mas por um narrar que descreve circulos, gira em falso. A dificuldade fisica
do movimento de Molloy, cada vez maior, chegando ao extremo do
movimento a forca dos pulsos, quando ambas as pernas falham, espelha a
dificuldade da narrativa. O romance é um periodo na vida de Molloy no
sentido forte e etimoldgico do termo: a descricdo de um intervalo de tempo,
numa existéncia marcada por uma tbnica constante e homogénea (a
decadéncia, cada vez mais acentuada), espacializado num espaco circular,
comegando e terminando solitario dentro de um quarto (ANDRADE, 2001,
p. 61. Grifo nosso).

Guiando nossa problematizacao espacial, tomemos a face de dentro da fita de Mobius
como o significado, e a face de fora como o significante. A prosa beckettiana seria a

possibilidade de essas duas faces se tocarem. Assim como ocorre com a dupla face da fita de


http://maths-msf.site2.ac-strasbourg.fr/spip/spip.php?article312
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Mobius, estas duas faces, apesar de opostas, pertencem a um mesmo corpo (linguistico), o que
nos leva a crer que o intuito do autor era escavar nas palavras a membrana que se infiltrasse
na curva onde o dentro e o fora se dobram: o comeco de uma trilha infinita pautada no
sentido, mas indo além dele. Tanto a narrativa quanto o trajeto da fita constituem-se enquanto
um objeto impossivel: suas superficies descontinuas e irreconciliaveis pdem o imaginario pelo

avesso, sendo 0 seu percurso a representacdo da trajetdria entre sujeito e objeto.

Nas hipostases que permeiam o texto e realocam o sujeito narrativo em um mundo
reificado, a saida apresentada é uma profusa obsolescéncia de discursos, compondo um
complexo coro de vozes que, por ndo permitir assercdes acerca de nada — ja que essas vozes
se contradizem a todo instante — instaura a tensdo do drama. E necessario um testemunho
solido para conseguir precisar essa identidade narrativa tdo fugidia, e essa “concretude” se
dara através da palavra, produto que toca concomitantemente o objeto falado e o falante, no
sentido de afirmar, testemunhar sua existéncia. Outra parte que legitima a fala do narrador é o
seu duplo, sua criatura inventada, é o tu que salvara a narrativa de um mondlogo. Esse tu é um
alibi e uma muleta na claudicante narrativa, fazendo ver que esse eu que indica outro eu, dada
a soliddo, precisa ndo sé do testemunho em si (a palavra e o ato da fala), mas daquele que o
percebe (o outro, o tu). Os lugares do testemunho sdo ruinas claustrofébicas como os jarros
nos quais sdo encerrados os narradores de O inominavel (Mahood e Worm), Fim de partida
(Nagg e Nell), ou quartos escuros como acontece em Companhia. O espaco em si,
permanecera “asséptico” no sentido de ndo conferir uma temporalidade linear a narrativa,
despertando nos narradores, solitarios e enclausurados, uma excessiva autoconsciéncia e a
desenfreada necessidade de falar: “na minha vida, ja que tenho de lhe chamar assim, houve
trés coisas, a impossibilidade de falar, a impossibilidade de me calar, e a soliddo, fisica claro
esta, e foi com isso que me desenrasquei” (2002, p. 163). O trecho em questdo mostra-nos,
além da angustia e contradi¢do do narrador, uma grande lucidez sobre sua condicdo, o que
também se aplica de maneira geral a obra beckettiana. Tém-se, a despeito de aporias
linguisticas e ironias, uma consciente reflexdo sobre a condi¢do angustiante do homem

moderno.

Como base filosofica, percebe-se o preceito de Berkeley (filésofo conterraneo do
autor) entranhado na voz narrativa do texto, Esse est percipi, “ser é ser percebido”
(DELEUZE, 1997, p. 33). Berkeley afirma que uma substancia material ndo pode ser

conhecida em si mesma. O que se pode conhecer sdo as qualidades reveladas durante o
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processo perceptivo. Dessa maneira, 0 que existe verdadeiramente sdo conjuntos de sensagdes

e é por isso que ser € ser percebido.

Em 1964, Beckett fez o roteiro de sua Unica producdo filmica, o curta-metragem
dirigido por Alan Schneider, cujo titulo é Film. Baseado no referido principio de Berkeley, o
curta conta com um personagem bifurcado: E, representado pela propria camera, fazendo da
“imagem ndo um objeto, mas um ‘processo’” (DELEUZE, 2010, p. 81), e O, 0 homem-objeto
representado pelo ator Buster Keaton. A referéncia berkeleyana ndo aparece diretamente no
filme, mas serve de base para a criacdo do personagem que €, a um s6 tempo, sujeito e objeto
da percepcdo. Esta ocorre no processo do ver ¢ ser visto, “pois 0 sujeito s6 existe porque vé o
objeto e 0 objeto sO existe porque esta sendo visto pelo sujeito, portanto a percepcao nao esta

em nenhuma das duas instancias, mas entre elas” (BORGES, 2009, p. 38-39).

O é perseguido por algo ou alguém que ndo é possivel identificar. Durante o
desenrolar da pequena histéria, os movimentos do protagonista vao se tornando tao hesitantes
e sofridos que o perseguido e o perseguidor convergem ambos em O. Como de praxe, certezas
ndo entram a baila, dando a ja conhecida sensacdo de delirio e incerteza inoculadas pelo
protagonista. Tudo o que se pode saber é que O parece querer contrair-se no nada, anteceder a
ameaca da percepcéo de toda e qualquer iris: “Ver e ouvir, media¢des necessarias da criacéo
[...] transfigurando o eu em olho devorador, quando o | faz-se eye” (ANDRADE, 2008, p. XI).

Enquanto uma ontologia do vazio, a escrita beckettiana denota a si prépria como um
processo, mostrando a presenca do pensar, e ndo a estrutura do pensamento. E é exatamente
isso que ele fard com o pensamento de Berkeley em seu curta-metragem: ele reformularé a
méaxima berkeleyana sem exemplifica-la, pois “Film reproduz a experiéncia de ser enquanto
ser percebido; ele ndo demonstra isso” (LOCATELLI, 1990, p.52. Grifo nosso. Tradugdo
nossa*‘).

Sob a sombra de Berkeley, Beckett fara de sua temética perceptiva a inanicdo da visdo
e a epistemologia essencialmente corrompida que dela deriva. Sua elaborada reintrepretagéo
da formula de Berkeley captura também a ambivalente duplicidade do sujeito/objeto que
Beckett escolheu investigar. A inescapabilidade da autopercepcdo aponta para a linguagem,
qguando esta é alcancada pelo sujeito atraves de sua alienacdo para com esta propria
linguagem. Vemos que a experiéncia é atingida atraves da linguagem e pode ser estimada

somente enquanto uma experiéncia linguistica. A presenga, portanto, s6 pode ser reconhecida

49 “Film reproduces the experience of being as being perceived; it does not demonstrate it”
(LOCATELLLI, 1990, p. 52).
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no movimento dos signos, isto é, na presenca dos tracos que diacronicamente articulam
visibilidade e autopercepcdo. Enquanto no cinema beckettiano ha a critica visual, em termos
narrativos ele expressara o poder do tempo e o valor do siléncio.

No afé da irrepresentabilidade, Beckett transpde o conceito de Berkeley. Se ser é ser
percebido, o protagonista beckettiano almeja ser imperceptivel como uma forma de
representar o ndo-ser: o siléncio e a invisibilidade. No ambito narrativo, Beckett aplica esse
preceito a narrativa para suplanta-lo: o protagonista, para sentir que existe, cria um outro eu
que o contemple e o salve da completa desocupacdo. Em outras palavras, o “eu” narrativo s
existe enquanto houver o “outro” (ainda que ele seja inventado) para ouvir seu testemunho, ou
mesmo para ser contestado, mas esse outro “eu” ndo vem apenas para oferecer companhia,
pois traz também o conflito e a disputa pela voz narrativa, fazendo do ato de ser percebido
algo a ser preterido. A respeito da legitimacdo da fala pelo outro, Fabio de Souza Andrade
relata no prefacio das obras O despovoador e Mal visto, mal dito, editadas em um Unico
volume: “Ao contrario do eu-cartesiano, que se basta, sua existéncia passa pelo testemunho
legitimador do outro. Sem seu duplo, seu copista, ela perde a atualidade, deixa de existir; para

ganhar corpo, precisa de um editor, de alguém que o perceba [...]” (2008, p. XI).

Somos levados a crer que a nossa relacdo com o real é atrapalhada pois, apesar de
apreensivel, nele ndo ha lei (ele ndo se conecta a nada). 1sso porque a realidade é um campo
de fantasias depuradas por experiéncias excessivas, enquanto a linguagem tem por funcéo a
“desrealizag¢do” (decomposicdo) do mundo, ficcionalizando-o. Essa desrealizacdo se da no
acontecimento de excessivas experiéncias, ao que a mente ira se questionar, como quando
dizemos “mentira, isso ndo esta acontecendo!”, ante um acontecimento absurdo. O fato € que
ndo temos acesso “natural” ao real, apenas pela mediacdo da fantasia. Assim, a finalidade da
narrativa esta em ndo (re)conhecer 0 mundo, a memoria e 0 desejo como um protesto

involuntario:

A fungdo da narrativa ndo é a de “representar”, mas de constituir um
espetaculo que ainda permanece muito enigmatico, mas que nao poderia ser
da ordem mimética. [...] “o que se passa”, na narrativa ndo ¢, do ponto de
vista referencial (real), ao pé da letra, nada; “o que acontece”, ¢ s6 a
linguagem inteiramente sé, a aventura da linguagem [...] (BARTHES apud
COMPAGNON, 2001, p. 101).
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Se a configuracdo da realidade se apresenta de maneira labirintica, e apreendé-la
integralmente pode resultar em algo mais complexo do que aparenta ser, € possivel que haja
um ponto convergente dentro das divergéncias do real: a linguagem. Enquanto um universo
e, também, uma realidade, é na linguagem que serd possivel encontrar e abalizar todas as

terminologias e nomenclaturas que servirdo para conceituar o real. Para Barthes,

A desintegracdo do signo — que parece ser a grande causa da modernidade
— esta certamente presente no empreendimento realista, mas de maneira algo
regressiva, pois que se faz em nome de uma plenitude referencial, quando se
trata, ao contrario, hoje, de esvaziar o signo e afastar infinitamente o seu
objeto até colocar em causa, de maneira radical, a estética secular da
“representagdo” (2004, p. 190. Grifo nosso).

A ficcdo presente na narrativa ira suspender o efeito pragmatico dos atos de fala. O
texto ficcional, em sua integridade, tem um efeito pragmatico no mundo, mas seus elementos,

separadamente, ndo tem efeito pragmético no mundo real.

Como o texto ficcional contém elementos do real sem que se esgote na
descrigdo desse real, entdo o seu componente ficticio ndo tem o carater de
uma finalidade em si mesma, mas €, enquanto fingido, a preparacéo de um
imaginario [...] Se o texto ficcional se refere portanto a realidade sem se
esgotar nesta referéncia, entdo a repeticdo ¢ um ato de fingir, pelo qual
aparecem finalidade que ndo pertencem a realidade repetida [...] 0 que
caracteriza o ato de fingir, e assim, o ficticio do texto ficcional. Quando a
realidade repetida no fingir se transforma em signo, ocorre forgosamente
uma transgressdo de sua determinacdo. O ato de fingir é, portanto, uma
transgressdo de limites (ISER, 1996, p. 13-14. Grifo nosso).

Assim como a narrativa subverte a ordem linguistica, a subversdo espacial da fita de
Mobius se da quando esta transforma uma figura bidimensional em uma figura
tridimensional, contornando concomitantemente o que € interno e o que é externo a figura, de

maneira circular, permitindo seu poder ilusorio.

[...] a repeticdo idéntica é impossivel; a repeticdo do mesmo signo da lugar a
intervalos e duracGes, como também a mudancas qualitativas ou estruturais
do signo. O fato, entdo, de que o Signo pareca ser sempre 0 mesmo e varie
apenas em grandeza ndao deve nos iludir: ¢ uma ‘constante icOnica’ que
permite avaliar a ‘variagdo estrutural’. E verdade que o que determina a
variagdo €, precisamente, o ritmo das combinagdes ou sucessdes signicas, e
gue estas podem ser avaliadas em termos de qualidade, como intervalos,
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frequéncias, duracdes; todavia, 0 que se demonstra é que a quantidade, como
repeticdo, altera a qualidade, como unidade (ARGAN, 2006, p. 630).

Esse poder ilusorio modifica a concepcéo espacial e, consequentemente, a percepcao
temporal dessa dada realidade. O movimento giratorio do existente em torno de si mesmo
torna-o o epicentro de um tempo sem orientacdo sobre sua propria existéncia. A verdade é que
ndo se pode sair do tempo, mas criar ilusdes para corrompé-lo. Psicanaliticamente falando,
Lacan aponta a travessia ocorrida ao fim da anélise como uma possibilidade de movimento,
um

deslocamento da posicdo do sujeito na montagem da fantasia, a partir de um
ato que coloca radicalmente em questdo o espaco, liberando-o de suas

rigidas coordenadas em prol de um expurgo da imagem, em favor do tempo
(LACAN apud RIVERA, 2008, p. 231. Grifo nosso).

A trilha de perlaboracdo feita na psicandlise e sua consequente “libertagdo” dos
traumas, exige do paciente uma mudanga na maneira como percebe e interpreta a si mesmo e
ao mundo. E preciso revolver antigas concepcdes, tentando colocar o mundo em perspectiva,
dando forma ao caos que o envolve. O deslocamento ocorrido na topologia evoca o
deslocamento que ocorre no sujeito em processo psicanalitico, que, por sua vez, evoca 0
processo de deslocamento que a arte causa no sujeito, e até mesmo 0 processo de
deslocamento que ocorre no interior da prépria narrativa, que se implode para vir a tona. A
fantasia ocasionara essa movimentacdo, pois, nas palavras de Lacan, “a fantasia é ‘a obra de
arte de uso interno do sujeito’” (LACAN apud RIVERA, 2008, p. 225). O sujeito da narrativa
beckettiana € exatamente aquele que busca esse deslocamento, transcendendo a si mesmo.

Richard Coe define-o como alguém

com uma forte aversdo ao trabalho e uma completa auséncia de ambicéo
material. Ele é um cagador do infinito. Mas o infinito é o seu infinito, é a
infinita dimensdo do seu proprio Eu, sua ‘preciosa ipsissimosidade®”, para

% Ipsissimus: frase original em latim ipsissima verba, equivalente ao termo, também latino, verbatim,
que significam: exatamente, literalmente, palavra por palavra, as mesmissimas palavras. O termo dela
derivado, ipsissimosidade, significa “auto-referencialidade” e foi utilizado por Nietzsche na obra Além
do bem e do mau (1886) no seguinte excerto:

"Qualquer que seja o reconhecimento que se deve manifestar o espirito objetivo - e quem, pois, nao
ficaria enojado até a morte pela subjetividade e por sua maldita ipsissimosidade*? - deve-se, contudo,
ter cautela com esse reconhecimento e seus excessos, pois leva a glorificar hoje a abnegacdo e a
impersonalidade, como se essas qualidades representassem o objetivo por exceléncia, alguma coisa
como a salvacéo e a transfiguracdo: como aquilo que acontece principalmente na escola pessimista, a
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usar a frase de Belacqua, e outras pessoas sdo apenas 0s obstaculos a sua
eventual autorrealizagdo 5! (1964, p.22. Traducdo nossa).

Fizemos essa breve aproximacdo metaférica por ver, na natureza enigmatica e
distorcida desta figura, um aceno para as narrativas beckettianas, que fazem o sinuoso trajeto
da fita de Mobius entre o externo e o interno, concomitantemente. O percurso narrativo é
interno quando observamos o vicioso soliléquio do narrador, que, a0 mesmo tempo, também
se torna externo quando cria outras vozes para se fazer ouvir, além de dialogar com
personagens de outros romances também beckettianos. Esse narrador desterritorializa-se nao
apenas no sentido de buscar outras vozes que nao sejam a sua, mas também ao torna-las um

amalgama.

Diante disso, concluimos que o fluxo discursivo nas obras beckettianas estd em
constante mutacdo, de modo que, a cada vez que ele ressignifica suas palavras (signos), sua
trama recebe uma visualidade expressa numa subversiva relacdo espaco temporal, aludindo
sendo para a trama da propria existéncia humana, “ndo em seus conteudos afetivos ou
emotivos, sempre hipotéticos, e sim na concretude e na vitalidade de seu tecido” (ARGAN,
2006, p. 630).

Pois tudo o que é, é somente sob o signo da falha, tanto a estrutura mébiana quanto 0s
percalcos da narrativa. E 0 que percebemos nesta é a falha como renovacdo, a falha como
anulacdo de tentativas gastas e desvalorizadas. A falha como assunc¢édo de um nada absoluto e
purificador. N&o esterelizante, mas o nada tal qual uma genética massa disforme que contém
em si universos de vida em gestacdo. A falha como um preltdio do acerto. A falha como um
caminho para 0 novo. Para o sujeito do universo beckettiano, o que existe e o fundamenta ¢ a

falha; esta € seu esteio, é fim e 0 comeco de tudo.

qual tem, de resto, todos 0s seus bons motivos para decretar a honra maxima para o ‘conhecimento
desinteressado”™ (NIETZSCHE, 2007, p.124).

*Nota do tradutor: Em aleméo, Ipsissimositat, termo derivado do latim ipse, si mesmo, com o sentido,
no texto e contexto, de si mesmo acima de tudo.

51 “with a strong aversion to work and a complete absence of material ambition. He is the searcher
after infinity. But infinity is his infinity, it is infinite dimension of his own Self, his ‘precious
ipsissimosity’ to use Belacqua’s phrase, and other people are no more than obstacles to his eventual
self-realization” (COE, 1964, p. 22).
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CONSIDERACOES FINAIS

Minha historia te(minada, ainda estarei vivo.
Falta que promete. E o fim de mim.

Malone morre, Samuel Beckett

O objetivo da pesquisa € identificar quais procedimentos Beckett utiliza para
desconstruir os padrdes do romance realista, reinventando-o numa estética literaria baseada na
desconstrucdo da propria linguagem. Para analisar tais procedimentos em Molloy, nosso
trabalho concentra-se tanto na investigacdo da prépria obra, quanto na comparagdo desta com
textos de comentadores beckettianos, buscando exemplos que evidenciem sua proposta
narrativa alcangada com o deliberado empobrecimento da propria narrativa, além de ressaltar
o caminho percorrido por Beckett e o contexto histdrico no qual ele se insere.

No decorrer da dissertacdo, mostramos esse caminho acompanhando a trajetoria dos
narradores beckettianos, que demonstram o0 aspecto transgressor de seus discursos ao

enunciarem suas memorias, reflexdes e sentimentos sem organiza-los nas narrativas.

Ao mesclar vozes narrativas, os narradores submetem o mundo e as palavras a uma
exegese de constante revogacdo narrativa para atingir seu fulcro, que é a duvida: das
experiéncias vividas e de sua propria existéncia. As experimentacfes narrativas se ddo através
de recursos linguisticos como a repeticao, a falha das aces heroicas, a critica a sociedade
burguesa, a filosofia e a ciéncia, fugindo também a realidade para um mergulho na prépria

consciéncia narrativa.

Todo o universo narrativo, sua caracterizacdo, enredo, tempo e espaco, ficam a mercé
do questionamento dos narradores e seus embates com a representacao e a crise da linguagem.
Dessa maneira, as obras negligenciam a nocdo de verossimilhanca e a relagdo de causa e
efeito (concatenacgéo), pois estas estdo sob o escopo de narradores vacilantes em seus relatos.
Ao escolher essa “onisciéncia falha” como voz narrativa, Beckett o faz em consonancia a seus

eixos tematicos: a impoténcia humana e o empobrecimento da linguagem.

O enredo de Molloy é marcado por referéncias a perdas e a busca de origens, o
primeiro relato, feito por Molloy, funciona como centro (des)organizador da narrativa, ja o
segundo relato, feito Moran, funciona como um mergulho em si mesmo e no outro,

ressaltando a impossibilidade da tentativa de apropriagdo de uma “verdade” narrada, que nao
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foge a falsidade de sua ficgdo, tanto pela fragilidade da memoria pouco confiavel do narrador,
quanto por sua prépria linguagem hesitante.

O enredo faz parte do quadro que compde a crise do realismo quando se insubordina a
linearidade do comeco, meio e fim de uma historia, subvertendo a estrutura interna do
romance, alcancando também o eixo temporal, condicionado pela perspectiva do personagem
central. Por apresentar uma concatenagdo um tanto quanto cindida, o mundo de Molloy ndo
traz uma “ligdo de moral”, mas uma dissolu¢do de sua individualidade narradora como

consequéncia das constantes revogacoes de sua opiniéo.

Os narradores, por indefinirem tempos verbais e pessoas narrativas, e possuirem um
discurso permeado de incertezas e retificacdes, tornam o tempo sempre presente, dissolvido
entre espacos e personagens. A narrativa praticamente ndo apresenta marcagoes cronoldgicas,
com excecdo das poucas mencgdes que ambos os narradores, Molloy e Moran, fazem a
passagem dos meses com relagcdo a seus respectivos trajetos. A postura dos protagonistas,
antes de explicar a temporalidade, a reifica, ressaltando a impossibilidade de realmente medir

o0 tempo.

As vozes que animam as narrativas beckettianas vertem, regra geral, para o papel um
turbilhdo de pensamentos, imagens e memdrias que nos despertam para a aleatoriedade do
tempo e do mundo. Antes que se possa negar sumariamente a existéncia de um sistema que
estruture esta narrativa, 0 que existe, enquanto estética da ressalva, € a impossibilidade de

encontrar o proprio método e de encontrar a si mesmo, € a divida como sistema.

Beckett reinventa a tradicdo na ironia, fazendo da parddia o legado de sua erudicdo. E
dessa maneira que o pensamento de Descartes € reformulado: para o filésofo, a duvida é uma
chance redentora e o ser consiste apenas na certeza de nao ser, na davida. Molloy, partindo da
soliddo cartesiana, realiza a tragédia do cogito no corpo alquebrado da linguagem. Molloy
mostra-se um ser cartesiano e também o seu contrario quando utiliza a poténcia absurda do

minimo antes que este beire a extin¢do, fazendo da pobreza de comunicacdo a sua forca.

Vimos que a obra beckettiana em questdo se aproxima da temaética do Absurdo por
ambas apresentarem a tragicomica sensacdo de perda referencial do sujeito moderno, derivada
da traumatica experiéncia de sobreviver ao horror da Segunda Guerra Mundial. A soliddo e
incerteza humanas sdo figuradas no Teatro do Absurdo atraves do uso de lugares-comuns

como frases feitas, situacBes banais, gestos comicos e também através de elementos ndo
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usuais como frases sem sentido, gestos repetitivos e agdes aparentemente sem objetivo. Esses
itens compdem a atmosfera absurda que é estranha, mas permeada de elementos cotidianos.
As pecas de Beckett ilustram bem esse quadro, pois ele capta a esséncia da angustia que
perpassa a condi¢cdo humana sem romantizar esse estado, ja que rotulos e classificacdes nao

séo de seu aprego.

No ambito filoséfico tracamos um paralelo entre a filosofia existencialista de Jean
Paul Sartre e a inspiracdo criativa de Beckett, que, contudo, nunca pronunciou formalmente
qualquer atitude existencialista. N&do obstante, ambos consideram que o homem tem a tarefa
de enfrentar a condicdo humana e reconhecer que a génese de nossa existéncia jaz sobre o

nada, sobre a liberdade e sobre como criamos a nds mesmos através de nossas escolhas.

Caracterizamos Molloy como uma obra intertextual, apresentando diversas
ressonancias narrativas, isto €, momentos em que o romance faz referéncias tanto ao seu
proprio enredo quanto aos demais romances que compdem a trilogia. Analisamos na obra o
reconhecimento de uma cena na outra, constituindo uma espécie de releitura do mesmo
episddio, dando-nos variadas interpretacdes. Enquanto parte do processo intertextual também
discutimos a criacao de duplas narradoras, feitas para dar fim a soliddo, mas ndo aos conflitos
que esta causa. Essa esquizofrénica e compulsiva replicagcéo de personagens revela os abismos
de consciéncia destes que estdo sozinhos juntos. Além de sua multiplicidade, percebemos
nesses narradores uma autoconsciéncia que, por excesso, acaba negando a a¢do. 1sso sublinha
uma consciéncia narradora que, ao intercambiar as varias instancias do mesmo ser, radicaliza
a concatenacdo textual, evoluindo as digressdes narrativas como uma bricolagem de
memorias dos narradores, assumindo totalmente a ambiguidade de pseudorreferéncia no texto

literario.

A repeticdo, utilizada como recurso estilistico, € uma forma de enfatizar o sentimento
de angustia e vazio dos narradores. Pelo desgaste da repeticdo, as palavras perdem seu sentido
inicial, representando grafica e semanticamente o desejo mais pulsante da voz beckettiana: o
siléncio. A repeticdo descortina ndo apenas o desejado siléncio, mas a vontade visceral de
desconstruir semanticamente a linguagem, desestabilizando-a. Suas funcdes expressivas
apontam para 0s narradores conscientes de que suas buscas por siléncio sdo os seus vetores, é

0 que faz seus discursos continuarem, atrelando este desejo a imprescindibilidade da narracéo.

Na busca por uma forma que acomodasse 0 caos, Beckett elabora seu projeto estético

considerando que a fung@o do escritor moderno consiste em perfurar a superficie dura da
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palavra para que o seu siléncio interior seja entrevisto pelo leitor, sendo esta a proposta da
literatura da despalavra, representando a negacdo e radicalidade da linguagem utilizada por
Beckett. Este termo engloba em si toda a rede de procedimentos criativos de Beckett; o
fracasso, a aporeética continuacdo, o exilio linguistico, o despojamento intencional e o
empobrecimento voluntario da linguagem séo os elementos que fazem da sua literatura da

despalavra uma nova ordem de realismo.

Consonante com seu desejo de minorar a lingua, Beckett opta pelo uso de uma lingua
estrangeira, pois vé nela a possibilidade de desmascarar as convengdes, preparando um
caminho desmistificado para uma préatica linguistica na qual a linguagem é mais eficaz
qguando “mal utilizada”. Ao usar o francés, Beckett procura tanto objetivar a presenca da
literatura quanto a negacgdo da espontaneidade narrativa, acentuada pela sua sistematica recusa
da propria lingua materna, retornando a ela através da autotraducgdo, reintegrando a face

estranha que Ihe cabe quando une em uma s6 obra traducdes e originais.

Durante a anélise foi possivel perceber a maneira virtuosistica com que Beckett
representa a linguagem, de modo que um nome dificilmente representa apenas um nome em
seu sentido estrito, apresentando de maneira (quase sempre irdnica) diversas referéncias

mitoldgicas, religiosas e culturais.

Nessas brincadeiras linguisticas (entendidas como peculiares provocacdes insufladas
tanto nos nomes préprios, quanto em passagens admitidamente metalinguisticas), Beckett
denuncia a faléncia da linguagem ao desorganizar suas funcdes referenciais e semanticas
destes nomes proprios; estes, referem-se a entidades unicas e singulares, ndo concedendo
caracteristicas ou sentido ao significante, mas definindo-se a partir da alusdo de sua
manifestacdo, ainda que contraditoriamente. Nas brincadeiras, o autor faz uma performance
com signos, pondo em movimento todo o simbolismo que esta entre som, significado, grafia e
contexto, concedendo ao nome, ndo apenas o papel de remisséo ao sujeito, mas de uma agéo

para com ele.

Diante da complexa rede de referéncias que Beckett insere nos nomes de suas
criaturas, vemos a incerteza nominal, o esquecimento que eles dizem ser acometidos quanto
aos nomes (0s seus e o0s de outros) figurando como um disfarce para a interpretacdo dessas
conotagdes. Diversas vezes 0s personagens tém suas identidades confundidas, ou mesmo
amalgamadas, cumprindo a proposta beckettiana de fazer dos nomes proprios uma referéncia

instavel e maltipla.
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Beckett estrutura suas obras com procedimentos (linguisticos e narrativos) para ler mal
e para ver mal, de modo que suas palavras representem a irrepresentabilidade. Para tanto, é
preciso ndo somente representar o sujeito no espago, mas apresentar diversas rupturas para
que a imagem salte dos “buracos”, dos fades textuais. Ao apresentar imagens instaveis e
precarias, Beckett também faz com que vejamos mal a realidade que tange 0 microcosmos de
sua narrativa, refutando seu teor imagetico, mas ndo o impeto pela provocagdo simbdlica.
Essas escusas provocacGes sdo uma resisténcia narrativa contra o Vviés que exige que a
linguagem funcione como uma fidedigna representacdo da realidade externa, sendo tal fator
uma espécie de afirmacdo do teor autorreferencial da linguagem, reconhecendo também uma

de suas mais elevadas habilidades.

Em busca de imagens antirrepresentativas, estabelecemos em nosso texto algumas
semelhancas entre a leitura lacaniana da figura topoldgica da dupla fita de Mdbius e de
determinados aspectos da obra. Ao lancarmos méo de uma referéncia espacial para falar de
estruturas narrativas, partimos do pressuposto de que a reflexdo psicanalitica sobre o sujeito
(narrativo) implica uma consideracdo do espagco e de sua configuracdo, ao passo que O

descentramento desse sujeito seria acompanhado por uma subversao espacial.

A subversédo da narrativa beckettiana ilustra a subversdo espacial que ocorre na fita de
Moébius, quando seus narradores quebram a linearidade e verossimilhanga com que o realismo
representa a mimesis, apresentando enredos com pouquissima acdo e seguindo o fluxo
psicolégico instavel destes narradores. Também faz parte dessa subversdo a alternéncia entre
pessoas narrativas, indo da primeira a terceira, no sentido de minar a identificacdo do narrador

para torna-lo algo suspenso, apenas uma voz.

Como base filoséfica no tocante a imagem, vimos que o preceito de Berkeley, Esse est
percipi, “ser é ser percebido”, foi reinterpretado pelo protagonista beckettiano, que almeja ser
imperceptivel como uma forma de representar o ndo-ser: o siléncio e a invisibilidade. Beckett
aplica esse preceito a narrativa para suplanta-lo: o protagonista, para sentir que existe, cria um
outro eu que o contemple e o salve da completa desocupagdo. Em outras palavras, o “eu”
narrativo so existe enquanto houver o “outro” (ainda que ele seja inventado) para ouvir seu
testemunho, ou mesmo para ser contestado, mas esse outro “eu” ndo vem apenas para oferecer
companhia, pois traz também o conflito e a disputa pela voz narrativa, fazendo do ato de ser

percebido algo a ser preterido.
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A literatura, antes de tentar revelar a possivel obscuridade que possa existir na
continuidade do presente, traz a tona o descompasso do sujeito consigo mesmo, envolto em
paradoxos da propria subjetividade, pondo-se entre a imobilidade e o desejo, entre si mesmo e

0 outro, confrontando esses pares com 0 mundo.

Aludindo a trama da existéncia humana, concluimos que, em Beckett, a paz, além de
passar pela deliberada ignorancia — “pois nao saber nada, ndo é nada, ndo querer saber nada
também ndo, mas ndo poder saber nada, saber ndo poder nada, é por ai que passa a paz, na
alma do pesquisador incurioso” (p. 95) — passa também pela escassez levada a niveis
extremos. Quando o narrador destitui-se de todos os “apetrechos” que o tornam um humano
(corpo, nome, relagdes afetivas, convicgdes), eis que 0 cume se apresenta entre “o torpor da
ideia do eu e da ideia desse pequeno residuo de ninharias envenenantes a que se da o nome de
ndo-eu, e mesmo de mundo, por preguiga” (1987, p. 28). Sob o signo duma falta descarnada,
amaina-se entdo 0 ego e a paz se instaura através do siléncio mental, da comunhéo sublime
com o mais perene nada. Pois, para os seus narradores se a linguagem é insuficiéncia, o

siléncio é redencao.
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