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Not a drop of blood is drawn 

But you know how it bleeds 

Beware of the sharp edged weapon 

Called human being. 

 

Bite the pain, Death. 



RESUMO 

 

O objetivo desta dissertação é identificar quais procedimentos Beckett usa em seu romance 

Molloy, a fim de desconstruir o romance realista e reinventá-lo em uma estética literária com 

base na desconstrução da própria linguagem. Escrito em 1947, esta obra marca uma nova 

direção na escrita de Beckett, que é transformada no que ele chama de "literatura da 

despalavra", trazendo assim o gênero a um nível diferenciado e autorreflexivo. Ao questionar 

a autoridade do narrador, Beckett transforma a sistematização da dúvida no assunto central da 

narrativa. Investigamos a trajetória dos narradores e discutimos sua função em uma narrativa 

na qual o enredo e ação são menos importantes do que a apresentação da degradação 

progressiva dos narradores em primeira pessoa. Entre as considerações sobre a crise do 

romance, analisamos os elementos que o narrador usa para desconstruir a linguagem, como a 

repetição, o bilinguismo, e as brincadeiras linguísticas. 

 

Palavras-chave: Beckett – Molloy – Reinvenção do romance – Narrador – Linguagem. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

The objective of this thesis is to identify which procedures Beckett uses in his novel Molloy in 

order to deconstruct the realist novel and to reinvent it in a literary aesthetics based on the 

deconstruction of language itself. Written in 1947, this work marks a new direction in   

Beckett's writing, which is transformed into what he calls the "literature of the unword", thus 

bringing the genre to a different, self-reflexive level.  By questioning the authority of the 

narrator, Beckett turns the systematization of doubt into the subject matter of the narrative. 

We investigate the trajectory of the narrators and discuss their function in a narrative that 

where the plot and action are less important than the presentation of the 

progressive degradation of the first-person narrators. Among the considerations on crisis of 

the novel, we analyze the elements that the narrator uses to deconstruct language, such as 

repetition, bilingualism, and language games.  

Key-words: Beckett – Molloy – Reinvention of the novel – Narrator – Language. 
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INTRODUÇÃO 

 

 É tão bom saber aonde se vai, 

nos primeiros tempos. Isso 

quase nos tira a vontade de ir. 

Samuel Beckett, Molloy. 

 

 Se tudo o que temos são palavras, então, que elas, enquanto servas de nossa expressão, 

sejam mais que “manchas desnecessárias sobre o silêncio e o nada” (BECKETT1). Valemo-

nos de signos arbitrários e insuficientes para mediar nossas ações, humores e reflexões. 

Contudo, o fato de usá-los para expressar um pensamento que produzimos pode dar a pálida e 

falsa sensação de posse, se lembrarmos que todas as palavras já foram ditas, guardando as 

devidas proporções quanto às disposições de tais signos. Sendo as palavras necessárias para 

explicar que as palavras são desnecessárias, apresentamos, sob a sombra da insuficiência, 

aquele que propagou intensamente a ambivalência do verbo: Samuel Beckett. 

 Em 1906, a 13 de abril, nascia em Foxrock, subúrbio da zona sul de Dublin (Irlanda), 

Samuel Barclay Beckett. Filho de pais protestantes, Beckett foi o segundo dos dois filhos do 

casal. Passou uma infância tranquila em Dublin. Quando jovem (1920), foi estudante da 

Portora Royal School, destacando-se tanto nos estudos quanto nos esportes (críquete e rúgbi), 

manifestando, também nesta época, seu interesse pela língua francesa. Em 1923 começa seus 

estudos no Trinity College de Dublin, onde tem contato com a obra de Dante, com a qual se 

envolve bastante. Alguns anos mais tarde (1928), muda-se para Paris, onde, na École Normale 

Supérieure, permanecerá por dois anos como intercambista de um programa de estudos 

oferecidos pelo Trinity College. Conhece nessa época seu conterrâneo, o aclamado escritor 

James Joyce, tornando-se muito próximo de sua figura. No ano seguinte publica o ensaio 

Dante...Bruno. Vico...Joyce 2,  como contribuição para uma obra coletiva organizada por 

Joyce: Our Exagmination Round His Factification For Incamination Of Work In Progress. 

Auxilia Joyce na transcrição de passagens de sua próxima obra, Finnegans Wake. Em 1930 

ganha seu primeiro prêmio literário pelo poema Whoroscope, onde faz considerações acerca 

                                                           
1 “As palavras são manchas desnecessárias sobre o silêncio e o nada”. Disponível em: 

http://pensador.uol.com.br/frase/NjY0ODY1/ Acesso: 19. Jan. 2015. 

 
2  Optamos por colocar aqui, apenas as obras beckettianas mais populares, e levando em consideração 

seu caráter bilíngue, adotamos o seguinte critério quanto à menção dos títulos: os títulos em português 

indicam as obras que já foram publicadas em nosso idioma. Os demais títulos estão em seu idioma de 

origem.  

http://pensador.uol.com.br/frase/NjY0ODY1/
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do pensamento de Descartes, Schopenhauer, Kant e Geunlincx. Escreve no ano seguinte o 

ensaio Proust, onde o autor, baseando-se na obra Em busca do tempo perdido, tece 

considerações acerca da noção de tempo, memória e morte. Em 1932, pede demissão do 

Trinity College e instala-se em Paris definitivamente, como tradutor, poeta e ensaísta 

freelancer. Nessa época, começa a escrever o romance Dream of Fair to Middling Women e 

retorna à Irlanda. Abalado com o falecimento de seu pai, William, muda-se para Londres em 

1933. Publica os contos More Pricks than Kicks em 1934 e em 1935 escreve os poemas 

Echo`s Bones and other Precipitates e começa uma terapia psicanalítica com Wilfred Bion 

em consequência de frequentes crises depressivas. No ano seguinte, viaja à Alemanha e se 

horroriza com o terror nazista ali instalado. Retorna a Paris e finaliza o romance Murphy, 

elogiado por Joyce. Essas obras iniciais caracterizaram-se pelo uso do narrador onisciente em 

terceira pessoa, os experimentos com a paródia, mas conservando ainda o “tratamento 

convencional de espaço, tempo e caracterização, mantendo-se no texto a ilusão de reprodução 

fiel da realidade” (ANDRADE, 2001, p. 17). 

 Em 1939, a segunda guerra é declarada e Beckett, que estava em Dublin, retorna 

rapidamente a Paris para participar ativamente da Resistência Francesa, escapando por pouco 

da Gestapo, fato que o levou a refugiar-se, com sua esposa Suzanne, no vilarejo de Roussilon, 

ficando por lá até 1945. Nesse período, dedicou-se à escrita de Watt, romance marcado por 

um desordenamento das etapas do enredo, sendo este seu último romance escrito diretamente 

em inglês. O momento que se seguiu foi de intensa criação literária para o autor: adota a 

língua francesa para escrever e faz uso do narrador em primeira pessoa em suas Novelas (O 

fim, O expulso, O calmante e Primeiro amor), seguidos pelo romance Mercier et Camier e a 

peça Eleuthéria. Essas obras caracterizam-se pela sublinhada problematização da consciência 

narradora, da percepção e da sistematização da dúvida enquanto matéria narrativa do sujeito. 

 Nos anos seguintes (de 1947 a 1949) Beckett produziu obras extremamente 

importantes para sua carreira de escritor e dramaturgo. Foram elas: Molloy, Malone morre, O 

inominável e Esperando Godot. Esta última, tornou o seu nome mais popular, sendo 

considerada um marco da dramaturgia do absurdo, da contestação do discurso linear e do 

domínio da palavra, tornando seu autor um dos principais promotores da revolução estética 

teatral e literária da segunda metade do século XX. Depois disso escreveu Textes pour rien, 

Fim de partida, All that fall, A última gravação de Krapp, Embers, Como é, Dias Felizes, 

Film e O despovoador. 
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  Em 1969, foi laureado com o prêmio Nobel de Literatura, a cuja cerimônia não 

compareceu. Avesso às homenagens e à promoção pessoal, o escritor teve suas obras 

traduzidas para mais de trinta idiomas, tornando-se um dos nomes mais importantes do 

modernismo do século XX. Deste período, suas obras mais importantes foram Eu não, That 

time, Companhia, Mal visto mal dito, Rockaby, Improviso de Ohio, Pioravante marche, 

Catastrophe e Quad. Samuel Beckett morreu aos 83 anos, no dia 22 de dezembro 1989, 

deixando ao mundo um valoroso legado artístico-literário. 

O período de intensa criação literária de Beckett, ocorrido no pós-guerra, foi um 

marco em sua carreira. Não apenas pela numerosa produção deste momento, mas pela 

consolidação e amadurecimento estético que ele passa a apresentar em seus trabalhos. A partir 

desse momento, sob a influência da experiência bélica, o autor assume a língua francesa na 

busca de uma linguagem que, se não lhe pertence por ser estrangeira, mostra-se em inteira 

consonância com seu projeto estético que procura empobrecer a linguagem, considerando que 

naquela não habitam os vícios, familiaridades e solidez presentes na língua materna 

possibilitando ao autor atingir seu intuito literário. 

A preocupação com a representação (e a questão da mimesis) na arte sempre esteve 

presente tanto na crítica quanto nas obras de Beckett. Sua busca pelo mínimo expressivo 

retrata o seu interesse por uma arte que, sem referencial no real, discute o papel do sujeito 

fragmentado, na desorientada e caótica atmosfera do pós-guerra europeu. Beckett era 

politicamente bastante ativo, e o seu modo de ver e perceber o mundo e, consequentemente, a 

sua arte carregam toda a descrença que acompanhou esse período histórico de guerras. Um 

exemplo disso é que, na sua obra teatral, Beckett explorou a ação dramática e subverteu a 

ideia da peça como representação mimética da realidade, tornando seus personagens a 

realização da 

 

expressão de que não há nada a expressar, nada com o que expressar, nada a 

partir do que expressar, nenhuma possibilidade de expressar, nenhum desejo 

de expressar, aliado à obrigação de expressar. (BECKETT apud 

ANDRADE, 2001, p. 175) 

 

 

Já os romances tiveram por matéria a solidão e a impotência humana em uma 

sociedade “pós-catástrofe”, recorrentemente representada por lixeiras nas quais os 

personagens eram encerrados, emblematizando uma cultura que tropeçava para se reerguer 

após Auschwitz.  
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As obras da trilogia representam a involução gradativa das vozes narrativas que as 

compõem. Segundo o autor, os livros não seguiam (explicitamente) uma sequência lógica, 

sendo cada um seu próprio ponto de partida independente.  A reunião dessas obras sob o 

epíteto de “trilogia” se deu pelas radicalizações narrativas que apresentam, onde o imperativo 

é o ato de narrar em si, pouco importando a constituição básica de elementos romanescos 

como enredo, pessoa narrativa, personagem e tempo verbal. Considera-se também um elo 

entre as três obras: a sequencial derrocada física e mental dos protagonistas: Molloy, o 

primeiro deles, é representado por um andarilho; Malone é um velho acamado à espera da 

morte; e o Inominável é o que restou de sua precedente carcaça humana apenas uma voz. A 

marcação temporal suspensa presente na trilogia leva-nos a crer que a devastação interior a 

que os personagens estão submetidos relaciona-se com um contexto destrutivo maior do que 

uma guerra específica. 

Levando em consideração a independência das narrativas, escolhemos Molloy como 

nosso objeto de pesquisa por vermos nesse romance não apenas a gênese do desventurado 

narrador da trilogia, mas por vermos também nessa obra o marco do abandono de Beckett dos 

resquícios de realismo formal e suas descrições lineares para assumir a poética que consolidou 

o nome do autor dentro do universo literário. Foi através daquilo que ele denominou 

“literatura da despalavra”3, (ou a sua busca pelo fracasso da representação) que Beckett 

elevou o gênero romance a um patamar diferenciado e autorreflexivo, lançando mão de 

recursos como a apresentação de um enredo quase nulo com quebra de linearidades e a 

progressiva degradação dos personagens, dissecando o eu narrativo através de metanarrações. 

Enquanto narrativas de difícil classificação quanto ao gênero literário, os personagens 

da trilogia são constituídos pela dúvida. Todo o seu discurso advém da perda e da perda da 

memória, e é dessa maneira suspensa, sem informações norteadoras, que se inicia o primeiro 

romance da trilogia. 

Em Molloy, o narrador homônimo é um individuo em crise solitária; o enredo rarefeito 

é composto de exercícios falhos da memória, numa busca por sua origem. Ela inexiste, mas, 

se existisse, seria a situação limite, tendo o fim como advento. A primeira parte conta a 

história de um personagem preso a um quarto, que diz ser de sua mãe. O seu mundo não é 

                                                           
3 O termo original está em alemão “Literatur des Unwort” (BECKETT, 1983, p.54), e foi traduzido 

para o português por Fábio de Souza Andrade como “literatura da despalavra” (BECKETT apud 

ANDRADE, 2001, p.170). 
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ditado pelo aqui e agora do herói realista. Seu mundo é um acúmulo de acasos. De maneira 

mecânica, ele tenta matar o tempo falando incessantemente, dando um mínimo sentido a sua 

existência. Pessoas e imagens desfilam à sua volta, sem muita sequência, sem muita lógica. 

Parece estar definitivamente atado a esse cenário. Mesmo que saia, tudo se mistura e se 

repete: quarto, pessoas, acontecimentos e imagens. Nessa vertiginosa aporia, o leitor cai no 

mesmo lugar, tonto e com as mesmas dúvidas acerca do repertório do protagonista, como no 

início. O máximo de ação que esboça em relação a este é sua alternância entre a errância 

inicial pelos campos da sua cidade e o recolhimento no quarto de sua mãe. 

A segunda parte do romance é narrada por Moran, espécie de duplo de Molloy (figura 

recorrente nas obras de Beckett), e, ao contrário deste, lembra como tudo começou. Num 

domingo de manhã, após a missa, Moran recebe uma missão de Gaber, mensageiro de Youdi, 

para quem trabalha. Ele deve sair de casa com o filho e ir em busca de Molloy, que nunca vira 

antes, mas que lhe é, de alguma maneira, familiar. Sua aventura em busca de Molloy acaba 

por torná-lo semelhante a sua caça: decrépito e solitário. Recolhe-se em um quarto para relatar 

a busca por Molloy e termina o romance minando a verossimilhança na contradição: 

Foi ela [a voz] que me disse para fazer o relatório. Isso quer dizer que sou 

mais livre agora? Não sei. Aprenderei. Então voltei para casa, e escrevi. É 

meia-noite. A chuva está batendo nas janelas. Não era meia-noite. Não 

estava chovendo (p. 237). 

 

No romance, os relatos de Molloy e Moran se anulam mutuamente; andam em círculos 

e voltam à estaca zero, como tudo começou. A expressão convencionalizada e a descrição 

com intento de apreensão soberana e verossimilhança plena, propostas no realismo são 

refutadas na obra beckettiana como inimigas da arte. As palavras do autor evidenciam sua 

proposta estético-literária e o papel do leitor nela: “[...] confrontar-nos com alguma coisa que 

não podemos esclarecer, exigindo daquele que a experimenta que responda a ela de uma 

maneira sua, própria e imprevisível (BECKETT apud ANDRADE, 2001, p.193).  

O autor convida-nos não somente a responder às lacunas de sua obra, mas a adentrá-

las e a cair no silêncio que é projetado pelo narrador.  Fazemos nós, leitores, o silêncio que o 

narrador fetichiza, buscando-o incessantemente; não obstante, afasta-se dele porque o registra 

e, ao falar, ainda que seja sobre o silêncio, este já está sendo quebrado. Ao construir pela 

negação, Beckett evoca o irrepresentável pela desarticulação (ou deslocamento) dos 

elementos convencionais que compõem a obra de arte.  Muda estes elementos de lugar, 
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dando-lhes outras funções, adulterando-lhes a natureza, esgarçando suas funções expressivas, 

até que reste apenas o silêncio e o estranhamento. 

O mundo beckettiano não se mostra inteligível e organizado dentro de estruturas 

totalizantes em que o homem consiga exercer o controle de seus atos e pensamentos. Esse é 

um mundo em que o sujeito está fragmentado e perdido entre a sua imaginação e a sua 

memória, tentando achar sua razão de viver. Ele tem de lidar com o hábito e o tédio da sua 

existência e com a sua própria mortalidade, que não consegue explicar. Ao mesmo tempo, o 

homem não pode desistir, tem que continuar seguindo o seu destino como o artista, que não 

consegue se expressar por meio da sua arte, mas que continua tentando, mesmo que as suas 

tentativas estejam fadadas ao fracasso. 

Tendo uma vasta fortuna crítica, elegemos algumas obras para guiar nossa leitura 

acerca dos pormenores do romance beckettiano. Em The Novels of Samuel Beckett, no 

capítulo referente a Molloy, John Fletcher analisa minuciosamente o enredo deste, buscando 

clarear seus enigmas. Fletcher também discute as influências filosóficas e referências culturais 

de Beckett em Samuel Beckett’s Art. Utilizaremos a obra de Carla Locatelli, Unwording the 

World: Samuel Beckett’s Prose Works after the Nobel Prize como guia na leitura do programa 

estético beckettiano exposto na “Carta a Axel Kaun”, atentando para a expressão “literatura 

da despalavra” e seus desdobramentos semânticos. Nos estudos brasileiros, serviremo-nos 

largamente da obra Samuel Beckett: o silêncio possível, de Fábio de Souza Andrade, onde ele 

faz uma trajetória dos narradores beckettianos, além de reunir cartas e entrevistas de Beckett 

contendo importantes discussões acerca da criação artística. Em A tradução como um outro 

original: Como é de Samuel Beckett, Ana Helena Souza analisa o bilinguismo beckettiano, 

além de tecer valiosas considerações sobre o comportamento do narrador. 

Os referidos autores foram e são extremamente importantes para a pesquisa 

beckettiana, dada a abrangência e profundidade de suas análises. Somado aos seus discursos, 

a nossa contribuição para o estudo do romance beckettiano está no fato de cotejarmos, no 

mesmo trabalho, três de suas instâncias para atingirmos uma análise mais global, sendo elas: a 

origem da crise do romance, suas influências filosóficas e suas inovações estilísticas. 

Assim, o objetivo deste trabalho é identificar quais procedimentos Beckett e seu 

narrador utilizam para desconstruir os padrões do romance realista, reinventando-o numa 

estética literária baseada na desconstrução da própria linguagem. Apesar de nossos esforços 

analíticos concentrarem-se principalmente em Molloy, faremos diálogos com outras obras 

beckettianas a fim de ampliarmos nossa análise na busca pela compreensão da estética 
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utilizada pelo autor de maneira mais abrangente. A dissertação será apresentada em três 

capítulos-crise: a crise do romance, a crise da razão e a crise da linguagem. 

Como outros artistas contemporâneos, Beckett criticou alguns conceitos presentes na 

história da arte e da filosofia e no modo de o homem ver o mundo, tentando forçar os seus 

limites e questionar o status quo. A sua busca pela desconstrução da linguagem, por não 

acreditar na força e na possibilidade de se usar as palavras como um veículo de expressão, 

mostram um modo muito particular de perceber o mundo.  

Ele busca a falha, uma linguagem falhada. Esta, contudo, apresenta-se na mais perfeita 

coerência, fazendo-nos desconfiar da intenção de sua falha. Nossa hipótese é de que esta falha 

não se baseia simplesmente em um fazer literário medíocre; pelo contrário, sua composição é 

complexa e madura, buscando diversas referências culturais e filosóficas do ocidente.  Sua 

falha aponta para uma falha mais profunda: a falha da imperfeição humana e a falha da utopia 

da expressão plena. O fato é que jamais conseguiremos expressar todos os nossos sentimentos 

através das palavras e a literatura beckettiana, com suas paródias, repetições, verborragias, vai 

mimetizar o nosso comportamento diante da realidade. 

A icônica e controversa frase “tenho de continuar, não posso continuar, vou continuar” 

(2002, p. 189), que fecha a trilogia, representa a contento o modus operandi beckettiano, ao 

admitir que não há como prosseguir com a narrativa em seus moldes tradicionais. Ainda 

assim, a narrativa prossegue para instaurar uma nova estética literária, forjada nos destroços 

dos pilares narrativos realistas. Para falarmos da crise do realismo e do romance, no primeiro 

capítulo, intitulado A crise do romance, lançaremos nosso olhar sobre o triângulo que a 

sustenta: o narrador, o tempo e o enredo.  

Molloy inicia-se da seguinte maneira: “Estou no quarto de minha mãe. Sou eu que 

moro lá agora. Não sei como cheguei lá” (2007, p. 23). Essa sentença responde de modo 

incerto à pergunta feita no início da última obra da trilogia, O inominável: “Agora, onde? 

Agora, quando? Agora, quem?” (2002, p.7. Grifo nosso), e assinala a correlação de cada 

pergunta com os respectivos pilares narrativos atacados pelo narrador: onde (enredo), quando 

(tempo) e quem (narrador). Beckett satiriza a representação realista ao mimetizá-la em planos 

lúcidos e metanarrações de falsa importância, para, logo depois, desmoronar-lhes o sentido 

numa linguagem que se estrutura na incerteza do talvez. 

Esses buracos feitos no enredo pela desarticulação do protagonista encimam o silêncio 

que ele deseja atingir. O protagonista caracteriza-se pela tendência a questões como o 
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isolamento, o desengajamento do mundo, a afeição por objetos, os entraves na comunicação 

com os outros, as dificuldades com a linguagem e as reflexões sobre si e sobre o mundo ao 

redor. Para tratar desses temas, Beckett escolhe um narrador que questiona a história que 

conta, estruturando a narrativa sobre uma base incerta, em que as dificuldades de 

comunicação e as reflexões em torno da linguagem fazem parte tanto das características do 

protagonista quanto da busca por uma nova forma de narrar. 

Atrelado à crítica da mimesis está o questionamento da concatenação temporal 

“sabotada” por Molloy, quando este começa sua narração no presente e, ao mesmo tempo, 

refere-se a um passado recente ou a um futuro próximo. Quando descreve situações no 

passado, o eu que narra (primeira pessoa) fragmenta a narrativa com saltos temporais e cenas 

independentes, sem nenhum vínculo com o episódio sucedâneo, resultando uma narrativa 

descontínua e heterogênea. A segunda parte do romance, narrada por Moran, apresenta 

inicialmente uma mudança na voz narrativa, sendo que a primeira parte do romance era 

contada por Molloy de maneira vaga e labiríntica. Moran, enquanto encarregado pela busca 

do primeiro, parodia a verossimilhança do discurso realista ao tentar retratar a própria 

situação com precisão de detalhes, mas, na falência de sua busca, acaba por contrair uma voz 

tão difusa e despropositada quanto a voz do seu alvo, Molloy. 

No segundo capítulo, intitulado A crise da razão, analisaremos as influências 

filosóficas do narrador, de modo a compreender a crise do pensamento enquanto um fator 

consequente da crise do romance. Neste capítulo, analisaremos algumas das máximas e 

axiomas de René Descartes, Arnould Geulincx, Homero, Demócrito de Abdera, entre outros 

que Beckett utilizou em Molloy, mesclando seu teor filosófico com sátiras e críticas ao 

pressuposto do adágio atacado. Veremos aqui como Beckett irá distorcer o pensamento 

filosófico até que ele caiba em suas propostas estéticas, parodiando a filosofia em si, para, 

nessa apropriação, abrir espaço para a sua linguagem artística.  

O terceiro capítulo, A crise da linguagem, é dividido em seis tópicos. Nele, analisamos 

os fatores que levam a linguagem à sua derrocada. No primeiro deles, falamos brevemente 

sobre o aspecto dialógico das narrativas de Molloy e Moran. No tópico seguinte, analisamos 

mais detidamente alguns dos eventos em que as repetições acontecem, enfatizando o 

empobrecimento da linguagem como experimento estético. No terceiro tópico, falamos sobre 

o projeto estético de Beckett, baseado no admitido esvaziamento da palavra, atingido pelo uso 

de uma língua estrangeira, onde o autor pode “falhar melhor” (BECKETT, 2012, p.65). A 
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relação beckettiana de bilinguismo é analisada no tópico subsequente. Em seguida, estudamos 

as Brincadeiras linguísticas, ou seja, o modo como Beckett põe a língua em crise, além de 

refletirmos sobre as variadas influências filosóficas e mitológicas utilizadas pelo autor nesses 

jogos com as palavras. No último tópico, analisamos as figuras que a repetição evoca dentro 

de uma linguagem que busca fugir da representação enquanto libertação da retórica e da 

mimesis. 

Enquanto um campo artístico que privilegia os conflitos individuais confrontados com 

o dinamismo da vida e do mundo, não cabe à literatura um pacto com a verdade, mesmo por 

que o conceito que fazemos desta é bastante variável. Contudo, a razão que nos levou à 

presente investigação foi a pungente verdade e a realidade que se fazem ouvir na escrita 

beckettiana, ditas de maneira não convencional e, portanto, nova. Referimo-nos nem tanto ao 

conteúdo, mas à forma, salientando a veracidade de sua violação enquanto condição inerente 

ao seu sentido. Assim, quanto mais a literatura de Beckett se afasta da representação da 

verdade, mais verdadeira ela se torna. 

A multiplicidade de gêneros com que Beckett trabalhou (peças teatrais, peças fílmicas, 

peças radiofônicas, poemas, traduções, curtas-metragens, romances, novelas, contos, ensaios, 

etc.), deu a ele não apenas versatilidade, mas um olhar bastante maduro para com o fazer 

artístico e foi isso que o levou a subverter as ordens impostas pelo realismo literário para 

reconstruir a linguagem na falência do sujeito. O fracasso, a aporética continuação, o exílio 

linguístico, o despojamento intencional e o empobrecimento voluntário da linguagem são os 

elementos que fazem da sua literatura uma nova ordem de realismo (ANDRADE, 2001, p.23).  

Beckett foi inovador e atemporal em sua arte, mas a colocava sempre próxima da 

tradição cultural e filosófica ocidental. Apesar de sua obra ser muito estudada 

internacionalmente, no Brasil, suas pesquisas ainda carecem de maior divulgação. A nossa 

intenção é contribuir não apenas para as pesquisas beckettianas no nosso país, mas contribuir 

também com a Teoria Literária no que tange à investigação da composição do romance do 

século XX, aqui, representado por Molloy. 
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CAPÍTULO 1 

A CRISE DO ROMANCE 

 

Mimético apesar de si mesmo, eis Molloy, visto de 

um certo ângulo.  

 

Samuel Beckett. 

 

A crítica ao modelo de representação ficcional é um dos carros-chefes da linguagem 

presente no romance beckettiano. Para estruturarmos nossa discussão diante de tão complexo 

tema, faremos primeiramente um apanhado sobre a derrocada do realismo e sua crise até 

chegar ao nouveau roman e ao novo realismo (proposto por Beckett), discutindo até que ponto 

Molloy se encaixa nisso. Enquanto produto da crise do romance, analisaremos as seguintes 

questões: organização temporal (memória), enredo e a voz narrativa. 
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1.1 – No começo era o Verbo... 

 

Em O demônio da teoria, Antoine Compagnon nos dá um panorama da crítica literária 

acerca do realismo e seus meandros. Para entendermos uma forma em colapso, precisamos 

saber como se deu o colapso, ou como era a forma anterior a tal fenômeno. Guiando-se pela 

seminal questão “do que fala a literatura?”, Compagnon discorre acerca do conceito de 

mimesis, cunhado primeiramente pelo filósofo Aristóteles, significando em linhas gerais: 

“‘imitação’ ou ‘representação’ (a escolha de um ou outro é em si uma opção teórica), 

‘verossimilhança’, ‘ficção’, ‘ilusão’, ou mesmo ‘mentira’, e, é claro, ‘realismo’” (2001, p.98). 

Colocar numa mesma oração os termos mentira e realismo seria uma ironia ou dizer em 

outras palavras que “ler com vistas à realidade [...] é enganar-se sobre a literatura” (2001, 

p.97). Dessa maneira, a mimesis é questionada sob dois pontos de vista, quando a literatura 

fala do mundo e quando a literatura fala da literatura. Compagnon afirma que os fundadores 

da linguística estrutural Ferdinand de Saussure e Charles Sanders Peirce estabeleceram os 

preceitos de tal disciplina pautando-se na autonomia relativa da língua sobre a realidade; 

assim, a relação linguística se daria entre as representações e não entre a palavra e o seu 

significado ou entre o texto e o mundo, descartando a noção de referencialidade (2001, p.99). 

Representando os formalistas russos, Roman Jakobson estabeleceu os seis fatores que 

compunham a linguagem – emissor, mensagem, destinatário, contexto, código e contato – e as 

seis funções que a regiam. Na função referencial (ou denotativa), o conteúdo da mensagem é 

o mais importante. Na função emotiva (ou expressiva), o emissor imprime as marcas de sua 

pessoalidade à mensagem. A função conativa (ou apelativa) serve para dar à mensagem o teor 

de persuasão entre o emissor e o destinatário. A função fática servirá para dar ênfase à 

mensagem. A função metalinguística ocorre quando a mensagem volta sobre si mesma, 

transformando-se em seu próprio referente. Desviando da função cotidiana da linguagem, 

temos a função poética, que faz o uso de combinações rítmicas, sonoras e semânticas de modo 

a despertar o prazer estético em seu leitor. Considerando a simultaneidade da ocorrência 

dessas funções na linguagem, Jakobson, notou que na literatura, ou “a arte da linguagem”, a 

função poética era predominante prevalecendo, sobretudo, sobre a função referencial, pois 

“em literatura a tônica recairia sobre a mensagem” (COMPAGNON, 2001, p. 100). 

Baseando-se em Jakobson, o antropólogo Lévi-Strauss desenvolveu uma apurada 

análise das propriedades estruturais do discurso literário dentro das narrativas a fim de 
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ressaltar os pilares sintáticos em detrimento da usual análise semântica feita nessa área. Já 

Roland Barthes advoga que a função maior de uma narrativa seria a aventura da linguagem, 

ou seja, o leitor não deve privilegiar o enredo que intenta comunicar-se com o real, já que se 

trata de um acordo fictício, mas mergulhar na própria linguagem que lhe é apresentada 

(COMPAGNON, 2001, p.101-102). Sob a sombra da Segunda Guerra Mundial, formalistas 

russos e franceses, além dos adeptos norte-americanos do new criticism, reinterpretaram a 

mimesis aristotélica enquanto uma poética antirreferencial, uma ilusão referencial. 

Compagnon emoldura seu conceito, sobretudo, sua crítica: 

A mimesis faz passar a convenção por natureza. Pretensa imitação da 

realidade, tendendo a ocultar o objeto imitante em proveito do objeto 

imitado, ela está tradicionalmente associada ao realismo, e o realismo ao 

romance, e o romance ao individualismo, e o individualismo à burguesia, e a 

burguesia ao capitalismo: a crítica da mimesis é, pois, in fine, uma crítica da 

ordem capitalista (2001, p.106. Grifo nosso). 

 

Na literatura ocidental, o realismo formal, até o fim do século XIX, foi a tendência 

literária e estética que buscou atingir o ideal de precisão referencial como o objetivo de 

representação da realidade, ambicionando retratar apuradamente as experiências e conflitos 

individuais em detrimento das experiências coletivas. Ao fim do século XX, vergado pelo 

peso das grandes guerras, a crise da mimesis e do autor endossam a crise do humanismo 

literário, não havendo mais a possibilidade de se pensar que a linguagem possa copiar o real 

ou que a literatura seja capaz de representá-lo fidedignamente. Contudo, Compagnon ressalta 

que “a recusa da dimensão expressiva e referencial não é própria à literatura, mas caracteriza 

o conjunto da estética moderna, que se concentra no ‘médium’, (como no caso da abstração 

em pintura)” (2001, p. 102. Grifo nosso), e convenciona a relação entre literatura e realidade, 

adotando uma posição ideológica antiburguesa e anticapitalista. 

O embate teórico e as reformulações acerca da noção de mimesis prosseguiram. Cada 

época retraduz teorias à sua maneira, vamos nos deter, contudo, no período pós-guerra (entre 

os estruturalistas e os pós-estruturalistas), pois, cronologicamente e, por conseguinte, 

ideologicamente, é onde se encaixa a obra beckettiana. 

 Nesse momento, há um domínio da língua sobre a referencialidade, já que a narrativa 

contemporânea narra a si própria e ao término das experiências, estas, legadas aos épicos. O 

trauma do período pós-guerra narra o esgotamento da representação, dado que sua causa 

primária foi uma irreversível realização (a guerra), não deixando mais nada a ser feito, a não 
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ser a fala por si própria: a primazia da linguagem esvaziada. A célebre frase que abre a peça 

Esperando Godot (escrita em 1949) contempla esse discurso desalentado: “Nada a fazer” 

(1976, p.9), diz Estragon, reiterando em sua fala a desesperança generalizada que assolava a 

Europa. 

Consonante com essa aura de negação, Molloy explicita a farsa mimética da 

representação ficcional: “estou apenas me dobrando às exigências de uma convenção que 

exige que você minta ou se cale. Pois o que se passava era completamente diferente” (p.13). 

Ao buscar deliberadamente o empobrecimento discursivo, o narrador beckettiano se comunica 

por meio de aporias, já que sua matéria literária é composta por palavras. Suas palavras são 

insuficientes para expressar a totalidade da experiência humana, seja para demonstrar 

sentimentos ou para tentar representar a realidade, (o que se torna um pastiche) visto que 

houve a real tentativa de delinear a realidade. 

 Ao recusar o esquema de representação da ação aristotélica, o narrador beckettiano 

recusa também o aqui e agora do herói realista, pois seu mundo é um acúmulo de acasos 

orquestrados para “matar” o tempo de sua tediosa existência. Isso é a sua maior proximidade 

com a ação, dado que seu enredo de pseudoeventos é a mera contração da errância para o 

recolhimento. E é sobre ele que nos deteremos no próximo tópico: o narrador beckettiano, sua 

temporalidade e enredo. 
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1.2 - A tríade em crise: o narrador. 

 

 Quebrando com a linearidade textual do romance, deparamo-nos com um narrador que 

desaloja o tradicional “começo-meio-e-fim” do enredo ao anunciar pensamentos, reflexões, 

sentimentos e atos, mas que não exercerá, como faz o narrador mais tradicional, o papel de 

organizador dessas anunciações – uma atitude de grande coerência, se pensarmos que a vida, 

em si mesma, é destituída de estruturas tão mecanicamente previsíveis. A narrativa não 

apenas faz uma crítica aos moldes realistas quando apresenta formas não ortodoxas de 

representação prosaica, reinventando o romance e sua estética, mas se constitui enquanto 

analogia ao caos da existência e da imanente angústia do ser e estar no mundo. 

A escrita revela-se como uma utopia, incapaz de dizer qualquer coisa e incapaz de 

silenciar-se. Críticos como Fábio de Souza Andrade e Stanley Gontarski dizem tratar-se da 

“última pessoa” narrativa, que, no intrincado processo de composição beckettiano, submete o 

mundo e as palavras a uma exegese de constante revogação narrativa. Os seguintes excertos 

endossam a contento a postura desconfiada do protagonista: “Digo essa noite, mas foram 

muitas talvez. Trair, trair, o pensamento traiçoeiro” (p.50). “Tinha o rosto ligeiramente 

peludo, ou sou eu que imagino assim, por comodidade narrativa?” (p.85. Grifo nosso). 

Quando Molloy dispara: “Não querer dizer, não saber o que se quer dizer, não poder 

dizer o que se acredita que se quer dizer, e sempre dizer ou quase, isto é que é importante não 

perder de vista no calor da redação” (p. 49), exemplifica sua descrença na própria literatura, 

mutilando os narradores para atingir o fulcro narrativo que é a dúvida: das experiências 

vividas e de sua própria existência. Como bem explicita Ana Helena Souza, essa crítica se faz 

à busca de controle da linguagem, através dos recursos ficcionais cada vez 

mais sofisticados, visando a um domínio magistral da composição. A crítica 

a este tipo de maestria na ficção se estabelece contra a submissão aos truques 

engendrados ao longo da história do gênero, seja para representar ‘a vida 

como ela é’, seja para manipular, com destreza técnica, a criação literária 

(2006, p.114). 

 

Se, no realismo, houve um consciente esmero no que tange ao refinamento 

composicional no sentido de alcançar a ilusão da verossimilhança em seu mais alto grau de 

apuro, Beckett faz, com grande maestria, uma oposição igualmente cuidadosa ao colocar em 

suas obras lacunas na linguagem ficcional. Ao mesclar vozes narrativas, deslocar as 

focalizações do enredo e salpicá-lo de interferências de um narrador que, apesar de toda a 
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perturbada linearidade e circularidade narrativa, ainda interage com o leitor. Os seguintes 

trechos elucidam o diálogo que o narrador beckettiano estimula com seus leitores, sempre 

com certa dose de ironia:  

 

Vocês me dirão que isso fazia parte da história das pernas, que isso não tinha 

importância, já que de todo jeito não podia pôr no chão o pé em questão. 

Concordo. Mas vocês sabem pelo menos de que pé se trata? Não. Nem eu. 

Esperem, vou lhes dizer. Mas vocês tem razão, este não era um ponto fraco 

propriamente dito (...)” (p. 116. Grifo nosso). 

 

Minhas duas pernas são duras como a justiça, e no entanto me levanto de 

tempos em tempos. Que é que vocês querem? (p.92. Grifo nosso). 

 

Beckett revolve, manipula e escava a linguagem em busca de sua essência. Essa crítica 

está enfatizada nas temáticas beckettianas da representação da falha, do inacabado, do 

inefável, da dúvida. Para “falhar melhor” (BECKETT, 2012, p.65), o autor escolhe uma 

língua que não é sua (o francês) para se exprimir de maneira pobre e lacunar, pois, ao refutar 

os supérfluos linguísticos, Beckett retém a essência do que se quer exprimir. Ao lançar mão 

da autotradução, ele abre portas para múltiplos sentidos, dotando a linguagem com toda a 

semântica que se perde no processo de tradução. Trata-se de uma “perda” que, longe de 

esterilizar a língua, duplica o texto em dois originais, o inglês e o francês, ambos escritos pelo 

mesmo autor; quando confrontados, tornam-se o terceiro original, tamanha é a profusão 

semântica que decorre entre esses idiomas. Isso também constitui uma crítica aos níveis mais 

amplos da linguagem e seus gêneros, a partir de suas inovações literárias que refutam o 

caráter irretocável e acabado de uma obra, já que a sua se expande rizomaticamente através de 

suas versões. Alain Badiou resume acertadamente que este “é um antigo axioma de Beckett 

(...) Esse axioma enuncia-se: dizer é dizer mal” (BADIOU apud SOUZA, 2006, p. 115. Grifo 

nosso). Esse dizer mal não se subordina às regras do próprio dizer, e se opõe à “boa” fala 

exatamente por sua insubordinação ao dito. Assim, essa fala maculada é também uma fala 

livre e, portanto, uma fala artística. 

Beckett foi um inteligente e voraz leitor, além de um artista consciente dos primórdios 

literários no qual seus escritos se abrigavam. A lista de suas influências, referências, pastiches 

ou paródias é bastante extensa, indo de Santo Agostinho a Rimbaud, de Heráclito a Goethe, 

passando por Swift e Fielding. Sabendo do valor da herança incorporada pela obra 

beckettiana, a crítica Christine Brooke-Rose classifica como antirromance uma narrativa que, 

tradicionalmente, tenha um narrador auto-consciente, faça uso de digressões temporais nas 
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falas dos protagonistas, apresente fortes traços burlescos, além de obscenidades, ironia e uma 

forte crítica à hipocrisia burguesa. Para Brooke-Rose, a característica que mais fortemente 

classifica uma obra como “antirromance”, como a obra beckettiana, é “recusar levar tanto a si 

mesmo quanto o mundo muito a sério” (BROOKE-ROSE apud FLETCHER, 1971, p. 84)4. 

Os primórdios do antirromance e sua consequente ação de descrédito no realismo tem 

em A vida e as opiniões do cavalheiro Tristram Shandy, do também irlandês Lawrence 

Sterne, a semente da crítica ao modelo de representação ficcional. Na obra, Sterne faz um 

questionamento moral da sociedade, desconcertando-a com seu descompassado anti-herói. 

Outros romances contemporâneos à obra de Swift, como Dom Quixote, Jacques le fataliste e 

Le roman bourgeois5, também abordam o mesmo campo temático, cabendo a Shandy, 

contudo, o título de apogeu do narrador auto-consciente, cuja tarefa consiste em “se 

intrometer em seu romance para comentar sobre si mesmo como escritor, e em seu livro, não 

simplesmente como uma série de eventos com implicações morais, mas como um produto 

literário criado” (FLETCHER, 1971, p.89. Tradução nossa)6.  

A história, dividida em nove volumes e publicada entre 1759 e 1767, narra a desditosa 

vida de Tristram Shandy, seu protagonista. A obra lança mão de recursos pouco 

convencionais para quebrar com os padrões da narrativa, utilizando recursos gráficos como 

figuras, pontuação e coloração das páginas, como, por exemplo, uma página matizada de 

várias cores para representar o muco nasal, outra página inteiramente preta para representar o 

luto de um dos personagens, além de brincadeiras com páginas em branco, asteriscos e 

rabiscos. Com o objetivo de contar a própria vida em nove volumes, Shandy conclui que 

narrar sua história toma mais tempo que vivê-la, reconhecendo a impossibilidade de tal 

objetivo, já que o ato narrativo jamais conseguirá apreender o tempo presente. Assim, sua 

narração torna-se uma fuga à realidade do presente, explorando a potencialidade das formas 

narrativas em detrimento de narrar uma história com grandes acontecimentos. 

Molloy seguirá a mesma trilha, executando experimentações narrativas através de 

recursos linguísticos como a repetição, a falha das ações heroicas, a crítica à sociedade 

                                                           
4 “refuses to take either the world or itself seriously” (BROOKE-ROSE apud FLETCHER, 1971, p. 

84. Tradução nossa). 
5 Cf. FLETCHER, 1971, p.83. 
6 “as one who intrudes into his novel to comment on himself as writer, and on his book, not simply as 

a series of events with moral implications, but as a created literary product” (FLETCHER, 1971, p.89). 

Trata-se da mesma ação “intrusa” do narrador beckettiano (Cf. nota 1) 
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burguesa, à filosofia e à ciência, fugindo também à realidade para um mergulho na própria 

consciência narrativa, onde novamente o bordão “tenho de continuar, não posso continuar, 

vou continuar” (2002, p. 189) se justifica. Além das assinaladas semelhanças entre Shandy e 

Molloy, Fletcher arremata: “em ambos os casos, o que vai para o livro é o que passa pela 

mente do herói no momento da composição; o herói vê-se a escrever, lembrando-se, tateando 

em busca de palavras, buscando exprimir o inefável” (1971, p. 92, Tradução nossa)7. 

As características de seu protagonista em primeira pessoa – o equivalente ao “narrador 

autoconsciente” de Sterne – resume-se como aquele cujo ângulo de visão é um centro fixo, 

onde ele tem acesso apenas às suas próprias percepções. Para favorecer a imersão em seu 

próprio mundo, esse narrador descarta a onisciência ao colocar o seu ponto de vista como o 

centro da trama. Nesse arranjo, pode-se perceber o incisivo distanciamento do realismo em 

seus moldes tradicionais: 

 

A ideia do “relato completo e autêntico da experiência humana” com a 

“obrigação de fornecer ao leitor detalhes da história como a individualidade 

dos agentes envolvidos, os particulares das épocas e locais de suas ações – 

detalhes que são apresentados através de um emprego da linguagem muito 

mais referencial do que é comum em outras formas literárias” está bem 

distante dessas narrativas (WATT apud GONÇALVES, 2009, p.45). 

 

 

Todo o universo narrativo, sua caracterização, enredo, tempo e espaço, ficarão à mercê 

do questionamento desse narrador e seus embates com a representação e a crise da linguagem. 

Dessa maneira, são negligenciadas a noção de verossimilhança e a relação de causa e efeito 

(concatenação), pois elas estarão sob o escopo de um narrador vacilante em seus relatos. Ao 

escolher essa “onisciência falha” como voz narrativa, Beckett o faz em consonância a seus 

eixos temáticos: a impotência humana e o empobrecimento da linguagem e, para isso, 

introduz  

 

O discurso na boca de um sujeito desconfiado das palavras e consciente das 

suas dificuldades de comunicação. No entanto, é importante salientar que 

esse efeito não é exclusivo do uso da primeira pessoa narrativa 

(GONÇALVES, 2009, p. 45). 

 

                                                           
7 “in both cases, what goes into the book is what passes through the hero's mind at the very moment of 

composition; the hero watches himself writing, remembering, groping for words, seeking to pin down 

de ineffable” (FLETCHER, 1971, p. 92). 
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A divisão da história em dois longos capítulos, cada um referente, respectivamente, 

aos já citados narradores, possibilita ecos e acenos narrativos entre ambos, entrelaçando os 

enredos na figura de um Moran que perde toda sua imponência burguesa para a sombra 

errante de Molloy. Essas vozes narrativas refratárias são parte do arranjo beckettiano, que faz 

do desgaste narrativo, via repetição, tanto uma colisão de narradores – “sim, isso me acontece 

e ainda me acontecerá, de esquecer quem eu sou e de me deslocar diante de mim à maneira de 

um estranho” (p. 67) – quanto a sua multiplicação: 

Oh, quantas histórias poderia contar, se estivesse tranquilo. Que turba em 

minha cabeça, que galeria de moribundos. Murphy, Watt, Yerk, Mercier e 

tantos outros. Nunca teria acreditado que – sim acredito com prazer. 

Histórias, histórias. Não soube contá-las. Não saberia contar esta aqui (p. 

188-9). 

 

Vale ressaltar aqui a importância desse par beckettiano. Na primeira parte do livro, 

narra-se, com Molloy, a solidão deste e sua viagem em busca de sua mãe. Sua solidão é 

preenchida tanto com as expectativas do encontro materno quanto com imagens de sua região 

e seus transeuntes, cuja presença Molloy procura evitar. Na segunda parte Moran, preenche 

sua solidão buscando Molloy e, na falta de seu encontro, põe-se na trilha de volta para casa, 

no intuito de relatar não apenas o fracasso de sua missão, mas o que o enigma de Molloy lhe 

dizia.  

Esse enredo entrelaça-se no sentido em podemos perceber nele referências a perdas e à 

busca de origens, a primeira funcionando como centro (des)organizador da narrativa, a 

segunda, como um mergulho em si mesmo e no outro, ressaltando a impossibilidade da 

tentativa de apropriação de uma “verdade” narrada, que não foge à falsidade de sua ficção, 

tanto pela fragilidade da memória pouco confiável do narrador ou por sua própria linguagem 

hesitante. Compreendidas as raízes da crise do romance e seu narrador, analisaremos neste 

momento, a crise do realismo no enredo da narrativa beckettiana. 
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1.3 - A tríade em crise: o enredo. 

 

O intuito aqui é o de contar o enredo de maneira mais aprofundada, de modo que 

possamos mostrar ao leitor a sua quebra de linearidade enquanto uma das faces questionadas 

do gênero romance. Na primeira parte, Molloy refaz a trilha que o leva até o seu estado 

presente. A curiosidade do leitor é aguçada pela situação inicial um tanto insólita: um velho 

solitário e moribundo resolve escrever sua história, colocando a si mesmo como “vítima de 

um incessante rumor fabulatório, de uma voz de origem incerta que impede seu descanso” 

(ANDRADE, 2001, p. 42). 

No início da primeira parte da narrativa, Molloy nos diz que está no quarto de sua 

mãe, tendo sido levado até ali “numa ambulância talvez, num veículo qualquer certamente” 

(p. 23), já que “sozinho não teria chegado” (p. 23). Tendo tomado o lugar de sua mãe, ele não 

sabe o que fora feito dela. Ele nos diz que deve escrever a sua história para um homem que 

vem à sua casa uma vez por semana coletar suas páginas e descreve, de certa maneira, como a 

sua última jornada começou. Ele estava agachado no topo de uma colina, sob a sombra de 

uma rocha, “à maneira de Belacqua ou Sordello, não me recordo mais” (p. 28), (referindo-se a 

Dante) e de lá avistou na estrada dois homens caminhando um em direção ao outro; eles se 

encontram, trocam algumas palavras e cada um segue seu caminho separadamente. 

Molloy evita a criação de laços afetivos com outros seres; assim, é coerente que os 

transeuntes não cheguem nem mesmo a ter nomes, mas, antes, são nomeados como as 

incógnitas A e B. O último é descrito por Moran como possuidor de “um chapéu pontudo, ao 

que me parecia. Fiquei impressionado com ele, me lembro, como nunca tinha ficado com um 

boné, ou um chapéu-coco” (p.27). Ele carregava uma vara robusta a que Molloy chamou de 

taco, quando se lembrou dele andando pelos limites da floresta. Essa aparição preliminar é 

consideravelmente significativa para o resto da história, já que os transeuntes são citados 

posteriormente, tanto no relato de Molloy, quanto no relato de Moran. Molloy logo refuta os 

idílios tecidos em torno dos transeuntes e de suas companhias e parte, determinado, ao 

encontro de sua mãe. 

Assim, Molloy prende suas muletas (sem as quais não pode andar, já que tem uma 

perna imobilizada) nos pedais de sua bicicleta e parte. Ao alcançar as muralhas limítrofes de 

sua cidade, ele é preso e, posteriormente, sofre um inquérito de um sargento na delegacia por 

alguma irregularidade obscura na sua maneira de descansar em sua bicicleta. 
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Levantei a cabeça e vi um policial. [...] O que você está fazendo aí?, ele 

disse. Estou acostumado a essa pergunta, compreendi-a imediatamente. 

Estou descansando, eu disse. Você está descansando, ele disse. Estou 

descansando, eu disse. Você quer responder à minha pergunta?, ele gritou. 

[...] Acabei entendendo que minha maneira de descansar, minha atitude 

durante o descanso, escanchado sobre a bicicleta, os braços sobre o guidão, a 

cabeça sobre os braços, atentava contra não sei mais o quê, contra a ordem, 

contra o pudor (p. 39-40. Grifo nosso). 

 

Depois de ser libertado, Molloy segue para a cidade, já não assegurando mais se se 

encontra na cidade de sua mãe ou não. Nesse ínterim, atropela um cachorro cuja dona, uma 

mulher chamada Lousse, o protege da indignação dos moradores que presenciaram o fato e 

ansiavam por linchá-lo. Ela não apenas o protege como lhe oferece abrigo em sua casa, 

fazendo com que, de alguma maneira, Molloy possa substituir as afeições dispensadas ao cão 

morto. Molloy permanece um tempo considerável em sua casa, incapaz de partir (segundo 

ele) por causa das drogas que Lousse punha em sua comida. Em seu abrigo, ele perde sua 

bicicleta e, ainda assim, acaba indo embora apenas com suas muletas, ignorando 

contraditoriamente, todas as especulações levantadas acerca do paradeiro dela. 

 

Deixei para ela a minha bicicleta que tinha aprendido a não mais amar, 

desconfiando que fosse o veículo de algum agente maligno e a causa talvez 

das minhas infelicidades recentes. Mesmo assim a teria levado comigo se 

soubesse onde estava e que estava em condições de rodar. Mas essas coisas 

não sabia. E tinha medo de, ao me ocupar delas, desgastar a vozinha que me 

dizia, Se manda, Molloy, pega as muletas e se manda, e que eu tinha levado 

tanto tempo para entender, pois há muito tempo a ouvia (p. 89. Grifo nosso). 

 

 Molloy sugere fortemente que Lousse o mantinha em casa em troca de favores 

sexuais; ela, contudo, não esboça nenhuma reação no sentido de impedir sua ida. Depois de 

partir, Molloy vaga pela cidade até parar em um beco sem saída, onde tenta, sem sucesso, 

suicidar-se. Finalmente, ele deixa a cidade com certa pressa e passa um tempo pela orla 

marítima, renovando seu estoque de pedras para chupar, que o distraem da fome. Contudo, ele 

é logo perturbado novamente pela imagem da mãe, partindo novamente, agora para o interior 

da floresta, onde a sua locomoção é cada vez menor. Um carvoeiro “precipitou-se sobre mim 

[ele] e implorou para que partilhasse da sua cabana, acreditem se quiserem. Um perfeito 

estranho. Doente de solidão provavelmente” (p. 120). Ele oferece suas escusas afeições a 

Molloy, que declina o convite, espancando-o até a morte com suas muletas. Incapaz até de 
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mancar, Molloy passa a rastejar, quando ouve o som distante de um gongo e uma voz 

dizendo: “Não se exaspere, Molloy, estamos chegando” (p. 130). Molloy então desfalece 

junto às profundezas de uma vala nos limites da floresta. E é dessa vala que, obviamente, ele é 

resgatado para que possa escrever sua história no quarto de sua mãe, sem saber a seu respeito. 

É neste ponto que o narrador nos coloca a par de sua história, quando o fim se refere ao início, 

criando dentro do caos narrativo uma circularidade. 

A priori, a segunda parte apresenta-se bem diferente da precedente. O narrador se 

apresenta logo no início e, assim como Molloy, também narra sua história pregressa, 

caracterizando-se como um sujeito enfadonho, católico fervoroso, chefe de uma família 

abastada e um perfeito burguês. Jacques Moran é muito orgulhoso de sua propriedade, além 

de ser um dos empregados de uma misteriosa agência, dirigida por um homem chamado 

Youdi, que lhe pede o relatório que nós, leitores, iremos ler. A história de Moran começa em 

um domingo de verão. Gaber, o mensageiro da agência, vem perturbar seu dia de descanso 

sagrado e dá a ele instruções para partir urgentemente com seu filho, também chamado 

Jacques, e investigar o paradeiro de um sujeito chamado Molloy, cujo nome, para Moran, soa 

mais como Mollose, já que a menção deste nome soa-lhe estranhamente familiar. Ao longo 

daquele domingo, a perturbação de Moran cresce: o caso, primeiramente apresentado como 

banal por Gaber, logo se mostra bastante incomum e começa a deixar Moran inquieto, e então 

nervoso, para, em seguida, admitir que “sentia uma grande confusão me tomar” (p. 139). 

Tendo perdido a santa missa dominical, ele solicita ao padre que lhe conceda a 

comunhão de maneira privada, mas isso não alivia sua mente controladora, já que ele bebera 

cerveja com Gaber, deixando-o em conflito por abrigar no mesmo corpo o torpor etílico e a 

consagração asséptica de um compactado pedaço de pão ázimo:   

 

Lembrei-me com aborrecimento da cerveja lager que acabara de absorver. 

Me dariam o corpo de Cristo depois de uma caneca de Wallenstein? E se não 

dissesse nada? Está em jejum, meu filho? Não me perguntariam nada. Mas 

Deus saberia, mais cedo ou mais tarde. Me perdoaria, talvez. Mas a 

eucaristia, produziria ela o mesmo efeito, recebida em cima da cerveja, ainda 

que fosse levinha? Sempre poderia tentar. Qual era o ensinamento da Igreja 

sobre isso? E se fosse um sacrilégio? Resolvi chupar algumas pastilhas de 

menta, a caminho do presbitério (p. 137). 
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Para aumentar sua ansiedade, que já não é pouca, seu almoço, ingerido mais tarde que 

o habitual, dá sinais de indigestão. Laboriosamente, ele prepara tudo o que precisa antes de 

partir. No banheiro, enquanto faz uma lavagem estomacal em seu filho, Moran é acometido de 

uma lancinante dor no joelho, sendo este o primeiro sinal de sua vindoura derrocada. Seu 

emprego consiste em caçar determinados indivíduos, assim como foi com o caso antecedente 

de um sujeito chamado Yerk, e então produzir um relatório acerca do acontecido: 

 

Oh, quantas histórias poderia contar, se estivesse tranquilo. Que turba em 

minha cabeça, que galeria de moribundos. Murphy, Watt, Yerk, Mercier e 

tantos outros. Nunca teria acreditado que – sim acredito com prazer. 

Histórias, histórias. Não soube contá-las. Não saberia contar esta aqui (p. 

188-9). 

 

O excerto acima agora nos mostra não apenas a face dos múltiplos narradores, mas a 

familiaridade de Moran com seus predecessores beckettianos. Ele até mesmo se pergunta mais 

tarde se “nós todos nos reencontraríamos no céu um dia, eu, minha mãe, meu filho, a mãe 

dele, Youdi, Gaber, Molloy, a mãe dele, Yerk, Murphy, Watt, Camier e os outros?” (p.227). 

Contudo, no caso de Molloy, Moran não sabe ao certo o que irá fazer com sua vítima assim 

que o achar, já que não lembra mais quais foram as instruções de Gaber nesse sentido. 

A dor que o atingiu no banheiro retorna com muito mais força, impedindo-o de andar. 

Assim, Moran envia seu filho Jacques para a cidade mais próxima para que ele compre uma 

bicicleta e eles possam prosseguir a jornada. Ele permanece fora durante três dias e, nesse 

período, dois importantes fatos acontecem com Molloy. O primeiro é a aparição do homem a 

quem Molloy designara B, ou alguém muito parecido com ele, que aborda Moran nas 

florestas e pede a ele um pedaço de pão. O homem carregava um taco grosso ou vara, vestia 

um pesado sobretudo, além de sustentar um duro e penetrante olhar que faz um temente 

Moran comentar: 

 

O olhar era de uma frieza e de uma força extremas. O rosto era pálido e 

bonito, me contentaria com ele. [...] Os cabelos, cuja sujeira não escondia a 

brancura, eram abundantes, em tufos. [...] O rosto era sujo e peludo, sim, era 

pálido, bonito, sujo e peludo. [...] O sotaque era de um estrangeiro ou de um 

homem que perdeu o hábito de falar (p.199-200). 
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Este homem, segundo sua descrição, parece ser Mercier e talvez seja, mas há muito 

pouco que se pode assegurar. Moran dá a ele um pedaço de pão e, em troca, pede para 

conferir o peso de seu taco. Ele parte, a contragosto (interno) de Moran, que fica observando-

o a distância. No dia seguinte, Moran arranja um taco como o de B, e com ele fica revolvendo 

as brasas da fogueira de seu acampamento, quando outro homem o aborda. Ao contrário de B, 

esse homem desperta o desprezo de Moran, talvez porque eles se assemelhavam na aparência. 

O homem pergunta a Moran se ele vira um homem com uma vara passar por ali, o que Moran 

nega e pede ao outro que deixe o seu acampamento. Como o outro se nega, Moran não vê 

outra resolução a não ser espancá-lo até a morte com sua vara, o que parece bastante cruel 

para os preceitos de um homem que se diz cristão. Após o retorno de seu filho, Moran omite o 

acontecido e prossegue com ele na garupa da bicicleta até alcançarem a região de Molloy. 

Depois de uma violenta briga, Jacques abandona seu pai e, mais tarde, Gaber aparece, 

ordenando a Moran que volte para casa; este se mostra apreensivo quanto à desaprovação de 

Youdi, já que ele não conseguiu concluir a missão e encontrar Molloy. Contudo, Youdi não 

está zangado; ao contrário, parece muito despreocupado quando diz a Gaber que “a vida é 

uma coisa muito bela, uma coisa inaudita” (p. 223). Moran pergunta a Gaber se “acha que ele 

[Youdi] estava falando da vida humana” (p.223), mas Gaber desaparece antes de responder. 

Então, Moran começa seu doloroso retorno, acossado por uma crescente decrepitude 

física. Ainda em sua jornada de volta, aparece, numa tarde chuvosa, um ameaçador 

fazendeiro, que expulsa Moran de suas terras; este, apesar da aparência caquética, consegue 

astutamente sair do episódio incólume, ao fingir que adentrou aquelas terras em peregrinação, 

apenas para cumprir uma promessa que fizera à Nossa Senhora de Shit em favor da vida de 

sua  suposta esposa, que tivera a vida poupada no trabalho de parto, mas perdera o filho 

recém-nascido. A promessa consistia em andar em linha reta; assim, ele era inocente, pois 

foram as terras do fazendeiro que “invadiam” o seu percurso. Dessa maneira, Moran consegue 

chegar em casa a salvo. O que antes era um reduto burguês de conforto e segurança agora era 

o retrato do abandono. Numa das poucas marcações temporais, o narrador relata que sua 

chegada se deu na primavera, passando os meses de maio e junho em seu jardim e, em agosto, 

ele decide, depois de escrever seu relatório, deixar sua casa novamente para tentar ser livre, 

para rejeitar a humanidade e viver próximo à terra. As últimas palavras de seu relato reatam o 

fim ao começo da segunda metade da narrativa. 

Foi ela [a voz] que me disse para fazer o relatório. Isso quer dizer que sou 

mais livre agora? Não sei. Aprenderei. Então voltei para casa, e escrevi. É 
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meia-noite. A chuva está batendo nas janelas. Não era meia-noite. Não 

estava chovendo (p. 237). 

 

Além de circularidade, o romance irá desestruturar as convenções de representação da 

verossimilhança sobre as quais se funda a própria possibilidade de narrar. Molloy caracteriza-

se por desacreditar a narração. Moran, além de tal atitude escarnecedora, será também o 

regente de sua narrativa. 

Ambos os relatos, escritos no passado, parecem se anular: “ou bem a história que 

conta é digna de fé e Molloy delira, ou os fantasmas que povoam a memória de Molloy 

efetivamente se fundam em restos de lembranças da personagem e sua versão desmente 

Moran” (ANDRADE, 2001, p. 44). No romance, Beckett irá minar a linearidade dos planos 

de representação e imaginação, mesclando a ordem das lembranças do narrador e sua 

pseudorrealidade com uma experimentação no tempo presente, fazendo destas questões tanto 

o assunto quanto a estrutura da obra. 

Na segunda parte, há também, diferenças tipográficas: o segundo capítulo divide-se 

em parágrafos, permitindo uma leitura mais fluida, ao passo que o primeiro capítulo apresenta 

ao leitor uma narrativa densa e compacta, fazendo sombra à própria história de Molloy. Se 

Moran espelha o comportamento de Molloy, “intrometendo-se” na narrativa, ele o faz 

discretamente; se a denigre e nela instaura dúvidas, é de maneira bastante rara. 

 Apesar de exprimir-se com clareza, utilizando técnicas tradicionais como descrição, 

sem se contradizer ou se perder nas múltiplas possibilidades de narrar de um evento como faz 

Molloy, Moran vai sendo consumido pela história daquele, contraindo também suas falhas e 

obsessões narrativas. 

Ao negar o que acabara de afirmar, Moran, assume-se prisioneiro de um espaço e 

tempo suspensos, um presente inapreensível, construído por palavras vacilantes, restando a 

crença apenas no silêncio e nas ruínas que não distinguem fato e ficção. Ao contrário, “com 

Molloy, passamos todos a habitar uma narrativa sob o signo do paradoxo antigo: ‘todos os 

homens de Creta são mentirosos, disse o cretense’” (ANDRADE, 2001, p. 44). 

O enredo faz parte do quadro que compõe a crise do realismo quando se insubordina à 

linearidade do começo, meio e fim de uma história, subvertendo a estrutura interna do 

romance, alcançando também o eixo temporal que será condicionado pela perspectiva do 
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personagem central. Por apresentar uma concatenação um tanto quanto cindida, o mundo de 

Molloy não traz uma “lição de moral”. O mais próximo de um adágio que se pode detectar em 

tal narrativa seria a capciosa sentença: “Não querer dizer, não saber o que se quer dizer, não 

poder dizer o que se acredita que se quer dizer, e sempre dizer ou quase, isto que é importante 

não perder de vista, no calor da redação” (p. 49). 

Assim, não há para Molloy um banco de memórias que assegurem a sua apreensão do 

tempo; a falta de experiências o impede de avaliar o futuro e o passado, condenando-o a uma 

indefinição da ação presente, fomentada por uma consciência narradora compulsiva, crítica e 

intensa, mas sem prospecções futuras que não sejam as do silêncio e da inércia. Andrade 

afirma que “a individualidade de Molloy é composta de uma colcha de retalhos de 

experiências: estranha, pouco familiar, desconjuntada”, aludindo às contradições que o 

compõem, mas que também passaram pela mesma mente avassaladoramente analítica de seu 

narrador, como uma “máquina cartesiana de dissecar causas e motivos primeiros, aqui 

convertida em máquina de narrar” (2001, p. 55) 

 As contradições não se restringem apenas às divergentes decisões tomadas pelo 

narrador como, por exemplo, quando Molloy se perde em rituais de chupar pedras e guardá-

las em seus vários bolsos, utilizando para tanto cálculos matemáticos. Grande é a divergência 

entre a agudeza crítica de sua mente, possuidora de dúvidas sistematizadas e uma inquiridora 

introspecção, quase abstrata, contrastando com a urgência do fisiológico: a decadência física 

incontornável de seu narrador. 

O caráter digressivo da narrativa denota o constante ruminar de memórias do 

protagonista no sentido de levá-lo de volta aos caminhos que o trouxeram a seu estado 

presente, ainda que adentrar-se nessas memórias seja aceitar as dores e desconfortos que elas 

possam causar, já que conscientizar-se do tempo e de sua passagem implica também, em 

assentir sua ação predatória e arbitrária: 

Diferentemente do que acontece na Recherche proustiana, Molloy não tem 

esperanças de que a somatória deste acúmulo de fatos redunde em um 

sentido unitário, resgate uma identidade perdida, enfim, faça da sua vida 

uma totalidade significativa. [...] Scholar de talento mas sem vocação, tendo-

se ocupado precocemente da obra de Proust, Beckett admirava a perspicácia 

com que o francês deslindou a associação entre o narrar e a memória 

involuntária, revelando a natureza anestesiante e banalizadora do hábito 

(ANDRADE, 2001, p. 48). 
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O que se pode concluir é que a literatura, antes de tentar revelar a possível obscuridade 

que possa existir na continuidade do presente, traz à tona o descompasso do sujeito consigo 

mesmo, envolto em paradoxos da própria subjetividade, pondo-se entre a imobilidade e o 

desejo, entre si mesmo e o outro, confrontando estes pares com o mundo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



36 
 

1.4 - A tríade em crise: o tempo. 

 

Há uma inerente necessidade de expressão nos relacionamentos humanos. A expressão 

em forma de fala dá corpo e externaliza uma gama de sensações, emoções e informações às 

quais o interlocutor tem acesso. Contudo, a fala é fluida e suas ondas sonoras dissipam-se no 

espaço, diluem-se no esquecimento. A grafia, enquanto exercício memorialístico, serve não 

apenas para nos expressarmos, mas também para,  por meio da escrita de lembranças, 

traçarmos uma recomposição de fatos passados numa tentativa de asserção da realidade (ou o 

que dela se aproxima). Escrevemos para tornar nossas memórias perpétuas, para que o objeto 

escrito seja lido e relembrado. Registrado. Resgatado de um passado que, próximo ou 

distante, já não se pode atingir. Atualizada, presentificada e rememorada, a escrita é um ato 

carregado de memória. É também um exercício do lúcido sem excluir o lúdico, já que a 

mesma memória que reproduz os fatos passados é a memória que, em seu “lado b”, banha-se 

no esquecimento que lhe é próprio e condicional, e ficcionaliza aquilo de que não se lembrou, 

ou mesmo o que quis esquecer. 

Memória e esquecimento. Som e silêncio. Expressividade e inexpressividade. Estes 

pares antagônicos e suas relações de saprófita coexistência tornam-se mais, ou menos, 

evidentes nos textos literários. Há textos em que a escrita tenta ocultar as lacunas do 

esquecimento; há, também, aqueles em que o esquecimento é o motivo para se escrever. Há 

ainda aqueles que fogem à dicotomia de superação ou evidenciamento do esquecimento e seus 

vazios, e se constituem no entrelugar da memória e do esquecimento. Nesses textos, a 

narrativa seria o relato dessa experiência no limite, trazendo à tona todas as tensões inerentes 

a uma escrita que, simultaneamente, se ergue e se desmancha, movida pelas destemperadas 

forças do lembrar e esquecer. É nessa categoria de escrita liminar que se inserem as obras de 

Samuel Beckett. 

Cabe ressaltar o contexto histórico no qual Beckett viveu como fator condicionante na 

criação desses escritos focados no expatriamento e na falência do narrador. A Segunda Guerra 

Mundial era um acontecimento muito recente na escrita desses textos, o que se reflete na aura 

de impotência e obscuridade dos enredos durante suas composições. A esse sentimento, ligou-

se o desejo explícito de Beckett de mudar a direção de sua prosa, adotando a França como 

pátria e sua língua como novo veículo de expressão literária. Além de haver participado 

ativamente da Resistência Francesa, o autor viu nesse contato bélico direto um mote literário e 

artístico. Dessa maneira, a sua literatura configurará artisticamente o sentimento de falta de 

sentido da condição humana, resvalando em um eloquente silêncio de irrepresentabilidade, 
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não pelo esquecimento, mas através da repetição que esvazia o sentido primeiro das coisas e 

abre espaço para a ressignificação dos signos. Segundo Jacques Rancière, “a ruptura 

antirrepresentativa, como passagem do realismo da representação à não figuração, se dará 

através de uma literatura que conquistou sua intransitividade contra a linguagem da 

comunicação”(2012, p.129). 

Essa irrepresentabilidade, ainda que no plano ficcional, terá o intento de enfraquecer 

as representações artísticas ditas “realistas”, que são falhas por almejarem as figurações de 

uma pretensa verdade. A arte beckettiana é fidedigna e verossímil quando se assume falha e 

insuficiente para dizer o que quer que seja, ao invés de tentar inutilmente representar qualquer 

tipo de verdade, por mais que percebamos, diluídas em seu discurso, profundas reflexões 

sobre a condição humana. 

Obedecendo à classificação de texto liminar, os personagens da trilogia são 

constituídos pela dúvida. Todo o seu discurso advém da perda e da perda da memória e é 

dessa maneira suspensa, sem informações norteadoras, que se inicia o primeiro romance da 

trilogia, Molloy. Seu narrador homônimo é um indivíduo em crise solitária; o enredo rarefeito 

é composto de exercícios falhos da memória, numa busca por sua origem. Ela inexiste, mas, 

se existisse, seria a situação limite, tendo o fim como advento. Em Molloy, o tempo surge 

dissolvido entre espaços e personagens e, na nebulosidade que circunda o narrador, coexistem 

nascimento e morte, princípio e fim: 

 

Sim, parece-me que naquela época se produziu um incidente qualquer desse 

gênero. Mas talvez confunda com outra temporada, anterior, pois esta aqui 

será a minha última, à beira-mar. [...] Mas talvez esteja fundindo duas 

ocasiões numa só (p. 109. Grifo nosso).  

 
 

O narrador, por indefinir tempos verbais e pessoas narrativas, e possuir um discurso 

permeado de incertezas e retificações, como pode ser visto no excerto acima, torna o tempo 

sempre presente. A narrativa praticamente não apresenta marcações cronológicas, com 

exceção das poucas menções que ambos os narradores fazem à passagem dos meses com 

relação a seus respectivos trajetos. Molloy, o menos preciso dos narradores, diz: 

 

Isso me permite, além do mais, saber quando começou essa viagem irreal, a 

penúltima de uma forma esmaecida entre formas esmaecidas, e que declaro 
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sem essa nem aquela ter começado na segunda ou terceira semana de junho 

(p. 35. Grifo nosso). 

 

Moran, apesar de, inicialmente, dar maiores informações sobre sua existência, acaba 

por cair na mesma imprecisão de Molloy: 

 

Recebi a ordem de voltar em agosto, em setembro no máximo. Cheguei em 

casa na primavera, não quero ser mais preciso (p. 224. Grifo nosso). 

 

 

Há um ano estava partindo. Vou-me embora. [...] Não suportarei mais ser 

um homem, não tentarei mais. Não acenderei mais este lampião. Vou apagá-

lo e ir para o jardim. Penso nos dias compridos de maio, de junho, quando 

vivia no jardim (p. 236-7. Grifo nosso). 

 

 

 Contudo, essas marcações são incapazes de oferecer um panorama aprofundado 

acerca do posicionamento histórico, espacial e temporal dos narradores porque eles utilizam o 

seu discurso exatamente para confundir:  

 

Parti. Tinha esquecido para onde ia. Parei para pensar. É difícil pensar 

pedalando, para mim. Quando quero pensar pedalando, perco o equilíbrio e 

caio. Falo no presente, é tão fácil falar no presente, quando se trata do 

passado. É o presente mitológico, não liguem (p. 47. Grifo nosso). 

 

 
A postura do protagonista, ao invés de explicar a temporalidade, a reifica, ressaltando 

a impossibilidade de realmente medir o tempo. As vozes que animam as narrativas 

beckettianas vertem, regra geral, para o papel um turbilhão de pensamentos, imagens e 

memórias que nos “despertam” para a aleatoriedade do tempo e do mundo.  

Os narradores apresentam as seguintes características: a tendência ao isolamento, o 

desengajamento do mundo, a afeição por objetos, os entraves na comunicação com os outros, 

as dificuldades com a linguagem e as reflexões sobre si e sobre o mundo ao redor. Para tratar 

desses temas, Beckett escolheu narradores que questionassem a história que contam, 

estruturando a narrativa sobre uma base incerta, em que as dificuldades de comunicação e as 

reflexões em torno da linguagem fazem parte tanto das características do protagonista quanto 

da busca do autor por uma nova forma de narrar. 

 Nela o autor atenta contra o verbo imagético, de maneira bastante antitética, já que os 

vocábulos sempre evocam signos e seus significantes. Aristóteles já dizia que “a alma nunca 

pensa sem uma imagem mental” (ARISTÓTELES apud SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 20). 

Pois, então, que essa imagem seja a representação do vazio, do nada.  Se Beckett quer acabar 
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com as imagens e as palavras, vai acabar também com aquilo que evocará as imagens do 

verbo: as memórias. Por isso, seus protagonistas parecem estar fora de qualquer rótulo que os 

personalize, pairando em um tempo e em locais jamais definidos, comunicando-os com o 

atual e o anacrônico. Isso porque o ato de deter o tempo é querer representá-lo. Por isso as 

obras de Beckett diluem e tornam imprecisa sua temporalidade e tudo que possa deixar pistas 

nesse sentido. São, por isso, contemporâneas e atemporais, já que fraturam o tempo não 

apenas por não identificar cronologicamente a narrativa, mas por fazê-la (no seu tempo 

límbico) acenar para “o escuro do presente, projetando sua sombra sobre o passado, e este, 

tocado por esse facho de sombra, adquire a capacidade de responder às trevas do agora” 

(AGAMBEM, 2010, p. 72).  

Contudo, é importante ressaltar que não há nada nos textos que nos remeta a uma 

situação histórica específica. Pelo contrário, o autor sempre teve o máximo cuidado para não 

deixar entrar em suas obras nada que as levasse a uma época determinada. Pode-se dizer que 

havia uma preocupação em não deixar “rastros de historicidade”. Ainda assim, o período 

histórico do autor está presente nos romances, ainda que não haja nenhuma referência 

explícita a ele. A atitude do narrador, que não encontra significação na linguagem com a qual 

se expressa, além de desdenhar da história que conta, também demonstra a falta de sentido e 

perspectivas em um mundo marcado pela sombra recente da guerra. Se, por um lado, a sua 

memória não é fiável, por outro, é a ela e somente a ela que podemos nos entregar, pois ele 

não nos dá mais nada de concreto a que possamos nos agarrar: 

 

Me veio à memória, de maneira tão incompreensível quanto antes o meu 

nome, que tinha partido para ir ver a minha mãe, na manhã daquele dia que 

terminava. Meus motivos? Esqueci. Mas os conhecia, achava que conhecia, 

só tinha de reencontrá-los para ir voando até lá, à casa da minha mãe, nas 

asas de galinha da necessidade (p. 49). 

 

 

Sempre incerto e indeterminado, o tempo em Beckett é, às vezes, uma estação do ano, 

noutras, uma alvorada. A forma mais específica que o tempo toma se materializa em partes do 

dia. O espaço em si permanecerá “asséptico”, no sentido de não conferir temporalidade à 

narrativa, mas, por sua clausura e solidão, faz despertar nos narradores uma excessiva 

autoconsciência; daí a desenfreada necessidade de falar: “na minha vida, já que tenho de lhe 

chamar assim, houve três coisas, a impossibilidade de falar, a impossibilidade de me calar, e a 

solidão, física claro está, e foi com isso que me desenrasquei” (2002, p. 163). O trecho do 
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narrador de O inominável mostra-nos, além de sua angústia e contradição, uma grande lucidez 

sobre sua condição, o que se aplica de maneira geral à obra beckettiana. Têm-se, a despeito de 

aporias linguísticas e ironias, uma consciente reflexão sobre a condição angustiante do 

homem moderno. 

O fato é que o narrador beckettiano se desloca magistralmente entre o passado 

longínquo, o passado recente e o sonho do futuro. Para ele, o presente se configura como a 

mais cruel das prisões, já que é nele que o narrador fixa, com mais frequência, o desejo de 

permanecer. Se esse é um dos maiores algozes do tempo, o narrador beckettiano oferece certo 

alívio para si e para os leitores, relativizando o presente a todo instante. Anos antes, em 

Proust, Samuel Beckett falava-nos do Tempo, do Hábito e da Memória, sintetizando, em 

nosso entender, muito bem os laços que os envolvem:  

 

É deste janusiano, triádico e ágil monstro ou Divindade: Tempo – uma 

condição de ressurreição, porque um instrumento de morte; Hábito – um 

castigo, na medida em que a exaltação perigosa da primeira e uma benção, 

na medida em que ameniza a crueldade da segunda; Memória – um 

laboratório clínico com estoques de veneno e medicamento, de estimulante e 

sedativo: é Dela que a mente se afasta, para a única compensação e único 

milagre de evasão tolerado por Sua tirania e vigilância (1986, p. 27). 

 

 

Dessa maneira, observamos os personagens beckettianos reproduzindo maquinalmente 

velhos hábitos; afinal, esse é o melhor paliativo para a dor de sentir a passagem do tempo. 

Malone, por exemplo, narra histórias despropositadas apenas para fazer o tempo passar, 

histórias que nos mostram opostos como felicidade e infelicidade, velhice e juventude, morte 

e nascimento a se confundirem. Essas oposições podem ser entendidas como metáforas da 

face pendular da vida, que oscila constantemente entre dois polos que quase se tocam. São 

extremidades igualmente insuportáveis (pelo menos para aqueles seres dotados de uma maior 

sensibilidade), o polo do sofrimento e o polo do aborrecimento, estando o equilíbrio e o 

contentamento fora de cogitação para o mundo dos narradores beckettianos. 
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CAPÍTULO 2 

A CRISE DA RAZÃO 

 

Precipitandus est liber spiritus. 

Petrônio Árbitro 

 

Numa entrevista com Gabriel D’Aubarède para o periódico Nouvelles Littéraires de 

1967, Beckett é inquirido: 

 

G.D.: Os filósofos contemporâneos tiveram alguma influência em seu 

pensamento? 

S.B.: Nunca leio filósofos. 

G.D.: Por que não? 

S.B.: Nunca entendo nada que eles escrevem. 

G.D.: Mesmo assim, as pessoas ficam se perguntando se a questão do ser 

formulada pelos existencialistas não poderia ser uma chave para a sua obra. 

S.B.: Não há chave ou problema. Eu não teria tido nenhuma razão para 

escrever meus romances se pudesse ter expressado seu assunto em termos 

filosóficos (BECKETT apud ANDRADE, 2001, p.189-190. Grifo nosso). 

 

Apesar de Beckett negar uma influência filosófica direta em seus trabalhos, ele era um 

leitor contumaz de filosofia e deixava entrever essas leituras em seus enredos. Sua negativa 

reforça seu desejo de não enquadrar seus textos em fórmulas prontas de leitura, livrando-os de 

rótulos interpretativos. 

A epígrafe em latim que abre o presente texto pertence ao escritor romano Petrônio 

Árbitro, e significa “o espírito livre deve precipitar-se”. Apesar do presente adágio não ter 

sido uma influência direta na escrita de Beckett – como os exemplos que veremos adiante –, 

essa frase elucida a jornada pela qual seguem os narradores beckettianos: sob o pretexto de 

Molloy encontrar sua mãe e Moran encontrar Molloy, eles formularão questões de ordem 

filosófica, questionando a si mesmos e ao universo que os abriga, sem jamais colocar em 

pauta uma verificação de qualquer ordem, pois ali tudo está em suspensão. 

O universo obscuro dos narradores beckettianos tem, em sua irônica amargura, traços 

de uma filosofia do desencantamento com as pessoas e com o mundo de maneira geral. O 

autor, enquanto um grande estudioso e possuidor de profundo senso crítico, expressou em 

suas obras vastas influências filosóficas que acusavam a crise da ordem cartesiana no pensar. 
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Contudo, o trabalho de abordagem filosófica não faz de Beckett um filósofo, termo do qual 

ele se esquivava. Nas palavras de Porter Abbott,  

‘Falhar melhor’ é uma ótima piada, mas também não é uma piada. Parte da 

razão pela qual essa frase não é uma piada [...]é que Beckett expressa aqui 

simplesmente sua estética, mas um absoluto da prática estética. Em outras 

palavras, a grande diferença entre o que Beckett faz como artista e o que os 

filósofos fazem enquanto filósofos é falhar (2008, p.83. Tradução nossa. 

Grifo nosso)8. 

 

Beckett irá distorcer o pensamento filosófico até que ele caiba em suas propostas 

estéticas, parodiando a filosofia em si, para, nessa apropriação, abrir espaço para a sua 

linguagem artística. Isso torna a interpretação filosófica da literatura beckettiana bastante 

delicada, senão suspensa, dado que o autor ressignificava em pastiches complexos conceitos e 

escolas filosóficas, diluídos na ironia de seu discurso.  

Molloy é composto de duas partes. Dois esforços retrospectivos. O de Molloy: a busca 

por sua mãe. O de Moran: a busca por Molloy. Nesse paralelismo, os relatos se anulam, 

havendo um esvaziamento dos conteúdos, tendo em vista o profundo exame que o(s) 

narrador(es) se impõe(m), sublinhando a tenacidade de sua consciência individual.  Na crueza 

desses exames críticos, os narradores caem na autodepreciação, tentando anular-se diante das 

coisas e do mundo, na queixa contra si mesmo. É uma manifestação da não existência 

positivada, que acontece quando o sujeito se reconhece como um ser negativo, em negação; 

ele é um não-existir. Beckett diz e “desdiz”, seu narrador existe e deixa de existir, 

emprestando essa existência inconsistente a um outro, à voz que o guia. A autodepreciação 

funciona como o não lugar do sujeito. Não se trata apenas de um fluxo de consciências, mas 

de um fluxo de críticas (apesar de serem, aparentemente, aleatórias), que são muito bem 

engendradas e disfarçadas em ironias dispersivas. Tais discursos pertencem a sujeitos presos 

numa aguda crise solitária, compondo um enredo rarefeito através de exercícios de memórias 

falhas.  

                                                           
8 “‘Fail better’ is a great joke, but it is also no joke. And part of the reason it is no joke […] is because 

Beckett expresses here not simply his aesthetic but an absolute of aesthetic practice. In other words, 

the deep difference between what Beckett does as an artist and what the philosophers do as 

philosophers is fail” (ABOTT, 2008, p.83). 
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2.1 – Características filosóficas do narrador 

 

Antes que se possa negar sumariamente a existência de um sistema que estruture esta 

narrativa, o que existe, enquanto estética da ressalva, é a dúvida como sistema. Partindo do 

preceito cartesiano da desconfiança reflexiva como reasserção do sujeito, o protagonista 

beckettiano colocará à prova também a noção de indivíduo. O cogito cartesiano9 pode ser 

entendido como o próprio pensamento; é o duvidar da representação; é uma avaliação crítica. 

Assim, o herói beckettiano, entre a cruz e a espada (melhor dizendo, entre a representação e a 

realidade), insurgirá com seu espírito analítico interiorizado enquanto um elemento do caos: 

ele é a desrazão lógica e, para negar a razão, ele a utiliza, dobra-a e faz a razão ajoelhar-se 

diante do nada. 

 Levantaremos algumas questões no sentido de tentar compreender a dinâmica 

narrativa de Molloy. Qual é a baliza filosófica da obra de Samuel Beckett? Como sua 

linguagem se organiza filosoficamente? Como se deu a crise dessa organização? Qual é a 

pergunta proposta pelo narrador? Na impessoalidade da voz narrativa o herói beckettiano irá 

falar sobre o que não se pode, não se consegue, exprimir, falar, e responderá a nossa pergunta, 

replicando “Agora onde? Agora quando? Agora quem?”.  O método beckettiano consiste na 

impossibilidade de encontrar o próprio método e de encontrar a si mesmo. A narrativa parte 

da problematização da consciência. Para que surja o método é necessária a solidão, onde 

surgirão as ideias. E estas serão postas em ação junto a experiências sem regras com o mundo. 

Para Descartes, a dúvida é redentora, a dúvida é uma chance, e o ser consistirá na 

certeza de não ser, na dúvida. Molloy parte da solidão cartesiana e realiza a tragédia do cogito 

no corpo alquebrado da linguagem. Todo seu discurso advém da perda e da perda de 

                                                           
9  Em suas Meditações metafísicas, Descartes apresenta os argumentos que fundamentam sua própria 

existência: “Suponho, portanto, que todas as coisas que vejo são falsas; persuado–me de que jamais 

existiu de tudo quanto minha memória referta de mentiras me representa; penso não possuir nenhum 

sentido; creio que o corpo, a figura, a extensão, o movimento e o lugar são apenas fições do meu 

espírito. O que poderá, pois, ser considerado verdadeiro? Talvez nenhuma outra coisa a não ser que 

nada há no mundo de certo [...] Mas há algum, não sei qual, enganador mui poderoso e mui ardiloso 

que emprega toda a sua indústria em enganar-me sempre. Não há, pois, dúvida alguma de que sou, se 

ele me engana; e, por mais que me engane, não poderá jamais fazer com que eu nada seja, enquanto eu 

pensar ser alguma coisa. De sorte que, após ter pensado bastante nisto e ter examinado 

cuidadosamente todas as coisas, cumpre enfim concluir e ter por constante que esta proposição, eu 

sou, eu existo, é necessariamente verdadeira todas as vezes que a anuncio ou que a concebo em meu 

espírito” (DESCARTES, 2005, p. 42-43). 
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memória. A desconfiança cartesiana do cogito é salutar, na medida em que toma uma 

afirmação e parte da constatação de seu contrário. Assim, é possível compreender a filosofia e 

seus filósofos através dos objetos de investigação, sobretudo através do “combate” de seus 

contrários. Numa irresolução instigante, o personagem-narrador de Beckett é cartesiano e é o 

seu contrário, pois ele utilizará a potência absurda do mínimo antes que este beire a extinção, 

como a incapacidade de transmitir experiências, fazendo da pobreza de comunicação a sua 

força. 

A relação do narrador com o outro é bastante peculiar. Este representa o perigo da 

perda da autonomia do eu. Além de evidenciar sua fraqueza, o narrador é incapaz de possuir o 

outro, suas histórias, além de não conseguir se certificar de suas experiências. A perda de sua 

autonomia é materializada no outro como uma espécie de contrapartida à espiral narrativa que 

se dá no enredo e, “à posse de uma voz própria, apenas se desdobra em outros. Impinge ao 

outro o fracasso que lhe pertence” (SOUZA, 2006, p. 110).  

É como se a escrita de Beckett forçasse o vômito existencialista do sujeito narrador e 

fingisse ignorar a urgência escatológica de o que fazer? Como fazer? O que são o tempo e o 

espaço? O que é a realidade? Quem sou eu? Questões que vêm ora rugidas, ora murmuradas, 

camufladas por entre experimentações linguísticas na frouxidão de um talvez. Tais perguntas 

tiveram como berço Murphy (1938), primeiro romance de Beckett, cuja agudeza ressoará por 

narradores e personagens até o fim de sua carreira. A singularidade dos personagens 

beckettianos está no fato de que eles estão determinados a dar uma resposta para o 

questionamento que eles mesmos levantaram, não nos termos de um misticismo facilitador do 

tipo “pegar-ou-largar”, mas nos termos de um coerente racionalismo no qual, falando 

estreitamente, nega a eles o direito até mesmo de formularem tais questões, cuja validade 

enquanto método é irrevogavelmente aniquilada na própria busca pelas respostas. 

  Ao negar a realidade, Beckett coloca-se, e a sua literatura, numa dimensão mais alta e 

universalizadora, pois há nela a penetração de um problema essencial do homem. A literatura, 

enquanto arte, desvela um cuidado sobre o próprio texto, mas, antes de fechar-se em si 

mesma, ela se coloca enquanto uma resposta a um apelo feito pelas inquietudes humanas. O 

escritor será o porta-voz deste apelo que inquire quanto à significação da própria existência 

humana. A obra literária atinge sua dimensão universal e espiritual quando é capaz de evocar 

com criatividade artística, seja movida por um impulso afirmativo ou negativo, este apelo 

murmurado pelas vozes da humanidade: 
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Há nela [na obra] uma densidade metafísica – e a chamamos metafísica 

porque envolve a significação mesma da existência humana, o sentido mais 

profundo de nosso destino. A direção de toda obra humana, finita e 

perecível, como o homem, só pode ser o humano. No humano residem os 

interesses primordiais da obra literária. E a plena altura do humano só é 

atingida no sangue de seus problemas de ser finito num mundo (MACIEL, 

1959, p. 108). 

 

A obra literária tem seu exterior desenhado pelas camadas de ordem social, econômica 

e psicológica. Uma obra que reduza seus conflitos a essas partes é igualmente exterior: 

superficial. O que importa nela são suas revelações sobre a condição humana, e esse é o 

retrato que temos em Molloy. 
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2.2 – Citando sem citar 

 

Toda alegoria é uma ruína da realidade. 

Walter Benjamin 

 

Os maiores temas e convicções da obra de Samuel Beckett raramente aparecem em sua 

superfície; eles jazem obscuros sob o véu da paródia e de simbologias aparentemente 

desconexas. As pistas para a sua existência são muitas vezes não mais do que meias-citações, 

alusões passageiras, ou a intrusão de um nome inesperado. Tarefa delicada a de explicar 

ironias, ainda mais quando se tem a envergadura da erudição filosófica de nomes como René 

Descartes, Arnould Geulincx, Homero, Demócrito de Abdera, entre outros. Contudo, 

tentaremos aqui esboçar considerações sobre algumas das máximas e axiomas que Beckett 

utiliza em Molloy, mesclando seu teor filosófico com sátiras e críticas ao pressuposto do 

adágio atacado. 

Como todos os heróis beckettianos, Molloy é um intelectual ou, pelo menos, ele já foi 

um. Ironicamente, ele fala do suplemento literário do aclamado jornal norte-americano The 

New York Times, cuja função é relegada ao agasalho do frio, denotando a inutilidade de seu 

conteúdo gráfico: 

E durante o inverno me enrolava, sob o casaco, em tiras de jornal, e só me 

despojava delas quando a terra acordava, de verdade, em abril. O suplemento 

literário do Times era perfeito nesse sentido, de uma solidez e não-

porosidade a toda prova. Peidos não o rasgavam (p. 52). 

 

Molloy costumava ler contos de viajantes muito atentamente; ele poderia citar 

aforismos em italiano e latim, possuindo, evidentemente, uma familiaridade com Homero e 

Geulincx. Trata-se de um andarilho verdadeiramente atípico: 

Eu mesmo tinha adorado a imagem daquele velho Geulincx, morto jovem, 

que concedia a liberdade, na nave negra de Ulisses, de me esgueirar para o 

oriente no convés. É uma grande liberdade para quem não tem alma de 

desbravador. E na popa, debruçando sobre as ondas, escravo tristemente 

hilário, observo o sulco inútil e orgulhoso. Que, não me afastando de 

nenhuma pátria, não me leva a nenhum naufrágio (p. 78). 
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Tem-se, no mesmo trecho, referências ao herói da saga homérica, Ulisses10, de cujas 

imagens, numa dada ocasião, ele se lembra, comparando-se ao herói homérico sem possuir, 

contudo, Ítaca ou Penélope à sua espera.  

Do filosófo holandês Arnold Geulincx (1624-1669), Beckett extraiu a seguinte 

máxima: “Ubi nihil vales, ibi nihil velis”, que significa “onde nada vales, nada queiras”. Esta 

lógica barroco-cartesiana (lembrando que Geulincx era um seguidor de Descartes) assinala a 

separação entre o corpo e a mente enquanto diferentes instâncias, sendo, portanto, absurdo 

considerar que a mente possa agir sobre a matéria, quando, na realidade, trata-se do corpo em 

sua materialidade, guiado pela mente, agindo sobre a matéria. A mente simplesmente não é 

capaz de agir sobre a matéria, e o que parece ser uma interação é de fato a pura coincidência 

entre duas ações separadas. Vemos essa dissociação corroborando a angústia e hiperanálise do 

narrador:  

 

De fato, minhas resoluções tinham este particular, mal eram tomadas 

advinha um incidente incompatível com sua execução. É sem dúvida por 

isso que ainda menos resoluto hoje do que na época de que falo e que 

naquela época era relativamente pouco em comparação como antes (p. 55). 

Pois parece haver duas maneiras de se comportar na presença das vontades, a 

ativa e a contemplativa, e mesmo que ambas dêem os mesmos resultados, é 

para a segunda que vão as minhas preferências, questão de temperamento 

sem dúvida (p. 80). 

 

John Fletcher interpreta a máxima de Geulincx como a sugestão de “que no reino 

físico o homem é bastante impotente, até mesmo sobre o seu próprio corpo” (1971, p. 133). 

Podemos analisar essa incompatibilidade de resoluções da seguinte maneira: um corpo sem 

valor, sem vigor físico (“onde nada vales”) como o de Molloy, indica uma mente sem 

desejos (“nada queiras”), e o descompasso entre essas duas instâncias resulta na polarização 

comportamental do narrador, que vai da inércia à perturbação mental. Ao seguir esse 

raciocínio, a desarmonia de Molloy não soará incoerente quando ele brada amores pela 

indiferença. Em outras palavras, ele utilizará mais uma máxima, desta vez, popular, “a 

ignorância é uma benção”, no original, “ignorance is bliss”: “pois não saber nada, não é nada, 

não querer saber nada também não, mas não poder saber nada, saber não poder nada, é por aí 

que passa a paz, na alma do pesquisador incurioso” (p. 95).  

                                                           
10 Retornaremos a este tema com mais especificidade no item “Referências mitológicas” do terceiro 

capítulo. 
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Molloy, é de fato e confessadamente, um estudante formal de várias disciplinas. No 

trecho que se segue o narrador beckettiano destila sua ironia ao evocar o pedantismo presente 

nos modismos intelectuais: 

 

Vê-se que me interessava por astronomia, antigamente. Não vou negar. 

Depois foi a geologia que me fez passar um bocado de tempo. Em seguida 

foi com a antropologia que enchi rapidamente o saco e com outras 

disciplinas, tais como a psiquiatria, que se liga a ela, se desliga e liga de 

novo, segundo as últimas descobertas. O que eu gostava na antropologia era 

seu poder de negação, seu encarniçamento em definir o homem, a exemplo 

de Deus, em termos do que ele não é (p. 64). 

 

Molloy critica a burocratização do sistema escolar anglo-saxão e estende suas críticas 

às “boas maneiras” burguesas, maculando-as por via escatológica. Tudo isso sob as bênçãos 

cartesianas da dúvida redentora: 

 

E se sempre me comportei como um porco, a culpa não é minha, mas dos 

meus superiores, que só me corrigiam quanto a detalhes em vez de me 

mostrar a essência do sistema, como se faz nas grandes escolas anglo-saxãs, 

e os princípios dos quais decorrem as boas maneiras e o modo de passar, sem 

se atrapalhar, daquelas a estas, e de remontar às fontes de uma determinada 

conduta. Por isso teria me permitido, antes de exibir em público certos 

hábitos decorrentes apenas da comodidade do corpo, como o dedo no nariz, 

a mão nos colhões, a escarrada sem lenço e a mijada ambulante, reportar-me 

às primeiras regras de uma teoria racional. Sim, sobre esse assunto tinha 

apenas noções negativas e empíricas, o que equivale a dizer que ficava no 

escuro, a maior parte do tempo, ainda mais profundamente porque tinha 

minhas observações, colhidas ao longo do século, me dispunham a colocar 

em dúvida até os alicerces do decoro, mesmo num espaço restrito (p. 46. 

Grifo nosso). 

 

Quanto à sua moral, Molloy é a combinação de nobreza com traços de uma sádica 

violência (é nobre em situações de adversidades gerais e brutal quando confrontado com 

outros indivíduos). Ele pode frequentemente horrorizar o leitor com sua enorme indiferença 

com relação às grandes preocupações humanas, tais como o instinto de sobrevivência e o 

impulso irrefreável de procriação; ambas as questões provocam em nosso narrador as mais 

vigorosas ironias. Pois ele não possui nenhuma atitude camusiana de dignidade em face do 
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verdadeiro problema filosófico11: o suicídio, mas ele se desaponta por flagrar-se falho em suas 

persistentes tentativas de cometê-lo. Além disso, ele rouba a prataria de Lousse sem 

apresentar nenhum sinal de nervosismo ou mesmo remorso, e não sente vergonha em relatar o 

acontecido aos seus leitores. 

Se habitar um universo solipsista endossa a “selvageria” do narrador, é também esse 

modus vivendi que justifica a aura de irrealidade e impessoalidade que circunda os incidentes 

do que ele chama de vida: 

Adormeci. Acordei numa cama, sem roupa. Tinham levado a impudência ao 

ponto de me limpar, a julgar pelo cheiro que eu exalava, não exalava mais. 

Fui até a porta. Fechada à chave. Até a janela. Gradeada. Ainda não era noite 

escura. O que se pode tentar quando já se tentou a porta e a janela. A 

chaminé talvez. Procurei minhas roupas. Encontrei um interruptor e o 

pressionei. Sem resultado. Que história! Tudo isso me deixava 

razoavelmente indiferente. Encontrei minhas muletas, encostadas numa 

poltrona. Acharão estranho que eu tenha conseguido fazer os movimentos 

indicados sem seu auxílio. Acho isso muito estranho. A gente não se recorda 

imediatamente quem é, ao acordar (p. 62. Grifo nosso). 

 

Logo, minha primeira preocupação, ao fim de algumas milhas na madrugada 

deserta, foi procurar um lugar para dormir, pois o sono também é uma 

espécie de proteção, por mais paradoxal que isso possa parecer. Pois o sono, 

se desperta o instinto de captura, parece amainar o de dar morte imediata e 

sangrenta, qualquer caçador lhes dirá isso (p. 99. Grifo nosso). 

 

Os pensamentos são arrastados e distorcidos, como o resíduo de realidade que jaz nos 

sonhos, no crepuscular momento em que se desperta. Se a razão equivale à crítica, para tal ato 

há de haver um estado de reflexão depurada.  Dessa maneira, o filósofo Immanuel Kant 

(TIBURI, 2004, p. 39), entende o sonho como uma forma especializada de loucura, de 

irracionalidade, dado o estado vaporoso dos pensamentos oníricos12. De acordo com Márcia 

Tiburi:  

 

Kant lutou contra a alucinação, contra a loucura, contra a irracionalidade e 

tentou fundar as bases de uma razão e uma filosofia que desse sustentação a 

                                                           
11 “Só existe um problema filosófico realmente sério: o suicídio. Julgar se a vida vale ou não a pena 

ser vivida é responder à pergunta fundamental da filosofia” (CAMUS, 2010, p. 19). 

 
12 Outro personagem que também sentiu a vulnerabilidade do despertar foi Gregor Samsa, do romance 

A metamorfose, de Franz Kafka: “– Acordar cedo assim deixa a pessoa completamente embotada – 

pensou. – O ser humano precisa ter o seu sono” (KAFKA, 1997, p. 9) 
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si mesma através da crítica. É certo que sua filosofia constrói o edifício do 

iluminismo filosófico tão marcado pela metáfora da luz (o método científico 

como ciência) por oposição às ‘trevas’ da superstição (2004, p. 39). 

 

Kant diz que os dados sensoriais são imprescindíveis; contudo, em sua teoria, é 

preciso que essas informações sejam organizadas e classificadas por alicerces conceituais 

inatos. Em suma, qualquer conhecimento requer forma e conteúdo. A forma é concedida pelas 

estruturas inatas e o conteúdo pelos dados sensoriais. A metafísica crítica é uma abordagem 

mais moderada, cuja intenção é descrever as estruturas gerais do pensamento e do 

conhecimento.  Ao invés de tentar atingir tópicos que estão além do alcance da razão humana, 

a metafísica crítica busca apresentar a forma como nós a concebemos e conhecemos. O 

idealismo metafísico defendido por Kant, também chamado de relativismo filosófico, consiste 

na constatação de que, como não há uma maneira de dizer o que é a realidade em si mesma, o 

que tomamos como conhecimento, verdades ou certezas, essa indefinição está 

inevitavelmente condicionada pelos esquemas conceituais implícitos em nossa linguagem e 

em nossas práticas e convenções sociais.  

Esse antropocentrismo homeostático é desconstruído com a usual ironia beckettiana e 

nos leva ao trecho a seguir: “Homo mensura precisa de estafe” (p. 93). Aqui, ele faz 

referência aos dizeres de Protágoras de Abdera, um renomado sofista que alternou o eixo da 

filosofia da physis para o homem. Seu princípio do homo mensura (o homem é a medida de 

todas as coisas, das coisas que são, enquanto são, das coisas que não são, enquanto não são) 

auxiliou no estabelecimento da retórica, arte que estava em descrédito entre os sofistas, e 

solidificou a ideia de relativismo. Genericamente, Protágoras indica que a realidade passa 

pelo homem, assim como crivo o para o julgamento dessa realidade. Partindo de seu axioma, 

sob a (vacilante) luz da verve de Molloy, é possível depreender que a soberania do 

discernimento individual se mostra fraca, já que necessita de assistentes. Enquanto um filtro 

antropocêntrico de todas as coisas e medidas, Molloy é insuficiente e mendiga companhia: 

 

Mas ao ver um jovem velho de aspecto miserável, tiritando sozinho embaixo 

de um pequeno alpendre, [...] Fui então me postar ao lado do velho, 

assumindo, esperava, o ar de quem diz a si mesmo, Aquele lá é um esperto, 

vou fazer como ele. Mas antes que tivesse tido tempo de lhe dirigir a 

palavra, que desejava fosse e não saísse imediatamente, ele saiu na chuva e 

se afastou (p.93). 
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 Molloy parece desejar companhia, mas foge de qualquer interação social que não seja 

de sua própria iniciativa. Seja buscando companhia ou solidão, o fato é que ele restringe sua 

afeição aos seus objetos: quinquilharias, seixos, roupas puídas, bastões. Eis uma paródia da 

decadência dos sentimentos e relacionamentos humanos, pois antes eleger objetos inúteis 

como tesouros a estabelecer conexões com um semelhante: 

 

[...] quando as assistentes sociais oferecem algo para você não ter um 

passamento, de graça, o que para elas é uma obsessão, não adianta recusar, 

elas o perseguirão até os confins da terra, o vomitório nas mãos. Os do 

Exército da Salvação não são melhores. Não, contra o gesto caridoso não há 

defesa, que eu saiba. Você abaixa a cabeça, estende as mãos todas trêmulas 

e embaraçadas e diz obrigado, obrigado senhora, obrigado minha boa 

senhora. Quem não tem nada é proibido de não gostar da merda (p. 44-45. 

Grifo nosso). 

 

Há um caráter de impessoalidade que circunda a narrativa. Não há construção de laços 

afetivos, e os personagens, com a exceção de Molloy e Moran, não apresentam consistência 

psicológica suficiente para perfurar a couraça solipsista e inapreensível que envolve estes 

narradores. Um abismo os separa do mundo e da dita realidade “num universo mental próprio, 

defendido pelos escudos do devaneio, do orgulho auto-suficiente e do desprezo ambíguo pelas 

marcas de reconhecimento exterior” (ANDRADE, 2001, p. 49). 
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2.3 – Descartes 

 

René Descartes, considerado o pai do racionalismo, defendeu, no século XVII, a tese 

de que a dúvida, era o primeiro passo para se chegar ao conhecimento. Ele instaurou valores 

modernos como: a valorização do espírito crítico, a relatividade, a autonomia do pensamento 

e a centralidade do “eu”, rompendo com os valores dominantes da antiguidade e da tradição. 

Se existe apenas a possibilidade de afirmar uma existência com sua comprovação, isso torna o 

ato de duvidar indubitável. Partindo de tal pressuposto, Descartes buscou provar a existência 

do próprio eu (que duvida), e, portanto, é sujeito de algo. Eis o seu ego cogito ergo sum ("eu 

penso, logo existo"). 

Para os cartesianos, a mente está totalmente separada do corpo físico. O reino dos 

sentidos é considerado uma fonte de ilusões sem precedentes, sendo que a única verdade 

confiável é a existência de uma mente centrada na metafísica. Tal mente pode eventualmente 

interagir com um corpo físico; contudo, isso não existe no plano físico do corpo. 

Em Beckett, como são trazidos à tona os conteúdos cartesianos? Molloy, à propósito 

de distrair a fome, começa a chupar pedrinhas que acha pela orla, “mas chupar pedras como 

disse, não de qualquer jeito, mas com método, acho que era uma necessidade física também” 

(p. 108. Grifo nosso). Dessa maneira, o nosso narrador cria um complexo sistema de chupar 

pedras para, em seguida, depositá-las em seus bolsos. Tudo meticulosamente ordenado, tão 

meticulosamente que ele, após uma delongada análise – não sem a cartesiana desconfiança – 

sobre quais pedras foram para quais bolsos (o narrador gasta nada menos que sete páginas em 

tais elucubrações), resolve que “[...] a solução à qual acabei aderindo, foi a de mandar todas as 

pedras pelos ares, [...]” (p. 108): 

Aproveitei essa temporada para fazer um estoque de pedras de chupar. Eram 

seixos, mas eu, eu chamo isso de pedras. Sim, dessa vez, fiz uma reserva 

importante. Eu as distribuí com equidade entre os meus quatro bolsos e as 

chupava uma de cada vez. Isso colocava um problema que primeiro resolvi 

da seguinte forma. Tinha digamos dezesseis pedras, donde quatro em cada 

um dos meus quatro bolsos, que eram dois bolsos das minhas calças e os 

dois bolsos do meu casaco. Pegando uma pedra do bolso direito do meu 

casaco, e metendo-o na boca, eu a substituía no bolso direito do meu casaco 

por uma pedra do bolso direito das minhas calças, que substituía por uma 

pedra do bolso esquerdo das minhas calças, que substituía por uma pedra do 

bolso esquerdo do meu casaco, que substituía pela pedra que estava na 

minha boca, logo que tivesse terminado de chupá-la. Assim havia sempre 

quatro pedras em cada um dos meus quatro bolsos, mas nunca exatamente as 

mesmas pedras (p. 101-102). 
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Pego uma pedra no bolso direito do casaco, chupo-a, não a chupo mais, 

coloco-a no bolso esquerdo do casaco, o vazio (de pedras). Pego uma 

segunda pedra no bolso direito do casaco, chupo-a, coloco-a no bolso 

esquerdo do casaco. E assim por diante; até que o bolso direito do casaco 

esteja vazio (fora seu conteúdo habitual e de passagem) e que as seis pedras 

que acabo de chupar, uma após a outra, estejam todas no bolso esquerdo do 

casaco (p. 105). 

 

Assim como Descartes, Molloy constrói o seu método pela dúvida, pela investigação, 

pela tentativa. Uma bagunça organizada, como foi mostrado acima e bem exemplificada na 

experimentação de Valéry: “é sentir que todas as combinações desse gênero são legítimas, 

naturais, e que o método consiste em excitá-las” (VALÉRY apud TIBURI, 2004, p. 41-42). É 

como se a busca pela certeza passasse pela dúvida, e é aí que o segundo narrador, Moran, 

mostra sua face cartesiana: 

 

O que afirmo, nego, ponho em dúvida, no presente, posso fazer ainda hoje. 

Mas empregarei as formas no passado. Pois na maioria das vezes não tenho 

certeza, talvez não seja mais assim, não sei mais,não sei e pronto, não 

saberei nunca talvez (p. 148. Grifo nosso). 

Que um homem como eu, tão meticuloso e calmo em geral, voltado 

pacientemente para o exterior como para um mal menor, criatura de sua 

casa, de seu jardim, de algumas de suas pobres posses, fazendo fielmente e 

com habilidade um trabalho repugnante, conservando o pensamento nos 

limites do cálculo de tal modo tem horror ao incerto, que um homem assim 

fabricado, pois eu era uma fabricação, se deixe assombrar e possuir por 

quimeras, isso devia ter me parecido estranho, e até me levado a colocar 

ordem ali, no meu próprio interesse (p. 159. Grifo nosso). 

 

Descartes postulou um rígido dualismo: a natureza da mente é estritamente espiritual e 

a natureza do corpo é estritamente material e mecânica. No universo beckettiano, esse 

conceito cartesiano de um idealizado mecanismo corpóreo é repetidamente visto na 

simbologia de uma bicicleta, como observa Richard Coe (1964, p. 28). Essa proposta é 

coerente quando, ao longo da trilogia, percebemos que o corpo físico e a linguagem 

espelharão sua derrocada na figura corpórea da bicicleta: Molloy possui uma, mas perde-a na 

casa de Lousse; Malone parece ter tido uma bicicleta no passado, hoje só possui sua buzina; e 

o Inominável não possui nada, somente sua voz. 
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Isso me permite observar que, mesmo aleijado como estava, andava de 

bicicleta feliz, naquela época. Aqui está como fazia. Prendia minhas muletas 

na barra superior do quadro, uma de cada lado, enganchava o pé da minha 

perna dura (esqueço qual, estão duras, todas duas, agora) na saliência do eixo 

da roda dianteira e pedalava com a outra. Era uma bicicleta sem corrente, 

com rodas livres, se é que isto existe. Querida bicicleta, não vou chamá-la de 

bike, você era pintada de verde, como tantas bicicletas do seu tipo, não sei 

por quê. Eu a revejo de bom grado. Teria prazer em detalhá-la. Tinha uma 

buzininha ou cornetinha em vez da sineta em voga no tempo de vocês. 

Acionar essa buzina era para mim um verdadeiro prazer, quase uma volúpia. 

Iria além, diria que se fosse para fazer a lista de premiação das coisas que 

não foram um pé muito forte no saco ao longo da minha existência 

interminável, o ato de buzinar ocuparia um lugar de honra. E quando tive de 

me separar da bicicleta retirei a buzina e guardei-a em meu poder (p. 34-35).  

 

A bicicleta se torna a extensão e a estabilidade esquelética de Molloy. Ao mover-se, 

ela também complementa e altera suas deficiências estruturais: 

 

Então acrescentarei apenas que a cada cem metros mais ou menos parava 

para descansar as pernas, não apenas as pernas. Não descia exatamente do 

selim, ficava escanchado, os dois pés no chão, os braços sobre o guidão, a 

cabeça sobre os braços, e esperava até eu me sentir melhor (p. 35). 

 

Essa estranha máquina encaixa-se com perfeição a Molloy, aprimorando-o, já que ela 

até mesmo compensa a sua inabilidade de se sentar e acena para um vislumbre de liberdade: 

 

[...] saber que ficar sentado não era mais posição para mim, por causa da 

minha perna curta e dura, que só havia duas posições para mim, a vertical, 

pendurado entre minhas muletas, deitado em pé, e a horizontal, no chão. E 

no entanto a vontade de sentar surgia de vez em quando, ressurgia de um 

mundo desaparecido (p. 43). 

 

A bicicleta o transfere para o que Hugh Kenner denomina “[...] um plano newtoniano 

ideal de progressão rotativa e estabilidade giroscópica [..]”13 (1961, p. 118). Segundo Kenner, 

para o entendimento newtoniano, o corpo humano é uma intolerável máquina defeituosa. 

Estando de pé, ela não apresenta qualquer equilíbrio; apenas através de inúmeras e pequenas 

                                                           
13 “[...] an ideal, Newtonian plane of rotary progression and gyroscopic stability […]” (1961, p. 118. 

Tradução nossa). 
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mutações compensatórias, ele sustenta a ilusão de imobilidade e, quando se move para frente, 

as pernas o fazem por sucessivas quedas e recuperações do equilíbrio, de maneira que o corpo 

está irremediavelmente imerso em sua função pré-determinada para a reconstrução analítica. 

Todo passo é improvisado, com a exceção de obstinados sistemáticos como Watt (KENNER, 

1961, p. 118). E este corpo foi o tipo de máquina cuja união com a pura e intrigante 

inteligência de Descartes originou o modo de especulação ao qual todos os personagens 

beckettianos se restringem. 

No que tange às questões corporais, Molloy habita um universo onde o fato de se 

cogitar a possibilidade de executar um fato não implica necessária e consequentemente a 

execução desse possível ato. Seu corpo é como um estranho para si mesmo, sendo ele capaz 

de contemplá-lo com o mesmo espanto e novidade que faz uma criança ao descobrir-se diante 

do mundo. Os movimentos de seu corpo coincidem com suas asserções mentais, tornando um 

simples movimento uma fonte de profundas especulações, fazendo do narrador beckettiano 

um grande “certificador”: ele tem a urgente necessidade de analisar crítica e profundamente 

os seus mais ínfimos movimentos como se, ao analisá-los, provasse a si mesmo que os está 

executando. 

Após o cogito, uma das ideias de Descartes de maior inovação e propagação dentro da 

filosofia foi sua radical distinção entre mente e corpo ou, mais precisamente, entre o 

pensamento e sua extensão. Segundo Fletcher: “um filósofo do século XX chamou esse 

dualismo amplamente difundido de ‘mito de Descartes’. Este ‘mito’, sem exageros, pode 

dizer-se que é subjacente a toda a obra de Beckett”14 (1971, p. 129). Esse dualismo é, 

particularmente, algo complexo de se explicar, dada a substancial diferença de categoria entre 

a mente e a ação do corpo humano, ainda que ambos ajam em íntima harmonia. Descartes 

estava especialmente preocupado com esta questão, já que não queria abraçar os paradoxos do 

ocasionalismo ou de uma harmonia pré-estabelecida, que, mais tarde, os filósofos deveriam 

adotar como saídas para o impasse cartesiano. Ainda assim, ele concebeu tal dualismo como a 

única teoria possível para a totalidade do universo. 

 Ainda que os personagens beckettianos sejam cartesianos, para substituir a “máquina 

quebrada” que receberam no nascimento, eles se apoderam de auxílios materiais como 

                                                           
14 “A twentieth-century philosopher has called this widely held dualism ‘Descartes myth’. This ‘myth’, 

it is no exaggeration to say, underlies the whole of Beckett’s work” (FLETCHER, 1971, p. 129. 

Tradução nossa). 
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muletas, bastões (Malone) ou bicicletas (Mercier, Camier e Molloy), os quais, 

imprevisivelmente, eles abandonam. Mas esses incidentes nunca impediram que eles 

prosseguissem sua marcha com uma agilidade jamais vista, e nisso eles revelam claramente 

seu cartesianismo: tanto em Beckett quanto em Descartes, o corpo é inteiramente separado da 

mente, e a mente é livre para ignorar os incidentes físicos com a serenidade de quem assume 

esses fatos como se eles tivessem ocorrido em outra órbita. Essa alienação é exemplificada 

por Malone, que, cansado e sem muito interesse, dá expressão a uma inclinação que ele 

realmente não deseja satisfazer: 

 

Perdi certos movimentos para minhas pernas, para meus pés. Conheço-os tão bem 

que posso sentir o esforço que fazem para me obedecer. Tenho vivido com eles este 

pequeno espaço de tempo onde se desenrola o drama, entre a mensagem recebida e a 

resposta desolada (2004, p. 25). 

 

Além de reconhecer a incapacidade do homem de compreender o sentido do universo 

e de sua própria vida, Beckett sugere que a linguagem e a lógica do pensamento cognitivo são 

incapazes de atingir o cerne do que constitui a realidade.  Essa preocupação fez com que ele 

fosse acusado por alguns críticos de isolar o homem de seu contexto social, o que não 

procede, pois Beckett, ao inserir questionamentos filosóficos acerca do ser humano, mostra 

também a perplexidade e o ceticismo quanto aos sistemas políticos e à ordem social.  Seus 

personagens são marcados pela inquietação, angústia e solidão metafísica, representando o 

próprio paradoxo do ser e estar no mundo. 
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2.4 – Sartre e o absurdo 

 

Anterior à utilização do termo “absurdo” junto a nomes como Beckett, Camus e 

Sartre, o termo surgiu inicialmente com a introdução à filosofia e o estudo dos séculos XIX e 

XX em que Deus é declarado morto pela pena de Friedrich Nietzsche, em um tempo marcado 

pela óbvia coexistência de opostos. Essa dicotomia pode ser considerada um dos pilares que 

sustentam a humanidade e a sua história, estando presente em todas as grandes obras 

literárias. De maneira atemporal, o convite à reflexão aprofundada sobre nossa natureza é, de 

alguma forma, reconhecer o absurdo que envolve a condição humana. 

Apesar de o período de pós-guerra remeter especificamente a uma Europa devastada 

de quase setenta anos atrás, percebemos que as marcas de angústia e desencanto daquele 

tempo dialogam, ainda hoje, com anseios da natureza humana em seu aspecto crítico. Isso nos 

leva a crer que vivemos uma crise espiritual manifesta pelo pessimismo contemporâneo, 

sobretudo urbano. O ápice de tal crise sensível se dá no silêncio da solidão. O sujeito 

contemporâneo tem consciência de sua invencível solidão, despertando para o lado negativo 

da realidade num mundo sem promessas. Somos párias, exilados, desencaixados. A lógica do 

cosmos se desvaneceu. O sentido de nossa vida nos escapa. Nossos princípios estão à prova. 

Beiramos o abismo do niilismo.  E o que nos resta é “uma junção entre o paradoxo da 

existência e a nossa necessária solidão, isso torna-se um convite para assumir um ponto de 

vista niilista e todas as suas consequências éticas” (MACIEL, 1959, p.105). É nessa aura 

lúgubre que discutiremos brevemente acerca do absurdo e dos nomes e (anti)teses que cercam 

esse conceito. 

O niilismo (do latim nihil, que significa "nada") nomeia a ideia de que a vida não 

possui uma finalidade ou sentido, negando que nela haja princípios morais aceitáveis. O termo 

é relacionado a uma postura de extremo pessimismo, que considera a vida um erro e propõe a 

negação da vontade de viver. A noção de niilismo desempenha um papel importante na 

filosofia de Nietzsche e o foco do seu pensamento é como ultrapassar o niilismo. Em sua 

concepção, o niilismo é uma interpretação da existência que negou os valores autênticos e a 

vontade de viver a vida por si mesma: 

 

Deus está morto! Deus permanece morto! E quem o matou fomos nós! 

Como haveremos de nos consolar, nós os algozes dos algozes? O que o 

mundo possuiu, até agora, de mais sagrado e mais poderoso sucumbiu 

exangue aos golpes das nossas lâminas. Quem nos limpará desse sangue? 
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Qual a água que nos lavará? Que solenidades de desagravo, que jogos 

sagrados haveremos de inventar? A grandiosidade deste ato não será 

demasiada para nós? Não teremos de nos tornar nós próprios deuses, para 

parecermos apenas dignos dele? Nunca existiu ato mais grandioso, e, quem 

quer que nasça depois de nós, passará a fazer parte, mercê deste ato, de uma 

história superior a toda a história até hoje! (NIETZSCHE, 2001, p. 147-148). 

 

Ao declarar a morte de Deus, Nietzsche aponta para o sepultamento da crença nos 

valores tradicionais da moralidade cristã e conclama a criação de novas concepções para o 

que se entende por vida e mundo, baseando-se na consequência lógica do desenvolvimento da 

metafísica e da moral ocidental, que tornaram Deus indigno de crença. Para Nietzsche, o 

niilismo se coloca em marcha desde o platonismo antigo, através de um sistema de valor 

articulado pelo homem que busca a modernidade e por isso “a morte de Deus torna claro para 

quem a sabe interpretar que os valores tradicionais nada valiam e exige a criação de valores 

que consagrem o que em seu nome se negou: esta vida e este mundo” (ALMEIDA apud 

GIROLA, 2011, p. 57). Os valores cristãos, segundo ele, são arbitrários, pois baseiam-se na 

introdução de outras culturas ou povos. Juntamente à ruína do cristianismo, surge na mente do 

homem uma postura de questionamento e desconfiança sobre tudo que o cerca, perdendo seus 

objetivos quando realiza o despropósito de suas ambições e vontades. 

Etimologicamente, absurdo deriva do latim absurdus (ab surdus) significando aquilo 

que é dissonante, que está fora de tom. No Dicionário Michaellis de Língua Portuguesa, 

encontramos definições relativamente simples deste conceito: 

 

Absurdo 1 , adj. (do lat. Absurdu). Diz-se do que viola as regras da Lógica. 

║ Contrário à razão; contraditório. ║Despropositado. Absur do 2 , s. m. (do 

lat. Absurdu). Aquilo que repugna à razão; despropósito.  

 

Porém, quando nos aprofundamos no termo por vias filosóficas, essa noção se 

apresenta consideravelmente mais complexa. O absurdo pode se bifurcar entre duas naturezas 

distintas: uma ilógica, contrária à razão, ou uma que apenas resiste à razão ou à compreensão. 

Apesar de povoar o discurso de diversos filósofos e pensadores renomados, a temática do 

absurdo teve Søren Kierkengaard como aquele que, no século XIX, primeiramente explorou 

esta questão metodologicamente: 

 

Experimentar algo que não corresponde às expectativas ou crenças comuns, 

individuais ou sociais; comunicar algo significativo através de uma paródia; 

reconhecer que a lógica só se aplica ao abstrato e não se esgota no concreto; 

eleger valores para nós mesmos porque não os achamos determinados 

objetivamente pela Natureza; respeitar o azar real nos acontecimentos, e 
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tratar de dar conta dele metafísica e ontologicamente (KIERKEGAARD 

apud MASSA, 2007, p. 68). 

 

Albert Camus, contemporâneo de Beckett, é conhecido por seu trabalho teórico acerca 

do Absurdo. Camus atesta que o absurdo é uma condição inerente ao indivíduo e à 

humanidade e que a consciência deste estado é geralmente sentida solitariamente, por uma 

minoria de indivíduos: 

 

[...] o sentimento do absurdo não nasce do simples exame de um fato ou de 

uma sensação, mas sim da comparação entre um estado de fato e uma certa 

realidade, uma ação e o mundo que a supera. O absurdo é essencialmente um 

divórcio. Não consiste em nenhum dos elementos comparados. Nasce de sua 

confrontação (2010, p. 41). 

 

Já o Teatro do Absurdo foi um termo cunhado pelo teórico Martin Esslin no fim dos 

anos 50, para referir-se a peças teatrais que retratassem o clima de desesperança, solidão e 

incomunicabilidade do sujeito através de temáticas divergentes da dramaturgia realista que 

vigorava até então. De delicada classificação, trata-se de uma importante tendência teatral da 

segunda metade do século XX e teve entre seus adeptos, importantes dramaturgos como 

Eugène Ionesco, Fernando Arrabal, Arthur Adamov, além do próprio Beckett. Esslin 

especifica o conceito: 

 

O Teatro do Absurdo tornou-se um slogan, muito usado e abusado. O que 

isso significa? E como esse rótulo pode ser justificado? Talvez seja melhor, 

primeiramente, tentar responder à segunda questão. Não há nenhum 

movimento organizado, nenhuma escola de artistas, que reclamam o rótulo 

para si. Um bom número de dramaturgos que foram classificados sob este 

rótulo, quando questionados se pertenciam ao Teatro do Absurdo, 

respondiam, indignados, que não pertenciam a nenhum movimento – e com 

toda a razão. Pois cada um dos dramaturgos em questão, procura expressar 

nem mais nem menos do que a sua própria visão pessoal do mundo (1965, 

p.7. Tradução nossa15). 

 

 

O Teatro do Absurdo tem por característica a tragicômica sensação de perda 

referencial do sujeito moderno derivada da traumática experiência de sobreviver ao horror da 

                                                           
15 “'The Theatre of the Absurd' has become a catch-phrase, much used and much abused. What does it 

stand for? And how can such a label be justified? Perhaps it will be best to attempt to answer the 

second question first. There is no organised movement, no school of artists, who claim the label for 

themselves. A good many playwrights who have been classed under this label, when asked if they 

belong to the Theatre of the Absurd, will indignantly reply that they belong to no such movement - 

and quite rightly so. For each of the playwrights concerned seeks to express no more and no less his 

own personal vision of the world” (ESSLIN, 1965, p. ?). 
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Segunda Guerra Mundial. Compondo este quadro, tem-se também a filosofia existencialista, 

que atesta a solidão e a responsabilidade do homem em um mundo sem Deus; no campo 

artístico, o abstracionismo é responsável por criar imagens de mundos desligados de formas 

cognoscíveis do real. 

 A solidão e incerteza humanas são figuradas no Teatro do Absurdo através do uso de 

lugares-comuns como frases feitas, situações banais, gestos cômicos e também através de 

elementos não usuais como frases sem sentido, gestos repetitivos e ações aparentemente sem 

objetivo. Esses itens irão compor a atmosfera absurda que é estranha, mas permeada de 

elementos cotidianos. As peças de Beckett ilustraram bem esse quadro: Esperando Godot 

relata a interminável e inútil espera de dois vagabundos, Vladimir e Estragon; Fim de Partida 

alude à estagnação e decadência dos personagens; e em Dias Felizes, Winnie, a protagonista, 

é soterrada física e existencialmente. Dessa maneira, o Teatro do Absurdo contrasta com a 

dramaturgia tradicional, pois apresenta enredos rarefeitos, sem uma progressão nas ações dos 

personagens, representando uma reunião caótica de acontecimentos insólitos. 

Beckett conseguiu captar a essência da angústia que perpassa a condição humana sem 

romantizar esse estado, já que rótulos e classificações não eram de seu apreço: “Nomear não, 

nada é nomeável dizer, não, nada é dizível, então o quê, não sei, não devia ter começado” 

(BECKETT apud GONÇALVES, 2014, p. 13). Ele utilizou seus personagens enquanto uma 

mimesis humana, pois sabia que o homem é um ser que representa um papel com verdadeiro 

esforço. Por isso, há a valorização (implícita) do ato de criação, contraposto à ação 

propriamente dita: 

 

Meu desejo, de agora em diante, é ser claro, sem ser chato. Sempre quis isso. 

Óbvio, posso expirar de repente, a qualquer momento. [...] E, então se 

necessário, no último momento, corrigir alguns senões. É o que a lógica 

aconselha. Mas a lógica, no momento, não tem muito a ver comigo (2004, p. 

12). 

 

A sua literatura apresenta a ação consumida pela ânsia de comunicação, pois, para os 

seus narradores, agir é comunicar. Em suas obras, a despeito das constantes rescisões que o 

discurso narrativo apresenta, antes de tal fator constituir uma incoerência, ele é exatamente o 

seu contrário: a angústia de nossa existência passa exatamente pelo caminho fissurado das 

ressalvas e vacilantes indecisões. 

Na via contrária está o discurso de Richard Coe, que retira Beckett do grupo de 

escritores do Absurdo. Sua colocação, contudo, acaba por endossar a ideia que aqui 

colocamos acerca do referido conceito. Antes de instaurarmos uma querela teórica ou 
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levantarmos uma bandeira ideológica, pensamos ser a exposição de diversas opiniões sobre o 

assunto o que possibilita o enriquecimento cognitivo e uma reflexão panorâmica dentro de um 

dado campo semântico: 

 

Este é um dos fatores que afasta Beckett dos escritores do Absurdo. Pois, por 

“absurdo”, compreende-se um método pelo qual há a aniquilação de 

conceitos racionais até o ponto em que a realidade última, irracional por 

definição, pode ser vislumbrada através dos destroços de tais conceitos. 

Beckett, ao contrário, valoriza a racionalidade acima de todas as coisas, mas 

a direciona para o ponto em que – assim como as partículas em movimento 

se transformam à medida que se aproximam da velocidade da luz – a própria 

razão se transforma na realidade ainda mais vasta do irracional (COE, 1964, 

p. 20. Tradução nossa16). 

 

 

O coro de vozes ecoadas, que vêm de um passado indeterminado, são as vozes que 

ouvimos nos romances da trilogia de Beckett e que examinam os enigmas da existência e do 

ser até as fronteiras da angústia e do sofrimento extremados. A salvação, ou o que dela se 

aproxima, seria o expurgo do sofrimento por via da angústia que surge do embate com a 

realidade da condição humana. Aqui se instaura um paralelo entre a filosofia existencialista de 

Jean Paul Sartre e a inspiração criativa de Beckett, que nunca pronunciou formalmente 

qualquer atitude existencialista. Ambos consideram que o homem tem a tarefa de enfrentar a 

condição humana e reconhecer que a gênese de nossa existência jaz sobre o nada, sobre a 

liberdade e sobre como criamos a nós mesmos através de nossas escolhas: 

 

então Godot (a mãe de Molloy e o próprio Molloy, visto por Molloy) pode 

muito bem tornar-se a imagem do que Sartre chama de ‘má-fé’ – o primeiro 

ato de má-fé consiste na fuga daquilo que não pode ser evadido, na fuga do 

que somos (ESSLIN, 1968, p.54-55). 

 

Agindo de “má-fé”, esses personagens isentam-se de refletir sobre a própria vida. A 

espera por Godot é uma fuga do incômodo causado por esta reflexão. Martin Esslin associa o 

                                                           
16 “This is one of the factors which sets Beckett apart from the writers of the Absurd . For ‘the Absurd’ 

is a method which proceeds, by means of the annihilation of rational concepts, to a point where 

ultimate reality, irrational by definition, may be glimpsed through the wreckage. But Beckett, by 

contrast, cherishes rationality above all things, but drives it to the point at which – just as moving 

particles are transformed as they approach the speed of light – reason itself is transmuted into the still 

vaster reality of the irrational” (COE, 1964, p. 20). 
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personagem Godot ao conceito sartreano de má-fé: o narrador beckettiano suporta a 

dificuldade decorrente da progressiva tomada de consciência num mundo onde existe apenas 

a incerteza sobre a certeza da incomunicabilidade. 

 De acordo com Luís Carlos Maciel, Beckett expressa a visão do homem solitário num 

mundo solipsista, exibindo uma face desesperançosa da condição humana. Esperando Godot 

tem como mote a ideia de que o mundo está vazio e a vida é inútil. Sartre chega à mesma 

constatação, buscando superá-la. Beckett derrama sobre ela um tragicômico choro, ou antes, 

escancara o riso triste de reconhecer-se em seus personagens: “em algum lugar riam. Em mim 

também havia alguém que ria”, afirma Molloy (p. 47). Se, no existencialismo, a ação é 

fundamental, em Beckett ela será negada, desacreditada e substituída pela passividade, numa 

atitude niilista. O personagem beckettiano revela seu niilismo quando se mostra imerso numa 

existência que nada tem a oferecer ao homem.  

  Dos primórdios de sua educação, Beckett mantém o impulso religioso, mas tem 

aniquilada toda a crença.  A descrença de Sartre exige-lhe a atividade criadora humana. O 

assombro de Beckett leva-o, quase sempre, a dizer não. Para ele, o nada não pode ser 

vivenciado pela experiência humana, por tudo que é vivo e passível de criação. O nada está 

dissolvido na realidade, num niilismo metafísico.  

Em termos gerais, podemos entender como absurda a relação do homem com o 

mundo. O absurdo enfatiza a ruptura entre as aspirações do homem à unidade e o dualismo 

intransponível do espírito e da natureza; entre a aspiração humana de eternidade e sua 

existência determinantemente finita; entre a busca por sua essência e seus vãos esforços para 

atingi-la. O absurdo em si não é encontrado no homem ou no mundo, quando separados, mas 

irá residir no que implica o estar no mundo, na condição humana e as consequências de sofrer 

tal estado. Tanto Beckett quanto Sartre podem ser relacionados com o existencialismo. 

Contudo, o fato de serem classificados de tal maneira não deve determinar nossa leitura, pois 

isso seria reduzir essas obras a uma soberania ideológica. 

Segundo Esslin, “essa sensação de angústia metafísica pelo absurdo da condição 

humana é, grosso modo, o tema das peças de Beckett” (1968, p. 20).  Mas, em nenhum 

momento, Beckett, nomeadamente, fala sobre o absurdo da condição humana; ele a apresenta 

em seus enredos, integrando conteúdo e forma. Por isso Esslin separou a produção de autores 

como Beckett, Ionesco e Genet da produção de outros como Giradoux, Sartre e Camus, e 

estipulou uma diferença entre o Teatro do Absurdo e o Existencialismo. O grupo 

existencialista, composto por Sartre e companhia, caracteriza-se pela apresentação da noção 

de irracionalidade da condição humana, entendida enquanto um raciocínio extremamente 



63 
 

lúcido e logicamente construído. Já o grupo do Teatro do Absurdo irá expressar a sua noção 

da falta de sentido da condição humana e da insuficiência do que se diz racional através de 

uma linguagem que denuncia toda a falibilidade do pensamento discursivo: “enquanto Sartre 

ou Camus expressam o novo conteúdo na convenção antiga, o Teatro do Absurdo avança um 

passo além e tenta alcançar uma unidade entre seus pressupostos básicos e a forma na qual 

eles devem ser expressados” (ESSLIN, 1968, p. 20). 

A obra de Beckett é permeada de angústia, desequilíbrios e coação de seus 

protagonistas até o máximo do sofrimento. Seus perturbados narradores estão inseridos em 

uma estrutura que se configura através imagens intertextualizadas que fogem à linearidade. 

Dessa maneira, Beckett relaciona a difícil condição humana à criação literária. 

Ao representar a realidade, representa-se, por conseguinte, o caráter absurdo que 

perpassa a condição humana. O período em que viveram escritores como Beckett, Camus, 

Sartre, Ionesco, Genet, Pinter, foi marcado pela terrível sombra do Holocausto. Eles 

experimentaram “os horrores do recomeço” (p. 76), e a penosa tarefa que é continuar, quando 

somos seres conscientes e sabemos que “numa esquina qualquer, o sentimento do absurdo 

pode bater no rosto de um homem qualquer” (CAMUS, 2010, p. 25). Esta frase atesta o 

absurdo enquanto parte do nosso cotidiano, além de expressar que a consciência da sua 

presença não ocorre sem dor, a dor estúpida de uma bofetada.  

Beckett empondera o absurdo na medida em que não se resignou perante a barbárie da 

guerra testemunhada, fazendo de sua obra, sobretudo seus personagens, catalisadores da 

incomunicabilidade, e que, ainda assim, em seu controverso silêncio, proferiram com estrondo 

a condição absurda da vida, buscando nos tirar da alienação do conformismo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



64 
 

           CAPÍTULO 3 

A CRISE DA LINGUAGEM 

 

 A linguagem é um cárcere. 

Graciliano Ramos  

 

 

Como já foi dito, Molloy é escrito em duas seções, sendo que a segunda constitui um 

comentário da primeira, o que não deixa de ser uma espécie de repetição, dado o caráter 

intertextual da narrativa de Moran. Muito do interesse estilístico da obra surge exatamente 

dessa divisão contrapontística, que é atingida por um elaborado sistema de paralelos e ecos de 

cada uma das intrincadas estruturas que compõem a narrativa. De uma monumentalidade 

muito bem planejada, o sucesso desse duplo enredo apenas atesta a meticulosa habilidade 

formal de Beckett. Analisaremos aqui, mais atentamente, alguns aspectos da dualidade de 

Molloy, como a intertextualidade, os duplos e as figuras (topológicas) que evocam a 

repetição. 
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3.1 – Intertextualidade 

 

 Alguns eventos e itens da primeira parte da narrativa são repetidos na segunda sem 

alterações. Esses eventos tornam-se refrações se ignorarmos suas diferenças superficiais em 

nome de fundamentais semelhanças que vão aproximar dois sujeitos opostos na construção de 

um destino comum. 

Como pudemos ver anteriormente no item “Citando sem citar”, Beckett tem uma 

grande habilidade para transformar axiomas em paródias. Os paralelos são introduzidos com 

considerável sutileza, que apenas uma leitura mais cuidadosa (como a que intencionamos) 

pode revelar. Molloy fala, por exemplo, da possibilidade de possuir um filho em algum lugar 

e, então, menciona que o homem que vem recolher seus textos o visita sempre aos domingos e 

está sempre sedento. Sua fala pareceria com mais uma das que compõem a longa lista 

verborrágica desta narrativa, não fosse o fato de ser uma réplica da fala de Moran: este 

menciona seu filho antes mesmo da chegada de Gaber, que, “coincidentemente” veio no 

domingo e, também “coincidentemente”, estava com muita sede. Ainda mais uma vez, Gaber 

reaparece para Moran no final de sua expedição, também no domingo, também com sede. Isso 

nos leva a uma forte sugestão de que Gaber não é apenas o emissário entre Youdi e Moran, 

mas também é o homem que vai até o quarto da mãe de Molloy para pegar seus textos: as 

dicas encontram-se na repetição de detalhes que podem facilmente passar despercebidos. 

Muitos detalhes se repetem: tanto Molloy quanto Moran dizem confundir duas coisas, 

quando elas são, na realidade, quase idênticas, como pernas ou rodas de bicicleta. Ambos 

apresentam problemas com suas genitálias “inquietas”. Molloy diz: “Pois meus testículos, 

balançando no meio das coxas na ponta de um magro cordão, não havia mais nada para tirar 

deles (p. 59). Moran ecoa: “Temia pelos meus testículos que são mais para balançantes” (p. 

214). Os dois declaram sua ignorância sobre botânica, os dois carregam canivetes e amarram 

seus chapéus com uma espécie de elástico ou cadarço, os quais eles apertam com mais força 

junto às suas cabeças quando estes se arrebentam. Ambos encontram-se com pastores nas 

mesmas circunstâncias, ao que Molloy exclama: “Que país rural, meu Deus” (p. 51), 

divergindo pouquíssimo da fala de Moran: “Que país pastoral, meu Deus” (p. 215). E, 

finalmente, ambos nos informam sobre o prazer de descrever suas bicicletas. 

Mais importante do que tais ocorrências menores são os paralelos já estabelecidos entre as 

jornadas de Molloy e de Moran, com a diferença significativa, no entanto, de que a 
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peregrinação de Moran o deixa no mesmo estado de decadência que Molloy apresenta no 

início da narrativa, uma vez que este último começa com uma perna dura e muletas e Moran 

acaba do mesmo jeito. Moran, antes um burguês empertigado e um tanto preocupado com sua 

indumentária, apresenta-se no fim da narrativa tão maltrapilho quanto Molloy em seus 

farrapos, o que nos leva a outra curiosa semelhança: os dois passam todo o inverno na 

floresta, aparentemente sem sentir frio ou, pelo menos, sem se queixarem dele. Ambos se 

reduzem a viver de frutos e raízes e nos informam da conveniência e importância de fazerem 

pausas para descansar suas pernas rígidas e desalojar seus coágulos. Os dois terminam suas 

jornadas na primavera, e os dois, em algum ponto da história, andam de bicicleta, sendo isso 

algo que lhes dá um estranho prazer. Todos esses pontos de reconhecimento são detalhes 

pequenos, mas muito importantes na catedral narrativa que Beckett erige, espelhando com 

peculiar simetria os narradores e seus duplos. 

  A figura do duplo é bastante recorrente na narrativa beckettiana. Assim, o protagonista 

se bifurca não somente entre o narrador e a voz autoral, mas entre os próprios personagens 

como, por exemplo, o duplo Mahood/Worm, que nasce na tentativa malograda de nomear a 

própria voz, fato de refinada ironia e crítica às convenções literárias. Os personagens de 

Beckett são, de acordo com Léo Schlafman, “intercambiáveis de livro em livro, são 

seguramente projeções do autor, feitas à sua imagem” (1988, p. 183). A criação de duplas é 

feita para dar fim à solidão, mas não aos conflitos que ela causa: “Não me toque! Não me faça 

perguntas! Não fale comigo! Fique comigo!” (1976, p. 105), brada Estragon em Esperando 

Godot, quando seu par, Vladimir, tenta abraçá-lo. Molloy confessa-nos o “desejo de um 

irmão” (p. 34). Em O inominável, Basile, que em certo ponto passa a se chamar Mahood, 

lamenta: “e então diz Murphy, ou Molloy, já não sei, [...] continua a ser ele quem fala, 

Mercier nunca falou, Moran nunca falou, eu nunca falei, se pareço falar, é porque ele diz eu 

como se fosse eu”(2002, p. 173). Mais à frente, confessa: “tudo isto são hipóteses, são 

mentiras” (2002, p. 184). Essa esquizofrênica e compulsiva replicação de personagens revela 

os abismos de consciência destes que estão sozinhos juntos e que, nas palavras de Schalfman, 

“o desejo de um irmão, de um duplo, de um semelhante, é o supremo desejo destes 

personagens destituídos de convivência humana” (1988, p. 184). 

Além de sua multiplicidade, percebemos nesse narrador uma autoconsciência que, por 

excesso, acaba negando a ação. Vale ressaltar que os personagens do referido romance (assim 

como da trilogia) são compostos por doentes, inválidos, mutilados, seres fisicamente 

impotentes. Estranhos e inconciliáveis consigo mesmos, a grande maioria dos personagens 
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beckettianos forma uma espécie de plágio de si mesmos em pseudoduplas que se espraiam por 

peças e romances, como por exemplo: Mercier e Camier, Moran e Molloy, Moll e Macmann, 

Estragon e Vladimir, Pozzo e Lucky, A(bel) e C(aim), Hamm e Clov, Nagg e Nell, Winnie e 

Willie. 

Daí, percebermos na obra uma escrita “arrastada”, seja pelas intermináveis e 

labirínticas repetições (que serão, mais à frente, detalhadas), seja pelo coro confuso de vozes 

narrativas que irrompem a todo momento, interagindo entre si, contudo não dando indicações 

contextualizadoras acerca do espaço e do tempo, mas, no máximo, algumas tímidas pistas. O 

enredo do texto pode ser entendido como o fluxo mental do eu narrador, que ora se desdobra 

em outras personagens, multifacetando-se, ora retorna à singularidade vocal. O que dá certa 

dinamicidade ao romance é exatamente a alternância vocal e a ininterrupção das vozes, tanto 

no plural, quanto no singular. Esse ventríloquo da galeria de moribundos beckettianos fala 

incessantemente das coisas que o cercam, na tentativa frustrada de calar as vozes de seus 

outros eus. O narrador utiliza todos os seus sentidos para a fuga da realidade, algo não 

explicitado e nebuloso como a mente que a relata.  

Assim como nos discursos obliterados, também encontramos na obra ressonâncias 

narrativas, isto é, momentos em que o romance faz referência tanto ao seu próprio enredo 

quanto aos demais romances que compõem a trilogia. Há, então, o reconhecimento de uma 

cena na outra, constituindo uma espécie de releitura do mesmo episódio, porém acrescendo-se 

alguns detalhes que o diferenciam minimamente do outro. Isso sublinha uma consciência 

narradora que, ao intercambiar as várias instâncias do mesmo ser, vai radicalizar a 

concatenação textual, evoluindo as digressões narrativas como uma bricolagem de memórias 

do narrador. 

Por vezes, esses intertextos mostram-se muito mais como um diálogo continuado do 

que uma “cópia” cênica, em que será (possivelmente) mudado apenas o personagem. Essa 

simulação é algo bem comum na obra de Beckett, pois corrobora o processo de esvaziamento 

de sentido via repetição, como consequência da experiência moderna. Logo nas primeiras 

páginas de Molloy, o narrador faz uma considerável referência à trilogia, como numa espécie 

de apresentação. O trecho correspondente é o seu contrário: está no fim da terceira obra e faz 

um tipo de fechamento. Contrapostos, eles mostram a beleza de seu diálogo entrecortado. 
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Desta vez, depois mais uma, eu penso, depois estará terminado, penso, com 

aquele mundo também.[...] Chegarei bem desta vez, depois mais uma, depois 

será tudo (p.24). 

 

[...] já são três possibilidades, todas essas histórias de viajantes, essas 

histórias de encurralados, são minhas, devo ser extremamente velho, ou 

então é a memória que é má [...] (2002, p.187). 

  

O primeiro excerto é explicitamente metalinguístico, pois, ao trazer “desta vez”, 

refere-se, obviamente, à sua própria condição (no caso, Molloy). Quando apresenta a 

expressão “depois mais uma” aponta para a sua sequência, Malone morre.  E quando escreve 

“depois estará terminado” e “depois será tudo” o narrador prediz seu fim, e faz a “progressão 

involutiva” de seus personagens: um andarilho errante, um doente moribundo, uma voz que 

nega a si mesma. Isso nos leva à conclusão de que os narradores beckettianos agem por 

movimentos de contraste e acumulação; como alguém que está preso em dois espelhamentos, 

sua fala errante é um eco fora de si. 

 A dualidade é um elemento inextirpável de nosso pensamento. Se voltarmos nossa 

atenção para a gênese de nossa constituição, veremos ali duplas, quase sempre opostas e 

complementares, como os pares gênicos XX e XY, no sistema cardíaco a sístole e diástole, no 

cérebro os hemisférios esquerdo e direito mas, na irônica visão de Malone, nós podemos ser 

resumidos da seguinte maneira: “prato e penico, penico e prato, esses são os dois polos da 

vida” (2004, p. 16). A natureza e seus elementos também nos dão belos e selvagens exemplos 

de sua dualidade: a noite e o dia, a chuva e a seca, inverno e verão, outono e primavera. Em 

termos de mitologia judaico-cristã, temos o par Adão e Eva, Deus e o Diabo, e tantos outros 

maniqueísmos que ainda hoje pincelam a nossa existência.  Compreendendo essa divisão 

enquanto uma fração do que nos constitui; sabemos que tal ocorrência atinge também o 

processo criativo, sobretudo o artístico. 

  Assim, vemos que a dicotomia fundamental entre as palavras e as coisas se torna um 

recorrente questionamento teórico no corpus beckettiano, na medida em que seus textos são 

compostos de forma ambígua, sem se desligarem totalmente de seus pares de oposição. 

Beckett nos revela uma linguagem que é, concomitantemente, poderosa e algo inapreensível.  

Mas é a impossibilidade de se livrar dessa linguagem que fez com que Beckett encontrasse em 

sua tenaz e ininterrupta investigação uma prática de desmistificação, como se, ao negar a 
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placidez da mimesis realista, Beckett fosse ao encontro da dureza ulterior que jaz na angústia 

da existência humana. Ele não termina sua proustiana recherche com os rituais de negação 

como admitidamente fizeram os novos romancistas; pelo contrário, o uso beckettiano da 

negação e subtração transmite uma paixão cognitiva que trata e assume totalmente a 

ambiguidade de pseudorreferência no texto literário. 

Vale lembrar que a qualidade dialógica dos textos de Beckett envolve não só a 

pluralidade de interpretações para suas referências, como também envolve o leitor, cuja 

posição é inegável, mesmo quando ele, obviamente, não pode exprimir de maneira plena uma 

opinião. Os narradores beckettianos ajudam nesse sentido se lembrarmos que eles 

frequentemente interagem com o leitor através de chamamentos, ironias, indagações. A 

palavra deste leitor permanece essencialmente silenciada17 e, ainda que o seu discurso tenha 

sido formulado, o seu significado final estará essencialmente inacabado e inatingível. 

Essa abertura radical da narrativa é reforçada pelo uso, um tanto dramático, da 

dicotomia entre verdadeiro/falso ou realidade/aparência, o que indica a existência da narração 

como um artefato, já que esta utiliza os elementos miméticos enquanto uma equivalência para 

os elementos míticos. De acordo com Locatelli (1990, p.74), isto significa que a tradicional 

oposição binária entre o mítico e mimético se torna insustentável e que a fidelidade aos mitos 

é feita para coexistir com a fidelidade à realidade.  

Entre as duas partes não há equalização, mas aproximação. Moran permanece como 

uma figura artificial e alegórica e Molloy o transcende, bem como a suas origens intelectuais 

áridas, atingindo uma rica humanidade. O seu eu parece abarcar toda a experiência humana e 

intelectual, toda a poesia e crueldade que foi assimilada, descartada e triturada em sua 

desdenhosa indiferença: “Mas muda-se de merda. E se todas as merdas se parecem, o que não 

é verdade, não faz mal, faz bem mudar de merda, ir numa merda um pouco além, de tempos 

em tempos” (p. 66). Sua indiferença parece, no entanto, imprecisa: “Pois ignorava se estava 

no caminho certo. Era raro que todos os caminhos não fossem certos para mim” (p.53). Ao 

que tudo indica, todos os caminhos levam ao sofrimento, a vida é um fardo insuportável, e 

nascer é uma injúria ainda maior do que morrer. Em suma: o sofrimento é um fato 

incontestável da vida. 

                                                           
17 “É possível inferir dos textos coisas que eles não dizem explicitamente – e a colaboração do leitor se 

baseia nesse princípio –, mas não se pode fazê-los dizer o contrário do que disseram” (ECO, 1994, p. 

98). 
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Essa existência é a prova de que “alguma coisa segue seu curso” (2002, p.55), como 

disse Clov, um dos protagonistas da peça Fim de partida (1957), e tal fala poderia ser 

considerada como uma ênfase, uma evidenciação do self. O Inominável lamenta muito 

lucidamente: “sei que tenho os olhos abertos, por causa das lágrimas que não param de 

correr” (2002, p. 26), o que Vladimir, de Esperando Godot, complementa: “o ar está cheio de 

nossos gritos” (1976, p. 178).  

Assim como as fagulhas de uma fogueira apresentam certa ordem em seu caos interno, 

também o homem nasce para a tribulação, mas o porquê disso é umas das várias questões que 

atravessam os séculos inquietando-nos a alma. Poderíamos, guiados pela aura de ceticismo 

beckettiano, crer que não existe nenhuma razão especial para a nossa existência, sendo a 

desintegração da máquina humana completamente gratuita. “O que é que me faz chorar 

assim? De tempos a tempos. Aqui não há nada que possa entristecer-me. Talvez sejam miolos 

derretidos” (2002, p.10), replica novamente o Inominável. Tão intensa é a piedade de Beckett 

junto ao gratuito sofrimento humano, que às vezes parece quase intolerável: eis a ansiedade 

que atravessa toda a sua obra, levando-nos à conclusão de que, se a existência é permeada de 

sofrimento, o melhor, então, é não existir.  

Mas não é possível retroagir à derradeira fecundação, conforme Molloy: “Sei que 

[minha mãe] fez de tudo para não me ter, fora evidentemente o principal” (p. 38). O narrador 

beckettiano, no intuito de se dar algum alento e fugir ao inerente tédio de sua medíocre 

existência, cria personagens à maneira de ecos de sua própria consciência, dele saindo e a ele 

retornando. Nas palavras de Janvier, esse processo de hipóstase é a “cissiparidade do 

existente, porque o outro está longe” (1988, p. 84). 

Dessa maneira, o texto beckettiano irá salientar a incerteza quando seu narrador, 

Molloy, assume a postura do arquétipo saturniano “talvez me tomasse por meu pai” (p. 36); 

isso é ecoado por Malone ao falar de suas personagens criadas: “vendo-a mal vinda, ou 

assemelhada demais, eu a comerei” (BECKETT apud JANVIER, 1988, p. 84). Essa face 

aniquiladora do criador que come sua criatura revela o aspecto ambíguo do narrador, pois ele 

demonstra uma necessidade de gerar em si um semelhante e, narcisisticamente, absorvê-lo 

novamente ao seu próprio ser, violando a sua frágil alteridade. 

 O que causa estranhamento nessa crise identitária é o círculo vicioso criado pelo 

protagonista, que se fecha em si, e põe-se a “engendrar hipóstases que remetem a si próprio, 

amado e odiado ao mesmo tempo, mais odiado do que amado, sem dúvida” (JANVIER, 1988, 
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p.85). Essas histórias inventadas muito se assemelham a uma espécie de esquizofrenia, já que, 

enquanto ilusão, a hipóstase seria a parte mais pulsante da fantasia, que mais se comunica 

com o real exatamente por estar fora dele, rondando-o, envelopando-o. O narrador irá criar, a 

partir de restrições, uma realidade que torne aceitável a insuportabilidade de sua própria 

existência, justificando, de certa maneira, a companhia do outro. 

Sobre as incursões das vozes dos personagens das várias histórias que se entrecruzam, 

pode-se dizer que há uma guerra pronominal, pois essas criaturas não chegam a ser 

personagens de fato; elas são pronomes simplesmente, criaturas enunciatárias (carcaças de 

enunciador) e estratégias discursivas, pois o ato de nomear conforta. O Inominável chega a 

enfatizar o balé de máscaras composto por seus personagens: “alguém diz nós, a culpa é dos 

pronomes, não há nome para mim, não há pronome para mim, tudo deriva disso” (2002, p. 

174). Em termos matemáticos, pode-se considerar que, “se Molloy é um ‘número irracional’, 

Moran é o número integral” (COE, 1964, p.55)18. Para Moran, a existência de Molloy é 

problemática e ele se questiona: “Talvez o tivesse inventado, quer dizer, encontrado todo 

pronto na minha cabeça” (p. 156). Até mesmo o nome de Molloy lhe é incerto: “Desses dois 

nomes, Molloy e Mollose, o segundo me parecia talvez o mais correto. Mas por pouco” (p. 

157. Grifo nosso). Segundo Janvier: “estas aparências são também máscaras, pretextos, 

desvios: outros movimentos que a necessidade de um irmão saído de si, presente na câmara de 

eco ou na câmara de espelhos, levaram o narrador para a sua narração” (1988, p. 85). 

Nossa intenção aqui foi a de ilustrar brevemente como Molloy desmonta a lógica de 

oposição, pensando a representação binária de sujeito/objeto, ou seja, a oposição entre Molloy 

e Moran. Molloy desfaz essa oposição de várias maneiras, possibilitando-nos interpretar o 

romance como uma crítica aos princípios de organização do pensamento ocidental e às 

premissas de sua metafísica. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
18 “If Molloy is the ‘irrational number’, Moran is the integer” (COE, 1964, p.55. Tradução nossa). 
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3.2 – Repetição 

 

Acreditava em infinitas séries de tempos, numa 

rede crescente e vertiginosa de tempos 

divergentes, convergentes e paralelos. Essa trama 

de tempos que se aproximam, se bifurcam, se 

cortam ou que secularmente se ignoram, abrange 

todas as possibilidades.  

Jorge Luis Borges 

 

Como vimos na seção anterior, a repetição é um grande instrumento da escrita de 

Beckett. Presente em toda sua obra, podemos encontrá-la enfaticamente no seguinte excerto 

de O inominável: 

 

O fato, se na situação em que estou se pode falar de fatos, parece ser não só 

que vou ter de falar de coisas que não quero falar, mas, ainda por cima, o que 

é ainda mais interessante, que eu, o que é ainda mais interessante, que eu 

(sic), já não sei, não importa. Mas sou obrigado a falar. Nunca me calarei. 

Nunca (2002, p.8. Grifo nosso). 

 

 A repetição, enquanto recurso estilístico, é utilizada como uma forma de enfatizar o 

sentimento de angústia e vazio do narrador. Pelo desgaste da repetição, as palavras acabam 

por perder seu sentido inicial, representando gráfica e semanticamente o desejo mais pulsante 

da voz beckettiana: o silêncio. Ao sublinhar a incomunicabilidade das suas (parcas) 

experiências, o narrador beckettiano aponta para o desejo do fim, apesar de seu contraditório 

avanço. Eis o embate de forças que dão luz à narrativa: “tenho de continuar, não posso 

continuar, vou continuar” (2002, p. 189). Nas palavras de Hansen, a repetição descortina não 

apenas o desejado silêncio, mas a vontade visceral de desconstruir semanticamente a 

linguagem, causando vertigens ao leitor que participa desse processo de escavação 

polissêmica: 

Qualquer coisa é sempre preferível a ter a consciência formada e controlada 

por terceiros e pela inércia dos hábitos de um mundo exterior, por isso 

compõe a redução dos significados como um passo rumo ao silêncio e ao fim 

da loucura que é ter  de falar e só poder fazê-lo com palavras que não 

contam e nas quais não se acredita e com as quais inventaram o seu eu e o 

entupiram de sentido para impedi-lo de dizer quem é e de fazer o que tem de 
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fazer até o ponto de o leitor ter de imaginar que é surdo débil de espírito que 

não ouve nada do que é dito nem antes nem depois e não compreende nada a 

mais senão o mínimo do mínimo para dizer o que diz esvaziando o seu eu 

das representações que não são dele (2009, p.9). 

 

Dessa maneira, apresentaremos aqui, alguns dos eventos em que as repetições 

acontecem, enfatizando o empobrecimento da linguagem como experimento estético. Como 

no episódio em que Molloy se entrega ao cuidadoso ritual de chupar pedras (analisado à luz 

do latente cartesianismo no capítulo 2), a narrativa beckettiana é permeada de trechos 

intertextuais e uma niilista reiteração crítica aos tradicionais parâmetros narrativos.  

A repetição dos atos e falas do narrador é uma afirmação do mesmo, uma ênfase 

viciosa. Contudo, seus atos ecoados e revisitados são também uma negação de uma gama de 

diferenças que ele poderia experimentar, mas prefere ater-se, esgotar-se e esgotar as mínimas 

possibilidades que a repetição oferece dentro de um dado ritual: “se o eterno retorno é uma 

roda, é preciso ainda dotá-la de um movimento centrífugo violento que expulsa tudo o que 

‘pode’ ser negado, o que não suporta a prova” (DELEUZE, 2009, p. 92). O filósofo Gilles 

Deleuze discorre acerca de tais processos: 

 

Samuel Beckett, em todos os seus romances, descreveu o inventário das 

propriedades a que os sujeitos larvares se entregam com fadiga e paixão: a 

série dos seixos de Molloy, dos biscoitos de Murphy, das propriedades de 

Malone – trata-se sempre de extrair uma pequena diferença, pobre 

generalidade, da repetição dos elementos ou da organização dos casos (2009, 

p. 123).  

 

A famosa frase de Malone morre, “Nada é mais real que nada” (2004, p. 26), é um 

exemplo de uma sentença que prende nossa atenção com o uso peculiar que é dado às 

palavras e, sobretudo, às ideias que as acompanham. Baseada no pensamento do filósofo 

Demócrito de Abdera, “na verdade há somente átomos e vazio” (SOUZA, 1996, p.41), a frase 

sugere que a mais premente realidade com que temos de lidar é o nada absoluto e a ausência 

radical. A circularidade e repetição da sentença converte, singularmente, a ausência em 

presença. Em outras palavras, o nada torna-se algo à medida que a realidade do primeiro 

avança sobre nosso pensamento. A frase demonstra engenhosamente como uma única palavra 

pode refulgir seus múltiplos significados: o primeiro sentido de nada diverge bastante do 

segundo. As palavras parecem ter, de fato, significados simultaneamente casuais e 
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profundamente filosóficos, cujas polaridades acabam por se encaixar no corpus do texto. 

Malone tem consciência do uso que faz das palavras e do inerente perigo que nelas habitam: 

“Conheço essas pequenas frases que parecem não ser de nada e, uma vez admitidas, podem 

empestar toda uma língua. [...] Elas sobem do abismo e não sossegam enquanto não arrastam 

você para dentro de suas trevas” (2004, p. 26). 

Os narradores são enfraquecidos pela indecisão de suas atuações e utilizarão uma 

linguagem igualmente enfraquecida via repetição: “se a mesma palavra serve, use-a muitas 

vezes, até que fique gasta e anônima”, afirma George Steiner acerca da poética beckettiana 

(1990, p. 24). Assim, os anti-heróis beckettianos são condenados a contar e encenar suas 

histórias inventadas inúmeras vezes, fazendo da repetição um desgaste e empobrecimento da 

linguagem, além da destituição de significado que ocorre com a repetição da palavra à 

exaustão.  

Esse processo acaba por indeterminar criador e criatura, fantasia e realidade, trazendo 

à tona a reificação da linguagem, como demonstra a passagem em que o Inominável designa a 

si mesmo como um ser enjaulado, proveniente de uma família em cativeiro, possuindo toda 

uma árvore genealógica que desconhece a noção de liberdade desde seus primórdios: 

 

[...] sou de palavras, sou feito de palavras, palavras dos outros, que outros, e 

o lugar também, o ar também, as paredes, o chão, o teto, palavras, o universo 

está todo aqui, comigo, sou o ar, as paredes, o emparedado, tudo cede, tudo 

se abre, anda à deriva, recua, flocos, sou estes flocos todos, que se cruzam, 

se unem, se separam, vá para onde for volto a encontrar-me, deixo-me, vou 

ter comigo, venho de mim, sempre e só eu, uma parcela de mim, recuperada, 

perdida, falhada, palavras, sou todas estas palavras, todos estes estranhos, 

esta poeira de verbo, sem fundo onde pousar, sem céu onde se dissipar, 

reencontrando-se para dizer, fugindo de si para dizer, que sou todas elas, as 

que se unem, as que se deixam, as que se ignoram, e não outra coisa, não, 

sou uma coisa completamente diferente, sou uma coisa completamente 

diferente, uma coisa muda, num lugar árido, vazio, fechado, seco, limpo, 

negro, onde nada mexe, nada fala, e que ouço, e entendo, e procuro, como 

um animal nascido na jaula de animais nascidos na jaula de animais nascidos 

na jaula de animais nascidos na jaula de animais nascidos na jaula de 

animais nascidos na jaula de animais nascidos e mortos na jaula nascidos e 

mortos na jaula de animais nascidos na jaula mortos na jaula nascidos e 

mortos nascidos e mortos na jaula na jaula nascidos e depois nados mortos e 

depois mortos, como um animal digo eu, dizem eles, um animal desses, que 

eu procuro, como um  animal desses, com os meus escassos meios, um 

animal desses, que da sua espécie já tem só o medo, a raiva, não, a raiva 

acabou, o medo, já não tem nada de tudo o que lhe pertencia a não ser o 

medo (2002, p. 148-149). 
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Esse trecho ilustra a confusão mental do narrador, ao mesmo tempo em que elucida as 

combinatórias, esvaziando os sentidos do enunciado através da repetição sistemática. Aqui, a 

animalização do ser humano sublinhará a reificação da linguagem, o que, segundo Lacan, 

acontece quando “O isso calça as botas da linguagem” (LACAN apud RUBIÃO, 2006, p. 65). 

O que se vê é uma existência indeterminada, animalizada, em porfiado silêncio e inertes 

movimentos ocasionais, mas que levarão “às últimas consequências os poderes da palavra, 

tomada em sua literalidade, em sua vizinhança com o resto e o dejeto” (RUBIÃO, 2006, p. 

65). 

Esses mantras desvairados desembocam num silêncio reiterado, metaforizando uma 

consciência ocupada por outras, ora em conflito pelo poder da fala, ora pacificamente 

coexistindo no mesmo narrador. A instabilidade está na quebra de regras que a voz narrativa 

se impõe e, então, ignora: “Retificações in extremis, in extremissimis, são sempre possíveis, 

afinal de contas” (2004, p. 98), dirá Malone. Beckett utiliza a repetição como uma forma de 

expressar o nada, e vai além, pois sua repetição cria novos sentidos: “se alguns escritores 

temem a repetição, Beckett a tem por estratégia para a diferença [...] São repetições que 

buscam esgotar o possível e que introduzem uma diferença” (HENZ, 2005, p. 41). 

 O seguinte trecho ilustra concisamente a natureza (quase sempre) irônica e repetitiva 

de Beckett. “Haverá mais panos de fundo, panos de fundo mais fundos? A que panos de fundo 

dá acesso este pano de fundo? Estúpida obsessão de profundidade” (2002, p. 10). Fica claro 

que não se trata de uma repetição acidental; há uma intenção, uma sátira como pano de fundo, 

intentando ressignificar o sentido primeiro das palavras. Steiner em Extraterritorial: a 

literatura e a revolução da linguagem (1990) faz um interessante apontamento sobre esta 

técnica beckettiana: 

Há em Beckett uma formidável eloquência inversa. As palavras, acumuladas 

e surradas, dançam para ele como dançam para todos os bardos irlandeses. 

Em parte esta é uma questão de repetição tornada musical; em parte resulta 

de uma astuta destreza de ir de cá para lá, um ritmo de troca cuidadosamente 

moldado no pastelão (1990, p. 25) 
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3.3 - A “literatura da despalavra” 

 

Em sua busca por um método que lhe permitisse dissolver a materialidade da palavra 

e, consequentemente, o seu significado, por meio da própria palavra, Beckett levantou 

questões fulcrais do fazer literário na “Carta Alemã”, datada de 7 de julho de 1937, escrita a 

Axel Kaun, com quem tivera um breve contato em uma viagem feita pela Alemanha, no ano 

anterior. Na epístola, Beckett ocupa-se, dentre outras coisas, em esboçar seu programa 

estético – como parte das reflexões literárias que antecederam sua escrita em francês –, 

demonstrando um elevado grau de consciência artística. Nela, o autor afirma que a função do 

escritor moderno é a de perfurar a superfície dura da palavra para que o seu silêncio interior 

seja entrevisto pelo leitor. Assim é proposta a literatura da despalavra: 

 

Como não podemos eliminar a linguagem de uma vez por todas, devemos 

pelo menos não deixar por fazer nada que possa contribuir para sua desgraça. 

Cavar nela um buraco atrás do outro, até que aquilo que está à espreita por 

trás – seja isto alguma coisa ou nada – comece a atravessar; não consigo 

imaginar um objetivo mais elevado para um escritor hoje. 

[...] 

À caminho desta literatura da despalavra, para mim tão desejável, alguma 

forma da ironia nominalista poderia ser um estágio necessário. Mas não é 

suficiente que o jogo perca um pouco de sua sacrossanta seriedade 

(BECKETT apud ANDRADE, 2001, p. 169-170. Grifo nosso). 

 

Cabe ressaltar aqui o uso do termo despalavra. Se levarmos em conta que o prefixo 

des- indica destituição, retirar a característica de alguma coisa, compreenderemos que tal 

termo engloba em si toda a rede de procedimentos criativos de Beckett: o próprio autor 

postula que a destruição da literatura tem que começar pela destruição da linguagem 

(BECKETT apud LEMINSKI, 2004, p.154). Assim, a literatura da “despalavra” constitui 

uma expressão representativa da negação e radicalidade da linguagem utilizada por Beckett. 

Contudo, há algumas dissidências quanto à tradução do termo. A carta a Kaun foi 

escrita em alemão, com o título “Literatur des Unworts”. Wort em alemão, significa palavra, 

mas em inglês significa planta. Unwort em alemão significa palavra tabu e nicht wort 

significa não palavra. Eis uma rede semântica que nos dá muito em que pensar. A dupla wort 

é palavra que cresce como planta, silenciosamente; a unwort é a erva-daninha do discurso, é 

palavra tabu, maldita e mal dita. Enquanto sinônimo, a unwort é nicht wort, uma palavra que 
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nega a si própria. Contudo, a nicht wort seria apenas uma negativa, enquanto a unwort seria a 

palavra como negação e desfazimento, estando mais relacionada ao significado de 

um percurso cumprido em sentido inverso, numa implosão semântica. 

A Carta alemã foi traduzida para o inglês por Martin Esslin, na obra Disjecta 

Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragment, publicada em 1983, onde foram reunidas 

cartas, textos críticos e literários do autor. Esslin traduziu a expressão como “literature of the 

unword”19. A carta de Kaun foi traduzida para o inglês em outra compilação, Letters of 

Samuel Beckett Volume I: 1929-1940, publicada em 2009 e organizada por Martha Dow 

Fehsenheld e Lois More Overbeck (Cf.BANVILLE) e a expressão foi traduzida como 

“literature of the non-word”. Non-word em inglês significa não palavra, enquanto unword 

significa despalavra. As duas expressões são recorrentes nos estudos beckettianos. Há 

teóricos que optaram pela non-word, como John Banville: 

 

Naquela carta à Axel Kaun  ele [Beckett] se colocou ‘a caminho desta 

literatura da despalavra, para mim tão desejável’, mas, algumas linhas 

depois, ele estabelece seu programa com uma concisão contrária: ‘um assalto 

de palavras20 em nome da beleza’ (BANVILLE. Tradução nossa) 21. 

                                                           
19 Contrapomos aqui as três versões, a alemã, a inglesa e a portuguesa: 

 

“Auf dem Wege nach dieser für mich sehr wünschenswerten Literatur des Unworts, kann freilich 

irgendeine Form der nominalistischen Ironie ein notwendiges Stadium sein” (BECKETT, 1983, p.54. 

Grifo nosso). 

“On the way to this literature of the unword, which is so desirable to me, some form of Nominalist 

irony might be a necessary stage” (BECKETT, 1983, p.173. Grifo nosso). 

“À caminho desta literatura da despalavra, para mim tão desejável, alguma forma da ironia 

nominalista poderia ser um estágio necessário” (BECKETT apud ANDRADE, 2001, p.170. Grifo 

nosso). 

20 A tradução brasileira de Andrade correspondente ao trecho citado por Banville está nos seguintes 

termos: “Um ataque às palavras em nome da beleza” (BECKETT apud ANDRADE, 2001, p. 170. 

Grifo nosso). O ataque às palavras habita um campo semântico semelhante à word-storming, que do 

inglês, significa tempestuosidade, assalto de palavras. Sem dúvida, há a ferocidade do ataque da 

natureza em uma tempestade, e há ainda mais proximidade na fortuidade entre um assalto e um ataque. 

Sinonímias não são equivalências semânticas e escondem inferências implícitas (bem ao modo 

beckettiano), sendo esse um ponto de divergência tradutológica. 
 
21 “In that letter to Axel Kaun he placed himself on ‘the road toward this, for me, very desirable 

literature of the non-word,’ but a few lines later he states his program with a contrary succinctness: 

‘Word-storming in the name of beauty’” (BANVILLE). Disponível em: 

http://literarytourist.com/2009/05/banville-on-beckett-non-words-or-word-storms/ Acesso em: 10 out. 

2013. 

http://literarytourist.com/2009/05/banville-on-beckett-non-words-or-word-storms/
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Há também o caso de Dan Mellamphy que, em seu artigo The Logoclast: Nihilophany 

in Beckett’s and Eliot’s Endgame, utiliza tanto non-word quanto unword como tradução da 

unwort: “a ‘despalavra’ ou a ‘não-palavra’ – coincidentemente, as duas traduções da Unwort 

encontradas na carta de Beckett de 1937 ao seu tradutor alemão e dramaturgo Axel Kaun” 

(MELLAMPHY, 2013, p.560. Tradução nossa)22. 

Carla Locatelli não apenas adota o termo unword, como o trabalha semântica e 

conceitualmente dentro da prosa beckettiana. Prova disso é o título de seu livro Unwording 

the World: Samuel Beckett’s Prose Works after the Nobel Prize, algo como “Despalavrando o 

mundo: a prosa de Samuel Beckett após o Prêmio Nobel”: 

 

Beckett está dizendo que a literatura deve coincidir com a prática, 

culminando em silêncio. Depois da fase na qual ele quer achar “o método 

pelo qual podemos representar essa atitude zombeteira em relação à 

palavra”, ele quer terminar o jogo e levar a literatura da despalavra (sic) ao 

seu extremo radical. Contudo, diante dos resíduos não elimináveis, que 

permanecem mesmo dentro de um silêncio alcançável, Beckett vai 

reformular sua ideia de uma “literatura da despalavra”, para a ideia de 

“despalavrar”. Isso significa que ele se dirigirá a uma concepção de literatura 

que deve ter a capacidade de se destruir (tanto quanto possível) em sua 

própria feitura. De fato, isso ocorre na terceira fase da produção de Beckett, 

quando o processo de significação expressa a presença da linguagem 

(enquanto comunicação) e também o fato de que o presente é penetrado pelo 

sistema linguístico (1990, p. 59-60)23. 

 

 

Um dos sinais mais enfáticos da vontade de objetivar a presença da literatura foi a 

pungente escolha de Beckett por uma língua estrangeira (ainda que ele tivesse começado a 

escrever em francês bem antes de formalizar sua escolha). Essa é uma evidente negação da 

espontaneidade narrativa, que é acentuada por sua sistemática recusa da própria língua 

materna. Além disso, esses trabalhos procuram desfazer a fenomenologia do sentido 

                                                           
22 “the ‘unword’ or the ‘non-word’ – coincidentally the two translations of the Unwort found in 

Beckett’s 1937 letter to the German translator and dramaturge Axel Kaun” (MELLAMPHY, 2013, 

p.560). 

 
23 Beckett is saying that literature should coincide with a practice culminating in silence. After a phase 

in which he wants to find “the method by which we can represent this mocking attitude towards the 

word”, he wants to end the game, to bring the literature of the unword (sic) to its radical extreme. 

However, in front of the ineliminable residua which remain even within an achievable silence, Beckett 

will reshape his idea of a “literature of the unword”, into the idea of “unwording”. This means that he 

will move towards a conception of literature that should be able do destruct itself (as much as 

possible) in its own making. In fact, this is what happens in the third phase of Beckett’s production, 

when the process of meaning expresses the presence of language (as communication) and also the fact 

that the present is penetrated by the linguistic system. (LOCATELLI, 1990, p. 59-60. Tradução nossa). 
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resultante da codificação cultural, pois eles não permitirão que se façam associações que não 

sejam próprias do estrito sentido linguístico da palavra que é fornecido por uma definição 

disciplinar. 
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3.4 – Bilinguismo 

 

Podemos perceber o quão radicalmente o uso da língua estrangeira pode afetar a 

fenomenologia do sentido, na medida em que se torna o resultado de uma escolha, e não de 

um hábito. O fato de usar uma língua estrangeira permite ao autor sondar mais profundamente 

a relação entre realidade e linguagem, radicalizando sua recusa a alusões. Dada uma certa 

falta de familiaridade, a estrutura da língua estrangeira lhe permite apontar a natureza 

convencional de uma presumida "inevitabilidade” da estrutura da realidade, que vem, 

essencialmente, através do resultado da estruturação linguística . Sua utilização consciente e 

normativa demonstra o fato de que a realidade é determinada de acordo com apenas uma das 

muitas possibilidades de convenções descritivas, e isso seria consequentemente modificado 

com uma mudança de código. Neste sentido, podemos dizer que Beckett precisou atingir a 

negação das codificações culturais para que pudesse mostrar a difusão de sua própria 

linguagem em uma língua estrangeira: 

 

Está se tornando mais e mais difícil, até sem sentido, para mim, escrever 

num inglês oficial. E, mais e mais, minha própria língua me parece como um 

véu que precisa ser rasgado para chegar às coisas (ou ao Nada) por trás dele. 

Gramática e Estilo. Para mim, eles parecem ter se tornado tão irrelevantes 

quanto o traje de banho vitoriano ou a impertubabilidade do verdadeiro 

cavalheiro. Uma máscara. Tomara que chegue o tempo, graças a Deus que 

em certas rodas já chegou, em que a linguagem é mais eficientemente 

empregada quando mal empregada (BECKETT apud ANDRADE, 2001, p. 

169). 

 

Se a sua língua materna é um “véu” e a gramática e o estilo são a “máscara”, então a 

língua estrangeira poderia ser capaz de desmascarar as convenções, preparando um caminho 

desmistificado para uma prática linguística na qual a linguagem é mais eficaz quando mal 

utilizada.  Foram estas considerações epistemológicas, que primam pelo uso eficiente da 

língua, que levaram Beckett a arquitetar suas estratégias para criar sua literatura da 

despalavra. 

 

Por enquanto, não estou fazendo absolutamente nada. Apenas, de vez em 

quando, tenho o consolo, como agora, de pecar involuntariamente contra 

uma língua estrangeira, como gostaria de fazer com todo o conhecimento e 
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empenho contra a minha e – Deo juvante – farei (BECKETT apud SOUZA, 

2006, p. 26). 

 

Partindo do pressuposto de que a língua francesa escrita (corretamente) por um 

estrangeiro, não será igual à escrita de um francês nativo, recursos como a relação familiar, a 

memória afetiva e as várias associações com as quais um falante se conecta à sua língua 

materna serão drasticamente restritos quando aplicados a uma língua estrangeira. O 

empobrecimento linguístico vai do arranjo sintático ao vocabulário, percebidos na rigidez 

com que o estrangeiro utiliza as regras gramaticais, por maior que seja a sua familiaridade 

com a língua (estrangeira). De certa maneira, isso explica o estilo “seco”, direto e com 

racionada simbologia em que Beckett escreve no francês enquanto uma estratégia para 

instigar e negar o teor simbólico de sua literatura. A respeito de sua adoção da língua 

francesa, ele declara: “‘É mais fácil escrever sem estilo em francês’, deixando implícito o 

desejo de adquirir uma distância face à tradição literária inglesa de que estava saturado” 

(BECKETT apud SOUZA, 2006, p.121).  

O francês, para Beckett, era ainda uma língua um tanto quanto “desacostumada”, nova 

e incerta, e isso implicava na fuga da formalidade da literatura modernista, substituindo-a pela 

originalidade e pobreza de sua despalavra: “Quando da desocupação [de Paris] eu consegui 

manter meu apartamento, voltei para ele e comecei a escrever novamente – em francês – com 

um desejo de me empobrecer ainda mais [...]. Este foi o verdadeiro motivo” (BECKETT apud 

SOUZA, 2006, p. 123). 

O que se percebe nas autotraduções beckettianas é que, cunhadas sob o signo da falta, 

sua linguagem é representada pela ficção, amalgamando originais e traduções enquanto uma 

só obra, já que “a tradução é uma traição se se toma por modelo normas de equilíbrio da 

língua standard que traduz” (DELEUZE, 1997, p. 125). Nesse processo “infiel”, a semântica 

parece estar entre Cila e Caribdis, quando palavras-criptas dão vida a um “segundo original”. 

O sentido de “cripta” que aqui damos é indicado para os significados elípticos de palavras que 

não estão presentes na página, mas são evocadas por associação paronomástica, como uma 

caverna semântica “perdida”, e às vezes, recuperada no ato da tradução, dado que não há 

equivalência perfeita entre dois idiomas. E Beckett tomou partido disso para “brincar” com 

sentidos e seus efeitos, entre o inglês e o francês, pois sua linguagem, segundo Blanchot: 

[...]começa com o vazio; nenhuma plenitude, nenhuma certeza, fala; para 

quem se expressa falta algo essencial. A negação está ligada à linguagem. 
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No ponto de partida, eu não falo para dizer algo; é um nada que pede para 

falar, nada fala, nada encontra seu ser na palavra, e o ser da palavra não é 

nada. Essa fórmula explica por que o ideal da literatura pôde ser este: nada 

dizer, falar para dizer nada (1997, p.312). 

 

Na busca pelo vazio literário, a sintaxe formal não mais regulará os mecanismos da 

língua, mas uma sintaxe em processo, em devir, será capaz de abrigar uma língua em 

desequilíbrio, uma “língua em estado de boom” (DELEUZE, 1997, p.124). Nessa busca, 

Beckett “detona” a língua no sentido de expandi-la em todas as suas possibilidades, fazendo-a 

“gaguejar ao mesmo tempo leva[-la] ao seu limite, ao seu fora, ao seu silêncio (DELEUZE, 

1997, p. 128), dispersando-a na recusa do reconhecimento de sinais determinantes e precisos. 

Há, contudo, um limite para essas possibilidades e esse limite é o que causa tensão na língua. 

A nova língua (aquela criada pelas possibilidades da própria língua) não é exterior à língua, 

“tampouco o limite assintático é exterior à linguagem: ela é o fora da linguagem, não está fora 

dela” (DELEUZE, 1997, p.128): 

 

Não se trata de uma situação de bilinguismo ou de multilinguismo. Pode-se 

conceber que duas línguas se misturem, com passagens incessantes de uma à 

outra; cada uma continua sendo um sistema homogêneo em equilíbrio, e a 

mistura se faz em falas. Mas não é desse modo que os grandes escritores 

procedem, embora Kafka seja um tcheco escrevendo em alemão, Beckett um 

irlandês escrevendo (com frequência) em francês, etc. Eles não misturam 

duas línguas, nem sequer uma língua menor e uma língua maior, embora 

muitos deles sejam ligados a minorias como ao signo de sua vocação. O que 

fazem é antes inventar um uso menor da língua maior na qual se expressam 

inteiramente; eles minoram essa língua, como em música, onde o modo 

menor designa combinações dinâmicas em perpétuo desequilíbrio. São 

grande à força de minorar: eles fazem a língua fugir, fazem-na deslizar numa 

linha de feitiçaria e não param de desequilibrá-la, de fazê-la bifurcar e variar 

em cada um de seus termos, segundo uma incessante modulação. Isso excede 

as possibilidades da fala e atinge o poder da língua e mesmo da linguagem. 

Equivale a dizer que um grande escritor sempre se encontra como um 

estrangeiro na língua em que se exprime, mesmo quando é sua língua natal. 

No limite, ele toma suas forças numa minoria muda desconhecida, que só a 

ele pertence. É um estrangeiro em sua própria língua: não mistura outra 

língua à sua, e sim talha na sua língua uma língua estrangeira que não 

preexiste. Fazer a língua gritar, gaguejar, balbuciar, murmurar em si mesma 

(DELEUZE, 1997, p.124-125). 

 

  Para tanto, Beckett irá explorar as profundezas do enredo no campo amnésico da falta 

de memória e das opiniões (dos narradores) em constante revogação no intuito de dissolver o 

eu, de apagar as marcas de uma individualidade definidora. Seu estilo vertiginoso muito se 
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aparenta à música e à pintura, em sinestésica simbiose na busca pelo silêncio, através da fala 

pela negação e pela economia de expressões. De acordo com Deleuze, “As palavras pintam e 

cantam, mas no limite do caminho que traçam dividem-se e se compõem. As palavras fazem 

silêncio” (1997, p.128). No intuito de alcançar a supremacia da nulidade expressiva, há que se 

buscar o silêncio de outras artes e suas estratégias, para que se possa colocar a linguagem num 

estado de tensão que acene para o fora, que saia de si e se estrangeirize: 

 

Será que a literatura, solitária, deve permanecer atrasada em seus velhos 

caminhos preguiçosos que há tanto tempo foram abandonados pela música e 

pela pintura? Há alguma razão pela qual a terrível e arbitrária materialidade 

da superfície da palavra não seria capaz de ser dissolvida, como pode, por 

exemplo, a superfície do som, rasgada pelas enormes pausas, da Sétima 

Sinfonia de Beethoven, de forma que, por páginas a fio, nós não podemos 

perceber nada a não ser um caminho de sons suspensos nas alturas 

vertiginosas, ligando insondáveis abismos de silêncio? Uma resposta se faz 

necessária (BECKETT apud ANDRADE, 2001, p. 169). 

 

Ao reconstruir a linguagem na falência do sujeito burguês, inserindo-o num mundo 

sem sentido e irreflexivo, Beckett evidencia a necessidade de elaboração de novas formas 

significativas. O fracasso, a aporética continuação, o exílio linguístico, o despojamento 

intencional e o empobrecimento voluntário da linguagem são os elementos que fazem da sua 

literatura da despalavra uma nova ordem de realismo (ANDRADE, 2001, p.23). Ao desposar 

a pretensa hostilidade que há na língua estrangeira, juntamente com seu desejo de retornar à 

sua língua materna de maneira reinventada pela tradução, Beckett reintegra à linguagem a sua 

face estranha, desestabilizando as perspectivas regulares e (às vezes) simplistas que nela são 

tramadas. 

 Por se tratar de uma estética que se interpõe às ordens já estabelecidas, renovando a 

linguagem pela subversão, é que se constata a incisiva importância da pesquisa beckettiana, 

no sentido de investigarmos as vanguardas literárias como um movimento que mostra a 

impossibilidade da linguagem de representar a realidade, bem como a sua insuficiência 

enquanto mediadora entre as sensações e a realidade. A tradução é um ensejo extremamente 

apropriado para o estranhamento, tanto pelo choque de culturas maternas e estrangeiras, 

quanto da própria linguagem. Em Beckett, a tradução fará o confronto da linguagem com sua 

própria ruína, envolta sob a falta e a escassez, ao tentar indicar tudo aquilo que lhe é externo, 
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já que essa linguagem “só é domínio da coerência e região comum enquanto ainda não existe, 

não existe para ela mesma e se dissimula” (BLANCHOT, 1997, p. 298). 

Na busca de uma "literatura da despalavra", a língua beckettiana se estressará ao ponto 

da gagueira, chegando ao seu máximo reverberamento, que se não é sua negação completa, é 

seu consentimento, e a joga inevitavelmente para o silêncio. Como um degustador de 

memórias, o silêncio dessa língua estirada trata do que está fora da linguagem, da 

indizibilidade em si mesma, criando uma língua estrangeira a si mesma. 

No que tange à constituição da literatura da despalavra, o filósofo Gilles Deleuze 

problematiza a tonalidade na qual é dita essa palavra que se nega, se violenta e se afirma, 

sendo. A despalavra “gagueja” e ensaia o silêncio no murmúrio. A metáfora de Deleuze se 

mostra rica e extremamente compatível com a obra beckettiana se levarmos em conta que a 

gagueira é uma tentativa de fala, repetindo pedaços de palavras. Essa palavra que tenta e falha 

é aguda em sua incômoda sonoridade e espelha o cartão de visitas beckettiano: “Tentar de 

novo. Falhar de novo. Falhar melhor” (2008, p. VII). A gagueira, pela repetição de cacos 

significantes e a junção destes, possibilita a formação de novos significados que afloram dessa 

brecha aberta à força, a fim de criar a linguagem da despalavra, esburacando as malhas 

textuais, já que, como o próprio Beckett afirmou: “A única pesquisa fértil é escavatória, 

imersiva, uma contração do espírito, uma descida” (BECKETT, apud BLOOM, 2001, p. 472).  

Deleuze mapeia a língua de maneira metódica. Há a palavra que se divide e se 

combina em si mesma, pondo toda a língua em movimentação. Nesse processo de divisão, 

recombinação e ressignificação jaz o silêncio das palavras que, esgotadas em suas 

possibilidades, deixam apenas o nada como sua condição representativa. Consequentemente, 

as palavras e a língua, como um todo, se tornam uma sequência combinatória, à maneira dos 

trejeitos metódicos do corpo do narrador beckettiano, que se perde e se encontra em seus 

rituais com objetos em cálculos amostrais: “E enquanto olhava assim para as minhas pedras 

ruminando cálculos de probabilidades, uns tão defeituosos quanto os outros” (p. 104). O 

mesmo acontece quando Molloy, com ironia e precisão, calcula sua taxa de flatulências com 

requintada orquestração anal: 

Um dia os contei. Trezentos e quinze peidos em dezenove horas, dando uma 

média de mais de dezesseis peidos por hora. Afinal, não é nenhuma 

enormidade. Quatro peidos a cada quarto de hora. Não é nada. Nem mesmo 

um peido a cada quatro minutos. Nem dá para acreditar (p. 52-53). 
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A fala dos personagens beckettianos tropeça, assim como seus corpos, fazendo da 

gagueira sua potência poética e linguística. O modo de criação artística beckettiano é descrito 

por Deleuze da seguinte maneira: 

 

A gagueira criadora é o que faz a língua crescer pelo meio, como a grama, o 

que faz da língua um rizoma em vez de uma árvore, o que coloca a língua 

em perpétuo desequilíbrio; “Mal visto mal dito” (conteúdo e expressão). 

Tanto é assim que dizer bem nunca foi próprio nem a preocupação de 

grandes escritores (1997, p. 126). 

 

Na botânica, um rizoma equivale à estrutura de algumas plantas cujos brotos podem se 

ramificar em qualquer ponto, polimorficamente, podendo atuar como raiz, talo ou ramo, 

independentemente da sua localização na planta. Tal mobilidade e fluidez serviram para que 

Deleuze e Guattari se apropriassem desse conceito para aplicá-lo à filosofia, opondo-se à 

segmentação da concepção da realidade, assim como à educação positivista: “Não existem 

pontos ou posições num rizoma como se encontra numa estrutura, numa árvore, numa raiz. 

Existem somente linhas” (1995, p.17). Nessa rede, os fios tortos se conectam, se confundem, 

se espalham. As conexões se reproduzem, assim como sua intensidade. Nessa experimentação 

mora a possibilidade de se criar novos sentidos, pois essas conexões irão se amalgamar, 

unindo suas diferenças e recriando-as em sua junção. 

Sabendo-se, então, que um rizoma representa uma rede carente de estruturações 

hierárquicas, percebe-se que a linguagem (o)usada por Beckett procede de elementos 

potencialmente significadores. Em virtude disso é que as palavras vão se desdobrando, 

proliferando suas ramificações e possibilidades significativas em zonas avizinhadas, até 

desembocar numa linguagem inteiramente “despalavreada” e rizomática.  

A partir de tais colocações, pode-se dizer que, se “o papel do poeta é dizer não o que 

ocorreu realmente, mas o que poderia ter ocorrido na ordem do verossímil ou do necessário” 

(ARISTÓTELES apud COMPAGNON, 2001, p. 105), então “o texto só pode resultar do jogo 

das palavras e das virtualidades da linguagem” (COMPAGNON, 2001, p.102). O texto é, de 

fato, um jogo, uma rede, mas são principalmente as possibilidades, as atualizações dessas 

virtuais possibilidades – nos termos do filósofo Henri Bergson – de construções frasais que 

resultarão nas várias possibilidades de ação – ou o que disso se aproxime – do herói narrativo. 
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 Assim, há menos a gagueira das palavras em termos isolados, que a gagueira da 

linguagem em si 24. Deleuze afirma que “a gagueira desposa tão bem a língua que deixa as 

palavras intactas, completas e normais, mas serve-se delas como se fossem membros disjuntos 

e decompostos de uma gagueira sobre-humana. É como um gago contrariado” (1997, p. 127). 

Eis a contradição do narrador beckettiano: um falador compulsivo que deseja o silêncio e, 

desejando-o, tenta “macular” suas palavras, negando-as mas, no entanto, dizendo-as em sua 

mais perfeita estrutura, contudo desarranjando o contexto no qual são ditas. 

Em 1981, Beckett produziu uma peça chamada Quad I+II, composta de quatro 

intérpretes que percorrem uma área comum (um quadrado com 6 passos de dimensão), cada 

um seguindo o seu próprio caminho, executando quatro séries sucessivas de movimentos que 

aparecem em combinações variáveis e cuja continuidade cria um padrão interno bastante 

tenso. Cada um dos personagens está imerso em seu próprio trajeto e todos evitam a “zona de 

perigo” (BORGES, 2009, p.91) que Beckett chama de E (como podemos conferir na figura 

abaixo), assim como também evitam qualquer tipo de encontro ou contato uns com os outros. 

 

Figura 1 – “Quad” 

 

Percurso 1: AC, CB, BA, AD, DB, BC, CD, DA 

Percurso 2: BA, AD, DB, BC, CD, DA, AC, CB 

Percurso 3: CD, DA, AC, CB, BA, AD, DB, BC 

Percurso 4: DB, BC, CD, DA, AC, CB, BA, AD 

Fonte: HENZ, 2005, p. 201. 

 

 

                                                           
24 “Aproveitei essa temporada para fazer um estoque de pedras de chupar. Eram seixos, mas eu, eu 

chamo isso de pedras. Sim, dessa vez, fiz uma reserva importante. Eu as distribuí com equidade entre 

os meus quatro bolsos e as chupava uma de cada vez” (p. 101).  A passagem se desenrola em várias 

páginas onde o narrador discorre em ares de análise combinatória, sobre como colocava, 

ordenadamente, cada pedra em um bolso depois de ser devidamente chupada. Nela, há a gagueira dos 

termos, que, repetidos à exaustão, reverberam por todo o enunciado, confirmando a proposição 

deleuziana feita até então. 
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Através dos movimentos repetitivos, Quad ressalta o aspecto reiterativo da existência 

humana numa dinâmica de recombinação de trajetórias. Segundo Northrop Frye “a repetição é 

um princípio estrutural de toda a arte, quer temporal, quer espacial, em seu impacto primário” 

(1973, p. 247). E é exatamente sobre o espaço que a repetição agirá: em Quad os movimentos 

são intensamente repetidos a ponto de perderem seu significado – da mesma maneira como 

procede a linguagem – tornando-se uma forma etérea que surge como uma espécie de 

epifania, entrelaçando a presença e a ausência, pois o espaço intercalar não é neutro, é 

presença: 

 

Quad explora poeticamente a revelação da aletheia, pois este movimento 

entre revelar e ocultar reflete a condição humana em busca da verdade, a 

qual nunca é revelada. O centro, como zona de ausência, é a metáfora da 

condição mortal do homem ao tentar desvendar o mistério da vida. Porém, o 

que se revela é o momento sublime em que ele acredita entender a 

existência, mas a dúvida é reinstalada alguns segundos mais tarde e aquele 

ponto de luz brilhando no centro vazio do tablado faz com que ele se lembre 

da sua incapacidade de entender a condição humana (BORGES, 2009, p. 

95). 

 

Etimologicamente, aletheia significa verdade, desvelamento, esclarecimento, pois 

lethe significa esquecimento, e a partícula “a” indica negação. Assim, o que Beckett 

proporciona a seu espectador é um encontro do epifânico que subjaz no cotidiano repetitivo e 

quase aniquilador, como uma forma criativa que acena para o entendimento da existência 

humana e o choque de virtualidades exploradas nesse espaço fechado, mas que se comunica 

com os espaços abertos, num dialogismo que não fala tanto de realização mas de 

possibilidades. A certa altura, Molloy põe-se a analisar mais detidamente determinado objeto 

que traz em seu bolso: 

 

Tinha trazido da casa de Lousse um pouco de prataria, oh, não era grande 

coisa, colherinhas de café maciças a maioria, e mais outros objetos menores 

que não sabia para que serviam, mas que pareciam ter algum valor. Por entre 

estes últimos havia um que ainda me assombra, de tempos em tempos. 

Consistia em dois X reunidos, à altura da intersecção, por uma barra, e 

parecia um minúsculo cavalete de serrador, com uma diferença entretanto, 

que os X do cavalete de verdade não são X perfeitos, mas truncados no alto, 

enquanto o X do pequeno objeto do qual falo eram perfeitos, quer dizer, 

compostos cada um de dois V idênticos, o superior bem no alto, como de 

resto todos os V, e o inferior aberto embaixo, ou, mais precisamente, de 

quatro V rigorosamente iguais, os dois que acabo de mencionar e depois 

mais dois, um à direita, outro à esquerda, tendo a abertura à direita e à 
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esquerda, respectivamente. Mas talvez seja demais falar aqui de direita e 

esquerda, de inferior e de superior. Pois esse pequeno objeto não parecia ter 

nenhuma base propriamente dita, mas se mantinha com igual estabilidade 

sobre não importa qual das suas quatro bases e sem nada mudar na 

aparência” (p. 94). 

 

Trata-se de uma estrutura quiasmática, que evoca não somente o trajeto de Quad, mas 

a narrativa em si: “não parecia ter nenhuma base propriamente dita, mas se mantinha com 

igual estabilidade”. Um quiasma, na genética é a estrutura em que ocorre o crossing-over, 

quando dois cromossomos homólogos se cruzam em forma de X, proporcionando uma maior 

variabilidade genética. O quiasma óptico é uma estrutura em formato de X, formada pelo 

encontro de dois nervos ópticos, fazendo com que cada hemisfério cerebral receba 

informações sobre o campo visual contralateral de ambos os olhos. Na retórica, campo que 

mais nos interessa, o quiasma ou quiasmo representa uma figura de linguagem em que os 

elementos são dispostos de forma cruzada, em oposição. O quiasma é o ponto de encontro do 

X, assim como em Quad há a “zona de perigo” representada no roteiro pela letra E (centro).  

No trecho acima, Molloy descreveu um perfeito objeto quiasmático, que na realidade não 

passa de um descanso de faca: 

Através da introdução de uma longa descrição de um descanso de faca na 

narração de Molloy, Beckett dá ao leitor um modelo da complexa 

configuração ternária e dupla do texto. Pois o descanso de faca figura um 

terceiro termo mediador entre dois termos duplamente duais: 

X----X (MOORJANI, 1976, p. 227. Tradução nossa25). 

 

Figura 2 – Descanso de faca. 

 

Fonte: http://www.bryandouglas.co.uk/silverware/knife_rests/2351b/2351ba.jpg 

 

                                                           
25 “Through the introduction of a lengthy description of a knife-rest into Molloy’s narration, Beckett 

gives the reader a model of the complex ternary and dual configurations of the text. For the knife-rest 

figures a mediating third term between two doubly dual terms: X----X” (MOORJANI, 1976, p. 227). 

http://www.bryandouglas.co.uk/silverware/knife_rests/2351b/2351ba.jpg
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Sua análise, assim como toda a sua fala no romance, é profunda e vertiginosa, 

transformando a estrutura replicante em forma de X em um caleidoscópio de retas 

convergentes. A metáfora das retas que se cruzam acena para a intertextualidade presente nos 

romances, onde cada narrador se fixa em uma ponta da reta, sendo a junção deles o quiasma, a 

voz narrativa. 

 Como em um paralelismo invertido, o narrador beckettiano vai se dividindo e inflando 

de ironia os jogos linguísticos que sustentam seus nomes, como no caso do duplo Mahood e 

Worm. Worm, em inglês, significa: verme, caruncho, lombriga, rosca sem fim, mover-se 

como verme, serpear, rastejar, obter ardilosamente, infiltrar-se, insinuar-se, minar, solapar. 

Worm, como uma ramificação de Mahood, é a representação do aniquilamento do ser, um 

verme, impossibilitado e incapaz, que é descrito da seguinte maneira: 

Vou chamar-lhe Worm. Já não era sem tempo. [...] Vai ser também o meu 

nome, no momento certo, quando já não tiver de me chamar Mahood, se é 

que alguma vez o vou conseguir. [...] O desgraçado ainda não teve a palavra. 

Murmura, ainda não deixei de ouvir o seu murmúrio, enquanto os outros 

dissertavam. [...] Porque eu sou Mahood, também sou Worm. Plof. Ou se 

ainda não sou Worm, hei-de ser, deixando de ser Mahood. Plof (2002, p.76-

77). 

 

A ausência do nome próprio, neste caso, é totalmente proposital, enfatizando essa voz 

impessoal, que não se pode batizar. Sabendo da não gratuidade de significações nominais das 

personagens, atentemos para a etimologia do nome Mahood. De origem árabe, Mahud, e suas 

variações Mahmood, Mahmoud, Mahmud, significa “louvável” e é uma ramificação do nome 

Muhammad, nome do grande profeta islâmico. Sobre esta raiz, Fletcher traz uma interessante 

informação: 

 

É interessante observar, neste contexto, que o restaurante onde Mahood foi 

um ‘homem-jarra’ realmente existiu. Seguindo uma perspicaz sugestão feita 

por Rayner Heppenstall, eu descobri que houve realmente um restaurante 

chamado ‘Ali-Baba’, que tinha, do lado de fora, de modo bastante 

apropriado, um “ladrão”, preso a uma jarra, segurando o cardápio. Beckett 

coloca o restaurante, no romance (sem nomeá-lo), na rua Brancion, em 

frente ao busto do divulgador da carne de cavalo, Emile Decroix26; esse 

busto está colocado acima da entrada leste dos matadouros da rua 

Vaugirard27, no 15º arrondissement. O verdadeiro Ali-Babá, contudo, ficava 

                                                           
 
27 À guisa de curiosidade, transcrevemos aqui  um pequeno e notável poema que Beckett escreveu a 

respeito desta rua: 
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na rua Dantzig, no lado oeste dos matadouros, perto de um prédio redondo 

de madeira em ruínas, habitado por artistas (La Ruche), que pode bem ter 

sugerido a rotunda sem janelas em que vivia a família de Mahood.  O 

restaurante, gerido por uma velha senhora, passou por tempos difíceis e teve 

de fechar suas portas cerca de dez anos atrás. Beckett o teria conhecido, pois 

morou, por algum tempo, na rua des Favorites, não muito longe dali” (1972, 

p. 184-5. Tradução nossa28). 
 

                                                                                                                                                                                     
Rue de Vaugirard 

 

A meia altura  

detenho-me e boquiaberto de ingenuidade 

exponho a placa às luzes e às sombras 

depois sigo fortalecido 

por um negativo irrefutável. 

(1977, p. 47. Tradução de Daniela Libânio e Leila Cangussú*). 

 

“Algumas interpretações francesas têm ensaiado diversas explicações filosóficas para “explicar” este 

poema. Parece-me mais simples, e mais complexo: Beckett, ou sua voz poética, observa uma 

radiografia, após consultar-se com um médico, no hospital situado no número 396 da rua Vaugirard. O 

hospital ocupou a antiga construção de uma escola durante o reinado de Luis Felipe. No número 20 

desta rua, estava o café Tabourey, onde se reuniam Baudelaire, Leconte de Lisle, Banville e Barbey 

D’Aurevilly, os simbolistas franceses” (GAY. Tradução de Daniela Libânio**). 

 

* Rue de Vaugirard 

à mi-hauteur 

je débraye et béant de candeur 

expose la plaque aux lumières et aux ombres 

puis repars fortifié 

d'un négatif irrecusable 

(1977, p. 47). 

 

** “Algunas interpretaciones francesas han ensayado diversas explicaciones filosóficas para ´aclarar´ 

este poema. Me sigue pareciendo más simple, y más complejo: Beckett, o su voz poética, observa una 

radiografía después de visitar al médico en el hospital situado en el número 396 de la calle Vaugirard. 

El hospital ocupó la antigua construcción de una escuela bajo el reinado de Luis Felipe. En el número 

20 de esa calle, estaba el café Tabourey donde se reunían Baudelaire, Leconte de Lisle, Banville y 

Barbey D’Aurevilly, los simbolistas franceses”(GAY. Disponível em: < 

http://www.nexos.com.mx/?p=9420 > Acesso em: 28 nov. 2014). 

 
28 “It is interesting to remark in this connection that the restaurant where Mahood was a ‘jar-man’ 

actually existed. Following up a shrewd surmise made by Rayner Heppenstall, I discovered that there 

was formerly an eating-house called the ‘Ali-Baba’ with, appropriately enough, a ‘thief’ outside it, 

fixed in a jar, supporting the menu. Beckett places it in the novel (without naming it) in the rue 

Brancion, facing the bust of the propagator of horse-meat, Emile Decroix; this bust is set over the 

eastern entrance of the Vaugirard abattoirs in the fifteenth arrondissement. The real ‘Ali-Baba’ stood, 

however, in the rue de Dantzig, on the western side of the abattoirs, near a dilapidated round wooden 

building inhabited by artists (La Ruche) which may well have suggested the windowless rotunda in 

which Mahood`s family live. The restaurant, run by an old woman, fell on hard times and had to close 

about ten years ago. Beckett would have known it since he lived at one time at the rue des Favorites, 

not far away” (FLETCHER, 1972, p. 184-5).  
 

http://www.nexos.com.mx/?p=9420
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 Apresentando raízes igualmente árabes, temos o nome do restaurante “Ali-Baba”, que 

remonta ao conto homônimo inserido no épico As mil e uma noites. Assim, o nome do 

personagem foi escolhido por influência do local e de suas origens, além da sátira de seu 

significado (louvável), quando é justamente o contrário o papel de Mahood. Seu segundo 

significado é ainda mais curioso: Mahood aproxima-se ironicamente de manhood, que, em 

inglês significa masculinidade, sendo tal virtude, um arremedo do que o narrador realmente é. 

Nesse jogo de contrários, é possível ainda perceber que, enquanto faces da mesma moeda, 

Mahood e Worm apresentam iniciais que graficamente se equivalem quando uma das letras é 

invertida (M/W).  

O homem em seu máximo de virilidade e em seu mínimo de humanidade: o quiasma 

que cruza essas duas retas-personagens é a morte, e a ela vão todos os protestos e odes dos 

narradores num ciclo de desestabilização e fetichização das experiências: “Isto de reincidir 

sempre me entristece, mas a vida é feita de reincidências, diríamos, e a morte também deve 

ser uma espécie de reincidência, isto não me surpreenderia” (p.92).  

Tendo apresentado a repetição como elemento fundamental da escrita literária de 

Beckett, acreditamos que, ainda que sejam poucos, os exemplos aqui apresentados dão a ver 

os procedimentos com que Beckett abala e desestabiliza a linguagem. Suas funções 

expressivas apontam para um narrador consciente de que sua busca por silêncio é o seu vetor, 

é o que faz seu discurso continuar, atrelando seu desejo à imprescindibilidade da narração. 
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3.5 – Brincadeiras linguísticas  

No symbols where none intended. 

Watt, Samuel Beckett 

 

Como já é conhecido, Beckett, ao longo de toda a sua obra artística, procurou representar 

a linguagem de modo bastante virtuosístico, de modo que um nome dificilmente representaria 

apenas um nome em seu sentido estrito. Isso não quer dizer que exista uma sublinguagem, ou 

que o romance esteja inteiramente codificado com duplo sentido, sendo algo “em que apenas 

os iniciados alcançam a dimensão de cada frase, cada imagem, cada referência oculta” 

(ANDRADE, 2001, p. 26). Porém, para alcançar uma leitura crítica satisfatória, é preciso 

certa dose de atenção para com os nomes dos personagens beckettianos, ainda que eles 

confessem toda a insuficiência de seus discursos. A criação dos nomes próprios é “maculada” 

por uma semântica “que já não seleciona, porém afirma os termos disjuntos através de sua 

distância, sem limitar um pelo outro nem excluir o outro do um, esquadrinhando e 

percorrendo todo o conjunto de toda possibilidade” (DELEUZE, 1997, p.126). 

Analisaremos, aqui, as “brincadeiras linguísticas”, entendidas como peculiares 

provocações insufladas tanto nos nomes próprios, quanto em passagens admitidamente 

metalinguísticas. Investigaremos alguns momentos em que ocorrem referências sobre essa 

linguagem autorreflexiva, quase sempre dotada de referências mitológicas ressignificadas na 

ironia. Enquanto romance metaficcional29, a prosa beckettiana é um corte transversal na 

linguagem, fazendo sangrar por entre os nomes a fuga ao figurativismo e ao seu concomitante 

(e paradoxal) convite. Antes de tal atitude constituir uma negação do teor simbólico desta 

prosa, há, para além disso, uma abertura às diversas possibilidades interpretativas para com a 

linguagem e seus universos. Dessa maneira, Beckett refuta as leituras viciadas com o oculto 

que subjaz a suas letras, brindando-nos com inquietantes revelações sobre a representação das 

misérias e subjetividades do cotidiano moderno. 

A linguagem beckettiana serve para expressar a sua própria ruína, não havendo certeza 

sobre os significados e a impossibilidade de atingi-la é uma constante em suas obras. 

Contudo, essa desvalorização da linguagem funciona como uma estratégia para desvinculá-la 

de um pensamento pré-formatado com respostas prontas para as indagações da alma humana. 

                                                           
29 “Metaficção, a narrativa beckettiana analisa as malhas em que se encontra aprisionada, faz dos 

muros de sua prisão espelhos, multiplicados em abismo. Este projeto ficcional, obra sem fim, tarefa 

obsessiva que transcende os limites de cada tentativa isolada, também se descreve no interior das 

narrativas nestes termos, aporéticos” (ANDRADE, 2001, p.25-26. Grifo nosso). 
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Ao dar voz ao que é indizível, Beckett arquiteta “um ataque à complacência fácil e barata dos 

que acreditam que falar do problema é resolvê-lo, que o mundo pode ser dominado por 

classificações e fórmulas bem arranjadas” (ESSLIN, 1968, p. 76). Há uma renovação no 

pensar a admissão do teor absurdo e ilusório de chavões que escondem suas falácias sob a 

capa da convenção. Essa renovação é digna daqueles que ousam sair da zona (mental) de 

conforto e desafiam o horror e obscuridade próprias de nossa condição, regozijando-se na 

liberdade e desprendimento extremos, o que sinaliza uma hiperconsciência que, de tão aguda, 

avizinha-se da alienação: “pois não saber nada, não é nada, não querer saber nada também 

não, mas não poder saber nada, saber não poder nada, é por aí que passa a paz, na alma do 

pesquisador incurioso” (p. 95). A obra beckettiana faz uma jornada em busca da realidade, 

descartando as fórmulas de leitura, sem perder o apuro estético e artístico: “Por falta de 

melhor matéria-prima, [Beckett] moldou as palavras para fazer delas um soberbo instrumento 

de seus objetivos” (ESSLIN, 1968, p.77). 
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3.5.1 – Influências Filosóficas 

 

Nessas brincadeiras, Beckett denuncia a falência da linguagem ao desorganizar as 

funções referenciais e semânticas dos nomes (próprios); estes, referindo-se a entidades únicas 

e singulares e não concedendo características ou sentido ao significante, mas definindo-se a 

partir da alusão de sua manifestação, ainda que contraditoriamente:  

 

E de repente me lembrei do meu nome, Molloy. Me chamo Molloy, gritei, de 

supetão, Molloy, isto me veio agorinha. [...] Você se chama Molloy, disse o 

delegado. Sim, eu disse. E a sua mãe, disse o delegado, ela também se chama 

Molloy? Fiquei pensando. [...] Pense, disse o delegado. Mamãe, ela se 

chamava Molloy? Provavelmente. Ela também devia se chamar Molloy, eu 

disse (p. 43. Grifo nosso). 

 
 

Os diversos episódios em que os narradores e personagens se esquecem dos nomes (os 

seus próprios e o dos outros) aponta para certo descuido para com o próprio nome. Contudo, 

ao contrário disso, é possível detectar elementos que indicam um profundo cuidado com a 

escolha dos nomes de cada personagem, quando Beckett confere, ao longo da narrativa, pistas 

acerca da significação destes nomes, estimulando suas interpretações, ao mesmo tempo em 

que inibe tais impulsos, criando complexos jogos linguísticos. 

Sob a ótica filosófica, Ludwig Wittgenstein desenvolveu em suas Investigações 

Filosóficas uma concepção bastante pragmática acerca do conceito de jogos de linguagem, no 

intuito de esclarecer o uso das palavras em um dado contexto. Segundo o filósofo (2000, p. 

13), a própria linguagem trama ilusões das quais é preciso livrar-se, e para tanto, a filosofia 

exercerá o papel de neutralizadora dos efeitos ilusórios da linguagem sobre a mente. O ápice 

de tal efeito consiste nas tentativas para se descobrir a essência da linguagem, o que a filosofia 

irá contrariar: o pensamento filosófico substituirá a atitude prática pela metafísica ao 

investigar o funcionamento, e não a essência da linguagem. 

De acordo com Wittgenstein, o sentido das palavras não deve ser entendido como algo 

fixo e imutável, mas como um conjunto que exercerá um dado significado quando 

orquestrado em um contexto específico, com objetivos específicos, sendo que o sentido irá 

depender do propósito subjacente do contexto, já que as palavras não devem ser utilizadas 

somente para tentar representar a realidade, mas também para ações cotidianas como 
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cumprimentar, pedir, ordenar, agradecer, etc. Sendo o uso da linguagem bastante vasto, cabe-

nos pensar antes na riqueza de tal variedade do que na prevalência de um dado uso da 

linguagem sobre outros menos comuns, já que este dependerá do objetivo de seu uso. É dessa 

maneira que Wittgenstein denomina os jogos de linguagem enquanto a soma de todas as 

atividades linguísticas, atingindo não apenas o emprego feito dos signos, mas todos os 

diferentes contextos que o abrigam. 

O sociólogo Roger Caillois dedicou uma parte significativa de sua obra à classificação da 

natureza social dos jogos, classificando-os em quatro elementos: agôn, alea, mimicry e ilinx.  

O primeiro, trata de jogos dominados por atividades competitivas. No segundo, predominam a 

força do acaso, representado por jogos de azar (ou sorte). O terceiro, são jogos fictícios em 

que os jogadores irão representar o papel de determinados personagens, sendo esta uma 

maneira de se apropriar de outra realidade exterior à sua própria. O quarto e último elemento 

trata de jogos que se baseiam na busca de vertigem, com o objetivo de desestabilizar a 

percepção do corpo, atingindo uma espécie de transe e um súbito afastamento da realidade.  

Essa sensação pode ser provocada por giros, rodopios, rápidas trocas de direção, através da 

movimentação natural do corpo. Segundo o autor, “cada criança sabe também que, ao rodar 

rapidamente, atinge um estado centrífugo, estado de fuga e de evasão, em que, a custo, o 

corpo reencontra seu equilíbrio e a percepção sua nitidez” (1990, p. 44).  Metaforizando a 

disposição de Caillois, os jogos linguísticos utilizados por Beckett estariam classificados entre 

mimicry e ilinx. São mimicry quando os narradores amalgamam-se, confundindo suas vozes 

narrativas.  São ilinx quando causam a vertigem da repetição, do mergulho profundo na 

alienação de Molloy. A analogia dos jogos e sua ludicidade aplicam-se à linguagem nos 

termos de não apenas provocar o riso (via ironia), mas pela fuga do (robótico) funcionalismo 

desta. 
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3.5.2 – Análise dos nomes 

 

Compagnon nos diz que “se reduzirmos toda a linguagem a onomatopeias, em que 

sentido ela pode copiar? Tudo o que a linguagem pode imitar é a linguagem” (2001, p. 101). 

Em Beckett, encontraremos um (dos vários) espelhamentos sígnicos na voz quaqua. Presente 

originalmente na peça Esperando Godot, também é citada na obra Como é. Segundo Ana 

Helena Souza, a voz quaqua é aquela “que comanda e confunde e é exteriorizada ao longo do 

livro porque sua interiorização, vê-se no final, traz o ônus do silêncio e o reconhecimento do 

fracasso. A promessa de alívio em Beckett é sempre uma dúvida” (SOUZA, 2003, p. 173).  

Sobre a voz quaqua, não se pode dizer se é apenas uma manifestação exterior do narrador ou 

se uma instância narrativa independente: “esta voz estas vozes como saber não significam um 

coro não não só uma mas quaqua significa por todos os lados megafones é possível técnica 

algo errado aí (sic)”( 2003, p. 119). 

O que se pode dizer acerca desta voz é que ela ajuda a minar a (já questionável) 

autoridade narradora, negando a si mesma, a cada frase, romance ou peça. É esse teor incerto 

que concede à ficção beckettiana o seu aspecto autodestrutivo, como se o leitor e o narrador 

caíssem perenemente na negação e no absurdo: “Tudo o que digo se anula, não terei dito 

nada” (2006, p. 28), diz o narrador de O calmante. Em consonância com essa aura de 

devastação, Carla Locatelli aponta os recursos beckettianos para instaurar o silêncio na 

narrativa, e expressar seu valor e natureza:  

Beckett utilizou basicamente estruturas negativas; uma delas foi a lúcida 

escolha da logorréia, uma ilimitada forma de “blá-blá-blá”, através do qual 

o excesso no fluxo de palavras leva-o à beira da total (primitiva?) 

insignificância (LOCATELLI, 1990, p. 66. Grifo nosso. Tradução nossa)30. 

 

Em Esperando Godot, Lucky, apesar de se portar em silêncio e na pose quadrúpede 

durante toda peça, em um dado momento desata-se em um longo e logorréico discurso, onde 

insere a voz quaqua. Reproduzimos aqui uma parte dele: 

 

                                                           
30 “Beckett used basically negative structures; one of them is a lucidly chosen logorrhea, a form of 

unlimited blabbling, whereby the excess in the flow of words brings them to the verge of total 

(primitive?) insignificance” (LOCATELLI, 1990, p. 66). 
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Dada a existência conforme se comprova de recentes trabalhos públicos de 

Poinçon e Wattman de um Deus pessoal quaquaquaqua com barbas brancas 

quaqua fora da hipótese de compreensão que do alto de sua divina atambia 

sua divina afasia (Vladimir e Estragon atentos; Pozzo sente-se visivelmente 

mal.) nos ama profundamente menos algumas exceções por motivos 

desconhecidos mas o tempo explicará [...] no final das buscas inacabadas 

não anteciparemos as buscas inacabadas chanceladas pela Acacacademia de 

Antropopopometria de Berna de Testu e Conard fica estabelecido sem 

qualquer possibilidade de erro [...] (1976, p. 77. Grifo nosso).  

 

Temos aqui, a já citada gagueira deleuziana. Vemos no discurso de Lucky, uma visão 

um tanto audaciosa em relação a Deus, delegando-lhe qualidades inusitadas: atambia, que 

significa indiferença completa; afasia, termo dado ao colapso mental que provoca a perda da 

fala ou do entendimento da linguagem e a apatia, termo que caracteriza a falta de vontade, 

sensibilidade e interesse. Tais características estão bem distantes do que se convencionou 

entender por divindade31. Nesse terreno das faltas vitais (vontade, voz, sensibilidade), Lucky 

enfatiza seu escárnio com relação a Deus quando associa sua imagem à onomatopéica voz 

quaqua, “tendo este último elemento dois significados simultâneos: quoi? quoi?, isto é, 

‘que’? ‘que’? que deprecia o primeiro; e o escatológico ‘caca’ que ridiculariza a noção de 

religião antropomórfica” (BERRETTINI, 1977. p. 33). A mesma ridicularização escatológica 

também acontece com referência à intelectualidade e à ciência presente nos termos 

“academia” e “antropometria”, fazendo provocativas traduções anômalas: “Wattman 

(condutor de bonde e What man?), Testu (têtu, isto é, teimoso, obstinado), além de outros 

nomes que aparecem no texto e que se prestam a grotescos trocadilhos” (BERRETTINI, 1977, 

p. 33-34). 

                                                           
31 O mais pioneiro dos questionadores, Socrátes, inquietou-se também com a definição de divindade 

no diálogo Êutifron, com o homônimo sábio religioso a este respeito: 

“(SOCRÁTES): Admitamos, pelo contrário meu caro Êutifron, que o que é agradável aos deuses e o 

que é santo são uma e a mesma coisa. Neste caso, se o que é santo fosse amado por ser santo, também 

o que é agradável aos deuses seria amado por ser agradável aos deuses; por outro lado, se o que é 

agradável aos deuses o fosse por ser amado por eles, também o que é santo o seria por ser amado. Ora 

tu vês que é precisamente o contrário, porque as duas coisas são absolutamente diferentes. 

Efetivamente, uma é objeto de amor por ser amada, ao passo que outra é amada por ser objeto de 

amor.  Desta maneira, Êutifron, parece-me que te fiz uma pergunta sobre o que deve entender-se por 

santo e que tu não me quiseste revelar a essência deste conceito, limitando-te a indicar um dos seus 

acidentes: a saber, que o que é santo é amado por todos os deuses. Mas aquilo que a coisa é 

verdadeiramente ainda não o disseste. Por isso, se não te importas, acaba com as evasivas e volta ao 

princípio para me dizer em que consiste realmente o que é santo, sem te importares com o fato de ser 

ou não amado pelos deuses ou com qualquer outro aspecto secundário. Não será sobre tais questões 

que incidirá a nossa discussão. Tenta apenas explicar-me qual é a verdadeira natureza do que é santo e 

do que é ímpio” (PLATÃO, 1972, p.43-44). 
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Não sendo, neste caso, um necessário ataque, Beckett prossegue com referências 

simbólico-religiosas: “Era um carregamento de madeira e pregos, destinados a algum 

carpinteiro provavelmente. Meu olhar encontrou o olhar de um burro, baixei os olhos até suas 

patinhas delicadas e corajosas” (p. 48). Segundo o próprio escritor, (ANDRADE, 2001, p.65) 

trata-se dos instrumentos da crucificação e prossegue nas referências cristãs ao aludir à 

parábola do sacrifício de Abraão, quando Molloy se depara com um pastor e uma de suas 

ovelhas presa nos espinhos “Será que me tomava por uma ovelha negra enredada nos 

espinheiros e esperava a ordem do dono para me tirar de lá? Acho que não” (p. 58). Segundo 

Fábio de Souza Andrade, a partida de Moran também metaforiza o sacrifício de Abraão, “já 

que a companhia do menino é expressamente solicitada pelas ordens de Gaber e o espírito da 

viagem é o do sacrifício e da renúncia, do sollst entbehren (deves renunciar) goethiano” 

(2001, p. 66). Essa pedagogia do sofrimento de raiz judaico-cristã, é aplicada por Moran em 

seu filho com um prazer quase sádico: 

 

Pois eu sabia o que ele ainda não sabia, entre outras coisas, que essa 

provação lhe era salutar. Sollst entbehren, esta era a lição que desejava 

inculcar-lhe, enquanto era jovem e tenro. Palavras mágicas que até os quinze 

anos nunca sequer imaginara que pudessem ser postas lado a lado. E este 

encargo devia me tornar odioso a seus olhos e fazer-lhe odiar, para além da 

minha pessoa, a própria ideia de pai, eu não perseguia menos que isso, com 

todas as minhas forças (p. 154). 

 

A lógica de rotatividade nominal é aplicada não apenas aos personagens, mas também se 

dará entre os textos originais em francês e em inglês. No início do romance, Molloy descreve 

duas figuras que se cruzam rapidamente; mais tarde iremos perceber esse encontro como um 

aceno para o encontro de Molloy e Moran. Na versão inglesa, as figuras são chamadas de A e 

C e, na versão francesa (assim como na tradução brasileira), são chamadas de A e B: 

 

[Há] uma possível referência a Abel e Caim cuja lenda (que foi 

primeiramente mencionada em Dante and the Lobster, 1934) ilustra a 

preocupação de Beckett com a natureza imprevisível dos favores de Deus, 

pois Caim foi “excomungado da terra”, depois de ver a oferta de seu irmão 

preferida à sua, sem motivo aparente. [...] A e C também sugerem, além 

disso, dois ladrões, dos quais muito se falou em Godot. Molloy, mais tarde, 
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refere-se a eles de forma inequívoca como “meus dois ladrões32” 

(FLETCHER, 1972, p. 121. Tradução nossa33). 

 

Em Esperando Godot, Didi declara com ironia e uma ponta de desesperança: “Nosso 

Salvador. Dois ladrões. Diz-se que um foi salvo e o outro… (Procura antônimo)...condenado” 

(1976, p. 15). Beckett parodia aqui tanto a ira quanto a misericórdia divina para com os 

desviados, além de nos fazer refletir sobre a dicotômica questão do dito livre arbítrio e da 

suposta interferência divina no destino dos mortais. Como referência para esta passagem, 

Beckett baseou-se nas sábias palavras de Santo Agostinho: “Não se desespere: um dos ladrões 

foi salvo; não presuma: um dos ladrões foi condenado” (FLETCHER, 1971, p. 124. Tradução 

nossa34). A frase causou uma grande impressão sobre ele, tanto que também serviu de 

referência para explicar o simbolismo entre a bota e o pé em Esperando Godot: “VLADIMIR: 

Eis o homem! Põe a culpa no sapato quando o culpado é o pé” (1976, p. 13). Segundo 

Fletcher, Beckett viu na figura do santo “um homem ativo e muito humano, possuidor de uma 

abordagem realista, tendo uma profunda compreensão da natureza e dos problemas da 

humanidade” (1971, p. 125. Tradução nossa35), características que, apesar da recusa de 

autopromoção do autor, aplicam-se perfeitamente à sua pessoa. 

Ainda nas referências religiosas, analisemos o personagem Gaber. Trata-se de um 

mensageiro que dá instruções a Moran para procurar Molloy.  Gaber, alude a Gabriel, o anjo 

mensageiro enviado por Deus para noticiar o nascimento de Cristo a Zacarias, à Virgem 

Maria e a Daniel. Gabriel permanece fiel ao seu emissário tanto quanto Gaber permanece na 

estreita dependência de Youdi. Tal fato se verifica quando Gaber vai visitar Moran, e sai 

repentinamente, esquecendo o segundo copo de cerveja que havia pedido: “Gaber abotoou a 

                                                           
32 “Tinha então decorrido, entre a noite na montanha, aquela dos meus dois ladrões e a tomada de 

decisão de ir ver minha mãe [...]” (p. 67. Grifo nosso). 

33 “A possible reference to Abel e Cain whose legend ( which first received mention in Dante and the 

Lobster, 1934) illustrates Beckett’s preoccupation with the unpredictable nature of God’s favours, for 

Cain was ‘cursed from the earth’, after seeing his brother’s offering preferred to his own for no 

apparent reason. […] A and C also suggest, moreover, two thieves of whom so much is said in Godot,  

for Molloy later on refers to them unambiguously as me deux larrons” (FLETCHER, 1972, p. 121). 

34 “Do not despair: one of the thieves was saved; do not presume: one of the thieves was damned” 

(FLETCHER, 1971, p. 124). 

 
35 “[…] a very human active man with a realistic and understanding approach to mankind’s nature and 

problems” (FLETCHER, 1971, p. 125). 
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caderneta e colocou-a no bolso que também abotoou. Levantou-se, passeou as mãos pelo 

peito. Bem que tomaria mais um copo, disse. Vá a cozinha, eu disse, a empregada o servirá. 

Até, Moran, ele disse” (p. 135. Grifo nosso). Seu nome remete ao também mensageiro, anjo 

Gabriel, diferente deste, que traz boas novas, Gaber traz consigo mensagens que dão a Moran 

dúvidas e angústias. Quanto à evidente semelhança gráfica entre os dois nomes, é interessante 

notar que o afixo -el  em hebraico refere-se a Deus, e ghaber em hebraico refere-se ao 

homem. 

As referências religiosas são apenas um conjunto de referências culturais dentro da 

obra beckettiana, e constituem-se muito menos como um ataque, e mais como um 

componente no mosaico referencial que Beckett arquiteta. É, portanto, despropositado que se 

faça uma leitura que privilegie esta ou aquela vertente, já que o intuito do próprio autor era 

fugir de regras para a leitura. Para tanto, inflou os nomes de seus personagens com complexos 

significados, compondo uma complexa cadeia de referências.  

  A etimologia dos nomes dos personagens sugerem várias associações livres. Tomemos 

como exemplo, um nome que foi inserido no livro de modo discreto, quase imperceptível: “E 

esse Obidil, de quem deixei de falar, que queria tanto ver de perto, pois bem, nunca o vi, nem 

de perto, nem de longe, e se não existisse não ficaria muito surpreso” (p. 220. Grifo nosso). 

Novamente deparamo-nos aqui com a irrefutável força dos detalhes, os quais Beckett não 

negligenciou. No nome Obidil, que Moran menciona hesitantemente, apresenta várias 

provocações linguísticas, como no caso do anagrama que o nome forma: libido e o anagrama 

que deste nome se aproxima, diabolo (REBELLO, 2011, p. 21), que se relaciona com o 

momento em que Moran imagina as supostas punições que Youdi lhe aplicaria, caso não 

encontrasse Molloy. 

Youdi, seu chefe, pode ter seu nome associado à sua versão hebraica Yehudi que 

significa “aquele que louva ao senhor”. Seu nome, tendo as sílabas recombinadas (também 

como uma espécie de anagrama) pode levar à grafia “diyou” que indica Dieu (“Deus”, em 

francês). Segundo Silvia Rebello, “há quem veja ali a figura do Anticristo, indicando que a 

única certeza que temos é a da morte, ‘you-die’” (2011, p. 22). Já Fletcher diz que “Youdi (do 

árabe yahudi) é o termo coloquial em francês para ‘judeu’, o qual está a apenas um passo de 

Yahweh, o Deus do antigo testamento” (1972, p. 147-148. Tradução nossa36). 

                                                           
36 “Youdi (from the Arabic yahudi) is the colloquial French word for Jew, from which it is only a step 

to Yahweh, the Old Testament God” (FLETCHER, 1972, p. 147-148). 
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O nome de Molloy também está repleto de conotações. Ele aproxima-se de mollify, 

verbo inglês que significa amolecer, perder o vigor, consonante ao estado miserável em que 

ele narra a busca de sua mãe. Esta não o chamava de Molloy, mas de Dan, o suposto pai de 

Molloy: 

 
 

Não me chamava mais de filho, aliás eu não teria suportado, mas de Dan, 

não sei por que, já que não me chamo Dan. Dan era talvez o nome de meu 

pai, sim, confundia-me com meu pai. Eu a tomava por minha mãe e ela me 

tomava por meu pai [...] E da, na minha região quer dizer papai (p. 15).  

 

 

Já Molloy chamava sua mãe de Mag, na falta de um nome verdadeiro, pois como é 

usual em Beckett, ele não tem certeza sobre o nome dela: 

 

Quando devia dar-lhe um nome, chamava-a de Mag. E se a chamava de Mag 

era porque, segundo eu próprio, sem saber explicar por que, a letra G abolia 

a sílaba ma e por assim dizer cuspia em cima, como nenhuma outra letra 

faria melhor. E ao mesmo tempo eu satisfazia uma necessidade profunda e 

com certeza inconfessável de ter uma ma, isto é, uma mamãe, e de 

proclamar, em voz alta. Porque antes de dizer mag a gente diz ma 

forçosamente (p. 15). 

 

 

 Nessa passagem, Beckett faz um explícito jogo linguístico, fazendo uma performance 

com signos, pondo em movimento todo o simbolismo que está entre som, significado, grafia e 

contexto, concedendo ao nome não apenas o papel de remissão ao sujeito, mas de uma ação 

para com ele: 

 

A resposta se impõe se se torna a pronunciar estas duas sílabas que por 

pouco não são uma única repetida: mamãe. [...] Não se veja aqui o recurso 

fácil a uma redução psicanalítica de que Beckett, por outra parte, salvou a 

obra inscrevendo-a na própria obra. Esta sede de mamada, exercício oral, é 

bastante clara para não ser ambígua e superar a clareza onde é dada como 

signo. Oral: praticado com a boca. É sobretudo com a mãe-linguagem que a 

boca do falante se junta: na articulação das bilabiais os lábios aspiram e 

experimentam seu próprio prazer de funcionar, lentamente apertados e 

depois separados. Este prazer consolador é o que se mantém em vida, em 

vida falante, o fonador de si próprio aplicado a si próprio, isto é, às palavras 

que o associam ao mundo. Movimento elementar dos lábios, primeiro 

movimento após o nascimento, persiste aqui menos como nostalgia do seio 

materno do que como a adesão mais humilde, mais sentida, mais física às 

palavras dos homens. M, eu falado” (JANVIER, 1988, p.111-112. Grifo 

nosso). 
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  O segundo narrador, Moran, diferencia-se dos demais trastes beckettianos por 

apresentar inicialmente traços burgueses, como uma casa, um filho, hábitos alimentares e 

higiênicos aceitáveis, etc. Não há gratuidade quando encontramos em seu nome recombinado, 

os significados “a norm”, em inglês, “uma norma”, ou mesmo “or man”, em inglês, “ou 

homem”. 

A referências femininas em Molloy aparecem um tanto frouxas, não sendo isso uma 

exclusividade deste gênero. Lousse, por exemplo, a mulher que abriga Molloy em casa recebe 

outros dois nomes, Loy e Sophie: “A casa de Sophie – não, não posso mais chamá-la assim, 

tentarei chamá-la Lousse, só Lousse” (p. 32). Da mesma forma, a mulher com quem Molloy 

travou um relacionamento que parecia ser afetivo, recebeu um nome triplo: Edith, Ruth e 

Rose. Este último, um anagrama de Eros. 

Algo importante a se destacar nos nomes beckettianos é a marcante presença da letra 

M. A grande maioria dos nomes se inicia com ela: o próprio Molloy, Moran, Mahood, 

Malone, Moll, Macmann, Mag, Mercier, Murphy, Malacoda. Há aqueles em que o nome 

termina com ela: Hamm, Pim, Bem, Bom, Kram, Krim, Sam. Há também aqueles cujos 

nomes se iniciam com um M invertido, o W: Watt, Willie, Winnie, Worm, Wylie. Schalafman 

observa que 

 

Tagliaferri levanta também a hipótese de que a Doutrina secreta de Helena 

Petrovna Blavatsky está na origem do interesse de Beckett pela letra M. 

Num de seus tratados de teosofia está escrito: ‘A letra M é a mais sagrada de 

todas as letras. Ela é feminina e masculina ao mesmo tempo, ou andrógina, e 

simboliza a Água em sua origem, o Grande Abismo. É uma letra mística em 

todas as línguas, orientais e ocidentais, e serve de glifo (em arquitetura, 

cavidade aberta na ornamentação) para representar as vagas’” (1988, p. 185-

186). 

 

Diante da complexa rede de referências que Beckett inseriu nos nomes de suas 

criaturas, vemos a incerteza nominal, o esquecimento que eles dizem ser acometidos quanto 

aos nomes (os seus e os de outros) figurando como um disfarce para a interpretação dessas 

conotações. Diversas vezes os personagens têm suas identidades confundidas, ou mesmo 

amalgamadas, como nos casos de Molloy/Moran, Malone/Macmann e Basil/Worm/Mahood, 

cumprindo a proposta beckettiana de fazer dos nomes próprios, uma referência instável e 

múltipla. Vejamos agora, os nomes dos locais por onde transitam este personagens: 
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Esta cidade-mercado, ou esta aldeia, diga-se de imediato chamava-se Bally, 

e representava, com as terras adjacentes, uma superfície de cinco ou seis 

milhas quadradas no máximo. Nos países desenvolvidos chamam a isso 

comuna, acho, ou cantão, não sei, mas entre nós não existem termos 

abstratos e genéricos para essas subdivisões de território. E para expressá-las 

temos outro sistema, de beleza e simplicidade notáveis, e que consiste em 

dizer Bally (já que se trata de Bally, quando você quer dizer Bally e Ballyba 

quando você quer dizer Bally mais as terras que lhe cabem e Ballybaba 

quando você quer dizer que as terras de Bally exclusivas da própria Bally. 

Eu por exemplo morava, e pensando bem ainda moro, em Shit, sede de 

Shitba. E a noitinha, quando passeava, para tomar a fresca, ao redor de Shit, 

era a fresca de Shitbaba que eu tomava, e nenhuma outra. 

Ballybaba, apesar de sua pouca extensão, não deixava de oferecer certa 

variedade. Os chamados pastos, umas turfeiras, alguns bosques, e à medida 

que nos aproximávamos de seus confins, aspectos ondulados e quase 

sorridentes, como se Ballybaba estivesse contente de não ir mais longe 

(p.184. Grifo nosso). 

Também me iniciaram nas coisas de Deus. Disseram-me que é dele que eu 

provenho, em última análise. Souberam pelos seus representantes em Bally 

não sei mais o quê, lugar que, a acreditar no que diziam, me teria imposto 

um dia (2002, p. 17. Grifo nosso).  

 

O primeiro excerto foi retirado de Molloy e, como toda a obra é passível de inúmeras 

interpretações, enumeraremos aqui algumas delas. O trecho supracitado refere-se à cidade de 

Molloy, Bally.  O termo em irlandês (gaélico) significa lugar de, em inglês, Bally, é uma 

variação de “bloody” (sangrento, cruel) além de significar maldito, o que, em português, 

permite o desdobramento semântico entre “maldito”, amaldiçoado e mal dito, dito pelas 

metades, de maneira confusa, bem ao modo do narrador. O nome Bally é um prefixo 

extremamente comum nos nomes das cidades irlandesas e deriva do nome gaélico “bailena”. 

Não é apropriada a tradução “cidade de”, já que havia poucas cidades na Irlanda na época da 

criação deste termo, justificando-se a tradução do termo como “lugar de”. Brincando com as 

palavras, repetindo sufixos, a voz classifica: Bally, a cidade; Ballyba, a cidade e adjacências; 

Ballybaba, terras exclusivamente de Bally. Notemos que os sufixos têm uma gradação 

valorativa, em que a repetição, tanto das frases quanto dos nomes, causa uma confusão no 

leitor, além de suscitar certa semelhança com o ritual de chupar pedras pela vertiginosa 

repetição e adição por justaposição de signos. 

Ainda na primeira citação, o narrador se diz morador de “Shit, sede de Shitba”. 

Novamente, o narrador infla as palavras de duplos (ou mais sentidos), transformando-as em 

quebra-cabeças de minuciosas montagens. Shit em inglês significa “merda”. Vejamos que o 

ba de Shitba é referente à Bally (“maldito”, “lugar de”). Se a palavra não foi falada por 
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completo, foi falada de uma maneira insuficiente, má, mal dita. Assim, Molloy mora em 

Merda, sede de Lugar de Merda. O gosto pelo escatológico, representa tanto a metáfora da 

vida como excremento quanto a finalização da vida humana. Sobre tal ocorrência, Fletcher 

comenta:  

 

Os nomes dos lugares são obscenidades em inglês – Turdy (bosta), Bally 

(maldito), Hole (covil, calabouço, buraco) – já os nomes dos personagens 

estão em francês ou inglês: Jacques é certamente francês e Moran irlandês, 

[demonstrando] a natureza franco-irlandesa dessa obra (1972, p. 125. 

Tradução nossa37). 

 

Beckett associa a cidade de Bally à sua terra natal, Irlanda, mais especificamente a 

Dublin38, fato que se comprova tanto pela geografia, que confere “pastos, umas turfeiras, 

alguns bosques”, quanto pela assumida repulsa do autor por seu país, pois declarou que 

“preferia a França em guerra à Irlanda em paz” (ANDRADE apud BECKETT, 2002, p. 185).  

 O segundo excerto, retirado d’O Inominável, dialoga com o primeiro, quando 

explicitamente cita o nome da cidade de “Bally não sei mais quê”, ironizando a ramificação 

nominal, e dá a entender que, assim como Molloy, o narrador de O Inominável também mora 

em Bally isso, sem contar com a possibilidade de se tratar do mesmo personagem, suscitando 

mais uma vez a questão: quantas são as vozes (personagens), ou seja, trata-se do plural ou do 

singular? A ponte entre os dois trechos é reforçada pela ponta de ironia com que o narrador 

satiriza a ideia de Deus: “também me iniciaram nas coisas de Deus. Disseram-me que é dele 

que eu provenho”. Esse pequeno trecho, além de deixar entrever o grande cético que foi 

Samuel Beckett, é também uma crítica à moral cristã irlandesa, herança da qual ele se 

esquivou. 

 

 

                                                           
37 “Names of places are English obscenities – Turdy, Bally and Hole – and the names of the persons 

are either Irish or French: Jacques is of course French and Moran Irish, the combined name standing 

for the Franco-Irish nature of the work” (FLETCHER, 1972, p. 125). 

38 O nome irlandês (gaélico) para o local da atual Dublin era “Baile Átha Cliath” (‘Cidade do vau da 

sebe’), o que, em inglês, seria escrito algo como “Ballycleeagh”. Cabe ressaltar que “Dublin” é na 

verdade, uma palavra viking. Disponível em: 

http://www.wesleyjohnston.com/users/ireland/geography/placenames.html Acesso em: 31/10/2013. 

http://www.wesleyjohnston.com/users/ireland/geography/placenames.html
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3.5.3 – Referências mitológicas  

 

Além das referências religiosas, Beckett também lançará mão das alusões míticas para 

compor o enredo de Molloy e construir perfis psicológicos dos personagens com um nível 

ainda maior de complexidade. Uma inegável fonte foi a Odisséia, pois muitas das aventuras 

de Molloy assemelham-se às aventuras do herói de Homero. Como Odisseu, Molloy é um 

marinheiro: ele fala sobre o mar Egeu, navegação, guarnição, tempestades, e menciona uma 

viagem por mar, que fez uma vez. Para não deixar dúvidas, ele faz uma referência direta à 

embarcação negra de Ulisses: 

 

Eu mesmo tinha adorado a imagem daquele velho Geulincx, morto jovem, 

que me concedia a liberdade, na nave negra de Ulisses, de me esgueirar para 

o oriente, no convés. E na popa, debruçado sobre as ondas, escravo 

tristemente hilário, observo o sulco inútil e orgulhoso. Que, não me 

afastando de nenhuma pátria, não me leva a nenhum naufrágio (p. 78). 

 

Beckett quer, claramente, lembrar o leitor tanto da Odisséia de Homero, quanto do 

Ulysses de James Joyce, a quem foi bastante ligado. Lousse, a mulher que abriga Molloy em 

casa durante um tempo, apresenta semelhanças com Circe, dado que ambas tentam enfeitiçar 

os respectivos heróis com poções: 

 

Acrescentarei então apenas que essa mulher continuava a me envenenar em 

fogo brando, introduzindo não sei que produtos tóxicos seja no que me dava 

para beber, seja no que dava para comer, e talvez nos dois, ou um dia um, 

um dia outro. [...] acuso-a sem ressentimento de ter acrescentado aos meus 

alimentos pós e líquidos daninhos e sem gosto” (p. 81-82).  

 

Molloy faz outra enfática alusão à Odisséia quando diz: “O que podiam contra um 

equilíbrio assim os míseros mólis da Lousse, administrados provavelmente em doses 

infinitesimais, para prolongar o prazer” (p. 82. Grifo nosso). O termo Móli refere-se a uma 

planta com poderes “mágicos”, conhecida também como “alho dourado” e, no The Shorter 

Oxford English Dictionary on Historical Principles, é definida da seguinte maneira: “Moli: 

erva fabulosa de propriedades mágicas. Planta fabulosa que possui a flor branca e a raiz preta, 

dotada de propriedades mágicas e que, segundo Homero, foi dada a Odisseu por Hermes 
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como um amuleto contra as feitiçarias de Circe” (LITTLE, 1967, p. 1271. Tradução nossa39). 

Tais observações nos levam a crer que, enquanto o móli de Ulisses era um amuleto para 

resistir aos feitiços de Circe, o móli de Molloy era parte do feitiço de Lousse. Aqui, mais uma 

vez, a releitura simbólica beckettiana se dá de maneira não ortodoxa, pela leitura que refuta a 

tradição, mas a utiliza no intuito de superá-la. Fletcher enumera outras referências homéricas: 

 

Molloy sugere fortemente que Lousse o mantinha por razões sexuais; no 

entanto, ela não se opõe à sua partida, ‘exceto talvez’, ele diz, ‘pelos 

feitiços’, pois ela é, como assinalou Hugh Kenner, Calipso (ou Circe?) desta 

Odisséia, assim como a mulher que depois aborda Molloy na orla é Nausicaa 

e o sargento é Cíclope (1972, p. 122. Tradução nossa40). 

 

Na Odisséia, Nausicaa é representada por uma jovem que brincava e ria com suas 

companheiras enquanto lavavam roupas na beira da praia. Seus risos acabaram por acordar 

um náufrago que ali jazia: Odisseu, vindo da ilha da bela e entorpecedora Calypso. Despido e 

fraco, Ulisses pede ajuda às jovens escondendo, seu corpo com plantas e folhas, mas elas 

fogem assustadas, com exceção de Nausicaa que lhe oferece roupas e alimentos. Em Molloy, 

um episódio semelhante acontece: 

 

 Era um trecho bastante selvagem da costa. Não me lembro de ter sido 

seriamente molestado. [...] Mas ao ver que o destroço estava vivo, decente 

ainda que miseravelmente vestido, davam meia-volta. Velhas, jovens 

também por certo, que vinham catar lenha, animavam-se ao me ver, nos 

primeiros tempos. Mas eram sempre as mesmas e não adiantava eu mudar de 

lugar, acabavam todas sabendo o que era e mantinham distância. Acho que 

uma delas um dia, separando-se das companheiras, veio me oferecer comida 

e eu a olhei sem responder, até que se retirasse (p. 109). 

 

                                                           
39 “Moly: [...] A  fabulous plant having a white flower and a black root, endowed with Magic 

properties, said by Homer to have been given by Hermes to Odysseus as a charm against the sorceries 

of Circe [...]”(LITTLE, 1967, p. 1271). 

40 “Molloy strongly hints that Lousse kept him for sexual reasons, but she nonetheless makes no 

attempt to prevent his departure, ‘except perhaps’, he says, ‘by spells’, for she is, as Hugh Kenner has 

pointed out, the Calypso (or Circe?) of this Odyssey, just as the woman who latter approaches Molloy 

on the seashore is its Nausicaa and the police-sergeant its Cyclops” (FLETCHER, 1972, p. 122). 
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Além destas referências, o romance também apresenta cenas que evocam a visita de 

Odisseu ao Hades e a sua jornada de volta a Ítaca.  Há um trecho em que Molloy é preso 

injustamente e parece inventar um nome ao ser questionado, quando ele ouve um estranho 

riso após a sua libertação na delegacia. Este episódio se assemelha ao encontro de Ulisses 

com o bárbaro Polifemo. Tanto Odisseu quanto Molloy recebem ordens de figuras que 

possuem, a um só tempo, o aspecto humano e sobrenatural. Molloy, assim como Odisseu, é 

astuto e adaptável e procura por uma mulher (sua mãe); pede a estranhos informações em seu 

antigo território, e passa o tempo em uma floresta antes de entrar na cidade que procura. 

Vimos que, em Molloy, Beckett organiza a fragmentação da unidade narrativa em duas 

partes opostas. Seja abordado por uma perspectiva (estreitamente) narrativa, retórica ou 

temática, o texto parece mediar um complexo entrelaçamento de oposições. Molloy é um 

personagem com proporções mitológicas; suas ações são misturadas com reminiscências sutis 

de várias lendas, mitos e referências culturais e religiosas. Os paralelos com as figuras épicas 

são um tanto confusos, pois os personagens beckettianos são baseados em muitas figuras. 

Molloy se assemelha a uma colagem, bem como a um palimpsesto: algumas das figuras 

míticas estão justapostas e outras são sobrepostas.  Rubin Rabinovitz declara que “[a]s 

correspondências de um para um de um paralelo estendido se prestam à alegoria, mas um 

personagem que é uma combinação de várias figuras míticas pode sugerir um arquétipo” 

(1992. Tradução nossa41). Beckett parece ter optado pela segunda alternativa. Já Angela 

Moorjani nos diz que, “de acordo com Claude Lévi-Strauss, é função do pensamento 

mitológico, lutar com os contrastes básicos da existência” (1976, p. 225. Tradução nossa42). 

Não se pode afirmar que Molloy seja um mito, mas a apresentação narrativa, no que tange à 

produção de sentido de ambos, funciona de maneira análoga a este, ainda que seja para 

arruinar essas referências com irônicas releituras. 

 

 

                                                           
41 “The one-to-one correspondences of an extended parallel lend themselves to allegory, but a 

character who is a combination of several mythic figures can suggest an archetype” (RABINOVITZ, 

1992).  

Disponível em: http://www.english.fsu.edu/jobs/num05/Num5Rabinovitz.htm . Acesso em: 28 nov. 

2014 
 
42 “According to Claude Lévi-Strauss, it is the role of mythical thought to grapple with the basic 

contraries of existence” (MOORJANI, 1976, p. 225). 

 

http://www.english.fsu.edu/jobs/num05/Num5Rabinovitz.htm
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3.6 – Provocações figurativas 

 

Nada, nada te move, tu és a roda que corre de si 

mesma e não conhece descanso. 

Angelus Silesius 

 

O que a repetição evoca? Quais figuras construímos em nossas mentes ao sermos 

colocados na ciranda beckettiana de narradores? Nesse item, analisaremos as figuras que 

melhor incorporam o sentido de repetição dado por Beckett em sua prosa. Contudo, constitui-

se um verdadeiro desafio falarmos de imagens dentro de uma linguagem que busca fugir da 

representação, enquanto libertação da retórica e da mimesis. E daí advém a ideia da má 

condução da linguagem, que consiste na “busca contínua de um dizer que não se subordina ao 

dito, de um dizer artístico” (SOUZA, 2006, p. 115).  

Não há gratuidade no título da primeira obra da segunda trilogia beckettiana dos anos 

198043, Mal visto, mal dito (1980), que não deixa também de ser maldito: a maldição de ser 

humano, de nossa condição limitadora, da falta de sentido das coisas e do mundo. Enquanto 

um ato de fidelidade temática, Beckett irá estruturar suas obras com procedimentos 

(linguísticos e narrativos) para ler mal e para ver mal, de modo que suas palavras representem 

a irrepresentabilidade. Para tanto, é preciso não somente representar o sujeito no espaço, mas 

apresentar diversas rupturas para que a imagem salte dos “buracos”, dos fades textuais. Ao 

apresentar imagens instáveis e precárias, Beckett também faz com que vejamos mal a 

realidade que se relaciona com o microcosmos de sua narrativa, sendo “o ato de dizer dessa 

mesma ordem, pois o significante determina, fende o sujeito em dois: ele o representa e, 

representando-o, o faz desaparecer” (NASIO, 2011, p. 16). 

O filósofo Gilles Deleuze discute o esgotamento da linguagem na obra beckettiana, 

atestando que (uma das formas) para se atingir esse almejado ponto de anulação é “extenuar 

as potencialidades do espaço e dissipar a potência da imagem” (DELEUZE apud HENZ, 

2005, p. 12. Grifo nosso). Segundo Deleuze (2010, p.19), para esgotar as palavras, é preciso 

remetê-las a seus emissores, que só são reais (discurso e emissor) através da materialização da 

                                                           
43 As obras Companhia (1977), Mal visto, mal dito (1980) e Pioravante marche (1981) foram 

publicadas entre 1980 e 1983 e são conhecidas como a segunda trilogia beckettiana, fazendo uma 

contraparte aos romances do pós-guerra. Nelas, a voz narrativa discorre acerca dos restos de 

experiências vividas e, de certa forma, inventadas, tendo por “projeto cognitivo comum uma 

hermenêutica da desconfiança” (ANDRADE, 2012, p.8). 
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voz. Esse fluxo de voz responsabiliza-se pela devida distribuição das palavras e precisa ser 

estancado para que se atinja o esgotamento. Para transpor a linguagem, cria-se uma imagem. 

Essa criação urge quando a linguagem alcança seu limite máximo de expressão, evocando 

elementos que lhe são externos, permitindo pensar em algo que venha de fora e que o filósofo 

nomeia “imagem, visual ou sonora, caracterizada como uma imagem pura, intensa, potente, 

singular, que, não sendo pessoal nem racional, dá acesso ao indefinido como intensidade 

pura” (DELEUZE, 2010, p.19). Eis a imagem antifigurativa. 

Contudo, o risco da interpretação simbólica na obra beckettiana está, segundo o próprio 

autor, “no asseio das identificações” (BECKETT apud MARTINS, 2009a, p. 139).  Dessa 

maneira é que se pode perceber nas narrativas uma gama de metáforas, metonímias, alusões 

diversas, todas expressas de maneira instável, de modo a compor um complexo jogo entre o 

literal e o figurado, sempre em constante contradição. Atestando essa postura, Beckett foge 

das imagens, ao mesmo tempo em que as convida para compor a narrativa, arremessando o 

leitor num virtuosismo de revogações. Ainda que tenhamos sido alertados contra os excessos 

interpretativos, cabe-nos investigar as provocações figurativas que o autor inocula em seus 

narradores, levando-nos a “cogitar uma série de possibilidades interpretativas, nenhuma das 

quais, é claro, capaz de promover qualquer tipo de conforto simbólico” (MARTINS, 2009a, p. 

139). Beckett refuta o imagético, mas não o ímpeto pela provocação simbólica:  

 

Seus textos não cessam de convidar a leituras figurativas, ainda que para 

escapulir a elas, frustrá-las, suspendê-las sistematicamente. Leitores e 

espectadores de Beckett são de fato confrontados com uma pletora de 

metáforas, metonímias, alusões e alegorias que parecem calculada e 

singularmente erráticas, incompletas, instáveis, contraditórias, verdadeiros 

becos sem saída (MARTINS, 2009a, p. 137). 

Essas escusas provocações são uma resistência narrativa contra o viés que exige que a 

linguagem funcione como uma fidedigna representação da realidade externa, sendo tal fator 

uma espécie de afirmação do teor autorreferencial da linguagem, reconhecendo também uma 

de suas mais elevadas habilidades.  Rollo May conceitua: 

 

A palavra símbolo reverte ao seu significado e aos radicais originais de 

“juntar” (sum-bállein). O problema – a neurose e os seus elementos – é 

descrito pelo antônimo de simbólico, ou seja, diabólico (dia-bállein), que 

significa “separar” (1982, p. 130). 
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O que é literal é metaforizado e para que, cognitiva e semanticamente, se consiga 

metaforizar a contento, é necessário reunir, juntar outras metáforas que habitem o mesmo 

campo semântico de um dado objeto. Uma metáfora é, portanto, intertextual. Beckett irá 

minar, separar a ideia saussuriana de linguagem objetiva e estruturada entre significante e 

significado, enquanto uma referência confiável de “realidade”, e, ao mesmo tempo, irá 

suscitar a interpretação simbólica ao constatá-la como uma impossibilidade e um anseio 

humano, fazendo seu texto concomitantemente simbólico e diabólico. 

 Para isso, apontaremos aqui, algumas semelhanças entre a leitura lacaniana da figura 

topológica da dupla fita de Mӧbius e de determinados aspectos dos enredos da trilogia e de 

outras figuras que evocam a repetição presentes também nesses enredos. Ao lançarmos mão 

de uma referência espacial para falar de estruturas narrativas, partimos do pressuposto de que 

a reflexão psicanalítica sobre o sujeito (narrativo) implica uma consideração do espaço e de 

sua configuração, ao passo que o descentramento desse sujeito seria acompanhado por uma 

subversão espacial. 
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3.6.1 – Looping 

 

Na pele de Mahood, o Inominável, no intuito de narrar a macabra morte de sua suposta 

família, o narrador descreve por algumas vezes trajetos espiralados e circulares: “que eu não 

me desviaria nem um milímetro dos meus redemoinhos” (2002, p.53. Grifo nosso.); “O que 

explicaria a minha marcha vagamente circular” (2002, p.53. Grifo nosso.); “Depois de ter 

acabado como se esperava, por me ver no interior da casa, de forma circular [...] dei por 

terminados os meus volteios” (2002, p.55. Grifo nosso). Ele então descreve como circulava 

com sua perna “sobrevivente” em um pequeno quarto circular onde sua família vivia. Mahood 

demorou tanto para completar o seu trajeto espiralado que, neste ínterim, todos os membros 

de sua família morreram de um providencial botulismo e ele, quando deu fim a suas voltas, 

pôs-se a pisotear e cravar sua muleta nos restos corporais de seus parentes. Essas passagens 

indicam que as imagens circulares constituem uma das maneiras de representar a repetição. Se 

pegarmos a metade da fita de Möbius, temos algo como um espiral, um looping. Tal imagem 

pode ser decodificada enquanto um revisitar-se, um debruçar-se sobre sua própria 

consciência.  

Essa postura está presente na peça A última gravação de Krapp (1957), em que o 

protagonista, ao longo dos anos, grava suas memórias em fitas cassete e, no seu aniversário de 

69 anos, decide revolver suas gravações e perde-se em literais flasbacks e flashforwards. Vale 

ressaltar que o aspecto circular da fita cassete é uma metáfora do fio (que é também uma 

espécie de fita) condutor das experiências outrora vividas e o gravador é a materialização 

maquinizada do funcionamento da memória. A vida de Krapp embaralha-se nas sucessivas 

rebobinadas de suas fitas-memórias. 

Beckett tenta apresentar o que está ausente pela limitação do pensamento. Na verdade, 

ele é o mestre dos dispositivos metateatrais (rubricas) que impedem o fluxo do pensamento de 

mover sua atenção para a autoconsciência. É isso que faz com que seus personagens estejam 

sempre envoltos na falta de movimentos lógicos, em absurdas digressões, encenando a 

repetição de intermináveis ciclos pautados na ação/inércia.  

Por isso, muitas peças e textos em prosa de Beckett contam com o looping enquanto 

recurso estético. No microcosmos dos personagens, a cada novo dia, eles começam 

novamente, tentam novamente e repetem novamente a falha do dia anterior. Em Esperando 

Godot, os protagonistas decidem partir e, em seguida, não se movem, repetidamente: 
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Estragon: - Então vamos? 

Vladimir: - Vamos. 

(Eles não se movem). 

(1976, p. 100). 

 

A circularidade do não encerramento da trama em suas obras empurra o público para 

um looping, como se os atos da peça devessem ser vistos repetidas vezes como uma espécie 

de alucinação, ou um disco arranhado. A fim de criar uma esfera atemporal, contra a longa 

dominação da lógica do tempo, suas obras misturam os tempos, desconsiderando qualquer 

tipo de fim ou resolução. Quando chega, contudo, o fim efetivo não há ali a sugestão de 

certeza alguma, apenas e novamente, que “o fim está no começo e no entanto continua-se” 

(2002, p. 128). 
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3.6.2 – Chapéu 

 

Gramaticalmente falando, a figura de linguagem que representa tal espécie de repetição é a 

epanortose. Do grego, epanórlhõsis, significa “correção” e tem por função a anulação, a 

modificação, ou a correção intencional de uma palavra ou frase dita anteriormente. Andrade 

explica: 

  

Uma das particularidades desta reflexão, que gira em falso, é o 

autocancelamento. A figura de estilo que prevalece é a epanortose, a 

retomada para reinterpretação contrária ou significativamente diferente do 

que se acaba de dizer. Molloy e Moran escrevem sobre a areia mais 

movediça que se possa conceber, continuamente tragados e devolvidos pelo 

terreno que procuram definir. [...] O caminho para sabedoria narrativa passa 

pelo esforço de admitir esta impotência como princípio (2001, p. 69-70). 

 

Uma imagem que vemos com certa insistência nos trabalhos beckettianos é o chapéu. 

Sempre com a dupla de casacos e botas puídas, esse acessório serve tanto para singularizar o 

sujeito, quanto para desumanizá-lo quando ajuda a encobrir o que um indivíduo tem que lhe é 

mais idiossincrásico, o halo da razão: a cabeça. Logo no início d’O inominável, lemos: 

 

Acho que é ele. Aquele chapéu sem abas parece-me conclusivo (…) Vejo-o 

de perfil. Por vezes, penso, Não será Molloy? Talvez seja Molloy, com o 

chapéu de Malone. Mas é mais razoável pensar que é Malone com seu 

próprio chapéu. Ora aí está o primeiro objeto, o chapéu de Malone (2002, p. 

9). 

 

Enquanto um “padronizador”, o chapéu descrito pelo Inominável serve a todas as 

cabeças, indistintamente, mostrando o quão questionável é o senso de individualidade do 

protagonista beckettiano. Sabendo que o “hábito não faz o monge” Beckett vai parodizar o 

uso dado ao chapéu, que, antes de proteger a cabeça (conferindo ao seu usuário certo estilo e a 

ilusão de distinção), serve como uma certificação do seu funcionamento mental. É isso que 

Pozzo afirma: 

VLADIMIR (a Pozzo) 

Mande-o pensar. 

POZZO 



114 
 

Dê o chapéu para ele. 

VLADIMIR  

O chapéu? 

POZZO 

Ele não pode pensar sem ele 

(1976, p. 75). 

 

E o que Molloy atesta, em termos mais dramáticos: “Tirei meu chapéu e olhei para ele. 

Um cadarço comprido amarra-o, desde sempre, à minha botoeira, sempre a mesma, qualquer 

que seja a estação. Logo, ainda estou vivo. É bom saber” (p. 32. Grifo nosso). Dessa maneira 

a figura do chapéu sugere a incapacidade da filosofia – que é, por excelência, a exaltação da 

atividade pensante nos moldes acadêmicos – de elevar a compreensão humana sobre si mesma 

e do mundo que a cerca. Uma das várias simbologias que perpassam o excerto que se segue é 

a ocorrência da desmistificação dos rituais através da parodização, desnudando automatismos 

que, satiricamente, escondem a essencial nudez humana, sua vulnerabilidade e ridicularidade. 

Aludindo ao cinema mudo chaplinesco, ao clown, ao music-hall, as ações dos personagens de 

Godot parecem ser efetuadas para desvalorizarem a linguagem e o pensamento: 

 

VLADIMIR (vendo o chapéu de Lucky) 

Ora veja! 

ESTRAGON 

Adeus. 

VLADIMIR 

O chapéu de Lucky. (Vai a ele.) Já faz uma hora que aqui e ainda não tinha 

visto isso. (Muito contente) Ótimo! 

ESTRAGON  

Você nunca mais vai me ver. 

VLADIMIR 

Eu sabia que este era o lugar certo. Agora os nossos problemas terminaram. 

(Pega o chapéu, contempla-o, arruma-o) Deve ter sido um lindo chapéu.  

(Ele coloca o chapéu de Lucky na cabeça, depois de dar o seu a Estragon.) 

Tome. 
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ESTRAGON 

O quê? 

VLADIMIR 

Segure. 

(Estragon pega o chapéu de Vladimir. Vladimir ajusta com as duas mãos o 

chapéu de Lucky. Estragon coloca o chapéu de Vladimir no lugar do seu, 

que estende a Vladimir. Vladimir pega o chapéu de Estagon. Estragon 

ajusta com as duas mãos o chapéu de Vladimir. Vladimir coloca o chapéu 

de Estragon em lugar do de Lucky, que estende a Estragon. Estragon pega o 

chapéu de Lucky. Vladimir ajusta com as duas mãos o chapéu de Estragon. 

Estragon coloca o chapéu de Lucky no lugar do de Vladimir, que estende a 

Vladimir. Vladimir pega seu chapéu. Estragon ajusta com as duas mãos o 

chapéu de Lucky. Vladimir coloca seu chapéu no lugar do de Estragon, que 

estende a Estragon. Estragon pega seu chapéu. Vladimir ajusta seu chapéu 

com as duas mãos. Estragon põe seu chapéu no lugar do de Lucky, que 

estende a Vladimir. Vladimir pega o chapéu de Lucky. Estragon ajusta seu 

chapéu com as duas mãos. Vladimir coloca o chapéu de Lucky no lugar do 

seu, que estende a Estragon. Estragon pega o chapéu de Vladimir. Vladimir 

ajusta com as duas mãos o chapéu de Lucky. Estragon estende o chapéu de 

Vladimira Vladimir que o estende a Estragon que o pega e estende a 

Vladimir que o pega e o joga fora. Tudo isso num movimento vivo.) 

(1976, p.135-36). 

 

Se os narradores são incapazes de estabelecer relações afetivas com outras pessoas, 

para os objetos eles não dispensam afabilidades. Estão sempre a narrá-los, tocando-os, 

analisando-os como se eles dessem a medida de sua existência, mostrando-lhes quem são. 

Para Molloy, “restabelecer o silêncio é o papel dos objetos” (p. 31), justificando assim, a 

atenção dada às suas quinquilharias, já que elas lhe concedem o necessário (e perseguido) 

silêncio. Beckett metaforiza o chapéu de maneira reincidente pois, a forma circular do 

objeto44 aponta nada mais, nada menos, do que para si mesma: eis o giro em falso da 

                                                           
44 Apresentando uma leitura mais genealógica, Janvier aponta o chapéu tanto como uma metáfora ao 

útero materno (sendo seu elástico correspondente ao cordão umbilical) quanto uma metáfora do 

chapéu como uma marca filial. Ambas as interpretações são bastante interessantes, contudo, não as 

privilegiamos aqui por não contribuírem diretamente com a leitura almejada, que é a interpretação do 

chapéu enquanto um símbolo da repetição: 

“Quando cai, o chapéu vai, mas volta: ‘Minha alma na ponta de seu elástico’, diz Molloy. Este elástico 

é tentador: tem todas as aparências do cordão umbilical que liga os caminhadores à placenta, à matriz 

portátil de que se alimentam. [...] ‘Tirei meu chapéu’, diz ainda Molloy, ‘e o contemplei. Um longo 

laço sempre o ligou à minha botoeira, sempre o mesmo, qualquer que seja a estação. Vivo, portanto 

sempre’. A vida é mantida pelo chapéu, o liame que a une. Mas este chapéu não é unicamente a 

placenta maternal. O pai também contribuiu para impô-lo. Numa primeira versão de O expulso, o pai 

do narrador não apenas lhe ordena, na idade própria e a cabeça atingindo sua dimensão máxima, 

comprar chapéu, fato sentido pelo filho como um verdadeiro trote de calouro, mas de fixá-lo de 
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epanortose. Desvendemos os seus símbolos, mas não muito. Nas palavras de Martins, o que se 

pode é 

dissolver a nostalgia de um fundo e acenar com a promessa remota de um 

céu onde dispersar a poeira do verbo. Assim enxergada, a metáfora promete 

liberar-se de sua condição de filosofema clássico, marca maior da vida na 

escassez do mundo (2009a, p.151-152). 

 

Pelo bem de um mínimo expressivo que salve sua linguagem do (desejado) silêncio, 

Beckett executa uma depurada poda das camadas ritualísticas em busca das raizes, mas 

mantendo o homem plantado nesse velho e conhecido mundo, sem a ilusão da esperança ou 

da purificação. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                                                                                                                                                     
maneira insólita e espetacular, porque ocorreu um incidente: ‘Um dia voltei para casa com meu chapéu 

todo amolgado e meu pai me obrigou a levá-lo a um chapeleiro para que consertasse na fôrma, e a 

pagar o conserto com o dinheiro de minha mesada, com amortizações semanais. Ele me obrigou, na 

mesma ocasião, a prender o meu chapéu a uma botoeira por meio de um cordel forte’[...] ‘Com a 

morte de meu pai’, prossegue o narrador na versão definitiva de  O expulso, ‘eu podia me livrar deste 

chapéu. Sem o menor problema. Mas não me livrei’” (JANVIER, 1988, p.48). 
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3.6.3 – Figuras topológicas   

 

Além de ilustrar a teoria lacaniana, as figuras topológicas são objetos que subvertem a 

representação comum do espaço, à maneira como o inconsciente freudiano subverte o sujeito. 

A topologia é a ciência dos espaços e de suas propriedades, e tem por objetivo não um sistema 

de cálculos e notações que permitam situar os deslocamentos de um objeto no espaço, como 

acontece na geometria euclidiana, mas trata da descrição das propriedades invariáveis do 

objeto e do próprio espaço: 

 
O espaço em si mesmo não encerra a dimensão da profundidade, a famosa 

terceira dimensão. É somente para aquilo que se encontra mergulhado no 

próprio espaço que, segundo seus movimentos que se desenrolam no tempo, 

vai existir um antes e um depois e, por extensão, um na frente e um atrás 

(GRANON-LAFONT apud VILARINHO, 2012, p.186). 

 

 

 

Jacques-Alain Miller diz: “para Lacan, no final dos finais o que é real é a topologia. A 

saber, o que não é matéria nenhuma, que é apenas pura relação de espaço, ou ainda, um 

espaço que, em relação aos outros, devemos marcar com uma negação” (2011, p. 20-21). Com 

essa proposição, somos levados a questionar como esse espaço seria modificado.  

Consideramos a representação do espaço modificado e a sua percepção como uma 

comprovação da mudança espacial, pois, através da mudança (torção) do corpo, a nossa 

atenção volta-se não apenas para esse corpo, mas também para o espaço que o abriga.  

As figuras topológicas são a materialização desta subversão espacial quando colocam 

o sujeito no lugar do objeto. O texto beckettiano evoca a figura topológica da fita de Mӧbius 

na aporia narrativa de uma continuidade disjuntiva, em que os narradores buscam sempre o 

silêncio, mas sua fala nunca cessa. A frase que finaliza a terceira obra da trilogia, O 

inominável, “tenho de continuar, não vou continuar, vou continuar” (2002, p. 189), é a 

representação da busca pelo real pela via do irreal. O próprio autor declarou que: 

 

Como não podemos eliminar a linguagem de uma vez por todas, devemos 

pelo menos não deixar por fazer nada que possa contribuir para sua desgraça. 

Cavar nela um buraco atrás do outro, até que aquilo que está à espreita por 

trás – seja isto alguma coisa ou nada – comece a atravessar; não consigo 

imaginar um objetivo mais elevado para um escritor hoje (BECKETT apud 

ANDRADE, 2001, p. 169). 
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O cross-cap é a forma topológica da fantasia que condiciona, que possibilita o real. É 

uma forma cilíndrica, em rolamento, em processo, não em expansão, mas em movimento. De 

maneira capciosa, assemelha-se a certos argumentos retóricos, como a afirmação pela 

negação, uma maneira enviesada de progressão. O cross-cap é o que permite o poder ilusório 

da fita de Mӧbius colocar-se em constante rotação. J.D. Nasio explica 

que a esfera munida de um cross-cap constitui a representação no espaço 

tridimensional de uma superfície abstrata bidimensional chamada plano 

projetivo. Essa representação tridimensional e, por assim dizer, defeituosa, 

resulta da imersão do plano projetivo no espaço ambiente usual (2011, p.26). 

 

Se considerarmos que “a ação é uma espécie de encarnação e que em cada ação há 

um mistério encarnado” (MELLAMPHY & MELLAMPHY, 2008, p.42. Tradução nossa45) 

pode-se dizer então que os narradores beckettianos transformam seus corpos em projeções 

geométricas, evocando a um só tempo a exatidão matemática com que analisam as coisas e a 

inexatidão presente na contradição de seus discursos: 

 
. 

Eles caem (Murphy, Pozzo), eles se deitam (Malone), eles rolam 

(Macmann), eles rastejam (Molloy); ocasionalmente eles se sentam (Hamm), 

ou, sem pernas, se apoiam em jarros (Mahood, Nagg, Nell); e, por vezes, de 

modo muito característico, eles se escoram, rígidos, em uma parede, 

formando a hipotenusa de um triângulo retângulo, reduzindo assim, a 

máquina cartesiana àquilo que lhe concerne ser: uma simples fórmula de 

geometria plana (COE, 1964, p.33. Tradução nossa46). 

 

A geometria analítica cartesiana surgiu em 1637, no texto Geometria, inserido no 

célebre Discurso do método de René Descartes. Nele, o filósofo afirma que é através da 

matemática que se pode adquirir o conhecimento em todos os campos do saber47. Tal 

pensamento diverge pouco da fala de Molloy – “Extraordinário como a matemática ajuda a 

                                                           
45 “that action is a kind of embodiment and that in every action there is a mystery embodied—

something” (MELLAMPHY & MELLAMPHY, 2008, p.42). 

 
46 “They fall (Murphy, Pozzo), they lie (Malone), they roll (Macmann), they crawl (Molloy); 

occasionally they sit (Hamm), or, legless, are propped up in jars (Mahood, Nagg, Nell); and 

sometimes, most characteristically of all, they prop themselves up rigid against a wall, thus forming 

the hypotenuse of a right-angled triangle, and thereby reducing the Cartesian machine to what rights it 

should be: a simple formula in plane geometry” (COE, 1964, p.33). 

 
47 “[...] as matemáticas têm invenções muito sutis e que muito podem servir, tanto para contentar os 

curiosos quanto para facilitar todas as artes e diminuir o trabalho dos homens” (DESCARTES, 2001, 

p. 9). 
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nos conhecermos” (p. 53) – se considerarmos que o autoconhecimento é o caminho para a 

ciência de todas as coisas. Enquanto um ramo da geometria transformacional, o campo 

da topologia teve um grande desenvolvimento no século XX. Sob a ótica lacaniana, essa 

estrutura é fundada na falha, apontando para o real e para o sujeito, sendo um tipo de 

geometria em que as transformações que mantêm as propriedades topológicas do espaço são 

as funções homeomórficas. O homeomorfismo é exatamente esse “clique”, essa 

transformação de duas imagens em uma só, são os espaços topologicamente indistinguíveis, 

como no caso da dupla fita de Mӧbius, em que há duas bandas (a parte esquerda, a parte 

direita, a parte de fora e a de dentro), mas, seguindo o raciocínio ou a mecânica topológica, as 

duas partes se tornam uma só: 

 

Em topologia, dois objetos são homeomorfos se responderem a duas 

propriedades notáveis: a todo ponto de um dos objetos corresponde um 

ponto e um só ponto do outro, e vice-versa. E a dois pontos vizinhos de um 

correspondem dois pontos vizinhos do outro, e vice versa (NASIO, 2011, 

p.26). 

 

 

  Vemos que o funcionamento da topologia compõe-se, basicamente, de retornos 

funcionais. As figuras topológicas e a mecânica de seus funcionamentos servem – no 

pensamento de Lacan – como metáfora do funcionamento do comportamento psicológico, 

aplicando-se também à noção de real, sendo ambos autorreflexivos e algo inapreensíveis. 

 

 

 

 

 

  



120 
 

3.6.4 – A fita de Mӧbius  

 

Beckett buscava mostrar o esqueleto da linguagem, o sustentáculo econômico que só 

suporta o sentido para tentar dissolvê-lo, instaurando dúvidas que demolem toda a segurança 

da leitura que possa ser pautada em contratos tácitos entre leitor e autor 48. Na vontade de 

dissolução, vai-se a coerência, fica a coesão: “e então diz Murphy, ou Molloy, já não sei, [...] 

continua a ser ele quem fala, Mercier nunca falou, Moran nunca falou, eu nunca falei, se 

pareço falar, é porque ele diz eu como se fosse eu” (2002, p. 173). A subversão da narrativa 

beckettiana ilustra a subversão espacial que ocorre na fita de Mӧbius, quando seus narradores 

quebram a linearidade e verossimilhança com que o realismo representava a mimesis, 

apresentando enredos com pouquíssima ação e seguindo o fluxo psicológico instável destes 

narradores. Também faz parte dessa subversão a alternância entre pessoas narrativas, indo da 

primeira à terceira, no sentido de minar a identificação do narrador para torná-lo algo 

suspenso, apenas uma voz. 

A semelhança entre a fita de Mӧbius e a narrativa beckettiana se dá na 

desestabilização da normatividade da representação em que ambas operam. A arte moderna, 

na qual a narrativa beckettiana se insere, tem por característica a representação de um mundo 

de lacunas e fissuras, numa mimesis distorcida. O ato representativo já seria um ato de 

interferência e modificação na forma primária, real. Isso mostra a impossibilidade de 

representação do real, pois toda representação implicará na subjetividade e parcialidade da 

visão de um sujeito, tornando a possibilidade de apreensão do real absoluto uma utopia. Essa 

arte questiona a representação quando convoca o sujeito a se reconstituir, assujeitado a um 

espaço não mais pacífico, mas vertiginoso, como o narrador beckettiano que diz “o fim está 

no começo e no entanto continua-se” (2002, p.128).  Ele refaz sisíficamente o contorno de um 

vazio central, subvertendo o espaço entre o silêncio e a verborragia reiterados. 

A aproximação entre a intrigante fita de Mӧbius e a narrativa beckettiana deixa-se 

entrever na viciosa continuidade de ambas as estruturas apresentadas. A peculiaridade desta 

junção está na dobra, ou melhor, em sua torção. A fita é composta pela colagem de suas duas 

extremidades, dando meia volta em uma delas, levando-a da bidimensionalidade à 

                                                           
48 “A norma básica para lidar com uma obra de ficção é a seguinte: o leitor precisa aceitar tacitamente 

um acordo ficcional, que Coleridge chamou de ‘suspensão da descrença’. O leitor tem de saber que o 

que está sendo narrado é uma história imaginária, mas nem por isso deve pensar que o escritor está 

contando mentiras. De acordo com John Searle, o autor simplesmente finge dizer a verdade” (ECO, 

1994, p. 81. Grifo nosso). 
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tridimensionalidade. Dessa maneira, tanto o lado interno quanto o externo passam a se 

encontrar em continuidade, subvertendo o espaço comum de representação. 

Figura 3 – A fita de Möbius. 

 
                        

Fonte: http://maths-msf.site2.ac-strasbourg.fr/spip/spip.php?article312 

 

Os dois lados estão contidos um no outro, dicotomizados e subvertidos em sua 

polarizada representação, transmitindo certa incerteza pela ilusão de complementaridade. 

Nesse pequeno e perspicaz circuito, vemos que a fita – além do salto dimensional – consegue, 

a um só tempo, atingir a totalidade da trajetória, fazendo uma torção orientada de 

espacialidade do objeto e também do raciocínio daquele que a observa. Há algo fora do 

cubículo da consciência narradora. Mas o que seria esse fora? É o espaço que a circunda: 

 

Como metáfora narrativa, o espaço de Molloy vale pela descrição do método 

do romance: movimentar-se de forma tortuosa para tentar seguir em frente, 

vencer o beco sem saída do romance moderno não mais pela narrativa linear, 

mas por um narrar que descreve círculos, gira em falso. A dificuldade física 

do movimento de Molloy, cada vez maior, chegando ao extremo do 

movimento à força dos pulsos, quando ambas as pernas falham, espelha a 

dificuldade da narrativa. O romance é um período na vida de Molloy no 

sentido forte e etimológico do termo: a descrição de um intervalo de tempo, 

numa existência marcada por uma tônica constante e homogênea (a 

decadência, cada vez mais acentuada), espacializado num espaço circular, 

começando e terminando solitário dentro de um quarto (ANDRADE, 2001, 

p. 61. Grifo nosso). 

 

  Guiando nossa problematização espacial, tomemos a face de dentro da fita de Mӧbius 

como o significado, e a face de fora como o significante. A prosa beckettiana seria a 

possibilidade de essas duas faces se tocarem. Assim como ocorre com a dupla face da fita de 

http://maths-msf.site2.ac-strasbourg.fr/spip/spip.php?article312
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Mӧbius, estas duas faces, apesar de opostas, pertencem a um mesmo corpo (linguístico), o que 

nos leva a crer que o intuito do autor era escavar nas palavras a membrana que se infiltrasse 

na curva onde o dentro e o fora se dobram: o começo de uma trilha infinita pautada no 

sentido, mas indo além dele. Tanto a narrativa quanto o trajeto da fita constituem-se enquanto 

um objeto impossível: suas superfícies descontínuas e irreconciliáveis põem o imaginário pelo 

avesso, sendo o seu percurso a representação da trajetória entre sujeito e objeto.  

 Nas hipóstases que permeiam o texto e realocam o sujeito narrativo em um mundo 

reificado, a saída apresentada é uma profusa obsolescência de discursos, compondo um 

complexo coro de vozes que, por não permitir asserções acerca de nada – já que essas vozes 

se contradizem a todo instante – instaura a tensão do drama. É necessário um testemunho 

sólido para conseguir precisar essa identidade narrativa tão fugidia, e essa “concretude” se 

dará através da palavra, produto que toca concomitantemente o objeto falado e o falante, no 

sentido de afirmar, testemunhar sua existência. Outra parte que legitima a fala do narrador é o 

seu duplo, sua criatura inventada, é o tu que salvará a narrativa de um monólogo. Esse tu é um 

álibi e uma muleta na claudicante narrativa, fazendo ver que esse eu que indica outro eu, dada 

a solidão, precisa não só do testemunho em si (a palavra e o ato da fala), mas daquele que o 

percebe (o outro, o tu). Os lugares do testemunho são ruínas claustrofóbicas como os jarros 

nos quais são encerrados os narradores de O inominável (Mahood e Worm), Fim de partida 

(Nagg e Nell), ou quartos escuros como acontece em Companhia. O espaço em si, 

permanecerá “asséptico” no sentido de não conferir uma temporalidade linear à narrativa, 

despertando nos narradores, solitários e enclausurados, uma excessiva autoconsciência e a 

desenfreada necessidade de falar: “na minha vida, já que tenho de lhe chamar assim, houve 

três coisas, a impossibilidade de falar, a impossibilidade de me calar, e a solidão, física claro 

está, e foi com isso que me desenrasquei” (2002, p. 163). O trecho em questão mostra-nos, 

além da angústia e contradição do narrador, uma grande lucidez sobre sua condição, o que 

também se aplica de maneira geral à obra beckettiana. Têm-se, a despeito de aporias 

linguísticas e ironias, uma consciente reflexão sobre a condição angustiante do homem 

moderno. 

Como base filosófica, percebe-se o preceito de Berkeley (filósofo conterrâneo do 

autor) entranhado na voz narrativa do texto, Esse est percipi, “ser é ser percebido” 

(DELEUZE, 1997, p. 33). Berkeley afirma que uma substância material não pode ser 

conhecida em si mesma. O que se pode conhecer são as qualidades reveladas durante o 
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processo perceptivo. Dessa maneira, o que existe verdadeiramente são conjuntos de sensações 

e é por isso que ser é ser percebido.  

Em 1964, Beckett fez o roteiro de sua única produção fílmica, o curta-metragem 

dirigido por Alan Schneider, cujo título é Film. Baseado no referido princípio de Berkeley, o 

curta conta com um personagem bifurcado: E, representado pela própria câmera, fazendo da 

“imagem não um objeto, mas um ‘processo’” (DELEUZE, 2010, p. 81), e O, o homem-objeto 

representado pelo ator Buster Keaton. A referência berkeleyana não aparece diretamente no 

filme, mas serve de base para a criação do personagem que é, a um só tempo, sujeito e objeto 

da percepção. Esta ocorre no processo do ver e ser visto, “pois o sujeito só existe porque vê o 

objeto e o objeto só existe porque está sendo visto pelo sujeito, portanto a percepção não está 

em nenhuma das duas instâncias, mas entre elas” (BORGES, 2009, p. 38-39). 

O é perseguido por algo ou alguém que não é possível identificar. Durante o 

desenrolar da pequena história, os movimentos do protagonista vão se tornando tão hesitantes 

e sofridos que o perseguido e o perseguidor convergem ambos em O. Como de praxe, certezas 

não entram à baila, dando a já conhecida sensação de delírio e incerteza inoculadas pelo 

protagonista. Tudo o que se pode saber é que O parece querer contrair-se no nada, anteceder à 

ameaça da percepção de toda e qualquer íris: “Ver e ouvir, mediações necessárias da criação 

[...] transfigurando o eu em olho devorador, quando o I faz-se eye” (ANDRADE, 2008, p. XI). 

Enquanto uma ontologia do vazio, a escrita beckettiana denota a si própria como um 

processo, mostrando a presença do pensar, e não a estrutura do pensamento. E é exatamente 

isso que ele fará com o pensamento de Berkeley em seu curta-metragem: ele reformulará a 

máxima berkeleyana sem exemplificá-la, pois “Film reproduz a experiência de ser enquanto 

ser percebido; ele não demonstra isso” (LOCATELLI, 1990, p.52. Grifo nosso. Tradução 

nossa49). 

Sob a sombra de Berkeley, Beckett fará de sua temática perceptiva a inanição da visão 

e a epistemologia essencialmente corrompida que dela deriva. Sua elaborada reintrepretação 

da fórmula de Berkeley captura também a ambivalente duplicidade do sujeito/objeto que 

Beckett escolheu investigar. A inescapabilidade da autopercepção aponta para a linguagem, 

quando esta é alcançada pelo sujeito através de sua alienação para com esta própria 

linguagem. Vemos que a experiência é atingida através da linguagem e pode ser estimada 

somente enquanto uma experiência linguística. A presença, portanto, só pode ser reconhecida 

                                                           
49 “Film reproduces the experience of being as being perceived; it does not demonstrate it” 

(LOCATELLI, 1990, p. 52). 
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no movimento dos signos, isto é, na presença dos traços que diacronicamente articulam 

visibilidade e autopercepção. Enquanto no cinema beckettiano há a crítica visual, em termos 

narrativos ele expressará o poder do tempo e o valor do silêncio. 

No afã da irrepresentabilidade, Beckett transpõe o conceito de Berkeley. Se ser é ser 

percebido, o protagonista beckettiano almeja ser imperceptível como uma forma de 

representar o não-ser: o silêncio e a invisibilidade. No âmbito narrativo, Beckett aplica esse 

preceito à narrativa para suplantá-lo: o protagonista, para sentir que existe, cria um outro eu 

que o contemple e o salve da completa desocupação. Em outras palavras, o “eu” narrativo só 

existe enquanto houver o “outro” (ainda que ele seja inventado) para ouvir seu testemunho, ou 

mesmo para ser contestado, mas esse outro “eu” não vem apenas para oferecer companhia, 

pois traz também o conflito e a disputa pela voz narrativa, fazendo do ato de ser percebido 

algo a ser preterido. A respeito da legitimação da fala pelo outro, Fábio de Souza Andrade 

relata no prefácio das obras O despovoador e Mal visto, mal dito, editadas em um único 

volume: “Ao contrário do eu-cartesiano, que se basta, sua existência passa pelo testemunho 

legitimador do outro. Sem seu duplo, seu copista, ela perde a atualidade, deixa de existir; para 

ganhar corpo, precisa de um editor, de alguém que o perceba [...]” (2008, p. XI). 

 Somos levados a crer que a nossa relação com o real é atrapalhada pois, apesar de 

apreensível, nele não há lei (ele não se conecta a nada). Isso porque a realidade é um campo 

de fantasias depuradas por experiências excessivas, enquanto a linguagem tem por função a 

“desrealização” (decomposição) do mundo, ficcionalizando-o. Essa desrealização se dá no 

acontecimento de excessivas experiências, ao que a mente irá se questionar, como quando 

dizemos “mentira, isso não está acontecendo!”, ante um acontecimento absurdo. O fato é que 

não temos acesso “natural” ao real, apenas pela mediação da fantasia. Assim, a finalidade da 

narrativa está em não (re)conhecer o mundo, a  memória e o desejo como um protesto 

involuntário: 

 

A função da narrativa não é a de “representar”, mas de constituir um 

espetáculo que ainda permanece muito enigmático, mas que não poderia ser 

da ordem mimética. […] “o que se passa”, na narrativa não é, do ponto de 

vista referencial (real), ao pé da letra, nada; “o que acontece”, é só a 

linguagem inteiramente só, a aventura da linguagem […] (BARTHES apud 

COMPAGNON, 2001, p. 101). 
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Se a configuração da realidade se apresenta de maneira labiríntica, e apreendê-la 

integralmente pode resultar em algo mais complexo do que aparenta ser, é possível que haja 

um ponto convergente dentro das divergências do real: a linguagem.  Enquanto um universo 

e, também, uma realidade, é na linguagem que será possível encontrar e abalizar todas as 

terminologias e nomenclaturas que servirão para conceituar o real. Para Barthes, 

 

A desintegração do signo – que parece ser a grande causa da modernidade 

– está certamente presente no empreendimento realista, mas de maneira algo 

regressiva, pois que se faz em nome de uma plenitude referencial, quando se 

trata, ao contrário, hoje, de esvaziar o signo e afastar infinitamente o seu 

objeto até colocar em causa, de maneira radical, a estética secular da 

“representação” (2004, p. 190. Grifo nosso). 

 

A ficção presente na narrativa irá suspender o efeito pragmático dos atos de fala. O 

texto ficcional, em sua integridade, tem um efeito pragmático no mundo, mas seus elementos, 

separadamente, não tem efeito pragmático no mundo real. 

Como o texto ficcional contém elementos do real sem que se esgote na 

descrição desse real, então o seu componente fictício não tem o caráter de 

uma finalidade em si mesma, mas é, enquanto fingido, a preparação de um 

imaginário [...] Se o texto ficcional se refere portanto à realidade sem se 

esgotar nesta referência, então a repetição é um ato de fingir, pelo qual 

aparecem finalidade que não pertencem à realidade repetida [...] o que 

caracteriza o ato de fingir, e assim, o fictício do texto ficcional. Quando a 

realidade repetida no fingir se transforma em signo, ocorre forçosamente 

uma transgressão de sua determinação. O ato de fingir é, portanto, uma 

transgressão de limites (ISER, 1996, p. 13-14. Grifo nosso). 

 

Assim como a narrativa subverte a ordem linguística, a subversão espacial da fita de 

Mӧbius se dá quando esta transforma uma figura bidimensional em uma figura 

tridimensional, contornando concomitantemente o que é interno e o que é externo à figura, de 

maneira circular, permitindo seu poder ilusório. 

[...] a repetição idêntica é impossível; a repetição do mesmo signo dá lugar a 

intervalos e durações, como também a mudanças qualitativas ou estruturais 

do signo. O fato, então, de que o signo pareça ser sempre o mesmo e varie 

apenas em grandeza não deve nos iludir: é uma ‘constante icônica’ que 

permite avaliar a ‘variação estrutural’. É verdade que o que determina a 

variação é, precisamente, o ritmo das combinações ou sucessões sígnicas, e 

que estas podem ser avaliadas em termos de qualidade, como intervalos, 
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frequências, durações; todavia, o que se demonstra é que a quantidade, como 

repetição, altera a qualidade, como unidade (ARGAN, 2006, p. 630). 

 

Esse poder ilusório modifica a concepção espacial e, consequentemente, a percepção 

temporal dessa dada realidade. O movimento giratório do existente em torno de si mesmo 

torna-o o epicentro de um tempo sem orientação sobre sua própria existência. A verdade é que 

não se pode sair do tempo, mas criar ilusões para corrompê-lo.  Psicanaliticamente falando, 

Lacan aponta a travessia ocorrida ao fim da análise como uma possibilidade de movimento, 

um  

deslocamento da posição do sujeito na montagem da fantasia, a partir de um 

ato que coloca radicalmente em questão o espaço, liberando-o de suas 

rígidas coordenadas em prol de um expurgo da imagem, em favor do tempo 

(LACAN apud RIVERA, 2008, p. 231. Grifo nosso). 

 

 

A trilha de perlaboração feita na psicanálise e sua consequente “libertação” dos 

traumas, exige do paciente uma mudança na maneira como percebe e interpreta a si mesmo e 

ao mundo. É preciso revolver antigas concepções, tentando colocar o mundo em perspectiva, 

dando forma ao caos que o envolve. O deslocamento ocorrido na topologia evoca o 

deslocamento que ocorre no sujeito em processo psicanalítico, que, por sua vez, evoca o 

processo de deslocamento que a arte causa no sujeito, e até mesmo o processo de 

deslocamento que ocorre no interior da própria narrativa, que se implode para vir à tona. A 

fantasia ocasionará essa movimentação, pois, nas palavras de Lacan, “a fantasia é ‘a obra de 

arte de uso interno do sujeito’” (LACAN apud RIVERA, 2008, p. 225). O sujeito da narrativa 

beckettiana é exatamente aquele que busca esse deslocamento, transcendendo a si mesmo. 

Richard Coe define-o como alguém 

 

com uma forte aversão ao trabalho e uma completa ausência de ambição 

material. Ele é um caçador do infinito. Mas o infinito é o seu infinito, é a 

infinita dimensão do seu próprio Eu, sua ‘preciosa ipsissimosidade50’, para 

                                                           
50 Ipsissimus: frase original em latim ipsissima verba, equivalente ao termo, também latino, verbatim, 

que significam: exatamente, literalmente, palavra por palavra, as mesmíssimas palavras. O termo dela 

derivado, ipsissimosidade, significa “auto-referencialidade” e foi utilizado por Nietzsche na obra Além 

do bem e do mau (1886) no seguinte excerto:  

"Qualquer que seja o reconhecimento que se deve manifestar o espírito objetivo - e quem, pois, não 

ficaria enojado até a morte pela subjetividade e por sua maldita ipsissimosidade*? - deve-se, contudo, 

ter cautela com esse reconhecimento e seus excessos, pois leva a glorificar hoje a abnegação e a 

impersonalidade, como se essas qualidades representassem o objetivo por excelência, alguma coisa 

como a salvação e a transfiguração: como aquilo que acontece principalmente na escola pessimista, a 
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usar a frase de Belacqua, e outras pessoas são apenas os obstáculos à sua 

eventual autorrealização 51 (1964, p.22. Tradução nossa). 

 

Fizemos essa breve aproximação metafórica por ver, na natureza enigmática e 

distorcida desta figura, um aceno para as narrativas beckettianas, que fazem o sinuoso trajeto 

da fita de Mӧbius entre o externo e o interno, concomitantemente. O percurso narrativo é 

interno quando observamos o vicioso solilóquio do narrador, que, ao mesmo tempo, também 

se torna externo quando cria outras vozes para se fazer ouvir, além de dialogar com 

personagens de outros romances também beckettianos. Esse narrador desterritorializa-se não 

apenas no sentido de buscar outras vozes que não sejam a sua, mas também ao torná-las um 

amálgama. 

Diante disso, concluímos que o fluxo discursivo nas obras beckettianas está em 

constante mutação, de modo que, a cada vez que ele ressignifica suas palavras (signos), sua 

trama recebe uma visualidade expressa numa subversiva relação espaço temporal, aludindo 

senão para a trama da própria existência humana, “não em seus conteúdos afetivos ou 

emotivos, sempre hipotéticos, e sim na concretude e na vitalidade de seu tecido” (ARGAN, 

2006, p. 630).  

Pois tudo o que é, é somente sob o signo da falha, tanto a estrutura möbiana quanto os 

percalços da narrativa. E o que percebemos nesta é a falha como renovação, a falha como 

anulação de tentativas gastas e desvalorizadas. A falha como assunção de um nada absoluto e 

purificador. Não esterelizante, mas o nada tal qual uma genética massa disforme que contém 

em si universos de vida em gestação. A falha como um prelúdio do acerto. A falha como um 

caminho para o novo. Para o sujeito do universo beckettiano, o que existe e o fundamenta é a 

falha; esta é seu esteio, é fim e o começo de tudo. 

 

                                                                                                                                                                                     
qual tem, de resto, todos os seus bons motivos para decretar a honra máxima para o 'conhecimento 

desinteressado'” (NIETZSCHE, 2007, p.124). 

*Nota do tradutor: Em alemão, Ipsissimosität, termo derivado do latim ipse, si mesmo, com o sentido, 

no texto e contexto, de si mesmo acima de tudo. 
 
51 “with a strong aversion to work and a complete absence of material ambition. He is the searcher 

after infinity. But infinity is his infinity, it is infinite dimension of his own Self, his ‘precious 

ipsissimosity’ to use Belacqua’s phrase, and other people are no more than obstacles to his eventual 

self-realization” (COE, 1964, p. 22).  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Minha história terminada, ainda estarei vivo. 

Falta que promete. É o fim de mim.  

Malone morre, Samuel Beckett  

 

O objetivo da pesquisa é identificar quais procedimentos Beckett utiliza para 

desconstruir os padrões do romance realista, reinventando-o numa estética literária baseada na 

desconstrução da própria linguagem. Para analisar tais procedimentos em Molloy, nosso 

trabalho concentra-se tanto na investigação da própria obra, quanto na comparação desta com 

textos de comentadores beckettianos, buscando exemplos que evidenciem sua proposta 

narrativa alcançada com o deliberado empobrecimento da própria narrativa, além de ressaltar 

o caminho percorrido por Beckett e o contexto histórico no qual ele se insere. 

No decorrer da dissertação, mostramos esse caminho acompanhando a trajetória dos 

narradores beckettianos, que demonstram o aspecto transgressor de seus discursos ao 

enunciarem suas memórias, reflexões e sentimentos sem organizá-los nas narrativas.  

Ao mesclar vozes narrativas, os narradores submetem o mundo e as palavras a uma 

exegese de constante revogação narrativa para atingir seu fulcro, que é a dúvida: das 

experiências vividas e de sua própria existência. As experimentações narrativas se dão através 

de recursos linguísticos como a repetição, a falha das ações heroicas, a crítica à sociedade 

burguesa, à filosofia e à ciência, fugindo também à realidade para um mergulho na própria 

consciência narrativa. 

Todo o universo narrativo, sua caracterização, enredo, tempo e espaço, ficam à mercê 

do questionamento dos narradores e seus embates com a representação e a crise da linguagem. 

Dessa maneira, as obras negligenciam a noção de verossimilhança e a relação de causa e 

efeito (concatenação), pois estas estão sob o escopo de narradores vacilantes em seus relatos. 

Ao escolher essa “onisciência falha” como voz narrativa, Beckett o faz em consonância a seus 

eixos temáticos: a impotência humana e o empobrecimento da linguagem. 

O enredo de Molloy é marcado por referências a perdas e à busca de origens, o 

primeiro relato, feito por Molloy, funciona como centro (des)organizador da narrativa, já o 

segundo relato, feito Moran, funciona como um mergulho em si mesmo e no outro, 

ressaltando a impossibilidade da tentativa de apropriação de uma “verdade” narrada, que não 
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foge à falsidade de sua ficção, tanto pela fragilidade da memória pouco confiável do narrador, 

quanto por sua própria linguagem hesitante. 

O enredo faz parte do quadro que compõe a crise do realismo quando se insubordina à 

linearidade do começo, meio e fim de uma história, subvertendo a estrutura interna do 

romance, alcançando também o eixo temporal, condicionado pela perspectiva do personagem 

central. Por apresentar uma concatenação um tanto quanto cindida, o mundo de Molloy não 

traz uma “lição de moral”, mas uma dissolução de sua individualidade narradora como 

consequência das constantes revogações de sua opinião. 

Os narradores, por indefinirem tempos verbais e pessoas narrativas, e possuírem um 

discurso permeado de incertezas e retificações, tornam o tempo sempre presente, dissolvido 

entre espaços e personagens. A narrativa praticamente não apresenta marcações cronológicas, 

com exceção das poucas menções que ambos os narradores, Molloy e Moran, fazem à 

passagem dos meses com relação a seus respectivos trajetos. A postura dos protagonistas, 

antes de explicar a temporalidade, a reifica, ressaltando a impossibilidade de realmente medir 

o tempo. 

As vozes que animam as narrativas beckettianas vertem, regra geral, para o papel um 

turbilhão de pensamentos, imagens e memórias que nos despertam para a aleatoriedade do 

tempo e do mundo. Antes que se possa negar sumariamente a existência de um sistema que 

estruture esta narrativa, o que existe, enquanto estética da ressalva, é a impossibilidade de 

encontrar o próprio método e de encontrar a si mesmo, é a dúvida como sistema.  

Beckett reinventa a tradição na ironia, fazendo da paródia o legado de sua erudição. É 

dessa maneira que o pensamento de Descartes é reformulado: para o filósofo, a dúvida é uma 

chance redentora e o ser consiste apenas na certeza de não ser, na dúvida. Molloy, partindo da 

solidão cartesiana, realiza a tragédia do cogito no corpo alquebrado da linguagem. Molloy 

mostra-se um ser cartesiano e também o seu contrário quando utiliza a potência absurda do 

mínimo antes que este beire a extinção, fazendo da pobreza de comunicação a sua força. 

Vimos que a obra beckettiana em questão se aproxima da temática do Absurdo por 

ambas apresentarem a tragicômica sensação de perda referencial do sujeito moderno, derivada 

da traumática experiência de sobreviver ao horror da Segunda Guerra Mundial. A solidão e 

incerteza humanas são figuradas no Teatro do Absurdo através do uso de lugares-comuns 

como frases feitas, situações banais, gestos cômicos e também através de elementos não 
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usuais como frases sem sentido, gestos repetitivos e ações aparentemente sem objetivo. Esses 

itens compõem a atmosfera absurda que é estranha, mas permeada de elementos cotidianos. 

As peças de Beckett ilustram bem esse quadro, pois ele capta a essência da angústia que 

perpassa a condição humana sem romantizar esse estado, já que rótulos e classificações não 

são de seu apreço. 

No âmbito filosófico traçamos um paralelo entre a filosofia existencialista de Jean 

Paul Sartre e a inspiração criativa de Beckett, que, contudo, nunca pronunciou formalmente 

qualquer atitude existencialista. Não obstante, ambos consideram que o homem tem a tarefa 

de enfrentar a condição humana e reconhecer que a gênese de nossa existência jaz sobre o 

nada, sobre a liberdade e sobre como criamos a nós mesmos através de nossas escolhas. 

Caracterizamos Molloy como uma obra intertextual, apresentando diversas 

ressonâncias narrativas, isto é, momentos em que o romance faz referências tanto ao seu 

próprio enredo quanto aos demais romances que compõem a trilogia. Analisamos na obra o 

reconhecimento de uma cena na outra, constituindo uma espécie de releitura do mesmo 

episódio, dando-nos variadas interpretações. Enquanto parte do processo intertextual também 

discutimos a criação de duplas narradoras, feitas para dar fim à solidão, mas não aos conflitos 

que esta causa. Essa esquizofrênica e compulsiva replicação de personagens revela os abismos 

de consciência destes que estão sozinhos juntos. Além de sua multiplicidade, percebemos 

nesses narradores uma autoconsciência que, por excesso, acaba negando a ação. Isso sublinha 

uma consciência narradora que, ao intercambiar as várias instâncias do mesmo ser, radicaliza 

a concatenação textual, evoluindo as digressões narrativas como uma bricolagem de 

memórias dos narradores, assumindo totalmente a ambiguidade de pseudorreferência no texto 

literário. 

A repetição, utilizada como recurso estilístico, é uma forma de enfatizar o sentimento 

de angústia e vazio dos narradores. Pelo desgaste da repetição, as palavras perdem seu sentido 

inicial, representando gráfica e semanticamente o desejo mais pulsante da voz beckettiana: o 

silêncio. A repetição descortina não apenas o desejado silêncio, mas a vontade visceral de 

desconstruir semanticamente a linguagem, desestabilizando-a. Suas funções expressivas 

apontam para os narradores conscientes de que suas buscas por silêncio são os seus vetores, é 

o que faz seus discursos continuarem, atrelando este desejo à imprescindibilidade da narração. 

Na busca por uma forma que acomodasse o caos, Beckett elabora seu projeto estético 

considerando que a função do escritor moderno consiste em perfurar a superfície dura da 
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palavra para que o seu silêncio interior seja entrevisto pelo leitor, sendo esta a proposta da 

literatura da despalavra, representando a negação e radicalidade da linguagem utilizada por 

Beckett. Este termo engloba em si toda a rede de procedimentos criativos de Beckett; o 

fracasso, a aporética continuação, o exílio linguístico, o despojamento intencional e o 

empobrecimento voluntário da linguagem são os elementos que fazem da sua literatura da 

despalavra uma nova ordem de realismo. 

Consonante com seu desejo de minorar a língua, Beckett opta pelo uso de uma língua 

estrangeira, pois vê nela a possibilidade de desmascarar as convenções, preparando um 

caminho desmistificado para uma prática linguística na qual a linguagem é mais eficaz 

quando “mal utilizada”. Ao usar o francês, Beckett procura tanto objetivar a presença da 

literatura quanto a negação da espontaneidade narrativa, acentuada pela sua sistemática recusa 

da própria língua materna, retornando a ela através da autotradução, reintegrando a face 

estranha que lhe cabe quando une em uma só obra traduções e originais. 

Durante a análise foi possível perceber a maneira virtuosística com que Beckett 

representa a linguagem, de modo que um nome dificilmente representa apenas um nome em 

seu sentido estrito, apresentando de maneira (quase sempre irônica) diversas referências 

mitológicas, religiosas e culturais. 

Nessas brincadeiras linguísticas (entendidas como peculiares provocações insufladas 

tanto nos nomes próprios, quanto em passagens admitidamente metalinguísticas), Beckett 

denuncia a falência da linguagem ao desorganizar suas funções referenciais e semânticas 

destes nomes próprios; estes, referem-se a entidades únicas e singulares, não concedendo 

características ou sentido ao significante, mas definindo-se a partir da alusão de sua 

manifestação, ainda que contraditoriamente. Nas brincadeiras, o autor faz uma performance 

com signos, pondo em movimento todo o simbolismo que está entre som, significado, grafia e 

contexto, concedendo ao nome, não apenas o papel de remissão ao sujeito, mas de uma ação 

para com ele. 

Diante da complexa rede de referências que Beckett insere nos nomes de suas 

criaturas, vemos a incerteza nominal, o esquecimento que eles dizem ser acometidos quanto 

aos nomes (os seus e os de outros) figurando como um disfarce para a interpretação dessas 

conotações. Diversas vezes os personagens têm suas identidades confundidas, ou mesmo 

amalgamadas, cumprindo a proposta beckettiana de fazer dos nomes próprios uma referência 

instável e múltipla. 
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Beckett estrutura suas obras com procedimentos (linguísticos e narrativos) para ler mal 

e para ver mal, de modo que suas palavras representem a irrepresentabilidade. Para tanto, é 

preciso não somente representar o sujeito no espaço, mas apresentar diversas rupturas para 

que a imagem salte dos “buracos”, dos fades textuais. Ao apresentar imagens instáveis e 

precárias, Beckett também faz com que vejamos mal a realidade que tange o microcosmos de 

sua narrativa, refutando seu teor imagético, mas não o ímpeto pela provocação simbólica. 

Essas escusas provocações são uma resistência narrativa contra o viés que exige que a 

linguagem funcione como uma fidedigna representação da realidade externa, sendo tal fator 

uma espécie de afirmação do teor autorreferencial da linguagem, reconhecendo também uma 

de suas mais elevadas habilidades. 

Em busca de imagens antirrepresentativas, estabelecemos em nosso texto algumas 

semelhanças entre a leitura lacaniana da figura topológica da dupla fita de Mӧbius e de 

determinados aspectos da obra. Ao lançarmos mão de uma referência espacial para falar de 

estruturas narrativas, partimos do pressuposto de que a reflexão psicanalítica sobre o sujeito 

(narrativo) implica uma consideração do espaço e de sua configuração, ao passo que o 

descentramento desse sujeito seria acompanhado por uma subversão espacial. 

A subversão da narrativa beckettiana ilustra a subversão espacial que ocorre na fita de 

Mӧbius, quando seus narradores quebram a linearidade e verossimilhança com que o realismo 

representa a mimesis, apresentando enredos com pouquíssima ação e seguindo o fluxo 

psicológico instável destes narradores. Também faz parte dessa subversão a alternância entre 

pessoas narrativas, indo da primeira à terceira, no sentido de minar a identificação do narrador 

para torná-lo algo suspenso, apenas uma voz. 

Como base filosófica no tocante à imagem, vimos que o preceito de Berkeley, Esse est 

percipi, “ser é ser percebido”, foi reinterpretado pelo protagonista beckettiano, que almeja ser 

imperceptível como uma forma de representar o não-ser: o silêncio e a invisibilidade. Beckett 

aplica esse preceito à narrativa para suplantá-lo: o protagonista, para sentir que existe, cria um 

outro eu que o contemple e o salve da completa desocupação. Em outras palavras, o “eu” 

narrativo só existe enquanto houver o “outro” (ainda que ele seja inventado) para ouvir seu 

testemunho, ou mesmo para ser contestado, mas esse outro “eu” não vem apenas para oferecer 

companhia, pois traz também o conflito e a disputa pela voz narrativa, fazendo do ato de ser 

percebido algo a ser preterido. 
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A literatura, antes de tentar revelar a possível obscuridade que possa existir na 

continuidade do presente, traz à tona o descompasso do sujeito consigo mesmo, envolto em 

paradoxos da própria subjetividade, pondo-se entre a imobilidade e o desejo, entre si mesmo e 

o outro, confrontando esses pares com o mundo. 

Aludindo à trama da existência humana, concluímos que, em Beckett, a paz, além de 

passar pela deliberada ignorância – “pois não saber nada, não é nada, não querer saber nada 

também não, mas não poder saber nada, saber não poder nada, é por aí que passa a paz, na 

alma do pesquisador incurioso” (p. 95) – passa também pela escassez levada a níveis 

extremos. Quando o narrador destitui-se de todos os “apetrechos” que o tornam um humano 

(corpo, nome, relações afetivas, convicções), eis que o cume se apresenta entre “o torpor da 

ideia do eu e da ideia desse pequeno resíduo de ninharias envenenantes a que se dá o nome de 

não-eu, e mesmo de mundo, por preguiça” (1987, p. 28). Sob o signo duma falta descarnada, 

amaina-se então o ego e a paz se instaura através do silêncio mental, da comunhão sublime 

com o mais perene nada. Pois, para os seus narradores se a linguagem é insuficiência, o 

silêncio é redenção. 
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