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RESUMO  

 

Esta tese enfoca alguns contos de Tutaméia (Terceiras Estórias), de João Guimarães Rosa, 

com o objetivo de observar as configurações da violência, que, segundo postulamos, são 

recorrentes nesse livro. Para tanto, procedemos ao exame de parte da fortuna crítica do autor, 

procurando buscar mais subsídios para abordar a construção da obra com quatro prefácios e as 

considerações que Rosa faz sobre, por exemplo, paradoxos. Analisou-se ainda a contraposição 

proposta pelo escritor entre “estória” e “História” e a possibilidade de compreender as 

narrativas enquanto “contranarrativas”. A escolha recaiu em dezessete dos quarenta contos 

que compõem a obra – “Antiperipléia”, “Arroio-das-Antas”, “A vela ao diabo”, “Azo de 

almirante”, “Barra da Vaca”, “Como ataca a sucuri”, “Curtamão”, “Desenredo”, “Droenha”, 

“Esses Lopes”, “Estória n°3”, “Estoriinha”, “Intruge-se”, “No prosseguir”, “Quadrinho de 

estória”, “Sinhá Secada” e “- Uai, eu?” – e se justifica pela presença de quadros de violência 

explícitos ou implícitos. Partimos da premissa de que, nessas narrativas selecionadas para 

estudo, a violência funcione como tema estruturante do texto, tema a partir do qual se 

organizam os demais assuntos que surgem nos contos. Além disso, observamos que em todas 

as narrativas de Tutaméia a violência linguística está presente, com a proposição de um 

“devir” da língua, uma língua que força e tensiona o pensamento a refletir sobre a própria 

língua, a cultura e a sociedade. Destacamos a existência, ao lado dessa violência, de outras, as 

violências sociais sedimentadas nos contos. Como resultado, constatamos que as violências 

presentes nas narrativas revelam um paradoxo desse fenômeno esteticamente trabalhado nas 

estórias: as violências libertam, mas, simultaneamente, aprisionam, pois também os algozes 

são vítimas das consequências de atos violentos.   

 

 

Palavras-chave: Guimarães Rosa; Tutaméia; Violência; Contranarrativa; Paradoxo.    
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ABSTRACT  

  

This thesis is focused on Tutaméia ( Terceiras Histórias ) , by João Guimarães Rosa, in order 

to analyze the configurations of violence in Antiperipléia, Arroio-das-Antas, A vela ao Diabo, 

Azo de almirante, Barra da vaca, Como ataca a sucuri, Curtamão, Desenredo, Droenha, 

Esses Lopes, História nº 3, Estoriinha, Intruge-se, No prosseguir, Quadrinho de estória, 

Sinha Secada e –Uai, eu?. To do so, the research has examined the part of the author's critical 

fortune, seeking to approach construction of the work with four prefaces and the 

considerations that Rosa does about paradoxes, for example. It was also analyzed the 

opposition proposed by the writer between story and history and the possibility of 

understanding the narratives as "counter-narratives". The choice of stories is justified by the 

presence of explicit or implicit pictures of violence. We assume that these seventeen 

narratives, of forty that constitute the work, violence functions as a structural topic of the text. 

From this topic, the other stories are, also,  organized. Besides that, we observed that, in 

all Tutaméia’s stories, the linguistic violence is presente, with the proposition of a ‘becoming’ 

in the language, a language that forces and tenses the thought. What interested us was the 

existence, next to this violence, of the other violences - the social violences – materialized on 

the paths adopted. As results, we noticed that the presente violences set free, but imprison and 

the only carachters who escape from that are the ones who decide not to violate the others.   

 

Keywords: Story; Counter narrative;  Violence; Paradox; João Guimarães Rosa. 
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INTRODUÇÃO 

Primeiras palavras sobre Terceiras Estórias 

 

João Guimarães Rosa, além de trabalhar com a língua de modo artesanal, ficcionaliza 

aspectos integrantes da formação da sociedade brasileira como, por exemplo, a violência. Em 

suas narrativas, o autor cifra, por meio de narrativas de casos sertanejos, episódios altamente 

violentos que apontam para os modos de homens e mulheres subverterem a ordem instituída 

mediante a prática de crimes por vingança, maldade ou mesmo para garantia da própria 

sobrevivência. O objetivo central desta tese, intitulada “Entre o machado e o punhal: 

Configurações da violência em Tutaméia (Terceiras Estórias) de João Guimarães Rosa”1, é 

examinar a violência enquanto componente estético e temático importante em alguns contos 

desse livro.  

 Para tanto, no primeiro capítulo, tecemos considerações sobre a estrutura de Tutaméia 

– sua composição com quatro prefácios e quarenta narrativas curtas –, com o propósito de 

apresentarmos melhor a obra e sua organização. Revisitamos também, nesse capítulo, parte da 

fortuna crítica em torno desse livro, destacando investigações que recepcionaram a obra à 

época de seu lançamento, recorrendo a estudos mais recentes que analisaram a construção de 

Tutaméia com quatro prefácios e pesquisas que investigaram a presença da violência em 

algumas narrativas do texto em questão. Estabelecemos ainda diálogos com dois importantes 

estudos do crítico João Adolfo Hansen, o livro O o: a ficção da literatura em Grande sertão: 

veredas(2000) e o artigo “A imaginação do paradoxo” (2006), para refletirmos sobre o 

processo de esvaziamento de categorias preestabelecidas a que Rosa procede, com o fito de 

questioná-las, propondo narrativas que indagam uma concepção de história enquanto processo 

homogêneo e estável, constituindo ficções que desestabilizam os lugares comuns da língua, da 

literatura, da cultura e da sociedade. Notamos que esse raciocínio que identifica o 

esvaziamento de lugares comuns ocorre em narrativas de Tutaméia. Para comprovar essa 

hipótese, exemplificamos com as narrativas “O outro ou o outro” e “Estória no 3”.  

No segundo capítulo, enfocamos os quatro prefácios por apresentarem ideias 

importantes sobre a concepção do autor acerca de paradoxos e as relações entre História e 
                                                           
1Dada a complexidade que seria proceder à atualização ortográfica de textos de Guimarães Rosa, tendo em vista 

a reconhecida originalidade de sua escrita, optamos por manter a grafia das palavras e transcrevê-las nas 

referências e citações textuais feitas aqui tal qual está na edição que adotamos, de 2001, para a elaboração desta 

tese. Optamos por não fazer a atualização ortográfica conforme o acordo ortográfico vigente (desde 2009) com 

vistas a não cometer nenhum erro involuntário nessa tarefa que, a propósito, excederia nossas habilidades e a 

proposta de nosso projeto de pesquisa. Em coerência com esse método adotado, de manutenção da ortografia tal 

qual está nas edições consultadas, mantivemos esse padrão também nas citações retiradas dos demais livros e 

textos citados neste trabalho. 
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estória. Para compreendermos a oposição entre estória e História assinalada por Rosa no 

primeiro prefácio, “Aletria e Hermenêutica”2, recorremos a Walter Benjamin, quando esse fez 

críticas à história oficial em “Teses sobre o conceito de história” (1940) e a Marli Fantini, que 

explora,em Guimarães Rosa: Fronteiras, margens, passagens(2008), a tensão entre estória e 

história. Investigamos também nesse segundo capítulo a noção de contranarrativas, proposta 

pelo escritor argentino Ricardo Piglia, para compreender a literatura enquanto discurso de 

resistência diante das ficções produzidas pelo Estado. 

Aqui, salientamos que, embora os prefácios de Tutaméia sintetizem procedimentos 

estéticos e temáticos recorrentes nas obras de João Guimarães Rosa, não os compreendemos 

como textos que expliquem didaticamente as narrativas constantes especificamente nesse 

livro. Os pensamentos veiculados por Rosa nos prefácios não dialogam exclusivamente com 

os contos de Tutaméia, mas são reflexões sobre a escritura artística, artes em geral, filosofia, 

entre outras formas de conhecimento e estética. Os contos do livro, em sua maioria, 

organizam-se com base em paradoxos, por isso se fez necessária a investigação acerca dessa 

categoria, bem como o questionamento que esses paradoxos fazem acerca do bom senso e das 

realidades preconcebidas. Para tanto, dialogamos com Gilles Deleuze, a partir de sua obra A 

Lógica do Sentido, e recorremos a sua noção de literatura enquanto agenciamento que força e 

violenta o pensamento.  

A partir dessas reflexões, notamos que os paradoxos são formas de agenciamento3 que 

violentam o ato de pensar e constituem propostas de reflexão para além do senso comum. 

Observamos, no segundo capítulo, a relação entre paradoxos e as diversas formas de violência 

expressas em algumas narrativas de Terceiras Estórias. A violência, à maneira do paradoxo, 

questiona o senso comum e desafia categorias preconcebidas, revolvendo relações estáveis e 

propondo novas formas de compreender a realidade. No entanto, para além dessa constatação, 

sentimos a necessidade de investigar a paradoxal base do fenômeno denominado violência.  

Para promover essa discussão acerca da violência, construímos o terceiro capítulo 

desta tese com o intuito de dar maior embasamento para analisar as configurações da 

violência nas narrativas selecionadas neste nosso estudo. Notamos que a violência carece de 

                                                           
2 Outra opção que fizemos com o intuito de guardar fidedignidade às ideias de Guimarães Rosa – além da 

manutenção da ortografia nos textos desse autor como essa se apresenta na edição consultada na elaboração 

desta tese (2001), como foi esclarecido na nota anterior – foi adotar a designação de "estória", e não "história", 

como seria a recomendação etimológica, para nos referir às narrativas de Tutaméia, assim como o autor 

convencionou chamá-las. A explicação dada pelo autor, para tal convenção, será exposta oportunamente no 

segundo capítulo desta tese. 
3 Deleuze em Crítica e clínica, no texto “A literatura e a vida”, afirma que: “A literatura é agenciamento coletivo 

de enunciação” (1997: 15). Por agenciamento compreendemos um acoplamento de um regime de signos que 

questiona a estabilidade da língua e do pensamento.  
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uma definição única e consensual, pois apresenta várias formas de conceituação, constituindo-

se enquanto conceito interdisciplinar e polêmico. Para essa discussão, convocamos Hanna 

Arendt, Michel Foucault, Jaime Ginzburg, Tânia Pellegrini, Roberto da Matta, dentre outros 

estudiosos, cujas investigações abordam a violência em suas diversas facetas. As discussões 

propostas por esses autores nos serviram para estabelecer um diálogo mais produtivo com as 

narrativas que plasmam a violência em Tutaméia (Terceiras Estórias).  

É notável nessa obra de Guimarães Rosa que “as violências” – utilizamos o plural 

porque identificamos, não apenas um, mas vários tipos de violência nas narrativas de 

Terceiras Estórias – eclodem quando surge a necessidade de imposição de um novo poder, 

quando há algum tipo de disputa por controle ou quando a vida do outro é considerada sem 

valor algum. A violência surge, por vezes, como um meio, e a finalidade é algum tipo de 

libertação, mesmo que, para isso, seja necessário executar o oponente de forma terrível, 

conforme nos mostram algumas narrativas cuja violência é explícita. Os estudiosos escolhidos 

para melhor entendimento do conceito de violência, que já citamos aqui, abordam questões 

interessantes, acerca do tema, de suas manifestações e como esse tema é compreendido 

discursivamente no Brasil. Notamos que há pontos de confluência entre algumas dessas 

considerações teóricas acerca do tema em questão e sua ficcionalização em Tutaméia.  

Arendt questiona a falta de especificidade do conceito de violência, bem como o 

reduzido número de estudos acerca dessa categoria. Em Da Violência (1969), obra que visa à 

investigação desse conceito, ela destaca que a presença da violência na sociedade é 

incontestável e, por ser tão percebida, pode ser banalizada. Ao banalizar atos violentos, 

naturaliza-se a violência em suas várias formas de manifestação, desconsiderando-se, desse 

modo, seu caráter altamente complexo.  

A reflexão arendtiana destaca que compreender a violência como processo 

biologicamente justificado oferece explicações para, por exemplo, a legitimidade das guerras, 

pois ao se considerar a violência intrínseca ao homem é como se o ser humano necessitasse de 

atos violentos, como única forma de resolução de conflitos, para sobreviver. A autora 

questiona a compreensão da violência enquanto ações que ocorrem em virtude da anulação da 

racionalidade.  

 

Arendt ressalta ainda que o fenômeno age no sentido de equilibrar a sociedade e não 

pode ser desumanizado. A questão que daí se deriva é entender por que razões a violência 

apareceria como forma mais eficaz de conseguir esse equilíbrio. 
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 Para Michel Foucault, violência e poder não são sinônimos. O poder não é uma 

categoria definida a priori. Foucault compreende o poder enquanto prática social histórica e 

situada, constituída pelo entrecruzamento de relações, que são mutáveis, não existindo 

poderes eternos e inquestionáveis. Em meio a essa discussão, a violência, que não é tema 

central para Foucault, seria uma forma para construir essas relações e também para mudá-las 

(2000: 8). 

A violência está presente em diversas obras da literatura brasileira e representa o 

funcionamento de parte da nossa sociedade. Em Crítica em tempos de violência (2010: 78), 

Jaime Ginzburg destaca que a violência na literatura brasileira se inscreve em situações de 

conflito e, para escapar a essas situações, há a configuração de novas violências, instaurando, 

desse modo, um círculo vicioso, cujo término é imprevisível.  

Para Tânia Pellegrini, em “As vozes da violência na cultura brasileira contemporânea” 

(2005), a violência pode ser compreendida como um elemento constitutivo que organiza, 

perpassa e condiciona a expressão simbólica, processo que ocorre, conforme Pellegrini, com 

uma parte considerável das culturas tributárias da exploração colonial (2005: 134). 

Roberto Da Matta, em seu texto “As raízes da violência no Brasil: reflexões de um 

antropólogo social”, ressalta que a violência constitutiva de nossa cultura é objeto dos mais 

diversos discursos. O antropólogo destaca dois principais discursos sobre a violência no 

Brasil: o teórico erudito e o senso comum ou popular. O discurso erudito promove discussões 

que atribuem os atos violentos a causas econômicas e estruturais, construindo justificativas 

que apontam a violência como algo provocado pelo sistema. Já o discurso que emerge do 

senso comum restringe-se a casos cotidianos de violência. Para Da Matta, o discurso sobre a 

violência formulado pelo senso comum compreende esse fenômeno como resultante de um 

desequilíbrio entre “fortes” e “fracos”. Esse tipo de discurso não atribui a violência a causas 

econômicas, mas a questões relacionadas à moralidade e à maldade, por exemplo. Não 

ultrapassa o nível episódico, pois centra um processo amplo em ocorrências (1982: 23). O 

estudioso acredita que os dois discursos resultam de uma dicotomia da cultura brasileira: o 

discurso legal e o discurso pessoalista. Da Matta evidencia que a violência é um fenômeno 

multifacetado e tem como marca principal a anulação do “outro”.   

 Para Nilo Odália, em O que é violência, o homem, para garantir a própria 

sobrevivência, tem uma capacidade excepcional de produzir violência (1983:14). A violência 

funcionaria como uma resposta ao meio, e as leis funcionariam como as balizas da violência, 

marcando quanta violência seria permitida em determinada sociedade (1983: 37).  



12 

 

Segundo Michel Misse, em Malandros, marginais e vagabundos & a acumulação 

social da violência no Rio de Janeiro (1999), tese que analisa o fenômeno da violência no Rio 

de Janeiro e propõe interessantes discussões conceituais, a violência é plural, pois se 

configura dentro de um amplo processo e tem tanto um caráter retrospectivo quanto 

preventivo: retrospectivo porque um grupo pode praticar a violência e não reconhecê-la como 

tal no momento da prática, somente assumindo a violência quando ameaçado por alguma 

sanção, e preventivo porque muitas vezes a violência previne mais violência. É de se notar 

ainda que a multiplicidade da violência ocorre em virtude dos pares envolvidos, do que está 

em jogo e do que é alcançado por meio de um ato violento que, em geral, tem um matiz 

negativo, pois visa à anulação de alguma alteridade (1999: 43). 

 Em “Três teses sobre a violência – Violência e alteridade no contexto contemporâneo, 

algumas considerações filosóficas” (2001), Ricardo Timm de Souza analisa as relações entre 

violência e alteridade. Para tanto, propõe três teses para articular e compreender as categorias 

em questões. Dessas três, destacamos duas, mais pertinentes para este trabalho. A primeira 

tese de Timm diz que tudo aquilo que compreendemos como violência relaciona-se à negação 

de uma alteridade (2001: 8). A segunda tese diz respeito à percepção fragmentada de tipos de 

violências mais notáveis e à ausência de articulação de violências pontuais a amplos processos 

que anulam alteridades (2001:9). 

 Yves Michaud, em A violência (2001), explora a etimologia do vocábulo, destacando 

que se origina do latim violentia, cuja significação está no mesmo campo semântico de força, 

por exemplo. O autor destaca ainda a conexão de violência com vis, ressaltando que a 

violência relaciona-se a recursos para exercer a força vital, a potência, sobre os demais (2001: 

8). 

 Podemos observar que o conceito de violência, com base na discussão previamente 

estabelecida, apresenta algumas características: imposição, força ou valores; negação de 

alteridades; conflito entre poder privado e poder público; resposta a um sistema opressor e 

configurações diversas. Essas características da violência estão presentes em nosso objeto de 

pesquisa, pois Tutaméia configura diversos tipos de violência nas narrativas que compõem o 

livro. No quarto capítulo desta tese, após incursão teórica que nos permitiu uma melhor 

aproximação do texto literário de Guimarães Rosa, passamos à análise de alguns contos de 

Tutaméia em que identificamos manifestações de violência, sendo elas explícitas ou 

implícitas. Das quarenta narrativas, selecionamos estas: “Antiperipléia”, “Arroio-das-Antas”, 

“A vela ao diabo”, “Azo de almirante”, “Barra da Vaca”, “Como ataca a sucuri”, “Curtamão”, 

“Desenredo”, “Droenha”, “Esses Lopes”, “Estória n°3”, “Estoriinha”, “Intruge-se”, “No 
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prosseguir”, “Quadrinho de estória”, “Sinhá Secada” e “- Uai, eu?” Dezessete narrativas nas 

quais identificamos manifestações implícitas ou explícitas da violência e que apresentam essa 

categoria como eixo central nos textos, a partir do qual as outras temáticas se organizam. 

Nas obras de Guimarães Rosa, é no sertão onde há maior incidência de atos violentos. 

Ao fazermos a cartografia dessas ambiências e personagens rosianos envolvidos com a 

violência, notamos que os protagonistas são, geralmente, os sertanejos, o capiau ou o 

trabalhador/trabalhadora iletrado(a). Porém, nossas análises contrariaram essa afirmação, 

conforme demonstraremos no quarto capítulo, pois observamos em algumas narrativas a 

presença de um doutor, por exemplo, como mentor intelectual dos crimes. Desfilam em 

Tutaméia homens fracos, ex-valentões, viúvas, mulheres jovens, loucos, abandonados, 

forasteiros, seres que ou são agentes ou vítimas da violência, desempenhando, por vezes, o 

duplo papel de agressor e vítima de forma alternada ou concomitante. Além dessa extensa 

galeria, notamos certos personagens aparentemente secundários, mas que, à força de uma 

segunda leitura, mostraram-se como os mais violentos, mesmo sem desferirem um único tiro.  

Tutaméia(Terceiras Estórias) nos chamou atenção tanto pela presença das diversas 

formas de violência – contra um indivíduo ou um grupo – quanto pela desmedida 

inventividade formal das narrativas, um dado importante que procuramos analisar, pois 

observamos que a concisão que caracteriza os contos do livro produz efeitos variados, com 

grande revelo para o aumento da tensão narrativa.  As quarenta narrativas de Tutaméia 

formam um corpus em que a invenção e a criatividade não conhecem limites e atingem o 

máximo de concisão, em virtude do suporte, um periódico, em que boa parte dessas estórias 

foi originalmente publicada.4 

         A condensação dos contos de Tutaméia não implica que a leitura dessas narrativas seja 

simples ou fácil. Em cada texto, há um universo a ser explorado, pois a forma comprimida das 

narrativas injeta nas estórias complexidade estética e formal. Paulo Rónai aponta que: 

 

Por menores que sejam, esses contos não se aproximam da crônica; são antes 

episódios cheios de carga explosiva, retratos que fazem adivinhar os dramas que 

moldaram as feições dos modelos, romances em potencial comprimidos ao máximo. 

[...] [Em Tutaméia, há] cenários ermos e rústicos, intocados pelo progresso, onde a 

vida prossegue nos trilhos escavados por uma rotina secular, onde os sentimentos, as 

reações e as crenças são os de outros tempos (1991:531).   

                                                           
4 Willi Bolle afirma que a maior parte dos contos foi escrita de maio de 1965 a fevereiro de 1967. (Apud 

SANTOS, 2008: 77). Em Santos (2008), há a informação de que algumas das estórias que compõem Tutaméia 

foram publicadas na revista médica Pulso, editada no Rio de Janeiro. Paulo Rónai (1991: 531) afirma que a 

extensão das estórias era imposição dessa revista em que a maioria delas foi publicada. Novis afirma que os 

contos de Tutaméia enfatizavam o mínimo, o quase-nada (NOVIS, 1989: 22). 
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 Almejamos com esse trabalho contribuir para estudos que investiguem a confluência 

entre linguagem, ficção e violência na literatura brasileira, promovendo reflexões sobre as 

concentradas narrativas de Terceiras Estórias, sua linguagem e as variadas formas de 

violência que os contos apresentam.  

Associam-se à eclosão da violência os sentidos de barbárie, desordem, sofrimento e 

outras consequências, todas consideradas como negativas, mas, por vezes, esquece-se de que 

seu surgimento relaciona-se a processos mais amplos, como a resistência à dominação ou a 

necessidade de sobrevivência em um meio hostil, que contribui para o aviltamento do homem. 

Nos contos de violência de Tutaméia (Terceiras Estórias), observamos tanto a negativização 

da violência quanto sua positivação. Tal aspecto nos fez pensar na articulação de práticas 

violentas ao contexto social e histórico ficcionalizado pelas narrativas em tela, contos 

enquadrados na época da inserção do Brasil na esteira da modernização ocidental. Inserção 

essa que não foi igualitária, mas, muito pelo contrário, construiu uma numerosa contraparte de 

excluídos e marginalizados que desfilam nas obras de Guimarães Rosa e são comumente 

associados a atos de violência para a manutenção da própria vida e subversão de uma ordem 

opressora. 
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CAPÍTULO 1 

Tutaméia: estrutura, fortuna crítica e a presença de quadros violentos 

 

Tutaméia (Terceiras Estórias) (1967) é uma obra que se caracteriza pelo intenso uso 

da metalinguagem e de experimentações verbais. O livro apresenta quatro prefácios – “Aletria 

e Hermenêutica”, “Hipotrélico”, “Nós, os temulentos”, “Sobre a escova e a dúvida”. Além 

disso, desenvolve quarenta narrativas curtas e ágeis, mas nem por isso fáceis à primeira 

leitura, e nem mesmo à segunda. Os contos versam sobre casos diversos: viagens de 

vaqueiros, encontros com ciganos, homicídios por vingança e honra, violência na 

comunidade, forasteiros de passado incerto e valentões redimidos. Toda essa diversidade 

temática se presta a surpreender uma série de conflitos entre ordens culturais distintas em um 

sertão cuja balizagem, algo intemporal, com substratos históricos do Brasil de fins do século 

XIX e meados do século XX, situa-se em um contexto de inserção do Brasil no processo de 

modernização ocidental. 

A imagem rosiana desse processo de modernização brasileira registra uma 

movimentada contraparte formada por ciganos, valentões, forasteiros, amantes abandonados 

no meio do sertão, enfim, por personagens cujas vozes emergem de espaços marginalizados, 

inseridos em um amplo sistema de opressão. Guimarães Rosa, em boa parte de suas obras, 

confere voz, volume e circulação a essas minorias reificadas e alijadas dos circuitos 

socioculturais e econômicos, possibilitando-lhes, assim, de questionar e enfrentar situações 

opressoras. Ao abrigar, no corpo de seu texto, as minorias por ele eleitas, a exemplo das supra 

mencionadas, o autor compartilha com elas discursos que provocam a restituição daquilo que 

as dota de humanidade. 

Os episódios narrados em Tutaméia são aparentemente corriqueiros em uma 

sociedade marcada pela violência. Conforme asseverado em outra passagem deste texto, na 

obra, figuram homicídios por motivo torpe, a exemplo de vinganças, traições, 

envenenamentos, roubos. Tais fenômenos apresentam, em suas filigranas discursivas, modos 

de organização social e filosófica de parte do Brasil rural. Segundo Tânia Pellegrini, em “As 

vozes da violência na cultura brasileira contemporânea” (2005), a violência surge como marca 

constitutiva da cultura brasileira, e não somente em produções contemporâneas, que foi o 

corpus escolhido pela estudiosa. A temática é recorrente na literatura brasileira como um 

todo, a exemplo da produzida por Guimarães Rosa, sendo explorada a partir de matizes os 

mais diversos e configurando-se enquanto organizadora da “própria ordem social e, como 
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consequência, [d]a experiência criativa e [d]a expressão simbólica, aliás, como acontece com 

a maior parte das culturas de extração colonial” (2005: 134).  

Jaime Ginzburg, em Crítica em tempos de violência, ao analisar a produção de 

alguns escritores brasileiros, como Graciliano Ramos e Guimarães Rosa, salienta que a 

violência em nossas letras surge de forma antagônica, caracterizando processos sociais 

brasileiros. Ginzburg destaca, em Grande Sertão: veredas, que Riobaldo, narrador-

protagonista do romance, tem orgulho de ser componente de um grupo assassino, mas, ao 

mesmo tempo, reflete sobre a possibilidade de ser vítima dessa violência. Ao adotarmos essa 

linha de raciocínio, podemos observar em Tutaméia que um personagem pode ser associado a 

um grupo que sofre violência e, simultaneamente, esse mesmo personagem pode transformar-

se em agente, ou seja, autor de atos violentos, respondendo ao sistema opressor com mais 

opressão, isto é, com ações e discursos que justifiquem seus atos, conforme veremos na nossa 

leitura dedicada ao conto “Esses Lopes”. 

A presença da violência foi um aspecto cabal para algumas das nossas investigações 

em Tutaméia. Os estudos a seguir procuraram compreender como a violência surgia em 

alguns dos contos do livro, a partir do destaque conferido às relações entre violência e 

modernidade. José Márcio Camargo (2002), em Verdade e Nomadismo: leitura de quatro 

contos de Tutaméia, de João Guimarães Rosa, analisa as narrativas “Desenredo”, “Faraó e a 

água do rio”, “O outro ou o outro” e “Zingaresca”. Nesse estudo, Camargo dialoga com a 

noção de verdade para a metafísica ocidental, pontuando conflitos entre personagens que 

representam ordens culturais bem distintas. Em “Desenredo”, explora a relação entre o 

crédulo personagem Jó-Joaquim e sua amada insubmissa, a qual somente retorna a casa após a 

desconstrução de um passado negativo. Já em “Faraó e a água do rio”, “O outro ou o outro” e 

“Zingaresca”, são analisadas as relações entre a cultura supostamente civilizada e a cultura 

nômade dos ciganos. Camargo, com essa pesquisa, tangencia temas relacionados à violência 

em Tutaméia, seja essa violência explícita, como é o caso de “Desenredo”, ou implícita, como 

a possibilidade de conflito delineada em “O outro ou o outro”.  

Danielle Corpas, em artigo intitulado “Notas sobre Tutaméia” (2012), explora as 

relações entre processos sociais considerados anacrônicos, em um contexto de modernização, 

e a presença de elementos estéticos e mentalidades que entram em confronto com esses 

processos. Ela destaca que a violência explícita tem menos destaque do que em outras obras 

de Guimarães Rosa, produzidas até 1956. Acreditamos que essa afirmação é válida se 

Tutaméia (1967) for comparada a Grande Sertão: Veredas (1956), por exemplo, mas em 

termos gerais, consideramos que os episódios violentos em algumas das narrativas de 
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Terceiras Estórias apresentam a configuração da violência de maneira bem explícita, 

conforme nossas análises visam demonstrar. Concordamos com Corpas no que diz respeito às 

relações entre violência e permanência de processos sociais que aparentemente estão 

defasados em relação à modernidade. Ao tensionar a existência da anomia, do patriarcado, do 

valentão com a eclosão de um tipo social que reverte - de frágil para forte - condição física e 

psicológica, as narrativas eleitas criam parelhas que aí funcionam como um dos processos 

desencadeadores de impulsos e ações violentos. Isso revelaria, conforme a autora, uma 

mentalidade que não se estrutura somente pela “mitificação” da experiência, ou seja, as 

narrativas violentas da obra questionam, além disso, lugares secularmente estabelecidos, 

propondo uma aguda revisão dos papéis sociais desempenhados pelos personagens.   

Maria Morais (2013), em “A violência famigerada: o público e o privado, a lei e a 

regra em Guimarães Rosa”, investiga a constituição do Estado Moderno a partir da violência 

no conto “Uai, eu?” de Tutaméia. A autora parte da premissa de que Guimarães Rosa, sob a 

perspectiva da violência, constitui um estudo do Brasil moderno. No conto, a pesquisadora 

destaca que o discurso do personagem Jimirulino apresenta a violência como algo que, sendo 

naturalizado, não é passível de condenação moral e que pode ser lido como um dos 

ingredientes que participa do processo de legislação no Brasil rural, em processo de 

modernização, produzindo uma nação eivada de contradições: de um lado, a lei pública, 

aparente; de outro, a lei pessoal, específica para a resolução de conflitos pontuais. Os três 

estudos a que aludimos, de Camargo, Corpas e Morais, apresentam ideias importantes para a 

compreensão da violência em Tutaméia e as relações que são destruídas ou reconstruídas a 

partir da eclosão de atos violentos. 

Notamos que o irromper da violência articula-se tanto a uma leitura do Brasil rural 

ainda não integrado ao contexto da modernização, quanto a uma consciência da linguagem e 

seus modos e limites de representação. Além de questionar o papel de valentões e apresentar a 

violência como a única forma possível de libertação em algumas narrativas, Guimarães Rosa, 

questiona, por exemplo, o próprio modo de representar ficcionalmente tais limites, 

constituindo, assim, uma linguagem compromissada com as potencialidades do elemento 

linguístico. A língua proposta por Rosa é capaz, inclusive, de manifestar possíveis resoluções 

para problemas vivenciados pelos personagens, isto é, as soluções estéticas não refletem 

apenas escolhas lexicais ou processos morfossintáticos de organização discursiva, mas 

também simbolizam impasses e conflitos vivenciados pelos personagens, revelando, assim, a 

íntima relação entre forma e conteúdo, como, por exemplo, o termo utilizado neste trecho do 

conto “Como ataca a sucuri”, constante em Tutaméia: “O terrível homem cidadão, azougado 
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da cabeça, xê, pensando ferros e vermelhos” (ROSA, 2001:64, grifo nosso). O vocábulo “xê”, 

que pode funcionar como interjeição no excerto citado, pois enfatiza a desconfiança de Pajão, 

morador do brejo, por Drepes, visitante, sugere ainda uma associação à palavra grega xénos, 

que significa estrangeiro. A narrativa em questão tematiza o conflito entre um homem da 

cidade em busca de uma perigosa serpente – a cobra-grande – e seu anfitrião, o desconfiado 

Pajão, conhecedor da sucruiú, a serpente procurada por Drepes. A inserção do termo “xê”, 

conforme se observa, dialoga com a posição do personagem citadino, um estrangeiro no 

brejão.   

Ao lado dos aspectos da violência, não podemos deixar de notar a existência dos 

quatro metaprefácios acima mencionados, tendo em vista que eles, ao falar da linguagem que 

os constitui e que constitui as narrativas das “terceiras estórias”, enrodilham sobre si mesmos, 

abraçam-se, e abordam os processos de construção da escritura artística. Desse modo, 

fornecem aos leitores quatro portas de entrada, e também de saída, possibilitando a construção 

de um texto que não se enquadra em apenas um tipo de leitura prototípica, mas que testa a 

versatilidade do processo de leitura. Quatro prefácios, quatro entradas, quatro formas de 

caracterizar o funcionamento de uma metapoética podem sugerir Tutaméia como um livro 

múltiplo, pois a cada abraço, a cada nova inflexão dos metaprefácios sobre si próprios e sobre 

a metapoética experimental das narrativas, surgem novas possibilidades de leitura e novas 

formas de recepção.   

Tutaméia entrou para a série literária brasileira à maneira de um experimento, um 

exercício formal de Rosa. Acreditamos que essa obra não é somente mero exercício de 

habilidades artísticas, mas, sobretudo, é uma aventura textual que sintetiza, concentra e 

evidencia características encontradas em outros livros desse escritor mineiro e mesmo em 

outras obras da literatura brasileira.  

A existência de quatro prefácios entremeados com quarenta narrativas curtas 

subverte o procedimento habitual de se adotar, em textos escritos, somente um prefácio. Ao 

empregar quatro prefácios, Guimarães Rosa parece desafiar leitores e críticos a repensar e 

redimensionar seu horizonte de expectativa estrutural e estética. Um livro de quatro prefácios, 

quatro cabeças, oferece inúmeras chaves de leituras. Uma possibilidade é se iniciar a leitura 

não necessariamente a partir do primeiro conto, mas de qualquer um dentre eles: ou seja, a 

ordem da leitura não altera o produto da obra. 

Outra possibilidade surge com a evidência de que os prefácios, em geral, são dotados 

de um caráter metapoético e, nesse sentido, abordam o funcionamento da linguagem artística 

e seus contrapontos com a linguagem cotidiana. Desse modo, há o interesse pela qualidade 
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metalinguística do discurso, de sorte que o código versa sobre si mesmo, conferindo destaque 

ao mecanismo de significação das anedotas. As ideias constantes nos prefácios relacionam-se 

a várias obras de Guimarães Rosa, não se restringindo a funcionar como um manual didático 

de leitura de Tutaméia. Não é interessante forçar leituras desse livro associando prefácios e 

narrativas como se essas fossem meras consequências daqueles. Guimarães Rosa dialoga 

sobre processos de constituição de ficções, sobre a relação entre anedotas e estórias, sobre a 

tênue linha que separa um texto reconhecidamente sério de um texto que se quer anedótico. 

Temos por meio dos quatro prefácios o acesso a uma miscelânea de temas, argumentos, 

ideias, estruturas inusitadas, estranhamentos e ruptura de convenções linguísticas 

estereotipadas, que permeiam toda a poética rosiana, constituindo as narrativas mescladas de 

Terceiras Estórias.   

 Publicado em 1967, poucos meses antes da morte do seu autor, Tutaméia não recebeu 

a mesma atenção que a crítica dedicou a outras obras de Guimarães Rosa como, por exemplo, 

Grande Sertão: Veredas e Corpo de Baile. De certa forma, esses dois livros absorveram 

durante muito tempo a atenção de pesquisadores brasileiros e estrangeiros. Tutaméia, nesse 

sentido, permaneceu quase como um livro à parte quando comparado às demais obras do 

autor. Desde sua publicação, atesta-se o surgimento de estudos críticos em torno da obra, no 

entanto, não é uma crítica quantitativamente expressiva. Acreditamos que isso se deveu ao 

fato de que essa foi a última obra de um autor que, anos antes, havia lançado dois livros 

amplamente reconhecidos pela crítica, Grande Sertão: Veredas e Corpo de Baile, que 

pareciam apresentar o máximo de inovações possíveis. No entanto, a eles sobreveio Tutaméia 

com a radicalização das inovações estéticas já colocadas em prática por Rosa. Outros fatores 

que também podemos destacar, e que ajudam a entender a escassez de material acerca da 

obra, é o suporte original de publicação dos contos da obra – jornais e revistas, como já 

explicitado em nota na introdução desta tese – e a concisão das estórias que, por serem curtas, 

em termos de número de páginas, como as narrativas anteriores, apresentam uma ilusória 

simplicidade ou mesmo o aparente caráter de “brincadeiras” verbais de que Rosa teria lançado 

mão para ilustrar sua engenhosidade artística.  

 Salientamos que compreender Tutaméia como testamento ou legado artístico de 

Guimarães Rosa nos parece uma leitura um tanto quanto cômoda, pois diminui ou oblitera a 

possibilidade de ler as narrativas que compõem esse livro – prefácios e contos – em sua 

especificidade. Ora, se todas as obras anteriores mereceram atenção particularizada da crítica, 

por que Tutaméia parece ser um projeto especial, um resumo de qualidades estilísticas e 

temáticas amadurecidas e experimentadas pelo escritor mineiro? Advoga-se não a colocação 
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de Terceiras Estórias entre as principais obras do autor, mas como uma obra tão interessante 

quanto as demais e que apresenta questões peculiares, passíveis de problematização, tais 

como a concisão no plano linguístico, a elaboração de paradoxos e os quadros de violência 

configurados em algumas narrativas.   

 Destacaremos a seguir parte da fortuna crítica constituída em torno de Tutaméia, 

procurando observar que aspectos foram privilegiados por alguns estudiosos dessa obra e que 

critérios foram considerados fundamentais para o relacionamento crítico entre esses estudos e 

a obra rosiana. 

 Antes de iniciarmos a revisão crítica de parte da fortuna de Tutaméia, é importante 

comentar três estudos de João Adolfo Hansen, intitulados O o: a ficção da literatura em 

Grande sertão: veredas (2000), “A imaginação do paradoxo” (2006) e “Forma literária e 

crítica da lógica racionalista em Guimarães Rosa” (2012), em virtude de suas contribuições 

para a interpretação das obras de Guimarães Rosa. Na primeira investigação, Hansen pontua 

que Grande Sertão: Veredas rompe com a ideia de representação. Para o estudioso, esse 

romance de Guimarães Rosa sinaliza com a dissolução e a fragmentação de identidades e de 

representações, promovendo esvaziamentos de categorias identitárias propostas para o Brasil. 

Essa dissolução, provocada pelas falas que atravessam o discurso, promove tensões e quebras 

que fragmentam cada vez mais as representações instituídas na obra em questão.  

Vejamos que esse raciocínio pode ser aproveitado para pensarmos, por exemplo, a 

narrativa “O outro ou o outro”, de Tutaméia. Nesta estória, é narrado um encontro entre um 

delegado e um grupo de ciganos. Um desses ciganos se destaca entre os demais, chama-se 

Prebixim. Esse personagem é realçado pelo narrador por desempenhar funções indefiníveis, 

diferentemente dos outros colegas, que empregam força em trabalhos manuais. Ele se 

dedicaria a um ofício metafísico, não pragmático: “É o que não se vê, bah, o de que a gente 

nem sabe” (ROSA, 2001: 157).  O delegado – Tio Dô – foi encarregado de verificar uma 

denúncia de furto na localidade do Ão, por onde os ciganos haviam passado.  

Tio Dô manifesta simpatia por aquele que seria seu oposto, o cigano. O delegado 

representa a instituição de uma ordem, de um poder reconhecido por outra região, é 

justamente por isso que, para investigar o caso de furto, ele vai ao local onde os ciganos 

estavam arranchados. Os ciganos, por sua vez, simbolizam a desordem e, em razão disso, são 

alvo de suspeição. A narrativa principia estabelecendo os limites entre as categorias de ordem 

e desordem, confiança e suspeita, demarcando as fronteiras que separam Tio Dô e Prebixim, e 

também as fronteiras internas ao grupo de ciganos, dentre os quais há um que realiza um 

trabalho diferenciado. O narrador apresenta as categorizações – Tio Dô, um delegado; 
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Prebixim, um cigano. Os dois são diferentes, mas estão em convivência, reafirmando a 

impossibilidade da unidade, reforçando uma tensão: a do convívio entre alteridades, que 

desrealiza os lugares sociais estabelecidos. Tio Dô, ao invés de punir os ciganos ou ameaçá-

los em virtude do suposto furto, é simpático com Prebixim:  

 

Tio Dô disse-lhe: - “Amigo, vamos abrir o A?” 

Prebixim elevou e baixou os braços – o colete de pessoa rica. – “Meu gajão 

delegado... Sou não o capitão-chefe. Coisa de borra que sou... Que é que eu tenho 

comigo?” – questão contristada, estampido de borboleta em hora de trovão. 

- “Você é o calão nosso amigo.” 

Prebixim contramoveu-se, relançou-me um olhar. Aprumara seu eixo vertebral, 

sorria por todos os distritos do açúcar. 

- “Você hoje está honesto?” – Tio Dô aumentou. 

- “Hi, gajão meu delegado... Mesmo ontem, se Deus quiser... Deus e o meu São 

Sebastião!...” Assentia fácil e automático, como os ursos; dele emanava porém uma 

boa-vontade muito sutil, serenizante. 

- “Pois, olhe, estão faltando coisas...”  

(ROSA, 2001:157-158).  

 

A narrativa “O outro ou o outro”, apresenta, em seu próprio título, o selo de uma 

escolha paradoxal: há que se escolher entre alteridades diversas, mas que necessitam uma da 

outra para existirem. Ela não propõe uma síntese entre as diferenças, mas o reconhecimento 

de que são diferenças. O outro desliza para o outro, como os objetos supostamente furtados 

deslizam para Tio Dô após negociações em romenho entre os ciganos.  

 Hansen, ao analisar Grande Sertão: Veredas, sinaliza com o constante deslizamento 

de sentidos. Destaca que a dissolução, promovida por falas que agenciam discursos diversos, 

embates entre ordens díspares, não visa à construção de uma unidade plurissignificativa, mas 

à plurissignificação de identidades em constante tensão. Podemos pinçar outro exemplo de 

coexistência de identidades tensionadas também no conto “Curtamão”. Nessa narrativa, uma 

grande edificação é erguida no meio de um povoado arcaico. O narrador é um pedreiro que é 

convocado pelo personagem Armininho para construir uma casa que seria a concretização do 

desejo de sua amada. No entanto, a moça acaba por se casar à força com outro homem e 

abandona o amado.  Esvaziado o mote inicial da construção, restam as ressonâncias que a 

ausência da mulher amada provoca. A partir dessas ressonâncias, o projeto prossegue, não de 

maneira harmônica, mas em constante tensão, simbolizando a diferença em meio ao povoado, 

dando, assim, visibilidade ao ambiente atritante e arcaico: “Ventanias em fubás: assaz 

destorciam os rostos, vi como é que o povo muda. Agora, comigo e por pró estavam, 

vivavam: – A casa é progresso do arraial! – instantes arras” (ROSA, 2001:71).  
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 Segundo Hansen, em O o: a ficção da literatura em Grande sertão: veredas, o texto 

não representa objetivamente algo pré-estabelecido, não podendo, portanto, ser reduzido a um 

discurso sobre a realidade, sobre ideias, idiossincrasias. Enquanto máquina que forja a si 

mesma e ao outro, o texto não elimina tensões, antes as intensifica: “o texto é um produto que 

encena, em sua constituição, as formações contraditórias da matéria linguística em que se 

recorta, expondo-lhes os limites e as particularidades de usos” (2000: 29).  

No segundo artigo - “A imaginação do paradoxo” (2006) - Hansen reflete sobre as 

estratégias discursivas empregadas no diálogo estabelecido entre Rosa e Günter Lorenz, em 

entrevista realizada durante o Congresso Internacional de Escritores realizado em Gênova, em 

1965, destacando que Rosa constitui seu discurso por meio de paradoxos, justapondo 

argumentos contrastantes, simultaneamente válidos, processo que, conforme notaremos, será 

largamente utilizado em Tutaméia (Terceiras Estórias). Conforme Hansen:  

 

Falando por paradoxos – e insistindo no valor deles em oposição ao lógico em seus 

livros –, Rosa insiste em que seu discurso, como prática e efeito, visa a deslocar 

continuamente os limites explícitos das linguagens estabelecidas e, subordinando 

sempre o que diz à maneira como diz, mostra que opera com decisões e não com 

adequação do discurso a verdades já constituídas (2006:104).  

 

 Instado por Lorenz a falar sobre política, Rosa oscila entre dois posicionamentos: 

afirma que um escritor não deve se ocupar desse tema, no entanto, reconhece que escritores 

têm um compromisso e que ele mesmo, Guimarães Rosa, talvez fosse um tipo de político. 

Hansen pontua que esse seria o principal paradoxo contido na entrevista, expresso ao longo do 

diálogo por meio de sutis contraposições entre termos que passam a ser contrastivos no 

discurso de Rosa, ou seja: político e compromissado com o homem, ou melhor, movido pelo 

espírito de missão: “Embora eu veja o escritor como um homem que assume uma grande 

responsabilidade, creio, entretanto, que não deveria se ocupar de política; não desta forma de 

política. Sua missão é muito mais importante: é o próprio homem” (LORENZ, 1991: 63). 

Outro paradoxo rastreado na entrevista diz respeito à opção por personagens não intelectuais. 

O entrevistador surpreende-se com a opinião de Rosa, que afirma: “minhas personagens, que 

são sempre um pouco de mim mesmo, um pouco muito, não devem ser, não podem ser 

intelectuais, pois isso diminuiria sua humanidade” (1991: 92).  

Esse paradoxo radica na condição do próprio escritor – homem culto, intelectual, 

poliglota – e sua opção por personagens que apresentam outro tipo de sabedoria, tão válida 

quanto à do intelectual, pois o escritor afirma categoricamente não suportar “essas figuras 

intelectuais, dos quais se espera que a qualquer momento lhes brotem da boca bolas de papel” 
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(1991: 93). Optando pela via do ilógico, Rosa parece acreditar que a literatura que segue por 

esse caminho constitui-se como discurso mais significativo e com capacidade de vencer 

barreiras temporais. Atentemos para o fato de que a lógica, para o escritor, assume um tom 

negativo, algo aproximado da política, pois ambas surgem como domínios que aprisionam o 

homem em um restrito circuito de sentidos já cristalizados, incapazes de questionar a 

linguagem. Acerca da lógica, Rosa lança o seguinte pensamento: “A lógica, prezado amigo, é 

a força com a qual o homem algum dia haverá de se matar. Apenas superando a lógica é que 

se pode pensar com justiça. Pense nisto: o amor é sempre ilógico, mas cada crime é cometido 

segundo as leis da lógica” (1991: 93).   

Os paradoxos sobre os quais se arquiteta o discurso de Rosa subsidiam suas opções 

estéticas e ideológicas, concretizadas em discursos que, além de criticar usos linguísticos 

cotidianos, a “goma-arábica da língua quotidiana”, expressão utilizada em um dos prefácios 

de Tutaméia (ROSA, 2001: 30), refletem também sobre relações sociais cristalizadas em 

modelos de convivência específicos como, por exemplo, o convívio, no sertão, entre valentões 

e moradores de alguma comunidade.  

Há em Tutaméia narrativas que problematizam essas relações tipificadas, em que o 

valentão perpetua-se com um poder simbólico sobre os demais; poder, em geral, conquistado 

violentamente. Uma das narrativas que exemplifica bem o processo de crítica a personagens 

emblemáticos – o valentão sertanejo – é “Estória no 3”, em que o frágil Joãoquerque assassina 

a sangue frio o imponente Ipanemão.  

No início da narrativa, o medo de Joãoquerque é descrito: 

 

Deus meu, maior mal à maior detença ou a subiteza, a, a, a, o Ipanemão! dele era o 

que se passava, dono das variedades da vida, mandava no arraial inteiro. Mira via o 

instante e adiante, desenhos do horror: até hoje por isso não pode deixar de querer 

ainda mais, com históricos carinhos, o seu hoje mais que ex-amante, Joãoquerque, 

avergado homenzarrinho, que ora se gelava em azul angústia, retornados os beiços, 

mas branco de laranja descascada, pálido de a ela lembrar os mortos. Ele – o nada a 

se fazer – pegado pelos entremeios, seus órgãos se movendo dentro do corpo, 

amarga grossa em fel e losna a língua, o coração a se estourar feito uma muita 

boiada ou cachoeira. – Pai do Céu! – e o Ipanemão era do tamanho do mundo – 

repetia, falto de mais alma, no descer do suor. Ia-se o dia em última luz. Onde estava 

sua cabeça? (ROSA, 2001: 87). 

  

 Observe-se que Joãoquerque é descrito como um “homenzarrinho”. Esse vocábulo 

quebra a forma que seria mais previsível: “homenzarrão”, com o “-ão” no lugar de “-inho”. 

Ao efetuar essa quebra, Rosa insere no lexema um sentido paradoxal: Joãoquerque é um 

homem pequeno e frágil, mas grande em valentia. A descrição segue de maneira plástica, 
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cifrando o gradativo pavor em que o personagem é mergulhado quando em presença de 

Ipanemão. Há, nos trechos iniciais do conto, o desenho de um local social cristalizado: o 

valentão que a todos assusta, que espalha o terror e pelo qual a comunidade deve ter respeito 

em virtude do medo que inspira aos outros. Atente-se para a locução em itálico – Pai do Céu! 

–, que percorre a narrativa, e é modificada conforme o estado de espírito de Joãoquerque. “Pai 

do Céu” é a expressão que traduz o medo e a opressão sofrida diante do valentão, que se 

afigura enorme sob as lentes do pavor. “Diabo do inferno!” (2001: 89) é a expressão que 

assinala a mudança que se opera no personagem à medida que ele revisa sua condição e 

identifica que não precisa, necessariamente, ser vítima: 

 
Veio-lhe a Mira à mente; embuçou a idéia. Via: quem vivia era o Ipanemão, 

perseguindo-o a ele mesmo, Joãoquerque, valentemente. Até os grilos silenciavam. 

O silêncio pipocava. As corujas incham os olhos. Diabo do inferno! – se 

representou, sem ser do jeito de vítima. Remedava de ele próprio se ser então o 

Ipanemão, profundo. Tudo era leviano, satisfeito desimportante.   O medo depressa 

se gastava? – caíra nas garras do incompreensível. Então, se levantou, e virou volta.  

Do mais, enquanto, muito não se sabe (ROSA, 2001: 89).    

 

Ipanemão é focalizado pelo narrador como um homem cruel, que impõe seu poder no 

arraial por meio do medo e do terror: “[...] cruel como brasa mandada, matador de homens, 

violador de mulheres, incontido e impune como o rol dos flagelos. [...] dono das variedades da 

vida, mandava no arraial inteiro” (ROSA, 2001: 87). Joãoquerque sente-se subjugado por um 

poder que emana de Ipanemão, poder esse que é reconhecido no arraial e instituído mediante 

violência, representada nas credenciais ameaçadoras que o personagem recebe: “brasa 

mandada”, “matador de homens”, “violador de mulheres”.  

Configura-se o arraial em questão como ambiência arcaica onde não vigora um centro 

de poder juridicamente institucionalizado. O empoderamento se institui a partir do momento 

em que o mais forte espalha ameaças com sua fama. Ipanemão é símbolo desse poder e 

violência arbitrários – “rompedor da harmonia, demoniático [...] cão” (ROSA, 2001:88) –, 

enquadrando-se na lei do mais forte, distante de amarras judiciais. O conto, em um primeiro 

momento, tematiza o conflito entre opressor e oprimido, e, em um segundo momento, a 

possibilidade de libertar-se dessa opressão. O curioso é que essa possibilidade não se constrói 

com base em diálogo pacífico. Muito pelo contrário: a violência pode se resolver com mais 

violência. O excerto a seguir apresenta o encontro com o objeto que insufla no personagem a 

expressão “Diabo do Céu!” que funciona como reconhecimento de uma possível solução, 

concentrada naquele instrumento:  
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Diante, o galinheiro velho; e ele, ali, de palpa relva. Tirou risco o fino de alguma 

luz: em machado, encabado, encostado, talvez até enferrujado terrível. Ele não podia 

pegar em nada, pois com cerrados os punhos, diabo-do-inferno! E o pé que 

continuou no ar. O machado, tal, para tangimento, relatado em sua razão. E, então, 

que então, o que nenhuma voz disse, o que lhe raiou pronto no ânimo. Mais já não 

parava assim, em al, alhures, alheio, absorto, entrado no raro estado pendente, 

exilando-se de si. Por modo de não hábito, pegou o machado. Diabo do Céu!... – 

queria dar um assovio. A noite repassava escuro sobre escuros. Caminhou, catou 

adiante (ROSA, 2001: 89-90, grifos do autor).  

 

A sugestão do machado, encostado, até esquecido, pode funcionar na economia textual 

como metáfora de uma agressividade latente, de uma ação prestes a explodir. O trânsito entre 

as locuções, “Diabo do inferno”, “diabo-do-inferno” e “Diabo do Céu”, concretizam os 

deslizantes sentidos que são atribuídos à violência nessa narrativa: a violência é negativa, se 

for opressiva, mas pode ser positiva, se for o único meio visualizado para romper o esquema 

de ameaça.    

É dessa forma que o oprimido subverte o sistema de opressão ao qual está submisso. A 

narrativa sinaliza com a ideia de que o processo de instituição de poder fundamentado na 

violência tem como única via de resolução outros atos violentos. Tais atos são oriundos,  

neste conto em específico, de um personagem aparentemente incapaz de cometer um 

homicídio, dado o seu estado inicial de fragilidade, submissão e medo. A esse estado sucede-

se a valentia imprevista, forjada nas malhas de um impulso irrefreável de quem não mais 

suporta “não ser”, ou seja, viver submetido: 

 

Desconheceram o vindo Joãoquerque, por contra que tanto sabido e visto. Mais o 

viam desvirado convertido. Foi aliás de modo imoderado, que ele se chegou, 

rodeando um perigo, com cara de cão que não rosna, em sua covarde coerência: no 

não querer contenda. Saudou, parou, pasmoso, como um gesto detém a orquestra 

inteira. Diz-se que era o dia do valente não ser; ou que o poder, aos tombos dos 

dados, emana do inesperado; ou que, vezes, a gente em si faz feitiços fortes, sem 

nem saber, por dentro da mente. [...] Joãoquerque, porém, o rodeou, também, lhe 

pediu – Olhe! – baixo, e, erguendo com as duas mãos o machado, braz!, rachou-lhe 

em duas boas partes os miolos da cabeça. Ipanemão, enfim, em paz. Até aquele dia 

ele tinha sido imortal; perdeu as cascas (ROSA, 2001: 90, grifo do autor).   
 

Joãoquerque funda, com o gesto de fender o crânio do outro com um golpe de 

machado, um novo domínio: extermina o valentão, casa-se com a mulher, possível objeto de 

posse de Ipanemão, tem o casamento validado pela instituição religiosa – o padre – e sai 

impune do crime cometido, pois, no microcosmo que é o arraial, assassinar um valentão nem 

fora considerado como crime, mas sim uma espécie de favor. Nota-se que há um 

esvaziamento da categoria de valentão, da representação habitual do sujeito que impõe seu 

poder à base da bala e da faca. Joãoquerque se impõe vencendo o próprio terror, descobrindo-
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se enquanto homem violento e reforçando essa violência extrema com o manuseio de um 

machado, símbolo de sua agressividade.  

A narrativa retrata um ritual de morte bem primitivo. Não é uma morte mediada por 

terceiros, encomendada por algum mandante, não é um tiro, uma facada, mas uma 

machadada. A morte ganha ares de espetáculo, de performance crua e primitiva. Conforme o 

Dicionário de símbolos (2012), de Chevalier e Gheerbrant, ao machado, ligam-se algumas 

simbologias: 

[o machado] entreabre a Terra e nela penetra, i.e, figura sua união com o Céu, sua 

fecundação. Fende a casca da árvore: é um símbolo, aí, de penetração espiritual (até 

o coração do mistério) bem como um instrumento da libertação. Se pode ser 

símbolo de cólera, de destruição, como é o caso da iconografia xivaíta, esse papel 

pode, no entanto, permanecer positivo, quando a destruição se aplica a tendências 

nefastas. Por uma espécie de antífrase, frequente nos desenvolvimentos da 

simbologia, o que separa pode, também, unir. [...] [o machado] se compreenderia 

muito bem como a abertura do centro, do cofre, do segredo, do céu, i.e, como o ato 

supremo da iniciação, da tomada de consciência, que se confunde com a iluminação 

(2012: 576-577). 

   

 Joãoquerque é protagonista de um ritual, legitimado e finalizado pela morte de 

Ipanemão. No excerto acima, nota-se que as simbologias associadas ao machado interpretam 

esse instrumento como meio de libertação, progresso, iluminação. Dentro dos limites do 

arraial, trata-se de um ritual, vivido por Joãoquerque, que teve que se dar através da 

contestação ao poder estabelecido, no caso, o poder do valentão. Esse poder é eliminado, 

livrando Joãoquerque do papel social de oprimido. Os papéis que os personagens masculinos 

ocupam nessa narrativa são questionados. Não há uma identidade que possa ser abraçada de 

modo constante e exclusivo, não há uma lei que impeça Joãoquerque de assassinar Ipanemão. 

A coragem, intensificada pelo machado, mediante o qual o protagonista racha a cabeça do 

oponente, abre Joãoquerque para o contato com suas forças interiores, sua potência até então 

dele desconhecida. Dessa irrupção sangrenta, um primeiro insight e a epifania a conferir aura 

a um novo personagem: “Joãoquerque se sentou, fez porção de caretas. Nunca aprendera a 

não cuspir, não podia mais com tantas causas. Quer que dizer: os pés no chão, a mão na 

massa, a cabeça em seu lugar, os olhos desempoeirados, o nariz no que era de sua conta” 

(ROSA, 2001: 91).  

Joãoquerque – nome formado por verbo transitivo direto, exigindo complemento 

verbal, traz em seu nome a marca de uma vontade, de um desejo, que são realizados pela 

subtração da vida de outro ser. Paradoxalmente, a plenitude para o homem cujo nome já 

anuncia a necessidade de um termo para complementá-lo somente se configura mediante a 

morte do seu desafeto. Joãoquerque rompe um modelo de convivência, ascendendo à 
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categoria de homem que se impõe pela lâmina de um machado que, embora enferrujado, 

cumpre muito bem seu papel. Esvaziado o papel do valentão, Joãoquerque finda a narrativa 

com as rédeas de si mesmo, com “o nariz no que era de sua conta”, íntegro, a partir da 

dissolução do oponente.     

O primeiro estudo de Hansen destaca as dissoluções que o romance Grande Sertão: 

Veredas de Rosa promove, dissoluções essas identificadas ao longo de um discurso que 

tensiona categorias pré-estabelecidas e procura revirá-las a fim de produzir deslizamentos 

contínuos de sentido. Esse processo também está presente em nosso objeto de pesquisa, 

conforme atestamos com a breve análise de “O outro ou o outro” e “Estória no 3”. Já o 

segundo texto de Hansen, “A imaginação do paradoxo”, analisa a construção de paradoxos na 

interlocução estabelecida entre Rosa e seu entrevistador Günter Lorenz. Tais paradoxos 

servem como estratégias de enunciação discursiva, as quais estarão presentes como espinha 

dorsal de Terceiras Estórias.  O terceiro estudo de Hansen, “Forma literária e crítica da lógica 

racionalista em Guimarães Rosa”, reforça a ideia da dissolução das representações e destaca 

que esse processo ocorre por meio de relativizações, paródias e esvaziamento de verdades 

absolutas. Outro ponto interessante nesse artigo é o destaque que Hansen confere à 

incorporação das referências sertanejas à literatura de Rosa. Para o estudioso, “Rosa 

invariavelmente as integra em outros níveis de significação em que a imediatez realista é 

transformada, passando a ter valor metafórico e alegórico como citação, alusão e condensação 

de significações metafísicas, mitológicas, filosóficas e literárias” (HANSEN, 2012: 123).    

 Assim, os textos de Hansen aqui citados são importantes porque revelam uma 

pluralidade de pensamentos e de procedimentos estéticos de Guimarães Rosa, demonstrando 

que encontramos em Tutaméia técnicas semelhantes às empregadas nas obras anteriores do 

autor. Observa-se em Tutaméia processo análogo ao empregado nas demais obras rosianas em 

prosa: a construção de vozes de núcleos secularmente destituídos de poder em relação a 

núcleos culturais dominantes. Não se fala sobre o sertanejo, mas de dentro do simulacro da 

sua cultura, conferindo aos narradores uma visão interna do que é desenvolvido. 

 Segundo Gama (2008), em Sobre o que não deveu caber: recepção e diferença na 

produção e recepção de Tutaméia, dissertação que analisa a recepção crítica de Terceiras 

Estórias, Francisco de Assis Almeida Brasil – Assis Brasil – foi um dos primeiros a produzir 

textos críticos acerca de Tutaméia publicando, entre 1967 e 1968, no periódico carioca Jornal 

das Letras, críticas sobre esse livro de Guimarães Rosa. As reflexões de Assis Brasil 

formularam pontos de partida analíticos de parte da fortuna crítica da obra. Para o crítico, os 

prefácios de Tutaméia constituíram a chave para a compreensão das estórias, uma espécie de 
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luz que organizaria toda a obra. Dessa forma, com base na premissa de que os prefácios 

seriam uma chave para a decifração estética dessa obra de Rosa, Assis Brasil lança um 

paradigma crítico, pois, após seus textos, muitos estudiosos também analisaram os prefácios 

como material que concentraria as explicações para as narrativas de Tutaméia e, talvez, por 

extensão, para todos os textos de Rosa, à maneira de um livro-testamento ou mesmo um 

manual para se compreender os processos criativos à luz das palavras do próprio autor. Essa 

concepção é bastante simplista, conforme veremos a seguir ao analisarmos outros 

pressupostos críticos, pois acaba por fechar a obra em si mesma e reduzi-la a um repositório 

de ideias estéticas de Rosa. Atentemos para a data de publicação dos textos – entre 1967 e 

1968 – marcando o início das reflexões sobre Tutaméia. Os escritos de Assis Brasil sobre  

Terceiras Estórias apresentam uma necessidade de decifrar a obra, como se ela fosse um 

enigma, um mistério.  

Vejamos o que afirma Gama: “O estudo [de Assis Brasil sobre Tutaméia] seduz por ter 

em seu horizonte a explicação do mecanismo da arte de Guimarães Rosa, mas termina 

forçando o texto a curvar-se a essa ideia” (2008: 16). A busca por explicações às estórias e à 

fatura de Tutaméia enquanto um conjunto parece ter dominado parte da crítica. Atribuímos 

essa inclinação à estrutura formal adotada por Rosa: os prefácios, como veremos no segundo 

capítulo desta tese, subvertem o que habitualmente se espera de textos dessa natureza, 

propõem um convite lúdico para se pensar a linguagem, reflexões amplas que entrelaçam em 

seu bojo ficção, filosofia, arte. Os críticos que inicialmente se debruçaram sobre Tutaméia 

talvez tenham concebido os prefácios como um repositório do ideário estético do autor, pois 

há elementos que corroboram esse tipo de compreensão: além de serem prefácios, estão 

inseridos no último livro de Rosa. Por meio dessa associação de ideias, constituiu-se o 

paradigma crítico em questão, do livro-testamento, livro-legado, o qual é alvo de revisões. 

Gama sintetiza a atmosfera dominante da recepção crítica contemporânea ao aparecimento da 

obra: 

 

O livro parece ter causado desconforto até para os que o defendiam (quatro 

prefácios, muitas estórias, linguagem como personagem) e não só foi criticado, mas 

repudiado pelos que não gostaram. Duas posturas são marcantes nessa recepção: os 

que o aceitaram, mesmo com ressalvas, estavam mais atentos aos elementos de 

composição textual e estrutural, enquanto os que o negavam posicionavam-se contra 

essas características, pois, para elas seriam responsáveis pela supressão da mímesis 

realista e do substrato “encantatório e mágico”, consagrado na recepção anterior de 

Guimarães Rosa (GAMA, 2008: 17). 

  

Paulo Rónai, em “Os prefácios de Tutaméia” e “As estórias de Tutaméia”, ambos de 
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1968, publicados originalmente no jornal O Estado de São Paulo, não concebe os prefácios 

como testamento literário de Rosa. Esse crítico procura destacar a estranheza da existência de 

quatro prefácios, no primeiro ensaio, e aspectos temáticos e estilísticos das estórias, no 

segundo, apresentando uma visão reflexiva sobre as incertezas que a estrutura formal suscita 

nos leitores, sintetizando-a mediante indagações que envolvem a fatura dos prefácios em ar de 

mistério: 

Absorvidos pelos prefácios, eis-nos apenas no limiar dos quarenta contos, 

merecedores de outra tentativa de abordagem. Quantas vezes mesmo nesta breve 

cabra-cega preliminar, terei passado ao lado das intenções esquivas do contista, 

quantas vezes as suas negaças me terão levado a interpretações erradas? Só poderia 

dizê-lo quem não mais o pode dizer; mas será que o diria? (RÓNAI, In: ROSA, 

2001: 20). 

 

 Em “As estórias de Tutaméia”, Rónai toca em um dos pontos mais instigantes da obra: 

a concisão formal, que abordaremos mais adiante, em momento oportuno. Conforme a mirada 

crítica de Rónai, a concisão não facilita a leitura, pois as estórias constituem-se enquanto 

“episódios cheios de carga explosiva [...] romances em potencial comprimidos ao máximo” 

(Idem: 21). A concisão é concebida enquanto uma qualidade, capaz de dotar a obra de 

densidade linguística e temática.    

Mary Lou-Daniel, em João Guimarães Rosa: Travessia Literária (1968), obra que 

analisa narrativas de Rosa a partir de uma perspectiva estilística, apresenta em sua parte final 

um estudo intitulado “Post scriptum: Tutaméia”, no qual a autora realiza uma breve 

investigação sobre os prefácios dessa obra de Rosa e aponta temas e personagens recorrentes 

ao conjunto de narrativas. Embora a análise não seja minuciosa, o texto de Lou-Daniel 

apresenta algumas considerações importantes no que diz respeito à recepção de Tutaméia.  

Em um primeiro momento, Lou-Daniel adjetiva a obra como “uma benção” na carreira 

literária de Rosa. A pesquisadora constata que as narrativas de Terceiras Estórias apresentam 

procedimentos linguísticos análogos aos já rastreados em outros volumes do escritor e ressalta 

o aspecto telegráfico das narrativas: “uma prosa que encurta palavras e frases, elimina 

ligações extensas, inverte e repete elementos na criação de um estilo forte, viril, oral” (1968: 

178). O caráter conciso das narrativas é pontuado como característica que parece diferenciar 

essa obra das demais do autor. Lou-Daniel não desenvolve essa ideia, procurando centrar-se 

nas características estilísticas que mais afloram à primeira leitura de Tutaméia. Para ela, o que 

mais desperta a atenção do público leitor dessa obra são os prefácios e o modo como são 

construídos, de maneira a estabelecer uma profícua interlocução com o público: “[...] o que 

mais há de chamar a atenção do público neste seu último volume é a franqueza com que o 



30 

 

autor se abre aos seus leitores nos quatro prefácios da obra, revelando em forma sucinta 

aspectos do seu ideário e dando-nos vislumbres íntimos do seu processo criador” (1968: 180, 

grifos da autora). 

  Podemos depreender desse breve estudo que Lou-Daniel particulariza Tutaméia no 

universo de obras do escritor quando destaca os prefácios, a profusão de neologismos e a 

brevidade das estórias, aspectos salientados em análises críticas posteriores. Lou-Daniel, ao 

final do texto, assinala:  

 

Tutaméia constitui um microcosmo da obra rosiana em todos os seus aspectos. Vem 

enriquecido, além disso, de sólido conteúdo teórico, segundo o qual o autor nos 

explica por via de ensaios (prefácios) os seus processos criadores e credo literário. 

Podemos dizer que este seu último volume de ficção contém a chave de toda a obra 

de Guimarães Rosa e que vem muito a propósito como “última palavra” do grande 

mineiro (LOU-DANIEL, 1968: 182, grifo da autora).  

  

 A colocação de Lou-Daniel pode nos fazer pensar que Rosa explica didaticamente 

seus processos criadores, mas não acreditamos que é isso que ocorre. Nos prefácios, Rosa 

mais discorre sobre procedimentos artísticos e ideário estético do que propriamente os explica 

ao leitor. Ou seja: enquanto escritor-crítico que é, debruça em seu próprio fazer literário, 

obrigando a linguagem a desdobrar-se para, além de falar do que fala, refletir sobre si mesma, 

falar de si mesma, de seus próprios procedimentos poéticos e metapoéticos.  Assim sendo, os 

(meta)prefácios podem ser lidos como jogos de linguagem e de ideias, em que concepções as 

mais diversas são apresentadas, sem necessariamente trazer embutidas em si uma orientação 

didática, como explana Lou-Daniel. É de se ressaltar que a ideia de que os prefácios são 

explicativos percorre parte da fortuna crítica em torno de Tutaméia. Talvez pelo fato de serem 

denominados prefácios, alguns críticos podem ter esperado o que esse gênero textual 

habitualmente sugere sobre a obra que antecedem, entre outras questões explanatórias. Os 

prefácios rosianos quebram essa expectativa, mas isso não foi notado por Lou-Daniel. O que a 

autora destaca é que o processo de comunicação estabelecido entre autor e leitores virtuais é 

produtivo, à medida que o autor procura apresentar questões e desenvolvê-las ao longo dos 

quatro prefácios. 

Lou-Daniel destaca a galeria de personagens que desfila em Tutaméia, ponderando 

que estes não apresentam a mesma complexidade de outros personagens do autor como 

Augusto Matraga ou Riobaldo. Consideramos que pode não haver a mesma complexidade, 

mas em todos os casos há densidade nos personagens de Tutaméia, em especial aqueles que 

lidam com perdas. Ao caracterizar o filão de personagens, a autora afirma: 
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[...] Tutaméia nos traz outrossim ampla galeria de vinhetas, retratos sucintos e 

impressionistas de tipos sertanejos, completando a comunidade de personagens 

rosianas. Tais como, por exemplo, Rebimba o Bom, João Porém, Gedeão, Prebixim 

o cigano, e a Sinhá Secada. Sendo tão breves as estórias desta coleção, são por força 

igualmente minúsculos os quadros descritivos nelas contidos, e por isso as 

personagens aparecem de forma quase impressionista, reveladas através de 

comentários de terceiros, pinceladas descritivas de parte do autor, e breves episódios 

de interação pessoal (LOU-DANIEL, 1968:182, grifos da autora).  

 

Por sua feita, Irene Gilberto Simões, em Guimarães Rosa: as paragens mágicas 

(1988), destaca que os prefácios seriam estórias com assuntos relativos à crítica literária, e 

não um conjunto de textos explicativos, muito embora tenham um caráter teórico. Essa autora 

salienta que a reflexão da arte sobre seus próprios meios é uma das pautas da arte moderna, de 

modo a tentar incorporar questões estéticas ao tecido narrativo. Simões observa ainda que 

Guimarães Rosa preocupa-se, em Tutaméia, com a organicidade da obra, sua unidade. A 

autora atenta para o caráter móvel dos prefácios, seus índices de leitura e releitura, e as 

reelaborações da matéria folclórica a que a linguagem artística das estórias procede. Acerca 

das relações entre prefácios e estórias, Simões pontua: “Prefácios e estórias perfazem o 

mesmo percurso lúdico, cujo princípio encontra-se na deformação da aparência, na 

transfiguração do cotidiano com vistas a uma verdade mais profunda” (1988: 51). A relação 

não é de caráter explicativo: ambos, estórias e prefácios, são componentes do projeto estético-

literário do escritor, mas a maneira pela qual são construídos é diferente, proporcionando a 

observação das engrenagens discursivas adotadas por Guimarães Rosa. Questionamos a  

“organicidade da obra, sua unidade”, defendidas por Simões, uma vez que a obra, como já 

dissemos, ademais de sua heterogeneidade, explora – através sobretudo de paradoxos – a 

tensão entre inumeráveis diferenças, o que gera desconstrução, fragmentação, multiplicidade, 

redes de estrutura e sentido.  Nessa direção, Simões, curiosamente, opõe-se à sua própria 

percepção de “organicidade da obra, sua unidade”, quando chama a atenção para o “jogo com 

as focalizações narrativas”.  

Vera Novis, em Tutaméia: Engenho e Arte (1989), procede a uma leitura que visa ao 

estabelecimento de relações entre doze narrativas da obra: “O outro ou o outro”, “Intruge-se”, 

“Faraó e a água do rio”, “Vida ensinada”, “Zingaresca”, “Curtamão”, “Orientação”, 

“Ripuária”, “ – Uai, eu?”, “Mechéu”, “Palhaço da boca verde”, “Retrato de cavalo”. A 

pesquisadora destaca que o método utilizado para a análise das narrativas foi o da constante 

releitura: “No desenho que começou a se esboçar depois de algumas leituras, as estórias, que 

antes pareciam desconexas, mostraram-se fortemente relacionadas. Esta foi a indicação que 
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levou à hipótese de que o livro Tutaméia poderia ser lido como um conjunto, e os contos, 

como fragmentos desse conjunto” (1989: 23). A questão a que esse comentário nos exorta é a 

seguinte: por que Novis parece colocar como critério crítico a necessidade de existirem 

conexões entre os contos?  Essa autora parece reforçar a necessidade de se estabelecer 

relações entre os textos selecionados, como se somente fizessem sentido uma vez interligados. 

Para tanto, ela identifica personagens que transitam entre as narrativas, temas similares e 

delineia uma possível intenção autoral de colocar essas relações de modo cifrado. 

Observemos esta sua hipótese: “Dados textuais somados a depoimentos sobre Guimarães 

Rosa sugerem o personagem Ladislau como alter ego do autor e põem em pauta a presença de 

elementos biográficos no jogo temático do livro” (1989: 24). Guimarães Rosa procurava em 

algumas obras ficcionalizar-se, registrando desse modo sua presença na estrutura formal do 

texto, por assim dizer, sua marca.5 Ou seja, esse recurso era utilizado por Guimarães Rosa 

como uma forma de se manifestar dentro do texto. As reflexões sobre linguagem, língua, 

ficção, fazer artístico ocorrem em boa parte dos textos de Rosa, não sendo algo exclusivo de 

Tutaméia (Terceiras Estórias).  

 Novis destaca ainda que “certas metáforas se repetem e que os contos giram em torno 

de poucos núcleos temáticos” (1989: 24). Acreditamos que não ocorrem repetições de 

metáforas, mas desdobramentos ideológicos. Por exemplo, a metáfora da escrita ficcional, 

constante em “Curtamão”, e o desdobramento dessa imagem de construção textual em 

“Retrato de cavalo”, que pode ser lido como narrativa que tematiza os limites a que uma 

representação é capaz de chegar. Como se vê, não é a mesma metáfora, é um desdobramento, 

uma conexão que não está colocada nos textos no sentido de um auxiliar a leitura do outro, 

mas são conexões que o leitor é capaz de estabelecer, não se podendo, portanto, afirmar que já 

existem nos contos de forma apriorística. Apontar a repetição de metáforas impede o caráter 

produtivo de relações intra e intertextuais passíveis de serem estabelecidas, pois a repetição 

implica usar a mesma metáfora, somente mudando a ordem ou algumas imagens. 

Acreditamos que o processo de manipulação de metáforas presente em Tutaméia é mais 

profundo que uma repetição e se identificaria mais com o que afirma Kristeva acerca do 

conceito geral de intertextualidade: “[...] todo texto se constrói como mosaico de citações, 

todo texto é absorção e transformação de um outro texto” (1974: 64).  

                                                           
5 Esse procedimento também foi adotado, por exemplo, em Cara-de-bronze, com o personagem Moimeichego, 

um eu quadruplicado que conduz diversas indagações acerca do personagem que dá nome à narrativa. O 

vocábulo que nomina a voz indagadora do texto foi constituído por uma justaposição que afirma e reafirma em 

quatro versões linguísticas – francês, inglês, alemão, latim – um eu que adentra e devassa a cena. E o faz com 

base nas perguntas que porventura aqueles que desconhecem o Cara-de-Bronze tenham. Moimeichego, mais que 

o próprio autor textual, personifica os leitores virtuais, aqueles que nascem dentro do tecido da estória. 
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Novis destaca que as narrativas aproximam-se tematicamente: há estórias de amor, de 

ciganos, de caráter metalinguístico e as de aprendizagem. Ela salienta que os doze contos 

analisados podem abrigar-se no subconjunto de “estórias de aprendizagem”, classificação que 

estaria adequada à compreensão de toda a obra de Tutaméia. Novis elenca como critério 

crítico, além da necessidade de conectar alguns contos, a possibilidade de todas as narrativas 

irmanarem-se pela ideia de uma aprendizagem constante, uma vez que, para a pesquisadora: 

“[...] as estórias de Tutaméia focalizam um momento de transformação nos personagens. Essa 

transformação tem sempre uma direção ascendente e, portanto, um sentido positivo, de 

passagem de um estado de carência para um estado de plenitude, ou de ‘completamento’.” 

(1989: 26). Concordamos com o sentido positivo, no sentido de simbolizar uma transitividade 

entre estados, mas não concordamos que a direção seja sempre ascendente, pois algumas 

narrativas oscilam entre direções, não apresentando um padrão único de desenvolvimento. A 

leitura de Novis, apesar das críticas que aqui fazemos, é interessante, pois destaca 

características recorrentes em todos os textos como, por exemplo, a concisão e a economia 

vocabular, ressaltando também a relação das narrativas aos koan do Zen, sobre o que 

discorreremos mais adiante, em momento oportuno.  

 Lívia Santos, em “A desconstrução em Tutaméia”, aponta essa obra como o “livro-

testamento” do autor, em que há o alcance do ponto máximo das particularidades estéticas do 

escritor mineiro: “a organização do material linguístico alcança o mais alto grau de 

singularidade com referência à norma comum, tanto no que diz respeito à comunicação de 

suas idéias em estética literária e no que se prende ao peculiar processo de criação artística 

vivido pelo escritor, quanto na elaboração destas Terceiras estórias” (1991: 536).  

Para comprovar a ideia de singularidade ou mesmo a concepção de que a obra em tela 

pode ser compreendida enquanto livro-testamento, Santos recorre ao conto “Curtamão” e à 

atuação do narrador que conduz essa narrativa. A casa de que fala essa estória é interpretada 

pela pesquisadora, mediante indícios textuais, como uma metáfora da relação entre linguagem 

e vida, pois a edificação da casa aponta para o processo de estruturação do discurso escrito, 

esteticamente trabalhado. Lívia Santos coloca a questão sobre a relação entre prefácios e 

contos, indagando o seguinte: 

 

Podem os “Prefácios” inseridos entre os contos de Tutaméia auxiliar no 

entendimento da obra “desconstruída”, segundo os padrões da narrativa bem 

elaborada quanto aos componentes fabulares à linguagem? Existirá neles uma 

fundamentação teórica convincente que justifique a modificação da forma 

estereotipada de construir [...] Se os sondarmos até o cerne, veremos que sim. Na 

realidade, os “Prefácios” constituem o material de fundo, a argamassa previamente 



34 

 

trabalhada para servir de base à construção ficcional e linguística. Configuram-se 

como resumo de observações, idéias e de sentimentos a partir dos quais a peculiar 

criação literária se fez. Utilizando-me de um termo próprio ao acervo dos “segredos” 

do Autor, diria que os “Prefácios” constituem o “magma” da ficção e da linguagem 

que a sustenta: deles, peças com muitas máscaras e de trabalhada ambiguidade, brota 

a norma pessoal de construir desconstruindo (1991: 541). 

  

 Nota-se que a indagação da autora é respondida por meio da possibilidade de nos 

prefácios de Tutaméia radicar o “magma” da criação dos textos, isto é, os prefácios seriam as 

entidades textuais proponentes de teorizações acerca de formas abstratas que são “ativadas” e 

colocadas em prática pelos discursos ficcionais que constituem a obra, possibilitando que 

esses mesmos prefácios sejam compreendidos como explicações para as ficções presentes na 

obra. Não concordamos com essa visão, pois esta ignora a especificidade dos prefácios 

enquanto (meta)discursos trabalhados pelo escritor, discursos que não surgem para explicar 

outros discursos, mas para difundir algumas ideias que não aparecem apenas em Tutaméia, 

mas também em vários outros escritos de Rosa. A concepção de que os prefácios foram 

escritos como blocos textuais que existem somente em virtude da existência posterior das 

ficções nos parece bastante anacrônica e simplista, uma vez que retira dos quatro prefácios 

seu caráter de célula textual que traz em si possibilidades de múltiplas relações, não 

necessariamente relações apenas com os contos de Terceiras Estórias. Ao chamarmos de 

metaprefácios os prefácios de Tutaméia, sinalizamos a possibilidade e a necessidade de esses 

discursos serem lidos para além da relação que possam estabelecer com as quarenta 

narrativas. Os prefácios podem estabelecer relação com todas as obras de Rosa e serem uma 

forma de dialogar com ideias presentes em maior ou menor medida ao logo de sua escrita 

ficcional.  

A leitura de Santos do conto “Curtamão” como metáfora do processo escritural é 

válida – desconstruir construindo –, mas devemos salientar que esse modo de construção não 

figura somente em Tutaméia, mas em todas as obras do escritor, uma vez que uma das facetas 

do projeto estético-literário de Rosa consistia em tatear potencialidades da língua portuguesa 

para construir significados para além dos padronizados. Esse pensamento é veiculado na 

entrevista concedida a Günter Lorenz, quando Rosa afirma:  

 

Somente renovando a língua é que se pode renovar o mundo. Devemos conservar o 

sentido da vida, devolver-lhe esse sentido, vivendo com a língua. Deus era a palavra 

e a palavra estava com Deus. Este é um problema demasiado sério para ser largado 

nas mãos de uns poucos ignorantes com vontade de fazer experiências. O que 

chamamos hoje linguagem corrente é um monstro morto. A língua serve para 

expressar idéias, mas a linguagem corrente expressa apenas clichês, e não idéias; por 

isso está morta, e o que está morto não pode engendrar idéias. Não se pode fazer 
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desta linguagem corrente uma língua literária, como pretendem os jovens do mundo 

inteiro sem pensar muito (LORENZ, 1991: 88).  

  

 Conforme podemos ler no fragmento acima, o pensamento que realça a necessidade de 

se renovar a língua, por extensão, procedendo à desconstrução do já conhecido para a 

articulação de formas linguísticas expressivas, não é uma ideia depreendida apenas por meio 

da leitura de “Curtamão” ou a partir de algum prefácio de Tutaméia, mas é parte do amplo 

projeto estético que fundamenta as obras de Guimarães Rosa. 

 Já para Maryllu de Oliveira Caixeta, em O paradoxo e o mito em Tutaméia (2008), 

prefácios e estórias podem ser lidos de maneira autônoma:  

 

Que a luz seja outra a cada leitura implica que as relações entre os prefácios e os 

contos não projetem uma luz essencial por analogia. Assim, o supra-senso livra-se 

de fixar a representação de uma verdade que as leituras confirmariam. Ao contrário, 

o supra-senso ilumina o jogador conforme os efeitos diferentes do jogo. A 

autonomia textual é também a de cada luz a cada outra leitura. Desse modo, a 

autonomia do texto movimenta a iluminação. O texto vale por si como apresentação 

do movimento do mundo, por mimesis (2008: 63). 

  

 Segundo Caixeta, o “não-senso” está na base das estórias de Tutaméia, constituindo 

essa obra uma intenção de ver para além das aparências, para além do sentido superficial. As 

“terceiras estórias”, sua metalinguagem poética, suas reflexões linguísticas radicam no devir 

dos sentidos, importando a travessia dos significados e não o resultado final. 

 Para Jacqueline Ramos, em Risada e meia: comicidade em Tutaméia (2007), a obra 

em questão não se configura enquanto cômica, mas inova por adotar uma perspectiva cômica 

em algumas narrativas. Essa adoção permite que as “terceiras estórias” coloquem em cena 

pontos de vista inusitados, o que promove a construção de um sistema de pluralidades que se 

desenvolve em narrativas experimentais, as quais passeiam por diversos modos de contar uma 

estória.  

 Durante essa breve revisão crítica, foi possível observar que alguns estudiosos 

partiram do pressuposto de que é nos prefácios que se concentrariam as chaves da 

compreensão da obra. Essa ideia não surge por causa de um crítico especificamente, mas em 

virtude do que se entende habitualmente por prefácio, um texto de caráter explicativo, que 

antecede uma obra. É instaurado, então, um paradigma crítico que procura ler os prefácios 

como repositórios do “magma” estético de Tutaméia. Observamos que esse paradigma 

analítico é, por vezes, bastante anacrônico e pode obliterar leituras acerca da obra em questão. 

 Quando fizemos referência a dois estudos de Hansen, notamos que, segundo eles, 

Rosa procede a um esvaziamento de categorias pré-estabelecidas, com o fito de questioná-las, 



36 

 

propondo narrativas que se constituem enquanto ficções que desestabilizam os lugares 

comuns da língua, da cultura e da sociedade. Esse esvaziamento surge como forma de indagar 

concepções cristalizadas na história, as quais, por vezes, fornecem discursos estabilizantes. 

Questionar as representações, fazer o fraco se tornar forte ao empunhar um machado – 

Joãoquerque racha o crânio de um valentão – implica a não aceitação de processos sociais 

secularizados e sedimentados em nossa formação. Os procedimentos estilísticos adotados nas 

narrativas de Tutaméia e as reflexões apresentadas ao longo delas constituem um panorama de 

questionamentos acerca dos modos de ascensão social em um sistema patriarcal, tais como 

estratégias de empoderamento dentro desse mesmo sistema e perspectivação da violência 

como forma de libertação, entre outros temas. É importante destacar ainda que os contos, em 

sua maioria, são protagonizados por personagens que historicamente não pertencem aos 

centros de poder.   

Fala-se em Tutaméia, e em boa parte das obras de Guimarães Rosa, de trabalhadores 

braçais iletrados, ciganos, valentões aposentados, forasteiros, andarilhos, prostitutas, mulheres 

abandonadas, órfãos, velhos. Uma galeria que integra a contraparte do sistema social, matéria 

que forma as margens, as periferias do sistema, espaços por vezes silenciados e solapados por 

engrenagens que atropelam seus participantes. As narrativas de Rosa não oferecem a esses 

personagens finais felizes – as estórias apresentam-se com finais em suspenso, em devir –, 

nem os observa como seres inferiores. As narrativas produzem rumores, ruídos, vozes 

oriundas de dentro: as margens discursam, os personagens narram a si para mostrar processos 

de inserção no duro sistema patriarcal – a exemplo de “Esses Lopes”, analisado no quarto 

capítulo desta tese –, narram em defesa própria, revirando todos os lados do que se considera 

verdade em termos de acusação – o guia de cego de “Antiperipléia”, investigado no quarto 

capítulo. Os personagens – valentões, viúvas, supostos assassinos, forasteiros, velhos – 

questionam a lógica e, mais que a lógica, indagam sobre seus próprios silenciamentos. Não há 

silêncios em Tutaméia. Há, nessas “terceiras estórias”, indagações, reviravoltas e propostas 

para se compreender os acontecimentos a partir de perspectivas que não são habituais.  

 No segundo capítulo desta tese, apresentaremos uma análise dos quatro prefácios de 

Tutaméia (Terceiras Estórias), procurando refletir sobre as considerações que Rosa faz sobre 

paradoxos, as relações entre estória e História e outros aspectos. Para tanto, estabelecemos 

diálogos com Gilles Deleuze, tanto no que diz respeito às reflexões sobre paradoxos, quanto 

acerca da sua percepção da literatura enquanto agenciamento. Para a discussão acerca das 

relações entre estória e História, dialogamos com Walter Benjamin, quando este se refere à 

noção de uma história a contrapelo, e com o escritor argentino Ricardo Piglia, quando esse 
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reflete sobre a construção de contranarrativas que o texto ficcional opera.    

 

CAPÍTULO 2 

Os prefácios de Tutaméia e o paradoxo 

 

2.1 Aletria e Hermenêutica  

 

 Orbitam em torno de qualquer gênero textual as expectativas dos leitores. Quando se 

fala em prefácios, não é diferente. Espera-se que esse gênero estabeleça algum discurso sobre 

outro texto, de modo a apresentá-lo a uma audiência, respondendo, assim, a demandas que 

porventura possam surgir ao longo do processo de leitura da obra prefaciada. Não é à toa que 

prefácios sejam conhecidos como “paratextos”. Conforme definição constante no E-

Dicionário de Termos Literários, organizado por Carlos Ceia, no verbete “prefácio”, temos: 

 

Tradicionalmente, o prefácio figura entre as partes eventuais de um livro, 

justificando-se em obras já destinadas à publicação. É um pré-texto, surgindo por 

isso no início da obra, onde, não raras vezes, passa despercebido à maioria dos 

leitores. No entanto, alguns escritores têm transgredido e acentuado, pela quantidade 

ou localização, esta topologia do prefácio, usando-o(s) no corpo do texto principal 

(técnica empregada, por exemplo, em Tristram Shandy, de Laurence Sterne, e em 

Naked Lunch, de William Burroughs). No que se refere ao núcleo informacional, o 

prefácio não pretende resumir nem desenvolver os conteúdos presentes na obra que 

antecede. Apresenta-a, podendo indicar o assunto, os objectivos e o contexto de 

produção da obra, a metodologia seguida e algumas estratégias de leitura assim 

como comentários que não integrariam de modo coerente o texto principal. Deste 

modo, no prefácio é legítimo transgredir, por exemplo, as normas de objectividade 

características da redacção científica, pelo que vários destes textos se assumem 

como discursos de grande valor literário, didáctico e/ou polémico. Por este motivo, e 

também porque não são necessariamente da responsabilidade do autor da obra, os 

prefácios são, na sua maioria, textos assinados. [...] Sendo de autoria variável, o 

prefácio assume, sobretudo, uma função de apresentação/comentário da obra, 

mantendo-se, tradicionalmente, à parte da estrutura interna desse texto. Quanto ao 

destinatário do prefácio, ele é também o leitor do texto principal. O prefácio postula 

uma leitura iminente da obra sequente, pelo que inclui com alguma frequência 

comentários preparatórios da leitura que ajudam a determinar, à partida, o seu leitor 

ideal.6 

  

 Observa-se na definição desse verbete o elenco de possibilidades a que o prefácio se 

abre. O funcionamento desse “pré-texto” não é controlado por regras fixadas a priori. O autor 

de um prefácio pode flexibilizar esse gênero textual conforme seu intento, procedendo a 

estratégias as mais diversas de organização das informações textuais. Guimarães Rosa não se 

                                                           
6 Disponível em: 

<http://www.edtl.com.pt/index.php?option=com_mtree&task=viewlink&link_id=389&Itemid=2>. Acesso em 2 

fev. 2014. 

http://www.edtl.com.pt/index.php?option=com_mtree&task=viewlink&link_id=389&Itemid=2
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atém rigorosamente ao emprego mais habitual desse “pré-texto”, não se restringindo a 

explicar ou definir o que significariam as Terceiras Estórias. Rosa constitui quatro ensaios 

que apresentam reflexões sobre o fazer estético e sobre a escrita ficcional, o que, em maior ou 

menor grau, não deixa de abranger uma metapoética de Tutaméia como um conjunto de 

narrativas, que, embora heterogêneas entre si, guardam em comum metaestruturas e um 

experimentalismo conscientes de sê-lo. Tais prefácios apresentam ainda inquietações 

pertinentes à arte moderna. Sensível às questões estéticas de seu tempo, o autor as integra 

parcialmente em seus prefácios, os quais apresentam problematizações interessantes à crítica 

literária.  

“Aletria e Hermenêutica” é um metaprefácio que, dentre outros procedimentos, 

reflete e faz refletir sobre o processo de funcionamento da linguagem e suas possibilidades de 

significação. Segundo o Dicionário Aurélio, o vocábulo “aletria” origina-se de um vocábulo 

árabe e significa: “[Do ar.al-i trya (t), fio.] S.f.1. Massa de farinha de trigo em fios delgados, 

usada em sopas ou preparada com ovos, leite e açúcar. Sin.: cabelo-de-anjo, fidelinho, fideus” 

(In: FERREIRA, 2010: 97). Esse termo, portanto, insere-se em campo semântico                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           

prosaico – um tipo de massa feita de farinha de trigo, um alimento – estabelecendo assim uma 

relação de estranheza, ao estar justaposto a “hermenêutica”, conceito que significa, dentre 

outros sentidos, “interpretação do sentido das palavras”; “interpretação dos textos sagrados” 

(In: FERREIRA, 2010: 1037).  De acordo com Compagnon, hermenêutica pode ser assim 

compreendida:  

A hermenêutica, isto é, a arte de interpretar os textos, antiga disciplina auxiliar da 

teologia, aplicada até então aos textos sagrados, tornou-se, ao longo do século XIX, 

seguindo a trilha dos teólogos protestantes alemães do século XVIII, e graças ao 

desenvolvimento da consciência histórica europeia, a ciência da interpretação de 

todos os textos e o próprio fundamento da filologia e dos estudos literários (2010: 

59). 

 

O título "aletria e hermenêutica” pode ser lido como um paradoxo, estabelecido entre 

algo pequeno, irrisório, sem importância, e algo divergente, de ordem conceitual, cujo sentido 

remete à interpretação, ao conhecimento, ao sagrado. Desse modo, há que se notar a tensão do 

título “Aletria e Hermenêutica”, em sua constituição, há um nonsense, uma figura irônica e 

mesmo histriônica, produzida pela relação de contiguidade entre termos da mesma natureza 

morfológica, mas pertencentes a campos semânticos não correlatos. Trata-se, em suma, de um 

objeto irrisório de sentido prosaico em relação de equivalência com um conceito oriundo de 

uma importante tradição teológica e filológica. O atrito desencadeado pela natureza inusitada 

e paradoxal dos termos aditivos toma de assalto os leitores, que são obrigados a aceitar o 
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pacto metaficcional proposto desde o título deste primeiro, dentre os quatro prefácios, com 

essa metapoética da modernidade rosiana. Outra leitura possível do termo aletria diz respeito 

à interpretação da partícula “a” como elemento negativo, constituindo-se a palavra aletria 

como jogo grafo-sonoro, que apresenta em suas malhas vocabulares a desconstrução do 

possível significante letria, que nos remete à ideia de letramento. Aletria seria, portanto, 

lexema que marca a negação do letramento. Em conjunção com hermenêutica, temos o 

reforço à possibilidade de prescindir de um letramento formal para compreender realidades 

mais complexas.  

Gilles Deleuze, em A lógica do sentido (1969), identifica o aparecimento do termo 

nonsense em três momentos: entre os estoicos, no século III a.C; no século XIV, por Gregorio 

de Rimini, e no século XIX, com o filósofo alemão Alexius Von Meinong. Ele diz que o 

“não-senso” designa uma categoria que busca a quebra da normalidade prototípica, com o fito 

de instaurar, mediante fissuras nos padrões conhecidos, uma anormalidade, considerada como 

tal quando perspectivada do ponto de vista do habitualmente reconhecido. O nonsense seria, 

por assim dizer, uma forma de reler o que se apresenta, com a adoção do humor e da ironia, 

estratégias que “desrealizam” o senso comum. Segundo Deleuze, “O nome que diz seu 

próprio sentido só pode ser um não-senso (Nn). O não-senso não faz senão uma só coisa com 

a palavra “não-senso” e a palavra “não-senso” confunde-se com as palavras que não têm 

sentido, isto é, as palavras convencionais de que nos servimos para designá-lo” (2011: 70). 

Deleuze procura caracterizar o bom senso, atribuindo a essa categoria aspectos de 

regularidade, constância e lógica: 

 

A essência do bom senso é de se dar uma singularidade, para estendê-la sobre toda a 

linha dos pontos ordinários e regulares que dela dependem, mas que a conjuram e a 

diluem. O bom senso é completamente combustivo e digestivo. O bom senso é 

agrícola, inseparável do problema agrário e da instalação de cercados, inseparável de 

uma operação das classes médias em que as partes se compensem, se regularizem. 

Máquina a vapor e criação em terrenos cercados, mas também propriedades e classes 

são as fontes vivas do bom senso: não somente como fatos que surgem em tal época, 

mas como arquétipos eternos. [...] Os caracteres sistemáticos do bom senso são pois: 

a afirmação de uma só direção; a determinação desta direção como indo do mais 

diferenciado ao menos diferenciado, do singular ao regular, do notável ao ordinário; 

a orientação da flecha do tempo, do passado ao futuro, de acordo com esta 

determinação; o papel diretor do presente nesta orientação; a função de previsão que 

assim se torna possível; o tipo de distribuição sedentária, em que todos os caracteres 

precedentes se reúnem (2011: 78-79). 

  

 O bom senso, conforme caracterizado no excerto, pressupõe um processo de produção 

e compreensão de sentidos automatizados, que privilegia uma compreensão direta, sem 

espaço para ambiguidades e polissemias. Esse terreno de regularidades que é o bom senso 
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preside a um sistema de significados previsível, um núcleo que segue ordenamentos 

específicos. O que, na perspectiva de Deleuze, poderia contestar o bom senso? O que poderia 

questionar a categórica ilusão de que se abraça apenas um caminho e um sentido? Deleuze 

aponta a potência do paradoxo, capaz de mostrar que a flecha do tempo não tem sempre a 

obrigação de ir do passado ao futuro, mas pode seguir duas direções ao mesmo tempo – 

passado e futuro: “a potência do paradoxo não consiste absolutamente em seguir a outra 

direção, mas em mostrar que o sentido toma sempre os dois sentidos ao mesmo tempo, as 

duas direções ao mesmo tempo” (2011: 79). 

O desejo de rasurar a ordem costumeira, a língua habitual, a previsibilidade que habita 

o que já é conhecido manifesta-se, em Tutaméia, na convergência paradoxal entre “aletria” e 

“hermenêutica”, uma tensa associação entre simples e complexo, a qual aponta para a 

possibilidade de desestabilizar o pensamento pela via do nonsense. Esse processo de 

desestabilização, de choque, de impacto, e consequente fissura no bom senso, parece figurar 

em Tutaméia, pois toda a obra joga com o nonsense e propõe novas formas de pensar, para 

além do que se conhece, constituindo assim uma escritura que não só potencializa o 

pensamento, como manifesta o “devir-pensamento”, um movimento dinâmico para além do 

que está aparente. 

Rosa informa nesse primeiro prefácio que “O livro pode valer pelo muito que nele não 

deveu caber” (ROSA, 2001: 40). O fecho desse prefácio sugere que nem sempre o valor de 

um livro consta em tudo que ele aborda. Seu valor pode radicar justamente no que as 

ausências e lacunas que a obra registra são capazes de apontar, ou melhor, nas ressonâncias 

que sua leitura possibilita. Entendemos que, ao afirmar isso, Rosa estaria sugerindo que a 

recepção tem fundamental importância na (re)construção da significância, na suplementação 

dos vazios, sendo esse espaço em branco a instância ideal para que o leitor intervenha e possa 

repor o que não coube no texto.  

Além disso, podemos pensar ainda essa afirmação de Rosa como o possível e 

necessário inacabamento da obra, um discurso que não tem um fechamento, seguindo uma 

rigorosa lógica de começo, meio e fim. Esse inacabamento ou abertura para novas 

possibilidades não devem ser vistos como algo negativo, mas como uma qualidade estética 

que não encarcera os pensamentos em um esquema simplista de verdades absolutas. O 

discurso literário inacabado, que se abre a múltiplas possibilidades, funciona como um 

estímulo ao pensamento criativo, compartilhado, e mesmo tensional, desencorajando a busca 

por explicações apaziguadoras. O pretenso inacabamento a que a citação de Rosa alude sugere 

que a literatura – a modalidade de literatura por ele cultivada – propõe justamente uma poética 
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do estranhamento e da inquietude, em que os signos não surgem para promover a clareza e a 

estabilidade, mas, sobretudo, uma fervilhante opacidade incômoda, mas fértil, agitada e febril, 

subversiva e transgressora.   

Nesse ponto, somos levados a conceber a literatura enquanto um agenciamento, 

conforme conceito de Deleuze: “A literatura é agenciamento coletivo de enunciação” (1997: 

15), “agenciamento maquínico” no qual se pode observar o acoplamento de um sistema de 

signos que questiona, rasura, fissura e penetra a aparente estabilidade da língua e do 

pensamento. Sabemos que a literatura desempenha função basilar para as considerações 

filosóficas de Deleuze e diversas vezes foi identificada como discurso capaz de rivalizar com 

as abstrações produzidas pela filosofia. A obra de arte, conforme Deleuze, nos fornece uma 

nova forma de compreender o mundo, construindo pensamentos revolucionários, capazes de 

desequilibrar e fustigar atos de pensar estagnados (1997).     

Para Deleuze, a filosofia produz uma imagem do pensamento que, por vezes, 

encarcera as potencialidades de um pensamento criativo. Ele sugere que o discurso artístico 

surge como o melhor espaço para a transgressão de pensamentos engessados e para o 

irromper de uma nova língua, gestada sob o signo da desarticulação do senso comum. 

Somente por meio da violência que o sistema sígnico literário é capaz de promover, é que o 

devir eclode, injetando nossas percepções de pensamentos inquietos, vorazes (2006b:89). Em 

Proust e os signos, Deleuze afirma que a literatura violenta o pensamento: “Sem algo que 

force a pensar, sem algo que violente o pensamento, este nada significa. Mais importante do 

que o pensamento é o que ‘dá a pensar’; mais importante do que o filósofo, é o poeta” (2006b: 

89). O poeta, o ficcionista é, portanto, aquele capaz de manejar a linguagem de tal forma que 

ultrapassa limites e propõe miradas criativas sobre o próprio ato de pensar, pois “a Arte nos dá 

a verdadeira unidade. [...] só a arte, no que diz respeito à manifestação das  essências, é capaz 

de nos dar o que procurávamos em vão na vida” (Idem: 38-39).  

Em “A Literatura e a Vida”, Deleuze destaca que “o que a literatura produz na língua 

já aparece melhor: como diz Proust, ela traça aí precisamente uma espécie de língua 

estrangeira, que nao é uma outra língua, nem um dialeto regional redescoberto, mas um devir-

outro da língua, uma minoração dessa língua maior, um delírio que a arrasta, uma linha de 

feitiçaria que foge ao sistema dominante” (1997:15, grifo nosso). A arte e, especialmente, a 

literatura são importantes para Deleuze em virtude da proposição do devir, que se manifesta 

por meio de uma língua delirante, capaz de contestar a estabilidade de uma língua que não 

promove delírios e fugas.  
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A literatura, portanto, seria ideal para o florescimento do devir linguístico, que 

provoca, além de reflexões sobre estruturas formais, o questionamento de certas temáticas, a 

exemplo de obras que apresentam, ao lado de uma linguagem esteticamente elaborada, 

quadros violentos e formas de dizer as violências sofridas ou geradas pelos personagens. 

Deleuze destaca que “A escrita é inseparável do devir: ao escrever, estamos num devir-

mulher, num devir-animal ou vegetal, num devir-molécula, até num devir-imperceptível” 

(idem:11). Responsável pela instauração do devir, a escrita literária assume para Deleuze o 

papel de fundar um modo de pensar revolucionário, desestabilizante, fronteiriço, delirante, 

pois, ao passo que refuta uma escrita acomodada e convencional, mergulha na opacidade que, 

paradoxalmente, ilumina novos sentidos, seduzindo o leitor ao mergulho textual.  

Mergulho esse que não ocorre sem violência, pois, para que os signos revolvam a 

suposta placidez da língua são necessárias violências – da ordem do signo e do tema. 

Notamos que existem pontos de contato entre o pensamento filosófico deleuziano e a escrita 

ficcional rosiana. Para Guimarães Rosa, a literatura funciona como instauradora do devir: a 

língua produzida por Rosa é linha de fuga dentro da própria língua materna. Língua-

construção que desafia o lugar comum e, mediante o desafio, procura fugir ao sistema 

dominante. 

Em Tutaméia, por exemplo, podemos observar a manifestação da violência em dois 

planos: tanto a violência dos signos – uma linguagem que viola o pensamento com a 

construção de uma sintaxe criativa – quanto a violência temática, a qual se espraia em 

diversos episódios em que desfilam empurrões fatais, envenenamentos, punhaladas e 

machadadas. Essas duas modalidades de violência surgem casadas, inseparáveis – violência 

do signo, violência do tema – constituindo a matriz das diversas configurações violentas que 

habitam as “terceiras estórias”, conforme observaremos no decorrer deste estudo. 

Retomemos a junção de palavras extraídas de campos semânticos diversos: uma do 

campo do prosaico, cotidiano, corriqueiro, massa de macarrão, e outra de caráter erudito e 

específico, que nos sugere que a união entre “aletria” e “hermenêutica” liga-se à significação 

do nome que intitula a obra: Tutaméia. Conforme o próprio autor nos informa em “Sobre a 

escova e a dúvida”, um dos prefácios constantes no livro, o título significa: “nonada, baga, 

ninhas, inânias, ossos-de-borboleta, quiquiriqui, tuta-e-meia, mexinflório, chorumela, nica, 

quase-nada; mea omnia” (ROSA, 2001: 233).  

Na obra O Léxico de Guimarães Rosa, Martins, a esse respeito, registra:  
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A [forma dicionarizada] é tut-e-meia, para a qual J. Machado dá a seguinte 

explicação: “É provável que venha da expressão uma macuta e meia, que, por muito 

corriqueira, se reduziu, por haplologia, a uma cuta e meia e, com ou sem supressão 

do num. uma e por assimilação do c a t, (uma) tuta e meia. Macuta era moeda de 

cobre, que tinha curso na África ocidental port., com valor de 50 réis (MARTINS, 

2001: 509). 

  

Atualmente, alguns dicionários identificam o vocábulo “tutameia” como um 

regionalismo, significando “tuta e meia”, que tem o sentido de ninharia, tudo-nada, bagatela, 

insignificância, quase nada, como encontramos no Dicionário Aurélio da língua portuguesa. 

É possível, nesse sentido, notar que ambas as definições que citamos anteriormente – do 

próprio Guimarães Rosa em prefácio a Tutaméia e do dicionário do léxico desse autor 

organizado por Martins – apontam para elementos de valor diminuto.  

A última definição fornecida por Rosa contrasta com as demais até então veiculadas 

por ele: “mea omnia”. Segundo o Dicionário Escolar Latino Português, omnia significa: “[de 

omnis], [...] Sent. próprio: 1) Todo, toda. [...] 2) De toda a espécie, com sentindo indefinido. 

[...] 3) Todo, cada (idéia de número). [...] em todo o tempo. [...] 5) No neutro plural: todas as 

coisas, tudo” (In: FARIA, 1992: 376). A partir da definição dicionarizada, constata-se que 

omnia está no campo semântico de totalidade, do todo, sendo um pronome indefinido. 

Enquadrando-se no nominativo, a expressão mea omnia pode ser traduzida por “todas as 

minhas coisas”.   

Curiosa a inserção de “todas as minhas coisas” após uma série de vocábulos 

relacionados semanticamente e, desse modo, pertencentes a um mesmo universo de 

significados. Há um paradoxo cifrado na definição que o próprio autor fornece ao vocábulo 

“tutaméia”. Mea omnia – todas as minhas coisas – sugere ao leitor um momento de 

interlocução entre nonada, baga, ninhas, inânias, ossos-de-borboleta, quiquiriqui, tuta-e-meia, 

mexinflório, chorumela, nica, quase-nada e mea omnia. A interlocução está demarcada pelo 

sinal de pontuação que antecede a expressão. A relação anafórica que observamos em “todas 

as minhas coisas” pode se referir aos vocábulos supracitados, estabelecendo desse modo uma 

conexão de caráter hiperonímico: mea omnia como expressão ampla, englobante. Por sua vez, 

os demais itens figuram como sentidos contidos nessa expressão, como se o prefaciador 

estivesse a enunciar que as supostas bagatelas constantes nos possíveis sentidos de “tutaméia” 

fossem, para ele, de grande valia, pois, segundo entendemos, constam como “todas” as suas 

coisas, todos os seus argumentos. A semeadura de pequenas coisas “sem valia” instaura um 

caráter paradoxal, pois sugere que, para o escritor, os elementos formadores de seu repertório 
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de estórias são pequenas coisas, um mosaico de ninharias que, associadas, formam um 

organismo consistente, a escritura ficcional de Rosa, não somente em Terceiras Estórias.  

A expressão mea omnia dissolve, de certa forma, o ar de simplicidade e irrelevância 

que envolve o sentido de Tutaméia conforme a sinonímia repertoriada pelo Dicionário 

Aurélio e por Martins. Sendo assim, assistimos à instauração de um contraste de ideias que 

aponta para a percepção de que as “ninharias” podem ser concebidas como riqueza temática, 

estrutural e estética do livro em questão. Há nesse ponto uma quebra do bom senso, da 

expectativa habitual que pode exigir que “todas as coisas” pertencentes a alguém sejam coisas 

valorosas, concretas, notáveis. Para Deleuze: “O paradoxo é, em primeiro lugar, o que destrói 

o bom senso como sentido único, mas, em seguida, o que destrói o senso comum como 

designação de identidades fixas” (2011: 3). As identidades são questionadas, a partir da 

contestação ao senso comum que mea omnia estabelece. Ora, Guimarães Rosa fixa nessa 

ampla sinonímia um padrão de escritura que seleciona personagens hauridos do mundo rural, 

o que é muitas vezes estigmatizado e focalizado como algo pitoresco, causador de alguma 

curiosidade, inferior e simbólico de um suposto “atraso” brasileiro, no que tange à suposta 

modernização do mundo urbano.  

O prefácio que abre Tutaméia destaca a semelhança entre a estória e a anedota. 

Reside no funcionamento de ambas o não-senso, que contribui para os mecanismos de 

construção do sentido: “A estória não quer ser história. A estória, em rigor, deve ser contra a 

História. A estória, às vezes, quer-se um pouco parecida à anedota. [...] o não-senso, crê-se, 

reflete por um triz a coerência do mistério geral, que nos envolve e cria” (ROSA, 2001: 29-

30). O chiste, a anedota, a piada têm suas estruturas colocadas em discussão em “Aletria e 

Hermenêutica.” Para estabelecerem relações significativas e manifestarem uma série de 

conteúdos, além de causarem o riso, esses gêneros textuais, a piada, a anedota e o chiste, 

também desrealizam e desestabilizam sentidos denotativos, reconhecidos facilmente, mas esse 

procedimento de desrealização não é suficiente para produzir o efeito de riso. Para provocá-lo, 

esse tipo de texto apresenta situações inusitadas, revira a realidade, revolve sua superfície, 

construindo, em virtude desse movimento, imagens inesperadas e paradoxais, 

desestabilizando, assim, o senso comum. O inesperado, associado ao paradoxal, ou seja, ao 

que não se espera que ocorra por meios comuns, é um dos fatores desencadeadores do riso.  

Os exemplos de anedotas citadas por Rosa em “Aletria e Hermenêutica” são os mais 

diversos. Um dos principais propósitos desse prefácio é mostrar como o funcionamento do 

sentido em narrativas de ficção assemelha-se bastante ao funcionamento de textos 

humorísticos. Em todo não-senso habita o germe do senso, de fazer sentido e de produzi-lo, à 
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maneira de uma travessia, pois nenhum sentido se dá por inteiro, de modo completo e 

fechado. Antes, é necessário considerar que, qualquer que seja o sentido, é imprescindível 

notar que ele está em processo de construção e desenvolvimento. Um exemplo de estrutura de 

humor está presente em “Antiperipléia”, com o personagem guia de cego, Prudencinhano. O 

guia aproveita-se da cegueira de Tomé e inventa para ele belezas inexistentes nas mulheres 

que cruzam o caminho de ambos.  

O humor manifesta-se nos inusitados encontros que as mentiras do guia provocam: 

ele distorce a realidade, contrariando o que seria esperando para sua função, de fidelidade ao 

que enxerga. Ao embelezar uma mulher feia e ajudá-la a conquistar seu cego, Prudencinhano 

instaura um olhar simultaneamente violento e humorístico, pois transgride seu encargo e 

desafia sua posição social de miserável guia pedinte: “Cego suplica de ver mais do que quem 

vê. Tinha inveja de mim: não via que eu era defeituoso feioso. Tinha ódio, porque só eu podia 

ver essas inteiras mulheres, que dele gostavam!” (ROSA,2001:42).   

Outro exemplo de estrutura humorística pode ser rastreado em “A vela ao diabo”, 

com a figura ambígua do personagem Teresinho, dividido entre dois amores. Ele é 

apresentado como um sujeito frágil e indeciso. Atormentado pela possibilidade de desilusão 

amorosa, procura resolver a questão pela via do pensamento mágico – velas e rezas – e não 

por meio de atitudes práticas e ativas. O humor encontra-se na confluência entre esse tipo de 

pensamento, concretizado pelas ações de acender velas e rezar uma novena, e a realidade 

prática que se apresenta ao personagem: esperar a noiva ou entregar-se a um novo amor. 

Rezas e velas não conseguem substituir a necessidade de Teresinho decidir o que almeja para 

sua vida.   

Além do recurso às anedotas e do uso de estruturas humorísticas, observamos muitas 

referências em Tutaméia. As referências utilizadas por Rosa em Tutaméia passeiam por 

Platão, Émile Verhaeren, Plutarco, Voltaire, Paul Valéry, Perrault, Augusto dos Anjos, 

Vinícius de Moraes, Pedro Bloch. Essas são as referências diretamente nominadas, que são 

utilizadas no texto de duas maneiras: 

 

1) Citações diretas: Trata-se de um excerto extraído de alguns dentre os nomes 

supracitados e os aponta no prefácio para exemplificar alguma ideia. Observa-se esse 

procedimento quando Rosa cita Voltaire, Augusto dos Anjos, Vinícius de Moraes, 

Pedro Bloch.  
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2) Citações indiretas ou alusão: Ocorrem quando há remissão ao pensamento de algum 

desses autores citados. Nesse caso, o procedimento não consiste em transcrever ou 

adaptar o trecho, mas sim em utilizá-lo como embasamento para  um sistema de  

diálogo entre ideias.  

 

Ambos os processos de referência, tanto direta quanto indireta, são recorrentes nos 

textos de Guimarães Rosa. Um exemplo é a disseminação de ideias platônicas ao longo de 

Tutaméia. Quando nos referimos à expressão “ideias platônicas”, tomamos como base parte 

do pensamento de Platão, justamente no que tange à potencial existência de um mundo das 

ideias – modelar, perfeito – e um mundo real – de sombras, imperfeito, distante três graus da 

realidade ideal. O homem, a fim de galgar o espaço que o separa da perfeição, deveria cultivar 

as virtudes e livrar-se da vocação para paixões, as quais retiram o sujeito do seu centro de 

equilíbrio. Ao seguir essa linha de pensamento, Platão destaca que a imitação é um fator que 

desvia o homem do mundo da perfeição. 

Guimarães Rosa não bebeu apenas em fontes platônicas. Observa-se no primeiro 

prefácio de Tutaméia a aderência do autor a sistemas filosófico-religiosos orientais, a exemplo 

do budismo. Conforme Piatigórski: “[...] em qualquer indivíduo, de acordo com a psicologia 

budista, o mundo perceptível tem um caráter subjetivo, individual. [...] todo fenômeno 

percebido pode ser considerado ‘signo’” (2010: 70). 

É possível notar que Guimarães Rosa sorveu muitos aspectos do sistema budista de 

pensamento e de práticas de meditação. Em “Aletria e Hermenêutica”, Rosa refere-se aos 

koan do Zen:  

Assim atribui-se a Voltaire – que, outra hora, diz ser a mesma amiúde “o romance 

do espírito” – a estrafalária seguinte definição de “metafísica”: “É um cego, com 

olhos vendados, num quarto escuro, procurando um gato preto... que não está lá.” 

Seja quem seja, apenas o autor da blague não imaginou é que um cego em tão 

pretas condições pode não achar o gato, que pensa que busca, mas topar resultado 

mais importante, para lá da tacteada concentração. E vê-se que nessa risca é que 

devem adiantar os koan do Zen (ROSA, 2001: 34, grifos do autor). 

 

A referência aos koan, à maneira de qualquer referência embutida nos textos de 

Rosa, não figura nesse excerto como mero exemplo ilustrativo. Os koan são histórias de 

caráter paradoxal elaboradas pelo budismo para resolver um problema e/ou obter algum 

insight. Paradoxos não faltam nem nos prefácios, nem nas narrativas de Tutaméia. Segundo 

Deleuze, em Lógica do sentido (1969),  

 
 [...] célebres problemas-provas, as perguntas-respostas, os koan, demonstram o 

absurdo das significações, mostram o não-senso das designações. (...) Através das 



47 

 

significações abolidas e das designações perdidas, o vazio é o lugar do sentido ou do 

acontecimento que se compõem com o seu próprio não-senso, lá onde não há mais 

lugar a não ser o lugar. O vazio é ele o próprio o elemento paradoxal, o não-senso de 

superfície, o ponto aleatório sempre deslocado onde jorra o acontecimento como 

sentido (DELEUZE, 2006a: 139). 

 

 O núcleo gerador de sentido em alguns contos de Tutaméia organiza-se a partir de 

paradoxos, os quais são formulados a partir do não-senso. Um bom exemplo dessa técnica 

encontra-se no prefácio “Aletria e Hermenêutica”, com a seguinte anedota: “ – ‘O nada é uma 

faca sem lâmina, da qual se tirou o cabo...’.” (ROSA, 2001:32). Essa anedota exemplifica o 

que seu autor denomina por “definição por extração”. Ao utilizar esse exemplo, Rosa constrói 

um paradoxo que apresenta duas categorias conjugadas, a saber: o nada e sua definição 

concreta que, paradoxalmente, ocorre por meio da extração de uma imagem: faca sem lâmina, 

acrescida de outra extração: sem o cabo. O que nos resta após essas extrações? A definição de 

nada, que somente pôde ocorrer nessa anedota mediante a retirada de atributos de um objeto 

referente – a faca – e sua recategorização para outro campo semântico, filosófico – o nada.  

É patente que os paradoxos estarão presentes em Tutaméia e isso será uma das 

principais características da obra: partir da arquitetura do paradoxo para uma tentativa de 

compreensão de algum acontecimento. É notável que em várias passagens dos quatro 

prefácios há o destaque para o que aparentemente configura-se como uma fuga ao senso 

comum, corroborando a ideia do autor veiculada em “Aletria e Hermenêutica” de que “o não-

senso, crê-se, reflete por um triz a coerência do mistério geral, que nos envolve e cria” 

(ROSA, 2001: 30). Os paradoxos disseminam-se pela obra, tanto é assim que Rosa inicia 

“Aletria e Hermenêutica” com um paradoxo cifrado no próprio título. 

Outra característica premente nessas narrativas é o apelo às anedotas e ao chiste. De 

acordo com Jolles em Formas Simples: “Cada maneira de apreender um conteúdo material na 

linguagem e toda forma lingüística dele decorrente possuem seu antípoda cômico no chiste. 

Basta tirar partido do concreto, quando se utilize uma abstração, ou retornar ao sentido literal, 

quando se trate de sentido figurado, para que se obtenha esse desenlace espirituoso” 

(JOLLES, 1976: 207). O autor focaliza a noção de “desenlace” como uma operação que se 

manifesta linguística e tematicamente por meio de uma reversão de abstrato para concreto, 

sentido figurado para sentido literal, para, mediante essa mudança, “desenlaçar” o cerne do 

chiste e produzir o efeito cômico. No entanto, para despertar o cômico, são necessárias 

operações de sentido que se pautem, sobretudo, pela lógica da desconstrução de discursos 

totalizadores e absolutos. O cômico coloca em suspeição esses discursos, procurando desatá-

los em pontos aparentemente bem atados. Nota-se que Rosa procede desse modo ao tocar em 
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discursos aparentemente fundamentados em verdades consensuais. O efeito nem sempre será 

cômico, mas o princípio de desestabilizar para mostrar outros lados do discurso é um 

procedimento bem comum nas obras rosianas. Em Tutaméia, isso se manifesta de várias 

maneiras, inclusive como ponto gerador do cômico, sendo que esse cômico pode ser 

desencadeado a partir de situações as mais inusitadas possíveis.  

Jolles reporta-se ao modo de funcionamento do chiste e à desestruturação que ele 

opera no plano da linguagem corrente, habitual: “o Chiste, onde quer que se encontre, é a 

forma que desata coisas, que desfaz nós” (1976: 206). Guimarães Rosa parte da premissa de 

que é no chiste, na anedota que radica o gérmen das estórias, pois mesmo uma história trágica, 

se apreendida por outro ângulo, é capaz de gerar riso. A questão aqui se refere à maneira de 

organizar uma história, uma narrativa e, para Rosa, essa maneira parece pertencer à esfera do 

cômico, uma vez que riso ou choro dependem de como se organizam as estruturas narrativas e 

o que orbita em torno de seus núcleos.  

 Exemplo disso se encontra numa das anedotas presentes em Tutaméia: um sujeito é 

acionado por um grito de alguém, que informa que ele deve correr a Niterói, pois sua casa está 

pegando fogo e sua mulher está louca. Ele abandona tudo e, quase ao fim da travessia pela 

Baía de Guanabara, reconhece não ter casa em Niterói, nem ser casado. O que gera riso nessa 

anedota é o fato de o personagem percorrer todo um caminho e, ao final, lembrar-se de não 

ser o sujeito dessa estória, ou seja, ele segue o fio do que lhe foi gritado, procura segui-lo até 

quase seu desfecho, mas, ao tomar consciência de que não é com ele, interrompe a jornada, 

pois já lhe parece absurda. Essa conhecida anedota tem várias versões; mas, no caso da 

contada por Rosa, temos a versão com um personagem de origem portuguesa. O autor 

destaca: “Agora, ponha-se em frio exame a estorieta, sangrada de todo burlesco, e tem-se uma 

fórmula à Kafka, o esqueleto algébrico ou tema nuclear de um romance kafkaesco por ora 

ainda não escrito” (ROSA, 2001:10). 

Em passo anterior, vimos que o estudioso Jolles refere-se ao chiste como a forma que 

“desata e desfaz nós”. Temos, na anedota supracitada, que a tomada de consciência, o cair em 

si e perceber que nada daquilo é necessário, concretiza o desatar linguístico a que o chiste 

procede. O comentário de Rosa citado logo acima coopera com essa visão: ao sangrarmos o 

burlesco, o cômico, a intenção de piada da estória, teremos uma narrativa à maneira de Kafka, 

em que os operadores discursivos, antes envoltos em uma manta de burla, agora podem 

aparecer despidos dessa roupagem e aptos a produzirem outros sentidos, que serão a antípoda 

do cômico. Isso dá margem para refletirmos que a produtividade do sistema literário radica na 

possibilidade das infinitas combinações formais que um artista pode fazer, desde que tenha 
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consciência de que as ideias, se observadas com uma lupa, não são tão diferentes assim. Ou 

seja, uma vez que o diferencial parece repousar sobre o modo de articulação dos dados 

contidos em uma narrativa, no seu modus operandi, isto é, a combinatória de elementos que 

formam o universo ficcional pode desembocar no trágico, no absurdo, no burlesco, ou no 

nonsense.   

De outra anedota repertoriada em Tutaméia, podemos retirar uma interessante noção, 

designada pelo autor como “goma-arábica da língua cotidiana”:  

 

De análogo pathos, balizando posição-limite da irrealidade existencial ou de 

estática angústia – e denunciando ao mesmo tempo a goma arábica da língua 

cotidiana ou círculo-de-gis-de-prender-peru – será aquela do cidadão que viajava 

de bonde, passageiro único, em dia de chuva, e, como estivesse justo sentado 

debaixo de goteira, perguntou-lhe o condutor por que não trocava de lugar. Ao que, 

inerme, humano, inerte, ele respondeu: - “Trocar... com quem?” (ROSA, 2001: 30-

31, grifos do autor).  

 

A “goma-arábica da língua cotidiana”, representada por meio da anedota do viajante 

de bonde que não pode trocar de lugar porque não tem com quem efetuar a troca, pois está 

sozinho na condução, diz respeito às diversas possibilidades inusitadas de compreensão a que 

a língua cotidianamente utilizada pode conduzir, desde que observada em seu cerne. O efeito 

de humor dessa anedota reside no momento em que o sujeito, no ápice da lógica e do 

raciocínio óbvio, considera mais plausível ficar sob a goteira que trocar de lugar, uma vez que 

ele se sente impedido pela ausência de outro alguém para com ele mudar de posto. Vê-se aí 

que o hipotético cidadão da piada toma o verbo “trocar” em sentido literal e essa consideração 

de um item lexical em seu sentido básico – “Trocar... com quem?” – é o que desencadeia o 

efeito humorístico. É essa compreensão de que somente se pode trocar de lugar em função da 

existência de outro ser concreto o que desestabiliza o resultado previsível que o homem, 

imerso na “goma-arábica da língua cotidiana”, poderia ter: trocar de lugar ao ser indagado ou 

formular uma resposta conveniente.  

A goma-arábica, o “círculo-de-giz-de-prender-peru”, não são cadeias, amarras, mas 

são fontes em que o anedotário pode nascer, pois nos lembremos do que diz Jolles a respeito 

do chiste: “Basta tirar partido do concreto, quando se utilize uma abstração, ou retornar ao 

sentido literal, quando se trate de sentido figurado, para que se obtenha esse desenlace 

espirituoso” (JOLLES, 1976: 207). Verifica-se, na anedota do homem que não pode trocar de 

lugar, um abraço ao sentido literal, procedimento previsível quando se trata da língua 

cotidiana, mas capaz de causar ressonâncias cômicas, se observado atentamente. Rosa atrela 

de maneira irônica à ideia da língua cotidiana um caráter repetitivo, mecânico, orientado para 
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alcançar um objetivo: “posição-limite da irrealidade existencial ou de estática angústia” 

(2001: 30), angústia que esse círculo de giz pode causar àqueles que nele estão envolvidos. 

Uma das saídas desse círculo, do lugar comum e da monotonia, seria observar como o 

absurdo pode se instaurar na compreensão e gerar riso quando as palavras são tomadas em 

sentido estritamente literal.  

Dessa forma, rompe-se a prisão reconhecendo que ela tem limites e que esses limites, 

se tocados, revelam-se um contrassenso.  É importante ressaltar que a forma linguística traduz 

o jogo de sentido proposto por Rosa. Ao adotar o encadeamento de vocábulos “inerme, 

humano, inerte”, ele matiza a decisão do sujeito de cores mais fortes, intensas, pesadas, que 

reforçam a surpresa da resposta do homem. Por ser um “inerme” – desarmado, inofensivo, 

desprovido de ferramentas de defesa – por ser um humano e, por fim, por ser um inerte, o 

personagem da anedota entrega-se ao sentido literal, óbvio, passível de espanto e riso.  

Rosa, nesse prefácio, constrói seu discurso com base em anedotas, sendo a própria 

forma de dialogar com o leitor uma espécie de anedota, demonstrando que em toda estória é 

possível observar uma mudança de valores, uma inversão, um deslocamento ou vários 

deslocamentos de sentido, isto é, o mecanismo das estórias presentes em Tutaméia baseia-se 

no mecanismo de produção de significado das anedotas: inverte-se para compreender algo, 

para mostrar a mudança de estado presente na narratividade que conduz os personagens a seus 

desenlaces.  

Interessante destacar que nem sempre teremos em Tutaméia estórias de finalidade 

cômica. Que dizer do conto “Estoriinha”, em que Elpídia mata Rijino com um punhal? Essa 

narrativa não é cômica nem guarda relações com o chiste. É possível observar como ela 

frustra as expectativas do leitor, pois, ao passo que a leitura avança, passa-se a crer que um 

irmão vitimará o outro, mas é a mulher-pivô, que desagregou as relações fraternais, que será a 

assassina. Esse texto traz ainda outra surpresa: diante do cadáver do irmão, Mearim 

conscientiza-se de que a mulher lhe pertence: 

 

Mearim se levantou, de ajoelhado também, o sangue respingara-o. Seu coração 

entendeu. Iria, desde que enterrado o morto, à Lapa do Santuário do Santo-Senhor-

Bom-Jesus, por um perdão, pela dor de todos. Depois, a vida dele era só aquela 

mulher, e mais, sofrida tida e achada, livre ou entre grades, mas que lhe pertencia, 

em reprofundo, mediante amor (ROSA, 2001: 96).  

 

A sintaxe contida de Tutaméia fundamenta-se em categorias que percorrem as 

narrativas de formas diversas: o “não-senso”, o paradoxo, a ironia, a releitura de algum mito, 

a anedota, o provérbio. Em suma, categorias como o “não-senso” são privilegiadas como 
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maneira de criticar o bom senso e a lógica cartesiana. Optar pela falta de senso e pela anedota 

implica revolver e violar a superfície bem comportada e organizada da “goma arábica” da 

língua comum. Revolvida a goma, a terra concreta e sem obstáculos da língua habitual, 

forma-se o terreno para a gestação de formas estéticas que subvertem o lugar comum e que 

jogam com a linguagem e integram a esse jogo personagens que encenam dramas, ironias, 

narrativas e contranarrativas em estórias vivenciadas a contrapelo e com mecanismos que 

questionam e fazem refletir sobre o funcionamento dos elementos estruturais das narrativas 

ficcionais, a saber: narradores, personagens, entre outras categorias que compõem as ficções.    

 

2.1.2 Estória e História: as contranarrativas de Guimarães Rosa 

 
 

Em “Aletria e Hermenêutica”, Guimarães Rosa afirma: “A estória não quer ser 

história. A estória, em rigor, deve ser contra a História. A estória, às vezes, quer-se um pouco 

parecida à anedota” (2001: 29). O autor coloca dois vocábulos para circularem e dialogarem 

no texto: estória e História. Pode-se depreender que Rosa delineia nessa afirmação duas 

modalidades narrativas, colocando-as em tensão, ao passo que contrapõe “estória” à 

“História”. A citação nos faz pensar sobre os aspectos de ficção que permeiam essas 

modalidades narrativas, enfatizando o caráter criador de “estória”. Ao contrapor “estória” à 

“História”, seu pensamento poderia estar em convergência com o de Walter Benjamin, no que 

diz respeito às críticas deste ao historicismo e ao tempo homogêneo no ensaio “Teses sobre o 

conceito de história”, presente no livro Magia e técnica, arte e política (1994). 

 Nesse estudo de Benjamim, datado de 1940, época de ascensão de regimes totalitários, 

o autor critica a historiografia de caráter progressista da social-democracia na República de 

Weimar, em função da ideia de progresso como algo ininterrupto e favorável, e também a 

historiografia burguesa, que preconizava uma empatia entre historiador e objeto. Ambas as 

concepções entendiam o passado como um tempo homogêneo, uma parcela de tempo 

imobilizada e incapaz de gerar releituras. Esses modos de se fazer história obliteravam 

possibilidades de mudanças e persuadiam parte da população a acreditar na história dos 

vencedores como o discurso oficial, mais válido e até mais possível, pois imposto por meio da 

opressão. De matriz causal e entronizado à força da passagem do tempo, tal procedimento de 

se construir uma história excluiria, por exemplo, contingentes populacionais importantes para 

o desenvolvimento da sociedade, obscurecendo e, porque não dizer, silenciando uma enorme 

contraparte, colocada à sombra por esses discursos excludentes.  
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Para esse tipo de historicismo, negativo, de acordo com Benjamin, a história não é 

espaço de contestação, mas de manutenção de poderes há muito instituídos, cuja perpetuação 

se dava mediante a contínua espoliação de classes oprimidas. A história, nessa perspectiva, 

seria apenas mais uma ferramenta de legitimação e reconhecimento dos vencedores, ou seja, 

uma história a serviço dos dominadores, que desconsidera os explorados, os que sofrem as 

mais diversas formas de opressão. O historicismo a que Benjamin alude fundamenta-se sobre 

uma ideia de tempo enquanto algo vazio e homogêneo, um tempo que parece paralisar os 

acontecimentos, não permitindo aos elementos que o compõem chances de mobilidade ou 

reorganização. Esse historicismo deve ser abandonado, uma vez que ele engessa a 

compreensão dos conflitos sociais. O autor propõe, então, que a história seja entendida como 

“objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas um tempo 

saturado de ‘agoras’” (1994: 229). 

 Para se construir essa percepção de história, esse estudioso aponta o materialismo 

histórico. Pela via do materialismo, o historiador poderia observar a história a “contrapelo”, 

isto é, reescrever a história a partir daqueles que em geral foram relegados por discursos que 

privilegiaram as classes dominantes. O passado seria um local onde “centelhas da esperança” 

flamejam, desde que o olhar esteja disposto a buscar esses fragmentos. O historiador 

autêntico, no caso o historiador materialista, visualiza a história enquanto potencialidade, 

pois: 

O historicismo culmina legitimamente na história universal. Em seu método, a 

historiografia materialista se distancia dela talvez mais radicalmente que de qualquer 

outra. A história universal não tem qualquer armação teórica. Seu procedimento é 

aditivo. Ela utiliza a massa dos fatos, para com eles preencher o tempo homogêneo e 

vazio. Ao contrário, a historiografia marxista tem em sua base um princípio 

construtivo. Pensar não inclui apenas o movimento das idéias, mas também sua 

imobilização. Quando o pensamento pára, bruscamente, numa configuração saturada 

de tensões, ele lhes comunica um choque, através do qual essa configuração se 

cristaliza enquanto mônada (BENJAMIM, 1994: 231). 

 

Benjamin não sugere a necessidade de uma história universal, pois aponta que essa 

universalidade é algo negativo, resultado do historicismo que procura costurar os fatos de 

forma homogênea, incluindo o que for mais conveniente. O estudioso parece apostar no que 

foi silenciado e deixado de fora pelo historicismo. As lacunas, os silêncios, os rumores 

advindos do mar de excluídos merecem ser historiados, porém, com as lentes do historicismo 

em questão, esses rumores não podem ser percebidos. É necessária, da perspectiva 

benjaminana, a focalização sobre os destituídos de poder, aqueles que habitam os interstícios 

do discurso oficial, ou melhor, aqueles que em silêncio marcam suas presenças pela exclusão.  
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O historiador materialista seria aquele capaz de desfechar um golpe sobre o orgânico 

sistema que o historicismo propõe, explorando, a partir desse choque, as potencialidades da 

história, suas múltiplas conexões, em suma, procurando não mais se fundamentar sobre um 

tempo vazio e homogêneo. O historiador materialista pode reconhecer que o tempo não é 

singular, mas plural, heterogêneo, costurado por fios de matizes e origens díspares.  

Guimarães Rosa aproxima-se da atividade associada por Benjamin ao historiador 

materialista, pois, enquanto ficcionista, não adota historicismos e opta por reconstituir, em 

suas narrativas, comunidades, espaços, personagens hauridos da contraparte da história da 

formação brasileira. Ao afirmar que “A estória não quer ser história. A estória, em rigor, deve 

ser contra a História” (ROSA, 2001: 29), o escritor não apenas marca a diferença entre esses 

conceitos, bem como sugere que a palavra criadora, o verbo imaginativo, a ficção literária e 

“a estória” se posicionem contra a história, contra discursos opressivos que privilegiam o lado 

do mais forte. A estória, portanto, apresentaria uma mensagem revolucionária, no sentido de 

questionar e contestar o poder estabelecido, a língua habitualmente utilizada. Conforme Rosa 

ludicamente postula, a estória, às vezes, assemelha-se à anedota, ou quer-se semelhante: 

“Uma anedota é como um fósforo: riscado, deflagrada, foi-se a serventia. Mas sirva talvez 

ainda a outro emprego a já usada, qual mão de indução ou por exemplo instrumento de 

análise, nos tratos da poesia e da transcendência” (2001: 29).  

Marli Fantini, em Guimarães Rosa: Fronteiras, margens, passagens (2008), destaca a 

tensão entre estória e história e realiza interessantes considerações acerca da contraposição 

elaborada pelo autor: “No primeiro dos quatro meta-prefácios dessa obra, a “estória”, além de 

opor-se conceitualmente à “história”, relaciona-se ao ideal de concisão e agilidade da anedota, 

aproximando-se, dessa forma, da economia de meios própria à linguagem poética, na qual, 

cada vez mais, se ancora a prosa do escritor” (220). Fantini destaca que o par estória/história 

cifra um procedimento estético bem mais profundo, que diz respeito à concisão característica 

dos contos das “terceiras estórias”. Ela salienta ainda que as estórias rosianas colocam-se a 

contrapelo da história oficial:  

Contendo sua traduzibilidade na própria trama – matizada por múltiplas 

combinações de textura – esse (meta)prefácio de Tutaméia propõe um pacto de 

abertura à doação de sentido, sob cujo impacto inovador o escritor espera agenciar 

distintas formas de recepção de sua obra. Guiadas por esse vetor, as “estórias” de 

Guimarães Rosa, seja pelo pacto amoroso, seja pelo pacto ficcional, podem procriar 

e renovar-se, colocando-se a contrapelo do imobilizante continuum da história 

(2008: 222). 

 

A estória que se contrapõe à História, conforme demarca a citação de Rosa, não seria 

singular, mas múltipla, integrando um variado panorama de estórias que se contrapõem às 
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histórias oficiais, constituindo assim uma arena discursiva, em que duelam ficções emergentes 

de lugares sociais distintos. Contra o historicismo que cultua um tempo homogêneo e vazio, 

marcado pela voz do vencedor, com o selo da perpetuação no poder, Rosa aponta a 

necessidade de quebra desse esquema de empoderamento contínuo, chancelado por um tempo 

vazio. Para tanto, o autor sugere o irromper da “estória”, ficção das margens, 

“contranarrativas”, para lembrarmos o termo adotado pelo escritor argentino Ricardo Piglia, 

quando esse reflete sobre a contraposição de ficções individuais à ficção do Estado (PIGLIA, 

2001[s.p]). 

Ricardo Piglia, na conferência “Três propostas para o próximo milênio (e cinco 

dificuldades)”, de 2000, aponta como desafio para a literatura do século XXI o deslocamento 

de perspectiva do centro para a margem. O pensamento de Piglia tem como eixo a 

descentralização do olhar, um movimento de andar pelas margens, pelas bordas, de um ponto 

de vista distante das tradições localizadas no centro. Essa mudança de olhar, este “mirar al 

sesgo” – olhar de viés –, conforme seu autor postula, constrói logicamente uma percepção 

diferenciada: “Há certa vantagem, às vezes, em não estar no centro. Observar as coisas de um 

lugar levemente marginal”7 (tradução nossa). O escritor sugere que existem dois tipos de 

narração, uma da literatura, outra, do Estado: 

 

Poderíamos dizer que também o Estado narra, que também o Estado constrói 

ficções, que também o Estado manipula certas histórias. E, em um sentido, a 

literatura constrói relatos alternativos, em tensão com esse relato que o Estado 

constrói, esse tipo de histórias que o Estado conta e diz8. 

 

 

Podemos associar o Estado ao conjunto de discursos oficiais que emanam de centros 

de poder, de grupos dominantes que, para perpetuar esse poder, constroem ficções, formas de 

explicar uma trama social contraditória e, por vezes, até simplificá-la para que a narrativa seja 

aceita por uma ampla audiência. Já a literatura, produz ficções que se contrapõem às 

produzidas pelo Estado, constrói contranarrativas, discursos que não visam encobrir as 

contradições inerentes à formação social, mas, antes, que procuram habitar essas contradições 

e resistir ao que é imposto como oficial.  

                                                           
7 “Hay certa ventaja, a veces, en no estar en el centro. Mirar las cosas desde un lugar levemente marginal” 

(PIGLIA, 2001: [s.p.]). 
8 “Podríamos decir que también el Estado narra, que también el Estado construye ficciones, que también el 

Estado manipula ciertas historias. Y, en un sentido, la literatura construye relatos alternativos, en tensión com 

esse relato que construye el Estado, ese tipo de historias que el Estado cuenta y disse” (PIGLIA, 2001: [s.p.]).  
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As contranarrativas nos remetem à “estória [que], em rigor, deve ser contra a 

História” (ROSA, 2001: 29, grifos do autor) e à atividade do historiador materialista e seu 

interesse pelas vozes da “história a contrapelo”. Ao sugerir a contraposição entre “ficções 

literárias” e “ficções estatais”, Piglia sinaliza que o discurso da literatura opera com a 

contraparte que o Estado tenta silenciar, com a história escovada a contrapelo. As estórias 

confrontam-se com a História, com o Estado, com visões centralizadoras e homogeneizantes 

que procuram encapsular as diferenças e rotulá-las como igualdades. Contra esse discurso, 

formam-se as estórias, que funcionariam como contestações ao sistema. A opção de 

Guimarães Rosa por personagens do meio rural, mesclada à construção de discursos 

esteticamente elaborados, calcados nas potencialidades do sistema linguístico, constituem 

diversas contranarrativas em que vozes, em geral, oprimidas, tomam as rédeas das suas 

narrativas e fornecem ficções que desestabilizam concepções cristalizadas. No caso de 

algumas narrativas de Tutaméia (Terceiras Estórias), a violência surge como uma das únicas 

formas de combate e resistência à opressão, tornando explícita a existência e persuasão de 

contranarrativas em relação a discursos que emanam de fontes oficiais.   

Guimarães Rosa, em suas estórias, capta as contrapartes, os lados silenciados e 

oprimidos e presta atenção às narrativas que circulam nessas margens: em Tutaméia, por 

exemplo, temos o discurso direto ou indireto de um guia de cego no meio do sertão, de um 

andarilho que gera medo em uma comunidade, de uma mulher que sai de um sistema de 

opressão patriarcal, entre outros contos que podem ser considerados como contraficções 

gestadas no seio de um Brasil em processo de modernização estrutural e inserção capitalista. 

Os ecos desse processo de modernização aparecem, por exemplo, em “Curtamão”, na figura 

da casa construída no meio da comunidade – a casa “a mais moderna”; “confrontando com o 

Brasil” (ROSA, 2001: 68, grifos do autor).  

O discurso literário de Rosa propõe narrativas que ficcionalizam o que tais discursos 

estatais  pautados no consumismo, no desenvolvimentismo, no progresso, mediante 

transformações urbanísticas  desconsideram na marcha para o Brasil moderno, 

pretensamente homogêneo. As obras de Guimarães Rosa, e também de vários outros 

escritores, mostram como esse espaço é, na verdade, eivado de contradições, paradoxos e 

heterogeneidades.  

    Ao recusar um tipo específico de história e um historicismo infértil e incapaz de 

ouvir as margens, as estórias de Guimarães Rosa integram e sedimentam o devir histórico, 

propondo um tempo em que ressoam vozes habitualmente silenciadas, construídas a partir de 
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perspectivas marginais. São mais que casos sertanejos, são estórias de resistência e de busca 

de si e do outro, mediante uma linguagem própria, limítrofe, que revira padrões e explora 

potencialidades. 

 

  2.2  Hipotrélico  

 

 “Hipotrélico”, prefácio que se segue a “Aletria e Hermenêutica” em Tutaméia, tem 

como base o argumento de que o vocábulo que designa os sujeitos que manifestam ojeriza a 

neologismos é, curiosamente, um neologismo, sobre o qual Rosa informa: “O termo é novo, 

de impesquisada origem e ainda sem definição que lhe apanhe em todas as pétalas o 

significado” (ROSA, 2001:106). 

Em pesquisa a dicionários de língua portuguesa, verificamos que “hipotrélico” não 

consta nessas obras, ingressando, desse modo, como neologismo em nossa língua. O prefácio 

homônimo apresenta diversas críticas aos puristas da língua, compreendendo-se puristas como 

um tipo de polícia linguística cujo intento seria tornar negativo o surgimento de novas 

palavras ou então circunscrevê-lo a uma necessidade imediata, requisita pelo uso: “palavra 

nova, só se satisfizer uma precisão, constatada, incontestada” (ROSA, 2001: 107). Rosa 

aponta sob clave irônica que uma das condições fundamentais para a criação de um 

neologismo é a necessidade, como se fosse proibido exercitar-se na construção de vocábulos, 

sem vistas à satisfação de uma situação comunicativa imediata. A outra condição reportada 

pelo autor diz respeito ao produtor de neologismo, isto é, a quem atribuir a autoria de uma 

palavra. Rosa critica a atribuição de neologismos unicamente à sabedoria popular. O escritor 

mineiro parece não partilhar de posturas exclusivistas, que tentam outorgar a possibilidade de 

neologizar ou ao povo ou a um indivíduo. Vejamos este trecho: 

 

A gente pensa em democráticas assembléias, comitês, comícios, para a vivíssima 

ação de desenvolver o idioma; senão que o inconsciente coletivo ou o Espírito Santo 

se exerçam a ditar a vários populares, a um tempo, as sábias inspirações. Haja 

para. Diz-se-nos também, é certo, que tudo não passa de um engano de arte, leigo e 

tredo: que quem inventa palavras é sempre um indivíduo, elas, como as criaturas, 

costumando ter um pai só; e que a comunidade contribui apenas dando-lhes ou 

fecundando-lhes a circulação (ROSA, 2001: 107, grifos do autor). 

 

O excerto citado acima coloca em circulação a relação de autoria que há no bojo de 

todo neologismo, sintetizada pela seguinte indagação: o neologismo é fruto de uma 

coletividade ou de um indivíduo? Rosa não responde esta questão, pois é possível inferir a 

partir da leitura deste prefácio seu posicionamento: pesquisar a fonte de um neologismo, 
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tentar atribuí-lo a um grupo ou a alguém, pode tornar-se uma tarefa inóspita, uma vez que 

reduzir a existência de neologismo à pesquisa de suas origens obscurece a produtividade do 

sistema linguístico que subjaz à construção de um novo vocábulo, ou seja, importa mesmo é o 

“autônomo palavrizar”. 

A questão da intencionalidade é discutida e colocada sob suspeição: uma vez 

introduzidos na esfera do uso corrente, os neologismos passam a funcionar integrados ao 

sistema linguístico, sem necessidade de reconhecermos quem os criou ou se teve alguma 

intenção explícita. Para tanto, Rosa fornece uma série de exemplos seguidos da respectiva 

autoria: “[...] Cícero fez qualidade (‘qualitas’), Comte altruísmo, Stendhal egotismo, Guyau 

amoral, Bentham internacional, Turguêniev niilista, Fracástor sífilis, Paracelso gnomo, 

Voltaire embaixatriz (‘ambassadrice’), Van Helmont gás, Coelho Neto paredro, Ruy Barbosa 

egolatria, Alfredo Taunay necrotério” (ROSA, 2001:107, grifos do autor). 

A epígrafe que abre “Hipotrélico” diz: “Hei que ele é” (ROSA, 2001: 106). Tem 

como autoria “Do Irreplegível”. Irreplegível seria aquele que não pode ser repreendido, 

impossível de ser repreendido, segundo o informado na glosação que se segue a esse prefácio, 

intitulado como “Glosação em apostilas ao hipotrélico”. Ao examinarmos a relação entre essa 

epígrafe e o prefácio em questão, notamos a sintonia entre a citação de abertura e o texto que 

a segue, pois “Hipotrélico” tem por objetivo reforçar a necessidade de dinamizar a língua, 

para refletir sobre suas potencialidades que, para Rosa, não estão cristalizadas e nem podem 

ser tragadas pela “goma arábica” da língua comum.  

Esse processo de reflexão constante, o qual desemboca nos neologismos, 

manifestações concretas e significantes da ideia de que transformar a língua implica uma 

transformação do mundo, são “irreplegíveis”, à maneira do autor da epígrafe. Há que se 

ressaltar ainda o revestimento de ironia com o qual as ideias captadas nesse prefácio são 

veiculadas:  

Viver é encargo de pouco proveito e muito desempenho, não nos dando por ora lazer 

para nos ocuparmos em aumentar a riqueza, a beleza, a expressividade da língua. 

Nem nos faz falta capturar verbalmente a cinematografia divididíssima dos fatos ou 

traduzir aos milésimos os movimentos da alma e do espírito. A coisa pode ir indo 

assim mesmo à grossa (ROSA, 2001: 108). 
   

 A ironia pode ser entendida como o ponto medular de “Hipotrélico”, e já é prenunciada pelo 

próprio título e também confirmada com a “Glosação...”, seção em que se pode ler a definição 

de “Irreplegível” e diversas informações acerca de neologismos. O interessante nessa seção é 

que os nove parágrafos em que é dividida e também o “pós-escrito” apontam para a 

necessidade de se neologizar e criticam aqueles que são contra esse processo. Os argumentos 
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para o uso de neologismos dividem-se entre os oito dos nove parágrafos e corroboram para 

afirmarmos que Guimarães Rosa dirigiu suas críticas aos puristas da língua. O escritor 

envereda por uma série de referências – Antenor Nascentes, Cícero, Agrippino Grieco – a fim 

de reforçar a ideia de que os neologismos insuflam ao sistema linguístico dinamismo, e que 

está presente já na própria língua, mas precisa ser ativado. No entanto, tal procedimento, por 

vezes, é compreendido como arrogância, e não como trabalho formal de renovar o sistema e 

produzir novos sentidos até então não experimentados. 

 

 2.3   Nós, os temulentos 

   

  O terceiro prefácio – “Nós, os temulentos” – retoma a ideia constante no primeiro: a 

anedota como estrutura que contém o germe ficcional e ainda o poder de reverter pontos de 

vista habituais, automatizados, produzindo novas perspectivas de compreensão da realidade. 

Para desenvolver essa ideia, Rosa parte do anedotário que envolve uma conhecida figura – o 

bêbado. Nesse prefácio, somos apresentados ao homem “proparoxítono”, aquele que 

aparentemente por meio de respostas desviantes parte do “bom senso” para a “coerência do 

mistério geral”. O bêbado é interpelado constantemente no caminho que lhe conduz a sua 

residência, seja por entes reais ou entes imaginários. Suas respostas sempre traem a lógica do 

esperado e tocam em aspectos paradoxais e reveladores de outras maneiras de se compreender 

o que se apresenta.  

Causadora de riso, a insuspeita assertividade do borracho possibilita ao leitor a 

análise de que todas as suas respostas correspondem a desvios de sentido, de significado que 

produzem efeito de humor exatamente em virtude do desvio. Rosa capta essas respostas 

desviantes e as formaliza por meio de uma linguagem que procura alcançar a ideia de desvio 

de uma lógica cristalizada, isto é, a lógica dos sóbrios. Temos em “Nós, os temulentos” a 

relação entre a lógica dos sóbrios e a lógica dos ébrios. Poderíamos ainda enquadrar na 

categoria dos ébrios, a lógica das crianças, repertoriada parcialmente no primeiro prefácio, 

quando identificamos que a assertividade infantil busca o desmonte de um armamento 

linguístico e significativo capaz de colocar em discussão as nossas expectativas diante de 

situações corriqueiras. Um exemplo do primeiro prefácio é a resposta que o garotinho dá ao 

pai sobre o falecimento do gato: “O gato saiu do gato, pai, e só ficou o corpo do gato” 

(ROSA, 2011: 36). A reversão da lógica comum, do esperado, é sintetizada por meio dessa 

resposta. Em “Nós, os temulentos”, o processo de reversão de uma lógica falsamente 
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estabilizada se faz sentir com mais intensidade nas inusitadas respostas dos sujeitos 

“proparoxítonos”, Chico, João e José.  

Rosa cria inicialmente uma situação prosaica – três amigos bebendo – e passa a 

explorar o modo de pensar dos sujeitos submetidos a um regime de reflexão alterado: “E, 

como a vida é também alguma repetição, dali a pouco de novo o apostroforam: – Bêbado, 

outra vez? E: – Não senhor... – o Chico retrucou – ... ainda é a mesma” (ROSA, 2001: 152). 

Esse regime de reflexão alterado é ocasionado pelo álcool, produzindo respostas que 

desestabilizam os receptores e geram as anedotas que se desenvolvem ao longo do texto, ou 

seja, as anedotas de bêbado. É patente a intenção do autor em causar o riso e, principalmente, 

de colocar em pauta reflexão linguística, formal e temática capazes de ultrapassar o senso 

comum ou, ainda, conforme é descrito no prefácio anterior, o “terra-a-terra das relações 

positivas” (2001: 108).  

Para tanto, a técnica narrativa utilizada em “Nós, os temulentos” concentrou-se em 

mostrar a situação do bêbado Chico e seu trajeto de retorno ao lar. Observa-se que todo o seu 

percurso é construído a partir de desestabilizações de sentido. Tudo que lhe é perguntado é 

virado do avesso para mostrar que a lógica não é monolítica e sim heteroclítica, dinâmica. As 

formas linguísticas adotadas em algumas passagens da narrativa concretizam o desvio 

espacial, visivelmente imagético, a que o personagem embriagado procede: “[...] conseguiu 

quadrupedar-se, depois verticou-se, disposto a prosseguir pelo espaço o seu peso corporal. 

Daí, deu contra um poste. Pediu-lhe: – Pode largar meu braço, Guarda, que eu fico em pé 

sozinho... Com susto, recuou, avançou de novo, e idem, ibidem, itidem, chocou-se; e 

ibibibidem” (2001: 154, grifos do autor).  

Mediante a análise de algumas formas desse excerto, observa-se que a relação forma-

conteúdo é instigada de modo que as potencialidades constantes no sistema linguístico 

constituído pela língua portuguesa são dinamizadas. Isso pode ser comprovado por meio da 

discussão do vocábulo “verticou-se”, podendo ser compreendido como corruptela de 

“verticalizar”. Rosa cria outro verbo, pronominal, “verticar-se”, a partir do adjetivo “vertical”, 

desprezando o já existente, “verticalizar”, para melhor descrever as ações de Chico: ele 

“verticou-se”, após “quadrupedar-se”. Esse último, “quadrupedar-se”, verbo originado por 

derivação do nome “quadrúpede”. São perfeitamente compreensíveis os usos acima 

reportados e não poderíamos classificá-los como agramaticais, uma vez que tanto “verticar-

se” quanto “quadrupedar-se” são possíveis em função dos paradigmas existentes na própria 

língua, isto é, Rosa joga com formas – quadrúpede e verticalizar – existentes em nossa língua, 

acresce-as de partículas pronominais – se – e ora cria neologismos, ora emprega vocábulos 
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pouco utilizados.  Mesmo que tais empregos não tenham uso corrente, isso pouco importa, o 

que é interessante aqui é que tais formas produzem estranhamento, dinamizando, assim, 

sentidos até então facilmente reconhecíveis e procuram traduzir o tateante percurso de Chico.  

A terceira forma que ilustra o procedimento de desestabilização do uso conhecido e 

convencional da língua está contida na oração: “Com susto, recuou, avançou de novo, e idem, 

ibidem, itidem, chocou-se; e ibibibidem” (ROSA, 2001: 154, grifos do autor). Observemos a 

série de vocábulos “idem, ibidem, itidem, chocou-se; e ibibibidem”. Examinando esses itens 

lexicais, podemos afirmar que, da maneira como eles foram organizados e dispostos no 

período, imprimem à oração uma síntese extremamente concentrada do provável desequilíbrio 

de Chico: avançou três vezes até chocar-se contra algum obstáculo, para, depois de pausa 

marcada pelo ponto e vírgula, que não por acaso foi postado após o verbo chocar, repetir 

triplamente a mesma série de avanços. Vê-se como, por meio do manejo de vocábulos 

habitualmente utilizados em outros contextos discursivos e sua disposição em determinada 

ordem, que Rosa conseguiu erigir a cambaleante imagem verbal do personagem bêbado. 

Outras formas podem ser examinadas para além das contidas no fragmento 

destacado. Um exemplo é: “E foi de ziguezague, veio de zaguezigue. Viram-no, à entrada de 

um edifício, todo curvabundo, tentabundo. – Como é que o senhor quer abrir a porta com um 

charuto? – É... então, acho que fumei a chave...” (ROSA, 2001: 154). Nesse fragmento, nota-

se a primeira forma “ziguezague”, reconhecível como indicativa de movimento tortuoso, e sua 

contraparte, o “zaguezigue”, movimento tortuoso de volta, resultado da inversão dos 

componentes lexicais de “ziguezague”. Nada mais lógico: se “ziguezague” pode se referir à 

ida, “zaguezigue” transforma-se no processo de volta, a estrutura lexical dobra-se ao conteúdo 

a ser enunciado. É o conteúdo, o significado, que dita o significante. “Curvabundo” e 

“tentabundo” já seguem outro paradigma: “-undo” foi tomado como sufixo de intensidade e 

anexado ao adjetivo “curvo” e, respectivamente, ao substantivo “tenta”, a exemplo de 

“nauseabundo”. “Tenta”9, que é uma corrida de novilhos para testar-lhes a habilidade, e diz do 

andar cambaleante e desajeitado dos filhotes, associada à postura excessivamente curvada, 

descrita por “curvabundo”, descreve, com precisão, o modo de andar do bêbado: 

excessivamente curvado e trôpego. O bêbado da estória, então, tentando abrir uma porta, ao 

ser indagado sobre o absurdo da tentativa, responde com mais uma inversão, concentrada na 

                                                           
9 “s.f.//(cir.) instrumento, à maneira de estilete, com que se sonda uma úlcera, uma fístula, uma ferida, etc. ou 

com que se dilata uma abertura. [...] Corrida de novilhos, logo depois da ferra, para diversão ou para 

exeperiência no tocante à lide tauromáquica”. Disponível em: <www.aulete.com.br/tenta#ixzz3VWkYXrLt> 

Acesso em 10 jan.2014.  

http://www.aulete.com.br/tenta#ixzz3VWkYXrLt
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troca do charuto pela chave e da chave pelo charuto, objetos que, ao trocarem de área 

semântica e pragmática, provocam o riso.  

Retomemos a anedota do português em ação: o personagem acredita-se casado, age 

como tal, mas em determinado momento parece cair em si, e essa descoberta causa o cômico, 

pois é inesperada. O trajeto de Chico é finalizado com uma sapatada no espelho, momento do 

prefácio em que o enunciador dos inversos, “o homem proparoxítono” se estilhaça. Chico 

parte a própria imagem julgando-a alheia. É um engodo, e a concretização literal do inverso – 

é o símbolo do espelho, matriz da inversão, sobre o qual filosofa Agamben em “O ser 

especial”, ensaio de Profanações (2007): 

 

O espelho é o lugar em que descobrimos que temos uma imagem e, ao mesmo 

tempo, que ela pode ser separada de nós, que a nossa “espécie” ou imago não nos 

pertence. Entre a percepção da imagem e o reconhecer-se nela há um intervalo que 

os poetas medievais denominavam amor. O espelho de Narciso é, nesse sentido, a 

fonte de amor, a experiência inaudita e feroz de que a imagem é e não é a nossa 

imagem (2007: 53, grifo do autor).   

 

Ao confrontar-se com a própria imagem, Chico envolve-se na inversão que finaliza 

seu trajeto. Não se reconhece e ele mesmo se transforma em anedota, a qual encontra o ápice 

aos olhos do leitor quando o personagem brada: “- Que?! Um homem aqui, nu pela metade? 

Sai, ou eu te massacro!” (ROSA, 2001: 155). Ao destruir o espelho, acaba com sua própria 

imagem, ainda credita a outro a ação violenta e acaba ingressando na arena do sono, onde 

todas as anedotas se calam, e o personagem está pronto para “desaparecer de si mesmo” 

(2001: 155), fechando o prefácio que aborda as características do gênero anedota em “Aletria 

e Hermenêutica”.  

Há em “Nós, os temulentos”, a figuração de um tipo de violência que se entrelaça à 

ironia e ao humor: o detentor da lógica dos ébrios – o bêbado –, sujeito que se situa nas 

margens em virtude de sua contraposição ao mundo dos sóbrios, reconhece em sua alteridade 

representada no espelho uma ameaça – um homem, nu pela metade – o qual deve ser 

massacrado e destruído. A violência nesse quadro surge enquanto estratégia de fuga à lógica 

do outro – é seu reflexo, mas o fato de perceber sua própria imagem desencadeia o 

reconhecimento de seu estado – o que incentiva o gesto violento de estilhaçar o espelho, 

afirmando e, paradoxalmente, negando a experiência de reconhecer a própria imagem, sua 

alteridade. A violência, nesse caso, articulada ao humor, funciona como meio de escapar a 

uma inegável lógica – a lógica do reflexo especular – devolvendo o sujeito, imerso em uma 

“contralógica”, a si mesmo. 
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2.4  Sobre a escova e a dúvida 

 

Em “Sobre a escova e a dúvida” há uma miscelânea de temas, que se unem pelo 

“duvidar da realidade sensível aparente” (ROSA, 2001: 212). Esse prefácio divide-se em sete 

seções, numeradas com algarismos romanos, e um glossário, em que podem ser pinçadas 

ideias sobre a escrita ficcional, o modo de compor estórias, a rejeição do senso comum e o 

nascimento de algumas narrativas. A indagação “um escrito, será que basta?” está em 

consonância com a diversidade de temas abordados nesse prefácio. Há um redemoinho de 

ideias e formas a serem expressas, mas o narrador não consegue contemplar todas, pois seria 

impossível.  

Temas constantes nos três prefácios anteriores são retomados neste último prefácio. 

O quarto e último prefácio de Tutaméia estabelece pontos de contato com os prefácios 

anteriores, no sentido de retomada de ideias já expressas. Para garantirmos uma exposição 

didática, vamos abordar, a seguir, cada uma das seções que compõem o prefácio “Sobre a 

escova e a dúvida”. 

 

 

2.4.1  Seção I 

 

A primeira seção inicia-se com três epígrafes, reputadas a três autorias diferentes: 

Ia.Tabuelta, Das Efemérides Orais, Sextus Empiricus. As duas primeiras instâncias colocadas 

como autoras são ficcionais e parecem desafiar o leitor a jogar. A terceira epígrafe, de Sextus 

Empiricus, não é inventada e integra o método de referências de Rosa a sistemas filosóficos; 

nesse caso, à filosofia dos céticos. Três epígrafes com autorias diversas embaralham as cartas 

da leitura e instigam a curiosidade do leitor para este seguir adiante.  

Abordemos inicialmente as três epígrafes, para, a seguir, penetrar no texto. A 

primeira citação reporta-se a Plínio, o Velho, e aponta como causa de sua morte a erupção do 

Vesúvio, ocorrência fatal à qual ele, enquanto historiador, quis assistir de perto. A leitura 

irônica desse acontecimento, colocada no pórtico do texto, nos leva a refletir sobre a 

desconstrução e reconstrução textuais às quais o escritor incita constantemente seu leitor. A 

epígrafe é colocada como sinal de aviso para preparar a atenção e o estado de alerta que a 

leitura demanda.  

A segunda epígrafe, retirada das “efemérides orais”, problematiza sob chave irônica 

o procedimento de nomeação linguística e, mais uma vez, requisita o estado de alerta em 
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relação à linguagem: “Nome nem condição valem. Os caetés comeram o bispo Sardinha, 

peixe, mas o navegador Cook, cozinheiro, também foi comido pelos polinésios. Ninguém está 

a salvo” (ROSA, 2001: 209). Atentemos para a oração que abre o trecho: nome nem condição 

valem. A epígrafe nos remete a Todorov que pronuncia em Poética da prosa: “as palavras não 

são simplesmente os nomes transparentes das coisas, formam uma entidade autônoma, regida 

por suas próprias leis, e passível de ser julgada em si mesma. Sua importância supera a das 

coisas que elas supostamente refletiam” (2003: 114). Sardinha e Cook, representantes de 

determinada ordem cultural, palavras opacas que referenciam realidades múltiplas, carregam 

em seus nomes o selo do próprio destino, ou seja, serem devorados, por isso “ninguém está a 

salvo”. A epígrafe coloca em questão a linguagem e seu poder de imprevisibilidade, a partir 

de uma situação real que, a despeito de seu caráter trágico, semelha uma anedota, em virtude 

do destino delineado pelo nome: Sardinha e Cook foram devorados por caetés e polinésios, 

alteridades que devoram alteridades, valendo-se do recurso da violência para se apropriarem 

da diferença. A metalinguagem a que Rosa alude na citação mostra o entrelaçamento possível 

entre significante e significado, sugerindo que a violência pode estar entranhada na própria 

linguagem e no modo como ela é trabalhada, rompendo ou reforçando expectativas.   

A terceira citação, de Sextus Empiricus, apresenta um tom de seriedade que difere 

das anteriores. Refere-se à possibilidade de suspensão de julgamento, em virtude da diferença 

entre os homens. Por que os homens são diferentes entre si, não podemos julgá-los, pois a 

cada diferença subjazem argumentos fortes que as validam enquanto diferenças específicas, 

que demandam para melhor compreensão a isenção de julgamento, isto é, podemos 

reconhecer o que é diferente, mas não é plausível adotar um juízo determinado. Lembremo-

nos de que Sextus Empiricus foi um cético que viveu por volta de II d.C. e é considerado 

como uma das mais importantes referências para a filosofia cética grega antiga, tendo como 

objetivo a elaboração de argumentos contra os filósofos dogmáticos, os quais buscavam a 

verdade em cada situação. Para os céticos, não existe uma única verdade. Eles investigam as 

possibilidades da existência de verdades, ou seja, a experiência cética nesse sentido coloca à 

prova a ideia de que se deve crer na realidade tal qual ela se apresenta10.  

Conforme Charlotte Stough, “O cético é um ‘investigador’ acerca da verdade, mas, 

diferentemente de outros filósofos, que Sexto11 classifica como dogmáticos ou como 

Acadêmicos, ele não alega ter descoberto a verdade nem diz que esta não pode ser 

                                                           
10 Disponível em: <http://conte.prof.ufsc.br/txt-stough-critica.pdf.> Acesso em: 10 jun.2012 

11 Segundo Stough, “Sexto Empírico foi um cético grego da escola pirrônica e um médico clínico que viveu 

provavelmente durante o final do século II d.C. Disponível em: <http://conte.prof.ufsc.br/txt-stough-critica.pdf>. 
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descoberta.”12 Suspender julgamentos não implica isentar-se de pensar sobre a questão, 

implica a inserção na situação assumindo um ponto de vista que não procura o certo ou o 

errado, mas que busca o certo e o errado, os vários lados da mesma situação para investigá-

los, e não comprovar quem está ou não com a razão. Stough complementa: 

 

O próprio cético, diz Sexto, inicialmente procura determinar a verdade ou falsidade 

de suas impressões das coisas num esforço para alcançar a ataraxia, o tranquilo e 

imperturbável estado de espírito como o fim (telos) do ceticismo. Mas ao invés 

disso, ele depara com aparências contraditórias e argumentos de igual peso e 

credibilidade. Incapaz de decidir entre eles, adota uma atitude neutra, suspendendo o 

juízo sobre sua verdade ou falsidade (epoché), e encontra “como que por acaso” a 

ataraxia acompanhada “como uma sombra acompanha seu objeto”.13  

 

Segundo o excerto acima, pode-se perceber que na base do ceticismo de Sextus 

Empiricus está a não aceitação da realidade tal qual ela se apresenta: é preciso, antes, 

investigá-la, uma vez que a realidade apresenta-se contraditória, e o cético é aquele que 

mergulha nas contradições para entender como elas se forjam. 

A “suspensão de julgamento” diz respeito às técnicas narrativas adotadas por 

Guimarães Rosa. Ao invés de emitir um julgamento prévio dos personagens, Rosa mostra a 

situação, a partir do que poderíamos chamar de ponto de vista interno ao texto, ou seja, a 

partir da cosmovisão dos personagens – de dentro – e não de fora. O julgamento vai se 

construindo à medida que as malhas textuais avançam, não é imposto, pois não existe uma 

verdade a priori a ser defendida nas narrativas. O discurso ficcional de Rosa propõe não a 

suspensão do julgamento, pois isso seria impossível, mas obtém um efeito narrativo de 

julgamento em suspenso, em função da predileção por contar estórias, e não relatar 

acontecimentos fechados, plenamente finalizados, para os quais não haveria aberturas. É 

possível observarmos esse procedimento em, por exemplo, “– Uai, eu?”, narrativa na qual o 

personagem assume a autoria de homicídios, mas não se assume moralmente culpado em 

nenhum momento. É notável em Tutaméia, em especial nos contos que têm como eixo 

principal a eclosão da violência, personagens que se defendem de possíveis sanções morais e 

resistem a julgamentos negativos. Observaremos esse procedimento com mais detalhes no 

quarto capítulo. A violência que se apresenta em algumas narrativas não visa ao reforço de 

uma verdade estabelecida a priori e parece ser responsável por empoderar os personagens que 

são autores ou coautores de atos violentos. 

                                                           
12 Disponível em: <http://conte.prof.ufsc.br/txt-stough-critica.pdf.> Acesso em: 10 jun.2012.  
13 Disponível em: <http://conte.prof.ufsc.br/txt-stough-critica.pdf.> Acesso: em 10 jun.2012. 
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Comentadas as três epígrafes, tratemos do texto que abre a primeira seção do quarto 

prefácio de Tutaméia. Nele, o narrador nos apresenta um personagem triplamente nomeado, 

estrangeiro, funcionário do governo: Roasao, Rão ou Radamante. É notável que as duas 

primeiras denominações guardam semelhança com o nome João Guimarães Rosa – Roasao, 

Rão. Seria essa uma estratégia do autor marcar presença em seu próprio texto, inserindo-se na 

construção que está a erguer, como a avisar ao leitor: veja, estou aqui, comprove minhas 

marcas textuais neste tecido. Durante o desenvolvimento da seção, vê-se que Rão configura-

se como o duplo de Rosa, seu contrário. Rão é um escritor em potencial? A resposta à questão 

surge neste excerto: “Denunciou-me romances que intentava escrever e que lhe ganhariam 

glória, retumbejante, arriba e ante todas, ele havia de realizar-se! Lia no momento autores 

modernos, vorazes substâncias. Explicou-me Klaufner e Yayarts” (ROSA, 2001: 210, grifos 

do autor). O tom parodístico surge nesse trecho como uma crítica a escritores cuja intenção 

seria publicar romances pomposos com o intento de angariar glória.  

Segundo Agamben, no texto “Paródia” do livro Profanações: “[...] a paródia não 

funciona apenas inserindo conteúdos mais ou menos cômicos dentro de formas sérias, mas 

parodiando, por assim dizer, a própria língua. [...] O essencial, em qualquer caso, reside no 

fato de ser possível instaurar na língua uma tensão e um desnível, sobre o qual a paródia 

instala sua central elétrica” (2007:43). Yayarts e Klaufner são autores inventados, parodiando, 

portanto, a própria língua, pois o personagem vangloria-se por explicar autores modernos que 

não existem. 

Veja-se que em nenhum momento o teor do romance é colocado em pauta no conto, 

mas somente a fama que daí poderia advir. A citação de dois autores – Klaufner e Yayarts – é 

interessante, pelo importante detalhe de que esses escritores, conforme já destacamos, não 

existem, o que instaura no texto o caráter de paródia. Klaufner pode ser um anagrama de 

Faulkner, por exemplo. Acerca de Yayarts, consta no glossário a este prefácio: “autor 

inidentificado, talvez corruptela de oitiva. Não é anagrama. (Pron. iáiarts). Decerto não 

existe” (ROSA, 2001: 233). Rosa já informa que o nome não é anagrama como uma forma de 

conter leituras de Yayarts de forma anagramática. Porém, pode-se enxergar nesse vocábulo a 

palavra arts, sendo esta uma leitura óbvia, pois está explícita na própria forma do vocábulo e 

também uma possível alusão ao poeta irlandês Yeats que tem o mesmo prenome que 

Faulkner: William Butler Yeats e William Cuthbert Faulkner. Acreditamos que a inserção de 

escritores inexistentes no discurso indireto do personagem Rão, possível duplo textual de 

Rosa, funcione como uma crítica irônica e parodística a literatos que enchem seus ouvintes de 

explicações sobre artistas que nem ao menos existem. Ou seja, Rosa pode estar a criticar, 



66 

 

nesse excerto, intelectuais que se esmeram em explicar referências vazias, apenas com o 

objetivo de ornar o discurso e angariar reconhecimento.  

As críticas não param por aí, prosseguem quando outras ideias de Rão são 

reportadas: “Desprezava estilos. Visava não à satisfação pessoal, mas à rude redenção do 

povo. Aliás o romance gênero estava morto. Tudo valia em prol de tropel ideal. Tudo tinha de 

destruir-se, para dar espaço ao mundo novo aclássico, por perfeito” (ROSA, 2001: 210, 

grifos do autor). As ideias veiculadas nesse trecho se caracterizam pela incongruência. Vimos 

anteriormente que o personagem “denuncia” ao narrador a intenção de escrever romances 

gloriosos e, em seguida, se contradiz ao informar que não visava à satisfação pessoal, mas à 

redenção do povo. A essa sequência incoerente, segue-se que “o romance gênero estava 

morto”, em clara disparidade com as ideias enunciadas. Tudo leva a crer que esse Rão, que 

despreza estilos e quer escrever romances, embora eles estejam mortos, rivaliza com Rosa, e a 

sua inserção neste prefácio obedece a essa finalidade: ser um contraponto de Guimarães Rosa, 

um contraposto agressivo, com ideias incoerentes que visam mostrar a fissura de certas ideias 

e pensamentos aparentemente inovadores.   

Nossa hipótese é reforçada em especial quando o narrador atribui a Rão um “tropel” 

de ideias desconexas, frases de efeito, para caracterizar um personagem que tende aos 

excessos, mas que se perde dentro de suas propostas destruidoras: “Nada de torres de marfim. 

Droga era agora a literatura; a nossa, concalhorda. Beletristas... Mirou em volta. Paris, 

senão nada! [...] – Você o da forma, desartifícios... – debitou-me. [...] Você, em vez de livros, 

impinge-nos...” (ROSA, 2001: 210). Rão critica o beletrismo, os (des)artifícios, a inovação 

artificial,  e Rosa coloca este personagem justamente para deslindar algumas críticas que 

provavelmente ele deveria sofrer à época de circulação de suas obras. Ser um autor “da 

forma”, dos “desartíficios” e impingir algo aos leitores são ações e qualidades passíveis de 

críticas negativas. Ao encenar seu duplo em Rão, Guimarães Rosa toca autoironicamente em 

sua própria escrita: Radamante afirma que não deseja “torres de marfim”, imagem que pode 

ser compreendida como uma escrita hermética, particularizada, acessível a poucos. Rão, em 

seu discurso exaltado, parece não partilhar do estilo de Rosa, uma vez que “desprezava 

estilos”. Sua sequência discursiva prossegue à justaposição de ideias, para desaguar em 

“Paris, e senão nada!”. Rão não se mostra aberto ao diálogo entre culturas, postando-se como 

um escritor/artista/personagem não apenas afeito às novidades vindas de fora, mas um 

apropriador dessas novidades. 

O final da primeira seção do prefácio acena com a possibilidade de fusão entre 

narrador e Rão, seu duplo, ou seja, seu igual e seu oposto. O duplo é o mesmo e o oposto. Em 
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meio ao álcool, narrador e personagem misturam-se, confundem-se: “Peguei-lhe aos poucos o 

fio dos gestos, tudo o que ao exame submisso. Temia ele o novo e o antigo, carecia constante 

sustentar com as mãos o chão, as paredes, o teto, o mundo era ampla estreiteza. Queria, não 

queria, queria ter saudade. Não ri. Ele era – um meu personagem: conseguira-se presente o 

Rão no orbe transcendente” (ROSA, 2001: 211). Rão funciona como extensão e contraponto 

do narrador – é um personagem, uma projeção, um duplo especular, que se identifica e 

contrasta com Rosa.  

Da primeira seção, podemos inferir que a escrita ficcional de Guimarães Rosa se 

posta na confluência entre novo e velho, dinamizando esses termos, bem como revisando o 

conceito de tradição enquanto algo estático. O narrador não é partidário das opiniões de Rão, 

Radamante, Roasao, mas, em virtude das ideias desse personagem, surge outra persona capaz 

de rivalizar com Rão, assimilar seu discurso, desconstruí-lo e produzir um texto que se mexe 

constantemente, em função do “espirrar e mexer da realidade” (ROSA, 2001: 211), 

concretizando uma característica das obras rosianas, o corpo-a-corpo com a escritura.  

Segundo Agamben, “toda escritura [...] é um dispositivo, e a história dos homens 

talvez não seja nada mais que um incessante corpo-a-corpo com os dispositivos que eles 

mesmos produziram – antes de qualquer outro, a linguagem” (2007: 63). A escritura de Rosa 

procede a um corpo-a-corpo com a linguagem instituída, constituindo formas linguísticas 

mediante o exame do passado da língua e de suas possibilidades de significar por meio do 

manejo de vocábulos e orações. Desse corpo a corpo, dessa fricção entre linguagens, 

emergem narrativas que, conforme já pontuamos em outra seção, questionam o poder 

estabelecido, e uma das formas de se questionar esse poder é justamente pela configuração de 

atos violentos, os quais servem como forma de resistência aos dispositivos responsáveis por 

várias formas de poder, inclusive o poder da escritura.  

 

2.4.2  Seção II 

 

A epígrafe que abre essa seção – “A matemática não pôde progredir, até que os 

hindus inventassem o zero” (ROSA, 2001: 212) – é atribuída ao “domador de baleias”. A 

baleia é uma figura mítica recorrente em várias culturas. Na Bíblia, Jonas sobrevive durante 

três dias no ventre de uma baleia, exatamente o período que transcorre entre a crucificação de 

Cristo e sua ressurreição. Ao sair, sua vida é simbolicamente restituída, ou seja, estar no 

ventre da baleia funciona como ritual iniciático, de passagem por uma morte simbólica, 

necessária, e posterior ressurreição, purificada pelo sofrimento. O domador de baleias é uma 
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figura mítica, à semelhança de um mago, capaz de domar um animal gigantesco que, para o 

Alcorão, funciona como o pilar do mundo (CHEVALIER & GHEERBRANDT, 2012:117). 

Conforme Chevalier e Gheerbrandt, em Dicionário de símbolos, a baleia pode funcionar 

enquanto: 

 

[...] símbolo do continente e, conforme seu conteúdo, símbolo do tesouro escondido 

ou às vezes também da desgraça ameaçadora, a baleia contém em si a polivalência 

do desconhecido e do interior invisível; é o centro de todos os opostos que podem 

vir a existir. Por essa razão, também já se comparou a sua massa ovóide à conjunção 

dos dois arcos de círculo que simbolizam o mundo do alto e o mundo de baixo – o 

céu e a terra (2012: 117, grifos dos autores).   

 

Rosa abre o texto com uma epígrafe cuja (pseudo) matriz autoral é atribuída ao 

domador de baleias. Tal estratégia aponta para a confluência de aspectos de diversos matizes 

na escritura, para as tensões que podem ser estabelecidas a partir do encontro entre opostos, 

entre elementos díspares, tensões que conduzem a um constante questionamento à realidade 

aparente, provocando um “[...] duvidar [...] da realidade sensível” (ROSA, 2001: 212). Nesta 

segunda seção do prefácio, observa-se uma reflexão sobre a possibilidade de suspender a 

predominância de uma lógica cartesiana de compreensão do mundo, para o mergulho no 

sistema de simbolização artística, para o qual a racionalidade e a lógica poderiam ceder lugar, 

por exemplo, a imagens como a do “boi [...] mamífero voador, não terrestre” (2001: 212), 

imagem que habita a esfera da imaginação artística. 

  A epígrafe sugere que a matemática, ciência numérica, deve seu progresso a uma 

“invenção”. Rosa, por meio dessa epígrafe, parece conjugar duas esferas de saber – ciência e 

arte. Podemos inferir ainda que a invenção do zero formaliza um sistema existente já há muito 

tempo, constituindo-se o ato de inventar como necessidade de adentrar no conhecimento 

artístico, conhecimento esse que também pode funcionar como uma baleia, um ventre, uma 

interioridade que pode abrigar diferenças. A metáfora do zero se torna produtiva quando 

observamos que Rosa desencadeia nesta breve, e densa, epígrafe, uma reflexão sobre as 

relações entre arte e ciência, enquanto vias de mão dupla. A reflexão adensa-se ainda mais 

quando é introduzida a figura do Tio Cândido, um personagem que conjuga em sua vida 

simples pensamentos que vão para além da realidade sensível, que funciona como ponto de 

partida para questões metafísicas. 

Um caroço de manga – realidade aparente, por exemplo – é capaz de concentrar 

mangueiras infinitas, isto é, da realidade sensível, pontual, concreta, até numericamente 

mensurável numa primeira mirada. Um ponto de partida para o incomensurável, para um 
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infinito de possibilidades, que tem seu começo formalizado por uma invenção – o zero – mas 

cujo termo não se sabe, uma vez que “haja números para o Infinito” (ROSA, 2001: 213). A 

semente liga-se a um espaço semântico relacionado a processos de germinação, de 

nascimento, de potencialidades encetadas em um único objeto. As imagens da semente e do 

zero presentes nesta seção do prefácio constroem uma reflexão que alude à necessidade de se 

ver para além do que se apresenta, do que é concreto: “Via os peitos da Esfinge” (2001: 213).  

Rosa inventaria alguma de suas crenças: “Acredito ainda em outras coisas, no boi, 

por exemplo, mamífero voador, não terrestre”, destacando que boa parte de suas ideias une-se 

pelo duvidar da “realidade sensível aparente” (2001: 212), daí a importância do boi, 

personagem em tantas narrativas, como um mamífero voador, capaz de fornecer uma 

cosmovisão diversa da dos homens, os quais estão imersos em uma existência terrestre, 

limitada, fortemente marcada pela lógica.  

Ao deslindar uma fonte de inspiração, Rosa toca em ponto fulcral de sua escritura: o 

diálogo com ordens culturais diversas, não para desmerecer ou enaltecer a cultura do outro, 

mas para penetrar no ethos do outro, em sua alteridade cultural, para constituir um tecido em 

que linhas de variados calibres se entrelaçam. 

Desse modo, é constituído um material poroso, permeável a influências oriundas de 

matrizes várias e observáveis em um discurso em que a notação de um detalhe funciona como 

gatilho para uma reflexão capaz de sintetizar o que foi verbalmente dito e ampliá-lo: “[Tio 

Cândido] dizia o que dizia, apontava à árvore: - Quantas mangas perfaz uma mangueira, 

enquanto vive? – isto, apenas. Mais, qualquer manga em si traz, em caroço, o maquinismo de 

outra, mangueira igualzinha do obrigado tamanho e formato. Milhões, bis, tris, lá sei, haja 

números para o Infinito” (ROSA, 2001: 212-213, grifos do autor).  

Nesse fragmento, Rosa parte do discurso reportado a Tio Cândido para refletir sobre 

o infinito. Guimarães Rosa não cala a voz de Cândido – “pequeno fazendeiro, suave 

trabalhador, capiau comum, aninhado em meios-termos, acocorado” –, mas a investiga e 

encontra nela sementes de uma ampla reflexão que não é levada a cabo neste prefácio nem 

qualquer texto em virtude da densidade do assunto. A angústia do livro inacabado, onde nem 

tudo foi dito, retorna nesta seção: “Um escrito, será que basta? Meu duvidar é uma petição de 

mais certeza” (2001: 213, grifos do autor). Encerra-se assim a segunda seção do prefácio, 

sugerindo ao leitor a ideia de que a escritura artística e seus sistemas de simbolização seriam 

tentativas de devassar enigmas, à maneira do simples Tio Cândido, que “via os peitos da 

Esfinge” (2001: 213, grifos do autor).  
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Tentar devassar enigmas não significa entendê-los como explicações para a escrita de 

Terceiras Estórias, mas como fragmentos de amplas reflexões que orientaram o processo de 

formação desse eu que conduz o prefácio em pauta e, por extensão, seu pasmo diante da 

realidade sensível, da lógica cartesiana, das culturas eruditas e populares. O eu que ressoa nos 

prefácios duvida do que se apresenta e, impulsionado pela dúvida, joga com os elementos de 

que dispõe – a língua e suas infinitas possibilidades – para dizer uma parte do mundo, ou 

melhor, para fazê-la germinar.  

 

 

 

2.4.3  Seção III 

 

A seção III aborda a existência de uma experiência estética do tempo. Principia por 

uma epígrafe que coloca sob suspeição a honestidade dos relógios, pois, se formos levar em 

conta o que nos foi dito na seção anterior – “meu duvidar é da realidade sensível aparente” 

(ROSA, 2001: 212, grifos do autor) – observa-se que os maquinismos, em especial aqueles 

que controlam o difuso conceito de tempo, são dubitáveis, falhos, e podem se converter em 

nascedouro de raciocínios alógicos, capazes de conduzir a concepções absurdas, mas que, 

embora absurdas, contestam o conceito de tempo enquanto algo com começo, meio e fim.  

Para discutir a experiência estética do tempo, Rosa narra fragmentos esparsos de uma 

narrativa que parece, conforme o próprio enredo tematiza, estar entre o sono e a vigília. São 

flashes de uma ficção incipiente. Esta seção problematiza a experiência de vivenciar o tempo 

de uma forma diferente do convencional, sem as amarras empíricas e “horológicas”14 (ROSA, 

2001: 214), que costumam norteá-la. Isto é: a terceira seção do prefácio volta-se não a uma 

discussão teórica sobre essa experiência, mas a sua apreciação. Um sentimento do tempo 

vivenciado por Lucêncio reverbera nas situações apresentadas, focalizando momentos em que 

o tempo, controlado por relógios, já não importa, pois o fundamental é a suspensão das 

estratégias de controle cronológico: “O relógio – seus ocloques: repetiam insistida a mesma 

hora, que ele descarecia precisar que fosse. [...] Era noite mais noite e mais meia-noite; não 

consultei quadrante e ponteiros. Os relógios todos, de madrugada, são galos mudos” (2001: 

214). 

                                                           
14 Rosa utiliza o termo “horológica”, que pode ser associado, por exemplo, ao vocábulo italiano orologio 

(relógio), evidenciando que o escritor mineiro procurava dialogar com outras línguas, de modo lúdico, em seus 

textos. 
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A sensação de que o tempo cronológico pode ser suspenso investe o narrador da 

possibilidade de vivenciá-lo em outra esfera – a esfera estética. Somente por meio da arte, do 

discurso literário, é que se pode sair do tempo empírico e supostamente incontestável que 

regula o mundo, ou, ao menos, é a literatura o espaço em que artifícios discursivos podem nos 

levar à vivência de um tempo diferente do cronológico. A experiência de “tempo livre” é 

noticiada desta maneira pelo narrador: “Senti-me diferente imediatamente: em lepidez de vôo 

e dança, mas também calma capaz de parar-me em qualquer ponto. Se explico? Era gostoso 

e não estranho, era o de a ninguém se transmitir. Tinham aliviado o mundo” (ROSA, 2001: 

214, grifos do autor).  

Ricoeur, em Tempo e narrativa – A configuração do tempo na narrativa de ficção, 

afirma que: 

A ficção não apenas conserva o vestígio do mundo prático sobre o fundo do qual se 

destaca, mas reorienta o olhar para os aspectos da experiência que ‘inventa’, ou seja, 

simultaneamente descobre e cria15. Dessa perspectiva, os tempos verbais só rompem 

com as denominações do tempo vivido, que é o tempo perdido para a linguística 

textual, para redescobrir esse tempo com recursos gramaticais infinitamente 

diversificados (2010: 128). 

    

 Conforme Ricoeur, a experiência inventada pela ficção instaura perspectivas que 

sugerem a reelaboração do tempo vivido. Ao tocar no redimensionamento do tempo 

orquestrado pela ficção, Ricoeur destaca a experiência estética de reconstruir e ressignificar o 

tempo, possibilitando a emergência de narrativas que rompem com a ideia de começo, meio e 

fim e privilegiam a ideia de um “tempo livre”, expressão utilizada por Rosa. 

A experiência do “tempo livre” possibilita a conquista de um “mundo aliviado”. 

Aliviado exatamente de quê? Das marcas temporais convencionalizadas e seus obstáculos. No 

discurso ficcional, a suspensão dessa modalidade de tempo é conseguida graças ao manejo 

dos recursos linguísticos e temáticos. Não se suspende o tempo, mas se suspende o tempo tal 

qual é reconhecido por nós. Ricoeur, em análise da configuração do tempo em narrativas 

ficcionais, assinala que a ficção guarda com o mundo empírico laços indissolúveis, mas que é 

capaz, por meio da linguagem artisticamente elaborada, de reler esses mesmos laços e investi-

los de um novo uso, um uso profanador (para nos recordarmos de Agamben) capaz de 

instaurar no discurso uma perspectiva que produz o mundo aliviado a que o narrador se 

reporta no fragmento da “Seção III”.  

                                                           
15 Nota 27 constante em Ricoeur: “As observações que seguem estão em estreita harmonia com minha 

interpretação do discurso metafórico como ‘redescrição’ da realidade na Metáfora viva (sétimo e oitavo 

estudos).”   



72 

 

Ainda Ricoeur, na mesma obra, destaca: “[A experiência fictícia do tempo] deriva de 

uma dimensão da obra literária diferente da que consideramos aqui, a saber, seu poder de 

projetar um mundo. É nesse mundo projetado que moram personagens que aí realizam uma 

experiência do tempo, tão fictícia quanto eles, mas que não deixa de ter um mundo como 

horizonte” (2010: 129). Ou seja, a suspensão do tempo empírico que algumas obras literárias 

instauram não implica a eliminação do mundo empírico, pois esse, para Ricoeur, continua a 

ser concebido como horizonte dessa experiência. Observemos os exemplos extraídos da 

“Seção III”, em que o narrador apenas sente o “tempo livre” a partir da atenta observação das 

batidas de um relógio. “[A felicidade é] um modo sem seqüência, desprendido dos 

acontecimentos – camada do nosso ser, por ora oculta – fora dos duros limites do desejo e de 

razões horológicas” (ROSA, 2001: 214, grifos do autor). Importa notar, nessa passagem, que 

a definição de felicidade mantém sinonímia com a experiência de suspensão do tempo dos 

relógios.  

A seção III é finalizada com a desconstrução da definição referencial de tempo e a 

proposição de sua definição como uma “escolopendra”. As imagens geradas a partir dessa 

definição são as mais diversas possíveis, pois escolopendra tem duas acepções: 

“escolopendra  s. f. 1. [Botânica] Planta criptogâmica, de folhas lanceoladas. 2. [Zoologia] 

 Animal articulado miriápode, cuja mordedura é venenosa. = CENTOPEIA =, LACRAIA”16. 

Ao unirmos as duas concepções, fica patente que Rosa nos oferece uma concepção de tempo 

polimorfa, não regida por ditames cronológicos, ou seja, libertar-se dos relógios é libertar-se 

do tempo tal qual o conhecemos, mergulhando em experiência ambígua, tanto positiva quanto 

negativa: é uma planta, cujos órgãos de reprodução estão ocultos (criptogâmica), à maneira da 

felicidade (veja-se novamente a definição); é um animal articulado, de muitos pés, e 

venenoso.  

A afirmação final surge como um alerta, vindo entre parênteses, logo após o 

vocábulo “escolopendra”: “(A violeta é humildezinha, apesar de zigomorfa; não se temam as 

difíceis palavras.)” (ROSA, 2001: 216, grifos do autor). Não temer palavras difíceis, em um 

trecho que está parcialmente tomado por elas, pode parecer um pedido irônico, mas também 

pode ser lido como um apelo ao leitor, solicitando-lhe atenção redobrada diante de um léxico 

à primeira vista complexo, mas em conexão com o que é expresso. No caso dessa seção, o 

escritor solicita que o leitor não tema palavras difíceis, neologismos, termos de áreas 

                                                           
16 Disponível em: <http://www.priberam.pt/dlpo/Default.aspx.>  Acesso em 28 abr. 2012 

http://www.priberam.pt/dlpo/Default.aspx.%3e%20%20Acesso%20em%2028%20abr.%202012
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específicas, itens lexicais arcaicos, pois todos eles, se colocados sob a lente da dúvida da 

“realidade aparente”, têm muito a significar.   

 

2.4.4  Seção IV  

 

Uma miscelânea de temas, bastante difusos, surge na “Seção IV” do prefácio “Sobre 

a escova e a dúvida”. A impressão que se tem é de ideias que são jogadas pelo narrador, 

depois retomadas em outro momento, mas sem compromisso com a noção de continuidade. 

De todo o texto, pode-se captar a forte influência atribuída ao acaso sobre o destino dos 

homens, quando o narrador exemplifica com o caso de uma hipotética cidade onde os 

moradores andam sempre armados e, em encontro imprevisto, podem matar-se, em virtude de 

um desentendimento: 

 

[...] cite-se neste ponto-e-vírgula o risco da mesma fórmula em situação, conforme 

em R. se traçou, onde o povo circula de comum armado. A esbarrou em B e emitiu: - 

Me desculpe...- voz forte e urso tom, pois vindo no instante remoído de um dali 

ausente C, com quem mental a rediscutir remenicado. B ouviu e entendeu 

“Fedaputa!”, por quanto irado por dentro, sua vez, em lembrança de D ou E. Expôs-

se garrucha, perpetrou-se quase morte (ROSA, 2001: 217). 

     

 Nesse breve episódio utilizado como exemplo pelo narrador, podemos observar que a 

violência é algo naturalizado e pode ocorrer a partir de situações prosaicas: um choque entre 

desconhecidos exorta B a gesto que desencadeia um sistema de violência. Observe-se que 

esse tipo de violência envolve os presentes na cena e também os ausentes, evocados por meio 

do palavrão “fedaputa!”. A violência inscrita nesse fragmento nos faz pensar sobre os modos 

de configurá-la no discurso literário em tela: um mal entendido e um encontro inesperado, 

servem de fermento para a violência eclodir. É de se notar o destaque conferido pelo narrador 

ao fato do povo circular “de comum armado”, ou seja, já há uma predisposição para a defesa e 

o ataque. A violência em questão se inscreve em um quadro de vida comunitária que alimenta 

um código de resolução de conflitos mediante mais conflitos, fortalecendo ocorrências de 

“quase morte”, a que o narrador alude inicialmente e da qual sai como sobrevivente, pois 

utiliza o diálogo como forma de resistência. 

O narrador choca-se fisicamente com um sujeito descomunal, pede desculpas e 

escapa ileso. O discurso flui de forma fragmentada, eivado de recursos mnemônicos, como a 

referência ao passado e à existência de Roupalouca. Este, um mendigo, morador de rua, 

representante das margens no que diz respeito à loucura aparente, não fomenta nenhum gesto 
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violento, mas o coíbe, lançando mão da seguinte fala: “– Safa, cambada, não sabem que hoje 

é dia de bosta e respeito!?” (ROSA, 2001: 217). Observa-se a conjugação dos vocábulos 

“bosta” e “respeito” no mesmo enunciado, o que provoca o efeito cômico da situação. Para 

além dessa comicidade, é válido destacarmos a reflexão que o narrador estabelece sobre o 

ocorrido: “São esdrúxulos frequentemente os que resguardam a paz e a liberdade” (2001: 

217). Anteriormente, destacamos o exemplo da cidade R., onde os moradores circulavam 

armados e vivenciavam a violência como algo naturalizado. Podemos contrastar o exemplo 

anterior à reflexão que o narrador faz a partir da intervenção do morador de rua, Roupalouca, 

o personagem que utiliza curiosos argumentos contra conflitos – bosta e respeito. O contraste 

reside justamente na ideia de que os que salvaguardam um estado sem conflitos são aqueles 

que reconhecidamente habitam a esfera do “não-senso”, do inesperado, que tem como uma 

das formas de manifestação a loucura. É interessante se destacar tal aspecto, pois a figura do 

louco foi estereotipada durante séculos como símbolo de uma agressividade contra alguém, 

contra uma sociedade de não loucos. Observa-se nesse exemplo o desmonte da relação entre 

loucura e violência e o reforço à ideia de que a loucura, em alguns casos, pode resolver um 

problema (o narrador que era acossado por pedras lançadas por crianças) reestabelecendo o 

equilíbrio, a partir da justaposição de argumentos paradoxais: bosta e respeito. Esse exemplo 

relaciona-se ainda à citação que abre a seção: 

 

Um doente do asilo Santa-Ana veio de Metz a Paris sem motivo: no mesmo dia, foi 

saudar na Faculdade de Medicina o busto de Hipócrates, assistiu a uma aula de 

geometria na Sorbonne, puxou a barba de um passante, tirou o lenço do bolso de 

outro, e foi preso finalmente quando quebrava louças na vitrina de um bazar (Dr. 

Lévy-Valensi, Compêndio de Psiquiatria) (ROSA, 2001: 216).  

     

 A irreverência do louco e sua punição são sumariadas no fragmento acima e leva-nos a 

refletir sobre os atos perpetrados pelo sujeito em questão, classificado como “um doente do 

asilo Santa-Ana”, e sua atuação que fere o senso comum, em uma sociedade regida pelo bom 

senso.  Os gestos enumerados na citação são considerados insanos, daí o encarceramento do 

doente, daquele que não tem voz, à maneira de um Roupalouca da infância do narrador. É 

possível deslindar uma relação intratextual entre a epígrafe que abre a seção e o personagem 

Roupalouca. São duas modalidades de loucura. Uma estaria associada à violência, em virtude 

da audiência que observa essa loucura, veja-se a autoria da epígrafe – Dr. Joseph Lévy-

Valensi, renomado psiquiatra francês do início do século XX que apontava a mediunidade, 

enquanto fenômeno desencadeador de psicopatologias. Uma segunda espécie de loucura 
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estaria relacionada à resolução da violência. Nesse sentido, caberia destacar que a loucura de 

Roupalouca resolve a violência. Michel Foucault, em A ordem do discurso, assinala que: 

 

Desde a alta Idade Média, o louco é aquele cujo discurso não pode circular como o 

dos outros: pode ocorrer que sua palavra seja considerada nula e não seja acolhida, 

não tendo verdade nem importância, não podendo testemunhar na justiça, não 

podendo autenticar um ato ou um contrato, não podendo nem mesmo, no sacrifício 

da missa, permitir a transubstanciação e fazer do pão um corpo; pode ocorrer 

também, em contrapartida, que se lhe atribua, por oposição a todas as outras, 

estranhos poderes, o de dizer uma verdade escondida, o de pronunciar o futuro, o de 

enxergar com toda ingenuidade aquilo que a sabedoria dos outros não pode perceber 

(FOUCAULT, 2004: 10-11). 

  

 Tal citação contrapõe os dois tipos de loucura que surgem na passagem de Tutaméia a 

que aludimos: o louco cuja palavra é recebida como algo nulo, e o louco a cujo discurso se 

atribuem poderes. Essa loucura, a que engendra possibilidades e não é encarcerada, é 

observada pelo narrador, um médico/artista, cuja perspectiva é positiva em relação à loucura, 

enquadrando-a como mediadora e responsável por salvaguardar valores positivos. O contraste 

entre as perspectivas torna-se evidente: o psiquiatra é tributário de estudiosos do século XIX e 

defendia a ideia de que o contato com outras realidades, motivadas pela experiência 

mediúnica, por exemplo, seria somente resultado de uma predisposição grave para a loucura, 

devendo, portanto, ser debelada. Já o narrador, defende a loucura promotora da paz, que 

recebe um nome, fugindo, assim, ao anonimato – Roupalouca. 

É importante frisarmos que, em boa parte das obras de Guimarães Rosa, a associação 

entre loucura e patologia ou/e loucura e violência é desconstruída, pois os loucos, na ficção 

rosiana, são aqueles que coíbem a violência, representam a ingenuidade e a abertura para uma 

nova forma de consciência. Aos loucos não são atribuídos atos violentos e destrutivos. Esses 

atos pertencem, na verdade, à esfera da lógica, e seus agentes são aqueles considerados à 

margem da sociedade, mas não loucos. Em Tutaméia (Terceiras Estórias) abundam casos de 

violência envolvendo aqueles que estão fora da loucura: valentões, ex-valentões, moradores 

amedrontados, mulheres oprimidas, homens traídos, em suma, personagens relacionados a 

outra forma de marginalidade, essa sim associada à violência, destrutiva ou construtiva, 

conforme observaremos nos capítulos a seguir.    

Após o exemplo de Roupalouca e da reflexão sobre a qualidade dos esdrúxulos, há a 

referência a uma bela mulher de verde, diáfana, que desaparece e dá lugar ao narrador dentro 

de um táxi, andando por alguma cidade. Ao final, ele encontra a misteriosa mulher, eles se 

casam e a seção é encerrada com versos do trovador D.Diniz. Ao nos atermos aos fatos 

narrados nesta seção, notamos a clara ruptura efetuada na linha narrativa: são acontecimentos 
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dispersos, quadros soltos, costurados entre si por uma frágil ordem, semelhando um texto 

desordenado, um rascunho. A quarta parte do prefácio nos leva a refletir sobre os modos de se 

narrar determinados eventos, fatos, fenômenos. O narrador confronta-se com uma série de 

ocorrências, as quais vai reportando lentamente, procurando ordená-las como pode. Ao meio 

do discurso, declara estar “panema”, sofrendo de “panemice”, o que talvez possa interferir na 

ordem discursiva e na seleção dos assuntos. Ao final, possivelmente atrasado para seu destino, 

o narrador lança uma indagação: “Tudo é então só para se narrar em letra de fôrma?” 

(ROSA, 2001: 220, grifos do autor). A indagação surge a essa altura do texto como uma 

resposta para a organização adotada: há muito que não foi dito, logo, a estrutura de 

pensamento disperso que a seção apresenta. O fecho – trovas de D.Diniz – celebra um 

casamento com a mulher misteriosa, nomeada apenas no último parágrafo como Walfrida.  

A seção, além de colocar a dúvida acima expressa, nos leva a refletir sobre a adoção 

de técnicas narrativas. É notável que a sensação de desordem que o leitor experimenta 

origina-se da adoção de métodos narrativos diversos: a cada parágrafo, o narrador conta um 

trecho da estória utilizando uma técnica diferente. Não há uma harmonia entre as técnicas 

narrativas, mas ao final sabe-se que o narrador contou algo: um casamento, uma viagem, um 

encontro inesperado. Nem tudo cabe no signo escrito: “Tudo está escrito” (ROSA, 2001: 

220), informa a voz narrativa. Resta ao narrador a organização dos fatos. Na quarta seção, 

somos apresentados a um desfile de modos de contar, unidos pelo tênue fio de uma estória em 

constante nascimento.  

 

2.4.5   Seção V 

 

A quinta seção explica o porquê da inserção da escova no título do prefácio “Sobre a 

escova e a dúvida”. A referência à escova coaduna-se com o duvidar da realidade tal qual ela 

se dispõe diante dos olhos do narrador, o qual não partilha do uso comum do objeto. Por 

duvidar de sua real necessidade, ele utiliza seu próprio método, ou seja, não “cumpre o 

inexplicável” (ROSA, 2001: 221). A escova, objeto prosaico, serve como base a partir da qual 

o narrador arquiteta um olhar que escaramuça a realidade, não seguindo o habitual.  

Tal método pode ser notado em seu processo de escrita. Também a escritura de Rosa 

é uma dúvida constante, não se configurando como processo particular ou língua pessoal, mas 

um rompimento com usos prototípicos fundamentados nas fissuras desses próprios usos: as 

construções lexicais, os procedimentos sintáticos, semânticos, morfológicos, estilísticos, os 

neologismos, o uso de arcaísmos são todos possibilidades embutidas no sistema linguístico. 
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São as escovas da língua que nem sempre precisam seguir o mesmo ritual de utilização. Se 

questionadas, revestem-se de novos usos e saem do prosaísmo para a criatividade. 

Há duas epígrafes nessa seção: uma com autoria de Quiabos e outra de Sextus 

Empiricus. A primeira atribui a um camundongo o provérbio “quem não tem cão, caça com 

gato”, o que sugere mais uma vez reversão de valores, quebra de uma estrutura padrão: 

primeiro, porque provérbios dificilmente têm autoria determinada, pois sua origem é popular 

e coletiva; segundo, porque reputá-lo a um camundongo, uma caça em potencial, gera efeito 

cômico, jocoso. Interessante destacar que o vocábulo quiabo origina-se do tronco linguístico 

bantu. Ao atribuir a autoria de uma citação a Quiabos, Rosa dialoga com o quimbundo, língua 

falada pelos ambundos. Salientamos ainda que o termo quiabo relaciona-se à kiauaba, que 

significa algo bom.17 A segunda epígrafe toca de novo na possibilidade de suspensão de 

julgamento, ou, ao menos, efeito de suspensão.  

 

2.4.6  Seção VI 

 

Uma epígrafe de Sêneca abre esta seção e refere-se às opções de análise diante de 

questões que exortam o exercício intelectual. Da epígrafe, pode-se depreender que existem 

dois modos de se postar diante dos fenômenos: indagá-los até o fim, perseguir uma 

compreensão, ou limitar-se, não esmiuçar os fenômenos, apenas participar de uma “encenação 

para ilustrar o rol dos divertimentos” (SÊNECA, apud ROSA, 2001: 221). Essa citação coloca 

em circulação duas maneiras de se situar diante do exercício formal de analisar a realidade e 

pode se relacionar à compreensão de Rosa diante de certos fenômenos: entre a investigação e 

a diversão. O início da seção já deixa claro que o escritor não é partidário da crença em 

fenômenos paranormais. No entanto, não pode negar que eles existam, uma vez que a vida 

dele “sempre e cedo se teceu de sutil gênero de fatos. Sonhos premonitórios, telepatia, 

intuições, séries encadeadas fortuitas, toda a sorte de avisos e pressentimentos” (ROSA, 2001: 

222), ou seja, entre a indagação dos fenômenos e a limitação destes, parece situar-se a 

compreensão do escritor.  

Nessa sexta seção, Rosa refere-se ao modo como algumas de suas obras “chegaram” 

a seu processo de feitura. O escritor pontua que a inspiração para alguns de seus textos 

ocorreu de maneira inesperada, inclusive por meio de sonhos. Em entrevista ao seu tradutor 

alemão, Günter Lorenz, Rosa assim caracteriza o processo de “chegada” das estórias: 

                                                           
17 Informações sobre o vocábulo quiabo disponíveis em:  http://linguakimbundu.xpg.uol.com.br/palavras2.html. 

Acesso em 04 jun.2015.  

http://linguakimbundu.xpg.uol.com.br/palavras2.html


78 

 

 

Não preciso inventar contos, eles vêm a mim, me obrigam a escrevê-los. Acontece-

me algo assim como vocês dizem em alemão: Mich reitet auf einmal der Teufel [De 

repente o diabo me cavalga], que neste caso se chama precisamente inspiração. Isto 

me acontece de firma tão conseqüente e inevitável, que às vezes quase acredito que 

eu mesmo, João, sou um conto contado por mim mesmo (LORENZ, 1991: 71). 

 

O excerto acima se refere, à maneira desta seção do prefácio, ao comentário sobre a 

inspiração para as narrativas, mas não destaca o trabalho formal aplicado aos textos, o que 

aparece bem caracterizado na passagem de uma entrevista concedida a Fernando Camacho:  

 

[...] A inspiração vem, é brilhante, é gostoso experimentá-la, é viva em geral. É uma 

delícia pensar, viver. É a única parte realmente agradável. A segunda fase é a parte 

da procura, do trabalho, da luta, da gestação que tem de seguir os seus (trâmites). É 

um processo demorado. Como é que eu diria? Eu misturo-me com o assunto dentro 

de mim, depois ponho fora de mim, depois eu entro dentro do assunto. [...] E vou 

tentando e vou fazendo, desmanchando, refazendo, pensando. A parte já escrita eu 

vou sempre tateando. Nunca eu acho que tenho a inspiração completa, de saída, 

espontaneamente. Quando eu escrevo é como se eu quisesse pegar uma coisa que já 

existe. Eu não posso trair essa coisa. A criação da minha obra é a tradução de uma 

coisa que eu não vejo. Há uma fidelidade a essa coisa que eu não sei qual é, mas 

sinto que tenho de guardar aquilo, de respeitar. De maneira que eu tenho de trabalhar 

aquilo que pressinto e sinto e o texto me vai inspirando (CAMACHO, 1978: 73, 

grifo nosso). 

 

Na “Seção VI” do prefácio, lê-se: “À Buriti (Noites do Sertão), por exemplo, quase 

inteira, ‘assisti’, em 1948, num sonho duas noites repetido.[...] A Terceira Margem do Rio 

(Primeiras Estórias) veio-me, na rua, em inspiração pronta e brusca, tão ‘de fora’, que 

instintivamente levantei as mãos para ‘pegá-la’, como se fosse uma bola vinda ao gol e eu o 

goleiro” (ROSA, 2001: 222, grifos do autor). Observa-se que o autor não apresenta opinião 

fechada sobre o assunto inspiração: ora ela é tratada como algo que surge para seu autor, ora é 

concebida como um dos aspectos participantes no processo de constituição da escrita artística, 

a qual demanda, para além da cavalgada do diabo, bastante trabalho, conforme se pode 

constatar no fragmento da entrevista concedida a Camacho.  

A seção em questão aborda um curioso fenômeno reportado pelo escritor: a relação 

direta entre escrita de uma obra e as consequências da absorção dessa escrita por quem a 

produz. É o caso de um romance intitulado A Fazedora de Velas. Não importa nos 

debruçarmos sobre o enredo dessa narrativa incipiente, mas sim notarmos que Rosa expõe o 

caso, acontecido com ele mesmo, para ilustrar a relação que mantinha com suas próprias 

estórias. A intimidade é tanta que o escritor passa a sofrer da mesma doença de sua 

personagem, como se o mundo erigido nos limites da obra extrapolasse esses limites e 

atingisse o seu criador. Guimarães Rosa procura compreender o sucesso à luz da lógica, 
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porém esbarra na categoria do inexplicável e, para justificar a estranheza do ocorrido, 

repertoria uma série de exemplos que atestam o quanto a sensibilidade artística pode beirar o 

“não-senso” a ele mesclando-se. Uma frase é fundamental para a compreensão desta parte do 

prefácio: “Sei que o autor, ademais de cauto, tem, para o mais-que-natural, finas úteis 

antenas” (ROSA, 2001:  224, grifos do autor). Além da inspiração súbita, vê-se a presença de 

outro componente no processo de criação das estórias: a sensibilidade, as “finas úteis 

antenas”, capazes de colocar sob suspeição a realidade sensível.  

O final da seção repõe com outras palavras uma ideia já veiculada em outros 

prefácios: “Às vezes, quase sempre, um livro é maior que a gente” (ROSA, 2001: 226). Pelo 

trecho, pode-se inferir que a linguagem não conseguiu expressar tudo o que o narrador 

gostaria, pois para cada tecido haveria um infinito novelo de linhas.  

 

 

 

2.4.7  Seção VII 

 

Na “Seção VII”, Rosa reporta-se à viagem realizada pelo sertão mineiro na 

companhia do vaqueiro Zito – João Henriques da Silva Ribeiro – e outros sertanejos em maio 

de 1952. A figura de Zito é a que mais se destaca durante toda essa seção, surgindo como 

fonte de inspiração, em virtude do seu modo de pensar e conceber a realidade.  

Duas epígrafes abrem esta seção: uma de Tolstói e outra de Sextus Empiricus. Lado a 

lado, um escritor realista russo e um filósofo grego do século II d.C. A citação de Tolstói 

refere-se à impossibilidade de construir um discurso verídico a partir da descrição do mundo 

tal qual ele se apresenta: “Se descreves o mundo tal qual ele é, não haverá em tuas palavras 

senão muitas mentiras e nenhuma verdade” (TOLSTÓI, Apud ROSA, 2001: 226). Conforme 

a citação, pode-se inferir que a verdade não se forja em relação biunívoca a descrições literais, 

mas sim na reconstrução discursiva da realidade, não se configurando a verdade ou as 

verdades como foco da enunciação, porém importando, sobretudo, a elaboração para fazer 

parecer verdadeiro, “como se” fosse verdadeiro. Essa ideia é caracterizada ao final dessa 

sétima seção do prefácio, quando Rosa refere-se ao que Zito acredita ser a função de um livro: 

“[...] um livro, a ser certo, devia de se confeiçoar da parte de Deus, depor paz para todos, 

virtude de enganar com um clareado a fantasia da gente, empuxar as coragens. Cabia de ir 

descascando o feio mundo morrinhento; não se há de juntos iguais festejar Judas e João 

Gomes” (ROSA, 2001: 230, grifos do autor). Observa-se nesse trecho que um dos aspectos 
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importantes em uma obra ficcional seria o efeito de “enganar” e “descascar” o mundo, não se 

prendendo à realidade tal qual ela se apresenta, pois seria essa uma ação restritiva. A ideia de 

Zito reportada por Rosa recupera a referência a Tolstói, na medida em que ambos os 

pensamentos problematizam as condições para a existência de uma escritura literária capaz de 

enunciar supostas verdades: “– E a verdade? – fiz. Zito olhou morro acima, a sacudir os 

ombros e depois a cabeça. – O Sr. ponha perdão para o meu pouco-ensino... – olhava como 

uma lagartixa. – A coisada que a gente vê, é errada...” (2001: 230, grifos do autor). Segundo 

esse excerto, observa-se que o que se vê, para Zito, e também para Rosa, o qual partilha das 

ideias do cozinheiro, não é o que deve necessariamente ficar no papel: o que se vê passa por 

um filtro, o filtro do discurso, da linguagem, que é fundamental para a construção de textos 

compromissados com a depuração estética: “O mundo supura é só a olhos impuros” (2001: 

231).  

Quanto à segunda epígrafe dessa sétima seção, atribuída a Sextus Empiricus, 

novamente é retomada a ideia da “suspensão de julgamento”, já tratada aqui quando 

comentamos a primeira seção. Acreditamos que, nas obras de Rosa, não se pode observar uma 

suspensão literal de julgamento, mas sim a construção de um efeito de suspensão. Isso parece 

se dar a partir de técnicas narrativas que procuram mostrar a situação e o desenvolvimento, 

camuflando o julgamento do narrador ou mesmo deixando-o à mostra, conforme se pode 

observar no conto “Antiperipléia”, no qual a voz narrativa – a do cego – procura defender-se 

da suposta acusação de homicídio. Lembremo-nos ainda de que Sextus Empiricus foi um 

cético e a citação de Tolstói recupera em parte o ceticismo contido nas ideias de Empiricus: 

não se deve conferir status de verdade absoluta ao que se vê, faz-se necessária a dúvida.  

 

2.4.8   Glossário  

 

O último prefácio de Tutaméia é encerrado, após as sete seções, por um glossário de 

trinta e nove palavras. Poder-se-ia pensar que nesse glossário constam vocábulos utilizados 

explicitamente ao longo dos demais prefácios ou mesmo nas narrativas. Porém, o que ocorre é 

exatamente o oposto: no glossário em questão, está elencada uma série de palavras que não 

aparecem diretamente nos outros textos, à exceção de duas – “tutaméia” e “Yayarts”. As 

definições são as mais diversas e não seguem a formalidade dos dicionários em geral. Veja-se 

a seguinte definição de “crâneo”: “caixa de cabeça e miolos” (ROSA, 2001: 231). Nota-se que 

esse glossário rompe com o registro de língua culta habitualmente relacionado a formas 

dicionarizadas, o que é um forte indício para pensarmos que Guimarães Rosa, nesta breve 
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composição, dispõe-se ao jogo lúdico com as palavras, como a informar que o glossário 

aparece naquele local tanto quanto poderia aparecer em qualquer outro e que definições, 

supostamente unívocas, apresentam margens para outras leituras.  

Alguns vocábulos apresentam entre parênteses a prosódia a ser empregada em sua 

elocução, outros já não vêm com essa informação, não há um padrão. Interessante destacar 

que “pudico” e “rubrica”, cuja tonicidade recai na segunda sílaba, conforme gramáticas 

normativas, têm sua tonicidade marcada por Rosa na primeira sílaba. A explicação para essa 

“troca” de tonicidade sugere o modo popular de pronunciar essas palavras, não se atendo à 

gramática prescritiva. Para a definição de “lampeão”, nota-se o diálogo entre registros 

populares e eruditos da língua portuguesa: “lampeão: utensílio alumiador” (ROSA: 2001: 

232), isto é, utensílio que “alumia”, ilumina. De modo geral, as trinta e nove palavras 

constantes no glossário foram extraídas de contextos diversos, alguns de amplo 

conhecimento, a exemplo de “especiaria”, outras de conhecimento restrito, como “dobro”. A 

mistura entre vocábulos de diversas extrações produz ao final do glossário um painel eclético 

de itens lexicais, cuja finalidade parece concentrar-se na fruição do leitor mediante o 

deslocamento frente à prescrição gramatical.  

Em um primeiro momento, o leitor pode sentir-se ludibriado, uma vez que um 

glossário costuma propor definições de palavras desconhecidas, herméticas, arcaicas, porém, 

na sequência, tem seu processo de leitura reformulado, pois, ao passo que lê as palavras e suas 

definições, o centro primário de sua leitura é deslocado: o leitor já não espera conhecer o que 

não sabe, ele adentra na significação dos vocábulos que já conhece ou julgava conhecer e 

apropria-se de modos alternativos, também legítimos, de se definir palavras, livres de um uso 

formal, pragmático.    

Agamben, em ensaio intitulado “Elogio da profanação”, publicado em seu livro 

Profanações (2007), analisa a necessidade de reler e criticar discursos considerados como 

sagrados e intocáveis, afirmando acerca do ato de profanar:  

 

O gato que brinca com um novelo como se fosse um rato – exatamente como a 

criança fazia com antigos símbolos religiosos ou com objetos que pertenciam à 

esfera econômica – usa conscientemente de forma gratuita os comportamentos 

próprios da atividade predatória (ou, no caso da criança, próprios do culto religioso 

ou do mundo do trabalho). Estes não são cancelados, mas, graças à substituição do 

novelo pelo rato (ou do brinquedo pelo objeto sacro), eles acabam desativados e, 

dessa forma, abertos a um novo e possível uso (2007: 74).  

 

Essa citação de Agamben nos leva a pensar no exercício a que a linguagem literária 

procede. No processo de profanação, dessacralização de algo, ocorre o que podemos chamar 
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de desrealização do caráter previsível do uso de objetos. Para exemplificar esse pensamento, o 

autor utiliza o comportamento do gato que brinca com um novelo e, ao fazê-lo, exercita suas 

habilidades de caça, sem necessariamente estar interessado pelo novelo como se este fosse um 

rato. A criança pode brincar com uma imagem de um santo qualquer como se ele fosse um 

boneco para aventuras. Em ambos os casos, os objetos despem-se de suas funções primárias 

ou convencionais, para as quais foram concebidos, e entram na arena lúdica, em que assumem 

funções imprevisíveis, dialogando com as potencialidades tanto do gato quanto da criança. 

Isso seria um uso gratuito ou até mesmo a desconstrução de um uso secular, marcado social e 

historicamente. Para Agamben, esse tipo de relação, discutida a partir de exemplos concretos, 

seria uma interessante maneira de desconstruir ideias a partir do próprio interior delas, isto é, 

ao fazer o objeto ingressar na esfera do jogo e da brincadeira, seu uso pela criança e pelo gato 

denota na prática que é possível outorgar novas serventias ao que já conhecemos. Dessa 

forma, podem-se estabelecer relações mais produtivas com determinados objetos, pois estes 

poderão ser observados de uma perspectiva diferente da habitual. 

No caso da literatura, nota-se que o signo literário, em alguns casos, a exemplo da 

escrita de Guimarães Rosa, insere-se em um processo dinâmico, cuja tônica é a desrealização 

de sentidos e usos habitualmente adotados. O efeito disso é a geração de um sistema em que o 

importante não é manter o equilíbrio contínuo entre orações, respeitando preceitos 

estabelecidos e previsíveis, mas sim trabalhar o sistema de tal modo que ele tenda ao 

desequilíbrio e estimule o leitor a decifrar o mundo linguístico que é construído no texto. É 

evidente que nem todos os autores partilham do procedimento de, mediante recursos 

estilísticos os mais diversos, produzir formas linguísticas capazes de transpassar a 

previsibilidade do sistema linguístico. 

Guimarães Rosa constrói com a linguagem uma relação de instabilidade ao instigar 

as potencialidades da língua. É possível notar que o escritor mineiro criou os seus textos 

fundamentado na ideia de que a língua, enquanto um dos sistemas humanos mais complexos, 

não se organiza como um bloco estanque, mas, sobretudo, como um sistema de estruturas 

bastante produtivas que, se acionado por uma série de recursos, pode tornar-se ainda mais 

produtivo. 

Em Tutaméia, teremos uma característica que não está tão presente em outras obras: 

a extrema concisão das narrativas. Os textos constantes nesse livro de Guimarães Rosa são 

concisos, atendendo um dos preceitos veiculados, por exemplo, por Edgar Allan Poe em 

“Filosofia da Composição”:  
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Se alguma obra literária é longa demais para ser lida de uma assentada, devemos 

resignar-nos a dispensar o efeito imensamente importante que se deriva da unidade 

de impressão, pois, se se requerem duas assentadas, os negócios do mundo interfe-

rem e tudo o que se pareça com totalidade é imediatamente destruído. [...] é claro 

que a brevidade deve estar na razão direta da intensidade do efeito pretendido, e isto 

com uma condição, a de que certo grau de duração é exigido, absolutamente  para a 

produção de qualquer efeito (POE, 1981: 912-913).  

      

“Filosofia da Composição” descreve o processo de construção, frisemos bem esta 

palavra, do poema “O Corvo” de Edgar Allan Poe. Poe explica como selecionou o refrão – 

never more –, a figura do corvo e do busto de minerva e como projetou o espaço poemático 

em virtude de um projeto prévio, em especial a ideia já determinada de um epílogo. Desse 

modo, ele coloca a questão da escrita ficcional/poética em termos de construção, de trabalho 

e, sobretudo, de planejamento. Para o planejamento gerar o efeito pretendido (efeito esse que, 

segundo Poe, o autor deve ter em mente antes mesmo de escrever), o texto não pode 

ultrapassar certo limite, pois a densidade da obra liga-se a sua intensidade e, para ser intenso, 

o texto não pode ser extremamente longo (em especial se for uma narrativa curta ou um 

poema longo, que, para esse escritor, seria uma sucessão de poemas curtos). Parece-nos que 

Poe relaciona a unidade de impressão do texto ao seu número de páginas e ao tempo 

despendido para a leitura ser efetuada. Esse pensamento é passível de muitos 

questionamentos, a começar pela impossibilidade de sabermos o tempo que um leitor pode 

empregar em um texto, que não é possível dimensionar, uma vez que cada sujeito tem um 

ritmo diferente. Talvez o escritor não estivesse se referindo à leitura física – tempo empregado 

para folhear o texto – mas à unidade que resta após o momento da leitura. As narrativas curtas 

– os contos – não podem se exceder, sob risco de fragmentar o efeito, pluralizando a unidade 

e dispersando a tensão acumulada.  

Temos que ter em mente que Poe referia-se a determinado corpus de textos ficcionais 

e muitas das suas colocações fazem sentido ainda hoje, mas não podem ser lidas como uma 

regra para a escrita de contos. Quando Poe teoriza sobre “unidade de impressão”, “efeito”, 

leitura de “uma assentada” apenas, infere-se que contos bem construídos, tanto temática 

quanto esteticamente, não podem prescindir da concisão, da economia de meios para a 

obtenção do máximo de efeito. E é exatamente isso que podemos observar nos contos de 

Tutaméia – meios concisos capazes de provocar o máximo de efeito. Sendo assim, o modo 

como Rosa constrói suas narrativas em Tutaméia se aproximaria, em alguns pontos, do que 

foi teorizado por Poe acerca da composição de narrativas curtas.  

A seguir, apontamos três características que acreditamos descrever, de modo 

sintético, o modo como se estruturam as narrativas de Tutaméia, sendo que as duas primeiras 
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foram apontadas pelo autor de “O Corvo” como fundamentais à escrita de uma narrativa 

curta. Vejamos essas características: 

 

1 Concisão – economia de meios, síntese. 

2 Orientação para o desfecho. Em geral, todas as narrativas apresentam uma série de 

 núcleos de tensão que é potencializada com o epílogo e, na maior parte das vezes, é 

 imprevisível. 

3 A terceira característica notável trata dos acontecimentos que ocorrem nas 

 narrativas. Alguns contos de Tutaméia versam sobre ocorrências extremamente 

 abstratas, sobre uma ideia: acontecimentos que não ocorrem no texto – narrativas que 

 versam sobre ideias difusas, de apreensão não imediata. As narrativas que se 

 enquadram nessa modalidade narram acontecimentos que, ao final da leitura, 

 provocam no leitor uma pergunta como: “mas o que ocorreu durante todo este texto?” 

 Exemplo dessa categoria de contos é “Quadrinho de estória” que, como o próprio 

 nome já adianta, apresenta um quadro de uma possível estória, a partir da perspectiva 

 de um personagem que se encontra prisioneiro e focaliza o mundo tendo por filtro as 

 grades da cela. A forma linguística elaborada nesse texto procura estilizar os recortes a 

 que a visão de um preso está submetida. Logo, podemos compreender o título – 

 quadrinho de estória – e sua estruturação. A perspectiva espacial do preso é limitada, 

 mas seus sentimentos em relação a uma mulher são intensos e rompem com as 

 limitações do “quadrinho”. Forja-se uma linguagem, nesse conto, que é projetada para 

 além da restrição imposta pela cadeia: por meio do verbo, da criação e da lembrança, o 

 prisioneiro experimenta a linguagem nascida a partir da experiência de aprisionamento 

 e domesticação do corpo, experiência essa que é transcendida por meio da única forma 

 de libertação disponível: a imaginação. 

 

Conforme já destacamos no primeiro capítulo desta tese, a violência constante em 

algumas narrativas de Tutaméia é um aspecto que merece atenção, e é nesse aspecto que 

concentramos o enfoque deste trabalho. O terceiro capítulo desta tese aborda o tema da 

violência e suas manifestações, conforme Hanna Arendt, Michel Foucault, Jaime Ginzburg, 

Tânia Pellegrini, Roberto da Matta, entre outros estudiosos, cujas investigações abordam esse 

fenômeno em suas diversas facetas.   
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CAPÍTULO 3 

Violências e narrativas  

 

“[...] era o dia do valente não ser; ou que o poder, aos tombos dos dados,  

emana do inesperado” (Guimarães Rosa). 

 

 

 A epígrafe que abre este capítulo foi retirada da narrativa “Estória no 3”, constante em 

Tutaméia. O conto em questão apresenta como episódio principal um personagem que rompe 

o crânio de outro com um machado. Esse ato de violência anula a existência do outro. O 

fragmento nos faz refletir sobre a violência enquanto um processo que tem sua ocorrência 

marcada pelo selo do espanto: a violência impressiona, assusta, chama a atenção, surge 

revestida, aparentemente, de impulso e irracionalidade. No entanto, será de fato um processo 

motivado pela irracionalidade? Uma resposta a situações de tensão? Nesta seção, procuramos 

refletir sobre a violência e suas manifestações com base em alguns teóricos que refletem sobre 

essa questão. 

 Em certa parte da entrevista dada a Günter Lorenz, Guimarães Rosa, instado a falar 

sobre a possível contradição entre lógica e irracionalidade, toca na temática da violência ao 

afirmar: “Pense nisto: o amor é sempre ilógico, mas cada crime é cometido segundo as leis da 

lógica” (LORENZ, 1991: 93). A partir dessa afirmação, o entrevistador mostra-se instigado a 

inquirir o escritor acerca das condutas violentas de seus personagens, ou seja: se as ações 

apresentadas nas obras seriam modos lógicos de ação. A resposta do escritor a isso 

problematiza a noção de crime e violência, vejamos: “[...] o que ali acontece não são crimes. 

A gente do sertão, os homens de meus livros, [...] vivem sem consciência do pecado original; 

portanto, não sabem o que é bem e o que é mal. Em sua inocência, cometem tudo o que é 

chamado ‘crimes’, mas que para eles não o são” (1991: 93-94). A questão levantada pelo 

escritor nos dois fragmentos citados nos faz refletir sobre o modo como Guimarães Rosa 

parece entender a violência em suas obras. Na primeira citação, as leis da lógica do sertão 

regem o surgimento de crimes, enquanto que o amor seria o primado da ausência da lógica.  

É possível, a partir desse excerto, compreender que a violência para Guimarães Rosa 

está inserida dentro do campo da lógica e de suas leis. Ao afirmar que a série de condutas 

violentas configuradas em suas obras não são crimes, Guimarães Rosa incursiona pela 

consciência dos seus personagens: não são crimes em virtude da falta de consciência entre 

bem e mal. Esse é o modo de pensar que vigora no sertão ficcional, espaço onde os 
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personagens agem conforme a situação solicita, e não conforme uma norma instituída a 

priori.  

Em virtude desse desfile de ações regidas por uma ética pessoal, pela ambiência, 

sendo, portanto, variável, personagens matam dependendo da circunstância, das normas 

culturais (ou da falta delas) e do conflito em questão. Observa-se, assim, que os contos que 

selecionamos para análise não estabelecem um julgamento moral acerca de assassinatos. 

Desse modo, os personagens não são heróis ou vilões em virtude dos atos perpetrados. Eles 

“precisam” da violência. E ela nunca surge de forma irrefletida, mas, muito pelo contrário, ela 

surge, em boa parte dos casos, como desfecho de um longo processo de resistência e 

sobrevivência a condições hostis. A irracionalidade, em Guimarães Rosa, pelo menos nas 

narrativas que analisamos, não rege a violência. A violência configura-se em meio a uma 

ambiência hostil, em que a suspensão da consciência do que é bem e mal se faz necessária 

como via para articular uma nova proposta de sobrevivência.  

Para dialogarmos com tais tipos de violência, selecionamos algumas abordagens 

acerca deste fenômeno. Sentimos necessidade desse aporte, em virtude do caráter plural desse 

tema e do matiz de selvageria e barbárie, como algo que é fruto de um impulso, de um 

momento de irracionalidade, como se fosse um processo que abala uma situação por completo 

e que não tivesse a possibilidade de equilibrar essa mesma situação ou insuflá-la de novas 

possibilidades. Ocorre ainda de a violência ser glorificada ou transformada em espetáculo, 

como se fosse um instrumento libertador de qualquer circuito de opressão.  

Além disso, a violência carrega em seu bojo o caráter silenciador. Ela se manifesta e, 

depois que surge, dota – aqueles que a vivenciaram – do silêncio, uma vez que não há 

discurso capaz de descrever o depois da violência. Observamos que o pensar sobre a violência 

convoca concepções as mais diversas, pois opera em vários níveis da vida em sociedade. 

Devido à saturação de episódios violentos ocorridos em nossa sociedade desde a época da 

colonização e, portanto, de tão vivenciada, a violência tende a ser naturalizada e obscurecida 

como algo banal. Em função dessa série de ideias que brotam a partir da reflexão sobre a 

violência e também dos episódios violentos plasmados em Tutaméia, optamos por um recorte 

que percorra o pensamento de alguns teóricos que se debruçaram sobre esse intrincado 

fenômeno.     

Hanna Arendt reflete sobre a violência em alguns de seus estudos, inscrevendo essas 

reflexões no contexto da filosofia política e da liberdade. O pensar sobre a violência em 

Arendt questiona a falta de especificidade desse conceito, bem como o reduzido número de 
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estudos acerca dele. Em Da Violência (1969), obra cujo título já elege seu objeto de 

investigação, Arendt destaca: 

 

Ninguém que se dedique à meditação sobre a história e a política consegue se 

manter ignorante do enorme papel que a violência desempenhou sempre nas 

atividades humanas, e à primeira vista é bastante surpreendente que a violência tão 

raramente tenha sido objeto de consideração [...]. Isso mostra até que ponto tomou-

se a violência e a sua arbitrariedade como fatos corriqueiros e foram, portanto 

negligenciadas; ninguém questiona ou examina aquilo que é óbvio para todos. 

Aqueles que nada mais viram do que violência nas atividades humanas, convencidos 

de que eram “sempre acidentais, nem sérios, nem precisos” (Renan) ou que Deus 

apoiava sempre os batalhões maiores, não tiveram mais nada a dizer sobre a 

violência ou a História. Qualquer um que procurasse algum sentido nos registros do 

passado estava quase que destinado a encarar a violência como um fenômeno 

marginal (1969: 7) 

  

 Para Arendt, a marginalização da violência enquanto objeto de pesquisa é resultado da 

banalização do fenômeno. Ao banalizar atos violentos, naturaliza-se um processo, obliterando 

seu caráter altamente complexo. Podemos afirmar ainda que, ao compreendermos a violência 

enquanto fato corriqueiro, desaguamos em perigoso estado de apatia, como se fosse algo tão 

natural ao ser humano que não precisasse ser questionado.  

 Arendt pontua, na mesma obra a que já aludimos acima, que a terminologia sobre a 

violência, por vezes, não distingue esse fenômeno de palavras-chave como poder, vigor, 

força, autoridade. Todos esses vocábulos referem-se a processos diversos e recobrem 

realidades penetradas pela violência, mas não idênticas a ela. Violência, para ela, não é 

sinônimo de autoridade, vigor, poder entre outras palavras, porque, se compreendêssemos 

desse modo, deixaríamos escapar sua especificidade, sua “instrumentalidade”.  

 Na reflexão arendtiana, a violência se distingue dos vocábulos supracitados pelo seu 

caráter instrumental. A autora questiona a compreensão da violência como processo 

biologicamente justificado: “Nem a violência, ou o poder, são fenômenos naturais, isto é, não 

são manifestações de um processo vital; pertencem eles ao setor político das atividades 

humanas cuja qualidade essencialmente humana é garantida pela faculdade do homem de agir, 

a habilidade de iniciar algo de novo” (1969: 52). A filósofa recusa definições biologicamente 

motivadas, pois elas conduzem ao silenciamento sobre o tema e fornecem justificativas 

apaziguadoras para, por exemplo, guerras ou assassinatos. Afirmar que um homem executa 

um semelhante ou lhe impinge dor por questões evolutivas implica diminuir as consequências 

da violência para a sociedade, bem como sua dimensão ética e política. Arendt questiona 

ainda a compreensão da violência enquanto anulação da racionalidade, como fruto de um 

impulso para além da razão: 
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Dizer que a violência origina-se do ódio é usar um lugar-comum, e o ódio pode 

certamente ser irracional e patológico, da mesma maneira que o podem ser todas as 

demais paixões humanas. [...] O ódio não é de forma alguma uma reação automática 

à miséria e ao sofrimento como tais; ninguém reage com o sentimento de ódio a uma 

doença incurável ou a um terremoto ou a condições sociais que parecem imutáveis. 

Somente onde houver razão para suspeitar que as condições poderiam ser mudadas e 

não o são é que surgirá o ódio. [...] A violência é um recurso enormemente tentador 

quando se enfrenta acontecimentos ou condições ultrajantes, em razão de sua 

proximidade e rapidez. Agir com deliberada rapidez vai contra a essência do ódio e 

da violência, porém, isso não os torna irracionais. Muito pelo contrário, tanto na 

vida pública como privada há situações onde a própria rapidez de uma ação violenta 

seja talvez o único remédio adequado. A questão não é que uma tal ação nos permite 

dar vazão aos nossos impulsos reprimidos – o que pode ser feito com a mesma 

eficácia se esmurrarmos a mesa ou batermos a porta. A questão é que em certas 

circunstâncias a violência – atuando sem argumentos ou discussões e sem atentar 

para as conseqüências – é a única maneira de se equilibrar a balança da justiça de 

maneira certa. (1969: 39-40, grifos nossos).  

 

 Do excerto acima, podemos depreender que atribuir à violência o caráter de 

irracionalidade implica em desumanizar o homem. Muito embora a violência produza quadros 

aterrorizantes, que suscitam espanto, tristeza, revolta, não é ela que equipara o ser humano a 

um animal irracional. Ao considerar que a violência não é irracional e questionar sua origem 

relacionada ao ódio, Arendt observa que esse fenômeno é penetrado pela racionalidade e pela 

lógica, o que significa que a violência é uma afirmação da humanidade, algo bastante humano 

e como tal deve ser compreendido.  

A violência aparentemente impulsiva, de acordo com o trecho que destacamos acima, 

uma modalidade de violência que por vezes parece inexplicável, pode ser compreendida como 

uma forma de equilíbrio em situações injustas. A autora não faz uma crítica positiva da 

violência, procurando enaltecê-la ou mistificá-la, mas, muito pelo contrário, questiona a 

violência enquanto processo fortemente enraizado na humanidade e politicamente motivado. 

Desse modo, Arendt constrói reflexões que nos fazem observar a violência enquanto processo 

que eclode em uma sociedade quando surge a necessidade de anular o outro. Seja qual for o 

motivo da violência, esse motivo não se circunscreve a uma esfera para além do humano, nem 

resulta da suspensão da racionalidade ou do avanço do ódio. Compreender a violência dessa 

forma delega a responsabilidade de entendê-la enquanto processo humano e motivado, o qual 

visa ao atendimento de determinados fins e surge quando o agir prevalece sobre o discurso. 

 Para Michel Foucault, violência e poder não são sinônimos. O poder estabelece 

relações com a violência, mas não pode ser definido por ela, mas sim por ela atravessado. 

Conforme Foucault em Microfísica do poder: “Deve-se considerá-lo [o poder] como uma rede 
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produtiva que atravessa todo o corpo social muito mais do que uma instância negativa que 

tem por função reprimir” (2000: 8).  

O poder não se define por meio de características essencialistas ou universalizantes. 

Ele é compreendido por Foucault enquanto prática social historicamente situada, passível de 

reformulações e substituições, assim, não é algo perene, mas mutável. Não está situado em 

ponto específico e funciona como um sistema de estratégias e mecanismos para o 

desenvolvimento de relações variadas. Quando as relações se modificam, o que pode ocorrer 

por meio da violência, o poder passa a ser estabelecido no seio de outras relações, produzindo 

novas práticas sociais. Não há, portanto, um poder eterno, imutável, não relacional. No jogo 

de forças perpetrado nos diversos agrupamentos sociais, as relações de poder cambiam 

constantemente e a violência pode ser um dos meios para garantir essa mudança. 

(FOUCAULT, 2000).   

Em Tutaméia, no conto “Esses Lopes”, por exemplo, observamos a reorganização das 

relações de poder agenciadas por Flausina e suas estratégias de libertação do jugo patriarcal. 

Para libertar-se dos Lopes patriarcas, ela utiliza estratégias para violar o sistema e devolver as 

violências sofridas na forma de mais violência. Para Foucault, as relações de poder não são 

negativas, são passíveis de reorganizações, como o que notamos na narrativa em questão. 

Produtivas, essas relações geram valores e subjetividades e modos de se relacionar com o 

outro. Negativa, para Foucault, é a violência que pressupõe anulação do outro, o que 

possibilita a eclosão de um poder sobre quem vive e quem morre. No conto “Esses Lopes”, 

Flausina executa todos os maridos, “exercendo” seu poder de violência e vingança contra seus 

maridos e, por metonímia, contra homens que cometem violência física e psicológica contra 

suas mulheres. Aqueles que ela não mata, ela afasta, manda para bem longe, uma morte 

simbólica, a exemplo do que faz com os filhos.  

A violência é uma categoria integrante de várias obras da literatura brasileira e 

representa os modos de inserção, ascensão ou exclusão de um dado grupo social. Conforme 

Jaime Ginzburg, em Crítica em tempos de violência (2010), tese de livre-docência que analisa 

os vínculos entre literatura, violência e autoritarismo, a violência na literatura brasileira 

sinaliza a existência de antagonismos em nossos processos sociais: ela se inscreve em 

situações conflituosas e, para escapar a essas situações, novas violências se configuram, 

instaurando, desse modo, um círculo vicioso. Ginzburg parte desta premissa:  

 

Compreendendo a literatura como produção constituída historicamente, e não como 

objeto fechado em si mesmo, podemos formular a hipótese de que a enorme carga 

de violência que caracterizou a história brasileira tenha implicações nas obras 
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literárias. [...] Em termos estéticos, encontramos muitos casos de “antagonismos 

formais”, usando aqui a expressão adorniana, que determinam exigências 

interpretativas complexas para o leitor. Por antagonismos formais devemos entender 

situações de incorporação à forma artística de um impasse, de uma negatividade 

constitutiva, em que a forma de uma obra, em termos estilísticos e historiográficos, 

entra em confronto com as tendências hegemônicas de produção cultural, bem como 

com os valores ideológicos dominantes. Deste modo os conflitos e lutas sociais 

ecoam e deixam marcas nas obras (2010: 78).  

 

 A forma de uma obra literária pode captar impasses, contradições e paradoxos 

presentes em dado momento histórico, registrando essas nuances por meio de uma forma 

antagônica, a qual questiona valores hegemônicos. Podemos identificar essa observação com 

em obras de Guimarães Rosa: escritas durante o processo de modernização do Brasil no 

século XX, boa parte das narrativas rosianas apresenta ambientes rurais, distantes da 

modernidade, como espaços de socialização de homens e mulheres sertanejos, que parecem 

viver longe da modernização hegemônica.  

Obras dessa natureza apresentam uma forma artística que incorpora valores modernos 

para questioná-los e apresentar quão frágeis e nocivos esses valores podem se tornar. Tal 

questionamento se expressa ficcionalmente no conto “Curtamão”, de Tutaméia, no qual é 

possível ler a construção do edifício no arraial como um processo violento de transformação 

do espaço arcaico do povoado, sob o impacto da modernização. Além de violência, é o 

questionamento de uma ordem instituída por uma família de valentões, registrando na 

narrativa a coexistência entre ordens conflitantes: o arraial e sua coletividade, que presencia a 

construção do edifício, e os personagens construtores, que colocam a vontade individual 

acima da vontade coletiva. Ao apresentarem lugarejos com poucos habitantes, povoados 

ameaçados por valentões, homens e mulheres que matam e não são punidos por nenhum 

poder estatal, as obras de Guimarães Rosa incorporam formas de violência que contestam a 

ideia de uma nação homogênea, coesa, sem conflitos.  

Ginzburg, no estudo a que aludimos, propõe uma história da literatura brasileira a 

partir das suas relações com a violência, centrando-se não em aspectos que conciliem ou 

sintetizem conflitos, mas sim que os enfatizem, mostrando contradições e, assim sendo, 

aproximando-se da concepção da história a contrapelo proposta por Benjamin. A prática da 

violência estimula mais violência. Ginzburg identifica nessa prática uma característica da 

formação social e histórica brasileira, desde os tempos de colonização, perpetuando-se até os 

dias atuais:  

 

A história brasileira é intensamente caracterizada pela presença de violência em 

processos sociais. Tentar enumerar as categorias que descrevem essa presença é 
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inócuo. O processo exploratório colonial, a organização predatória imperialista, o 

genocídio indígena, o tráfico negreiro, o cotidiano escravocrata de penalizações e 

mutilações, o patriarcado machista, os estupros, os linchamentos, os fanatismos 

religiosos, os abusos policiais, a truculência militar, agressões ligadas a preconceitos 

de raça, religião, orientação sexual, agressões a crianças, torturas em prisões. Essas 

palavras não conseguem representar quase nada, com relação ao que foi vivido no 

país, embora permaneça o imperativo da necessidade de falar do que foi vivido. 

Uma percepção crítica de nosso passado histórico permite perceber que a violência 

não tem na vida brasileira apenas um lugar casual, ou incidental. Ela tem uma 

função propriamente constitutiva: ela define condições de relacionamento público e 

privado, organiza instituições e estabelece papéis sociais (2010: 139).  

  

 Identificar a violência enquanto constitutiva da nossa sociedade significa reconhecer 

suas influências e manifestações sob várias formas. As violências cifradas pelas obras de arte 

problematizam quem é vítima ou algoz, ou mesmo ambos, no processo de internalização de 

relações de dominação, patriarcado e exploração. O interesse que narrativas que incorporam 

em seus enredos quaisquer tipos de violência suscitam está justamente na estética e na ética da 

violência propostas pela obra.  

Conforme vimos com Ginzburg, algumas obras apresentam antagonismos formais e, 

no seio desses antagonismos, podemos observar como são configurados os agentes envolvidos 

na violência e que valores defendem quando põem em prática atos considerados como cruéis 

e agressivos. Em Tutaméia, é possível notarmos que as atitudes dos narradores e personagens 

em relação à violência são marcadamente favoráveis e justificam-se dentro do contexto criado 

na narrativa: matar, envenenar e enganar são ações corriqueiras em alguns contos. A ética e a 

moral da violência instauradas nos textos de Tutaméia, a serem analisadas no quarto capítulo, 

são moldadas conforme as situações narrativas propostas, fundamentadas em uma moral 

relativa, contrariando, por exemplo, a ideia de que matar e roubar merecem, invariavelmente, 

castigo.  

Os personagens de Tutaméia, em geral, articulam em si os antagonismos que os 

conduzem a atos violentos. Por exemplo, em “Estória n.3”, Joãoquerque rivaliza com o 

valentão Ipanemão, contestando a lógica de que esse poderia assassiná-lo. Como medida 

preventiva, Joãoquerque desfere golpes de machado contra seu suposto oponente, realizando 

sua execução sumária e, por extensão, a resolução de qualquer conflito possível. O 

antagonismo fraco versus forte é proposto nessa narrativa, tendo como perspectiva a via do 

mais fraco e sua possibilidade de transformar fraqueza em poder mediante a violência. O 

antagonismo dissolve-se não pelo diálogo, mas pela força, o que propõe uma reflexão sobre 

os modos de se livrar de um agente incômodo à vida pacífica nos povoados. 
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 Ginzburg salienta a presença de “antagonismos formais” nas obras que tematizam a 

violência e os atribui à possibilidade que essas obras têm de questionar qualquer hegemonia. 

Ao dialogar com Adorno, Ginzburg destaca:  

 

[...] sabemos que antagonismos da realidade se apresentam em obras de arte como 

antagonismos formais. Elementos como hibridismo de gêneros, relativização da 

verdade, problematização da linguagem, perplexidade diante do objeto tratado serão 

fundamentais para indicar, no interior das formas literárias, a percepção dificultada e 

melancólica da realidade violenta e traumática (2010: 135).  
 

Theodor W. Adorno, em “Presença do narrador no romance contemporâneo”, de 1954, 

preocupa-se em refletir sobre como a literatura pode se comportar ante o clímax da 

perversidade, e de como ela terá que rever suas formas de narrar. O estudo não aborda 

diretamente o tema da violência, mas pode ser útil para realizarmos aproximações entre 

violência e narrativa. Adorno acredita que o realismo oitocentista, tradicional, de caráter 

totalizante sofre rupturas em função das catástrofes do século XX. Isso significa que modelos 

narrativos pautados em coerência e unidade sofrem um baque, pois, diante de tanto 

sofrimento, torna-se extremamente complexo narrar: “[...] a atitude contemplativa tornou-se 

um sarcasmo sangrento, porque a permanente ameaça de catástrofe não permite mais a 

observação imparcial, e nem mesmo a imitação estética dessa situação” (ADORNO, 2003: 

61). Esse filósofo critica a atitude contemplativa em relação às atrocidades do século XX e, 

por extensão, às violências ocorridas em Auschwitz, por exemplo, pois acredita que atitudes 

de distanciamento não são mais possíveis no mundo pós-Auschwitz, porque a pretensa 

neutralidade diante da violência ostensiva ou implícita seria o mesmo que concordar com a 

barbárie sob a forma do extermínio de seres humanos, a exemplo dos campos de concentração 

no século passado.  

O “sarcasmo sangrento” a que Adorno alude funcionaria como uma aceitação cínica 

da violência pós-Auschwitz, sua naturalização, incapacitando o narrador de refletir 

criticamente sobre a questão. Essa postura é considerada negativa e inapropriada para os 

romances do século XX. Adorno exemplifica com Proust e Kafka e os aponta como 

produtores de narrativas que diferem radicalmente do realismo tradicional, pois estes 

desferem choques sobre a matéria estética e propõem modos de narrar que desarticulam a 

ideia de um narrador demiurgo, capaz de dar conta da fragmentação do mundo: “Se o 

romance quiser permanecer fiel à sua herança realista e dizer como realmente as coisas são, 

então ele precisa renunciar a um realismo que, na medida em que reproduz a fachada, apenas 

a auxilia na produção do engodo” (2003: 57). 
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 A forma não diz respeito somente à estética, mas também a toda uma ética em relação 

a qualquer assunto, revelando ideologias e posicionamentos, ainda mais se estamos pensando 

em temática tão delicada quanto a violência. Lembremo-nos de que “a forma estética [é] 

conteúdo sedimentado” (ADORNO, 1982: 15), cifrando conflitos e problemáticas sociais e 

históricas. Guimarães Rosa, ao apresentar episódios violentos, cuja autoria é reputada a 

sertanejos(as), em ambientes rurais, propõe uma ética da violência: ela emana de um senso de 

justiça por vezes individual, tendo como agentes personagens tributários de longo período de 

sujeição a um valentão ou ao patriarcado. Colocados em situações-limite, esses personagens 

acabam por resolver suas tensões pela via do homicídio e da vingança, não do diálogo 

pacificador.  

Não estamos afirmando aqui que Guimarães Rosa seria favorável ao uso 

indiscriminado da violência, ou que seu objetivo fosse positivá-la. O escritor, ao narrar 

violências, mostra por meio da forma artística como indivíduos isolados nos vários sertões 

brasileiros resolviam seus conflitos e impasses. Boa parte dos narradores rosianos envolvidos 

com a violência em Tutaméia não são contempladores, são personagens que recusam a 

passividade ou mesmo a espera: eles agem, interferem nos problemas que têm de enfrentar, 

são dominados por paixões, propõem soluções, tão ou mais violentas que a situação da qual 

pretendem se ver livres. Ética e estética da violência articulam-se: a linguagem de Tutaméia é 

também violenta, pois desarticula linguagens tradicionais, como se para entender a realidade 

que se apresenta dentro das narrativas fosse necessária uma linguagem desconstruída, 

inovadora, revolucionária. Se a forma questiona a linguagem habitual, o conteúdo, por sua 

vez, é também questionador, sendo a violência uma estratégia para rasurar o bom senso e 

revolver uma cômoda narração.    

 A estética narrativa recomendada por Adorno se aproxima bastante daquela 

desenvolvida por Rosa em seus textos. Não há mais espaço, em um mundo acossado por 

catástrofes diversas, para formas que narrem de modo distanciado e antipático à dor alheia. Os 

narradores rosianos apresentam-se empáticos com seus próprios sofrimentos e também com 

os dos outros. Situados no núcleo de uma dor causada por processos sociais de exclusão e 

desrespeito ao mais fraco, gestados durante o processo de modernização brasileira, os 

personagens são instados a agir de alguma maneira, pois o duro núcleo do sofrimento exorta 

alguma atitude: ou de revolta ou de aceitação. Exemplos de relações diferenciadas com a 

violência podem ser observados em duas narrativas – “Esses Lopes” e “Sinhá Secada”. 

Ambas as personagens que protagonizam os contos, conforme veremos com detalhes no 

quarto capítulo, são vítimas de violências, mas reagem de maneiras completamente diversas. 
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Flausina, de “Esses Lopes”, como já comentamos, assassina os maridos e toma para si o poder 

que outrora fora exercido pelos homens de uma mesma família: os Lopes; já Sinhá Secada, 

após ter seu filho arrancado de seu convívio, resigna-a ser uma “mãe sem filho” e não retribui 

a violência a que fora submetida por terceiros, suportando sua perda passivamente. As duas 

personagens sobrevivem, de modos específicos, a violências contra a mulher no Brasil do 

século XX.  

Para Tânia Pellegrini, em “As vozes da violência na cultura brasileira 

contemporânea”, defende que “É inegável que a violência, por qualquer ângulo que se olhe, 

surge como constitutiva da cultura brasileira, como um elemento fundador a partir do qual se 

organiza a própria ordem social e, como conseqüência, a experiência criativa e a expressão 

simbólica, aliás, como acontece com a maior parte das culturas de extração colonial” (2005: 

134). A violência funda e organiza nossa cultura, atravessando não somente expressões 

simbólicas, como a literatura, mas discursos e práticas corriqueiros. Esse enraizamento do 

fenômeno na sociedade brasileira acaba por tornar a violência não só constituinte, mas, por 

vezes, ilusoriamente como o expediente mais eficaz, e imediato, para a resolução de conflitos, 

como se o diálogo, ou outras formas de resolução de problemas, nunca fosse a alternativa 

mais viável. A violência tem, portanto, uma dimensão pratica e torna-se integrante do modo 

de pensar e estetizar a convivência entre cidadãos. Essa violência constitutiva de nossa cultura 

é alvo dos mais diversos discursos, como pontua Roberto Da Matta, em “As raízes da 

violência no Brasil: reflexões de um antropólogo social”. O estudioso destaca que existem 

dois principais discursos sobre a violência no cenário brasileiro: o teórico-erudito e o senso 

comum ou popular. O discurso erudito privilegia discussões que procuram atribuir atos 

violentos a causas econômicas e estruturais, fornecendo explicações totalizadoras, como se a 

violência fosse provocada pelo sistema, e não um modo de se configurar de grupos da 

sociedade brasileira, com características específicas. Já o discurso que emerge do senso 

comum ou popular, prende-se a casos corriqueiros de violência, a violência diária: “[...] é um 

falar que se trava na experiência diária das pessoas. Aqui, a violência não surge como um 

estado da sociedade, mas como um mecanismo. Uma fórmula pela qual se pode fazer aquilo 

que se deseja, mesmo destruindo os espaços morais dos outros” (1982: 23, grifo do autor).  

Para Da Matta, o discurso sobre a violência que emerge do senso comum compreende 

a violência como resultante de um desequilíbrio entre fortes e fracos. Esse tipo de discurso 

também produz explicações totalizadoras, mas não as atribui a causas econômicas, mas 

procura reputar a violência a questões relacionadas à moralidade e à maldade humanas, por 

exemplo. Não ultrapassa o nível episódico, pois centra um processo amplo em ocorrências 
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(1982: 23). Da Matta acredita que os dois discursos não são excludentes; antes, são resultados 

de uma dicotomia peculiar da cultura brasileira: o discurso legal e o discurso pessoalista. Seria 

legal o discurso teórico-erudito, já o senso comum estaria centrado nas relações pessoais. Há 

em nossa sociedade uma disjunção entre legal e pessoal, entre público e privado, e os 

discursos sobre a violência carregariam a marca dessa disjunção (1982: 26). Da Matta 

evidencia que a violência é um fenômeno multifacetado, relativo e tem como marca principal 

a anulação do outro. Em sua raiz, a violência habita o conflito entre público e privado, entre o 

que é considerado lei e o que é resolvido por uma legislação bem particular: 

 

[...] diria que a violência brasileira seria um modo permanente de relacionar e de 

buscar a totalização dentro de um sistema vivido e percebido como fragmentado, 

dividido e dotado de éticas múltiplas. Neste sentido, ela serviria tanto para 

hierarquizar os iguais quanto para igualar os diferentes. Seria também um 

mecanismo fundamental para juntar a lei com a amizade pessoal (DA MATTA, 

1982: 42).   

  

 Para Nilo Odália, em O que é violência (1983), “não se pode deixar de reconhecer que 

uma das condições básicas da sobrevivência do homem, num mundo natural hostil, foi 

exatamente sua capacidade de produzir violência numa escala desconhecida pelos outros 

animais” (1983: 14). A violência enquanto “produção” funciona como uma resposta ao meio, 

uma reação para garantir a sobrevivência. Ainda para Odália, as leis funcionariam como a 

consagração dos limites da violência permitidos em cada sociedade, pois sinalizam com o 

ponto até onde se pode ir: "as leis consagram os limites de violência permitidos a cada 

sociedade” (1983: 37). Ao passar desse ponto, surge a punição, associada a julgamentos, 

privação de liberdade e silenciamento, ou seja, mais violência para combater a própria 

violência. 

 É interessante destacar que, quando abordamos a violência, estamos tratando de uma 

abstração, de uma ideia depreendida a partir de situações bem concretas. Segundo Michel 

Misse, em Malandros, marginais e vagabundos & a acumulação social da violência no Rio 

de Janeiro (1999), tese que analisa o fenômeno da violência no Rio de Janeiro e propõe 

interessantes discussões conceituais, a violência não é singular, mas plural: 

 

Não existe « violência », mas violências, múltiplas, plurais, em diferentes graus de 

visibilidade, de abstração e de definição de suas alteridades. A « violência » é, em 

primeiro lugar, uma idéia, a tessitura de representações de uma idealidade negativa, 

que se define por contraposição a outra idealidade, positiva, de paz civil, de paz 

social ou de consenso, de justiça, de direito, segurança, de integração e harmonia 

social. É uma idéia constituída preventivamente, e aplicada retrospectiva e 

polissemicamente a eventos, coisas, idéias ou pessoas que sejam representados como 

ameaças à sociabilidade integradora, ao social genérico. Uma fenomenologia ou 
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uma dialética da violência detectaria em seu estatuto polissêmico um núcleo 

mínimo, elementar, básico, constituído por sua dimensão retrospectiva e preventiva 

(1999: 43).    

  

 Misse compreende que a violência se configura dentro de um amplo processo e tem 

tanto um caráter retrospectivo quanto preventivo: retrospectivo porque um grupo pode 

praticar a violência e não reconhecê-la como tal no momento da prática, somente assumindo a 

violência quando ameaçado por alguma sanção, e preventivo porque muitas vezes a violência 

previne mais violência. É de se notar ainda que a multiplicidade da violência ocorre em 

virtude dos pares envolvidos, do que está em jogo e do que é alcançado por meio de um ato 

violento, o qual, em geral, tem um matiz negativo, pois visa à anulação de alguma alteridade.  

 Ricardo Timm de Souza, em “Três teses sobre a violência – Violência e alteridade no 

contexto contemporâneo, algumas considerações filosóficas” (2001), analisa as relações entre 

as categorias violência e alteridade, propondo três formas de compreender essas relações. Das 

três teses, destacamos duas, as quais são mais pertinentes para este trabalho. A primeira tese 

de Timm diz que tudo aquilo que compreendemos por violência, em suas diversas 

modalidades, relaciona-se à negação de uma alteridade. Se nego o outro, posso anulá-lo, 

instaurando dessa maneira a violência. “Tudo aquilo que entendemos por violência, em todos 

os níveis, do mais brutal e explícito à violência coercitiva e socialmente sancionada do direito 

positivo, e, inclusive, a violência auto-infligida, repousa no fato exercido de negação de uma 

alteridade” (2001: 8). Ao negar uma ou várias alteridades, o agente da violência toma para si 

o direito sobre a vida do outro, partindo, por vezes, do princípio de que sua existência é mais 

valiosa que a do outro. Esse movimento de negação pode ser rastreado na narrativa “ Uai, 

eu?” de Tutaméia, em que o personagem e também narrador Jimirulino executa três homens 

por sugestão do Dr. Mimoso, seu patrão. 

A segunda tese de Souza diz respeito à percepção de tipos de violências mais notáveis 

e à percepção fragmentada dessas violências, que também partem da negação do outro: “Não 

é possível compreender as infinitas manifestações da violência a não ser superando a 

fragmentação intelectual-emocional a que essas induzem por seu próprio acontecer. Assim, a 

maior das violências consiste em velar os vínculos profundos que qualquer ato violento tem 

com qualquer outro ato violento” (2001: 9). A violência gera impacto, fragmenta algo 

aparentemente coeso e unitário, esse impacto pode dificultar sua compreensão sistêmica e 

suas relações com outros fatores. Para Souza, compreender que a violência corriqueira 

conexiona-se a um profundo processo de negação da alteridade é importante para perceber 

que violência é essa e quem é esse outro, alvo de negação. O ato de velar os vínculos que a 



97 

 

violência estabelece dentro de qualquer sistema pode ser reconhecido na narrativa “Esses 

Lopes”, no monólogo de uma mulher sofrida e oprimida pela família Lopes. Esse é um dos 

lados da violência configurada por essa narrativa. Porém, a personagem não vivencia apenas a 

condição de vítima, tornando-se um algoz tão cruel quanto foram os homens Lopes. Dessa 

forma, em “Esses Lopes”, a violência é configurada em várias frentes: nascimento, 

desenvolvimento e reprodução.    

 Yves Michaud, em A violência, afirma que: 

 

Violência vem do latim violentia, que significa violência, caráter violento ou bravio, 

força. O verbo violare significa tratar com violência, profanar, transgredir. Tais 

termos devem ser referidos a vis, que quer dizer força, vigor, potência, violência, 

emprego de força física, mas também quantidade, abundância, essência ou caráter 

essencial de uma coisa. Mais profundamente, a palavra vis significa a força em ação, 

o recurso de um corpo para exercer sua força e portanto a potência, o valor, a força 

vital (2001: 8). 

   

 Michaud desenvolve a conceituação de violência do ponto de vista etimológico, 

tocando nas relações que essa desenvolve com “profanação” e “transgressão”. Profanar, tornar 

algo profano, conforme vimos em Agamben, implica destituir algo de seu caráter utilitário, 

para o qual foi projetado, investindo o objeto de novo uso. Transgredir é ir além de algum 

limite. Nota-se nessa definição que violência relaciona-se ao uso da força física, da potência. 

Salientamos no início deste capítulo, que Arendt, por exemplo, critica a definição de violência 

enquanto emprego da força física, pois esse tipo de caracterização obliteraria as diversas 

manifestações desse fenômeno. Em Tutaméia, observamos que a violência nem sempre se 

associa ao uso da força física para dominar o outro. Em “Antiperipléia”, o personagem anão 

saca arma bem mais poderosa e capaz de produzir mais estragos: suas “malinas lábias”, 

recurso empregado também por Flausina. A primeira violência é a do discurso, da “lábia”, das 

palavras enganadoras, que preparam o terreno para a manifestação concreta, a exemplo das 

mortes por envenenamento. 

 Pela discussão que estabelecemos acima e com base na citação de Michaud, podemos 

depreender que o conceito de violência apresenta algumas características: a) imposição de 

alguma força, não necessariamente física, conforme a observação que fizemos; b) negação de 

uma alteridade; c) configurações diversas; d) aspecto híbrido e por vezes conflitante entre 

poder privado e poder público; e) resposta a um sistema opressor, desajustado, que necessita 

de atos violentos para se equilibrar. Essas características da violência estão em nosso objeto 

de pesquisa, tendo em vista que Guimarães Rosa configura diversos tipos de violência nas 
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narrativas de Tutaméia, as quais se relacionam, pela via da ficção, a um modo específico de 

compreender a sociedade e nela inserir-se. 

No caso das obras de Guimarães Rosa, temos o sertão, enquanto cenário de Tutaméia, 

como ambiência onde os casos de violação da lei e do corpo, físico ou simbólico, eclodem 

com mais recorrência. Os protagonistas da violência são, em geral, os sertanejos. A predileção 

de Rosa ocorre por sertanejos marginalizados, a saber: mulheres jovens, viúvas, homens 

fracos, valentões, ex-valentões, ciganos. Personagens em trânsito e que, se não protagonizam 

os dramas como agentes da violência perpetrada, são vítimas desse processo, de modo físico, 

simbólico ou mesmo ambos.  

A violência, conforme pudemos observar a partir do diálogo com autores diversos, 

apresenta as mais variadas formas de manifestação, podendo mesmo ser tão silenciosa a ponto 

de passar despercebida a olhos não muito atentos. Esse caráter movente pode explicar parte do 

silêncio teórico notado por Arendt e ainda a banalização da violência: de tão comum e 

corriqueira, não se observa as formas implícitas de sua manifestação. Reconhecemos como 

violento o episódio de “Estória no 3”, em que um personagem fende o crânio de outro, mas 

será que consideramos violentas as invenções do guia de cego de “Antiperipléia”? A violência 

parece mais fácil de ser reconhecida quando é explícita, quando surge armada e impinge dor 

física àqueles que a sofrem. No entanto, uma violência sutil é também parte do mesmo 

processo. Sob configurações múltiplas, a violência exige linguagens para ser representada, 

pois quando é, sobretudo, manifestação, foge à linguagem, mas paradoxalmente é apreendida 

por ela. 

Somente se reconhece a violência mediante a linguagem e, embora tenha diferentes 

configurações, o que observaremos em algumas narrativas de Tutaméia (Terceiras Estórias) é 

que todas as formas de violência unem-se por um aspecto em comum: a anulação do outro 

para o estabelecimento ou restabelecimento do personagem. Se o “outro” atravanca o 

caminho, a alternativa não é a conciliação ou a coexistência pacífica, mas a ofensa, a agressão 

ou mesmo a execução, dado importante para a compreensão de narrativas que se desenvolvem 

em ambiências rurais, com personagens que constroem contranarrativas para resistir, por 

vezes, a contextos hostis.  

Em Tutaméia, veremos uma farta galeria de personagens à margem da História e que 

procuram reescrever suas estórias pelo fio de um machado, por uma dose de veneno ou por 

lábias maliciosas. Homens traídos, mulheres hostilizadas, velhos solitários, um guia de cego 

com inveja do “seu” cego, um sertanejo que justifica as mortes que provocou, em suma, um 

filão de personagens que representa a variedade da violência, suas diversas máscaras e sua 
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voragem cruel que não significa o primado da barbárie, mas a idealização de uma 

sobrevivência possível, mesmo que isso custe a vida de um semelhante.  

Entre o machado e o punhal, a linguagem de Tutaméia emprega metáforas, hipérboles 

paradoxos, jogos linguísticos, para representar o impacto e as consequências da violência na 

vida dos personagens, violência essa que sempre deixa marcas e sela o destino de cada estória 

penetrada e atravessada por seus atos.  
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CAPÍTULO 4 

Entre o machado e o punhal: configurações da violência em Tutaméia  

 
  

  

 Narradores em trânsito, os contadores de Tutaméia (Terceiras Estórias) performatizam 

suas vozes, reelaborando traços da oralidade e construindo discursos de resistência, os quais 

se dão a conhecer por meio de textos que não só contam uma estória, mas procuram encená-la 

discursivamente por meio de estratégias e dispositivos. Podemos dar como exemplo disso a 

síntese oracional que consequentemente gera uma sintaxe enxuta, a qual produz imagens 

densas, construídas com poucas palavras, e que transbordam sentidos para além dos signos 

escritos. Esses narradores, à medida que constroem suas estórias e a de outros personagens, 

vão se inscrevendo em processos sociais e culturais específicos que dizem bastante sobre os 

modos de vaqueiros, valentões e mulheres abandonadas sobreviverem à vida no sertão e nela 

se inserir, seja por meio de um casamento de conto de fadas, como em “Arroio-das-Antas”, ou 

mediante uma série de homicídios para se livrar do julgo patriarcal, a exemplo de “Esses 

Lopes”.  

No segundo capítulo desta tese, fizemos referência ao texto “A literatura e a vida”, 

constante em Crítica e clínica de Deleuze. Ao mencionarmos esta obra, compreendemos a 

literatura enquanto um agenciamento, o qual nos permite observar o sistema de signos que, 

conforme Deleuze, mostra-se apto para transgredir e violar o senso comum. Na visão do 

filósofo, o signo literário propõe reflexões que forçam o pensamento para além de seus limites 

habituais. A literatura de Guimarães Rosa seria um exemplo de discurso em que os signos 

apresentam a violência capaz de instaurar vários “devires” na língua. Além da violência 

temática que algumas narrativas encenam, salienta sua violência complementar, aquela que 

emana da linguagem e que pode ser observada na sintaxe concisa adotada pelo escritor e em 

suas não raro atritantes construções vocabulares e oracionais. Em conjunto, os procedimentos 

estilísticos constantes em Tutaméia fundam um sistema sígnico cuja violência é produtiva, 

pois gera reflexões e questionamentos a partir da quebra de expectativas.   

 Deleuze tece ainda considerações sobre o devir e inacabamento que a escrita literária 

desencadeia quando erige uma escrita capaz de fundar uma língua estrangeira dentro da língua 

materna. Esse processo ocorre em virtude da instauração de um “devir-outro” da língua, um 

delírio, nas palavras do autor, capaz de fugir ao sistema dominante:  
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A literatura é delírio e, a esse título, seu destino se decide entre dois pólos do delírio. 

O delírio é uma doença, a doença por excelência a cada vez que erige uma raça 

pretensamente pura e dominante. Mas ele é a medida da saúde quando invoca essa 

raça bastarda e oprimida que não para de agitar-se sob as dominações, de resistir a 

tudo o que esmaga e aprisiona e de, como processo, abrir um sulco para si na 

literatura (1997: 15).     

  

 O discurso literário, artístico, constrói vozes oprimidas, excluídas, em uma “língua 

menor”, uma língua que sai de suas próprias limitações: “Dir-se-ia que a língua é tomada por 

um delírio que a faz precisamente sair de seus próprios sulcos” (1997: 15). Para além de seus 

próprios sulcos, essa língua desenvolve-se como sistema de signos que arrebenta os diques da 

linguagem, propõe formas potentes para dizer os mais diversos temas e para encarnar 

contranarrativas variadas. Se a própria língua que o escritor constrói é já uma forma de 

resistência à homogeneização e padronização de pensamentos, os temas trabalhados nessa 

língua também o são. São “temas-delírio” que revolvem concepções tradicionais e propõem 

miradas críticas sobre fenômenos muitas vezes banalizados ou incrustados em nossa 

sociedade como estruturas cristalizadas.  

Em Tutaméia, nos contos que selecionamos para análise, observa-se o 

desenvolvimento dessa língua delirante em duas instâncias: no manejo da sintaxe narrativa, 

suas construções linguísticas, o delírio do “devir-outro” da língua, e também na abordagem do 

tema violência e suas diversas configurações: o “devir-violência”, que pode equilibrar 

situações de desequilíbrio, anular o outro para a emergência do oprimido ou ser a única forma 

possível de libertação. Referimo-nos aqui a duas instâncias, mas podemos afiançar que ambas 

são componentes inseparáveis, lados da mesma moeda discursiva. Homicídios, crimes por 

vingança, envenenamentos, abandonos, em suma, as violências em Tutaméia cifram modos de 

sobreviver e resistir no sertão ficcional proposto por Rosa. A seguir, analisaremos as formas 

de violência identificadas mediante as leituras dos contos, para, nas considerações finais, 

estabelecermos uma discussão sobre as configurações da violência em Tutaméia (Terceiras 

Estórias). 

 

“Antiperipléia”: Resistir para prosseguir  

 

Figurando em boa parte dos textos de Tutaméia (Terceiras Estórias), o discurso do 

outro mergulha na alteridade e permite observar a partir de um foco que se entrelaça aos 

personagens, quando não parte deles, o desenrolar das problemáticas das narrativas. Bakhtin, 
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em Problemas da poética de Dostoiévski, associa a possibilidade de imersão no discurso do 

outro à atividade executada pelo “estilizador”:  

 

O estilizador usa o discurso de um outro como discurso de um outro e assim lança 

uma leve sombra objetificada sobre esse discurso. É verdade que a palavra não se 

torna objeto. Afinal de contas, o importante para o estilizador é o conjunto de 

procedimentos do discurso de uma outra pessoa precisamente como expressão de 

um ponto de vista específico. Ele trabalha com um ponto de vista do outro. Por isso 

uma certa sombra objetificada recai justamente sobre o ponto de vista, donde resulta 

que ele se torna convencional. A personagem sempre fala a sério. A atitude do autor 

não penetra no âmago do seu discurso, o autor o observa de fora (2010: 217). 

 

Destacando em seu vasto “corpus ficcional” obras do escritor Dostoiévski, a 

exemplo de Crime e Castigo e Os irmãos Karamazov, Bakhtin sinaliza que o “estilizador”, ao 

forjar a palavra do outro, o faz na intenção de manifestar determinada perspectiva sobre algo, 

“objetificando” essa perspectiva, de modo a produzir um efeito de individuação do 

personagem.  No fragmento acima, lê-se que “a personagem sempre fala a sério”, no sentido 

de oferecer uma tessitura discursiva da qual é possível desvendar aspectos constituintes da sua 

própria personalidade.  

Ao relacionarmos as observações acima acerca do “estilizador” e do “falar a sério” 

ao nosso próprio corpus ficcional, nota-se que, em algumas narrativas realizadas em primeira 

pessoa, os personagens de Tutaméia expõem suas culpas de modo a justificá-las. Esse 

discurso dos personagens cria a possibilidade de reversão do ponto de vista outrora 

enunciado, construindo-se falas que trazem em seu bojo o verso e o reverso de uma ideia. Isso 

resulta na produção de duas perspectivas diversas, que se complementam antiteticamente para 

a compreensão do acontecimento, e que se dá para o leitor por meio das tentativas de junção 

de perspectivas: o próprio ponto de vista defendido por algumas dessas personagens dá 

margem à suspeição, como se eles se defendessem de uma culpa já reconhecida por eles 

mesmos. Ou seja, os personagens procuram convencer o outro de maneira artificiosa, como o 

que se observa, para exemplificar esse procedimento, em “Antiperipléia”.  O narrador desse 

conto oferece todos os indícios de que empurrou um cego barranco abaixo, mas, por meio de 

estratégias de convencimento, procura manipular seus interlocutores a fim de convencê-los de 

que seu crime não foi um crime, mas um acidente, um fruto do acaso: “Dia que deu má noite. 

Ele se errou, beira o precipício, caindo e breu que falecendo. Não pode ter sido só azares, 

cafifa? De ir solitário bravear, ciumado, boi em bufo, resvalou... e, daí, quebrado 

ensagüentado, terrível, da terra” (ROSA, 2001: 44).  
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A narrativa ficcional que abre Tutaméia (Terceiras Estórias) é intitulada por 

“Antiperipléia”. Por périplo, entende-se uma viagem em torno de mar ou terra, uma circum-

navegação. Associado ao prefixo “anti-” e ao sufixo “-éia”, “antiperipléia” produz efeito de 

sentido que sugere uma viagem de retorno, evoca a ideia de movimento circular, de volta ao 

ponto de partida. A abertura de Terceiras Estórias é sinalizada como uma viagem, mas não 

qualquer modalidade de partida. É uma travessia diversa, que traz em seu bojo a necessidade 

do retorno. Há nessa narrativa o desenvolvimento de duas perspectivas, as quais descrevemos 

a seguir: 

 

1  A narrativa do personagem: O guia de cego não assassinou seu “cliente”, antes 

 procurava auxiliá-lo sempre que possível, mas por um conjunto de ironias do destino 

 não pôde ajudá-lo a escapar de uma queda fatal: “Se na hora eu estava embriagado, 

 bêbedo, quando ele se despencou, que é que eu sei? Não me entendam! Deus vê. Deus 

 atonta e mata. A gente espera é o resto da vida” (ROSA, 2001: 44). 

2 A narrativa sistêmica: Utilizamos aqui o termo “sistêmica” para designar a associação 

 da narrativa do personagem à narrativa percebida pelo leitor, ao unir o discurso do 

 guia de cego às suspeições que esse próprio discurso gera. Tomando por base essa 

 narrativa sistêmica, conclui-se que o guia assassina o cego, possivelmente por motivo 

 de inveja, conforme podemos inferir a partir deste trecho: “Entrevendo que ela era real 

 de má-figura, ele não pode, desiludido em dor, ter mesmo suicidado, em despenho? O 

 pior cego é o que quer ver... Deu a ossada” (2001: 44).  

 

O foco narrativo no conto em questão é manipulado por Prudencinhano, o guia de 

cego. É por meio do seu campo de consciência que somos informados das peripécias dele e de 

seu cego, andarilhos e pedintes, perambulando nos sertões. O discurso de Prudencinhano 

oferece aos leitores informações sobre o cego Tomé, a amante deste, o marido da amante, o 

povo, o delegado e as consequências da morte de Tomé, argumento principal, responsável por 

impulsionar as explicações desfiadas ao longo da narrativa. Fazendo jus ao título, 

“Antiperipléia” procura retomar, por meio das argumentações do guia que quer isentar-se da 

culpa pela morte do cego, as possíveis causas do óbito de Tomé: “Divulgo: que as coisas 

começam deveras é por detrás, do que há, recurso; quando no remate acontecem, estão já 

desaparecidas. Suspiros. Declaro, agora, defino. O senhor não me perguntou nada. Só dou 

resposta é ao que ninguém me perguntou” (ROSA, 2001: 42).  
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O narratário é configurado como um “senhor”, alguém que pretende levar 

Prudencinhano às cidades, e para o qual o narrador procura declarar-se livre de culpa. A 

situação narrativa inicial forma uma linha que compõe as primícias de uma circularidade: é a 

circum-navegação do discurso, guiado por um cego “navegante” em meio ao sertão e, 

sobretudo, em meio às potencialidades das suas palavras, dos efeitos que elas podem causar e 

dos ardis que elas são capazes de impor àqueles que são guiados, manipulados ou instigados 

por elas. 

O relato do narrador apresenta algumas marcas de um discurso oralizado, a exemplo 

da profusão de perguntas. Podemos supor que Prudencinhano não escreve, nem dita. Ele se 

explica ao ouvinte, seu ouvinte textual, e a nós, leitores, ansiosos pelas explicações do 

narrador. Mais que certezas, o guia de cego visa desestabilizar as suposições da autoria do 

homicídio. A narrativa é pontuada de indagações: 

 

E o senhor quer me levar, distante, às cidades? [...] E vão me deixar ir? [...] Ele 

amasiava oculto com a mulher, Sá Justa, disso alguém teve ar? [...]Decido? 

 

 Dele gostavam – de um cego completo – por delas nem não poder devassar as 

formas nem feições? [...] Bebo, para impor em mim amores dos outros? [...] Então, 

eu, para também não ver, hei-de recordar o alheio? [...] Puxar cego é feito tirar um 

condenado, o de nenhum poder, mas que adivinha mais do que a gente?  

 

Alguém maldou? Cego esconde mais que qualquer um, qualquer logro. E quem 

vigia como eu? [...] O que podia durar, assim, às estimas fartas? [...] Cego não é 

quem morre? [...] Eu, bêbedo e franzino, ananho, tenho de emendar a doideira e 

cegueira de todos? 

 

Não pode ter sido só azares, cafifa? [...] Ou o marido, ardido por matar e roubar – 

empuxou o outro abaixo no buracão – seu propósito? [...] desiludido em dor, ter 

mesmo suicidado, em despenho? [...] Se na hora eu estava embriagado, bêbedo, 

quando ele se despencou, que é que sei? Tenho e não tenho cão, sabe? 

 

A culpa cai sempre é no guiador? [...] Deus não é mundial?  

(ROSA, 2001: 41-45 passim). 

  

 As perguntas que desfilam ao longo do discurso não esperam respostas, não exigem 

um retorno. Constituem-se como perguntas retóricas, recurso utilizado para instigar uma 

audiência, exortá-la a refletir sobre a matéria narrada, sem fechá-la em uma redoma de 

certezas. Funcionando retoricamente, as indagações interpolam-se com explicações que 

adensam o fluir narrativo. As inquietações do guia de cego constituem-se enquanto esforços 

argumentativos, práticas discursivas que organizam o texto em episódios. A cada pergunta, 

segue-se uma nova ação, uma informação até então desconhecida, organizando o texto em 

blocos, como instantâneos de uma fotografia panorâmica. Desse modo, Prudencinhano 

costura sua estória, contrapondo sua versão à da mulher e do marido que imputam ao narrador 
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não somente o homicídio, mas a cumplicidade ao adultério: “A mulher diz que me acusa do 

crime, sem avermelhação, se com ela eu não for ousado... O marido, terrível, supliquento, diz 

que eu é que fui o barregão... Terríveis, os outros, me ameaçam, às injúrias... O senhor não diz 

nada. Tenho e não tenho cão, sabe? Me prendam! Me larguem!” (ROSA, 2001: 44). 

 Há três inimigos nessa estória, três oponentes: a mulher, o marido e os outros, 

identificados como oponentes do narrador por dele discordarem. E esse discurso se formula 

em ritmo retórico, como quem não espera resposta, mas joga perguntas como forma de torcer 

a verdade e, para tanto, confundir o/s interlocutor/ores com sua argumentação. É assim que 

Prudencinhano constrói seu discurso, contrapondo sua ficção pessoal, sua estória, à percepção 

ou desconfiança dos “outros”, que se sentem enganados. Sua identidade deslizante forma-se 

no embate entre duas práticas discursivas, a saber: 

 

1) A prática que visa ao empoderamento por meio da fala do narrador, que é um “guia” 

de cego e, portanto, tem o poder de mostrar caminhos, ou melhor, fazê-los ao passo 

que caminha. As perguntas retóricas funcionam como estratégia argumentativa para 

persuadir o narratário e leitores, convencendo-os de que ele guiava, regia, mas não tem 

culpa da morte do cego, tem sim “culpas retapadas” (ROSA, 2001: 42),  sobre as 

quais discutiremos em breve. O guia precisa de adesão ao seu ponto de vista.  

 

2) A prática que visa à depauperação desse poder é sugerida pela fala implícita dos que 

foram atingidos pelos ardis do anão. Essas falas surgem insidiosamente no próprio 

discurso que guia o texto, são fragmentos do outro que não podem deixar de ser 

percebidos e  que fazem o leitor questionar até que ponto Prudencinhano é, de fato, 

inocente. 

 

Essa contraposição de práticas discursivas, esse embate entre pontos de vistas 

díspares, concede ao texto um tom humorístico, pois o que o próprio Prudencinhano reporta 

acerca de suas ações mostra o quanto ele está implicado nas situações narradas e na morte de 

Tomé. Muito embora a voz narrativa queira mostrar que a morte do cego não tenha relação 

com as artimanhas do guia, as ações rememoradas mostram sinais dos conluios e embaraços 

promovidos por Prudencinhano. Vejamos um fragmento dessa técnica que convencionamos 

chamar de “assumir” e “não assumir”:  
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Sêo Tomé se soberbava, lavava com sabão o corpo, pedia roupas de esmola. Eu, 

bebia. Deandávamos, lugar a lugar, sem prevenir que já se estava no vir para aqui. 

Tenho culpas retapadas. A gente na rua, puxando cego, concerne que nem se 

avançar navegando – ao contrário de todos. [...] Tinha inveja de mim: não via que eu 

era defeituoso feioso. Tinha ódio, porque só eu podia ver essas inteiras mulheres, 

que dele gostavam! Puxar cego é feito tirar um condenado, o de nenhum poder, mas 

que adivinha mais do que a gente? Amigos. O roto só pode rir mesmo é do 

esfarrapado. Me dava vontade de leve nele montar, sem freio, sem espora... (ROSA, 

2001: 42).  

  

 Em termos de argumentação, observamos que Prudencinhano maneja estratégias 

retóricas, como as perguntas já citadas. É possível notar que toda a narrativa é percorrida pela 

assunção de uma culpa, exceto a culpa pela morte do cego, porém, essa suposta culpa é alvo 

constante de justificativas. O guia de cego destaca que sua função, na rua, ao léu, é uma 

função de resistência. Resistência contra o que não se vê, luta contra uma ausência – falta de 

visão do outro, condições precárias de sobrevivência. Em leitura mais ampla, resistência à 

condição marginalizada que o torna apto, por meio do seu discurso de justificativa às próprias 

ações, a se aproveitar das demandas e confiança dos outros, tirando proveito próprio e, desse 

modo, manipulando os demais personagens, não tão marginalizados quanto ele.  

Prudencinhano “assume” suas culpas “retapadas”, mas as justifica por meio de seu lugar 

social marginalizado: é anão, feio, corcunda, velho e bêbado.  

Não é atraente como o cego Tomé, não tem desejo à maneira de Sá Justa, não pode 

garantir os rendimentos de ninguém, a exemplo do marido traído: 

 

Mulheres dôidas por ele, feito Jesus, por ter barba. 

A mulher viu o cego, com modos de não-digas, com toda a força guardada. Essa era 

a diversa, muito fulana: feia, feia apesar dos poderes de Deus. Mas queria, fatal. 

Ajoelhou para me pedir, para eu ao meu Seô Cego mentir. 

Ele [o marido traído] me fiava a féria.  

(ROSA, 2001: 42-43 passim) 

 

Prudencinhano não tem beleza, mas tem lábia, e com essa lábia se coloca enquanto 

“articulador” e “produtor” de imagens e intrigas, não enquanto vítima, construindo um 

discurso de sim e não, de ter e não ter cão, discurso de resistência em um meio que somente 

lhe exalta os defeitos: “Ralhavam, que, passado já de idade de guiar cego, à mão cuspida, 

mesmo eu assim, calungado, corcundado, cabeçudão. Povo sabe as ignorâncias” (ROSA, 

2001: 42). Contra o rumor do “povo”, o personagem lança mão do contrarrumor de 

resistência, que dinamiza as relações do modo que lhe é mais conveniente e benéfico.   

A narrativa se inicia com o guia de cego informando que desconhece o acidente que 

vitimou Tomé: “Mas não cismo como foi que ele no barranco se derrubou, que rendeu a 
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alma” (ROSA, 2001: 41). Temos a configuração de uma dupla interessante, uma dupla 

carregada de referências simbólicas: um cego e um anão. Uma pergunta salta-nos à vista: de 

que modo as simbologias em torno das figuras de cegos e de anões são trabalhadas nesta 

estória?   

A simbologia em torno do cego apresenta aspectos positivos e negativos, podendo 

associar-se à sabedoria, à ignorância e a poderes divinatórios, dependendo da situação:  

 

Ser cego significa, para uns, ignorar a realidade das coisas, negar a evidência e, 

portanto, ser doido, lunático, irresponsável. Para outros, o cego é aquele que ignora 

as aparências enganadoras do mundo e, graças a isso, tem o privilégio de conhecer 

sua realidade secreta [...] Em resumo, são esses os dois aspectos – fasto e nefasto, 

positivo e negativo, do simbolismo do cego, entre os quais oscilam todas as 

tradições, mitos e costumes. [...] O cego evoca a imagem daquele que vê outra coisa, 

com outros olhos, de um outro mundo: é considerado menos um enfermo do que um 

forasteiro, um estranho (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012: 217-218).  

 

 O Dicionário de símbolos dos autores supracitados caracteriza da seguinte maneira o 

imaginário associado a “anão”: 

 

Por sua liberdade de linguagem e de gestos, junto aos reis, damas e grandes desse 

mundo, personificam as manifestações incontroladas do inconsciente. [...] Iniciados 

nos segredos dos pensamentos dissimulados e das alcovas, onde seu pequeno 

tamanho permite que se introduzam, são seres de mistério, e suas palavras afiadas 

refletem a clarividência; penetram como dardos nas consciências demasiadamente 

seguras de si. [...] Mas o anão é sobretudo um guardião tagarela, segundo as 

tradições; um tagarela, é verdade, que se exprime de preferência por enigmas. Se ele 

parece ter renunciado ao amor, continua, entretanto, ligado à natureza da qual 

conhece os segredos. Por isso pode servir de guia, de conselheiro (2012: 49).   

 

Observamos que a simbologia associada ao cego é de caráter oscilante: entre o 

negativo e o positivo, sendo que, em alguns casos, a cegueira surge como uma penalidade 

imposta por um revés do destino: a cegueira de Édipo, por exemplo, que arranca os próprios 

olhos. O anão também é uma figura envolta em referências ambíguas: é um guardião que 

“fala” em excesso. Nessa narrativa que ora analisamos, observa-se um cego que vive prazeres 

mundanos, sem um apelo para a transcendência. O guia, anão, feioso e falante, manipula os 

demais personagens da narrativa e considera-se portador da verdade, como um guardião. 

Tomé, o cego, é um nome impregnado de referências bíblicas: foi um dos doze apóstolos de 

Jesus e exigiu desse provas da materialidade da ressurreição. Conforme a bíblia, Tomé 

acredita apenas quando toca os ferimentos de Jesus, torna-se crédulo por meio dos sentidos, 

não tem fé nas palavras. O Tomé dessa viagem de retorno em Terceiras Estórias é privado de 

um dos sentidos e, não tendo como exigir por si mesmo provas materiais da formosura das 
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mulheres, tem por interlocutor o discurso de Prudencinhano. O Tomé de “Antiperipléia” é 

refém das palavras.  

As palavras do guia constroem a visão de Tomé, personagem despido da firme 

incredulidade do seu homônimo bíblico. O Tomé de Tutaméia parece ansioso em acreditar na 

realidade que é construída para ele. Para exortar a crença do cego, Prudencinhano fantasia a 

realidade, com o objetivo de reconstituí-la para conseguir benefícios para si mesmo.  

A tarefa de Prudencinhano é mostrar a beleza das pretendentes mediante a linguagem:  

 

Mulheres dôidas por ele, feito Jesus, por ter barba. Mas ele me perguntava, antes. – 

‘É bonita?’ Eu informava que sendo. Para mim, cada mulher vive formosa: as roxas, 

as pardas e brancas, nas estradas. Dele gostavam – de um cego completo – por delas 

nem não poder devassar as formas nem feições? Sêo Tomê se soberbava, lavava 

com sabão o corpo, pedia roupas de esmola. Eu, bebia (ROSA, 2001: 42). 

 

Prudencinhano tenta convencer sua audiência de que não tem culpa pelo que 

aconteceu e revela um detalhe logo no início: o cego estabelecia relações com uma mulher 

casada, mulher essa de extrema feiúra: “Essa era a diversa, muito fulana: feia, feia apesar dos 

poderes de Deus. Mas queria, fatal.” O guia, então, mente ao seu cego, conduzindo Tomê ao 

engodo: “Esta é bonita, a mais!” e justifica sua falta de remorso pela satisfação que o cego 

encontrou na mulher: “[...] os dois respiravam, choraram, méis, airosos.” O relato do guia 

segue na trilha da autojustificativa: 

 

 Todos tendo precisão de mim, nos intervalos. A mulher, maluca, instando que eu a 

ele reproduzisse suas porvindas belezas. Sêo Tomê dessas sozinhas nossas não 

contrárias conversas tirando ciúme, com porfias e más zangas. Mas eu reportava 

falseado leal: que os olhos dela permitiam brilhos, um quilate dos dentes, aquelas 

chispas, a suma cor das faces. Sêo Tomê, às barbas de truz, sorvia também o deleite 

de me descrever o que o amor, ele não desapaixonava. Só sendo cego quem não 

deve ver? Mas o marido, imoral, esse comigo bebia, queria mediante meus conluios 

pegar o dinheiro da sacola... Eu, bêbedo e franzino, ananho, tenho de emendar a 

doideira e cegueira de todos? (ROSA, 2001: 43) 

  

 Conforme asseveramos em outra passagem, o discurso de Prudencinhano é um 

discurso de resistência, uma fala que procura calar hipóteses de que a culpa da morte do cego 

seria do seu próprio guia. Essa voz de resistência contrapõe-se à fala dos outros, os terceiros 

envolvidos em seus engodos e que perambulam nas lembranças do guia. Resistir seria forjar 

uma realidade ou reconstruí-la e costurá-la de modo a fornecer uma versão apropriada à 

crença geral? Essa indagação surge à medida que nos aprofundamos na narrativa deste guia de 

cego, cujo nome pode evocar a ideia de alguém imprudente, pois o vocábulo Prudencinhano, 
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ao ser analisado, revela dois componentes: “prudência” e “ananho”, isto é, uma prudência anã, 

uma prudência pequena.  

Para efeitos de viagem de volta, de “antiperipléia”, surge um discurso “contra” os 

outros, voz argumentativa e, por isso, resistente. O anão tagarela, falante, tem as rédeas do 

discurso, narrando uma estória que poderia ser contra ele, mas que é manejada a seu favor. O 

“Sêo Desconhecido”, reportado ao final da narrativa, assiste à performance verbal deste 

eloquente guia, “habitual no diferente”, que decide ir à cidade grande, local de “povo 

infinito”, instância que suscita medo e, simultaneamente, curiosidade, implicitamente 

tensionada com o aqui da enunciação, espaço do conhecimento coletivo, onde o povo sabe de 

tudo, onde o guia tenta justificar-se.  

Ao se adjetivar como “vagavaz”, vocábulo que sugere a associação entre aquele que 

vaga pelo sertão e o lexema sagaz, Prudencinhano mostra-se disposto a uma travessia, a uma 

circum-navegação marcada pelo selo do retorno, a uma reflexão em torno de si e de sua 

função social, um exame de seus motivos e ações. Viagem essa que reforça sua fala 

deslizante, oscilante, ao sabor de um “se avançar navegando”, no compasso da resistência 

diante dos que lhe imputam culpas, crimes e marginalidade.  

 

“Arroio-das-antas”: Violências pretéritas 

 

 A epígrafe da estória “Arroio-das-antas” – “E eu via o gado todo branco/ minha alma 

era de donzelas” – parece pertencer a alguma cantiga popular, dessas que circulam em 

cancioneiros de comunidades sertanejas, com elementos próprios de espaços rurais, assim 

como o gado. O excerto evoca ideias como nostalgia, inocência e espera, que podem ser 

encontradas por meio da leitura completa da narrativa. O que nos chama atenção nessa 

epígrafe é sua autoria: Porandiba. Sabemos que muitas das epígrafes formuladas por 

Guimarães Rosa em Tutaméia têm como autoria referências a matrizes as mais diversas. Esse 

é um dado interessante, pois algumas epígrafes apresentam, mediante suas autorias, índices de 

ficcionalização, exortando o leitor a pesquisar que referência seria aquela e como se encaixa 

no todo orgânico da obra. “Porandiba” é palavra extraída do vocabulário indígena e significa 

“notícias tristes ou más, novas de desgraça.”18  

                                                           
18 Disponível em: <http://brittlebooks.library.illinois.edu/brittlebooks_open/Books2011-12/rodrjo0001vocind/ 

rodrjo0001vocind_ocr.txt>. Acesso em: 02 jan. 2014.  

http://brittlebooks.library.illinois.edu/brittlebooks_open/Books2011-12/rodrjo0001vocind/rodrjo0001vocind_ocr.txt
http://brittlebooks.library.illinois.edu/brittlebooks_open/Books2011-12/rodrjo0001vocind/rodrjo0001vocind_ocr.txt
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O vocábulo relaciona-se a “poranduba”, que designa, no universo tupi-guarani, 

história ou notícia. Pela colocação do termo em posição de assinatura, abaixo da epígrafe, 

podemos concluir que “Porandiba” pode ser compreendido como “contador de estórias”, 

figura presente em boa parte das obras de Guimarães Rosa e que desempenha papel 

fundamental nessas “terceiras estórias”. Porandiba, autor da epígrafe, cede voz ao narrador do 

conto, o qual inicia o discurso em tom melancólico, triste, uma “porandiba” que se abre, aos 

poucos, ao seu reverso, uma estória de amor e recomeço.  

 Uma atmosfera de conto de fadas domina gradativamente a narrativa “Arroio-das-

antas”. Drizilda, uma jovem sofredora, descobre o amor em uma distante paragem. Além de 

lembrar um conto de fadas, pelo que há de encantamento no encontro amoroso descrito na 

narrativa, o conto nos remete ao abandono obrigatório do passado para o mergulho em uma 

nova história, forjada na esperança/desesperança, e gestada em espaço longínquo, mas que 

tem um poder transformador sobre Drizilda. 

 Acerca do foco narrativo deste conto, é possível destacar que o narrador situa-se em 

posição de observador onisciente e porta-voz dos personagens que circulam na narrativa: ele 

se cola aos personagens – Drizilda e velhinhas – para traduzir seus pensamentos, desejos, 

anseios, temores. A cessão da palavra é realizada por meio de recursos diversos: por discurso 

direto, quando da reprodução da fala das personagens, entre aspas, ou por discurso indireto, 

procurando captar o estado de espírito de Drizilda ou das anciãs. O narrador, por vezes, filtra 

mais informações que aquelas às quais as consciências das personagens têm acesso, o que 

podemos observar nestes exemplos:  

 

1. “Nenhuma delas ganhara da vida jamais o muito – que ignoravam que queriam – feito 

 romance, outra maneira de alma” (ROSA, 2001: 47).  

2. “Calava-se a ternura – infinito monossílabo. O que não pudera, nem soubera; não 

 havendo um recomeçar. Pagava o mourejo, fado, sumida em si, vendo o chão, 

 mentindo para a alma. Sem senhor, sem sombras, tão lesada; como as mais do campo, 

 amarelas ou roxas, florzinha de má sorte?” (2001: 48).   

 

 A intrusão desse narrador onisciente desenvolve-se por meio de comentários 

intercalados às reflexões dos personagens. O narrador dá seu parecer em alguns momentos, a 

exemplo do excerto (1) Essa narrativa apresenta ainda um tom exemplar: Drizilda sofre, 

retira-se da vida conhecida em sua antiga comunidade e aceita o ideal que lhe chega com 
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sabor de acaso, o “bem-querer sem descrença”, consoante o narrador. Bem-querer este que é o 

amor em suas múltiplas formas – amor-ternura das velhinhas e amor-paixão do Moço.   

A personagem é apresentada como vítima de abandono, após um episódio de 

violência: “O irmão matara-lhe o marido, irregrado, revelde, que a desdenhava” (ROSA, 

2001: 46). Arrancada da dominação a que o casamento a submetia, Drizilda torna-se alvo de 

outra tutela, a dos parentes, que decidem enviá-la para um retiro – o Arroio-das-antas – 

instância distante, onde ela não seria mal falada. A própria personagem manifesta seu desejo 

de imergir na distância, para, talvez, anular os efeitos do passado. Configuram-se nesta 

narrativa três formas de violência: a que Drizilda sofre do marido, ao ser tratada como esposa 

desdenhada; a que o irmão pratica contra o cunhado, em função de uma disputa amorosa, e, 

por fim, a que diz respeito à escolha dos parentes de enviá-la para um povoado distante. Essas 

três modalidades de violência dizem bastante sobre a forma de tratamento a que estavam 

submetidas as mulheres viúvas, jovens e sozinhas, do sertão brasileiro. Sem nenhuma 

possibilidade de escolha, Drizilda é mandada embora para não ser alvo de fofocas ou piedade. 

Importante salientar que a personagem não resiste às ordens que recebe, apresentando uma 

conduta bastante passiva, de vítima das circunstâncias. O marido é assassinado por ser rival 

do irmão, não por maltratá-la, o que significa que Drizilda não tinha ninguém para defendê-la, 

e ela própria não se defendia, entregando-se mansamente à autoridade dos outros. Há nesta 

narrativa apenas uma referência a um poder externo, representado por meio da instância 

prisional, para onde o irmão assassino é enviado. As demais manifestações de poder nessa 

narrativa não emanam de Drizilda, mas de outras instituições, a exemplo da família, 

caracterizada pela expressão “povo de parentes” (2001: 46), que ressalta a frieza e o 

distanciamento que imperam na relação dos parentes com a jovem.      

 A jovem viúva é enviada para um local que contrasta com sua idade. A população de 

Arroio é composta por velhinhas, descritas como “tristilendas”. Esse vocábulo nos remete à 

ideia de antiguidade das moradoras. Lendas, em geral, situam-se aquém de um tempo 

cronologicamente balizável. Nesse espaço habitado por personagens que corporificam um 

tempo impreciso, mas cristalizado sob a forma da velhice, uma jovem funciona como um 

sinal do mundo exterior, um símbolo de que o tempo não estacionou e ainda pode prosseguir. 

Drizilda é proscrita de sua comunidade por ordens que a suprimem – ordem patriarcal e 

ordem parental –, imputando-lhe a condição de vítima das circunstâncias, conforme se 

observa no trecho a seguir: “[...] Estranhos culpando-a, soante o costume, e o povo de 

parentes: fadada ao mal, nefandada. Tanto vai a nada flor, que um dia se despetala. 
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Mandaram-na e quis, furtadamente, para não encarar com ninguém, forrar-se a reprovas, 

dizques, piedade” (ROSA, 2001: 46). 

 Drizilda assume um papel imposto por sua comunidade: é jovem, é viúva, é mulher, 

logo, é triplamente inferiorizada, o que lhe vale a pecha de vítima, não havendo possibilidade 

de sua inserção em seu espaço de origem. O retiro é caracterizado como “último lugar do 

mundo, fim de som, do ido outro-lado” (ROSA, 2001: 47). A população é assim descrita: 

“onde só restavam velhos, mais as sobejas secas velhinhas, tristilendas. Pois era assim que 

era, havendo muita realidade. Que faziam essas almas?” (2001: 47). Podemos supor que uma 

comunidade habitada basicamente por velhinhas já não apresenta potencial de perpetuar 

gerações. Estão todos a perpetuar a própria existência, até que o inevitável lhes ocorra. A 

jovem é caracterizada pelo narrador, que se cola às impressões das velhinhas, como uma 

aparição: “Rodearam-na – solertes, duvidando, diversas – até ao coaxar da primeira rã. Nem 

achavam o acervo de perguntas, entre outroras. Seus olhos punham palavras e frases. Viera-

lhes a moça, primor, mais vaga e clara que um pensamento; tinham, à fria percepção, de tê-la 

em mal ou em bem” (2001: 47).  

Drizilda modifica o ambiente: “Dali – recanto agarrado e custoso, sem aconteceres – 

homens e mulheres cedo saíam, para tamanho longe; e, aquela, chegava? Tão não sabida nem 

possível, o comum não a minguando: como todo ser, coagido a calar-se, comove” (ROSA, 

2001: 47). Nesse espaço de partidas constantes, uma chegada “comove” o sistema, altera o 

quadro inicial. A jovem é “um acontecer”, que devolve às velhinhas desejos diversos: o de 

conhecer e reconhecer a vida alheia, de trocar experiências, de fantasiar sobre o desconhecido. 

Elas cuidam da moça, que lhes evoca a juventude perdida ou o muito que a vida não lhes 

reservara, conforme assevera o narrador: “Nenhuma delas ganhara da vida jamais o muito – 

que ignoravam que queriam – feito romance, outra maneira de alma” (2001: 47). “Ganhar” 

outra “maneira de alma”, vivenciar o muito que a vida nunca lhes dera, implica transformar o 

ambiente e seus habitantes idosos a partir da relação com o novo, em processo de 

ressignificação da velhice e redescoberta da sensibilidade perante algo novo. A velhice é 

positivada nessa narrativa, metaforizada como “portentosa lanterna”, capaz, portanto, de 

iluminar o violento passado de Drizilda.   

Para Drizilda, o intercurso com a velhice acarreta substanciais mudanças. Se antes ela 

vivencia a negação do outro com a brutalidade do marido, a violência do irmão e o desprezo 

dos parentes, depois, passa a experimentar o oposto da violência ao conviver com os 

velhinhos, pois estes representam o outro que Drizilda perdera, a atenção que lhe fora negada 

e uma vida que fora constantemente violada. Retirada do habitual correr do tempo, para um 
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ambiente onde o tempo parece estático, Drizilda precisa lidar com as marcas de seu passado, o 

subjugo, a violência e a opressão. O narrador consegue sintetizar o significado de Drizilda 

para a comunidade com este pensamento enigmático: “A alegria de Deus anda vestida de 

amarguras” (ROSA, 2001: 47).  

O encontro com as velhinhas em Arroio-das-antas proporciona a Drizilda o contato 

com sua dimensão introspectiva e gera reflexões acerca de sua condição:  

  
Sofria, sofria, enquanto a noite. Culpa capital – em escrúpulo e recato, o delicado 

sofrimento, breve como uma pena de morte, peso de ninguém levantar. O marido, na 

cova; o irmão, preso condenado; rivais, os dois, por uma outra mulher, incerta 

ditosa, formosa... Deus é quem sabe o por não vir. A gente se esquece – e as coisas 

lembram-se da gente (ROSA, 2001: 48).  

 

 O excerto acima recai sobre o estado de espírito de Drizilda. Para descrevê-lo, o 

narrador utiliza vocábulos, expressões e metáforas que definem a “culpa capital” da jovem. 

Essa culpa é forjada por construções vocabulares de caráter antitético, a saber: 

escrúpulo/inquietação versus recato/espera; delicado versus sofrimento (Drizilda tem em seu 

passado ocorrências trágicas, o que pode sugerir um sofrimento pungente, denso, uma dor 

grosseira ocasionada por ocorrências cruas: um assassinato, uma possível traição); breve 

versus pena de morte (a morte pode ser um instante breve, mas uma pena de morte pressupõe 

um processo de culpabilização, longo, culminando na sentença). Esses pequenos paradoxos 

incrustados no meio da narrativa questionam não somente a condição de Drizilda enquanto 

vítima dos acontecimentos, mas também a possibilidade de esquecimento de fatos traumáticos 

por meio da distância ou do tempo: “A gente se esquece – e as coisas lembram-se da gente” 

(ROSA, 2001: 48). Ou seja, embora delicado e breve, o sofrimento gerado pelos outros tem 

ressonâncias amplas sobre Drizilda. A expressão “as coisas lembram-se da gente” nos faz 

pensar sobre os efeitos da violência sobre a personagem que sofre de “culpa capital”, sem ter 

tido ao menos o usufruto do “pecado capital”.  

 Vítima direta e indireta da destruição familiar e do corte abrupto de laços parentais, 

Drizilda enfrenta os traumas de uma sobrevivência marcada pela violência. Essas violências 

produziram um silenciamento de sua memória – “a gente se esquece” –, porém o silêncio não 

dura para sempre, pois o conteúdo traumático irrompe a dura superfície cimentada da 

violência: formula-se, portanto, um paradoxo. A violência estabelece um poder silenciador, 

mas simultaneamente pede atenção, grita: “as coisas lembram-se da gente”, solicita um 

discurso, uma fala, uma saída, um desejo esquecido para que o personagem não se afunde na 

dor gerada pela convivência com o outro. Por quais motivos falar sobre a violência sofrida? É 

interessante notar que Drizilda não tem fala durante quase toda a narrativa, rompendo o 
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silêncio somente no momento de ir embora. Seus gestos e sentimentos são descritos por um 

narrador solidário ao seu sofrimento e à sua falta. Esse não falar da personagem, seu silêncio 

perpétuo, a carência evoca-nos a ideia de que o trauma dificulta a narrativa, calando fundo os 

sentimentos ou mesmo modos possíveis de organizá-los: “Sofria, sofria, enquanto a noite” 

(ROSA, 2001: 47). A noite é o momento do despontar da dor carregada por Drizilda, obscura 

fase de uma possível ascensão “Ela queria a saudade” (2001: 49). Da vivência do sofrimento 

ocasionado pelos episódios violentos, Drizilda transforma-se em contato com os velhinhos, e 

essa personagem, sem fala, sem possibilidade de mudança, passa ao terreno do “querer algo”, 

do desejar o que lhe fora subtraído: “Sua saudade cantava na gaiolazinha; não esperar inclui 

misteriosas certezas” (2001: 49).  

A série antitética é finalizada pela sintética expressão “peso de ninguém levantar”, o 

que sugere que a soma das contradições – Drizilda é vítima das consequências dos atos de 

terceiros – resulta no peso que caracteriza o sofrimento da personagem, o qual não é para ser 

levantado, mas, talvez, para ser “dissolvido” por meio do amor à primeira vista, espécie de 

encanto, de mágica capaz de salvá-la da impossibilidade de recomeçar a vida.   

 Associado ao sofrimento difuso, surge uma melancólica falta de esperança, 

condicionada pelo Arroio-das-antas: 

 

Drizilda estremunhava-se, na disquietação, ainda com medrosas pálpebras 

primitivas. Aqui ninguém viesse – o mundo todo invisível – só a virtude demorã, 

senhas de Maria e de Cristo, os cães com ternura nas narinas, borboletas terra-a-

terra. Ela queria a saudade. Ora chovia ou sol, nhoso lazer, enfadonhação, lutas luas 

de luar, nuvens nada. Sua saudade – tendência secreta – sem memória. Ela, maternal 

com suas velhinhas, custódias, menina amante: a vovozinha... Moviam-na adiante, 

sob irresistíveis eflúvios, aspergiam-na, persignavam-lhe o travesseiro e os cabelos. 

Comutava-se. Olhos de receber, a cabeça de lado feito a aceitar carinho – sorria, de 

dom (ROSA, 2001: 48-49).  

  

 É no momento em que se realiza o enterro da única velhinha nomeada na narrativa, a 

avô Edmunda, que surge a mudança para a vida de Drizilda sob a forma do Moço, em um 

cavalo grande, para buscá-la, como num conto de fadas. Da tristeza pela morte da velhinha 

guardiã, conforme o nome de origem anglo-saxônica sugere, irrompe a imagem solar do 

Moço, imagem essa que arrebata Drizilda da tristeza e personifica a passagem de tempo e a 

possibilidade de recomeçar a vida por meio do encontro amoroso: “Assim são lembrados em 

par os dois – entreamor – Drizilda e o Moço, paixão para toda a vida” (ROSA, 2001: 49). 

Esse final assinala também a transformação de Drizilda que, após período de reflexão, depura 

gradativamente as culpas que não são suas, integra a si as marcas de uma violência que radica 

no passado e mergulha no devir do acaso – “Deus é quem sabe o por não vir” (2001: 48) –, 
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aceitando a novidade que chega a galope para arrebatá-la com destino a um final feliz. O final 

da narrativa assinala a transformação ocorrida no ambiente, inicialmente descrito como: 

“Aonde – o despovoado, o povoadozinho palustre, em feio o mau sertão” (2001: 46), para sua 

reconfiguração como “Aqui, na forte Fazenda, feliz que se ergueu e inda hoje há, onde o 

Arroio” (2001: 49).  

O narrador parece sinalizar com a possibilidade de que a estória da jovem Drizilda e 

seu final feliz mudaram a feição do local, de “povoadozinho palustre” para “forte Fazenda, 

feliz”, isto é, uma estória de amor, e, sobretudo, superação do passado e aceitação de 

recomeços, é capaz de reconstruir um triste e isolado espaço, um arroio, local de curso das 

águas, em algo alegre, esperançoso, que brota do permanente, a velhice, para o novo, “a 

paixão para toda a vida”. Destaca-se ainda que essa narrativa acena com a possibilidade de 

dar uma resposta não violenta para a violência. Drizilda não se vinga de ninguém, aceita 

resignadamente as provas às quais é submetida e tem como recompensa um final feliz, 

simbolizado por uma nova tutela – o moço que semelha um príncipe de conto de fadas – e 

isso, para a personagem, é a libertação do passado e a superação dos traumas.  

O silêncio é rompido na hora da partida, e o singelo “Sim” enunciado ao final da 

estória nos leva a pensar que a jovem Drizilda, tão diferente das outras personagens mulheres 

que circulam pelos sertões das “terceiras estórias”, seria uma exceção em meio à violência 

sofrida. Ainda que guarde as marcas de dominação patriarcal, a jovem Drizilda cede à 

promessa de um novo amor, ou, sem perder de vista a ironia, um novo senhor, um novo dono: 

“Em galope curto, o Moço, que colheu rédea, recaracolando, desmontou-se, descobriu-se. 

Senhorizou-se: olhos de dar, de lado a mão feito a fazer carícia – sorria, dono” (ROSA, 2001: 

49). Observemos os dois vocábulos que sinalizam a instituição de um novo poder sobre a vida 

de Drizilda: “senhorizou-se” e “dono”. O personagem que surge como possibilidade de 

mudança é homem, é moço, vem a cavalo e, desde o primeiro olhar, se afigura à jovem viúva 

como o novo “senhor”, o novo “dono”. A idealização inicialmente construída é quebrada de 

forma sutil pelo narrador que, ao que tudo indica, problematiza a impossibilidade de Drizilda 

estar sozinha, sem alguém para protegê-la. Ela precisa de um “dono” para ter um final feliz e 

superar o trauma das violências, mas não necessita romper com o mundo patriarcal que a 

subjuga, pois, paradoxalmente, nesta estória, este mundo apresenta duas faces: a da morte, 

com o marido assassinado e o irmão homicida, e a da vida, representada pelo moço mítico que 

a retira do povoado e a traz de volta à vida, a um final feliz: “Aqui, na forte Fazenda, feliz que 

se ergueu e inda hoje há, onde o Arroio” (2001:49).         
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“A vela ao diabo”: Entre ausência e profusão  

 

 Esta narrativa tem como epígrafe um convite ao contrassenso: “E se as unhas roessem 

os meninos?”. A citação, pelo que tem de lúdico, sinaliza por meio de uma indagação a 

possibilidade de algo inusitado ocorrer, quebrando expectativas, o senso comum e 

desconstruindo a lógica convencional. A atribuição da indagação expressa na epígrafe à 

“Estória imemorada” traz em si um paradoxo – é uma estória sem memória, mas que, ao ser 

nomeada, já marca sua própria existência enquanto estória esquecida, mas ora atualizada. É 

necessário destacar que tanto a citação quanto a estória em que ela é mencionada exortam à 

ideia de que o bom senso pode ser revertido para a construção de questionamentos que 

revolvam os caminhos já conhecidos, renovando assim a estória e a história. Na contramão da 

lógica, a citação descortina um universo desafiador, que contrapõe imprevisivelmente o hábito 

e a constância à mudança e à renovação. O personagem deste conto vivencia justamente o 

conflito entre o conhecido e o desconhecido, simbolizados pelas figuras de duas mulheres, as 

quais constroem e desconstroem o percurso do inseguro Teresinho, entre a certeza e a cisma.    

Teresinho é um personagem entre duas possibilidades amorosas, formando, assim, um 

triângulo. Zidica, a noiva que ficara na cidade natal de São Luís, e Dlena, que surge para 

instigar Terezinho a um novo relacionamento amoroso, que implicaria em uma traição. 

Quando as cartas da noiva passam a escassear, Terezinho decide fazer uma novena, cujo 

método consiste em acender uma vela diariamente para um santo desconhecido. A eficácia do 

ritual consistia em não conhecer o santo a quem se destinavam as rezas, reforçando de certa 

forma a fé nas palavras professadas e não na imagem.  

Nesse ínterim, surge Dlena, que é figurada como personagem ambígua que faz 

contraponto com Zidica, a noiva. Dlena é descrita como “moça esvoaçadora”, tudo nela evoca 

liquidez, movimento, constante mudança: “Tão recente e inteligente, de olhos de gata, toda 

convidatividade, a moça esvoaçadora. Ela mesma, lindo modo, de início picara-lhe em Z a 

dúvida” (ROSA, 2001: 51).  

  Dlena e Zidica seriam as bases do oscilante triângulo que sustenta Teresinho. Esse 

personagem é volúvel em seus sentimentos, mostrando-se inseguro quanto à constância do 

compromisso de Zidica. Além da insegurança manifesta, por meio de frases sintéticas do 

narrador – a exemplo de “Mulheres, sóis de enganos...” (ROSA, 2001: 50) – , Teresinho atesta 

em seu nome uma ambiguidade entre o masculino e o feminino, apresentando-se como um 

homem cujo nome – Teresinho – sendo pouco usual e feminino, evoca fragilidade e 
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passividade nas atitudes, expectativas e decisões medrosas do protagonista. Os pensamentos 

de Teresinho enraízam-se à força de suspeita e medo, ansiedade e submissão a conselhos 

alheios. Há de se notar ainda que a narrativa compõe um intertexto, no qual é possível se 

observar a referência à conhecida cantiga de roda “Teresinha de Jesus”. Vejamos a letra: 

“Teresinha de Jesus/de uma queda foi a chão/acudiram três cavaleiros/todos três chapéu na 

mão./ O primeiro foi seu pai/ o segundo seu irmão/ o terceiro foi aquele que a Teresa deu a 

mão./ Da laranja quero um gomo/do limão quero um pedaço/ da morena mais bonita/ quero 

um beijo e um abraço.” Guimarães Rosa propõe uma irreverente releitura da cantiga, pois a 

Teresa passa a ser o Teresinho, repartido entre dois amores – Dlena e Zidica – amores 

angustiantes que surgem em contraposição para o inseguro rapaz.   

 Dlena é o elemento ativo e mais presente na relação com Teresinho. São seus gestos, 

seus olhares e suas palavras convidativas que rasuram as certezas, já alquebradas, de 

Teresinho. As ações de Dlena em relação ao rapaz são descritas como atos de “aranha em 

jejum” (ROSA, 2001: 51), como se ele fosse sua presa. Todos os aspectos associados a ela 

são sedutores: “olhos de gata”, “sorriso prólogo” e “olhos paisagem”. É tudo convite e, 

sobretudo, sedução. Ela insufla em Teresinho algo que lhe falta: segurança. É interessante 

destacar que, até o final da narrativa, Teresinho assume apenas dois atos: fazer a novena e 

casar-se com Zidica. Nesse meio tempo, quem domina o personagem é Dlena e seus jogos de 

sedução e persuasão. A violência nesta narrativa está presente nos arranjos que a moça, 

insidiosamente, propõe a Teresinho. Seus ardis são as palavras para demovê-lo de seu projeto 

inicial de casar com Zidica, para, então, ela, Dlena, casar-se com ele. As soluções propostas 

por ela são objetivas: “Dlena ouviu-o. Instruiu-o. – “Mulheres? Desprezo...” – muxoxo; ela 

isso dizia tão enxuto. Ela e cujo encanto” (ROSA, 2001: 51, grifos do autor). Os conselhos de 

Dlena violam e desestabilizam o fraco Teresinho, que vê suas verdades gradativamente 

desconstruídas pelas enganosas insinuações e sugestões daquela.   

 Postando-se como um aluno a ser instruído, Teresinho age passivamente, como “um 

bicho [que] inclina o ouvido”. Passivo, ele é todo escuta e sujeição, sendo fecundado pelo 

verbo de Dlena e suas orientações tendenciosas que visam distrair (ou afastar) o rapaz de sua 

noiva. Por meio de um “picadinho de conversa, razões para depois-de-amanhã” (ROSA, 2001: 

52), Dlena manipula Teresinho, sem que esse consiga perceber. Deve-se salientar que, para o 

leitor e para o narrador, a manipulação apresenta-se explícita. O narrador reconstitui a trama 

urdida em torno de Teresinho e torna perceptível que Dlena tem por objetivo prender a 

atenção do personagem e destruir, aos poucos, a vida pretérita e os planos futuros de 
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Teresinho. Para concretizar esse ardil, Dlena utiliza o poder do discurso, mediante instruções 

que desviam o rapaz do projeto matrimonial.  

 Teresinho, dada a sua fragilidade emocional, reproduz o discurso de Dlena, bebe em 

suas palavras, e a imagem de Zidica, distante e quase desconhecida, a exemplo dos santos da 

novena, vai sumindo no caminho. No entanto, essa fuga à “doçura insípida da boa água, 

produtora de esperanças” (ROSA, 2001: 52), afigura-se como um compromisso, uma certeza 

distante, uma constância em meio à instabilidade de um “coração [que] batia como uma 

doença” (2001: 52). 

 Dividido, repartido entre certo e incerto, tentando equilibrar-se entre duas 

possibilidades amorosas, entre a certeza distante e a incerteza presente, Teresinho abre mão de 

Dlena e opta por continuar seu relacionamento com Zidica, pois esta lhe parece inspirar mais 

confiança que aquela. O personagem transita entre a conjunção de pares não complementares: 

quando reza novena para garantir seu futuro com Zidica, pensa em Dlena; quando está com 

Dlena, sente saudade de Zidica: “Valia divertir-se, furtar o tempo ao tormento – apud Dlena. 

Foram, a abrandar o caso, a festa e cinema. Num muito mais; prorrogavam-se. Teresinho, 

repartido, fino modo, que mais um escorpião que pica em sua consciência. Zidica bordando o 

enxoval... Zidica, a doçura insípida da boa água, produtora de esperanças... Tão quieto, tão 

certo...” (ROSA, 2001: 52).  

Essa oscilação cede temporariamente ao convite do contrassenso: largar a noiva pela 

novidade, largar o certo pelo incerto. No entanto, essa cessão é volátil, pois não se sustenta 

em bases sólidas, uma vez que Teresinho parece ansioso por manifestações concretas de 

afeto: cartas. Dlena o alimenta de instruções, de orientações, de promessas, de “furtar o tempo 

ao tormento” (ROSA, 2001: 52). Para esse personagem, o incerto não é garantia de futuro, e a 

espera pelo futuro lhe parece torturante. Zidica é segura, suas palavras escritas garantem o 

compromisso. O narrador desenha o triângulo amoroso tendo como foco Teresinho, 

acompanha-lhe os pensamentos e sensações. Sintetiza o conflito de escolhas deste modo: 

“Tudo, quanto há, é saudade, alternando-se com novidades: diagrama matemático, em calor 

de laboratório” (2001: 53). A digressão do narrador tem por objetivo resumir, em período 

conciso, a escolha matemática de Teresinho pela segurança do compromisso e do bom senso 

da antiga, embora distante noiva, em detrimento do discurso e da sedução de Dlena que viola 

suas certezas, quando tenta forçá-lo a trocar por ela a noiva distante. 

A narrativa “Vela ao diabo” tematiza o conflito entre opostos: longe versus perto; 

certo versus incerto; certeza versus cisma; segurança versus insegurança; medo versus 

coragem. Teresinho oscila entre esses pares antitéticos para, em um rasgo de coragem 
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reforçado pela maliciosa ambiguidade de Dlena, – “jeitinho, sorrisinho, dolo [...] olhos sem 

cinza, rancordiosa” (ROSA, 2001: 53) – voar para Zidica e com ela se casar. O fecho da 

estória concretiza a miscelânea de sentimentos que acometem o personagem, que necessita de 

certezas: “Foram infelizes e felizes, misturadamente” (2001: 53). Diferentemente de Drizilda 

– a protagonista de uma paixão para toda a vida e de relembranças coletivas, do conto 

analisado anteriormente –, o “donzelo” Teresinho experimenta uma mistura de amores, 

optando pelo que está distante e vivenciando felicidade e infelicidade sem distinção. Não 

havia garantias para suas escolhas e, ao optar pelo conhecido, esse personagem entrega-se à 

voragem do final misturado – infeliz e feliz – recusando o convite epigrafado “E se as unhas 

roessem os meninos?”. Na esteira da lógica, Teresinho desvia o trajeto para Dlena, cujo 

próprio nome sugere liquidez, dada a sonoridade do [l], e entrega-se a Zidica, a qual pode 

funcionar nesta narrativa como a própria “estória imemorada”, aquela que se faz presente 

justamente pela falta, pela lacuna que deixa, e, somente por marcar uma ausência, é que é 

memorada. 

 

“Azo de almirante”: Uma vida em sete atos  

 

 O narrador que urde a trama de “Azo de almirante” pontilha seu relato com 

indagações, as quais prefiguram a presença de uma audiência. Desde o início, já se observa a 

figura do narratário, como a impulsionar a formulação de perguntas pontuais, a exemplo da 

que se insere no primeiro parágrafo do texto: “Despropósito?” (ROSA, 2001: 55). Para cada 

indagação, uma resposta sintética, cuja função é manter o fio da estória, até seu desenlace, e 

preparar o narratário para a estória de heroísmo que será contada.  

As perguntas desempenham ainda a função estrutural de introduzir analepses e 

prolepses, modulando, assim, a velocidade das lembranças do narrador acerca do personagem 

Hetério. Observa-se que o começo, marcado pela cena que ressurgirá ao final, reveste-se do 

tom do contador de estórias: costura os fios narrativos de modo que eles possam se encontrar 

em diversos trechos, constituindo assim uma estória que flui. Iniciada a narrativa por um 

“longe”, para marcar a posição das canoas, e terminada no travessão do Fervor, local da morte 

de Hetério, “Azo de almirante” cartografa locais de fluidez da vida: Santo Hipólito, Porto-das-

Galinhas, Traíras, rio das Velhas, para desembocar no espaço da morte – Fazenda-do-

Calcanhar e travessão do Fervor. A narrativa ainda apresenta o rio como instância de 

modernização, pois Hetério emprega seus esforços como “empreiteiro do Governo”, para a 
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construção de uma usina. É de se ressaltar que Hetério auxilia Normão quando as obras do 

“Governo” já estão terminadas, isto é, o rio, palco de modernização, já não é o mesmo, mas se 

mantém: a fatalidade de suas águas. Embora a paisagem tenha se tornado moderna, o 

progresso não pôde dar fim à morte, pois “A paisagem ali tomava mais luz: fazia-se mais 

espelho – a represa, lisa – que não retinha, contudo, corpos de afogados” (ROSA, 2001: 57).   

 O quadro inicial de “Azo de almirante” nos fornece uma cena bastante solar e 

movimentada: 

Longe, atrás uma da outra, passaram as mais que meia dúzia de canoas, 

enchusmadas e em celeuma, ao empuxo de remos, a toda a voga. O sol a tombar, o 

rio brilhando que qual enxada nova, destacavam-se as cabeças no resplandecer. Iam 

rumo ao Calcanhar, aonde se preparava alguma desordem. De um Hetério eram as 

canoas, que ele regia. Despropósito? O caso tem mais dúvida (ROSA, 2001: 55). 

  

 A cena apresenta dinamismo e apelo visual. Canoas, homens e sol movimentam-se, 

enquanto o rio brilha, ilumina-se. Perfis são recortados contra a luz. O destino é a Fazenda-

do-Calcanhar, onde uma mulher foi aprisionada pelo próprio pai. Hetério, em auxílio ao 

amigo Normão, lidera seus canoeiros para esse espaço, com o objetivo de libertar a 

prisioneira. Será em virtude desse ato de heroísmo que Hetério falece. Mas, antes, muitas 

ações ocorrem neste conto repartido em vários atos que ilustram a formação de Hetério 

enquanto líder e sua configuração enquanto um ser altruísta e capaz de sacrifícios pelos 

outros. 

 Após abrir a estória pelo final, o narrador procura organizar os acontecimentos 

marcantes da vida do personagem após o episódio da enchente, no qual Hetério se destaca 

pelo gesto de heroísmo, responsável por salvar parte da comunidade. A estrutura desta 

narrativa é interessante, pois temos o primeiro parágrafo isolado por um espaço dos demais, e 

os três últimos parágrafos, relacionados ao primeiro parágrafo, também isolados das 

passagens anteriores. Tal dado torna-se instigante se tomarmos o início e o fim de “Azo de 

almirante” como margens que ladeiam o rio de acontecimentos que flui pela narrativa. 

Funcionariam esses blocos narrativos como terra firme, margem primeira – o início – da qual 

parte o narrador para organizar suas lembranças sobre Hetério e instar o leitor a segui-lo, 

realizando o trajeto pelas águas, pelas ações que compõem a vida do personagem até a outra 

margem do texto, a que espetaculariza a morte, ato final de Hetério, entregue às águas sem 

possibilidade de retorno.  

 O personagem, cujo nome indica sua vocação para ajudar o próximo, torna-se 

conhecido pela comunidade a partir de uma enchente que devasta a região. Observemos o 

título da narrativa – “Azo de almirante” – a indicar o destino de Hetério, ironicamente um 
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almirante de canoas. O vocábulo “azo” significa ocasião, motivo, ensejo, oportunidade19. O 

azo de Hetério é ser um almirante, é a sua oportunidade de mostrar serviço ao povoado. 

Almirante é uma patente militar, reconhecida e validada dentro de uma hierarquia. No caso do 

nosso almirante de canoas, sua patente é legitimada pelo reconhecimento comunitário, que 

confere a Hetério a aura de líder, mesmo chefiando embarcações simples e artesanais. Cifra-

se, portanto, nesse título, um paradoxo que encontra síntese nas ações positivas e heróicas de 

Hetério.  

Contrariando a expectativa dos demais, Hetério socorre e salva moradores, porém, não 

consegue salvar nem a esposa nem as filhas. Personagem pragmático, Hetério é descrito como 

um sujeito resiliente: “Não exclamou. Não se pareceu mais com ninguém, ou ébrio por dentro, 

aquela novidade de caráter. Sacudia, com a cabeça, o perplexo existir, de dó sem parar, em 

tanta maneira. E nem a bola de bilhar tem caprichos cinemáticos. De modo ou outro, já estava 

ele adquirindo as boas canoas, de que precisava” (ROSA, 2001: 55). Resistente às 

intempéries, a exemplo da perda de entes queridos, Hetério vive em função dos outros, 

empregando seu ofício – chefe canoeiro – em atividades de auxílio a travessias e buscas.  

 Ao examinarmos “Azo de almirante”, notamos sua organização em sete passagens 

distintas, que convencionamos denominar por sete atos. O processo de construção de Hetério 

espraia-se por esses sete atos, todos marcados pelos sacrifícios de necessidades individuais em 

prol de necessidades coletivas. Hetério desprende-se de si mesmo e mergulha no devir do 

outro, configurando-se o rio também como um personagem, tão entrelaçado que parece estar à 

condição do personagem: é o rio que lhe leva mulher e filhas; é o rio que lhe exorta a busca 

por uma mulher milagreira, busca que não é sua, mas de outros; é o rio que lhe faz suportar as 

ausências que a vida impõe. Sobre a simbologia do rio, em Dicionário de símbolos: 

 

O simbolismo do rio e do fluir de suas águas é, ao mesmo tempo, o da possibilidade 

e o da fluidez das formas, o da fertilidade, da morte e da renovação. O curso das 

águas é a corrente da vida e da morte. Em relação ao rio, pode-se considerar: a 

descida da corrente em direção ao oceano, o remontar do curso das águas, ou a 

travessia de uma margem à outra. [...] No sentido simbólico do termo, penetrar (ou 

mergulhar) num rio significa, para a alma, entrar num corpo. O rio tomou o 

significado do corpo. A alma seca é aspirada pelo fogo; a alma úmida é sepultada no 

corpo. O corpo tem uma existência precária, escoa-se como a água, e cada alma 

possui seu corpo particular, a parte efêmera da existência – seu corpo próprio 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012: 780-782). 

  

                                                           
19 Disponível em: <http://www.aulete.com.br/azo> Acesso em 17 abr.2015.   

http://www.aulete.com.br/azo
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 O rio, possibilidade de corpo para uma alma, é o que move Hetério de uma margem a 

outra: a margem do heroísmo necessário, para salvar membros da comunidade, angariando 

involuntariamente fama. A outra margem é a do heroísmo opcional ao tomar para si a causa 

amorosa de outro, tornando-se guerreiro por uma peleja amorosa, por uma paixão que não era 

a sua, mas que passa a ser quando abraça a causa. Ao assumir a paixão de Normão, ao auxiliá-

lo, esse personagem resgata o pretérito heroísmo, podendo entregar-se às águas, a sua alma-

rio, não como um homem conformado com suas próprias perdas, mas como um herói das 

causas alheias, protagonista de uma narrativa de travessias, buscas e guerras para além de seu 

azo de almirante de canoas. Notemos o paradoxo já formulado no título da estória – “Azo de 

almirante”. Neste conto, o que faz o almirante não é o objeto no qual ele embarca, mas sim a 

coragem investida no ato de navegar. A violência configura-se nesta narrativa como o conflito 

entre Normão e o homem que raptara sua mulher, e a violência da modernidade no espaço em 

que se desenvolve a estória. Hetério, um altruísta, representa a negação da violência, muito 

embora também ele as cometa, o que já apresenta outro paradoxo: a “boa violência”, dentro 

desta narrativa, seria aquela orientada para fins elevados, supostamente justos, enquanto a 

“má” seria a violência injusta, que inicia as demais.  

 

“Barra da Vaca”: Entre ordem e desordem 

 

Nessa narrativa surge a conhecida figura do capiau, personagem recorrente nas obras 

de Guimarães Rosa. Um passado obscuro adensa sua aura. Jeremoavo é focalizado pelo 

narrador como um “desusado forasteiro”. Entre apreensão e comicidade, Jeremoavo aporta a 

uma estância longínqua, tributário de uma vivência eivada por sofrimentos. As expressões 

relacionadas ao personagem aludem ao seu caráter de incerteza e ambiguidade, oscilando 

entre ordem e desordem: “seus bigodes ou a rustiquez”, “riso e susto” (ROSA, 2001: 58). As 

características delineadas pelo narrador modelam esse personagem como a concretização da 

incerteza, uma injeção de novidade em um lugar que se define como espaço de passagem: 

Jeremoavo chega a um porto: Barra da Vaca.  

A preliminar da incerteza é configurada logo no primeiro período, em que teremos a 

imagem do cavalo que manca em solo arenoso. Um galope manco, sobre um chão instável, 

conduz um homem que deseja apagar o seu passado pela via do esquecimento. Importante 

frisar que o narrador não oferece inicialmente a estória de Jeremoavo, antes procura 

reconstituir a envergonhada figura do caminhante: “grande sujeito [...] tinha vergonha de 
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frente e de perfil, todo o mundo o viu, devia também de alentar internas desordens no 

espírito” (ROSA, 2001: 58). A Barra da Vaca é descrita como um arraial, um entreposto, local 

de passagem, infenso aos processos de modernização, espaço onde os moradores, muito 

embora diante do rio, parecem, paradoxalmente, habituados a estacionar no tempo. Jeremoavo 

assusta e causa riso porque chega doente e, após sua cura, não manifesta intenção de seguir 

caminho.  

Todos passam pelo porto: canoas, cavalos, homens. Os que são de lá permanecem, um 

sujeito que desempenha o papel social de forasteiro não pode permanecer, tem que realizar a 

sina do deslocamento perpétuo. Sina que parece se interromper quando Jeremoavo desperta a 

atenção e os cuidados da personagem Domenha da pensão, pois ela funciona como seu 

contraponto: é estável, de Barra da Vaca, não está de passagem. 

Desse encontro entre a ordem, Domenha, e a desordem, Jeremoavo, brota uma afeição 

impossível, um amor lento, construído durante o processo de acolhimento do forasteiro. 

Impossível porque Jeremoavo não pode permanecer. Esse personagem, embora cause certo 

riso pela ambiguidade que dele emana – uma vez que o narrador ora o focaliza em sua 

potencialidade assustadora de homem grande, ignoto, imprevisível, ora o destaca como objeto 

de troça das crianças –, tem um passado de enganos: recebera o ódio da mulher e dos filhos, 

vendo-se impelido a largá-los. Sua opção pelo desconhecido ocorre em virtude da necessidade 

de esquecimento, de apagamento do passado violento: “Saía ao desafio com o mundo, carecia 

mais do afeto de ninguém. Invés. Preferia ser o desconhecido somenos. Quanta tristeza, 

quanta velhacaria...” (ROSA, 2001: 59). Jeremoavo está em processo de degradação, e as 

perdas foram responsáveis por impulsioná-lo a um novo trajeto: “Desterrado, desfamilhado” 

(2001: 62), o personagem em “des” não consegue alcançar um alívio para sua antiga vida. 

Isso porque o povoado passa a suspeitar das funções anteriores dele. O narrador não deixa 

claro se o personagem era ou não um perigoso jagunço, pois esta notícia fora passada entre a 

comunidade. Importante destacar que o foco narrativo não fornece conclusões categóricas 

sobre Jeremoavo. O que se tem certeza sobre ele é que é um foragido, um ser em diáspora, 

que fracassou diante das ameaças familiares. Sobrepõe-se ao ponto de vista do narrador em 

terceira pessoa, o ponto de vista interno ao arraial, isto é, a perspectiva da comunidade: é uma 

estória que se cola à estória do forasteiro. 

Jeremoavo, mediante esse processo de sobreposição de ficções, recebe uma pincelada 

a mais de marginalidade: não mais um “desconhecido”, mas um jagunço, um símbolo da 

desordem a ser suprimido do seio da ordem. O conflito entre instâncias ordeiras e desordeiras 

perpassa toda essa narrativa. Os símbolos relacionados a movimento, inconstância, 
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questionamento e dúvida relacionam-se a Jeremoavo, pois ele é o forasteiro, é ele que adentra 

o espaço. Já os símbolos que se contrapõem aos mencionados, radicam em Barra da Vaca, um 

mundo rural que pode suportar as diferenças, desde que elas não estejam revestidas de tons 

ameaçadores. Distante de qualquer poder institucional, Jeremoavo é transportado em estado 

de embriaguez para o outro lado do rio, para a outra margem, sem discurso, pois além de 

“desusado”, “desterrado”, “desfamilhado”, o personagem não tem voz, tem saudade. A 

matéria da saudade agora é outra, também oriunda de perda, de desterro: “Saudade maior 

eram: a Barra, o rio, o lugar, a gente” (ROSA, 2001: 62).  

Os representantes da ordem da Barra da Vaca guardam seu porto. O símbolo da 

desordem – o forasteiro, o possível jagunço – representação da inconstância, queda do outro 

lado, matéria de riso para os homens, é substrato de amor para Domenha, amor à novidade, 

amor incapaz de germinar, mas suficiente para infundir a potência da saudade – “a ordem das 

desordens” (ROSA, 2001: 61).  

A epígrafe desse conto é assinada por Tôo, o qual evoca sonoridade e fechamento: é 

nome composto por uma série de sons vocálicos sugerindo abertura e liberdade, mas são 

vogais fechadas, o que já poderia, de alguma forma, se relacionar à limitada abertura de 

perspectiva que ocorre no personagem de Jeremoavo. O trecho da cantiga tem um eu-lírico 

que exorta a audiência a enterrá-lo na beira do chapadão, em sua terra. Contrasta com o 

destino de Jeremoavo, cujo poder de opção fora solapado: paira sobre si a possibilidade de ser 

um jagunço, margem da margem, desordem concretizada, sozinho, sem poder discursivo. O 

trecho que fecha a narrativa é assinado por João Barandão. Este é convocado ao final da 

estória para fechá-la com ar de melancolia: embora em um cativeiro sem muros, Jeremoavo 

passou a cultivar afeição pela terra que lhe recebera e esse prenúncio de amor a esse porto de 

chegada funciona como alguma liberdade para a prisão sem paredes que é a vida do 

desterritorializado personagem, para o qual não há lugar no mundo da ordem. 

 Observam-se, nesta estória, duas formas de violência contra o ambíguo Jeremoavo: a 

pretérita, cuja responsável é sua família, e é esse desagravo inicial que lhe faz vagar até a 

Barra da Vaca; e a do presente da narrativa: o povoado não lhe permite ficar no local, nem 

tampouco estabelecer laços afetivos com outros membros. Esse corte abrupto na possibilidade 

de permanecer em algum espaço torna Jeremoavo um homem perdido, sem pouso certo, 

estrangeiro em qualquer lugar onde esteja. A terceira forma de violência que ainda se pode 

observar é a imaginada pelos habitantes da Barra da Vaca: não sabendo quem era Jeremoavo, 

passam a acreditar tratar-se de um jagunço. Em virtude da violência imaginada – aquela que 

emanaria de um terrível criminoso que supõem ser o desconhecido – produz-se a violência 
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experienciada pelo personagem, metaforizada como a perda de um espaço com o qual 

identificar-se. O interesse a se notar nesta estória é como o modo de tratar o forasteiro se 

transforma à medida que o povoado torna real a possibilidade de Jeremoavo ser um jagunço.  

A cordialidade positiva muda após a informação de que “alguém” disse que ele era um 

“brabo jagunço! Um famoso, perigoso”, o que funciona como senha de sua expulsão da 

comunidade. Nota-se que em, “Barra da Vaca”, ser um jagunço já não significa impor o 

respeito por meio do medo, muito pelo contrário. Nesta estória, estamos diante de um 

povoado que reconhece que ter um jagunço em seu meio é algo negativo, que precisa ser 

extirpado, antes que a violência ecloda e perturbe a ordem: “Não aluía dali, porque patrulho 

espião, que esperava bando de outros, para estrepolirem. Parecia até às vezes homem bom, 

sério por simpatia com integridades. Mas de não se fiar. Em-adido que no repente podia correr 

às armas, doidarro” (ROSA, 2001: 60). Jeremoavo é ameaça, porque configura a possibilidade 

da desordem e, nesta narrativa, a violência – o “correr às armas” –, é ato de “doidarro”, 

condição supostamente inerente a qualquer jagunço-valentão. Daí a razão do banimento do 

forasteiro. 

 

“Como ataca a sucuri”: Sobre fábulas e desfábulas 

 

 Esta narrativa nos apresenta dois modos de estar no mundo: o modo da “fábula” e o da 

“desfábula”. Drepes fabula, imagina, questiona, blinda-se com ideias e tecnologias. Pajão 

desfabula, desfaz o questionamento, pretende desnortear as dúvidas, pois tem a vivência 

prática e a considera mais válida que o saber teórico. O narrador arma o conflito entre 

fabulador e desfabulador nos caminhos do brejão. 

 O guia do trajeto é o nativo Pajão, personagem que se incomoda com a pretensa 

sagacidade de seu hóspede. Símbolo da permanência e da constância na terra, Pajão habita o 

mundo do mato, que se contrapõe ao mundo do viajante, do forasteiro perdido. Drepes é o 

viajante curioso, munido de bússola e certo pó para verificar se os alimentos estão ou não 

envenenados. Esses apetrechos denunciam sua filiação à esfera moderna e pragmática da vida. 

Seu conhecimento tem matiz questionador. Drepes tenta aprender mediante dúvidas, solicita 

argumentos para urdir sua fábula sobre a serpente gigante – a sucuri ou sucruiu, cuja dupla 

pronúncia materializa o duplo modo de estar no mundo que percorre a narrativa –, daí o 

rosário de perguntas que destila a Pajão.  
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 O foco narrativo destaca os dois personagens por meio do discurso indireto livre. A 

narrativa é aberta com o foco em Pajão, depois segue para Drepes, estabelecendo tensões 

entre os dois personagens. A manipulação do foco a que o narrador procede desenha uma 

linha de estranhamento mútuo entre Pajão e Drepes. Trata-se de duas ordens culturais díspares 

a prenunciar a eclosão de algum tipo de violência que espera apenas uma eventualidade para 

ocorrer.  

 Pajão desfabula as respostas que ele mesmo oferece a Drepes. É seu modo de deter o 

conhecimento, salvaguardando assim seu espaço de forasteiro. As perguntas de Drepes tentam 

conhecer a fábula em torno da serpente, explorar sua face de verdade, de empiria. Pajão 

simula e dissumula as respostas como forma de manipulação do conhecimento alheio, dando a 

entender que nutre orgulho pelo saber originado da vivência prática, a qual não é utilizada 

como moeda de troca, pois, para Pajão, o que o visitante sabe é fruto de ilusão, de fábulas.20  

 O narrador observador, cujos apontamentos devassam parcialmente as consciências 

dos dois personagens, situa sua voz em âmbito sertanejo. É patente seu estranhamento diante 

dos objetos utilizados por Drepes: “Delatava a ele o caminho uma caixeta redonda, que tinha, 

boceta de herege [...]. No prato de comer, esparziu pitada de um pó branco: ‘Instrui de 

qualquer veneno: formicida, feitiço, vidro moído. Tendo, o remédio fica azul...’.” (ROSA, 

2001: 65). As referências à bússola e ao composto químico ocorrem por perífrases. Outras 

estratégias de demarcação da origem do narrador podem ser rastreadas ao longo da narrativa, 

a exemplo do emprego de “xê”, possivelmente derivado de xénos, vocábulo grego para indicar 

estrangeiro. Podemos ler “xê” com uma dupla função: estabelecer contato com um 

interlocutor, o qual é tratado como um estrangeiro, e também adjetivar o personagem Drepes 

como um estrangeiro. De qualquer modo, nos períodos em que o narrador emprega essa 

palavra, marca sua ligação a um coletivo, no qual figura Pajão. O narrador não é um 

estrangeiro, um forasteiro, também é da mata, do brejão, desconfia das perguntas do visitante 

e marca seu espaço dentro da ordem regida por Pajão no brejo da Sumiquara. 

 Drepes não paga a hospedagem com algum conhecimento, mas com a morte da sucuri. 

Sucuri para ele. Sucruiu para Pajão. O forasteiro espatifa a cabeça do animal com um tiro. 

Atentemos à arma utilizada para a morte. Não é um facão, não é uma pedra, instrumentos 

rústicos. É pelo emprego da bala de um revólver que Drepes executa a sua fábula: a serpente 

gigante é eliminada do brejo por arma moderna. A narrativa não sinaliza com a vitória do 

                                                           
20 “Como ataca a sucuri” nos remete a “Meu tio O Iauaretê” (Estas estórias). Em “Meu tio O Iauaretê”, o 

personagem Tonho Tigreiro constantemente tenta provar ao seu interlocutor, um visitante, a superioridade do seu 

conhecimento, procurando desabilitar o saber do outro para melhor dominá-lo ou escapar de uma possível 

opressão. 
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moderno sobre o arcaico, muito menos com o congraçamento entre as diferenças. A sucuri, 

sucruiu ou sucuriju da cabeça espatifada e corpo em movimento, nos estertores da morte, 

pode metaforizar a falência de um projeto modernizador no brejo – Drepes usa bússola, arma 

de fogo, linguajar diferente em relação à fala de Pajão, sente estranhamento pelo filho do 

personagem e por sua moradia e acredita estar em uma cilada – diante do arcaico que é a 

estância rústica da Sumiquara e do conhecimento das “outras coisas da natureza” (ROSA, 

2001: 64). 

 “Como ataca a sucuri” acena com a precedência do “verdadeiro avistado” (2001: 64) 

sobre o que se “ouve contar”, ou seja, o modo de estar no mundo de Pajão, o modo sucruiu-

sucuriju, é o que prevalece, pois, além de dar um fim à cobra-grande, Drepes proporciona a 

Pajão o uso do couro do animal, extraído por um facão, arma índice de rusticidade que não só 

retira o que recobre o bicho morto, mas espanta até uma ameaça de violência – Drepes e sua 

arma –, dado o pasmo do personagem diante do ritual de esfolamento da cobra; ritual que 

remete ao primitivo, ao rústico, ao arcaico; que agradece a visita, mas não garante, nem 

pretende possibilitar, sua permanência, isto é, não há espaço para xénos no brejão.    

 

“Curtamão”: Transformação e modernidade 

 

 “Curtamão” designa um tipo de esquadro utilizado por pedreiros para medições. Ao 

sentido literal desse vocábulo, liga-se um sentido poético que é construído no seio dessa 

narrativa e funciona como a segunda pele da palavra, pele essa que nos diz sobre a 

possibilidade de transformação de si e do outro por meio do mergulho na paixão alheia. 

“Curtamão” explora, por meio da estória de um pedreiro/mestre de obras imbuído do 

propósito de construir uma grande edificação em um arraial, dois aspectos: 

 

1. Os desafios próprios à construção de uma casa: o ofício do pedreiro, o rascunho da 

 planta, a representação da casa. 

2. Os desafios de como narrar essa empreitada, preenchendo o discurso com a construção 

 da linguagem à medida que essa ergue a casa discursiva.  

 

O narrador inicia o discurso in media res: a casa já construída, em processo de 

apropriação pelo governo, é focalizada por ele para servir de motivo para a narração da estória 
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do imóvel: “Revenho ver: a casa, esta, em fama e idéia. Só por fora, com efeito; prédio que o 

Governo comprou, para escola de meninos, quefazer vitalício” (ROSA, 2001: 67). 

No aspecto um, observamos que a estória parte de um desafio: a construção. No 

entanto, não se confina a esse objetivo, pois a narrativa “forma” a estória da casa: “[...] formo 

é a estória dela, que fechei redonda e quadrada” (2001: 67). O narrador não tem a posse da 

casa referencial comprada pelo governo, mas possui a casa discursiva, aquela sobre a qual se 

compõe uma estória e a partir da qual a vida do personagem se altera.  

“Curtamão” apresenta a precedência da imaginação, do discurso criador, da linguagem 

sobre o referencial. O objeto em questão – a casa – já está inserido em ordem pragmática, de 

uso, mas a linguagem não se submete nesta estória à mesma ordem. A imaginação consegue 

abrir frestas no circuito restrito construído pelo esquadro em seu sentido literal. Esse 

“narrador pedreiro”, portanto, possui bem mais que o imóvel, possui a possibilidade de 

relembrá-lo em sua potência, em seu processo de gestação, em semente, o que lhe habilita 

rastrear as transformações realizadas em si mesmo durante o trajeto da empreitada. 

Por meio do mergulho na alteridade de Armininho, um outro personagem do conto, o 

narrador decide compor a casa e, em meio à atividade, compõe a si mesmo, redescobrindo-se 

como pedreiro, mestre de obras, inventor e idealizador. Se a casa transforma o arraial e 

simboliza a novidade nesse espaço, para aquele que conduz a estória ela representa a 

possibilidade de mudança de vida e a perspectiva de que o auxílio ao desejo do outro pode 

transformar a si mesmo e alterar bem mais que um espaço referencial.  

Podemos rastrear nessa narrativa transformações que ocorrem em três planos: 

 

1. Transformação gradativa do espaço e da função da casa no arraial: inicialmente, é a 

 realização do desejo da noiva de Armininho, depois, passa a ser objeto de curiosidade 

 para os moradores, e, por último, angaria valor institucional. A casa, portanto, perfaz 

 uma trajetória que segue do individual para o coletivo, institucionalizando-se.  

2. Transformação do narrador: O narrador deixa claro que é desacreditado por uma 

 audiência – “Oficial pedreiro, forro, eu era, nem ordinário nem superior; de chegar a 

 mais, me impedia esse contra mim de todos, descrer desprezo” (ROSA, 2001: 67). Ele 

 é tolhido em sua potencialidade. Ao se lançar na empreitada do outro, concretiza seu 

 potencial e ergue a construção. De pedreiro a mestre de obras e de mestre de obras a 

 arquiteto, o narrador contraria o centro de poder não institucionalizado – o Requincão 

 – e executa a empreitada, munido de técnica (conhecimento de pedreiro) e violência 

 (sugere embate físico em caso de ameaça). Observemos que o narrador, à medida que 
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 urde seu discurso, constitui uma narrativa de resistência, a qual é capaz de solapar a 

 descrença do povoado e de sua própria esposa por força de uma contranarrativa que 

 questiona os limites de um trabalhador braçal. A casa, ao ser institucionalizada, deixa 

 de pertencer ao narrador, mas este consegue para si o discurso, que se concretiza por 

 meio da estória em que o poder da imaginação solapa as condições adversas e pode, 

 por meio de palavras medidas, alterar a função social do narrador que se filia a um 

 grupo desprestigiado, mas que pode se empoderar discursivamente ao tomar para si a 

 paixão do outro, rompendo, desse modo, um circuito de dominação e silenciamento 

 imposto pelo Requincão, símbolo do opressor: 

 

Vinham avispar, os do Requincão; logo aborrecidos do que olhado. A cova – sete 

palmos – que antes de tudo ali cavei, a de qualquer afoito defunto, estreamento, para 

enxotar iras e orgulho. Primeiro o sotaque, depois a signifa – eu redizendo; com meu 

tio o Borba, ajudador, e nosso um Lamenha dando serventia. Nhãpá e o Dés 

cavavam os profundamentos; o risco mudamente eu caprichava. Um alvo ali em 

árvore preguei, e tiros de aviso-de-amigo atirávamos. Eu, que a mais valentes não 

temo, não haviam de me pôr grosa (ROSA, 2001: 69).   

 

3. Transformação do personagem Armininho: Detentor de capital, Armininho investe 

 suas economias para a realização do sonho da noiva, a qual fora raptada por 

 Requincão. A noiva queria “a mais moderna” (2001: 68) edificação. A narrativa 

 sugere que, dentro da escala social, Requincão funciona como opressor por aliar 

 capital  à violência, por isso rapta a noiva de Armininho. Note-se o contraponto entre 

 os nomes – Requincão, sugerindo grandeza, dominação, riqueza – e Armininho,     

           sugestão de algo fraco e diminuto. Contudo, Armininho transforma-se e consegue                    

           reaver a noiva, partindo, depois, do povoado. 

 

A narrativa acena com a presença constante da mudança, conforme observamos nos 

três planos anteriores. Configurando-se como símbolo da modernidade, a construção espalha 

o sentido de moderno enquanto mudança contínua na vida dos personagens. O opressor, 

Requincão, representante de intimidamento e violência, perde espaço para o narrador e 

Armininho, os quais funcionam como entes inicialmente submissos à ordem violenta 

instaurada. Por meio da associação entre conhecimento técnico, vontade e capital, a violência 

truculenta é vencida e a modernidade se impõe, positivada, em meio ao arraial, e é introjetada 

pelo discurso do narrador, que possui a casa para além da realidade sensível. É um ideólogo, o 

que lhe permite romper as amarras das limitações impostas por personagens representantes de 

processos sociais estagnados: a esposa, que apenas reclama e descrê no potencial do marido, e 
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Requincão, dominador para o qual não há espaço em virtude do consórcio entre narrador e 

Armininho.   

 As violências nesta narrativa surgem sob a figura de Requincão, tipo de valentão 

clássico, detentor de um nome reconhecido na comunidade e raptor de donzelas, agenciador 

de uma violência bruta, e também sob a figura da edificação, que transforma o espaço e a vida 

dos personagens envolvidos. Observe-se que o projeto encontra dificuldades as mais diversas, 

porém, os entraves não são resolvidos na base do diálogo, mas a partir de ameaças violentas: 

o projeto modernizante não encontra meios pacíficos para prosseguir e somente consegue 

fazê-lo pelo apelo à violência.  

 

“Desenredo”: Trajetos da violência ao amor 

  

 “Desenredo” apresenta a figura do contador de estórias de modo bem nítido, já pela 

prefiguração de uma audiência – os ouvintes. O narrador desta estória tem seu público 

específico, aqueles que estão ansiosos por escutá-lo: “Do narrador a seus ouvintes” (ROSA, 

2001: 72). Tal marca inicial assinala a configuração do texto enquanto resultado de um 

processo de oralidade, sendo a escrita a ferramenta para captar essa narrativa oral.  

 O recurso de indicar que a estória é narrada oralmente a um grupo de ouvintes sugere 

que a escrita rosiana procura estabelecer um diálogo com a oralidade, não para reproduzi-la, 

dadas as radicais diferenças entre os contínuos da fala e da escrita, mas para construir um 

objeto estético que visa plasmar casos cujas matrizes nascem da oralidade popular. Ao 

entrarem na ordem do escrito, inserem-se em uma tradição de contadores de estórias que 

preservam memórias ficcionais sobre acontecimentos aparentemente prosaicos, mas que, ao 

serem esmiuçados, revelam nuances de “desenredo”. O vocábulo “desenredo” sugere um 

processo de desconstrução de algum objeto, a exemplo de uma estória que é reorganizada, 

desenredada, questionando a estabilidade de um enredo já existente.  

 O narrador comunica aos seus ouvintes/leitores o enredo, para depois mostrar por 

meio das situações narrativas os “desenredos” a que o personagem Jó Joaquim se submete. O 

paciente Jó Joaquim, por meio da campanha de esquecimento dos atos da amada e do 

apagamento que ele promove daquilo que lhe fere o orgulho, não apenas simula, mas 

internaliza uma nova estória, perfazendo um trajeto que vai de homem traído a homem 

amado, tudo sustentado por hábeis malhas discursivas que se espalham pela narrativa, 
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comprovando que não importa o acontecimento em si, mas o modo de desmontá-lo, 

reconstruí-lo e reapresentá-lo.  

 “Desenredo” é narrado por uma voz que costura os fatos usando dois recursos: 

perguntas e frases proverbiais. Podemos apontar as perguntas como estratégias discursivas 

para segurar a audiência. Supõe-se que a oralidade prefigurada na primeira frase do conto 

pressupõe a necessidade de um discurso dinâmico. E as perguntas dinamizam o discurso, pois 

evitam a construção de um turno narrativo monótono, constituindo-se, dessa maneira, 

recursos que garantam inflexões responsáveis por imprimir ao relato um tom dialogal. As 

indagações podem funcionar verbalmente como os rictos faciais e gesticulações corporais 

características de um contador de estória. Como não há descrição dos atos do narrador no 

momento em que conta a estória, há as perguntas nos mostrando a enunciação em 

desenvolvimento, projetando a imaginação do leitor a partir de indagações sintéticas para um 

saber que não está contido no enredo do conto, mas que ultrapassa o que é contado, para 

atingir o nível de “desenredo”. Ao se desfazer o enredo, a fábula é posta em ata, com um tom 

de lição de moral: “Três vezes passa perto da gente a felicidade. Jó Joaquim e Vilíria 

retomaram-se, e conviveram, convolados, o verdadeiro e melhor de sua útil vida” (ROSA, 

2001: 75).  

O responsável por desenredar os fios que o separam da personagem triplamente 

nomeada, e traidora reincidente, é Jó Joaquim. Esse nome evoca o bíblico Jó e sua paciência 

diante dos infortúnios. Em clave irônica, “Desenredo”, além de proceder ao desmanche do 

enredo inicialmente proposto, também procede ao “desenredamento” de relações com outros 

textos, pois toda a intertextualidade que surge nesta narrativa tem matiz parodístico, 

produzindo desvios de sentido que garantem humor à narrativa. Esse efeito humorístico está 

visível para o leitor, o qual, ao se focar em alguma referência, é capaz de compreender o 

quanto de ironia há nas relações entre o conto em questão e as referências surgidas.  

Outras vozes são convocadas para esta estória que tem como ponto medular a 

intertextualidade, a relação com outros discursos, a saber: o discurso bíblico – o nome de Jó 

Joaquim, a referência inicial a Adão e Eva –, o discurso literário – “lance de tão vermelha e 

preta amplitude” (ROSA, 2011: 73), referência à clássica obra O vermelho e o negro (1830), 

de Stendhal – e o discurso em tom proverbial, em que se enquadra o recurso das frases 

proverbiais que apontamos anteriormente – a enunciação de frases que têm efeito de 

provérbio, dada a síntese e sabedoria que pretendem encapsular com um mínimo de meios 

para a obtenção de efeitos máximos.     
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 Por meio de perguntas e enunciados com efeito proverbial, as situações narrativas 

fluem, caracterizando um duplo desenredo: o do passado da mulher traidora e o de Jó 

Joaquim, que se entrega à vivência da experiência amorosa a partir do apagamento e 

reorganização de experiências sensíveis, a exemplo da traição, pois o personagem “vê” que é 

traído. “Desenredo” ainda pode ser lido como uma aprendizagem do olhar: Jó Joaquim 

redireciona seu olhar para o que lhe falta – a mulher – e não para o que é a realidade palpável 

a sua comunidade – homem traído. Reaprendendo a olhar, Jó Joaquim reaprende o caminho 

do amor e, por extensão, se reconstrói a partir da desconstrução de um enredo não tão feliz. 

Esse novo olhar lhe restitui e lhe infunde o amor, sem rasgos de violência severa, já que estes 

são atenuados pelo tom jocoso da estória, salvaguardando para Jó Joaquim e 

Livíria/Rivília/Irlívia/Vilíria o sentimento amoroso e a vida conjugal.  

  Os quadros de violência nesta narrativa são variados e todos surgem sob clave cômica 

e irônica, porém, continuam sendo formas de violência, o que as diferencia das demais 

manifestações observadas em outras estórias de Tutaméia é o modo como são contadas. 

Vejamos alguns exemplos: “Até que – deu-se o desmastreio. O trágico não vem a conta-gotas. 

Apanhara o marido a mulher: com outro, um terceiro... Sem mais cá nem mais lá, mediante 

revólver, assustou-a e matou-o. Diz-se, também, que de leve a ferira, leviano modo” (ROSA, 

2001: 73). Observa-se agressão e homicídio no mesmo trecho, mas ambos são atenuados ao 

levarmos em conta a situação configurada na narrativa: o autor do crime é o marido da mulher 

pela qual Jó Joaquim apaixonara-se, ou seja, Jô Joaquim é um amante traído, o que é 

inesperado para o próprio personagem: “Imaginara-a jamais a ter o pé em três estribos” (2001: 

73). A paixão retorna e Jó Joaquim, vítima de nova traição, não reage com a mesma violência 

do primeiro marido, apenas a expulsa de casa e desenreda toda a trama de traição para que ela 

possa retornar. Em outro passo, dissemos que esta narrativa poderia ser compreendida como 

uma aprendizagem do olhar, o que serve também para as formas de violência que eclodem 

nesta estória. O humor que é construído a partir da leitura sistêmica da narrativa torna mais 

leve a condição de objeto a que a mulher traidora é submetida neste conto: primeiro agredida 

e depois expulsa, Vilíria somente pode ter seu retorno garantido pelo desenredamento de seu 

passado de traidora. A violência, em outras narrativas matizada por tons pesados, nesta estória 

surge como detalhe que enfatiza a cômica paixão de Jó Joaquim e sua busca pela felicidade, 

mesmo que para isso produza uma nova verdade.  

 

“Droenha”: A violência enganosa 
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 Conforme Nilce Sant’Anna Martins em O léxico de Guimarães Rosa: “DROENHA. 

Título de conto [...] / O voc[ábulo] pode ser uma criação do autor resultante da combinação da 

síl[aba] final de pedra (com mudança de vogal) e de brenha, pal[avra]s que aparecem juntas 

no passo – no meio da serra, em pedra e brenha [...].. Encontra-se ainda o adj[etivo] cognato 

pedroenga” (MARTINS, 2001: 176). Aproveitando-se das terminações dos vocábulos pedra e 

brenha, João Guimarães Rosa constrói um neologismo que traz em si a marca das fronteiras e 

dos limites. “Droenha” é palavra constituída por fronteiras e intitula uma estória que 

questiona o personagem para além de sua própria fronteira. 

 O narrador em terceira pessoa dessa narrativa repertoria as sensações de Jenzirico, 

homem forçado a se esconder em local distante, em virtude de um possível homicídio que 

cometera. Acreditando-se responsável pela morte de um valentão – o Zèvasco, denominado 

como “tranca-ruas” (ROSA, 2001: 77) –, o personagem teme pela própria vida e busca 

refúgio na Serra, espaço habitado por bichos e plantas. 

 A descrição da Serra é profusa e a configura como local aparentemente misterioso, 

capaz de incutir medo, em função do contato com as forças da natureza que o silêncio e a 

solidão possibilitam e até obrigam. À medida que Jenzirico penetra na Serra, ele ultrapassa 

fronteiras: a do seu mundo habitual, sua vida pretérita, pacata, e a da própria Serra, o mundo 

da fuga, dos guinchos, onde a animalidade e a irracionalidade parecem afloradas, sobretudo 

porque esse novo mundo não é regido pelas leis do conhecido.  

 Os símbolos de elementos assustadores estão disseminados ao longo da narrativa. O 

personagem assusta-se com o mundo exterior, torna-se um ente poroso, tem seu juízo 

bombardeado pelo estranho. Muito embora ele reconheça sons, ruídos, bichos que compõem 

aquele quadro, esse reconhecimento não impede seu estranhamento: “Entanto estranhava o 

que avistava – não o feitio dos espaços, mas o jeito dele mesmo enxergar – afiado 

desenrolado” (ROSA, 2001: 77). A Serra passa a proporcionar uma aprendizagem pelo olhar, 

fomentando uma pedagogia do estranhamento. Jenzirico não estranha o espaço, estranha é a si 

mesmo, o que o obriga a modificar o modo de enxergar o exterior. 

 Esse “estrangeiro de si mesmo” situa-se no centro de diversas fronteiras: pedra e 

brenha, conhecido e desconhecido, o eu e o outro, matar e morrer, sons e ruídos, certeza e 

incerteza, foragido e encontrado, entre outros pares antitéticos que ilustram bem o tenso 

núcleo desta estória, que plasma muito bem a sedução e o medo que o desconhecido pode 
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causar sobre um personagem. O encontro entre ordens díspares adensa a tensão que pesa 

sobre Jenzirico, vítima de um engodo, de um engano, perpetrado por ele mesmo. 

 Jenzirico não matou ninguém, mas suas impressões o conduziram ao erro, ou seja, ele 

foge e se esconde por ter a certeza de ter cometido um assassinato. Não é o ermo que lhe traz 

o engano. É na esfera do conhecido que o personagem entrega-se à percepção ilusória de que 

assassinara um semelhante:  

 

– Matei, sim... – gritou, padecidamente, confessava: ter atirado no perverso Zèvasco, 

que na rua escura o agredira, sem eis nem pois; e fugido, imediato, mais de nada se 

certificando... Escutasse-o o ermo, ninguém? Clamou, assim mesmo alto e claro 

falou, repetia, o quanto de si mesmo o livrasse, provia algum perdão (ROSA, 2001: 

80). 

  

 Em meio à voragem da morte anunciada, Jenzirico foge, despindo-se à força de sua 

história anterior para mergulhar em um projeto de história criminosa, que a todo momento lhe 

foge. O ato de se despir surge na narrativa de modo literal: Jenzirico perde chapéu e paletó, 

peças que somem à medida que o personagem penetra na Serra e é penetrado por ela. O 

processo de acomodação à condição de criminoso é interrompido, quando Jenzirico descobre 

que não é culpado pela morte de Zèvasco. Ele é presa de um senso ilusório, que é desfeito 

com a chegada de representantes do mundo conhecido – os amigos Izidro e Pedroandré. 

Desfeito o engodo, pois na verdade fora Jinjibirro quem matara Zèvasco – observe-se a 

semelhança dos nomes Jenzirico e Jinjibirro; semelhança, pois ambos os nomes são estranhos, 

com Jinjibirro funcionando como um possível duplo –, Jenzirico pode sair da Serra e retomar 

sua vida. 

 A questão que “Droenha” nos coloca é que o retorno à vida pretérita é impossível. 

Jenzirico quer retornar ao “mundo sueto” (ROSA, 2001: 80), mas ele é já outro homem, 

forjado no período da solidão e do medo, penetrado pela dialética da fronteira entre pedra e 

brenha. Aprendera a temer, sobretudo, a si mesmo, a partir do novo modo de enxergar que é 

obrigado a adotar: “A gente tem de temer a gente” (2001: 79), isto é, defender-se da violência 

com mais violência somente lhe trouxe problemas. O fundamental seria a suspeição e o temor 

em relação a si mesmo. O personagem leva da Serra um mocó, simbolizando que um pedaço 

da Serra fora com ele, pedaço esse a ser “estripado”, morto, devorado, para ser assimilado e 

reconhecido como parte de si, pois a “brenha” não está somente no espaço exterior, mas 

também no próprio personagem.    

 Zèvasco é o produtor da violência que gera o afastamento de Jenzirico. Não é o 

personagem principal, mas sua presença simbólica domina parte da narrativa, pois é a partir 
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do encontro com o “tranca-ruas” que o tormento de Jenzirico inicia. A lei, neste conto, não é 

algo a ser temido, pois o que leva Jenzirico a isolar-se é o medo da vingança dos parentes, o 

que nos sugere que a lei aqui é estabelecida em esfera pessoal, do “olho por olho e dente por 

dente”. Não há, por parte do personagem, arrependimento pela possível morte. Ele a justifica, 

destacando os atributos negativos de Zèvasco, como se esse fosse merecedor da morte e ele, 

Jenzirico, agisse em legítima defesa. São muitos os personagens rosianos de Tutaméia que 

agem em defesa de si mesmos e, em geral, as ameaças são praticadas pelos mesmos tipos: 

valentões, jagunços, homens de passado desconhecido ou comprometedor. A violência 

possível é coibida por uma violência concreta: o espaço social que os valentões ocupam não é 

mais alvo de respeito ou capaz de insuflar muito temor. Os valentões enfrentam um ocaso, e 

não em virtude da implantação de uma legislação punitiva, mas, sobretudo, em função da 

resistência dos que são considerados mais fracos. Jenzirico reage, desfere um tiro contra 

Zèvasco, mas não comete um homicídio. Essa ocorrência lhe leva a uma epifania: “A gente 

tem de temer a gente” (ROSA, 2001: 79), o que podemos ler como um recado do narrador: a 

maior violência está em nós mesmos. E é isso que boa parte das estórias violentas de 

Tutaméia atesta. O outro, considerado como ameaça, é logo anulado, e sua forma de anulação 

é a morte.  

 
 

“Esses Lopes”: Violência com violência se paga 

 

 “Esses Lopes” é um monólogo conduzido pela narradora personagem Flausina/Maria 

Miss, em que essa conta sua vida e o percurso criminoso que trilhou para sobreviver ao 

primeiro marido e a outros homens da família Lopes, família dominadora que marcou sua 

mocidade com violenta opressão. Flausina começa a romper o circuito opressor/oprimida, 

quando mata o marido, mas, para inverter os papeis, utiliza astúcia, sedução, mentiras e algum 

veneno. 

 A matriarca que conduz esta estória opta por jogar com o inimigo com armas 

diferentes daquelas que eles usam. Os Lopes são representados na narrativa como uma corja, 

um núcleo poderoso que não conhece nenhum poder institucional. Eles arrebatam a jovem 

Flausina de seu convívio familiar, e ela, diante de toda sorte de violência, transforma-se 

gradativamente em uma mulher vingativa. Essa estória inicia com uma imponente narradora 

que enfatiza, em primeiro lugar, sua opinião negativa a respeito dos Lopes. Em seguida, seu 

discurso realça sua independência. A fala é o primeiro índice de que ela rompeu com seus 
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dominadores. Mais do que romper uma ordem, Flausina extermina parte dos seus 

representantes, angariando para si a função de algoz. Vejamos este trecho: 

 

Livre, por velha nem revogada não me dou, idade é qualidade. Amo um homem, ele 

vive de admirar meus bons préstimos, boca cheia d’água. Meu gosto agora é ser 

feliz, em uso, no sofrer e no regalo. Quero falar alto. Lopes nenhum me venha, que 

às dentadas escorraço. Para trás, o que passei, foi arremedando e esquecendo. Ainda 

achei o fundo do meu coração. A maior prenda, que há, é ser virgem (ROSA, 2001: 

81). 

  

 A situação narrativa delineada inicialmente nos mostra uma matriarca de alguma 

idade, ciosa para contar o seu passado, sobretudo a história que os “outros” obram. É ainda 

dotada de alguma sensibilidade, a qual reside no “fundo do meu coração”. Os índices de 

agressividade e proatividade são marcas registradas de sua fala: “meu gosto [...] quero falar 

alto [...] às dentadas escorraço”. Sob o império do querer, essa matriarca associa virgindade à 

inocência, deixando entrever que sua narrativa é também sobre a necessária perda da 

passividade diante do outro.  

Ao passo que a história dos outros flui, imiscui-se pelas fendas do relato a estória de 

Flausina, sua contranarrativa que domina todo o discurso, pois, ao resistir aos Lopes de 

diversas maneiras, aproveitando o que lhe é mais favorável, Flausina opera com seu status de 

vítima da opressão, status esse que é revertido pelos seus atos.  

 O processo de empoderamento de Flausina inicia quando ela tem ciência de sua 

condição: “Só o que mais cedo reponta é a pobreza. Me valia ter pai e mãe, sendo órfã de 

dinheiro?” (ROSA, 2001: 81). Por vivenciar uma orfandade mais severa, consoante a opinião 

da narradora sintetizada pela indagação “Me valia ter pai e mãe, sendo órfã de dinheiro?”, a 

personagem abre mão do nome que gostaria de ter – Maria Miss – e se adéqua ao nome que 

representa o imperativo da orfandade monetária – Flausina. Este nome é reprovado pela 

personagem; é, no entanto, seu nome de guerra, de resistência, e indica a entrada em uma 

ordem regida pelo apego ao capital. “Flausina” pode ainda ser associado ao termo “usina”, 

maquinário, ação, atos claramente guiados para alguma finalidade. A narradora é uma usina 

de ideias: sentimentos e ações se fundem, ela procura justificar os assassinatos que passa a 

cometer em vingança à violência sofrida. É o discurso de resistência, pois se contrapõe ao que 

seria o previsível destino da jovem Flausina: esposa de um homem Lopes, representante de 

um brutal patriarcado sem eira nem beira, cujo funcionamento se dava pela violência 

simbólica e física. Sendo o marido homem e rico, a mulher tolerava um “caso corporal” 

(2001: 82). 
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 Munida de todos os ingredientes formadores de uma vítima – mulher, pobre, pai e mãe 

omissos, inocente, no meio do sertão –, poder-se-ia esperar de Flausina um desfecho que a 

qualificasse como presa das circunstâncias, mas não é o que acontece. Ela passa a questionar 

o sistema de dominação no qual está inserida. Ela procura “obrar” sua própria história, 

tornando-se sujeito do próprio discurso, daí a narrativa estar em primeira pessoa, coerente 

com o projeto de emancipação feminina que figura no discurso.  

 São quatro os Lopes que participam da vida de Flausina: Zé Lopes, o “rompente 

sedutor” (ROSA, 2001: 82), Nicão, Sertório e o último, o Sorocabano Lopes. Os quatro são 

enredados por Flausina em uma rede de sedução e engodo, em que a astúcia, também uma 

forma de violência, a depender da sua finalidade, solapa e destrói a violência física e 

simbólica que a família Lopes representa. 

 A personagem instaura outro regime de amor: o amor ao capital. Seus sentimentos 

organizam-se à maneira de uma operação financeira, como se estivesse diante de um território 

a ser adquirido: “Esses Lopes! – com eles, nenhum capim, nenhum leite. Falei, quando 

dinheiro me deu, afetando ser bondoso: – “Eu tinha três vinténs, agora tenho quatro...” 

Contentado ele ficou, não sabia que eu estava abrindo e medindo” (ROSA, 2001: 82). 

Observemos o emprego dos verbos “abrir” e “medir”, os quais podem se inserir em área 

semântica que denota atividade econômica, para fins lucrativos. A partir desse ponto, Flausina 

torna-se cada vez mais astuciosa, pois decide associar o capital à instrução para reverter sua 

condição pessoal que se alicerça em estruturas sociais secularmente instauradas. 

 A narradora configura-se por meio do consórcio entre acúmulo de capital – ela 

economiza o que o marido lhe dá – e instrução. Ao entrar para a esfera do mundo letrado, 

Flausina investe os atos da leitura e da escrita, que se revestem de importância social e valor 

simbólico, passando a concebê-los como instrumentos para angariar recursos financeiros: 

“Tracei as letras. Carecia de ter o bem ler e escrever, conforme escondida. Isso principiei – 

minha ajuda em jornais de embrulhar e mais com as crianças de escola. E dê-cá dinheiro. O 

que podendo, dele tudo eu para mim regrava. Mealhava. Fazia portar escrituras. Sem 

acautelar, ele me enriquecia” (ROSA, 2001: 83). 

 Tornando-se uma mulher rica, Flausina decide assassinar o marido: “Virei cria de 

cobra” (ROSA, 2001: 83), No entanto, essa primeira morte não é suficiente para libertá-la do 

julgo dos Lopes. Curiosamente, quanto mais tenta se libertar, mais Flausina enreda-se na 

família opressora, isto é, mais ela se torna uma Lopes, tão vil quanto seus oponentes. Outros 

três Lopes são executados por intermédio de Flausina. Nicão e Sertório matam um ao outro 

em duelo. A rixa é fomentada pela personagem que, por meio de uma série de engodos, 
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elimina os dois, sem ter que sujar as mãos para isso. Acumulando ainda mais capital, surge o 

derradeiro Lopes, o Sorocabano, o topo da cadeia familiar, o mais rico: “o das fortes 

propriedades” (2001: 84), do qual Flausina herda tudo. Em virtude da herança e do capital 

amealhado nos anos anteriores, a narradora pode instituir-se como matriarca emancipada, 

livre da opressão masculina. 

 Flausina oscila entre vítima e algoz. Para superar a dominação a que era submetida, ela 

tornou-se uma dominadora, utilizando violência e astúcia para combater a opressão, em um 

circuito sem fim em que violência gerou mais violência, transformando Maria Miss em 

Flausina, a única Lopes da qual ela não conseguiu se livrar. 

    A nova Lopes, antiga Maria Miss, não conhece nenhuma lei e não se mostra 

amedrontada pelos crimes que cometera. Diferente do vaqueiro Jimirulino de “- Uai, eu?”, 

fascinado pelo patrão Dr. Mimoso, Flausina é uma mistura de fascínio – pelo capital e poder 

dos Lopes – e repulsa, pois ela não age sob o mando de terceiros. Ela quem manda em si 

mesma, e suas violências se prestam cada vez mais a justificar seus atos a si mesma; o que, 

como podemos notar a partir da leitura, é impossível, pois Maria Miss perdeu-se nas brumas 

de um passado violentado. Lopes de saias, Flausina é um dos mais bem acabados exemplos de 

como, ainda que silenciosamente, a violência pode produzir monstros. De tanto ser humilhada 

e explorada, a personagem paga todo o sofrimento na mesma moeda, não percebendo que se 

apropria do patriarcado por não poder escapar dele.  

 

“Estória no 3”: A morte, uma brincadeira pela liberdade 

 

 Os verbos que abrem “Estória no 3” atestam novamente a configuração do narrador 

contador de estórias, aquele que recolhe o acontecimento de uma dada audiência e busca 

reorganizá-los para a construção de uma estória: “Conta-se, comprova-se e confere que, na 

hora, Joãoquerque assistia à Mira frigir bolinhos para o jantar, conversando os dois 

pequenidades, amenidades, certezas. Sim, senhor, senhora, o amor. Cercavam-nos anjos-da-

guarda, aos infinilhões” (ROSA, 2001: 86). Observemos os três atos elencados – “contar”, 

“comprovar” e “conferir”. O narrador se insere no quadro de minúcias domésticas e amorosas, 

o que pode garantir mais ainda a veracidade de seu relato, o qual é investido de tom exemplar 

quando é enunciada esta passagem “Sim, senhor, senhora, o amor”. A frase, no contexto em 

que está inserida, funciona como uma espécie de suspiro, reflexão sintética, como a dizer que 

a estória a ser acompanhada pelo leitor versa sobre a coragem que o amor pode insuflar nos 
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mais medrosos. Mas essa é uma consideração “ingênua” sobre “Estória no 3”, pois, ao 

examiná-la com mais atenção, fica patente seu caráter de questionamento e discussão sobre os 

modos de se libertar de formas de submissão à violência, mesmo que a libertação surja pela 

enferrujada lâmina de um machado ensanguentado.   

 No primeiro capítulo desta tese, assinalamos “Estória no 3” como exemplo de narrativa 

que problematiza relações tipificadas. Ao apresentar o personagem Joãoquerque rompendo o 

circuito de medo instaurado por Ipanemão, a estória em tela indagou a irreversibilidade de 

alguns papéis sociais, a exemplo do valentão, figura disseminadora de temor por afrontar 

mulheres, criar brigas, desacatar os mais frágeis e enquadrar-se em uma (des)ordem social, 

destituída de um poder público reconhecido e legitimado pela população. 

As relações de poder no Brasil rural são apresentadas em “Estória no 3” como 

tributárias de um longo processo de violência e caracterizam uma conhecida figura na tradição 

literária brasileira, o valentão. Antonio Candido, em “Jagunços mineiros de Cláudio a 

Guimarães Rosa”, tece considerações sobre a presença de valentões em nossa literatura, 

assinalando que esses impunham a ordem privada sobre a ordem pública. Isto é, por meio da 

violência, os valentões organizavam a sociedade mediante uso da força e da coação. Candido 

destaca que “[...] o valentão armado, atuando isoladamente ou em bando, é fenômeno geral 

em todas as áreas onde a pressão da lei não se faz sentir, e onde a ordem privada desempenha 

funções que em princípio caberiam ao poder público” (CANDIDO, 2011: 101). Candido 

ressalta que o criminoso pode surgir a partir de uma situação prosaica, em conflito 

aparentemente banal: “De um motivo mínimo, na sua futilidade inesperada, pode surgir o 

criminoso e, daí, o profissional do crime. Um dos mais típicos é a briga ocasional, em que 

alguém mata sem vontade nem predisposição e, a seguir, cumpre pena ou se põe à margem da 

sociedade” (2011: 105).  

Observamos que Joãoquerque, para reverter a ordem representada por Ipanemão, vale-

se de recurso semelhante ao empregado por seu oponente: demonstração de violência. A 

estória assinala a possibilidade de mudança e reversão de papéis sociais, bem como a possível 

decadência de um valentão: ele não pretende ser o novo Ipanemão, mas quer eliminá-lo do 

seu território e, para tanto, explicita seu intento por meio do homicídio. Toda a narrativa 

caracteriza a tomada de consciência de Joãoquerque e seu processo de mudança: “era o dia do 

valente não ser; ou que o poder, aos tombos dos dados, emana do inesperado” (ROSA, 2001: 

90). A ação desse personagem é inesperada, transforma todo o quadro de medo desenhado ao 

início da narrativa. Essa mudança quebra o próprio título da estória, intitulada como “Estória 

no 3”, a qual pressupunha uma espécie de triângulo amoroso – Joãoquerque, Mira, Ipanemão. 
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Não há possibilidade de triângulo, pois a estória aponta para a dissolução de qualquer arranjo 

afetivo entre Ipanemão e Mira. Ipanemão simboliza a truculência, ao passo que Joãoquerque 

seria o seu contrário.   

Ao ser confrontado com o perigo, o personagem busca em si mesmo a coragem para 

dar um fim ao temor que lhe assombra: a machadada que racha “em duas boas partes os 

miolos da cabeça” (ROSA, 2001: 90) de Ipanemão simboliza a percepção de que, para fugir à 

violência na vida rural em questão, foi necessária a geração de mais violência. Porém, o 

modelo de ordenamento social do valentão e seus capangas, bem como seus oprimidos, é 

rompido, pois Joãoquerque não substitui esse paradigma, ele “racha” essa maneira de se 

estabelecer relações no sertão brasileiro, dando um importante passo para a constituição de si 

mesmo em um intrincado jogo ritual de empoderamento em que matar funciona como uma 

brincadeira que torna o personagem apto para o matrimônio e para o respeito da população.  

 

 “Estoriinha”: A violência como forma de autopertencimento 

 

 O triângulo amoroso entre Rijino, Elpídia e Mearim é detalhado ao longo da narrativa 

de “Estoriinha” por meio de recursos como a anacronia por retrospecção21: a estória inicia 

com a chegada de Elpídia a uma estação de trem. Em seguida, é narrado seu encontro com os 

dois irmãos, Rijino, o mais velho, e Mearim, o mais novo; a evocação dos acontecimentos que 

ocorreram antes da sua chegada, como a tentativa de casamento de Elpídia com um dos 

irmãos, com Rijino; a atração da mulher pelo outro irmão e a fuga do novo casal. O narrador 

opta por contar a estória adotando o modo cena, que privilegia descrições de pensamentos e 

afetos. O leitor passa a conhecer mais sobre a existência interior desses personagens do que 

sobre a aparência física deles, sobretudo a existência de Mearim, personagem sobre o qual 

recai majoritariamente o foco narrativo. A respeito de aspectos físicos, são poucas as 

notações: as mãos peludas de Rijino e a beleza de Elpídia, “bela como uma jibóia” (ROSA, 

2001: 92).  Esse narrador não interage com o narratário à maneira da voz narrativa de “Estória 

no 3”. No caso de “Estoriinha”, o condutor do discurso tem função semelhante a um 

espectador que assiste ao desenvolvimento de uma triste história de amor passional, em que o 

inesperado ocorre.  

                                                           
21 “[...] a anacronia por retrospecção, também chamada analepse, anáfora ou flashback, mais frequente e mais 

conhecida, consiste em contar ou evocar um acontecimento depois do momento em que ‘normalmente’ se situa 

na ficção. Essas analepses têm frequentemente um valor explicativo: esclarecer o passado de uma personagem, 

contar – após uma entrada in media res – aquilo que a precedeu” (REUTER, 2011:95).  
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  Mearim e Rijino envolvem-se com a mesma mulher, Elpídia, descrita como “brejeira 

do Verde-Grande, quebradora de empecilhos” (ROSA, 2001: 94). Elpídia, cujo nome é 

formado a partir do grego elpis – cujo significado é esperança – arregimenta em torno de si 

esperanças ambíguas: tanto boas quanto más, dependendo de qual personagem alimenta a 

expectativa em relação a ela. 

 Seguindo a marca assinalada em seu nome – Elpídia –, a personagem é esperada na 

estação pelos dois irmãos. Rijino foi rejeitado por Elpídia. Elpídia apaixona-se por Mearim, 

que abandona o irmão para reencontrá-la em sua chegada. A beleza de Elpídia pode ser 

traiçoeira: “bonita como uma jibóia, os cabelos cor de égua preta” (ROSA, 2001: 92). Os 

termos arrolados para comparação evocam a ideia de agressividade – a jiboia – e de 

velocidade, mudança – a égua preta. Conforme Durand, em As Estruturas Antropológicas do 

Imaginário, o simbolismo equestre manifesta “uma angústia diante da mudança, diante da 

fuga do tempo” (2002: 83). Elpídia plasma a sensação de angústia para os dois irmãos, pois 

ela representa um ponto de inflexão e quebra na relação fraternal. Além da imagem 

angustiante que ela evoca, há que se notar os símbolos de ambiguidade que a ela se 

relacionam: “Lá fez ela aceno, linda a mão de paixão ou ameaça” (ROSA, 2001: 93). Essa 

perspectiva é de Mearim, o qual não consegue uma definição categórica para Elpídia, nem 

para os sentimentos que nutre por ela: o certo, contudo é que se trata de paixão, tanto no 

sentido positivo quanto negativo.  

 A memória de Mearim subverte-lhe a capacidade de reconstituir um julgamento 

determinado: ora Elpídia é objeto de saudade, ora é uma “má bruxa” que lhe “chupava a 

respiração das ventas” (ROSA, 2001: 93). A paixão surge nesta estória como uma 

condenação, campo da discordância e da incerteza. Além da paixão, há o sentimento de 

vingança, que radica no abandonado Rijino, cujo nome evoca rigidez, dureza, e que parece 

utilizar o irmão como moeda de troca para ter Elpídia de volta; o que não ocorre, pois o 

retorno da personagem sela a morte do irmão mais velho. 

 Em estudo intitulado “O conceito de ‘elpis’ no Fédon de Platão”, Maria Manuela 

Martins destaca o quanto o conceito de elpis – esperança – pode ser paradoxal. Essa autora 

salienta que muitos pesquisadores podem esquecer que o paradoxo que a esperança instaura é 

um componente estrutural do conceito, isto é, a esperança é boa e má simultaneamente: “o 

conceito de elpis é tomado genérica e sumariamente na significação positiva, isto é, de uma 

‘espera’ ou ‘expectativa’ e, por conseguinte, reforçando-se o sentido positivo de elpis como 

‘esperança’.” (MARTINS, 2007: 163). Ora, se a esperança do amante é a obtenção do amor 
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da mulher amada, o resultado aponta para a negatividade, a impossibilidade da realização 

amorosa.   

 Essa complexidade de elpis aparece cifrada na personagem Elpídia, a qual simboliza a 

dualidade e o paradoxo ao se envolver com os dois irmãos e alimentar positiva e, ao mesmo 

tempo, negativamente a esperança de ambos. Elpídia é perspectivada como um objeto por 

Rijino, pois ele “a trouxera e esposara” (ROSA, 2001: 94).  Não obstante, a vontade de 

Elpídia não se submete à rigidez de seu possível esposo, rigidez sugerida pelo seu nome 

“Rijino”, como já mencionado. Elpídia reverte todas as situações nas quais é inserida, está 

constante mudança, concretizando, assim, a associação do termo elpis a voluptas (prazer), 

conforme destacado também por Martins no estudo supracitado. Do consórcio entre espera e 

desejo, surge uma das mais independentes personagens de Tutaméia, mais até que Flausina de 

“Esses Lopes”. Ao passo que Flausina, consoante nossa exposição, trabalha para dar a seus 

homicídios aparência de mortes naturais, Elpídia faz o percurso contrário: assassina em plena 

estação o homem que pode oprimi-la.  

 É possível notar nesta estória dois aspectos interessantes: 

 

1) Multiplicidade de espaços: Elpídia estava na Bahia, aporta em Maria-da-Cruz. Os 

personagens circulam por Três-Marias, Maria-da-Cruz, Verde-Grande, Paulo-Afonso, 

para retornarem ao município rural de Maria-da-Cruz, conhecido atualmente como     

Pedras de Maria da Cruz, no norte de Minas Gerais. O assassinato ocorre em uma 

estação, ponto de passagem, cujo nome evoca o sofrimento – pedras e cruz. 

Paradoxalmente, o sofrimento que o nome do espaço evoca é subvertido por Elpídia. 

Embora sofredora, Elpídia revolta-se contra sua cruz. O espaço é espectador da 

mudança. A multiplicidade de locais elencados na estória nos remete a sentidos de 

modernidade enquanto movimento e dissolução contínuos. Os personagens de 

“Estoriinha” não estão parados. Chegam ou partem, simbolicamente ou não.  

 

2) A presença de uma ordem: em “Estoriinha”, observa-se a evocação de um poder 

judicial, para além do individual: “as justiças e os soldados” (ROSA, 2001: 96). Como 

esta foi uma morte esclarecida, em plena luz do dia, em espaço aberto, aos olhos do 

povo, Elpídia pode sofrer algum tipo de sanção. Observamos em narrativas anteriores 

que quando a morte ocorre em instâncias domésticas ou áreas rurais diminutas, a 

punição não vem a lume ou, se há expectadores, a sanção depende do poder de quem 

praticou o homicídio. Em algumas narrativas, notamos que os personagens são 



143 

 

premiados pelos homicídios perpetrados, revelando que a ética da violência depende 

da finalidade dos atos e do espaço onde ocorrem, bem como de seus agentes. 

Joãoquerque casa-se e não é preso; Flausina enriquece com as heranças e encontra um 

suposto amor. Não há sanção ou ameaças para esses personagens. Joãoquerque seria o 

justiceiro, já Flausina, por articular bem suas “malinas lábias”, é astuciosa demais para 

pagar por seus crimes. Para Elpídia, a expectativa de desfecho é bem diferente, até 

pela menção à justiça e aos soldados. Podemos atribuir essa referência ao fato de a 

narrativa se desenvolver em Maria-da-Cruz, distrito subordinado a Januária. Quanto 

mais próximo de cidades mais desenvolvidas, maior o grau de dificuldade para 

acobertar a violência.   

 

 A cena em que Elpídia livra-se de Rijino é uma das que apresenta alta condensação 

estética:  

Rijino em chofre segurara-a por um braço. – “Tu!” – demo, doloroso. – “Tu, não!” 

– ela retiniu, os dois em enrolamento, curto esforço. Ela puxara por um punhal, no 

mesmo lance, revirava-o, isso, o chiar de água em brasas. Rijino, pafo, caído, uma 

toda vez, findado. Só ela e o irremediado intervalo. Seja como se outra, destorcido o 

rosto, claro, à lástima arregalada, espiava para o alto e para o chão, por tudo o 

completo cansaço. Ela estava ajoelhada. (ROSA, 2001: 95-96) 

 

 Ressoa em toda essa cena uma tensão poética que diz respeito à tentativa de 

insubmissão ao poder simbólico de Rijino. Observemos que a predileção pela síntese, marca 

de Tutaméia, é adensada nesse excerto. O pronome “tu” inicial assinala a invasão da 

intimidade do outro, a imposição de uma alteridade via força física. A expressão “Tu, não!” é 

direta, acena com a não aceitação desse outro avassalador, é o alerta para um claro limite, o 

qual se concretiza pela penetração do punhal na rigidez do oponente. É o final patético de 

Rijino, de sua paixão infeliz e contrariada.  

 Se o punhal que, conforme a sonora frase “chia como água em brasas”, marca a morte 

de Rijino, é também esse objeto o símbolo do autopertencimento de Elpídia, é o signo da sua 

vontade manifesta e da sua insubmissão, a representação de que aquele outro não pode 

completá-la em virtude da truculência com a qual a submete, sendo, portanto, anulado. Desse 

modo, o outro aceito por Elpídia é Mearim, fluido, inconstante, o irmão “mais novo”. Ao 

negar o mesmo e se abrir ao novo, Elpídia sela a estória ajoelhada diante de um morto, 

entregue à voragem do presente.  A assustadora novidade que é Mearim, o qual pretende amá-

la mesmo com as interdições judiciais: “Depois, a vida dele era só aquela mulher, e mais, 

sofrida tida e achada, livre ou entre grades, mas que lhe pertencia, em reprofundo, mediante 

amor” (ROSA, 2001: 96).   
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“Intruge-se”: A descoberta da “gente maligna” 

 

O capataz Ladislau, com onze vaqueiros, tange os bois do Seo Drães, do Saririnhém 

para a Fazenda-do-Vau. Um dos homens da comitiva é assassinado, na madrugada, 

esfaqueado pelas costas. Lança-se o mistério e a investigação é iniciada: quem é o assassino? 

 Para além de saber quem foi o autor da sorrateira facada que vitima fatalmente um dos 

homens, o Quio, “Intruge-se” nos lança questão bem mais instigante, a qual conduz a 

investigação do capataz: como identificar “gente maligna”? Ladislau toma para si a 

responsabilidade de descobrir o homicida. No entanto, seu desejo não é guiado 

majoritariamente pela intenção de fazer justiça com as próprias mãos. O capataz coloca-se 

como investigador para não levar para o patrão essa demanda. No universo da comitiva, o 

Patrão Seo Drães é a representação do poder distante, porém onipresente. A representação 

mais próxima de poder é o capataz Ladislau, o qual detém responsabilidade sobre a vida dos 

integrantes da comitiva.  

 Configurando-se enquanto regente das vidas que circulam no grupo, Ladislau deixa 

uma dessas vidas lhe escapar. As vidas, naquela ambiência e enquanto durasse o trajeto, 

parecem pertencer a Ladislau. O assassinato de Quio, durante a noite, significa que alguém 

desafiou o poder do capataz, o poder de decidir quem vive ou morre. Com esse poder 

rasurado, Ladislau precisa descobrir o assassino, não para entregá-lo legalmente à justiça 

constituída, mas para enquadrá-lo em justiça bastante peculiar, a individual, a justiça que pode 

lhe garantir respeito: a justiça da morte. Afirmamos que o capataz identifica-se ao poder de 

retirar a vida de alguém em virtude do modo como ele resolve sua suspeição: ele assassina o 

suposto homicida, celebrando um ato exemplar, cujo embasamento parece estar na ideia de 

que quem mata merece morrer, sem um julgamento ou maiores explicações. 

 O capataz não tece considerações de caráter moral a respeito do morto. Aliás, o 

assassinado, nessa narrativa, é o que menos interessa. O que é mais ressaltado pelo narrador é 

a desconfiança geral que Ladislau sente: “Daqueles, qual, então, tinha matado o falecido? Só 

podia perguntar ao Sabiá-Preto, seu cavalo” (ROSA, 2001: 114). Ao nutrir uma suspeição 

geral, Ladislau vale-se de um método bastante curioso para descobrir o culpado. Apanha oito 

favas de jubaí e cada uma passa a equivaler a um dos homens suspeitos. À medida que a 

investigação se desenvolve, ele descarta as favas. Além desse procedimento, Ladislau também 

toca a mão dos suspeitos e observa a reação destes a partir de duas perspectivas: a reação ao 
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toque e a reação a uma pergunta, aparentemente aleatória, sobre a aquisição da Fazenda da 

Gralha, pelo Seo Drães: 

 

Indagou então do guia Bá, no enfarinhar o feijão: – “Se a Gralha...” O outro 

redondeou: – “É negócio vantajado.” Ladislau drede distraído cutucou-lhe a mão. 

Ele espalmou-a: - “Ezcemas.” Ladislau persistiu: - “Seo Drães...” – fez de bobo. E 

– como se saber – o que não se arrazôa nem se intruge? Eu-Meu esperava a comida, 

com seriedades. 

Prosseguia-se, dia nublado, sexta-feira, às pequenas léguas. Ladislau emendado 

pensava: não ia maldar do Piôrra, correto, caolho, corrigido. Outra fava jogou, de 

rejeito; quatro ainda restavam (ROSA, 2001: 115). 

 

Acreditamos que a pergunta apenas pareça ser aleatória, pois Ladislau provavelmente 

indaga os suspeitos com essa questão para avaliar o respeito que esses têm pelo patrão. Se a 

reação ao toque não é de susto ou raiva e a resposta é simpática, a fava é descartada, o que 

indica que o suspeito não é “gente maligna” (2001: 116). O respeito ao Patrão funciona como 

condição fundamental para não executar algum semelhante. E é esse respeito também que 

inspira Ladislau a buscar o homicida. São critérios, como podemos observar, subjetivos, 

guiados pela desconfiança do personagem e constituídos para lhe dar uma certeza talvez 

impossível, pois somente o cachorro Eu-Meu e o próprio assassino sabem quem é o 

responsável pela morte de Quio.  

 O espaço onde a violência se manifesta é marcado pelo obscurecimento: 

 

Ladislau trazia dos gerais do Saririnhém a boiada, vindo por uma região de gente 

escura e muitos brejos, por enquanto. Em ponto pararam, tarde segunda, solitários 

no Provedio, onde havia pasto fechado. [...] O orvalho de junho molhava miúdo, às 

friagens. Levantavam-se, todos tantos, com lepidão. E: um dos da comitiva fora 

morto, a metros do arrancho, no passo da madrugada! Se achou: o Quio, endurecido 

o corpo, de borco – sangue no capim em roda – esfaqueado pelas costas. Ladislau 

quis não, tinha quizília àquilo. Rezou-lhe por alma, mesmo a cavalo, antes de contar 

o gado (ROSA, 2001: 113-114). 

  

 Nessa instância opressora, onde predominavam “gente escura” e “brejos”, o Provedio, 

a brutalidade da violência é descrita em linguagem seca, direta, praticamente destituída de 

adjetivação: “endurecido o corpo, de borco – sangue no capim em roda – esfaqueado pelas 

costas”. Observamos que a narrativa se mostra ainda mais concisa para descrever o momento 

pós-violência: o narrador economiza meios e aumenta, dessa forma, a tensão, caracterizando o 

que denominaremos como o “depois” da violência, que é também, uma forma de violência 

desencadeada pela imagem do homem de borco, rodeado de sangue, “endurecido”. A 

violência dessa cena personifica-se mediante a imagem do morto e as ressonâncias que violam 

o equilíbrio do capataz: quizília, nojo, não querer ver o cadáver são reações de rejeição à 
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violência. Rejeição essa que, paradoxalmente, se desfaz quando este mesmo capataz assassina 

o suposto homicida.  

 Ladislau, ao investigar, apresenta motivos que impossibilitariam um homem de 

ingressar no rol de assassinos:  

 

Era o assassinado irmão de Tiotinho e primo do Queleno, áspero os dois lá, olhares 

avermelhados. [...] Do Rigriz ao são respeito se podia duvidar, homem de perita 

sensatez, campeiro tão forçoso? Este, de lado ficava. [...] Daí viu o Amazono, por 

exemplo, que raça de outro que fosse [...] de Tiotinho e do Queleno, tinha o que 

achar não: eles, do morto parentes, em nojo. Na poeirama, jogou fora duas favas 

(ROSA, 2001: 114-115).  

  

 Laços familiares, temperamento ordeiro e caráter que não levanta suspeitas funcionam 

como pistas para descartar possíveis culpados. Há nesses critérios o desvelamento de um 

código de ética do sertão com o qual se identifica o capataz: irmãos/primos e homens sensatos 

não seriam capazes de executar um semelhante. Do excerto destacado, podemos inferir que 

existem limites para o capataz que não poderiam ser ultrapassados, logo, o homem que matou 

Quio não se enquadra em nenhum dos critérios arrolados, pertencendo a outra raça. O capataz 

torna-se reflexivo durante a investigação: “Manhã seguinte. A vida se ata com barbante? 

Ladislau indo sorumbava. Matar não virava traquinagem” (ROSA, 2001: 115). Por meio da 

concisa indagação – “a vida se ata com barbante?” –, o narrador cifra o desejo de Ladislau por 

alguma solução prática – observe-se a presença do barbante – a sugerir a limitação da vida, ou 

até mesmo sua simplificação, para garantir a resolução do caso.  

A violência perpetrada contra Quio perturba a autoridade de Ladislau. Mais que 

compreender o motivo da morte, urge executar seu autor, dar-lhe um rosto e um nome, para 

ter novamente as rédeas do poder de capataz. Para tanto, a solução encontrada por Ladislau é 

a produção de uma violência benéfica, isto é, compreendida pelo personagem enquanto 

positiva, pois seria o único meio capaz de ajustar os ponteiros e mostrar quem é que realmente 

mandava. Nota-se que Ladislau não tem quizília em matar, nem mesmo faz ponderações sobre 

se é ou não justo: 

Um vaqueiro passou, Liocádio, agradou o cão – que latiu ou não latiu, não se ouviu. 

Ladislau falou, bateu na mão do outro – era por repetida vez! – de uso, de 

esquecido? Aquele, atentado, em trisco se rebelou, drempente, sacando faca à fura-

bucho... Mas Ladislau num revira-vaca, no meio do movimento, em fígado lhe 

desfechou a parabellum de doze balas, boa arma! Espichado o ferrabruto amassou 

moita de mentrasto, caiu como vítima. Rigriz disse, que viu, que piscou:  

- “Remexam nos dobros dele, que o assassino ele era, por algum trato ou furto!” 

Tal assim. 

Todos se benzeram. (ROSA, 2001: 117)  
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 Novamente, a linguagem retrai-se e contrai-se em concisão e agilidade. Os signos 

volteiam como as balas da parabellum de Ladislau: é a manifestação linguística da violência, 

a qual garante a liderança incontestável do capataz. “Intruge-se” é palavra que nos recorda 

vocábulos como “introspecção” e “introjetar”, termos que denotam movimentos de incursão 

íntima em sua própria consciência, um vasculhar insistente para encontrar alguma verdade. 

Mas o que essa narrativa nos mostra ainda é que não há exatamente um modo de encontrar a 

verdade. As verdades são “produzidas” a depender da circunstância, a exemplo de diferentes 

formas de poder, cada uma das quais em correspondência com diferentes contextos em que se 

manifestam. Ladislau tem assegurado seu poder enquanto a comitiva segue. Quando 

chegarem ao destino, o poder será restituído ao patrão. Ladislau precisava de um assassino, 

foi capaz de construí-lo mediante critérios subjetivos, frutos do seu “intrugir-se”.  

Do complexo processo de se “intrugir”, de “atar a vida com barbante”, de incursionar 

em seus próprios motivos, e daí produzir verdades para aplacar atos inexplicáveis, brota uma 

nova violência, diversa da obscura manifestação primária – homem de borco, sangue em roda 

–, personificação da violência arcaica e repulsiva, que ataca pelas costas. A violência de 

Ladislau é solar, diversa do estrago produzido por uma arma branca que penetra e devassa a 

carne para deixá-la exangue. A violência de Ladislau surge sob o prisma da modernidade, tem 

a parabellum como instrumento material, nasce sob o signo da velocidade e da autoria: seu 

agente é o capataz, seu motivo é resolver uma pendência para não dar trabalho ao patrão, 

além, é claro, de mostrar-lhe o poder de liderar com mãos fortes, o qual possui enquanto 

capataz.   

Desse modo, o circuito de violências em “Intruge-se” é finalizado, representando o 

ditado que não aparece nenhuma vez na narrativa, mas que parece ser seu substrato: aqui se 

fez, aqui se paga. Do encontro entre armas, somente um homem pode sair vencedor e seguir a 

travessia, para além do Provedio: “Ladislau, cheio de vida e viagem, como quando um touro 

ergue a cabeça ante o estremecer dos prados, perfeitamente assaz. Só aboiava. Sabia que nada 

sabia de si” (ROSA, 2001: 117). Em “Intruge-se”, violência gera mais violência, e o único 

diálogo viável foi este: bala versus lâmina.  

 

“No prosseguir”: Os frutos da violência 

 

 Um velho e um moço, caçadores de onça, desenvolvem uma relação de cumplicidade 

e companheirismo em meio à lida diária de matar onças com tiros certeiros. Enquanto 
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“desonçam” a região para um coronel de Tremedal, questões existenciais permeiam o 

convívio de ambos.  

 Os dois personagens têm cicatrizes oriundas do trabalho em meio hostil. O rapaz, 

especialmente, funciona como um contraponto do velho caçador. Embora mais jovem, sua 

aparência incomoda pelas profundas marcas registradas em seu corpo: “Rapaz, guapo, a onça 

quase o acabara, comera-lhe carnes. A onça, pagara. Juntos, nenhuma vencia-os, 

companheiros. Coxeava, o tanto, pela clareira, no devagar de ligeireza, macio. Também tendo 

cicatriz, feiosa, olho esvaziado. Não olhava para a casa” (ROSA, 2001: 147-148). 

 Além das cicatrizes e da profissão em comum, outro aspecto une o velho e o moço: a 

“herança”. A esposa do velho seria a herança do moço. “No prosseguir”, apresenta 

manifestações de violência que diferem das narrativas anteriores. Nesse conto, teremos uma 

violência inevitável, não planejada, a qual não pode ser atribuída a seres humanos: a violência 

da onça; e um segundo tipo de violência, a que se dirige contra a esposa do velho e que a 

silencia. Examinemos essas duas manifestações, para situá-las no todo da narrativa.  

 A onça paira como uma permanente ameaça durante toda a estória, como a lembrá-los 

de que, apesar da espingarda e da técnica, o elemento animal, irracional, prevalece e pode 

dominá-los. Os caçadores são reféns da onça, ela marca materialmente seus rostos, inclusive 

cegando o moço, o qual envelheceu antes da hora. A presença do animal é tão recorrente que 

a perspectiva do velho, ao observar o moço, reconhece nele traços do felino: “Fazia idéia, o 

velho, pesado de coisas na cabeça, ocultas figuras. Mal mirava o outro: aqueles grandes 

cabelos ruivo-amarelos, o nariz curto, redonda ossuda a cara (ROSA, 2001: 148).  

 A violência animalesca percorre toda a narrativa, funcionando ainda como elemento 

componente de um trauma: “O moço comia, a gosto. O coitado, com afeto nenhum, ninguém 

cuidando dele. Conhecera já a careta, o escarrar, os bigodes – a massa da onça, a pancada! O 

que arde” (ROSA, 2001: 149). Observemos no fragmento a gradação de ideias a que o 

narrador procede: a careta, o escarrar, os bigodes, a massa da onça, a pancada e o que arde. 

Nessa série concisa, há a simulação do movimento de aproximação da onça e o seu ataque. 

Valendo-se da economia de meios, o narrador consegue captar a tensão do encontro entre 

presa e caçador e a violência daí originada: “Por que não o castrara a fera monstra, em vez de 

escavacar-lhe as costas e rasgar banda da face, consumir barriga-da-perna, o acima-da-coxa, 

esses desperdícios?” (2001: 149). Os termos “escavacar”, “rasgar” e “consumir” integram 

uma sintaxe da manifestação da violência que torna a linguagem ainda mais objetiva e 

concisa. Os signos, para além de descreverem o processo de violência a que o personagem 

fora submetido, violentam também o pensamento, forçam o leitor a imaginar o triste quadro 
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do moço: um rapaz em permanente estado de carência. Além de não ter família – “ninguém 

cuidando dele” –, mostra o que lhe falta fisicamente: é todo um corpo em sofrimento, 

violentado de maneiras diversas, cheio de cicatrizes que lhe lembram os ataques sofridos.  

 Além da violência que resulta do encontro entre homem e animal, encontramos nessa 

estória a violência contra a mulher. A esposa é tratada como um bem a ser herdado e cuidado, 

pois o velho não “ia largar no mundo viúva para mãos de estranhos!” (ROSA, 2001: 148). 

Temendo abandonar a mulher, o velho entra em acordo com o moço: ao morrer, a mulher do 

velho seria dele, do mais moço. Onde estaria a violência nesse ajuste? O narrador nos dá 

pistas ao lançar a seguinte questão: “A mulher, entendendo, crer que anuía, tranquila calada. 

Disso ele tinha sabedoria. Em tanto que, às vezes, achava raiva. Agoniava-o o razoável. 

Direiteza, ou erro? Isso ficava em questão” (2001: 149).  

A voz da mulher é, nesta estória, a voz do próprio silêncio, deixando entrever o lugar 

do feminino na associação entre velho e moço. É um lugar inferior, pois a narrativa celebra a 

cumplicidade entre os dois caçadores, figurando a esposa como mais uma presa, porém, uma 

presa mais frágil que a onça. A imagem da esposa e o modo como é descrita diz muito sobre a 

violência que subjaz às relações entre essa silenciosa personagem e seus homens – o atual e o 

possível: “Mulher pequenina, sisuda. Não voltava o rosto. E pela dita causa. [...] Tornou a 

mulher a abrir a porta. Não olhava, não chamou. Mas tinha um prato de jantar em cada mão. 

[...] Dava ânsia pensar – a coisa, encorpada. A mulher, mulherzinha nas noites. Aquele, rente, 

o outro, pescoço grosso, macho gatarro, de onça, se em cio. Tinha vexame do que sendo pra 

ser, do inventado” (ROSA, 2001: 150). Os termos empregados para descrever a esposa 

constroem uma atmosfera de opressão em torno da personagem e delimitam os espaços onde 

esta mulher transita na relação dos caçadores: o espaço da casa, doméstico, e o espaço da 

cama, para ser “mulherzinha nas noites”. 

O conto apresenta duas formas peculiares de violência relacionadas entre si: homens e 

onças estão em conflito, a violência impera em seus encontros, é explícita e marca os 

personagens. Os homens violentam a vontade da mulher, a qual sequer tem voz na narrativa. 

É uma cadeia de atos violentos: uns explícitos; outros, camuflados por meio de uma amizade 

que, se pode melhorar a existência do velho e do moço, confina a personagem feminina a uma 

oprimida existência doméstica, cujo único vislumbre de mudança é situar-se no olho do 

violento furacão e entregar-se ao herdeiro, o moço, no prosseguir.  

 

“Quadrinho de estória”: A violência da limitação 
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 A perspectiva narrativa construída nessa estória propõe uma interessante situação: o 

personagem é um preso, e o narrador filtra seus pensamentos a partir de um “quadrinho”, isto 

é, a partir do espaço visualizado pelas grades da prisão. Seria, portanto, o recorte narrativo a 

partir do recorte imagético da situação de um encarcerado. Metáfora e metonímia 

simultaneamente, “Quadrinho de estória” apresenta concepção pictural cubista, em virtude 

dos fragmentos que se espraiam pela narrativa e se condensam por meio da imagem do 

“quadrinho”. 

 Privado de liberdade por motivos difusos, talvez o assassinato de uma mulher, o 

personagem reflete sobre o que lhe falta. As faltas espraiam-se pela narrativa através de um 

discurso que apresenta diversas negativas. Citemos alguns exemplos: “A vida, como não a 

temos”; “Não ter mais curiosidade é já alguma coisa”; “Seu coração não bate agradecimentos” 

e “Da que não existe mais, descontornada, nem pode sozinho lembrar-se, sufoca-o refusa 

imensidão” (ROSA, 2001: 179 passim). A profusão de “nãos” chama à atenção na estória, 

pois representa as carências que circulam no reduzido mundo do personagem, carências essas 

originadas a partir da violência.  

 Em “Quadrinho de estória”, infere-se que o prisioneiro foi autor de um crime 

passional: “Pensa, às vezes, por descuido e espinho. A amava – e aquilo hediondo sob instante 

sucedera! – então não há liberdade, por força menor das coisas, informe, não havia. A 

liberdade só pode ser de mentira” (ROSA, 2001: 180). As referências objetivas a um crime 

dissolvem-se no espaço filtrado pelas grades da cadeia.  

No espaço do prisioneiro, o que impera são os ecos da violência, suas consequências: a 

saudade, o arrependimento, a impossibilidade. Dos contos de Tutaméia, “Quadrinho de 

estória” é o que apresenta um intenso tom de desespero, em virtude da impotência do 

protagonista em modificar o que ocorreu.  

 A estória tem duas perspectivas:  

 

1. A perspectiva do narrador: 

 “A qualquer mulher que agora vem e está passando é uma do vestido azul, por 

 exemplo, nova, no meio do meio-dia, no foco da praça. Todo-o-mundo aqui a pode ver 

 – para que? – cada um de seu modo e a seu grau. Mais, vê-a o homem, mãos vazias e 

 pássaros voando, cara colada às grades” (ROSA, 2001: 178). 

2. A perspectiva do personagem:  

Aqui insere o sujeito em retângulo cabeça humana com olhos com pupilas com algo; 

por necessitar, não por curiosidade. Via, antemão, a grande teia, na lâmpada do 

poste, era de uma aranha verde, muito móvel, ávida. De redor, o pouco 
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repetidamente esperdiça-lhe a atenção: nuvens ultravagadas, o raio de sol na areia, 

andorinhas asas compridas, o telhado do urubu pousado; dor de paisagem. O céu, 

arquiteto. Surgindo e sumindo-se rua andantes vultos, reiterantes. A vida sem 

escapatória, de parte contra parte (ROSA, 2001: 179).  

 

Gradativamente, as duas perspectivas misturam-se. Podemos ler “Quadrinho de 

estória” como a narrativa que questiona se há liberdade após a violência. No caso desta 

estória, observamos um personagem cindido entre três perspectivas: o que ele consegue 

visualizar, o que ele consegue lembrar e tudo o que lhe falta, sobretudo a amada assassinada.  

A liberdade passa a se configurar, então, como uma questão de ponto de vista, 

depende do que é observado. Duas personagens representam o passado e o presente: a mulher 

de vestido azul, e a mulher da lembrança, a assassinada: “Agora, a do vestido azul, esta. Ele 

não a matou, por ciúme... À outra – que não existe mais – soltou-a: como a um brusco 

pássaro; não no claro mundo, confinada, sem certeza” (ROSA, 2001: 181). A morte da mulher 

funcionou para o prisioneiro como um gesto de libertá-la do mundo, mundo esse que agora 

consegue oprimi-lo com seus dispositivos, a exemplo da cadeia. Duas mulheres, dois mundos, 

dois tempos, duas perspectivas, o antes e o agora, a violência a que se pode submeter o outro e 

a violência que se sofre, são pares que permeiam toda a narrativa e não se complementam, 

pois não se chega a uma síntese.  

O possível assassinato que ocorre nesta estória mostra ao personagem que a liberdade 

não está em se livrar por meio da violência do agente causador de ciúme ou qualquer outro 

impulso incontrolável, mas radica justamente na não-violência, na contemplação do pássaro 

que voa, liberto, da mulher “para lá daqui, aquela, a jamais extinta, transiente, em dado lugar 

[...] Ternura entreaberta, distinguível, indesconhecível: ela, em formato, em não azul, em 

oval” (ROSA, 2001: 182). A percepção de que a liberdade existe para além do quadrinho de 

estória suplanta o sentimento de encarceramento provocado pelo espaço prisional e pelo crime 

cometido. Porém, essa percepção é momentânea, pois o prisioneiro não ultrapassa a condição 

de criminoso, a não ser nos instantes que percebe a liberdade enquanto um estado “diferente, e 

acima” (2001: 182). A violência manifesta-se em “Quadrinho de estória” não como uma 

finalidade, mas como a razão de encarceramento do personagem. Não é fonte de libertação, 

muito pelo contrário, é a razão para que ele esteja preso e reduzido a um “quadrinho” que se 

resume em imagem de uma incontornável falta.  

 

“Sinhá Secada”: A violência e o desprezo 
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 A cena inicial de “Sinhá Secada” é bastante violenta. Representa o momento em que 

uma mãe é separada do filho: 

 

Vieram tomar o menino da Senhora. Séria, mãe, moça dos olhos grandes, nem 

sequer era formosa; o filho, abaixo de ano, requeria seus afagos. Não deviam 

cumprir essa ação, para o marido, homem forçoso. Ela procedera mal, ele estava do 

lado da honra. Chegavam pelo mandato inconcebíveis pessoas diversas, pegaram em 

braços o inocente, a Senhora inda fez menção de entregar algum ter, mas a mulher 

da cara corpulenta não consentiu; depois andaram a fora, na satisfação da presteza, 

dita nenhuma desculpa ou palavra (ROSA, 2001: 204).   

  

O narrador lança mão de uma linguagem ágil e dinâmica para descrever a separação 

truculenta e sintetiza o motivo que teria ocasionado a punição: a “Senhora” “procedera mal”, 

isto é, traíra o marido. Como sanção, arrancam dela o filho ainda bebê.  

Temos, no conto, um narrador que não presenciou os fatos, mas os recolheu a partir da 

perspectiva da única personagem que se importava com a abandonada Sinhá: a preta Quíbia. 

O narrador, portanto, simula fazer parte da comunidade à qual Sinhá pertence, possivelmente 

para dar legitimidade a seu testemunho. A voz narrativa é extremamente solidária ao drama da 

personagem: uma mãe cujo filho fora arrancado de si e que deve suportar a triste herança, a 

falta do filho, até o final de seus dias. Um filho em tenra idade que certamente ainda precisava 

da mãe para continuar vivendo.  

 A violência nessa estória emana de um polo exterior à comunidade e manifesta-se de 

duas formas: a punição a que Sinhá Secada é submetida – perder o filho –, e o esquecimento 

da comunidade: “Dela não se informavam; dera-lhe esquecimento” (ROSA, 2001: 205). São, 

portanto, duas punições para um ato supostamente errado cometido pela personagem: a perda 

do filho e o esquecimento a que a comunidade a relega; são duas formas de violência contra a 

mulher, violência essa que seca a personagem, pois destrói suas formas de pertencimento à 

comunidade: o casamento e a maternidade.  

 Abandonada e violentada por um poder burocrático, sem nome – “mulher da cara 

corpulenta”, que representa toda uma classe opressora, encarregada de punir – Sinhá Secada 

sofre novo tipo de agressão: 

 

Sinhá prosseguia, servia, fechada a gestos, ladeando o tempo, como o que semelhava 

causada morte. Tomava-lhe a filha casada da Quíbia, por empréstimos, quase todo o 

ordenado, já que a ninguém nada ela nada recusava, queria nada: não esperar; adiar 

de ser. A bem dizer, quase nem comia, rejeitava o gosto das coisas; dormia como as 

aves desempoleiradas. Nem um ingrato minuto da arrancada separação poderiam 

restituir-lhe! Que é que o tempo pacteia? Os dias, os meses, por dentro, em seu 

limpo espírito, se afastavam iguais. Decerto não a prezavam, em geral, portanto; 

junto dela pareciam ungidos de cuspir e se gabar (ROSA, 2001: 206).  



153 

 

  

Explorada pela filha da Quíbia, esquecida e com uma profunda cicatriz deixada pela 

falta do filho, essa personagem vive um paradoxo: embora “secada”, Sinhá não recusa nada a 

ninguém, ou seja, tem o que oferecer, mesmo em permanente estado de carência. Marcada por 

tantas violências – contra seu corpo e contra sua afetividade –, ela resiste melancolicamente: 

“Passava espaços era acarinhando pedaço de pedra, sem graça, áspera, que trouxera para casa; 

e que a Quíbia precioso conservou, desde a última data. Sinhá, no mais, se esquecia ali, 

apartada, entrava no mundo pelo fundo, sem notícias nem lembranças” (ROSA, 2001: 207). A 

imagem gerada nesse trecho mostra a aspereza e a violência que é a própria ausência do filho: 

Sinhá faz carinho em uma pedra. A pedra é a falta, é o corte súbito que a personagem sofreu 

quando lhe arrancaram o filho, transformando a mulher na mãe de um vazio. Seu lugar no 

mundo, se antes já era marginal pela condição de esposa supostamente traidora, agora se torna 

ainda mais marginalizado: mãe sem filho, sozinha no mundo, em estado de abandono, à 

espera de algo, entrando “no mundo pelo fundo”.  

Conforme já pontuamos, o narrador é solidário à personagem em questão. Depois de 

descrevê-la em suas sensações de vazio, perda e abandono, algo ocorre para resignar Sinhá e 

restituir a ela um pouco de vida, preenchendo-a. Eis que surge um filho em busca de uma 

mãe: 

Mas, ela, que sentada tudo recebera, calada, leve se levantou, caminhou para aquele, 

abençoando-o, pegou a mão do tristonho moço, real, agora sim um tanto 

conformado. Sorria, a Sinhá, como nunca a tinham avistado até ali, semelhava a 

boneca de brincar de algum menino enorme. Seu esqueleto era quase belo, delicado. 

Nesse favor de alegria persistiu, todos exaltando o forte caso. Seja por encurtado 

prazo. Até ao amanhecer sem dia. À Quíbia ela muito contou; e fechou, final, os 

novos olhos. O caixão saiu, devagar desceu a ladeira, beirou o ribeirão rude de 

espumas em lajedos, e em prestes cova se depositou, com flores, com terra que a 

chuvinha de abril amaciava (ROSA, 2001: 208).  

    

 O surgimento de um moço em busca de uma mãe transforma Sinhá Secada em “Sinhá 

Sarada”. Essa travessia ocorre durante um curto prazo, mas é suficiente para dar à Sinhá o que 

ela perdera durante toda a vida. A linguagem utilizada no fragmento assinala as mudanças 

vivenciadas pela personagem: “fechou, final, os novos olhos”. Sinhá não recupera uma visão 

que perdera, pois em seu horizonte o filho perdido sempre figurara. No momento que 

antecede sua morte, ela ganha “novos olhos”, uma nova forma de ver a vida e suprir suas 

lacunas, uma perspectiva amorosa que, mesmo não apagando toda a violência sofrida, é capaz 

de amenizá-la. Desse modo, é por meio do amor de mãe que encontra o amor do filho, mesmo 

não sendo o seu menino, que Sinhá Secada pode morrer plena, sarada, livre do peso da 

violência.   
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“– Uai, eu?”: Quando se quer aprender demais 

 

 A gente vai – nos passos da história que vem. 

(Rosa, em “ Uai, eu?”) 

 

 A epígrafe que abre esta análise (ROSA, 2001: 247) sintetiza o caráter questionador de 

muitas estórias constantes em Tutaméia. Sinaliza com a existência de narrativas que 

contrariam a história, entrando em conflito com discursos homogêneos, sem rupturas, a 

exemplo do discurso solidificado da história oficial, a história contada pelos vencedores. 

 Nesta narrativa, teremos um personagem que segue em sentido contrário aos passos da 

história, pois ele produz uma “contranarrativa” que desafia os dispositivos do sistema pelo 

qual é condenado. Em “- Uai, eu?”, teremos a versão de Jimirulino, que urde uma intrincada 

narrativa para justificar os homicídios que cometera. O personagem é admirador confesso de 

seu patrão, o Doutor Mimoso: “Sururjão, não; é solorgião. Inteiro na fama – olh’alegre, justo, 

inteligentudo – de calibre de quilate de caráter. Bom até-onde-que, bom como cobertor, lençol 

e colcha, bom mesmo quando com dor-de-cabeça: bom, feito mingau adoçado” (ROSA, 2001: 

247). A bondade do Doutor Mimoso é equiparada à bondade identificada em elementos 

hauridos do universo do narrador. Esses elementos surgem no mesmo grupo, embaralhados, 

em uma escala que não difere o simples do complexo. O efeito de humor surge das inusitadas 

comparações estabelecidas pelo narrador para mostrar um pouco de sua grande admiração 

pelo patrão. A situação narrativa em questão revela que Jimirulino está preso. Todo seu 

discurso parece ser uma apresentação que ele faz a um advogado de defesa: 

 

Se o assunto é meu e seu, lhe digo, lhe conto; que vale enterrar minhocas? De como 

aqui me vi, sutil assim, por tantas cargas d’água. No engano sem desengano: o de 

aprender prático o desfeitio da vida. Sorte? A gente vai – nos passos da história que 

vem. Quem quer viver faz mágica. Ainda mais eu, que sempre fui arrimo de pai 

bêbedo. Só que isso se deu, o que quando, deveras comigo, feliz e prosperado. Ah, 

que saudades que eu não tenha... Ah, meus bons maus-tempos! Eu trabalhava para 

um senhor Doutor Mimoso (ROSA, 2001: 247).  

 

 Desde o início, os motivos que levaram Jimirulino à privação de liberdade são 

considerados por ele como pouco importantes: “que vale enterrar minhocas?”. É interessante 

assinalar esse detalhe, pois revela muito das concepções que o personagem tem acerca das 

violências que cometera: elas não são importantes, pois funcionaram somente como um 
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“meio”, uma forma de satisfazer o Doutor Mimoso. Se as violências cometidas não importam, 

o que seria válido para Jimirulino? Mostrar que respeita o patrão e entende seus motivos: 

 

Assim a gente vinha e ia, a essas fazendas, por doentes e adoecidos. Me pagava 

mais, gratificado, por légua daquelas, às usadas. Ele, desarmado, a não ser antes 

idéias. Eu – a prumo. Mais meu revólver e o fino punhal. De cotovelo e antebraço, 

um homem pode dispor. Sou da laia leal. Então, o homem que vale por dois não 

precisa de estar prevenido? 

Pois, por exemplo: o dia deu-se. Foi sendo que. 

Meu patrão se sombreava? – o que nem dava a perceber. Mas, eu, sabendo. As 

coisas em meus ombros empoleiradas. Dos inimigos dele: os que a gente não quer, 

mas faz. Havia súcia. Os miasmas, os três: Chico Rebuque, por muito mingrim, tão 

botocudo; um Chochó, que por dinheiro dava a vida alheia; e o que mandava, seo Sá 

Andrades Paiva, espírito bicarbonato (ROSA, 2001: 248-249).  

  

 Jimirulino funciona como guarda-costas do patrão. Não percebe, mas é “usado” pelo 

Doutor, não só como ajudante e protetor, mas como assassino, para livrar o patrão dos 

desafetos. Se Jimirulino tem armas, o Doutor Mimoso tem algo bem mais perigoso: ideias. E 

são essas ideias que induzem o guarda-costas a cometer os homicídios. Observemos a sutileza 

do patrão e seus ardis para convencer Jimirulino a executar os três homens: 

 

Moderado então ele me instruiu: – “A gente preza e espera a lei, Jimirulino... Deus 

executa!” – e não era suspiro, não, eram arejos de peito, do brio fidalgo. Homem 

justo! Mais fornecido falou, palavras reportadas, nesse debate. Eu, olhando para o 

silêncio, já com as beiradas duvidadas. Fui-me enchendo de vagarosamente – o que 

estava me tremeluzindo. Meu destino ia fortíssimo; eu, anônimo de família. Daí, já 

em desdiferenças, ele veio: – “Deixa, Jimirulino...” – se a melhor luz faz o norte. – 

“Deixa. Um dia eles pela frente topam algum fiel homem valente... e, com recibos, 

pagam...” – afirmador, feito no florear com a lanceta. Disse, mas de enfim; tendo 

meigos cuidados com o cavalo. Que inteligência! (ROSA, 2001: 249).  

  

 O Doutor Mimoso é ardiloso, pois lança a possibilidade de que admiraria o homem 

capaz da façanha de matar Chico Rebuque, Chochó e Seo Sá Andrades Paiva. Este último é 

caracterizado por Jimirulino como um “espírito bicarbonato”, para indicar um temperamento 

que causa atritos. Mais uma vez surge a extrema concisão para encapsular uma ideia. É ainda 

por meio da concisão que Doutor Mimoso deixa subentendidas suas intenções. Não as 

explicita, pois o patrão fala de um lugar social em que “sujar” as mãos com crimes não seria 

pertinente, por isso, ele enraíza a ideia dos homicídios no espírito de Jimirulino. 

 A descrição dos atos violentos é extremamente ágil, como também as consequências 

das execuções:  

Saí, a reto, à rédea larga. A abreviar com aqueles três juntos – de oh-glórias! numa 

égua baia clara. E cheguei. Me perfiz, eu urgenciava. Atirei num: rente alvejável. 

Sem mais nem vens, desfechei noutro. Acertei o terceiro, sem más nem boas. Quem 

entra no pilão vira paçoca! Nulho nenhum viveu, dos coitados. 
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Me prenderam – ainda com fôlegos restantes – quando acabou o acontecido. 

Desarranjação, a má-representação, o senhor sabe. O senhor, advogado. 

Se o assunto é seu e nosso, lhe repito lhe digo: minha encaminhação, vejo só, 

conforme comi, banana e casca. Fui a júri e condenado. Me ajudou o patrão a baixar 

a pena; ainda tenho uns três anos invisíveis. Aqui, com remorsos e recreios, riscado 

de grades. Mas o espírito do nariz em jardins, a gente se valendo de tempos vazios. 

Duro é só o começo da lei. Arrumaram para mim folga, de pensar, estes lazeres, o 

gosto de segunda metade (ROSA, 2001: 250). 
  

 Nenhuma culpa está associada aos homicídios. Jimirulino vive à sombra do patrão e, 

mais que executar semelhantes, executa as vontades daquele que ele considera um ser 

superior, seja pela sabedoria ou pelas posses. Não há arrependimento ou mesmo alguma 

consideração pela vida do próximo. Nota-se, inclusive, certo orgulho na descrição, que 

apresenta um tom heroico: o justiceiro montado em uma égua, “livrando” o mundo de homens 

maus que atentam contra um homem bom. O maniqueísmo torna-se evidente ao longo de toda 

a narrativa. Mesmo que trame contra a vida de seus próprios semelhantes, Doutor Mimoso 

não perde sua aura de superioridade aos olhos de seu ajudante.  

 A violência, nesta narrativa, surge de forma explícita, o tiroteio que vitima os três 

homens, e de forma implícita: a influência do patrão sobre Jimirulino, a violência ideológica a 

que ele submete o vaqueiro. No entanto, essa segunda violência não é percebida pelo narrador 

personagem. Ele não percebe o quanto é violentado em sua liberdade de ir e vir quando serve 

aos interesses escusos do Doutor Mimoso. Essa manifestação pode ser notada pelo leitor, e ela 

não está escrita no conto, ela nasce da observação da relação estabelecida entre os pares 

Jimirulino e Doutor. Cabe ainda ressaltar o quão desiguais são esses pares: o patrão não está 

preso e nem mesmo é apontado como mentor intelectual dos crimes. Jimirulino não tem a 

consciência crítica a ponto de se perceber como um instrumento de uma classe social mais 

favorecida, conformando-se em ser um anexo do seu patrão, em ser uma sombra executora de 

violências, que são banalizadas e naturalizadas.  

Jimirulino suja-se com o sangue alheio, anula alteridades, é privado de liberdade, tudo 

para garantir o bem-estar do patrão e a possibilidade de tê-lo como modelo. Enquanto 

desenvolve-se o discurso do personagem, o leitor é instado a questionar em que lugar está 

situado esse patrão que, talvez, esteja à espera de novos Jimirulinos, servis, sempre dispostos 

a novas violências.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Para o estudo das configurações da violência em Tutaméia (Terceiras Estórias) de 

João Guimarães Rosa, foi necessário, inicialmente, reconhecimento da fortuna crítica da obra 

em questão, tanto uma fortuna de caráter geral, que abordou as “terceiras estórias” à época de 

sua recepção, quanto estudos críticos que destacaram a presença de quadros violentos nas 

narrativas.  

 Por meio desse estudo, observamos que parte da crítica mostrou-se bastante seduzida 

pela existência dos quatro prefácios que compõem o livro, tendo em vista que esse dado 

estrutural foi abordado em maior ou menor medida nos ensaios críticos a que fizemos 

referência. Notamos que alguns críticos procuraram estabelecer relações de caráter didático 

entre prefácios e contos, como se esses fossem ilustrações daqueles. Nossa leitura seguiu em 

direção diferente. Acreditamos que os prefácios estabeleçam pontos de contato com as 

narrativas de Tutaméia, mas não apenas com elas. Essas relações estão presentes em outras 

obras de Guimarães Rosa e não são de aspecto explicativo. Em virtude disso, sentimos a 

necessidade de estudar os quatro prefácios, lê-los em suas singularidades, para que uma 

questão se destacasse: as considerações sobre o funcionamento dos paradoxos e do nonsense 

que são uma tônica neles. Essa discussão foi fundamental para constatarmos o quanto tanto 

esse uso intensivo dos paradoxos quanto dos nonsenses também se fizeram presentes em 

todas as narrativas de Tutaméia, entrelaçando-se aos temas os mais diversos, inclusive à 

violência, assunto desta tese. 

 Quando refletimos sobre o paradoxo, registramos seu caráter questionador do senso 

comum e da realidade habitual, mediante a proposição de situações inusitadas. Pela via do 

inusitado, muitos personagens dos contos conseguem algum tipo de ascensão, de mudança em 

seus estados iniciais, fazendo irromper, por vezes, novos ciclos opressivos. O paradoxo, desse 

modo, funcionava dentro das narrativas como uma forma de auxílio para reversão de 

situações para as quais, aparentemente, parecia não haver nenhuma saída possível.  

 Guimarães Rosa, ao longo dos quatro prefácios, toca em pontos importantes para a 

compreensão dos paradoxos. Para estabelecer diálogo com essa categoria, convocamos Gilles 

Deleuze, e pudemos notar, a partir da leitura de A lógica do sentido (1969), que os paradoxos 

são capazes de desestabilizar o senso comum e a existência de verdades consensuais. Ao se 

manifestarem por meio de uma língua esteticamente elaborada, os paradoxos são capazes de 

produzir novas direções, sentidos, novas maneiras de pensar a realidade.  
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 Em Tutaméia, observamos tanto a presença de paradoxos quanto uma forma 

caracterizada pela extrema concisão, ou seja, as frases proverbiais, a quebra de uma 

linguagem modelar, a construção de neologismos, entre outros recursos empregados por 

Guimarães Rosa, instaurando, assim, a literatura enquanto agenciamento de novas 

possibilidades de sentir e pensar o mundo. Ao compreendermos a literatura como 

agenciamento, noção lançada por Deleuze em Crítica e clínica (1997), no ensaio “A literatura 

e a vida”, constatamos que as narrativas de Tutaméia transgridem e violam hábitos arraigados, 

ao equacionar e pulverizar, através de suas narrativas, os agenciamentos linguísticos e 

socioculturais mais cristalizados. Pela ficção, criam-se agenciamentos capazes de produzir 

novos signos, pensamentos e hábitos.    

A partir da ideia de agenciamento, pudemos ademais notar que cada narrativa, de 

modo peculiar, funcionava como um tipo de “contranarrativa”, pois procurava contestar e 

questionar algo considerado indubitável. As narrativas entendidas como “contranarrativas” 

foram aquelas que nos apontaram, como tema principal, a violência, pois, nelas, é possível 

observar com maior clareza a existência de personagens que resistem a algum tipo de 

opressão ou ordem estabelecidas. Devemos salientar que a ideia de que alguns personagens de 

Rosa resistem a determinadas condições começou a surgir quando nos confrontamos com a 

oposição entre estória e história: “A estória não quer ser história. A estória, em rigor, deve ser 

contra a História” (ROSA, 2001: 29), de “Aletria e hermenêutica”. Isso por que nos sentimos 

instigados a compreender a relação de oposição proposta por Rosa, entre “estória” e 

“história”. Para tanto, estabelecemos interlocução com Walter Benjamin e seu conceito de 

história. Notamos que Guimarães Rosa não aborda em suas narrativas a versão dos 

vencedores, nem faz elogio a uma história oficial. Muito pelo contrário, seu trabalho 

aproxima-se bastante daquele descrito por Walter Benjamin como sendo o trabalho do 

historiador marxista, o de “escovar a história a contrapelo”. Nessa perspectiva, Rosa constrói 

vozes para personagens secularmente alijados das esferas de poder, seja citadino ou rural. 

Essas vozes, por vezes, resistem a alguma situação de violência, por exemplo, e, a partir dessa 

percepção da resistência, encontramos o conceito de “contranarrativa”, conforme proposto 

pelo escritor argentino Ricardo Piglia, segundo o qual “contranarrativas” são narrativas 

ficcionais que se contrapõem a versões oficiais. Essas histórias são forjadas pelo discurso 

artístico e têm por fito promover a dúvida diante do que seria verdadeiro ou correto em 

contraposição às ficções oficiais, fabricadas pelo Estado. As contranarrativas rosianas dizem 

muito sobre o lugar que homens e mulheres ocupam na sociedade sertaneja ficcional e como, 

de forma transgressiva, sobrevivem a setores hegemônicos da sociedade.   
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 Como recorte desta tese, optamos pelo tema da violência, por considerá-lo como 

recorrente, além de muitas vezes explícito, em grande parte das narrativas de Tutaméia. Esse 

dado, desde a nossa primeira leitura da obra, foi inquietante, pois nos fez observar que não 

existia apenas um tipo de violência nas narrativas, mas diversas configurações que se 

entrelaçavam à construção de paradoxos: não lemos apenas um homicídio nessa obra, há 

diversas formas de matar, morrer, ameaçar, violar, aterrorizar, maltratar, explorar e anular o 

outro. 

 Escolhemos os seguintes contos para examinar as configurações da violência: 

“Antiperipléia”, “Arroio-das-Antas”, “A vela ao diabo”, “Azo de almirante”, “Barra da 

Vaca”, “Como ataca a sucuri”, “Curtamão”, “Desenredo”, “Droenha”, “Esses Lopes”, 

“Estória n°3”, “Estoriinha”, “Intruge-se”, “No prosseguir”, “Quadrinho de estória”, “Sinhá 

Secada” e “- Uai, eu?”. Partimos da premissa de que, das quarenta que compõem a obra, 

nestas dezessete narrativas, a violência funciona como tema estruturante do texto, tema a 

partir do qual se organizam os demais que surgem nos contos. Além disso, observamos que, 

em praticamente todas as narrativas de Tutaméia, a violência linguística está presente com a 

proposição de um “devir” da língua, uma língua que força e tensiona o pensamento. Contudo, 

interessou-nos sobremaneira a existência de formas residuais de violência arquetípica a 

reproduzir-se em sociedade e culturas arcaicas.    

 Para abordar a temática em questão, enfrentamos o desafio de tentar definir o que seria 

a violência, pois percebemos que a mera descrição de homicídios e envenenamentos não seria 

suficiente para dar conta desse intrincado fenômeno dentro da literatura. Para tanto, 

selecionamos alguns autores que julgamos interessantes para a discussão do tema. 

Observamos que muitas das considerações realizadas pelos pesquisadores selecionados eram 

características encontradas no fenômeno violência tal qual ele aparecia no contexto ficcional 

de Tutaméia.  

 Incursionar pela violência nos fez pensar em dois tipos de comportamentos: 

silenciamento, em virtude do abalo, do choque e do temor por ela produzidos; e banalização, 

em função da indiferença e da naturalização frente à execução e mesmo à repetição do ato 

violento. Cada um desses comportamentos produz desdobramentos. Se há o silenciamento, 

pode-se daí gerar-se um trauma. Se há banalização, ocorre uma apatia, falta de solidariedade 

ou mesmo o equívoco de se deduzir que a violência, por ser aceitável, não deve ser objeto de 

reflexão. Guimarães Rosa, cujas reflexões amplas acerca do regionalismo, da língua e da 

cultura buscam desconstruir verdades pré-concebidas, questiona, por meio de suas narrativas, 
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a violência brasileira e os modos de representá-la. Nesta tese, constatamos que, no âmbito 

ficcional das narrativas selecionadas, não poderia haver silêncio possível diante da violência.   

 Em uma primeira leitura, formulamos duas hipóteses de caráter geral: o espaço da 

violência seria, usualmente, o contexto arcaico sertão e seus agentes, os sertanejos que se 

sentiam ameaçados por algum motivo. A partir de leituras subsequentes e após a análise dos 

contos selecionados, chegamos a conclusões importantes: o local de eclosão da violência era, 

de fato, o sertão, áreas rurais marginalizadas, infensas à modernização e ao progresso, cenário 

já conhecido de outras obras de Rosa. No entanto, tivemos de invalidar parcialmente esta 

hipótese, pois constatamos que a violência se manifestava não somente nessas áreas, mas em 

espaços ainda considerados sertanejos, porém bem próximos geograficamente de áreas 

urbanizadas. Observamos que não existe apenas um sertão rosiano, mas vários sertões. 

“Estoriinha”, por exemplo, desenvolve tal ideia, uma vez que a cidade em que a estória se 

desenvolve não é exatamente um sertão distanciado do mundo urbano.  

A essa observação uniu-se a constatação de que, quando havia, nesses espaços, algum 

tipo de violência, esta era punida de alguma forma, seja pelo aprisionamento do personagem 

ou pela expectativa de um julgamento a pressupor formas variadas de punição. Outra de 

nossas hipóteses diz respeito aos agentes da violência: acreditávamos serem sempre os 

sertanejos ou sertanejas, o capiau, o trabalhador braçal iletrado, porém, a partir de leituras 

mais atentas notamos que em “- Uai, eu?”, por exemplo, o mentor intelectual de três 

homicídios era o personagem letrado, o Dr. Mimoso, o qual não fora preso e ainda era 

adorado por Jimirulino, que não tinha a consciência suficientemente crítica para se perceber 

como um objeto em um jogo de manipulação. Entra em cena uma violência sutil, que opera 

no plano das palavras do Dr. Mimoso e que incentiva Jimirulino a cometer os crimes, ou 

melhor, a “sujar as mãos”, mostrando ao leitor que a violência explícita em Tutaméia não 

seria executada pelos letrados, sim por aqueles que por ele são submissos ou subjugados.   

Em “Vela ao Diabo” e em “Curtamão” também notamos os agentes da violência 

enquanto personagens letrados, cuja manipulação se dava, primeiramente, no nível intelectual. 

“Curtamão” é, por excelência, a narrativa que associa o cálculo intelectual à violência 

explícita, como se o autor quisesse mostrar que, quando aquele falta, usa-se esta, no sertão 

ficcional, para assim dirimir conflitos. Em “Vela ao Diabo”, a violência não rende bons 

frutos. Neste conto, registramos uma forma de violência diferente das demais. Aqui, a 

personagem Dlena não usa punhal ou parabellum. Utiliza algo mais perigoso: ideias. As 

ideias de Dlena, conforme notamos, pressionam e violam os projetos iniciais do inseguro 

Teresinho, o qual opta, ao final, pela suposta certeza. Ao se entregar à estabilidade e fechar-se 
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para a novidade e suas seduções, Teresinho não encontra um final feliz, mas uma mistura de 

felicidade e infelicidade. A violência, nesse caso, não destruiu um processo, apenas serviu 

para fortalecê-lo. Notamos, portanto, nos contos selecionados, a divisão clara entre dois tipos 

de personagens violentos: aqueles que agem de forma esclarecida e aqueles que utilizam ardis 

e sutilezas para concretizarem seus atos violentos. Em “Vela ao Diabo” e “Curtamão”, 

notamos uma manifestação suave de violência, no sentido de não causar mortes, mas ambas 

as narrativas, à maneira delas, geraram situações de tensão, faltando pouco para uma violência 

explícita. Em “-Uai, eu?”, a principal vítima da violência é o próprio narrador, que comete 

crimes sob a influência do patrão, obedecendo cegamente às ideias de Dr. Mimoso, 

intelectualmente mais violento que Jimirulino. Dr. Mimoso é uma figura curiosa, pois não 

empunha nenhum revólver; mesmo assim, consegue matar três. Exerce violência que se 

enraíza em processos sociais brasileiros, como a valorização do detentor de algum saber para 

além do trabalho braçal, aproveitando-se dessa “superioridade” para dar fim aos seus 

desafetos. A narrativa nos faz refletir que a violência mais severa não é aquela concretamente 

efetuada, mas a que subjaz a ela, a ideológica, incentivando a execução de quem causa 

alguma ameaça ao status daqueles que estão em posição hegemônica.   

Em “Arroio-das-Antas”, encontramos um final modelarmente feliz. Seria este o único 

conto pacífico, dentre os selecionados? Acreditamos que sim. Neste conto temos a menção a 

uma violência pretérita, que destruiu os laços que a personagem estabelecia com a sua vida. A 

violência sofrida por Drizilda configurou-se como a presença de um marido que não a 

respeitava, um irmão que assassina esse marido e o exílio a que é mandada pela família. O 

silenciamento que a violência produz é notado nessa narrativa pela quase ausente voz de 

Drizilda, que se manifesta somente ao final para aceitar sua nova existência, sob domínio de 

novo senhor. A partir dessa leitura, foi possível tirar interessantes conclusões sobre a ética da 

violência nesse conto: Drizilda se vê sozinha aos quinze anos, mas não tem, por exemplo, a 

perspicácia de Flausina, de “Esses Lopes”, para reagir aos outros que obram a vida de 

terceiros. Drizilda é uma vítima das circunstâncias e passivamente segue sua travessia de 

solidão em meio ao povoado de velhinhos, assumindo o papel de princesa daquele reino triste.  

Por ser passiva e melancólica, Drizilda não utiliza a violência para apagar seu passado. 

Muito pelo contrário, entrega-se a uma nostalgia sem objeto determinado, sente os impactos 

da violência e quando sua condição melancólica é levada ao limite, surge o moço montado a 

cavalo, representação idealizada do amor, que salva do sofrimento e suaviza a tristeza que 

impera neste conto. O narrador, bastante sutil, parece alfinetar o leitor no momento exato 

desse congraçamento amoroso: o moço é “senhor” e “dono”. Drizilda será feliz, o povoado 
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também, mas segue na condição de peça em um amplo sistema de dominação. Sofre uma 

violência, mas, por essa estar dissolvida na bela e reluzente imagem do Moço, não será tão 

dolorosa quanto à anterior. O mesmo não podemos afirmar de “Esses Lopes”. As idealizações 

de um amor romântico são, neste conto, matéria de amargura para Flausina. A idealização a 

que esta personagem poderia submeter-se é quebrada pelas condições sociais e financeiras de 

sua família: ela não pode ser Maria Miss, teve de se tornar Flausina, a das “malinas lábias”, 

transformada em mulher pela via do abuso, da exploração e da violência. E como ela responde 

a isso? Sua resposta já aparece na forma adotada pelo conto: narrado em primeira pessoa, por 

Flausina, seu poder de matar ou destruir seus algozes é registrado no discurso. Não são 

terceiros que obram sua história, a exemplo da singela Drizilda, cuja história é narrada em 

terceira pessoa por um narrador solidário a seu sofrimento. É a própria Flausina que 

desenvolve sua narrativa. E, para tanto, executa os Lopes que lhe atravancam o caminho. 

Engodos, mentiras e envenenamentos povoam esta narrativa, mostrando a violência como a 

forma mais potente de anular o outro e ainda promover mudanças significativas na vida de sua 

agente.  

Não há sanção para seus crimes, pois foram bem realizados. E sua narrativa de 

resistência ao julgo patriarcal apresenta-se, ao final, frágil, pois Flausina tremula nas bases ao 

perguntar: “De que me adianta estar remediada e entendida, se não dou conta de questão das 

saudades? Eu, um dia, fui já muito menininha...” (2001: 85). Esse turno nostálgico parece 

perguntar ocultamente: de que serviu tanta violência, se o tempo que perdi jamais será 

recuperado? Essa digressão implícita é cortada agressivamente pelo ódio entranhado na 

personagem pelos Lopes: “Todo mundo vive para ter alguma serventia. Lopes, não!” (2001: 

85). Livre dos Lopes, Flausina finda sua narrativa de exaltação da violência como forma de 

anular o outro para tomar o lugar dele, não importam os meios.  

 Notemos que “Esses Lopes” não é narrativa de defesa. Flausina ataca. E nem a noção 

de culpa parece surgir em seu discurso. Matar é o correto nesse texto. Também é o correto em 

“Estória n°3” e “Estoriinha”. O narrador dá razão aos personagens homicidas, mostrando que 

a morte é justificável em casos de opressão. São também narrativas que exaltam a violência 

como única forma de libertação possível. Joãoquerque tem medo de um valentão apenas pela 

fama deste. Ao passo que se lê a narrativa, percebe-se que o imaginário em torno do valentão 

é que faz dele uma ameaça, e não o Ipanemão. Isso significa que a fama perigosa do valentão 

já o habilita como alvo de violência, mesmo que ele não pretenda violentar ninguém. Em 

virtude do medo, Joãoquerque racha os miolos de seu suposto oponente, redescobrindo-se 

enquanto homem pelo fio de um machado. Não há diálogo. A morte impera.  
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Em “Estoriinha”, a ambígua Epídia escolhe permanecer ao lado de um dos irmãos. E 

sua escolha não é explicitada. Ela escolhe e apunhala o que foi preterido. O narrador oferece 

pistas acerca do homem preterido por Epídia. Trata-se de Rigino, cujo caráter denunciava seu 

autoritarismo e truculência. A violência, nessa narrativa, ao passo que libera Elpídia do amor 

opressivo de seu ex-companheiro, pode aprisionar, isto é, neste conto há possibilidade de 

consequência, seja pela condição da assassina – uma mulher, amante de dois irmãos –, seja 

pelo local onde a morte ocorre – uma estação de trens. Em “Estória n°3”, por sua feita, não há 

punição. Há premiação para a violência, pois Joãoquerque livra o povoado de uma ameaça.   

Nem sempre a ideia de matar é considerada positiva. Estamos nos referindo ao conto 

que abre Tutaméia, intitulado “Antiperipléia”, em que Prudencinhano, anão e guia de cego, 

mata o “Sêo Cego” e procura provar que não foi autor do crime. A violência nessa estória 

procura ser justificada, pois o anão constrói uma narrativa de resistência, uma vez que fala de 

um lugar altamente desprestigiado: é anão, é guia de cego, vive de esmola, é alcoólatra, é feio 

e é mentiroso. Se por um lado vemos que Prudencinhano tem todos os motivos para matar 

alguém; por outro, notamos que ele nega a violência explícita, não por considerá-la errada, 

mas porque ela gera consequências, como a prisão, que ele certamente teme. Por isso, ele quer 

outro caminho, quer a cidade. Entre celebrada e execrada, a violência surge em 

“Antiperipléia” em toda sua ambiguidade. O guia de cego não se liberta, apenas acrescenta a 

sua condição mais uma pecha marginalizante: a de assassino.  

 Nos contos em que temos a violência mais explícita, notamos que os personagens 

enfrentam situações de opressão e exploração. Em busca de uma possível libertação, eles 

matam, mas nem sempre a libertação é a sua finalidade. O motivo pode ser bastante fútil, 

como o protagonizado pelo capataz Ladislau, parcialmente semelhante a Jimirulino, que mata 

não por justiça, mas para mostrar ao patrão que é capaz de resolver um problema por si só. 

Também ele admira o patrão e indiretamente sua ação violenta relaciona-se à de seu chefe. 

Vimos nesta narrativa os critérios subjetivos que levam o capataz a tirar a vida de um 

semelhante e como sua ética é bastante relativa: a morte causa repulsa, se não tem autoria 

definida ou motivo esclarecido, mas pode parecer justa, desde que haja alguma suspeita contra 

a vítima. Matar, em “Intruge-se”, torna-se ação fundamental para a continuidade da jornada. 

A consequência é o respeito que Ladislau consegue entre os outros vaqueiros. 

 Nos contos em que a violência não é explícita, notamos uma atmosfera de condenação 

e culpa, como ocorre em “Droenha”. O problema do personagem não é ser autor de um crime, 

mas é ter que lidar com as consequências. Não é o medo da justiça, mas da vingança dos 

parentes, mostrando que naquele espaço a lei ainda não chegou. A lei era produzida de modo 
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pessoalista, no sistema de matar para não morrer. Já em “Azo de almirante”, o altruísta 

Hetério não é premiado pelos seus serviços para a comunidade. Muito pelo contrário, ao 

inserir-se em um quadro violento, Hetério morre, não resistindo à violência do espaço 

modernizado nem à violência relativa a uma contenda amorosa de terceiros. A violência, neste 

conto, não liberta, antes ceifa a vida do personagem, não lhe acrescentando muito às ações 

heroicas pretéritas.  

Em “Desenrendo”, a violência é suavizada pelo humor. Torna-se cômica e perde 

espaço para outra forma de violência: a que desconstrói um enredo negativo, propondo uma 

reeducação do olhar, sendo, portanto, esta narrativa mais uma que nega a violência explícita 

de anulação do outro. “Desenredo” busca a modificação do olhar por meio da mudança 

operada na estória, aceitando o objeto amado não pela violência, mas, sobretudo, pelo amor.  

 “Barra da Vaca” e “Como ataca a sucuri” abordam a tensão entre ordens culturais 

diversas. Tão diversas que o conflito é armado e somente não eclode porque a separação entre 

os pares disruptivos é realizada. Jeremoavo não é desterrado por ser violento, mas sim pela 

suposição de que fosse um jagunço. O jaguncismo em “Barra da Vaca” parece estar em sua 

fase de declínio, pois seus participantes não são vistos como justiceiros, mas unicamente 

como assassinos e saqueadores, por isso o medo que toma conta da comunidade a impulsiona 

a tomar para si o direito de expulsar o forasteiro. A legislação sobre o destino de Jeremoavo é 

construída coletivamente, sendo este, mais uma vez, alvo de violência: é largado na outra 

banda, ainda mais sozinho do que quando chegara. 

Já em “Como ataca a sucuri”, observamos a tensão entre Pajão e seu hóspede. O 

conhecimento tradicional e o conhecimento técnico entram em choque e, se os personagens 

não chegam às vias de fato no que tange à violência, é porque optam por não sair cada qual de 

seu respectivo mundo. Não há troca ou amálgama de saberes, o que há é conflito, dificuldade 

de aceitação. Um facão e um revólver representam mais que simples utensílios de trabalho ou 

defesa, revelam territórios, delimitam culturas e espaços distintos. A violência manifesta-se na 

sucuri morta com um tiro da arma de Drepes e a pele arrancada por Pajão. Somente na defesa 

contra uma violência própria do espaço é que os diferentes são capazes, por instantes, de 

estabelecerem algum entendimento. Essa narrativa marca a incompreensão entre ordens 

diferentes – Pajão e Drepes. Tanto um quanto outro são violentos e predispostos à agressão, 

mas antes tentam instaurar uma relação de superioridade de um em relação ao outro. 

Impossibilitados de provarem qual saber é mais válido e incapazes de conviverem sem tensão, 

os personagens desta narrativa desenham o nascedouro da violência: a não aceitação do outro. 

A única forma de evitá-la e dissolvê-la está em Drepes seguir sua viagem. Se o outro, o 
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forasteiro, continua no espaço que não é o seu, com certeza seu destino seria a morte ou o 

distanciamento forçado.  

 “No prosseguir” aborda a violência da natureza. Se em “Como ataca a sucuri”, a cobra 

era a grande ameaça, em especial todo o folclore em torno do animal, nessa narrativa, o bicho 

é a onça, paradoxalmente a morte e a vida personificadas. Os dois caçadores têm marcas da 

convivência com o animal, mas vivem de matá-la para lucrar com a venda de seu couro. 

Caçam e são caçados, vivenciando uma espécie de devir animal. Quem seria mais perigoso? 

Homens ou onças? Associado a esse estado de medo, instaura-se uma profunda carência no 

rapaz, sobrevivente a um ataque da onça, pois é um solitário, um filho sem pai, um marido 

sem esposa, um homem a quem a falta faz companhia. Para sanar esse problema, o velho 

caçador resolve deixar uma herança. E é nesse ponto que a maior violência desse conto se 

instaura: a esposa é a herança. Será passada de um homem a outro: como objeto. A presença 

silenciosa dessa mulher rasura bastante o sistema de poder estabelecido pelo velho: por meio 

do silêncio que sua condição impõe, essa personagem transita em espaços limitados e aparece 

poucas vezes, mas, mesmo assim, representa o que há de mais violento na vida do sertão: a 

anulação do desejo alheio. Sem desejo, sem voz, “mulher pequenina”, sua aparição é marca 

de como o poder do homem é capaz de oprimir e decidir o destino das mulheres. Entre onças 

e caçadores, a mulher coagida aceita o que lhe é imposto e também ela mergulha no devir 

animal delineado na narrativa. De tanto matarem os animais, os caçadores internalizam a 

violência natural e passam a reproduzi-la, em virtude do isolamento em que vivem.  

 “Quadrinho de estória” já apresenta uma perspectiva diferente sobre a violência. Nessa 

estória é possível reconhecer que houve um crime passional, filtrado por um narrador que se 

cola à visão de um homem que enxerga a vida pela grade de um presídio. O foco narrativo 

desse texto transporta o leitor para a degradante prisão, para o quadrinho, para a 

metalinguagem que fere qualquer possibilidade de libertar-se daquele fechado circuito 

linguístico de que o personagem dispõe para poder transcender sua condição. Não há 

transcendência possível. Houve um crime, uma violência, uma mulher assassinada. Este conto 

narra as consequências do homicídio, centrando-se na experiência estética do aprisionamento 

e na impossibilidade de burlá-la. O “quadrinho” opera com um contínuo deslizamento 

metonímico de toda essa ocorrência. A atmosfera de culpa e condenação chega a ser 

sufocante, e os delírios do personagem não indicam que ele resiste à situação, muito pelo 

contrário, pois ele se entrega à voragem da cadeia, à imagem do quadrinho que o condena a 

filtrar a consequência de seu ato violento: a experiência de uma nova violência, a da privação 

de liberdade. As reflexões são circulares e a conclusão a que a narrativa chega reforça as 
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violências cometidas: “A liberdade só pode ser um estado diferente, e acima. A noite, o 

tempo, o mundo, rodam com precisão legítima de aparelho” (ROSA, 2001: 182). Dentro da 

experiência da prisão, tudo se transforma em “aparelho”, em controle.  

 “Sinhá Secada” fecha o quadro das narrativas eleitas para este trabalho. Nesse conto, a 

violência surge como um obstáculo para a personagem. Sinhá é violada em seu direito à 

maternidade. Vimos que Sinhá sofre a pior das perdas: tem o filho arrancado de si, em virtude 

da suspeita que paira sobre sua conduta. Mãe sem filho, resta a Sinhá uma vida que, 

gradativamente, “seca”, em função das violências que sua condição de mulher sozinha no 

mundo lhe provoca: é desprezada por parte da comunidade, tem seu ordenado explorado por 

terceiros, não reencontra o filho, pois este morrera. Diferentemente de uma Flausina, de 

“Esses Lopes” que saca “malinas lábias” e assassina seus supostos inimigos, para “Sinhá 

Secada”, o inimigo já não tem rosto nem nome. O inimigo emana do Estado, é a “mulher da 

cara corpulenta” (ROSA, 2001: 204), o poder que se dissolve no anônimo. Como violentar o 

inimigo, retrucar-lhe a violência, se agora ele representa a lei que vem de fora? Como 

enfrentar essa lei se ela é feita para o mais forte, para o “homem marido”? Na injusta equação 

da legislação que irrompe a vida de Sinhá e lhe toma o filho, ela é uma mulher culpada de 

algo, de mau procedimento, sendo, portanto, alvo de violência que, além de lhe destruir a 

reputação, lhe toma o filho e o “mata”. Um dos dados mais interessantes de “Sinhá Secada” é 

como o poder parece anônimo, como se, por ser anônimo, sem um sobrenome ou um rosto 

específico, se tornasse ainda mais implacável. Em “Sinhá...”, a lei sem rosto, a violência 

anônima causa mais danos que a violência que eclode sob o signo da pessoalidade. Sinhá não 

tem contra quem se revoltar, restando-lhe a resistência pacífica a uma vida infeliz, mas que, 

ao final, lhe infunde amor e reconhecimento enquanto mãe, pois um filho à procura de uma 

mãe surge no povoado, e isso já lhe é suficiente para atenuar a dor sofrida. Sinhá, então, sara e 

pode morrer em paz. A violência contra a mulher é suavizada e dissolvida por meio da 

aceitação do que a vida pode ofertar. Resta a Sinhá receber e prosseguir.  

 Notamos que o percurso pela violência em Tutaméia (Terceiras Estórias) nos mostrou 

o quanto essa categoria é dinâmica e surge sob diversas máscaras, sendo esta sempre outra 

violência, a depender dos envolvidos e dos objetivos. Durante a elaboração desta tese,  

tivemos que abandonar a ânsia por denominadores comuns capazes de definir 

categoricamente o que seria a violência nessa obra. Observamos que não há definições, há 

configurações de um fenômeno que, a cada nova situação narrativa, a cada nova luz, revelava-

se outro, constituindo uma estética heterogênea a partir da qual pudemos cifrar vários tipos de 

violência, conforme nossas análises comprovaram. Essas violências compuseram o paradoxo 
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que paira em todos os contos selecionados: a violência destrói e constrói vidas, 

simultaneamente, relativizando, portanto, extremos como certo e errado. Certo e errado, 

positivo e negativo, feliz e infeliz misturam-se para o tratamento deste tema tão delicado, 

produzindo um panorama altamente conflitante, do qual somente escapam aqueles que 

resistem sem violência. As vítimas são as que mais sofrem, mas de alguma forma, por meio 

da morte ou do encontro amoroso, sobrevivem. Os algozes sofrem mais ainda, pois se 

apresentam presos em uma intrincada teia que sua própria violência constitui. Teia essa que 

remonta a processos sociais de espoliação e exploração do mais fraco, processos esses 

pertinentes ao Brasil em fase de modernização. Notamos que alguns personagens, a exemplo 

de Flausina e Jimirulino, debatem-se aflitos nas malhas dessa teia. Não é à toa que é deles a 

primeira pessoa, as rédeas discursivas. Mas tanta resistência de nada lhes vale: Flausina torna-

se um Lopes, pela via dos múltiplos homicídios, e Jimirulino vai para cadeia. Ambos são 

simultaneamente algozes e vítimas e nem se percebem como tal, revelando que o paradoxo da 

violência parece estar justamente naquilo que as narrativas tentam camuflar: em meio a tantas 

mortes, facadas, punhaladas, machadadas, balas, engodos e venenos, não há nenhum 

vencedor, nem perdedor, há somente o sistema de opressão a repetir, à maneira de um 

atordoado Jimirulino ao descrever seus atos, que “quem entra no pilão, vira paçoca!” (ROSA, 

2001: 250).       
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