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RESUMO	
  
	
  
	
  

A	
  vasta	
  obra	
  de	
  Marguerite	
  Duras,	
  que	
  transita	
  entre	
  a	
  literatura	
  e	
  o	
  cinema,	
  

entre	
  relatos	
  autobiográficos,	
  testemunho	
  e	
  ficção,	
  expõe	
  a	
  maneira	
  como	
  a	
  autora	
  trata	
  

a	
   linguagem,	
   a	
   escrita,	
  maneira	
  própria	
   daquilo	
   que	
   se	
   pode	
  nomear	
   escrita	
   feminina,	
  

isto	
   é,	
   uma	
   escrita	
   que	
   comporta	
   e	
   pressupõe	
   a	
   incompletude,	
   as	
   falhas,	
   a	
   falta	
   de	
  

linearidade,	
   os	
   buracos	
   e	
   os	
   vazios.	
   Acompanhando	
   o	
   movimento	
   durasiano	
   de	
  

reescritura,	
   de	
   repetição,	
   de	
   retorno	
   ao	
   ponto	
   da	
   dor,	
   da	
   destruição,	
   da	
   ruína,	
  

constatamos	
   a	
   intimidade	
   da	
   autora	
   com	
   a	
   dor.	
   A	
   dor,	
   em	
   Duras,	
   abre	
   trilhamentos,	
  

escreve,	
  desdobra-­‐se	
  em	
  amor,	
  segue	
  rumo	
  ao	
  vazio	
  da	
  palavra,	
  da	
   letra,	
  escava	
  e	
  com	
  

esse	
  movimento	
  erige	
  sua	
  própria	
  borda,	
  o	
  anteparo	
  à	
  própria	
  dor.	
  Portanto,	
  é	
  sobre	
  a	
  

dor	
   que	
   escreve,	
   dor	
   desdobrada	
   em	
   feminino,	
   em	
   amor,	
   em	
   letra,	
   e	
   seu	
  movimento	
  

próprio	
  na	
  escrita	
  durasiana	
  que	
  se	
  pretende	
  refletir.	
  

	
  

Palavras-­‐chave:	
  Dor.	
  Escrita.	
  Leitura.	
  Amor.	
  Psicanálise.	
  Letra.	
  Feminino.	
  	
  

	
  

	
  



ABSTRACT	
  
	
  
	
  

The	
  vast	
  work	
  of	
  Marguerite	
  Duras	
  navigates	
  between	
  literature	
  and	
  cinema	
  and	
  

comprises	
   autobiographical	
   accounts,	
   testimony	
   and	
   fiction.	
   It	
   exposes	
   the	
   way	
   she	
  

treats	
   language	
   and	
  writing	
   in	
   a	
   unique	
  way	
   that	
  may	
   be	
   named	
   as	
  women's	
  writing,	
  

which	
   assumes	
   and	
   predicts	
   incompleteness,	
   breaks,	
   lack	
   of	
   linearity,	
   holes	
   and	
   gaps.	
  

Following	
  the	
  Durasian	
  movement	
  of	
  rewriting,	
  repetition,	
  and	
  of	
  a	
  return	
  to	
  the	
  point	
  of	
  

pain,	
  destruction	
  and	
  ruin,	
  we	
  find	
  this	
  author's	
  intimacy	
  with	
  pain	
  itself.	
  Pain,	
  in	
  Duras,	
  

opens	
  new	
  tracks,	
  writes,	
  unfolds	
  in	
  love,	
  moves	
  towards	
  the	
  emptiness	
  of	
  the	
  word	
  and	
  

of	
  the	
  letter,	
  digs	
  and	
  with	
  this	
  movement	
  erects	
  its	
  own	
  border:	
  the	
  shield	
  to	
  her	
  pain.	
  

Thus,	
   it	
   is	
  my	
  aim	
   to	
   reflect	
  about	
  pain	
   that	
  writes	
   -­‐	
  pain	
  unfolded	
   in	
   the	
   feminine,	
   in	
  

love	
  and	
  in	
  the	
  letter	
  -­‐	
  and	
  also	
  in	
  pain's	
  own	
  movement	
  in	
  Durasian	
  writing.	
  	
  

	
  

Keywords:	
  Pain.	
  Writing.	
  Reading.	
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  Psychoanalysis.	
  Letter.	
  Feminine.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



RÉSUMÉ	
  

	
  

	
  

L'oeuvre	
   vaste	
   de	
   Marguerite	
   Duras,	
   qui	
   transite	
   entre	
   la	
   littérature	
   et	
   le	
  

cinéma,	
   entre	
   des	
   récits	
   autobiographiques,	
   témoignage	
   et	
   fiction,	
   expose	
   la	
   manière	
  

dont	
  l'auteur	
  traite	
  le	
  langage,	
  l'écriture,	
  manière	
  dont	
  nous	
  pouvons	
  nommer	
  l'écriture	
  

féminine,	
   cela	
   veut	
   dire,	
   une	
   écriture	
   qui	
   comporte	
   et	
   qui	
   suppose	
   au	
   préalable	
   des	
  

inachèvements,	
   des	
   failles,	
   un	
   manque	
   de	
   linéarité,	
   des	
   trous	
   et	
   des	
   vides.	
   En	
  

accompagnant	
  le	
  mouvement	
  durassien	
  de	
  réécriture,	
  de	
  répétition,	
  de	
  retour	
  au	
  point	
  

de	
  la	
  douleur,	
  de	
  la	
  destruction,	
  de	
  la	
  ruine,	
  nous	
  constatons	
  l'intimité	
  de	
  l'auteur	
  avec	
  la	
  

douleur.	
  Cette	
  dernière,	
  chez	
  Duras,	
  ouvre	
  des	
  cheminements,	
  écrit,	
  se	
  déplie	
  en	
  amour,	
  

se	
  dirige	
  vers	
  le	
  vide	
  du	
  mot,	
  de	
  la	
  lettre,	
  creuse	
  et	
  par	
  ce	
  mouvement	
  érige	
  son	
  propre	
  

bord,	
  le	
  réconfort	
  de	
  la	
  propre	
  douleur.	
  Pour	
  autant,	
  c'est	
  au	
  sujet	
  de	
  la	
  douleur	
  qu'elle	
  

écrit,	
  douleur	
  dépliée	
  en	
  féminin,	
  en	
  amour,	
  en	
  lettre	
  et	
  son	
  propre	
  mouvement	
  au	
  sein	
  

de	
  l'écriture	
  durassienne	
  qui	
  se	
  prétend	
  réfléchie.	
  

	
  

Mots-­‐clés	
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  Douleur.	
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  Amour.	
  Psychanalyse.	
  Lettre.	
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Introdução	
  –	
  Sobre	
  a	
  escrita,	
  a	
  dor	
  e	
  o	
  escrever	
  

	
  
A	
  escrita	
  vem	
  como	
  o	
  vento,	
  nua,	
  é	
  de	
  tinta,	
  

a	
  escrita,	
  e	
  passa	
  como	
  nada	
  mais	
  passa	
  na	
  vida,	
  
nada,	
  exceto	
  ela,	
  a	
  vida.	
  

DURAS	
  
	
  

Peter	
  Morgan	
  é	
  um	
  rapaz	
  que	
  deseja	
  apanhar	
  a	
  dor	
  
de	
  Calcutá,	
  lançar-­‐se	
  nela,	
  que	
  isso	
  seja	
  feito	
  

e	
  que	
  sua	
  ignorância	
  termine	
  com	
  a	
  	
  
captura	
  da	
  dor.	
  

DURAS	
  
	
  

Escrever	
  converte-­‐se,	
  então,	
  no	
  seio	
  do	
  desamparo	
  
e	
  da	
  fraqueza	
  de	
  que	
  esse	
  movimento	
  é	
  inseparável,	
  

numa	
  possibilidade	
  de	
  plenitude,	
  
num	
  caminho	
  sem	
  objetivo	
  capaz	
  de	
  corresponder,	
  talvez,	
  

a	
  esse	
  objetivo	
  sem	
  caminho	
  que	
  é	
  o	
  único	
  que	
  cumpre	
  
atingir.	
  

BLANCHOT	
  
	
  

“Escrever	
  significa	
  tentar	
  saber	
  aquilo	
  que	
  se	
  escreveria	
  se	
  fôssemos	
  escrever	
  

–	
   só	
   se	
  pode	
  saber	
  depois	
  –	
  antes,	
   é	
   a	
  pergunta	
  mais	
  perigosa	
  que	
   se	
  pode	
   fazer.	
  Mas	
  

também	
  a	
  mais	
  comum”.	
  Assim	
  Marguerite	
  Duras	
  se	
  refere	
  ao	
  ato	
  de	
  escrever	
  em	
  um	
  de	
  

seus	
  últimos	
   livros:	
  Escrever.	
   E,	
   no	
   seu	
   rastro,	
  me	
  dirijo	
   a	
   esse	
   impossível:	
   Escrever	
   –	
  

Não	
  se	
  pode.	
  Olho	
  o	
  horizonte	
  (parada	
  naquilo	
  que,	
   tomado	
  por	
   impossibilidade,	
  nada	
  

mais	
   é	
   que	
   impotência),	
   não	
   vejo	
   o	
  mar	
   (la	
  mer),	
  mas	
   as	
  montanhas	
   que	
   insistem	
  em	
  

fazer	
   borda	
   ao	
   texto	
   transbordante,	
   contê-­‐lo.	
   Será	
   preciso	
   transpor	
   as	
  montanhas	
   –	
   o	
  

que	
  não	
  significa	
  desistir	
  delas	
  –	
  e	
  ir	
  em	
  direção	
  ao	
  mar,	
  ao	
  Aberto.	
  No	
  entanto,	
  sempre	
  

me	
  senti	
  mais	
  segura	
  perto	
  das	
  montanhas.	
  O	
  mar	
  me	
  abisma.	
  Me	
  mete	
  medo.	
  Lembro	
  

Duras:	
  	
  

	
  
Com	
   meus	
   livros,	
   sempre	
   estive	
   à	
   beira-­‐mar,	
   pensava	
   nisso	
   agora	
  
mesmo.	
   Tive	
   contato	
   com	
   o	
   mar	
   muito	
   cedo	
   na	
   minha	
   vida,	
   quando	
  
minha	
  mãe	
  comprou	
  a	
  barragem,	
  a	
  terra	
  de	
  Barragem	
  contra	
  o	
  Pacífico	
  e	
  
que	
   o	
   mar	
   invadiu	
   completamente,	
   e	
   ficamos	
   arruinados.	
   O	
   mar	
   me	
  
mete	
  muito	
  medo,	
  é	
  a	
  coisa	
  que	
  mais	
  me	
  mete	
  medo	
  no	
  mundo...	
  Meus	
  
pesadelos,	
  meus	
  sonhos	
  de	
  terror	
  referem-­‐se	
  sempre	
  à	
  maré,	
  à	
  invasão	
  
das	
  águas1.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  DURAS;	
  PORTE.	
  Les	
  lieux	
  de	
  Marguerite	
  Duras,	
  p.	
  84.	
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Como	
  fazer,	
  então,	
  para	
  escrever?	
  Leio	
  as	
  palavras	
  de	
  Blanchot:	
  “escrever	
  só	
  

poderia	
  ter	
  sua	
  origem	
  no	
  ‘verdadeiro’	
  desespero,	
  aquele	
  que	
  a	
  nada	
  convida	
  e	
  desvia	
  de	
  

tudo	
  e,	
  em	
  primeiro	
  lugar,	
   ‘retira	
  a	
  quem	
  escreve	
  a	
  sua	
  caneta’	
  ”2.	
  Curiosamente,	
  algum	
  

apaziguamento	
  se	
  opera.	
  Escuto	
  o	
  sopro	
  de	
  Duras:	
  “É	
  preciso	
  perde-­‐se.	
  [...]	
  Vais	
  saber.”3,	
  

é	
   preciso	
   encontrar	
   “uma	
   indicação	
   para	
   me	
   perder”4,	
   pois,	
   é	
   somente	
   “a	
   partir	
   do	
  

momento	
  em	
  que	
  se	
  está	
  perdido	
  e	
  que	
  não	
  tem	
  mais	
  o	
  que	
  escrever,	
  mais	
  o	
  que	
  perder,	
  

aí	
   é	
   que	
   se	
   escreve”5.	
   Entrego-­‐me	
   à	
   arte	
   da	
   desistência6,	
   desisto	
   do	
   não,	
   transponho	
  

assim	
  a	
  impossibilidade,	
  o	
  “não	
  para	
  de	
  não	
  se	
  escrever”	
  transmuta-­‐se	
  na	
  contingência	
  

de	
  uma	
  escrita	
  –	
  “para	
  de	
  não	
  se	
  escrever”.	
  Convocada	
  a	
  dor,	
  é	
  o	
  amor	
  que	
  opera.	
  	
  

	
  

Onde	
  o	
  mar	
  de	
  montanhas	
  impede	
  de	
  se	
  avistar	
  o	
  mar	
  

	
  

Começara	
  pela	
  extravagância.	
  Não	
  era	
  o	
  comum,	
  mas	
  começou	
  na	
  manhã	
  de	
  

uma	
  segunda-­‐feira	
  quando	
  ela,	
   aquela	
  que	
  caminha	
   (e	
  abre	
  caminhos	
  a	
  outros),	
   trazia	
  

em	
   suas	
   mãos	
   uma	
   superfície	
   azul	
   com	
   um	
   nome,	
   um	
   livro,	
   uma	
   letra,	
   Emily	
   L.,	
   e	
   a	
  

oferecia	
  àquela	
  que	
  acabara	
  de	
  experienciar	
  o	
  vazio	
  contido	
  na	
  palavra-­‐buraco.	
  Ele,	
  com	
  

sua	
  escuta	
  sempre	
  precisa,	
  fez	
  falar	
  a	
  dor	
  que,	
  silenciosa,	
  ganhava	
  o	
  texto.	
  Essa	
  dor	
  teria	
  

algo	
   próprio	
   do	
   feminino	
   que	
   escreve?	
   Poderíamos	
   chamá-­‐la	
   masoquismo?	
   A	
   outra,	
  

estrangeira,	
   chegava	
   abismada.	
   Não	
   trazia	
   consigo	
   a	
  marca	
   das	
  montanhas,	
   e,	
   em	
   sua	
  

pronúncia,	
  escutávamos,	
  ao	
  longe,	
  o	
  ruído	
  do	
  mar.	
  Ela	
  vinha	
  do	
  mar,	
  portava	
  o	
  infinito,	
  o	
  

feminino,	
   por	
   isso	
   se	
   abismava.	
   Desse	
   encontro	
   e	
   dos	
   significantes	
   que	
   circularam	
  

naquele	
  dia,	
  nasceu	
  o	
  primeiro	
  projeto	
  desta	
  pesquisa.	
  	
  

Nele	
   a	
   dor	
   que	
   ressoava	
   era	
   de	
   matéria	
   dura,	
   como	
   pedra,	
   e	
   pouco	
   se	
  

prestava	
  às	
  modelagens	
  necessárias	
  para	
  se	
   fazer	
  escrita.	
  Desinteressava-­‐me.	
  A	
  escrita	
  

se	
   fazia	
   impenetrável.	
   Acreditei	
   que	
   a	
   dor	
   era	
   um	
   afeto	
   e	
   que	
   o	
  masoquismo	
   seria	
   o	
  

nome	
  daquilo	
  que	
  transbordava	
  no	
  texto.	
  Não	
  conseguia	
  ver	
  além	
  das	
  montanhas,	
  não	
  

conseguia	
  escutar	
  as	
  sutilezas	
  do	
  texto.	
  Mas	
  eu	
  tinha	
  tempo	
  e,	
  mais	
  do	
  que	
  isso,	
  planos	
  

para	
  ir	
  a	
  França	
  habitar	
  a	
  língua	
  daquela	
  que,	
  com	
  sua	
  escrita,	
  me	
  convocava	
  a	
  adentrar	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  BLANCHOT.	
  O	
  espaço	
  literário,	
  p.	
  53.	
  
3	
  DURAS.	
  O	
  vice-­‐cônsul,	
  p.	
  7.	
  
4	
  DURAS.	
  O	
  vice-­‐cônsul,	
  p.	
  7.	
  
5	
  DURAS.	
  Escrever,	
  p.	
  21.	
  
6	
  Termo	
   tomado	
   de	
   empréstimo	
   do	
   belo	
   conto	
   de	
   Paulo	
   de	
   Andrade	
   (ANDRADE.	
   A	
   arte	
   da	
  
desistência.	
  Ipsis	
  –	
  Revista	
  Literária	
  do	
  Corpo	
  Discente	
  da	
  UFMG,	
  p.	
  19-­‐21).	
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seu	
  infinito	
  literário.	
  Esse	
  projeto	
  fracassou.	
  E,	
  no	
  encontro	
  inesperado	
  do	
  diverso7,	
  outro	
  

projeto	
  se	
   fazia	
  mais	
  pulsante:	
  La	
  mère,	
  a	
  mãe,	
  esse	
  outro	
  mar,	
  desafiador,	
  assustador,	
  

maravilhoso.	
  O	
   amor	
   se	
   apresentava	
   com	
  outras	
   vestes,	
   não	
   parecia	
  mais	
   incompleto,	
  

sem	
  recursos;	
  ao	
  contrário,	
  se	
  fazia	
  inteiro,	
  necessário.	
  “O	
  deslocamento	
  da	
  negação,	
  do	
  

para	
  de	
  não	
  se	
  escrever,	
   ao	
  não	
  para	
  de	
  se	
  escrever,	
  da	
  contingência	
  à	
  necessidade,	
  é	
  aí	
  

que	
  está	
  o	
  ponto	
  de	
  suspensão	
  a	
  que	
  se	
  agarra	
  todo	
  amor”8.	
  Nesse	
  momento,	
  os	
  textos	
  

durasianos	
  perderam	
  o	
  sentido.	
  A	
  dor	
  silenciosa	
  que	
  lá	
  fazia	
  sua	
  morada	
  me	
  mantinha	
  

afastada,	
   pois	
   eu	
   sabia	
   como	
   ela	
   se	
   dava	
   à	
   disseminação	
   e	
   à	
   contaminação.	
   O	
   amor	
  

revelado	
   por	
   seu	
   avesso,	
   mostrando-­‐se	
   em	
   sua	
   natureza	
   de	
   falta,	
   de	
   vazio,	
   não	
   me	
  

interessava.	
  Abandonei	
  os	
  livros,	
  a	
  escrita,	
  por	
  um	
  tempo.	
  

	
  

Quando	
  do	
  alto	
  da	
  montanha	
  se	
  consegue	
  avistar	
  o	
  mar	
  

	
  

O	
  tempo	
  passou.	
  Pouco	
  a	
  pouco,	
  eu	
  retornava	
  à	
  leitura,	
  à	
  escrita.	
  No	
  entanto,	
  

uma	
  questão	
  persistia,	
  e	
  eu	
  a	
  repetia	
  para	
  aquela	
  que,	
  com	
  a	
  generosidade	
  de	
  sua	
  escuta,	
  

sempre	
  me	
  acolhia:	
  “Escrever	
  sobre	
  a	
  dor,	
  eu	
  não	
  consigo”,	
  e	
  ela	
  me	
  respondia:	
  “Deixe	
  a	
  

dor,	
   ela	
   virá	
   no	
   texto,	
   procure	
   outros	
   caminhos.	
   E	
   Emily	
   L.?”.	
   A	
   questão	
   se	
   deslocou.	
  

Comecei	
   a	
  perceber	
  que	
  a	
  dor,	
   em	
  Duras,	
  mais	
  do	
  que	
   ser	
   escrita,	
   escrevia.	
  Era	
  usada	
  

para	
   abrir	
   caminhos,	
   então,	
   ela	
   era	
   também	
   vida,	
   movimento,	
   algo	
   que,	
   naquele	
  

momento,	
   eu	
   ainda	
   não	
   conseguia	
   nomear.	
   A	
   ajuda	
   veio	
   de	
   onde	
   eu	
   não	
   imaginaria.	
  	
  

No	
  lugar	
  em	
  que	
  eu	
  esperava	
  uma	
  arguição,	
  em	
  que	
  esperava	
  me	
  dizerem	
  se	
  estava	
  (era)	
  

ou	
  não	
  qualificada	
  para	
  o	
  trabalho	
  da	
  escrita,	
  encontro	
  a	
  doçura,	
  a	
  precisão	
  e	
  a	
  tradução	
  

de	
  uma	
  escuta.	
  Em	
  vez	
  de	
  um	
  corte	
  que	
  poderia	
   fazer	
  sangrar,	
  encontrei	
  um	
  universo	
  

constelar	
   e	
   uma	
   mão	
   pronta	
   para	
   bordar,	
   tecer	
   em	
   torno	
   de	
   um	
   vazio	
   –	
   figuras	
   do	
  

feminino	
   –	
   e	
   desdobrar	
   a	
   língua,	
   levá-­‐la	
   de	
   volta	
   para	
   casa,	
   para	
   as	
   origens,	
   abrindo	
  

novos	
  caminhos:	
  trilhamentos.	
  Assim,	
  aquilo	
  que	
  era	
  uma	
  espécie	
  de	
  palavra-­‐pedra,	
  que,	
  

como	
  um	
  significante	
  mestre,	
  parecia	
  não	
  fazer	
  conexões,	
  não	
  se	
  desdobrar,	
  abriu-­‐se	
  e	
  

pôs-­‐se	
  a	
  escrever.	
  A	
  dor	
  escreve,	
  Duras.	
  	
  

Depois	
  de	
  muito	
  caminhar,	
  vencia	
  as	
  montanhas...	
  e	
  avistava,	
  ao	
  longe,	
  o	
  mar.	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  LLANSOL.	
  Lisboaleipzig	
  1	
  –	
  o	
  encontro	
  inesperado	
  com	
  o	
  diverso.	
  
8	
  LACAN.	
  O	
  seminário,	
  livro	
  20:	
  mais,	
  ainda,	
  p.	
  199.	
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Quando	
  o	
  que	
  se	
  encontra	
  são	
  as	
  figuras	
  do	
  aberto:	
  o	
  mar,	
  a	
  constelação,	
  o	
  feminino	
  

	
  

A	
  dor	
  deslizava,	
  seguia	
  os	
  sulcos	
  das	
  águas	
  de	
  S.	
  Tahla,	
  do	
  Mekong,	
  do	
  Sena,	
  

nada	
  a	
  detinha,	
  ia	
  em	
  direção	
  ao	
  mar	
  (la	
  mer/la	
  mère).	
  Eu	
  tentava,	
  sem	
  sucesso,	
  capturá-­‐

la,	
  domesticá-­‐la.	
  	
  

O	
  roteiro	
  era	
  iniciar	
  por	
  “uma	
  das	
  coisas	
  mais	
  importante	
  de	
  sua	
  vida”9,	
  A	
  dor,	
  

espécie	
  de	
  diário	
  ou	
  testemunho,	
  onde	
  a	
  vida	
  só	
  existia	
  enquanto	
  escrita.	
  Em	
  seu	
  rastro,	
  

tocando	
  no	
   incomunicável	
  da	
  dor,	
   do	
   amor,	
   atravessaria	
  o	
  universo	
  erótico-­‐trágico	
  de	
  

Hiroshima	
  mon	
  amour,	
  chegando	
  à	
  intransitividade	
  desconcertante	
  de	
  Destruir	
  –	
  diz	
  ela.	
  

Como	
   não	
   era	
   possível	
   escapar	
   à	
   morte	
   que	
   insistia	
   em	
   cada	
   passo	
   de	
   vida,	
   que	
  

caminhava	
  sempre,	
  decididamente,	
  à	
  minha	
  frente,	
  chegaria	
  à	
  doença	
  da	
  morte.	
  Escrever	
  

seria	
   uma	
   espécie	
   de	
   guia,	
   de	
   chave	
   de	
   leitura	
   para	
   os	
   demais	
   livros,	
   de	
   solução	
   aos	
  

impasses,	
  de	
  método.	
  Porém,	
  esse	
  roteiro	
  não	
  funcionou.	
  As	
  obras	
  durasianas	
  exerciam	
  

um	
  interessante	
  efeito	
  deslizador,	
  desdobrador	
  (des-­‐dobra-­‐a-­‐dor),	
  multiplicador.	
  Eu	
  não	
  

conseguia	
   me	
   manter	
   nas	
   obras	
   propostas.	
   Acreditava	
   que	
   o	
   livro	
   seguinte	
   poderia	
  

lançar	
  luz	
  às	
  questões	
  trabalhadas	
  anteriormente,	
  ou	
  que	
  uma	
  nova	
  faceta	
  de	
  Marguerite	
  

Duras	
   seria	
   revelada.	
   Mas	
   fui	
   invadida	
   por	
   um	
   enorme	
   desejo	
   de	
   leitura.	
   Assim	
   fui	
  

seguindo,	
  de	
  obra	
  em	
  obra,	
  uma	
  grande	
  parte	
  da	
  produção	
  durasiana.	
  Em	
  todas	
  elas	
  a	
  

dor	
  se	
  escrevia.	
  Eu	
  não	
  conseguia	
  restringir	
  meu	
  objeto	
  de	
  estudo,	
  o	
  percurso	
  foi	
  ficando	
  

labiríntico,	
  a	
  visada	
  era	
  na	
  direção	
  do	
  aberto,	
  da	
  imensidão	
  do	
  mar.	
  	
  

Percebi,	
   então,	
   não	
   sem	
   ajuda,	
   que	
   o	
   universo	
   durasiano	
   é	
   constelar:	
   as	
  

obras	
  se	
  afastam	
  e	
  se	
  aproximam	
  como	
  em	
  uma	
  dança	
  cujo	
  centro	
  é	
  o	
  vazio.	
  Passado,	
  

presente	
   e	
   futuro	
   interagem,	
   afetam-­‐se.	
   Algumas	
   palavras	
   que	
   nos	
   livros	
   habitam,	
  

transitam	
  por	
  extremos	
  e	
  alcançam	
   toda	
  sua	
  potência,	
   ao	
   serem	
   transpostas	
  de	
   livro	
  

em	
  livro.	
  Elas	
  não	
  são	
  metaforizadas,	
  suavizadas,	
  instrumentalizadas.	
  Embora	
  possam,	
  

contingencialmente,	
   articular-­‐se	
   com	
   outros	
   aspectos	
   do	
   texto,	
   elas	
   se	
   mantêm	
  

sozinhas,	
  silenciosas,	
  perdidas	
  em	
  sua	
  materialidade	
  de	
  letra,	
  de	
  traço,	
  de	
  corpo.	
  Essas	
  

palavras	
   extremadas,	
   lançadas	
   em	
   sua	
   própria	
   órbita,	
   compartilham	
   uma	
   estranha	
  

intimidade,	
  ligam	
  dor	
  e	
  amor,	
  dor	
  e	
  escrita,	
  dor	
  e	
  feminino,	
  dor	
  e	
  erótica.	
  Constelei-­‐me.	
  

Em	
  relação	
  à	
  língua	
  cujo	
  som	
  me	
  fascina,	
  mas	
  a	
  semântica	
  me	
  abandona,	
  não	
  

pude	
  habitá-­‐la.	
  O	
  francês	
  ficou	
  para	
  depois.	
  A	
  obra	
  de	
  Duras	
  me	
  foi	
  acessível	
  por	
  via	
  das	
  

traduções	
  –	
  essa	
  outra	
  escrita.	
  Apenas	
  um	
   livro,	
   com	
  dificuldade,	
   li,	
  na	
   língua	
  original,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  DURAS.	
  A	
  dor,	
  p.	
  8.	
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Hiroshima	
  mon	
  amour.	
  Os	
  demais	
   foram	
  traduções.	
  Por	
  sorte,	
  grande	
  parte	
  da	
  obra	
  de	
  

Duras	
   está	
   traduzida	
   para	
   o	
   português,	
   à	
   exceção	
   de	
   alguns	
   livros,	
   alguns	
   roteiros	
   e	
  

contos.	
   À	
   sua	
   obra	
   escrita	
   tive,	
   portanto,	
   um	
   razoável	
   acesso.	
   Contudo,	
   em	
   relação	
   às	
  

entrevistas,	
   escritas	
   e	
   orais,	
   fiquei	
  um	
  pouco	
  mais	
   limitada,	
  menos	
  pela	
   língua	
  do	
  que	
  

pela	
   indisponibilidade	
   do	
  material	
   no	
   Brasil.	
   Não	
   considero	
   que	
   esses	
   pontos	
   tenham	
  

prejudicado	
   o	
   trabalho	
   que	
   aqui	
   se	
   desenvolveu.	
   Afinal,	
   a	
   língua	
   é	
   estruturalmente	
  

estrangeira,	
  é	
  Outra,	
  e,	
  para	
  se	
  atingir	
  o	
  poético	
  em	
  cada	
   língua,	
  é	
  preciso	
  estranhá-­‐la,	
  

desnaturalizá-­‐la,	
   seguir	
   em	
   direção	
   à	
   língua	
   pura,	
   espaço	
   em	
   que	
   todas	
   as	
   línguas	
  

compartilhariam	
   certa	
   intimidade.	
   Para	
   Walter	
   Benjamin,	
   “o	
   essencial	
   de	
   uma	
   obra	
  

literária	
   não	
   é	
   o	
   que	
   ela	
   comunica” 10 .	
   Ora,	
   não	
   seria,	
   portanto,	
   o	
   ponto	
   de	
  

intraduzibilidade,	
   de	
   incomunicabilidade,	
   de	
   opacidade,	
   de	
   silêncio	
   –	
   seja	
   na	
   língua	
  

original	
  ou	
  na	
  tradução	
  –,	
  justamente,	
  o	
  que	
  define	
  uma	
  obra	
  como	
  literária?	
  	
  

Enfim,	
   se,	
  por	
  um	
   lado,	
   com	
  a	
   tradução	
  se	
  perde	
  alguma	
  nuance	
  verificável	
  

apenas	
   na	
   língua	
   original,	
   por	
   outro,	
   descobrem-­‐se	
   outras	
   entradas	
   no	
   texto,	
   outras	
  

relações	
  escutadas	
  (ou	
  não)	
  pelo	
  tradutor,	
  possíveis	
  apenas	
  nessa	
  nova	
  escrita.	
  

Como	
   define	
   Leyla	
   Perrone-­‐Moisés,	
   a	
   linguagem	
   de	
   Duras	
   é	
   simples,	
  

cotidiana,	
  direta,	
  por	
  vezes,	
  uma	
  linguagem	
  quase	
  visual,	
  uma	
  escrita	
  para	
  cegos,	
  ela	
  não	
  

se	
   desdobra	
   em	
   metáforas	
   elaboradas,	
   mas	
   se	
   despe,	
   dirige-­‐se	
   ao	
   osso	
   da	
   palavra,	
  

exibindo	
  sua	
  incomunicabilidade,	
  sua	
  intransitividade,	
  sua	
  materialidade.	
  Esse	
  ponto	
  me	
  

pareceu	
  conservado	
  em	
  todas	
  as	
  traduções	
  a	
  que	
  tive	
  acesso,	
  em	
  maior	
  ou	
  menor	
  grau.	
  

Como	
   neste	
   trabalho	
   era	
   importante	
   resgatar	
   a	
   exterioridade,	
   a	
   extravagância	
   e	
   a	
  

desnaturalização	
  das	
  relações	
  preestabelecidas	
  na	
  linguagem,	
  a	
  condição	
  de	
  estrangeira,	
  

de	
  habitante	
  de	
  uma	
  outra	
  língua,	
  talvez	
  tenha	
  facilitado	
  esse	
  processo.	
  	
  

	
  

Quando	
  o	
  mar	
  estrada	
  junto	
  com	
  o	
  sol:	
  eternidade	
  

	
  

Do	
  alto	
  da	
  escritura	
  de	
  Duras,	
  estrangeira	
  em	
  sua	
  própria	
  língua,	
  avistei	
  o	
  mar,	
  abismei-­‐

me.	
  As	
  palavras	
  cadentes	
  escreviam	
  em	
  fracasso:	
  dor,	
  amor,	
  escrita,	
  feminino.	
  Restava	
  o	
  

silêncio,	
  que	
  guarda	
  o	
  infinito	
  de	
  todas	
  as	
  coisas.	
  Então,	
  o	
  impossível	
  transmutou-­‐se	
  em	
  

contingência,	
  escreveu,	
  e,	
  no	
  ponto	
  de	
  junção	
  entre	
  sol	
  e	
  mar,	
  ponto	
  em	
  que	
  o	
  brilho	
  é	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  BENJAMIN.	
  A	
   tarefa	
   do	
   tradutor,	
  de	
  Walter	
  Benjamin:	
  quatro	
   traduções	
  para	
   o	
   português,	
   p.	
  
25.	
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tão	
  intenso	
  que	
  nosso	
  olho	
  não	
  subsiste,	
  avistei	
  S.	
  Tahla,	
  eternidade:	
  “Aqui	
  é	
  S.	
  Tahla,	
  até	
  

o	
  rio.	
  [...]	
  Depois	
  do	
  rio	
  ainda	
  é	
  S.	
  Tahla”11.	
  	
  

	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  DURAS.	
  Amor.	
  Trad.	
  Paulo	
  Andrade.	
   In:	
  ANDRADE.	
  Nada	
  no	
  dia	
  se	
  vê	
  da	
  noite	
  esta	
  passagem:	
  
amor,	
  escrita	
  e	
  tradução	
  em	
  Marguerite	
  Duras,	
  p.	
  40-­‐41.	
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Capítulo	
  I	
  –	
  Literatura	
  e	
  psicanálise:	
  litorais	
  

	
  
Não	
  é	
  a	
  letra...	
  litoral,	
  mais	
  propriamente,	
  ou	
  seja,	
  figurando	
  
que	
  um	
  campo	
  inteiro	
  serve	
  de	
  fronteira	
  para	
  o	
  outro,	
  por	
  
serem	
  eles	
  estrangeiros,	
  a	
  ponto	
  de	
  não	
  serem	
  recíprocos.	
  

LACAN	
  
	
  

	
  

A	
  travessia	
  	
  

	
  

Em	
   1965,	
   Jaques	
   Lacan	
   escreve	
   sua	
   “Homenagem	
   a	
  Marguerite	
   Duras	
   pelo	
  

arrebatamento	
   de	
   Lol	
   V.	
   Stein” 12 ,	
   texto	
   que	
   se	
   apresenta	
   como	
   uma	
   espécie	
   de	
  

testemunho	
  do	
  arrebatamento	
  do	
  próprio	
  psicanalista,	
  ao	
  se	
  deparar	
  com	
  uma	
  escritora	
  

que	
   antecipa	
   aspectos	
   da	
   teoria	
   psicanalítica,	
   desbravando-­‐lhe	
   os	
   caminhos.	
   Essa	
  

homenagem	
   prestada	
   por	
   Lacan	
   irá	
   inscrever	
   definitivamente	
   a	
   escritora,	
   juntamente	
  

com	
  Paul	
  Éluard,	
  Georges	
  Bataille,	
  Edgard	
  Allan	
  Poe,	
  James	
  Joyce	
  e	
  outros,	
  no	
  campo	
  de	
  

interlocução	
  e	
  interesse	
  da	
  psicanálise.	
  

Do	
  lado	
  da	
  literatura,	
  temos	
  uma	
  das	
  escritoras	
  mais	
  importantes	
  do	
  século	
  

XX,	
  que	
  revela,	
  anos	
  mais	
  tarde,	
  em	
  seu	
  livro	
  Escrever	
  (1993),	
  os	
  efeitos	
  de	
  seu	
  encontro	
  

com	
  o	
  importante	
  psicanalista:	
  

	
  
Lacan	
  me	
  deixava	
  atordoada.	
  E	
  aquela	
  sua	
  frase:	
  ‘Ela	
  não	
  deve	
  saber	
  que	
  
escreve,	
   nem	
   aquilo	
   que	
   escreve.	
   Porque	
   ela	
   se	
   perderia.	
   E	
   isso	
   seria	
  
uma	
   catástrofe’.	
   Esta	
   frase	
   tornou-­‐se,	
   para	
   mim,	
   uma	
   espécie	
   de	
  
identidade	
  de	
  princípio,	
  um	
  ‘direito	
  de	
  dizer’	
  totalmente	
  ignorado	
  pelas	
  
mulheres13.	
  

	
  

“Direito	
   de	
   dizer”	
   que	
   a	
   escritora	
   levou	
   ao	
   limite,	
   produzindo	
   em	
   sua	
   vida	
  

mais	
   de	
   80	
   títulos,	
   entre	
   livros	
   e	
   roteiros	
   de	
   cinema	
   e	
   teatro.	
   Mesmo	
   aqueles	
  

considerados	
   por	
   alguns	
   como	
   ‘ilegíveis’	
   foram	
   lidos.	
   Esse,	
   entretanto,	
   parece	
   não	
   ter	
  

sido	
  o	
  único	
  encontro	
  de	
  Duras	
  com	
  a	
  psicanálise.	
  Antes,	
  em	
  um	
  momento	
  de	
  profunda	
  

angústia	
   na	
   qual	
   se	
   questionava,	
   inclusive,	
   sobre	
   o	
   sentido	
   dos	
   livros,	
   da	
   escrita,	
   a	
  

escritora	
  procurou	
  um	
  analista:	
  “o	
  médico	
  ouve,	
  lê	
  seus	
  escritos	
  e	
  interrompe	
  as	
  sessões:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  LACAN.	
   Homenagem	
   a	
   Marguerite	
   Duras	
   pelo	
   deslumbramento	
   de	
   Lol	
   V.	
   Stein.	
   In:	
   Outros	
  
escritos.	
  
13	
  DURAS.	
  Escrever,	
  p.	
  19. 
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‘A	
  senhora	
  não	
  tem	
  nada	
  o	
  que	
  fazer	
  aqui.	
  A	
  solução	
  para	
  a	
  senhora	
  é	
  escrever’	
  ”14.	
  Mais	
  

uma	
   vez	
   sai	
   atordoada	
   e	
   com	
  uma	
   incumbência:	
   continuar	
   escrevendo.	
   E	
   assim	
   o	
   fez.	
  

Segundo	
  a	
  própria	
  escritora	
  revela:	
  “Escrever,	
  essa	
  foi	
  a	
  única	
  coisa	
  que	
  habitou	
  minha	
  

vida	
  e	
  que	
  a	
  encantou.	
  Eu	
  o	
  fiz.	
  A	
  escrita	
  não	
  me	
  abandonou	
  nunca”15.	
  

Assim	
   passaria	
   ela,	
   a	
   escrita,	
   como	
   mais	
   nada	
   poderia	
   passar,	
   cruzando	
  

territórios,	
   criando	
   cartografias,	
   abrindo	
   novas	
   perspectivas.	
   E	
   assim	
   se	
   encontrariam	
  

Duras	
  e	
  Lacan,	
  a	
  literatura	
  e	
  a	
  psicanálise,	
  cada	
  qual	
  em	
  uma	
  margem	
  do	
  rio	
  da	
  escrita,	
  

sendo	
  tocados	
  e	
  sulcados	
  por	
  ela.	
  E,	
  assim,	
  a	
  literatura	
  foi	
  reinventada	
  em	
  cada	
  livro,	
  em	
  

cada	
   linha,	
   em	
   cada	
   letra	
   de	
   Duras.	
   E	
   assim	
   a	
   psicanálise	
   seria	
   mais	
   uma	
   vez	
  

reformulada,	
  seja	
  no	
  campo	
  do	
  amor,	
  da	
  dor,	
  das	
  letras	
  e	
  seus	
  litorais,	
  ou	
  do	
  impossível	
  e	
  

irrepresentável	
  que	
  marcam	
  a	
  experiência	
  humana.	
  E	
  assim	
  se	
  daria	
  mais	
  uma	
  travessia.	
  	
  

	
  

1.1	
  –	
  Literatura	
  e	
  psicanálise:	
  comparatismo	
  

	
  

As	
  relações	
  estabelecidas	
  entre	
  a	
  literatura	
  e	
  a	
  psicanálise	
  não	
  são	
  datadas	
  de	
  

hoje,	
   remontam	
   aos	
   primórdios	
   da	
   psicanálise	
   e	
   seu	
   fundador,	
   Sigmund	
   Freud,	
   para	
  

quem	
   a	
   literatura	
   se	
   apresentava	
   “como	
   interlocutora	
   privilegiada	
   para	
   as	
   reflexões	
  

sobre	
   a	
   prática	
   psicanalítica”16.	
   Segundo	
   o	
   próprio	
   inventor	
   da	
   psicanálise	
   chega	
   a	
  

afirmar,	
  em	
  entrevista	
  concedida	
  ao	
  escritor	
  italiano	
  Giovanni	
  Papini:	
  

	
  
Todo	
  mundo	
  acredita	
  que	
  eu	
  me	
  atenho	
  antes	
  de	
  mais	
  nada	
  ao	
  caráter	
  
científico	
  de	
  meu	
   trabalho	
   e	
   que	
  minha	
  meta	
  principal	
   é	
   o	
   tratamento	
  
das	
   enfermidades	
   mentais.	
   É	
   um	
   tremendo	
   erro	
   que	
   tem	
   prevalecido	
  
durante	
  anos	
  e	
  que	
  tenho	
  sido	
   incapaz	
  de	
  corrigir.	
  Eu	
  sou	
  um	
  cientista	
  
por	
   necessidade	
   e	
   não	
   por	
   vocação.	
   Sou,	
   na	
   verdade,	
   por	
   natureza,	
  
artista	
  [...]	
  e	
  disso	
  existe	
  uma	
  prova	
  irrefutável:	
  em	
  todos	
  os	
  países	
  onde	
  
a	
   Psicanálise	
   tem	
   penetrado,	
   tenho	
   sido	
   melhor	
   compreendido	
   e	
  
aplicado	
  pelos	
   escritores	
   e	
   artistas	
   que	
  pelos	
  médicos.	
  Meus	
   livros,	
   de	
  
fato,	
  se	
  parecem	
  mais	
  a	
  obras	
  de	
  imaginação	
  que	
  a	
  tratados	
  de	
  patologia	
  
[...].	
   Eu	
   tenho	
   podido	
   cumprir	
   meu	
   destino	
   por	
   uma	
   via	
   indireta	
   e	
  
realizar	
  meu	
  sonho:	
  seguir	
  sendo	
  um	
  homem	
  de	
  letras,	
  mesmo	
  que	
  sob	
  
aparência	
   de	
   um	
   médico.	
   Em	
   todo	
   grande	
   homem	
   de	
   ciência	
   está	
   o	
  
gérmen	
   da	
   fantasia;	
   mas	
   nenhum	
   propõe,	
   como	
   eu,	
   traduzir	
   a	
   teorias	
  
científicas	
   a	
   inspiração	
   que	
   a	
   Literatura	
   moderna	
   oferece.	
   Na	
  
Psicanálise,	
   o	
   senhor	
   encontrará	
   reunidas,	
   mesmo	
   que	
   transformadas	
  
em	
   jargão	
   científico,	
   as	
   três	
   grandes	
   escolas	
   literárias	
   do	
   século	
   XIX:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
  LEBELLEY.	
  Marguerite	
  Duras:	
  uma	
  vida	
  por	
  escrito,	
  p.	
  162.	
  
15	
  DURAS.	
  Escrever,	
  p.	
  15.	
  
16	
  MANDIL.	
  Literatura	
  e	
  psicanálise:	
  modos	
  de	
  aproximação.	
  Aletria,	
  p.	
  44.	
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Heine,	
  Zola	
  e	
  Mallarmé	
  estão	
  reunidos	
  em	
  minha	
  obra	
  sob	
  o	
  patrocínio	
  
de	
  meu	
  velho	
  mestre,	
  Goethe17.	
  	
  

	
  

O	
  campo	
  da	
  literatura	
  e	
  da	
  crítica	
   literária	
  também	
  não	
  ficaria	
   indiferente	
  à	
  

criação	
  da	
  psicanálise	
  e	
  à	
  descoberta	
  do	
  inconsciente.	
  Podemos	
  verificar	
  os	
  efeitos	
  desse	
  

encontro	
  em	
  alguns	
  estilos	
  e	
  movimentos	
   literários	
  ocorridos	
  no	
   final	
  do	
   século	
  XIX	
  e	
  

início	
  do	
  século	
  XX,	
  como,	
  por	
  exemplo,	
  o	
  surrealismo,	
  com	
  sua	
  escrita	
  automática	
  e	
  suas	
  

imagens	
   oníricas,	
   ou	
   o	
   futurismo,	
   com	
   sua	
   “palavra	
   em	
   liberdade”,	
   aos	
   moldes	
   da	
  

associação	
   livre.	
  No	
   campo	
  da	
   crítica	
   literária,	
   vários	
   conceitos	
   psicanalíticos	
   também	
  

foram	
   apropriados	
   para	
   análise	
   do	
   texto,	
   como	
   é	
   o	
   caso	
   das	
   elaborações	
   sobre	
   o	
  

estranho	
  (Unheimlich),	
  o	
  narcisismo	
  das	
  pequenas	
  diferenças,	
  as	
  questões	
  da	
  identidade	
  

na	
  escrita	
  de	
  si	
  e	
  o	
  próprio	
  conceito	
  de	
  inconsciente.	
  

Mesmo	
   que	
   se	
   diga	
   não	
   haver	
   qualquer	
   evidência	
   da	
   participação	
   da	
  

psicanálise	
   nos	
   estilos	
   e	
   movimentos	
   literários	
   da	
   modernidade,	
   uma	
   vez	
   que	
   estes	
  

seriam	
   frutos	
   de	
   contextos	
   e	
   posições	
   histórico-­‐políticas	
   dos	
   artistas,	
   poderíamos	
  

objetar,	
  afirmando	
  que	
  qualquer	
  campo	
  discursivo	
  que	
  conduza	
  a	
  um	
  conhecimento	
  do	
  

humano,	
   das	
   relações	
   humanas,	
   ressoaria	
   no	
   fazer	
   literário	
   –	
   prática	
   humana	
   e	
   do	
  

humano	
  por	
   excelência.	
   Portanto,	
   a	
  psicanálise,	
   enquanto	
   articuladora	
   e	
   fundadora	
  de	
  

“discursividade”18,	
  acabaria	
  por	
  produzir	
  efeitos	
  no	
  campo	
  das	
  letras.	
  

Foucault,	
   em	
   As	
   palavras	
   e	
   as	
   coisas,	
   também	
   aponta	
   para	
   elementos	
   que	
  

indicam	
  uma	
   relação	
   de	
   afinidade	
   e	
   proximidade	
   entre	
   a	
   literatura	
   e	
   a	
   psicanálise	
   no	
  

ponto	
  mesmo	
  de	
  seu	
  aparecimento.	
  O	
  filósofo	
  lança	
  a	
  tese	
  de	
  que	
  ambos	
  os	
  campos	
  se	
  

originaram	
   em	
   um	
   berço	
   comum,	
   em	
   um	
   momento	
   de	
   “ruptura	
   que	
   divide,	
   em	
   sua	
  

profundidade,	
   a	
   epistémê	
   do	
   mundo	
   ocidental	
   e	
   isola	
   para	
   nós	
   o	
   começo	
   de	
   certa	
  

maneira	
  moderna	
  de	
  conhecer	
  as	
  empiricidades”19.	
  Segundo	
  Foucault,	
  na	
  modernidade,	
  

a	
   linguagem	
   passará	
   por	
   importantes	
   transformações	
   que	
   possibilitarão,	
   de	
   forma	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17	
  Entrevista	
  de	
  Sigmund	
  Freud	
  ao	
  escritor	
  italiano	
  Giovanni	
  Papini,	
  realizada	
  em	
  Viena	
  em	
  maio	
  
de	
   1934.	
   Apud	
  ANDRADE.	
   Para	
   que	
   serve	
   a	
   escrita?	
   Freud	
   escreve(-­‐se).	
   In:	
  Aletria.	
  Revista	
  de	
  
estudos	
  de	
  literatura,	
  p.	
  32.	
  
18	
  Derivação	
   do	
   termo	
   cunhado	
   por	
   Foucault,	
   a	
   saber,	
   autor	
   fundador	
   de	
   discursividade,	
  
referindo-­‐se	
  também	
  a	
  Freud,	
  que	
  designaria,	
  “autores	
  bastante	
  singulares	
  e	
  que	
  não	
  poderiam	
  
ser	
  confundidos	
  nem	
  com	
  os	
   ‘grandes’	
  autores	
   literários,	
  nem	
  com	
  autores	
  de	
  textos	
  religiosos	
  
canônicos,	
  nem	
  com	
  os	
  fundadores	
  da	
  ciências.	
  [...]	
  Esses	
  autores	
  têm	
  de	
  particular	
  o	
  fato	
  de	
  que	
  
eles	
   não	
   são	
   somente	
   autores	
   de	
   suas	
   obras,	
   de	
   seus	
   livros.	
  Eles	
   produzem	
   alguma	
   coisa	
   a	
  
mais:	
   a	
   possibilidade	
   e	
   a	
   regra	
   de	
   formação	
   de	
   outros	
   textos.”	
   (FOUCAULT.	
   O	
   que	
   é	
   um	
  
autor?	
  Estética:	
  Literatura	
  e	
  Pintura,	
  Música	
  e	
  Cinema,	
  p.	
  280.	
  Grifo	
  nosso.)	
  	
  
19	
  FOUCAULT.	
  As	
  palavras	
  e	
  as	
  coisas:	
  uma	
  arqueologia	
  das	
  ciências	
  humanas,	
  p.	
  343.	
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definitiva,	
   a	
   sua	
   apropriação	
   enquanto	
   objeto	
   acessível	
   ao	
   discurso	
   da	
   ciência	
  

(Gramática	
  Geral	
  e	
  Filologia).	
  Como	
  efeito	
  desse	
  novo	
  modo	
  de	
  concepção	
  da	
  linguagem	
  

–	
  em	
  uma	
  espécie	
  de	
  movimento	
  compensatório	
  pela	
  redução	
  da	
  linguagem	
  a	
  objeto	
  –,	
  

surge,	
   no	
   entrelaçamento	
   da	
   linguagem	
   com	
   suas	
   tradições	
   e	
   hábitos	
   mudos	
   do	
  

pensamento,	
  das	
  fantasias,	
  corpo	
  e	
  memória,	
  um	
  contexto	
  propício	
  ao	
  aparecimento	
  da	
  

psicanálise.	
  Para	
  Foucault,	
  em	
  Freud	
  se	
  pronuncia,	
  silenciosamente,	
  “a	
  exegese	
  de	
  todas	
  

as	
  frases	
  mudas	
  que	
  sustentam	
  e	
  escavam	
  ao	
  mesmo	
  tempo	
  nossos	
  discursos	
  aparentes,	
  

nossos	
   fantasmas,	
  nossos	
   sonhos,	
  nosso	
  corpo”20.	
  De	
  outro	
   lado,	
   como	
  outra	
   forma	
  de	
  

compensação,	
   há	
   o	
   aparecimento	
   da	
   literatura,	
   tal	
   como	
   a	
   conhecemos	
   no	
   mundo	
  

ocidental,	
   ou	
   seja,	
   como	
   “uma	
   linguagem	
   singular,	
   cuja	
   modalidade	
   própria	
   é	
   ser	
  

literária”21,	
  e	
  que	
  irá	
  “reconduzir	
  a	
  linguagem	
  da	
  gramática	
  ao	
  desnudado	
  poder	
  de	
  falar	
  

e	
   lá	
  encontra	
  o	
  ser	
  selvagem	
  e	
   imperioso	
  das	
  palavras”22.	
  Assim,	
   localizamos	
  desde	
  os	
  

primórdios	
  da	
   literatura	
   e	
  da	
  psicanálise	
   certa	
   identidade	
   entre	
   esses	
  dois	
   campos	
  de	
  

discursividade.	
  

Ao	
  refletirmos	
  sobre	
  a	
  literatura	
  e	
  a	
  psicanálise	
  na	
  perspectiva	
  comparatista,	
  

não	
  pretendemos	
  fazer	
  dobrar	
  uma	
  teoria	
  sobre	
  a	
  outra,	
  ou	
  subjugar	
  um	
  campo	
  a	
  outro,	
  

pois	
   isso	
   limitaria	
   as	
   potencialidades	
   e	
   alcance	
   dessa	
   relação.	
   Nossa	
   proposta,	
   ao	
  

contrário,	
   visa	
   a	
   evidenciar	
   as	
   possíveis	
   interfaces	
   entre	
   dois	
  modos	
   de	
   discurso	
   que	
  

possuem	
  raízes	
  comuns	
  e	
  inúmeros	
  pontos	
  de	
  junção	
  e	
  disjunção.	
  Mais	
  especificamente,	
  

procuramos	
   abordar	
   aqui	
   os	
   possíveis	
   e	
   o	
   impossível	
   dessa	
   relação,	
   ou,	
   além,	
   o	
  

impossível	
   que	
   se	
   inscreve	
   em	
  cada	
  um	
  desses	
   campos.	
  Este	
   caminho	
  que	
   intentamos	
  

percorrer	
   não	
   seria	
   possível	
   em	
   um	
   trabalho	
   unilateral,	
   considerando	
   apenas	
   a	
  

literatura	
  ou	
  a	
  psicanálise,	
  pois	
  o	
  texto	
  e	
  suas	
  possibilidades	
  se	
  constroem	
  no	
  ‘entre’,	
  no	
  

espaço	
  híbrido	
  que	
  permeia	
  tais	
  discursos.	
  	
  

Nosso	
   percurso	
   tentará	
   explicitar	
   o	
   que,	
   da	
   obra	
   de	
   Duras,	
   convoca	
   à	
  

interlocução	
   com	
   a	
   psicanálise	
   e	
   em	
   que	
   ponto	
   a	
   psicanálise	
   se	
   renovou	
   a	
   partir	
   do	
  

contato	
  com	
  a	
  obra	
  literária.	
  	
  

Iniciaremos	
  observando,	
  já	
  de	
  saída,	
  a	
  associação	
  ocorrida	
  no	
  Brasil	
  entre	
  os	
  

livros	
  de	
  Duras	
  e	
  a	
  psicanálise,	
  no	
  modo	
  mesmo	
  como	
  se	
  deu	
  a	
  recepção	
  da	
  obra	
  pelo	
  

público,	
   pois,	
   nesse	
   processo,	
   foi	
   definitiva	
   sua	
   aproximação	
   à	
   teoria	
   inventada	
   por	
  

Freud.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20	
  FOUCAULT.	
  As	
  palavras	
  e	
  as	
  coisas:	
  uma	
  arqueologia	
  das	
  ciências	
  humanas,	
  p.	
  413.	
  
21	
  FOUCAULT.	
  As	
  palavras	
  e	
  as	
  coisas:	
  uma	
  arqueologia	
  das	
  ciências	
  humanas,	
  p.	
  415-­‐416.	
  
22	
  FOUCAULT.	
  As	
  palavras	
  e	
  as	
  coisas:	
  uma	
  arqueologia	
  das	
  ciências	
  humanas,	
  p.	
  415.	
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Na	
   França,	
   a	
   escrita	
   de	
   Duras	
   será	
   amplamente	
   associada	
   ao	
   feminismo,	
  

embora	
  não	
  consigamos	
  localizar	
  em	
  sua	
  obra	
  a	
  que	
  se	
  deve	
  essa	
  articulação,	
  a	
  não	
  ser	
  

pelo	
   fato	
   de	
   ser	
   uma	
   escritora	
   mulher	
   que	
   se	
   envolveu	
   em	
   movimentos	
   político-­‐

partidários.	
  Alguns	
  chegarão	
  a	
  dizer	
  que	
   isso	
  se	
  deu	
  em	
  razão	
  da	
  entrevista	
  concedida	
  

por	
  Marguerite	
  Duras	
  a	
  Xavier	
  Gauthier	
  (Boas	
  Falas),	
  importante	
  ativista	
  do	
  movimento	
  

feminista.	
   No	
   entanto,	
   a	
   própria	
   escritora	
   viria	
   a	
   rejeitar	
   essa	
   posição,	
   chegando	
   a	
  

afirmar,	
  em	
  entrevista	
  à	
  revista	
  Veja,	
  que	
  

	
  
[...]	
  sempre	
  me	
  senti	
  antifeminista.	
  Na	
  situação	
  anterior	
  da	
  mulher	
  havia	
  
uma	
  espécie	
  de	
  mistério.	
  A	
  mulher	
  tinha	
  o	
  hábito	
  milenar	
  de	
  escapar	
  ao	
  
homem,	
   de	
   escapar	
   a	
   tudo.	
   A	
   solidão	
   da	
  mulher	
   era	
   única,	
   no	
   gênero	
  
humano.	
   A	
  mulher	
   se	
   guardava,	
   possuía	
   uma	
   solidão	
   que	
   era	
   sagrada.	
  
Hoje,	
  a	
  mulher	
  perdeu	
  isso.	
  Basta	
  olhar	
  na	
  rua.	
  Ela	
  perdeu	
  uma	
  zona	
  de	
  
silêncio	
  que	
  havia	
  em	
  volta	
  dela23.	
  

	
  

No	
  Brasil,	
  será	
  diferente:	
  a	
  recepção	
  dos	
  livros	
  de	
  Duras	
  não	
  os	
  associará	
  ao	
  

feminismo,	
   mas,	
   sim,	
   ao	
   feminino,	
   a	
   uma	
   literatura	
   feminina,	
   não	
   entendendo	
   (pelo	
  

menos,	
   a	
   princípio)	
  por	
   este	
   termo	
  mais	
  do	
  que	
  uma	
   literatura	
   feita	
  por	
  uma	
  mulher.	
  

Contudo,	
  esse	
  não	
  será	
  o	
  principal	
  aspecto	
  da	
  recepção	
  de	
  sua	
  obra	
  no	
  Brasil,	
  nem	
  o	
  que	
  

justificará	
  o	
  interesse	
  crescente	
  dos	
  leitores	
  pela	
  escritora	
  francesa.	
  Segundo	
  Corrêa24,	
  o	
  

que	
  em	
  um	
  primeiro	
  momento	
  dará	
  visibilidade	
  e	
  captará	
  o	
  interesse	
  do	
  leitor	
  brasileiro	
  

será	
   o	
   conteúdo	
   supostamente	
   autobiográfico	
   de	
   seu	
   texto,	
   o	
   que,	
   segundo	
   a	
  

pesquisadora,	
   levou	
   ao	
   sucesso	
   de	
   vendas	
   do	
   livro	
   O	
   amante.	
   No	
   entanto,	
   conforme	
  

ainda	
   observa	
   a	
   pesquisadora,	
   a	
  manutenção	
  do	
   interesse	
  pelos	
   escritos	
   de	
  Duras	
   e	
   a	
  

procura	
   por	
   outras	
   obras	
   dessa	
   autora	
   se	
   dará	
   pelo	
   viés	
   da	
   psicanálise,	
   a	
   partir	
   da	
  

publicação	
   da	
   homenagem	
   de	
   Lacan	
   à	
   escritora,	
   “[...]	
   espécie	
   de	
   leitmotiv	
   para	
   a	
   sua	
  

recepção	
  brasileira”25.	
  	
  

Esta	
   homenagem,	
   que	
   articula	
   psicanálise	
   e	
   literatura,	
   abrirá	
   novas	
  

possibilidades	
  de	
  leitura	
  do	
  texto	
  durasiano,	
  bem	
  como	
  propiciará	
  novas	
  elaborações	
  no	
  

campo	
  da	
  psicanálise.	
  Conforme	
  dissemos	
  anteriormente,	
  o	
  texto	
  lacaniano	
  relançará	
  e	
  

ressignificará	
   a	
   obra	
   durasiana	
   e,	
   do	
   mesmo	
   modo,	
   a	
   escrita	
   de	
   Duras	
   lançará	
   luz	
   a	
  

questões	
   da	
   subjetividade	
   discutidas	
   naquele	
   momento	
   por	
   Lacan,	
   além	
   de	
   deixar	
   à	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23	
  LEITE.	
  Marguerite	
  Duras:	
  a	
  vitória	
  de	
  um	
  estilo	
  —	
  entrevista.	
  Veja,	
  p.	
  4.	
  
24	
  CORREA.	
  A	
  recepção	
  da	
  obra	
  de	
  Clarice	
  Lispector	
  na	
  França	
  e	
  da	
  obra	
  de	
  Marguerite	
  Duras	
  no	
  
Brasil:	
  uma	
  leitura	
  de	
  imaginários.	
  
25	
  CORREA.	
  A	
  recepção	
  da	
  obra	
  de	
  Clarice	
  Lispector	
  na	
  França	
  e	
  da	
  obra	
  de	
  Marguerite	
  Duras	
  no	
  
Brasil:	
  uma	
  leitura	
  de	
  imaginários,	
  p.	
  44.	
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mostra	
   os	
   mecanismos	
   inconscientes,	
   tão	
   caros	
   à	
   psicanálise.	
   Por	
   isso	
   Lacan	
   chega	
   a	
  

afirmar,	
   sobre	
   a	
   literatura	
   de	
   Duras,	
   em	
   sua	
   “Homenagem...”:	
   “Que	
   a	
   prática	
   da	
   letra	
  

converge	
   com	
   o	
   uso	
   do	
   inconsciente	
   é	
   tudo	
   de	
   que	
   darei	
   testemunho	
   ao	
   lhe	
   prestar	
  

homenagem”26.	
  	
  

É,	
   pois,	
   nesse	
   espaço	
   híbrido	
   aberto	
   pela	
   teoria	
   comparatista,	
   que	
   permite	
  

articular	
   dois	
   universos	
   distintos	
   e	
   retirar	
   consequências	
   de	
   seu	
   encontro,	
   que	
  

poderemos	
  pensar	
  a	
  escritura	
  de	
  Duras,	
  especialmente	
  no	
  que	
  tange	
  ao	
  campo	
  da	
  dor,	
  

do	
  amor,	
  da	
  escritura,	
  da	
  letra,	
  do	
  feminino.	
  	
  

Portanto,	
   uma	
   leitura	
   comparativa	
   de	
   Duras	
   com	
   a	
   psicanálise	
   poderá	
  

significar	
   importantes	
   mudanças	
   de	
   concepções	
   e	
   avanços	
   em	
   ambos	
   os	
   campos.	
  

Inicialmente,	
   verificaremos	
   uma	
   requalificação	
   dos	
   textos	
   da	
   autora	
   em	
   relação	
   ao	
  

feminino,	
  que	
  não	
  se	
  referirá	
  apenas	
  a	
  algo	
  feito	
  por	
  uma	
  mulher,	
  mas,	
  sim,	
  dirá	
  respeito	
  

a	
  uma	
  posição	
  particular	
  do	
  sujeito,	
  à	
  economia	
  libidinal,	
  ao	
  gozo,	
  a	
  uma	
  maneira	
  de	
  ser	
  

e	
  se	
  posicionar	
  no	
  mundo,	
  a	
  um	
  modo	
  particular	
  de	
  lidar	
  com	
  a	
  escrita.	
  Essa	
  perspectiva	
  

nos	
   permitirá	
   perguntar	
   sobre	
   a	
   existência	
   de	
   uma	
   escrita	
   feminina27.	
   Também	
   nos	
  

ajudará	
   a	
   pensar	
   em	
   como	
   um	
   texto	
   é	
   escrito,	
   nas	
   forças	
   que	
   o	
   mobilizam	
   e	
  

impulsionam,	
  no	
   lugar	
  e	
  na	
   função	
  da	
   literatura	
  para	
  cada	
  sujeito	
  que	
  escreve:	
   seria	
  a	
  

dor	
   escrita	
  uma	
  defesa	
  para	
  não	
   se	
  morrer	
  da	
  dor?	
  Essa	
  pergunta	
  viria	
  na	
   contramão	
  

daquela	
   frequentemente	
   colocada	
   sobre	
   o	
   papel	
   apaziguador	
   e	
   libertador	
   da	
   escrita,	
  

embora	
  não	
  desconsidere	
  sua	
  função	
  de	
  borda.	
  	
  

Por	
   serem	
   alguns	
   termos	
   bastante	
   recorrentes	
   e	
   significativos	
   na	
   obra	
   de	
  

Duras,	
  bem	
  como	
  no	
  campo	
  da	
  psicanálise	
  –	
  o	
  feminino,	
  a	
  dor	
  e	
  seus	
  desdobramentos,	
  o	
  

amor	
  e	
  suas	
  intempéries,	
  a	
  escrita	
  e	
  a	
  letra	
  –,	
  eles	
  nos	
  servirão	
  de	
  atratores	
  entre	
  os	
  dois	
  

discursos	
  que	
  nos	
  propomos	
  articular,	
  a	
  saber,	
  a	
  literatura	
  e	
  a	
  psicanálise.	
  Embora	
  cada	
  

uma	
   das	
   teorias	
   aqui	
   contempladas	
   possua	
   recursos	
   suficientes	
   para	
   conceituá-­‐los	
  

individualmente,	
   percebemos	
   que	
   um	
   novo	
   universo	
   se	
   abre,	
   à	
   medida	
   que	
   nos	
  

arriscamos	
   a	
   tomá-­‐los	
   no	
   ponto	
  mesmo	
   em	
   que	
   se	
  misturam,	
   se	
   entrelaçam,	
   e	
   a	
   nos	
  

depararmos	
  com	
  novas	
  possibilidades	
  e	
  efeitos	
  da	
  leitura/escrita	
  de	
  Marguerite	
  Duras.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26	
  LACAN.	
   Homenagem	
   a	
   Marguerite	
   Duras	
   pelo	
   deslumbramento	
   de	
   Lol	
   V.	
   Stein.	
   In:	
   Outros	
  
escritos,	
  p.	
  200.	
  
27	
  A	
  escrita	
  feminina	
  seria	
  aquela	
  que	
  comporta	
  e	
  pressupõe	
  a	
  incompletude,	
  as	
  falhas,	
  a	
  falta	
  de	
  
linearidade,	
  os	
  buracos	
  e	
  os	
  vazios,	
  aquela	
  que	
  vai	
  além	
  dos	
  limites	
  fálicos	
  e	
  goza	
  além.	
  Ou,	
  como	
  
definirá	
  Lúcia	
  Castello	
  Branco,	
  em	
  seu	
   livro	
  A	
  traição	
  de	
  Penélope,	
   “a	
  escrita	
   feminina	
  é	
  aquela	
  
que	
  executa	
  um	
  movimento	
  excessivo,	
  ruptor	
  e	
  irruptivo	
  de	
  ir	
  além	
  de	
  si	
  mesma.”	
  (BRANCO.	
  A	
  
traição	
  de	
  Penélope,	
  p.	
  156.).	
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Passemos,	
   pois,	
   brevemente,	
   por	
   alguns	
   desses	
   termos	
   e	
   as	
   contribuições	
  

feitas	
   por	
   cada	
   campo,	
   especificamente,	
   para,	
   em	
   seguida,	
   adentrarmos	
   por	
   caminhos	
  

um	
  pouco	
  mais	
  arriscados.	
  	
  

	
  

1.1.1	
  –	
  A	
  dor	
  

	
  
A	
  princípio	
  é	
  impossível	
  compreender,	
  depois,	
  bruscamente,	
  
de	
  toda	
  parte,	
  das	
  profundezas	
  do	
  mundo,	
  chega	
  a	
  dor,	
  ela	
  	
  
me	
  envolve,	
  ela	
  me	
  domina,	
  não	
  reconheço	
  mais	
  nada,	
  não	
  

existo	
  mais,	
  só	
  existe	
  a	
  dor.	
  
DURAS	
  

	
  

Na	
   travessia	
  que	
  aqui	
  propomos,	
   seguiremos	
  agora	
  os	
   rastros	
  deixados	
  por	
  

Duras	
  em	
  seu	
  trajeto	
  pela	
  escrita	
  da	
  dor	
  ou,	
  talvez,	
  por	
  uma	
  dor	
  que	
  escreve.	
  Sobre	
  esse	
  

sentimento,	
  a	
  escritora	
  afirmará	
  em	
  seu	
  livro:	
  	
  

	
  
A	
   dor	
   é	
   uma	
   das	
   coisas	
   mais	
   importantes	
   de	
   minha	
   vida.	
   A	
   palavra	
  
‘escrito’	
   não	
   seria	
   adequada.	
   Encontrei-­‐me	
   diante	
   de	
   páginas	
  
metodicamente	
   repletas	
   de	
   uma	
   letra	
   extraordinariamente	
   regular	
   e	
  
calma.	
   Encontrei-­‐me	
   diante	
   de	
   uma	
   fenomenal	
   desordem	
   do	
  
pensamento	
  e	
  do	
  sentimento	
  que	
  não	
  ousei	
  tocar,	
  e	
  comparada	
  à	
  qual	
  a	
  
literatura	
  me	
  envergonha28.	
  	
  

	
  

A	
  dor,	
  tal	
  como	
  a	
  escrita,	
  não	
  a	
  abandonou	
  nunca,	
  insistiu,	
  lacerou	
  seu	
  rosto	
  

“por	
  rugas	
  secas	
  e	
  profundas”29,	
  marcou	
  sua	
  escrita	
  e	
  esteve	
  presente	
  ao	
  longo	
  de	
  toda	
  

sua	
   obra.	
   De	
   fato,	
   como	
   revela	
   o	
   trecho	
   citado	
   acima,	
   a	
   dor	
   foi	
   uma	
   das	
   coisas	
  mais	
  

importantes	
   de	
   sua	
   vida,	
   uma	
   importante	
   forma	
   de	
   satisfação.	
   Foi	
   nessa	
   potência	
   que	
  

Duras	
   encontrou	
   a	
   força	
  motivadora	
  para	
   sua	
   escrita	
   e,	
   nesta,	
   paradoxalmente,	
   algum	
  

sentido	
  para	
  sua	
  dor.	
  

Desde	
  os	
  gregos,	
  pelo	
  menos,	
  a	
  dor	
  é	
  “ou	
  evitada,	
  ou	
  sublimada,	
  ou	
  barbarizada	
  

(vulgarizada).	
   No	
  mundo	
   das	
   paixões	
   que	
   era	
   o	
   da	
   tragédia	
   antiga,	
   a	
   dor	
   –	
   tal	
   como	
   a	
  

beleza,	
   a	
   alegria,	
   o	
   canto	
   e	
  o	
   êxtase	
   –,	
   [era]	
  matéria-­‐prima	
  da	
  vida	
   ritualizada”30.	
  Ainda	
  

hoje,	
   continuamos	
   a	
   encontrá-­‐la	
   subjacente	
   em	
   inúmeras	
   representações:	
   teatro,	
  

cinema,	
  música,	
  escritas.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28	
  DURAS.	
  A	
  dor,	
  p.	
  8.	
  
29	
  DURAS.	
  O	
  amante,	
  p.	
  8.	
  
30	
  BARRENTO.	
  Dos	
  tempos:	
  receituário	
  da	
  dor	
  para	
  uso	
  pós-­‐moderno.	
  In:	
  O	
  arco	
  da	
  palavra,	
  p.	
  11.	
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Não	
  nos	
  referimos,	
  aqui,	
  à	
  dor	
  exclusivamente	
  como	
  uma	
  sensação	
  física	
  de	
  

sofrimento	
  –	
  embora	
  não	
  possamos	
  excluir	
  esse	
  aspecto	
  –,	
  mas	
  à	
  dor	
  como	
  trilhamento,	
  

organização	
   e	
   investimento	
   libidinal	
   e,	
   como	
   tal,	
   uma	
   importante	
   força	
   pulsional	
   que	
  

poderá	
  ser	
   investida	
  em	
  objetos	
  externos,	
  como	
  a	
  escrita.	
  A	
  dor	
  entendida	
  como	
  outro	
  

nome	
  de	
  Eros,	
  pois,	
  segundo	
  Kristeva,	
  para	
  Duras,	
   “A	
  dor	
  é	
  seu	
  sexo,	
  o	
   lugar	
  nobre	
  do	
  

seu	
   erotismo”31.	
   O	
   que	
   significa	
   dizer	
   que	
   a	
   dor	
   é	
   um	
   modo	
   privilegiado,	
   tal	
   como	
  

poderíamos	
  supor	
  o	
  amor,	
  de	
  atravessar	
  o	
  ponto	
  de	
  impossível,	
  de	
  real,	
  mas,	
  sobretudo,	
  

um	
  modo	
  de	
  encontrar	
  novos	
  caminhos	
  a	
  seguir.	
  	
  

Dor	
  e	
  amor,	
  portanto,	
  estariam	
  inscritos	
  com	
  a	
  mesma	
  força,	
  compartilhando	
  

o	
  mesmo	
  estatuto	
  de	
  potência	
  criativa.	
  Assim,	
  não	
  é	
  de	
  surpreender	
  que	
  encontremos,	
  

na	
   obra	
   de	
   Duras,	
   esses	
   temas	
   sempre	
   tão	
   próximos,	
   com	
   tamanha	
   afinidade	
   e	
  

importância.	
  Duras	
  não	
  prescinde	
  da	
  dor	
  no	
  amor.	
  Ao	
   contrário:	
  Duras	
   cativa	
  a	
  dor,	
   a	
  

domestica,	
   lhe	
   dá	
   a	
   palavra	
   em	
   sua	
   falta.	
   Duras	
   ama	
   na	
   dor,	
   com	
   a	
   dor,	
   pela	
   dor,	
  

intensamente.	
  O	
  que	
  não	
  quer	
  dizer,	
  em	
  nenhuma	
  hipótese,	
  que	
  a	
  dor	
  seja,	
  em	
  si,	
  objeto	
  

do	
  seu	
  amor,	
  mas	
  sim	
  que,	
  nesse	
  espaço	
  de	
  escrita,	
  de	
  dor	
  escrita,	
  a	
  dor	
  possa	
  não	
  fazê-­‐la	
  

sofrer	
  como	
  em	
  outros	
  campos.	
  Segundo	
  a	
  própria	
  autora,	
  a	
  dor,	
  quando	
  escrita,	
  se	
  torna	
  

“regular,	
  calma”32	
  e	
  a	
  apazigua.	
  

A	
   dor	
   sempre	
   foi	
   um	
   tema	
   caro	
   e	
   constante	
   na	
   história	
   da	
   humanidade.	
  

Filósofos,	
   literatos,	
   religiosos,	
   psicanalistas	
   sempre	
   se	
  perguntaram	
  ou	
   foram	
  afetados	
  

por	
  esse	
  sentimento	
  que	
  inunda	
  milhares	
  de	
  páginas,	
  científicas	
  ou	
  poéticas,	
  que	
  tentam	
  

contê-­‐lo,	
   exprimi-­‐lo,	
   explicá-­‐lo,	
   ou,	
   simplesmente,	
   promover	
   uma	
   catarse.	
   Segundo	
  

Barrento,	
  “não	
  é	
  verdade	
  que	
  ao	
  princípio	
  era	
  o	
  verbo	
  [...].	
  Ao	
  princípio	
  era	
  (é)	
  a	
  dor:	
  as	
  

cosmogonias	
   antigas	
   (e	
   ainda	
  Ovídio)	
   fazem	
  nascer	
   o	
  mundo	
   num	
  parto	
   doloroso	
   em	
  

que	
  a	
  forma	
  surge	
  a	
  partir	
  de	
  uma	
  placenta	
  informe”33.	
  	
  

Portanto,	
  observamos	
  que	
  a	
  dor	
  é	
  uma	
  força	
  criadora	
  e	
  que,	
  de	
  algum	
  modo,	
  

sempre	
   esteve	
   associada	
   à	
   produção	
   artística	
   da	
   humanidade.	
   A	
   esse	
   fato	
   podemos	
  

supor	
  seu	
  extraordinário	
  poder	
  de	
  mobilização	
  do	
  ser,	
  ou,	
  ainda,	
  a	
  busca	
  incessante	
  do	
  

homem	
   por	
   tentar	
   contorná-­‐la,	
   domesticá-­‐la,	
   extingui-­‐la,	
   entendê-­‐la,	
   levando-­‐o	
   a	
  

procurar	
  nas	
  artes	
  a	
  mediação	
  possível,	
  o	
  meio	
  possível	
  para	
  lidar	
  com	
  esse	
  sentimento,	
  

e,	
  na	
  psicanálise,	
  uma	
  maneira	
  de	
  lidar	
  com	
  essa	
  potência.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31	
  KRISTEVA.	
  A	
  doença	
  da	
  dor:	
  Duras.	
  In:	
  Sol	
  negro:	
  depressão	
  e	
  melancolia,	
  p.	
  216. 
32	
  DURAS.	
  A	
  dor,	
  p.	
  8.	
  
33	
  BARRENTO.	
  Dos	
  tempos:	
  receituário	
  da	
  dor	
  para	
  uso	
  pós-­‐moderno.	
  In:	
  O	
  arco	
  da	
  palavra,	
  p.	
  13.	
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A	
  dor	
  é	
  frequentemente	
  evocada	
  nos	
  textos	
  durasianos,	
  por	
  vezes	
  articulada	
  

de	
  maneira	
  bem	
  clara	
  e	
  precisa,	
  como	
  verificamos	
  no	
   livro	
  A	
  dor.	
  Porém,	
  outras	
  vezes,	
  

coloca-­‐se	
  de	
  modo	
  subentendido,	
  disfarçado,	
  ou,	
  até	
  mesmo,	
  imaginado	
  pelo	
  leitor.	
  Em	
  

Duras,	
   nem	
   sempre	
   a	
   dor	
   aparece	
   sob	
   esse	
   significante.	
   Às	
   vezes	
   a	
   palavra	
   usada	
   é	
  

distinta,	
  mas	
   a	
   força	
  mobilizada	
   assemelha-­‐se	
   fortemente	
   a	
   ela.	
   Em	
  Destruir	
  –	
  diz	
  ela,	
  

Escrever,	
   Emily	
   L.,	
   encontraremos	
   o	
   significante	
   medo	
   como	
   seu	
   substituto;	
   em	
   O	
  

deslumbramento,	
  será	
  o	
   silêncio,	
  a	
  ausência	
  de	
  palavra,	
   que	
   se	
   apresentarão	
   como	
  dor;	
  

em	
  Amor,	
  a	
  desordem,	
  o	
  caos	
  e	
  o	
  abandono	
  são	
  os	
  restos,	
  os	
  vestígios	
  da	
  dor	
  vivida;	
  em	
  A	
  

doença	
   da	
   morte,	
   é	
   a	
   angústia	
   do	
   encontro	
   com	
   o	
   corpo	
   feminino,	
   com	
   um	
   gozo	
   do	
  

Outro34,	
  é	
  a	
  melancolia	
  que	
  encontramos	
  como	
  dor;	
  em	
  Barragem	
  contra	
  o	
  Pacífico	
  e	
  O	
  

amante,	
  a	
  dor	
  talvez	
  se	
  apresente	
  do	
  lado	
  do	
  leitor	
  que,	
  como	
  cúmplice,	
  se	
  entrega	
  à	
  dor	
  

diante	
  das	
  situações	
  vividas	
  pela	
  personagem35	
  e	
  imagina	
  os	
  efeitos	
  dolorosos	
  daquelas	
  

experiências	
  para	
  uma	
  menina	
  tratada	
  como	
  objeto,	
  por	
  não	
  ser	
  suficientemente	
  amada	
  

pela	
  mãe.	
  Esses	
  são	
  apenas	
  alguns	
  exemplos	
  diante	
  de	
  uma	
  obra	
  tão	
  vasta	
  quanto	
  a	
  vida.	
  

Do	
   lado	
  da	
  psicanálise,	
  encontraremos	
  outros	
  destinos	
  e	
  significados	
  para	
  a	
  

dor	
  que	
  se	
  encontrarão	
  intimamente	
  relacionados	
  à	
  teoria	
  da	
  libido	
  de	
  Freud	
  e	
  que,	
  em	
  

razão	
  da	
  afinidade	
  com	
  o	
  tema	
  aqui	
  proposto,	
  convocaremos	
  para	
  tentarmos	
  ler	
  melhor	
  

a	
  dor	
  que	
  se	
  apresenta	
  como	
  escrita	
  em	
  Marguerite	
  Duras.	
  	
  

Seguindo	
  as	
  orientações	
  do	
  criador	
  da	
  psicanálise,	
  libido	
  é	
  a	
  energia	
  advinda	
  

de	
   Eros	
   (pulsões	
   da	
   vida	
   erótica).	
  No	
   entanto,	
   essa	
   energia	
   nem	
   sempre	
   está	
   ligada	
   à	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34	
  Com	
  gozo	
  do	
  Outro	
  nos	
  referimos	
  ao	
  gozo	
  do	
  corpo	
  real,	
  aquele	
  ao	
  qual	
  se	
  perde	
  o	
  acesso	
  a	
  
partir	
   da	
   incidência	
   da	
   linguagem,	
   aquele	
   não-­‐todo	
   revestido	
   pelo	
   significante.	
   Segundo	
   Serge	
  
André,	
   “A	
   linguagem	
   se	
   interpõe	
   constantemente	
   entre	
   o	
   sujeito	
   e	
   o	
   corpo.	
   Esta	
   interposição	
  
constitui	
   ao	
  mesmo	
   tempo	
   um	
   acesso	
   e	
   uma	
   barreira:	
   acesso	
   ao	
   corpo	
   enquanto	
   simbólico,	
   e	
  
barreira	
  ao	
  corpo	
  enquanto	
  real”	
  (ANDRÉ.	
  O	
  que	
  quer	
  uma	
  mulher?,	
  p.	
  235.).	
  Esse	
  gozo	
  angustia	
  
por	
  ser	
  sem	
  palavra,	
  sem	
  mediação.	
  Não	
  é	
  possível	
  traduzi-­‐lo,	
  apenas	
  experiência-­‐lo.	
  
35	
  Tanto	
  Barragem	
  quanto	
  O	
  amante,	
  por	
  se	
  tratarem	
  de	
  romances	
  autobiográficos,	
  convocam	
  o	
  
leitor,	
   ou	
  melhor,	
   a	
   leitora,	
   à	
   cumplicidade,	
   à	
   solidariedade	
   e,	
   de	
   algum	
  modo,	
   a	
   assumir	
  uma	
  
posição	
   protetora	
   em	
   relação	
   à	
   suposta	
   heroína.	
   Segundo	
   propõe	
   Shoshana	
   Felman,	
   em	
   seu	
  
What	
   does	
   a	
   woman	
   want?,	
   a	
   autobiografia	
   convocaria	
   a	
   leitora	
   à	
   cumplicidade	
   porque	
   uma	
  
mulher	
  só	
  conseguiria	
  acessar	
  a	
  própria	
  história,	
  o	
  próprio	
  lugar	
  na	
  cultura,	
  a	
  partir	
  da	
  leitura	
  de	
  
outros	
   textos	
   (literários,	
   sociais,	
   culturais),	
   de	
   outras	
   histórias,	
   do	
   campo	
   do	
   feminino.	
   Para	
  
Felman:	
   “poderíamos	
   ser	
   capazes	
   de	
   engendrar,	
   ou	
   de	
   acessar,	
   nossa	
   história	
   apenas	
  
indiretamente	
   –	
   conjugando	
   literatura,	
   teoria	
   e	
   autobiografia	
   conjuntamente	
   pelo	
   ato	
   de	
   ler	
   e	
  
pela	
  leitura,	
  assim,	
  os	
  textos	
  da	
  cultura,	
  [inscrevem]	
  de	
  uma	
  vez	
  nossa	
  diferença	
  sexual	
  e	
  nossa	
  
biografia	
   como	
   faltantes”	
   (FELMAN.	
  What	
   does	
   a	
   woman	
   want?,	
   p.	
   14.).	
   Ou	
   seja,	
   a	
   leitora	
   se	
  
solidariza	
  porque	
  aquela	
  história	
  de	
  algum	
  modo	
  (indiretamente,	
  inconscientemente)	
  refere-­‐se	
  
também	
  à	
  sua	
  história	
  enquanto	
  mulher.	
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preservação	
  e	
  ao	
  amor.	
  Muitas	
  vezes,	
  está	
  a	
  serviço	
  (encontra	
  satisfação)	
  do	
  sofrimento,	
  

da	
  dor	
  e	
  da	
  destruição,	
  como	
  nos	
  casos	
  de	
  masoquismo36.	
  	
  

Freud,	
  no	
  texto	
  “O	
  problema	
  econômico	
  do	
  masoquismo”37,	
  desfaz	
  o	
  equívoco	
  

de	
   que	
   o	
   princípio	
   do	
   prazer	
   estaria	
   articulado	
   apenas	
   à	
   diminuição	
   das	
   tensões	
   do	
  

aparelho	
  psíquico	
  e	
  buscaria	
  como	
  finalidade	
  única	
  o	
  retorno	
  à	
  “estabilidade	
  do	
  estado	
  

inorgânico”38.	
   Se	
   assim	
   fosse,	
   o	
   princípio	
  do	
  prazer	
   estaria	
   inteiramente	
   a	
   serviço	
  das	
  

pulsões	
  de	
  morte,	
  contrariando	
  a	
  observação	
  de	
  que	
  o	
  princípio	
  do	
  prazer	
  representa	
  as	
  

exigências	
  da	
  libido,	
  e	
  que	
  existem	
  certos	
  aumentos	
  de	
  tensão	
  do	
  aparelho	
  psíquico	
  que	
  

são	
   acompanhados	
   de	
   sensações	
   bastante	
   prazerosas	
   e	
   se	
   encontram	
   conectados	
   às	
  

pulsões	
   de	
   vida.	
   Uma	
   das	
   formas	
   de	
   aumento	
   de	
   tensão	
   prazerosa	
   seria	
   o	
   estado	
   de	
  

tensão	
  sexual;	
  outra	
  seria	
  a	
  posição	
  masoquista,	
  na	
  qual	
  o	
  indivíduo	
  obteria	
  prazer	
  pela	
  

via	
  do	
  sofrimento.	
  Portanto,	
  não	
  se	
  poderia	
  pensar	
  em	
  prazer	
  e	
  desprazer	
  apenas	
  como	
  

aumento	
   ou	
   diminuição	
   da	
   tensão,	
   do	
  mesmo	
  modo	
   não	
   se	
   pode	
   tomar	
   os	
   princípios	
  

reguladores	
   da	
   vida	
   –	
   pulsão	
   de	
   vida	
   e	
   pulsão	
   de	
   morte	
   –	
   como	
   completamente	
  

separados,	
  pois	
  eles	
  se	
  conectam,	
  interagem,	
  afetando	
  um	
  ao	
  outro39.	
  	
  

É	
  importante,	
  contudo,	
  ressaltar	
  que	
  o	
  masoquismo,	
  para	
  além	
  de	
  constituir	
  

um	
   comportamento	
   sexual,	
   refere-­‐se	
   a	
   uma	
   etapa	
   na	
   estruturação	
   da	
   vida	
   sexual	
   e	
  

mental	
  do	
  indivíduo40.	
  Freud	
  remonta	
  sua	
  origem	
  à	
  vida	
  infantil,	
  às	
  fantasias	
  da	
  criança	
  

de	
   ser	
   espancada41	
  (vividas	
   à	
   época	
   do	
   complexo	
   de	
   Édipo)	
   –	
   investidas	
   de	
   grande	
  

prazer	
   “e	
   de	
   agradável	
   satisfação	
   auto-­‐erótica”42	
  –,	
   que	
   possui	
   forte	
   identidade	
   com	
   a	
  

ideia	
  de	
  ser	
  amado.	
  Ademais,	
  em	
  elaborações	
  teóricas	
  posteriores,	
  encontraremos	
  uma	
  

relação	
   bastante	
   próxima	
   entre	
   a	
   posição	
   masoquista	
   e	
   a	
   feminina.	
   A	
   afinidade	
   do	
  

feminino	
  com	
  potências	
  como	
  o	
  amor	
  e	
  a	
  dor	
  será	
  abordada	
  por	
  Freud	
  e	
  retomada	
  por	
  

Helène	
   Deustch	
   e	
   por	
   Jacques	
   Lacan,	
   em	
   suas	
   respectivas	
   obras,	
   bem	
   como	
   nos	
   será	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36	
  Cf.	
   FREUD.	
   O	
   problema	
   econômico	
   do	
   masoquismo.	
   In:	
   Obras	
   psicológicas	
   completas	
   de	
  
Sigmund	
  Freud.	
  v.	
  XIX.	
  
37	
  FREUD.	
  O	
  problema	
  econômico	
  do	
  masoquismo.	
   In:	
  Obras	
  psicológicas	
  completas	
  de	
  Sigmund	
  
Freud.	
  v.	
  XIX,	
  p.	
  199-­‐212.	
  
38	
  FREUD.	
  O	
  problema	
  econômico	
  do	
  masoquismo.	
   In:	
  Obras	
  psicológicas	
  completas	
  de	
  Sigmund	
  
Freud.	
  v.	
  XIX,	
  p.	
  200.	
  
39	
  Cf.	
   FREUD.	
   O	
   problema	
   econômico	
   do	
   masoquismo.	
   In:	
   Obras	
   psicológicas	
   completas	
   de	
  
Sigmund	
  Freud.	
  v.	
  XIX,	
  p.	
  199-­‐212.	
  
40	
  Para	
  Freud,	
  o	
  masoquismo	
  estaria	
  intimamente	
  relacionado	
  à	
  etiologia	
  do	
  superego,	
  instância	
  
reguladora,	
  moral	
  e	
  ética,	
  sendo	
  sua	
  forma	
  mais	
  rudimentar.	
  
41	
  Cf.	
  FREUD.	
  Uma	
  criança	
  é	
  espancada:	
  uma	
  contribuição	
  ao	
  estudo	
  da	
  origem	
  das	
  perversões	
  
sexuais.	
  In:	
  Obras	
  psicológicas	
  completas	
  de	
  Sigmund	
  Freud.	
  v.	
  XVII.	
  
42	
  FREUD.	
   Uma	
   criança	
   é	
   espancada:	
   uma	
   contribuição	
   ao	
   estudo	
   da	
   origem	
   das	
   perversões	
  
sexuais.	
  In:	
  Obras	
  psicológicas	
  completas	
  de	
  Sigmund	
  Freud.	
  v.	
  XVII,	
  p.	
  226.	
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dada	
   a	
   ler	
   em	
   Marguerite	
   Duras	
   e	
   nos	
   interessará	
   particularmente	
   neste	
   estudo,	
  

conforme	
  veremos	
  mais	
  adiante.	
  	
  

	
  

1.1.2	
  –	
  O	
  amor	
  

	
  
Estar	
  junto	
  é	
  o	
  amor,	
  a	
  morte,	
  a	
  palavra,	
  dormir.	
  

DURAS	
  

	
  
Você	
  me	
  escreveu	
  durante	
  anos,	
  justamente	
  porque	
  	
  

eu	
  escapava	
  a	
  essa	
  indecência	
  de	
  existir.	
  Eu	
  te	
  amo,	
  Yann.	
  
É	
  terrível.	
  Mas	
  eu	
  prefiro	
  ainda	
  estar	
  a	
  te	
  amar	
  a	
  não	
  te	
  amar.	
  

DURAS	
  
	
  

Sobre	
  o	
  amor	
  em	
  seus	
  escritos,	
  Duras	
  afirma,	
  em	
  entrevista	
  à	
  revista	
  Veja:	
  “O	
  

amor	
   sempre	
   vence.	
   Sempre	
   me	
   preocupei	
   com	
   o	
   amor,	
   o	
   casamento	
   não	
   me	
  

interessa.”43	
  De	
   fato,	
   esse	
   foi	
   um	
   tema	
   muito	
   caro	
   à	
   autora,	
   sendo	
   constantemente	
  

abordado	
  por	
  ela.	
  A	
  ele	
  Duras	
  dedicou	
  todo	
  um	
  livro:	
  L’amour.	
  Neste,	
  por	
  sua	
  vez,	
  não	
  

encontramos	
   uma	
   história	
   de	
   amor,	
   nos	
   moldes	
   dos	
   contos	
   de	
   fadas	
   ou	
   dos	
   amores	
  

românticos,	
   conforme	
   o	
   título	
   poderia	
   fazer-­‐nos	
   supor.	
   Segundo	
   Paulo	
   de	
   Andrade	
  

afirma	
  em	
  sua	
  tese	
  de	
  doutoramento,	
  encontraremos	
  em	
  Amor	
  o	
  avesso	
  das	
  “histórias	
  de	
  

amor”.	
  Ali	
  vamos	
  nos	
  deparar	
  com	
  “outra	
  coisa”,	
  com	
  a	
  proximidade	
  que	
  a	
  palavra	
  Amor	
  

apresenta	
  com	
  outras	
  duas:	
  destruir	
  e	
  escrever44.	
  

Pela	
   importância,	
   insistência	
   e	
   diversidade	
   da	
   presença	
   do	
   amor	
   na	
   obra	
  

durasiana,	
  vários	
  foram	
  os	
  estudos	
  produzidos,	
  no	
  campo	
  da	
  literatura	
  e	
  da	
  psicanálise,	
  

que	
   abordaram	
   esse	
   tema	
   nos	
   textos	
   de	
   Duras.	
   A	
   partir	
   de	
   Lacan,	
   com	
   sua	
  

“Homenagem...”,	
   passando	
   por	
   Julia	
   Kristeva,	
   Michel	
   Foucault,	
   Hélène	
   Cixous,	
   entre	
  

outros	
   teóricos	
   franceses,	
   chegamos	
   aos	
   estudos	
   brasileiros,	
   como	
   o	
   de	
   Cleonice	
  

Mourão,	
   Paulo	
   de	
   Andrade,	
   Elisa	
   Alvarenga,	
   Ana	
   Lutterbach	
   Holck,	
   citando	
   apenas	
  

alguns	
  que	
  trataram	
  especificamente	
  sobre	
  o	
  amor	
  e	
  o	
  erotismo	
  na	
  vasta	
  obra	
  durasiana.	
  

Em	
   todos	
   os	
   autores	
   citados,	
   encontraremos	
   um	
   ponto	
   em	
   comum,	
   uma	
   constante:	
   o	
  

amor	
   em	
   Duras	
   não	
   é	
   aquele	
   idealizado,	
   completo,	
   apaziguador.	
   Ao	
   contrário:	
  

encontraremos	
  o	
  amor	
  dérobé,	
  desimaginarizado,	
  situado	
  onde	
  a	
  palavra	
  não	
  alcança	
  de	
  

todo,	
   na	
   incompletude,	
   no	
   desencontro	
   dos	
   corpos,	
   na	
   ausência	
   de	
   relação	
   sexual,	
   na	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
43	
  LEITE.	
  Marguerite	
  Duras:	
  a	
  vitória	
  de	
  um	
  estilo	
  —	
  entrevista.	
  Veja,	
  p.	
  4.	
  
44	
  ANDRADE.	
  Nada	
  no	
  dia	
  se	
  vê	
  da	
  noite	
  esta	
  passagem:	
  amor,	
  escrita	
  e	
  tradução	
  em	
  Marguerite	
  
Duras.	
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contingência	
  do	
  encontro,	
  na	
  falta,	
  como	
  leremos,	
  por	
  exemplo,	
  em	
  Emily	
  L.	
  e	
  seu	
  amor	
  

irrealizado	
  com	
  o	
  caseiro:	
  

	
  
	
   Esqueci	
  as	
  palavras	
  para	
  dizer-­‐lhe.	
  Eu	
  as	
  sabia	
  e	
  as	
  esqueci,	
  e	
  lhe	
  falo	
  
no	
  esquecimento	
  dessas	
  palavras.	
  Ao	
  contrário	
  de	
   todas	
  as	
  aparências,	
  
não	
   sou	
   uma	
  mulher	
   que	
   se	
   entrega	
   de	
   corpo	
   e	
   alma	
   ao	
   amor	
   de	
   um	
  
único	
   ser,	
   fosse	
   este	
   o	
   mais	
   querido	
   do	
   mundo.	
   Sou	
   alguém	
   infiel.	
  
Gostaria	
  muito	
  de	
  encontrar	
  as	
  palavras	
  que	
  reservei	
  para	
  lhe	
  dizer	
  isso.	
  
E	
  eis	
  que	
  algumas	
  me	
  voltam.	
  Eu	
  queria	
  lhe	
  dizer	
  que	
  acho	
  é	
  que	
  devia	
  
se	
   guardar	
   sempre	
   na	
   consciência,	
   pronto,	
   encontro	
   a	
   palavra,	
   uma	
  
espécie	
  de	
   lugar	
  pessoal	
  para	
  estar	
  só	
  e	
  amar.	
  Para	
  amar	
  não	
  se	
  sabe	
  o	
  
quê,	
  nem	
  quem	
  nem	
  como,	
  nem	
  por	
  quanto	
  tempo.	
  Para	
  amar,	
  eis	
  que	
  de	
  
repente	
  todas	
  as	
  palavras	
  me	
  voltam...	
  para	
  guardar	
  em	
  si	
  o	
  lugar	
  de	
  uma	
  
espera,	
   nunca	
   se	
   sabe,	
   da	
   espera	
  de	
  um	
  amor,	
   de	
  um	
  amor	
   talvez	
   ainda	
  
sem	
  ninguém,	
  mas	
  disto	
  e	
  apenas	
  disto,	
  do	
  amor.	
  Eu	
  queria	
  lhe	
  dizer	
  que	
  
você	
   era	
   essa	
   espera.	
   Você	
   e	
   apenas	
   você	
   se	
   tornou	
   a	
   face	
   exterior	
   da	
  
minha	
   vida,	
   aquela	
   que	
   nunca	
   vejo,	
   e	
   permanecerá	
   como	
   esse	
  
desconhecido	
  de	
  mim	
  em	
  que	
  se	
  tornou,	
  e	
  isto	
  até	
  minha	
  morte.	
  Nunca	
  me	
  
responda.	
   Não	
   guarde	
   nenhuma	
   esperança	
   de	
   me	
   encontrar,	
   por	
   favor.	
  
Emily	
  L.45	
  

	
  

Para	
  Duras,	
  o	
  amor	
  seria	
  despovoado,	
  sem	
  simetria	
  nem	
  recurso,	
  e	
  traria	
  em	
  

sua	
  natureza	
  uma	
  afinidade	
   com	
  o	
  vazio,	
   com	
  o	
  nada,	
   com	
  a	
  descontinuidade	
  da	
  vida,	
  

com	
   a	
   errância.	
   Portanto,	
   o	
   amor	
   durasiano	
   aproximar-­‐se-­‐á	
   daquele	
   do	
   discurso	
   de	
  

Diotima	
   repetido	
   por	
   Sócrates,	
   n’O	
   Banquete,	
   de	
   Platão,	
   e	
   que	
   servirá	
   de	
   suporte	
   ao	
  

famoso	
  aforisma	
  lacaniano:	
  “Amar	
  é	
  dar	
  o	
  que	
  não	
  se	
  tem”46.	
  	
  

Diotima,	
  estrangeira	
  de	
  Mantineia,	
  sacerdotisa,	
  defende	
  diante	
  de	
  Sócrates	
  o	
  

amor	
  como	
  ser	
  híbrido	
   (nem	
  homem,	
  nem	
  Deus),	
   filho	
  de	
  Pobreza	
  e	
  de	
  Recurso.	
  Para	
  

ela,	
  o	
  amor	
  seria	
  faltoso,	
  carente,	
  “sem	
  terra	
  e	
  sem	
  forro”47,	
  dada	
  a	
  natureza	
  da	
  mãe,	
  mas	
  

também	
  corajoso,	
  insidioso,	
  “ora	
  morre	
  e	
  de	
  novo	
  ressuscita	
  graças	
  à	
  natureza	
  do	
  pai”48.	
  

Para	
   ela,	
   o	
   Amor,	
   por	
   se	
   situar	
   entre	
   os	
   homens	
   e	
   os	
   deuses,	
   desejaria,	
   ainda,	
  

transformar	
  seu	
  ser	
  descontínuo	
  em	
  contínuo,	
  ou	
  seja,	
  imortalizar-­‐se,	
  o	
  que	
  se	
  daria	
  pela	
  

geração.	
   Esses	
   aspectos	
   nos	
   conduzirão	
   a	
   articular	
   amor	
   e	
   erotismo	
   e	
   seus	
  

desdobramentos:	
  amor	
  e	
  dor,	
  amor	
  e	
  violência,	
  amor	
  e	
  destruição,	
  conforme	
  veremos	
  a	
  

seguir.	
  

	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
45	
  DURAS.	
  Emily	
  L.,	
  p.	
  93-­‐94	
  (grifo	
  nosso).	
  
46	
  LACAN.	
  O	
  seminário,	
  livro	
  8:	
  a	
  transferência,	
  p.	
  49.	
  
47	
  PLATÃO.	
  O	
  Banquete,	
  p.	
  21.	
  
48	
  PLATÃO.	
  O	
  Banquete,	
  p.	
  21.	
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1.1.3	
  –	
  A	
  doença	
  da	
  morte	
  

	
  
Assim,	
  no	
  entanto,	
  você	
  pôde	
  viver	
  esse	
  amor	
  

do	
  único	
  jeito	
  que	
  lhe	
  era	
  possível,	
  
perdendo-­‐o	
  antes	
  que	
  ele	
  acontecesse.	
  

DURAS	
  
	
  

A	
  origem	
  do	
  erotismo	
  encontra-­‐se	
  nas	
  definições	
  sobre	
  o	
  que	
  é	
  o	
  amor.	
  Este	
  

sempre	
  foi	
  um	
  conceito	
  instigante	
  para	
  o	
  homem,	
  que,	
  na	
  busca	
  pela	
  compreensão	
  desse	
  

fenômeno	
   enigmático,	
   em	
   razão	
   de	
   sua	
   grande	
   diversidade,	
   pensou	
   e	
   escreveu	
  muito	
  

sobre	
   o	
   tema.	
   No	
   entanto,	
   apesar	
   de	
   todo	
   esforço,	
   o	
   enigma	
   do	
   amor	
   e	
   do	
   erotismo	
  

permaneceu	
   incapturável.	
   Do	
   seu	
   silêncio,	
   de	
   sua	
   fugacidade,	
   talvez	
   venha	
   todo	
   o	
  

fascínio	
  da	
  humanidade	
  por	
  esse	
  assunto.	
  

Desde	
   a	
   Antiguidade,	
   pergunta-­‐se	
   o	
   que	
   é	
   o	
   amor	
   e,	
   diante	
   desse	
  

questionamento,	
   abrem-­‐se	
   infinitas	
   respostas.	
   A	
   definição	
   mais	
   corrente	
   relaciona-­‐se	
  

com	
   o	
   retorno	
   ao	
   ideal	
   de	
   completude	
   dos	
   seres,	
   à	
   possibilidade	
   do	
   encontro	
  

perfeitamente	
  simétrico	
  entre	
  um	
  homem	
  e	
  uma	
  mulher.	
  	
  

Conforme	
   lemos	
   n’O	
   Banquete,	
  de	
   Platão,	
   Aristófanes	
   defende	
   que	
   o	
   amor	
  

seria	
  um	
  impulso	
  de	
  re-­‐união	
  e	
  conta	
  sobre	
  uma	
  época	
  anterior	
  ao	
  nascimento	
  de	
  Eros,	
  

quando	
   a	
   humanidade	
   era	
   povoada	
   por	
   três	
   seres:	
   o	
   masculino,	
   o	
   feminino	
   e	
   o	
  

andrógino.	
   Os	
   andróginos,	
   por	
   sua	
   própria	
   natureza	
   (completa,	
   esférica),	
   tornaram-­‐se	
  

seres	
   tão	
   fortes	
   e	
   “presunçosos”	
  que	
   começaram	
  a	
  desafiar	
  os	
  deuses.	
   Como	
   resposta,	
  

Zeus	
   os	
   puniu,	
   partindo-­‐os	
   ao	
  meio,	
   tornando-­‐os	
   seres	
  mais	
   fracos	
   e	
   úteis,	
   por	
   serem	
  

mais	
   numerosos,	
   para	
   servirem	
   aos	
   deuses.	
  Desde	
   então,	
   os	
   seres,	
   ressentidos	
   de	
   sua	
  

divisão,	
  procurariam	
  pelo	
  outro	
  que	
  poderia	
   restituir-­‐lhes	
  a	
  natureza	
  perdida49.	
  Nesse	
  

sentido,	
  o	
  erotismo	
  seria,	
  pois,	
  o	
  impulso,	
  a	
  força	
  propulsora	
  dos	
  indivíduos	
  em	
  direção	
  à	
  

completude.	
  

No	
  entanto,	
  ao	
  retomarmos	
  o	
  discurso	
  de	
  Sócrates50	
  no	
  mesmo	
  O	
  Banquete,	
  

somos	
  convencidos	
  da	
  impossibilidade	
  desse	
  encontro,	
  uma	
  vez	
  que	
  o	
  amor	
  é	
  concebido	
  

a	
  partir	
  do	
  encontro	
  entre	
  a	
  Pobreza,	
  Aporia,	
  e	
  o	
  Recurso,	
  Poros.	
  Para	
  Sócrates,	
  o	
  amor	
  

seria,	
  desde	
   sempre,	
  marcado	
  por	
  uma	
  assimetria,	
  pois	
   carregaria	
   traços	
  da	
   falta	
   e	
  da	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
49	
  Cf.	
  PLATÃO.	
  O	
  Banquete.	
  
50	
  O	
   discurso	
   de	
   Sócrates,	
   vale	
   lembrar,	
   é	
   a	
   repetição	
   do	
   discurso	
   de	
   Diotima:	
   uma	
   mulher,	
  
estrangeira,	
  a	
  quem	
  o	
  filósofo	
  procura	
  para	
  aprender	
  sobre	
  o	
  amor.	
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abundância	
  de	
  recursos.	
  Assim,	
  o	
  filósofo	
  ainda	
  lança	
  a	
  questão:	
  “o	
  amor	
  é	
  amor	
  de	
  nada	
  

ou	
  de	
  algo?”51,	
  que	
  será	
  desenvolvida	
  séculos	
  mais	
  tarde	
  pela	
  psicanálise.	
  

Lacan,	
  em	
  seu	
  O	
  seminário,	
  livro	
  8,	
  ao	
  falar	
  sobre	
  o	
  amor,	
  retorna	
  ao	
  discurso	
  

de	
  Sócrates	
  e	
  afirma	
  que	
  amar	
  é	
  “dar	
  o	
  que	
  não	
  se	
  tem”,	
  dar	
  o	
  nada,	
  situando	
  o	
  amor	
  do	
  

lado	
  da	
  falta,	
  da	
  incompletude.	
  Mais	
  adiante,	
  o	
  psicanalista	
  afirma,	
  ainda,	
  que	
  a	
  relação	
  

sexual	
   não	
   existe.	
   Para	
   Lacan,	
   esse	
   aforismo	
   se	
   justificaria	
   pelo	
   fato	
   de	
   não	
   haver	
  

proporcionalidade	
   entre	
   o	
   gozo	
  masculino,	
   caracterizado	
  por	
   ser	
   todo	
   fálico,	
   e	
   o	
   gozo	
  

feminino,	
   que,	
   embora	
   tenha	
   uma	
   parte	
   situada	
   no	
   lado	
   fálico,	
   possui	
   outra	
   não-­‐toda	
  

fálica,	
   suplementar,	
   sobre	
   o	
   qual	
   a	
   mulher	
   pouco	
   sabe	
   dizer,	
   “só	
   sabe	
   que	
   acontece”.	
  

Portanto,	
  a	
  relação	
  sexual	
  é	
  marcada	
  pela	
  não	
  complementaridade	
  entre	
  os	
  sexos.	
  

Bataille,	
  no	
  mesmo	
  caminho	
  lacaniano,	
  refere-­‐se	
  ao	
  erotismo	
  como	
  “um	
  dos	
  

aspectos	
   da	
   vida	
   interior	
   do	
   homem”52,	
  mais	
   propriamente	
   aquilo	
   de	
   sua	
   consciência	
  

que	
   “põe	
   o	
   ser	
   em	
   questão”53.	
   Com	
   isso,	
   diferencia	
   o	
   erotismo	
   da	
   atividade	
   sexual	
  

simplesmente	
  animal.	
  Para	
  Bataille,	
  o	
  erótico	
  pressupõe	
  algo	
  que	
  poderíamos	
  chamar	
  de	
  

assimilação	
  simbólica,	
  ou	
  da	
  significação.	
  Ou	
  seja,	
  a	
  partir	
  do	
  momento	
  em	
  que	
  o	
  homem	
  

passa	
   de	
   uma	
   sexualidade	
   livre	
   à	
   sexualidade	
   envergonhada,	
   quando	
   se	
   institui	
   a	
  

interdição	
  no	
  nível	
   simbólico,	
   é	
  que	
  podemos	
   falar	
  do	
   fenômeno	
  erótico.	
  Nesse	
  ponto,	
  

lembremo-­‐nos	
   de	
   Freud,	
   em	
   seu	
   célebre	
   texto	
   “Totem	
   e	
   Tabu”54,	
   no	
   qual	
   se	
   atribui	
   a	
  

organização	
  social	
  a	
  uma	
  interdição	
  sexual,	
  mais	
  especificamente,	
  à	
  proibição	
  do	
  incesto.	
  	
  

Outra	
  característica	
  do	
  erotismo	
  em	
  Bataille	
  é	
  sua	
  identidade	
  com	
  a	
  violência	
  

e,	
   segundo	
   esse	
   autor,	
   “o	
   mais	
   violento	
   para	
   nós	
   é	
   a	
   morte	
   que,	
   precisamente,	
   nos	
  

arranca	
  da	
  obstinação	
  que	
  temos	
  de	
  ver	
  durar	
  o	
  ser	
  descontínuo	
  que	
  nós	
  somos”55.	
  Daí	
  

articularmos	
  o	
  erotismo	
  para	
  além	
  de	
  Eros,	
  para	
  além	
  do	
  campo	
  do	
  amor,	
  ou	
  seja,	
  com	
  a	
  

dor	
  e	
  a	
  morte.	
  A	
  morte	
  seria	
  entendida,	
  assim,	
  como	
  a	
  descontinuidade	
  dos	
  seres,	
  como	
  

“a	
   dissolução	
   das	
   formas	
   constituídas”56.	
   Portanto,	
   no	
   erotismo,	
   segundo	
   Bataille,	
  

buscaríamos	
   a	
   continuidade,	
   mas	
   somente	
   no	
   ponto	
   em	
   que	
   esta	
   seria	
   fadada	
   ao	
  

fracasso.	
   Isto	
   é,	
   “trata-­‐se	
   de	
   introduzir,	
   no	
   interior	
   de	
   um	
   mundo	
   fundado	
   sobre	
   a	
  

descontinuidade,	
   toda	
   a	
   continuidade	
   de	
   que	
   este	
   mundo	
   é	
   suscetível”57.	
   Todo	
   esse	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
51	
  PLATÃO.	
  O	
  Banquete,	
  p.	
  148.	
  
52	
  BATAILLE.	
  O	
  erotismo,	
  p.	
  46.	
  
53	
  BATAILLE.	
  O	
  erotismo,	
  p.	
  46.	
  
54	
  FREUD.	
  Totem	
  e	
  Tabu.	
  In:	
  Obras	
  psicológicas	
  completas	
  de	
  Sigmund	
  Freud.	
  v.	
  XIII.	
  
55	
  BATAILLE.	
  O	
  erotismo,	
  p.	
  16	
  
56	
  BATAILLE.	
  O	
  erotismo,	
  p.	
  18.	
  
57	
  BATAILLE.	
  O	
  erotismo,	
  p.	
  18.	
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impulso	
   erótico	
   não	
   poderia,	
   então,	
   ser	
   vivido	
   de	
   maneira	
   tranquila,	
   uma	
   vez	
   que	
  

estariam	
   em	
   jogo	
   uma	
  desordem	
  violenta	
   e	
   a	
   angústia	
   sentida	
   pelo	
   fracasso	
   na	
   busca	
  

pela	
  continuidade,	
  pela	
  proximidade	
  com	
  a	
  morte.	
  Desse	
  modo,	
  o	
  erotismo	
  não	
  poderia	
  

ser	
  pensado	
  desarticulado	
  da	
  violência,	
  da	
  morte	
  e	
  da	
  dor,	
  uma	
  vez	
  que	
  engendra,	
  em	
  

sua	
  origem,	
  esses	
  termos.	
  Em	
  Duras,	
  há	
  erotismo	
  por	
  toda	
  a	
  obra,	
  uma	
  erótica	
  nomeada,	
  

talvez,	
  como	
  a	
  “doença	
  da	
  morte”58,	
  aquela	
  que	
  acomete	
  o	
  amor,	
  contaminando-­‐o	
  desde	
  

seu	
  nascimento.	
  	
  

Erotismo,	
   amor,	
   dor,	
   destruição,	
   escrita...	
   Palavras,	
   afetos,	
   potências,	
  

conceitos	
   que	
   frequentemente	
   e	
   coincidentemente	
   se	
   apresentam	
  na	
   obra	
   de	
  Duras	
   e	
  

que	
  revelam	
  suas	
  afinidades,	
  suas	
  intertextualidades	
  e	
  seus	
  paradoxos:	
  

	
  
te	
  amo	
  muito.	
  
Eu	
  não	
  sei	
  mais	
  escrever.	
  
O	
  amor	
  demasiado	
  grande	
  entre	
  nós,	
  
Até	
  o	
  horror59.	
  

	
  

	
  

1.2	
  –	
  Paradoxos	
  da	
  escritura:	
  Testemunho,	
  ficção,	
  autobiografia	
  ou	
  autoficção?	
  

	
  
A	
  dor	
  é	
  tanta,	
  ela	
  sufoca,	
  está	
  sem	
  ar.	
  

A	
  dor	
  precisa	
  de	
  espaço.	
  
DURAS	
  

	
  

Marguerite	
  Duras,	
  com	
  seu	
  estilo	
  de	
  escrita,	
   inscreveu	
  sua	
  literatura	
  em	
  um	
  

campo	
   de	
   dúvida.	
   De	
   que	
   trata	
   sua	
   escrita?	
   É	
   autobiográfica?	
   Ela	
   já	
   disse	
   que	
   sim.	
   É	
  

ficcional?	
  Também	
  isso	
  já	
  chegou	
  a	
  afirmar.	
  É	
  um	
  testemunho?	
  Veremos.	
  Será	
  que	
  esses	
  

campos	
   se	
   excluiriam	
   reciprocamente	
   um	
   ao	
   outro,	
   isto	
   é,	
   afirmar-­‐se	
   como	
  

autobiográfica	
   excluiria	
   da	
   escrita	
   a	
   ficção	
   e	
   vice-­‐versa?	
   Poderíamos	
   chamar	
   a	
   escrita	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
58	
  Título	
  de	
  um	
  dos	
  romances	
  eróticos	
  de	
  Marguerite	
  Duras.	
  Talvez	
  possamos	
  dizer	
  que	
  se	
  trata	
  
do	
   mais	
   erótico	
   da	
   autora	
   (no	
   sentido	
   batailliano	
   do	
   termo).	
   Nesse	
   texto	
   que	
   narra	
   o	
  
(des)encontro	
   de	
   dois	
   corpos	
   (um	
  masculino,	
   fálico,	
   violento,	
   e	
   outro	
   feminino,	
   desconhecido,	
  
vazado,	
   esburacado,	
   impossível),	
   acompanhamos	
   também	
   o	
   nascimento	
   do	
   amor	
   (erótico),	
  
marcado,	
  desde	
   seus	
  primórdios,	
  pela	
  morte,	
   espécie	
  de	
  doença	
  que	
  acomete	
  o	
  amor.	
  Ou	
  seja,	
  
nesse	
   livro,	
   Duras	
   escreve	
   o	
   amor	
   que	
   se	
   faz	
   (ou	
   se	
   vive)	
   na	
   perda,	
   na	
   falta,	
   antes	
   que	
   se	
  
complete,	
  amor	
  este	
  que	
  é	
  contingente,	
  marcado	
  pela	
  impossibilidade	
  de	
  fazer	
  Um.	
  
59	
  DURAS.	
  É	
  tudo,	
  p.	
  24.	
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durasiana	
   de	
   autoficção?	
   Ser	
   definida	
   como	
   testemunho	
   eliminaria	
   seu	
   o	
   caráter	
   de	
  

literatura60	
  ou	
  de	
  escritura61?	
  

Aos	
   71	
   anos,	
   Duras	
   publica	
   o	
   livro	
  A	
   dor,	
   espécie	
   de	
   diário	
   no	
   qual	
   relata	
  

episódios	
  que	
  marcaram	
  sua	
  vida.	
  Talvez	
  a	
  tenham	
  marcado	
  pelo	
  horror,	
  ou	
  pela	
  carga	
  

energética	
  que	
  mobilizaram:	
  uma	
  dor	
  imensa,	
  sufocante,	
  “comparada	
  à	
  qual	
  a	
  literatura	
  

me	
   envergonha”.	
   Os	
   episódios	
   relatados	
   se	
   referem	
   a	
   situações	
   vividas	
   pela	
   escritora	
  

durante	
  os	
  últimos	
  anos	
  da	
  Segunda	
  Guerra	
  Mundial:	
  sua	
  participação	
  no	
  movimento	
  de	
  

resistência,	
  a	
  prisão	
  do	
  marido,	
  a	
  espera,	
  a	
  esperança	
  de	
  que	
  estivesse	
  vivo	
  e	
  a	
  certeza	
  

interna	
  de	
  sua	
  morte	
  (seria	
  possível	
  sobreviver	
  ao	
  campo	
  de	
  concentração?),	
  o	
  retorno	
  

de	
   um	
   corpo	
   “sem	
   ninguém	
   dentro”	
   e	
   as	
   angústias	
   despertadas	
   por	
   todas	
   essas	
  

experiências.	
  	
  

Durante	
   muitos	
   anos,	
   esses	
   escritos,	
   tão	
   particulares	
   na	
   obra	
   da	
   autora,	
  

permaneceram	
  guardados	
  ou	
  perdidos	
  dentro	
  “de	
  um	
  dos	
  armários	
  azuis	
  de	
  Neauphle-­‐

le-­‐Château”62.	
  Foi	
  somente	
  a	
  partir	
  da	
  demanda	
  de	
  uma	
  revista,	
  para	
  “publicar	
  textos	
  de	
  

sua	
   juventude”,	
   que	
   a	
   lembrança	
   desses	
   pequenos	
   diários	
   retornou	
   a	
   Duras	
   e	
   a	
  

despertou	
  para	
  aquela	
  escrita	
  sem	
  explicação.	
  	
  

Por	
  que	
  publicar,	
  após	
  tantos	
  anos,	
  os	
  textos	
  silenciados?	
  Como	
  poderíamos	
  

entendê-­‐los,	
   em	
   especial	
   os	
   dois	
   primeiros	
   capítulos	
   do	
   livro:	
   ficção,	
   autoficção,	
  

autobiografia	
   ou	
   testemunho?	
   É	
   fato	
   tratar-­‐se	
   de	
   um	
   escrito	
   bastante	
   particular	
   da	
  

autora,	
  sem	
  par	
  no	
  resto	
  de	
  sua	
  obra,	
  talvez	
  comparado	
  apenas	
  a	
  Amor.	
  	
  

Embora	
  inicialmente	
  pudéssemos	
  ficar	
  tentados	
  a	
  aproximá-­‐lo	
  mais	
  do	
  livro	
  

Barragem	
  contra	
  o	
  Pacífico	
  ou	
  d’O	
  amante	
  –	
  espécie	
  de	
  autoficção63	
  –,	
  parece-­‐nos	
  que	
  o	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
60	
  Essa	
  pergunta	
  segue-­‐se	
  à	
  constatação	
  do	
  pouco	
  valor	
  literário	
  atribuído	
  pela	
  crítica	
  a	
  gêneros	
  
como	
  a	
  (auto)biografia,	
  os	
  diários	
  e	
  o	
  testemunho.	
  A	
  própria	
  Duras	
  diferencia,	
  em	
  nota	
  anterior	
  
à	
  primeira	
  e	
  à	
  segunda	
  parte	
  do	
  livro	
  A	
  dor,	
  essa	
  escrita	
  da	
  literatura	
  “propriamente	
  dita”.	
  Sobre	
  
a	
  primeira	
  parte	
  diz:	
  “fenomenal	
  desordem	
  do	
  pensamento	
  e	
  do	
  sentimento	
  que	
  não	
  ousei	
  tocar,	
  
e	
  comparada	
  à	
  qual	
  a	
  literatura	
  me	
  envergonha”.	
  Na	
  segunda	
  nota,	
  escreve	
  que	
  o	
  que	
  se	
   lerá	
  é	
  
anedótico	
  e	
  “jamais	
  alcançou	
  a	
  importância	
  da	
  literatura”	
  (DURAS.	
  A	
  dor,	
  p.	
  8	
  e	
  84.	
  Grifo	
  nosso.).	
  
61	
  Segundo	
   propõe	
   Roland	
   Barthes,	
   em	
   seu	
   livro	
  O	
  grau	
  zero	
  da	
  escrita,	
  existiria	
   um	
  modo	
   de	
  
linguagem	
   que	
   se	
   situaria	
   “fora	
   da	
   instalação	
   da	
   gramática	
   e	
   das	
   constantes	
   de	
   estilo”,	
   que	
  
implicaria,	
  em	
  seu	
  movimento,	
  o	
  corpo	
  que	
  escreve;	
  que	
  recuperaria	
  a	
  materialidade	
  da	
  escrita	
  
até	
  atingir	
  o	
  seu	
  grau	
  zero:	
  estado	
  em	
  que	
  a	
  língua	
  é	
  tomada	
  como	
  objeto,	
  autônoma	
  de	
  qualquer	
  
sentido	
  aprisionador,	
  seguindo	
  em	
  direção	
  a	
  um	
  movimento	
  de	
  negação	
  cuja	
  realização	
  se	
  daria,	
  
segundo	
  o	
  autor,	
  na	
  “ausência	
  de	
  todo	
  signo,	
  propondo	
  enfim	
  o	
  cumprimento	
  do	
  sonho	
  órfico:	
  
um	
   escritor	
   sem	
   literatura”.	
   A	
   essa	
   escrita	
   que	
   implica	
   o	
   corpo	
   que	
   escreve,	
   que	
   se	
   atenta	
   à	
  
literalidade	
  e	
  à	
  materialidade	
  da	
  língua,	
  chamou	
  escritura	
  (BARTHES.	
  O	
  grau	
  zero	
  da	
  escrita,	
  p.	
  7).	
  
62	
  DURAS.	
  A	
  dor,	
  p.	
  8.	
  
63	
  Termo	
   cunhado	
   pelo	
   escritor	
   e	
   crítico	
   Serge	
  Doubrovsky,	
   em	
   1977,	
   para	
   definir	
   o	
   pacto	
   de	
  
leitura	
  de	
  seu	
  livro	
  Fils.	
  Conforme	
  o	
  autor	
  afirma	
  na	
  quarta	
  capa	
  do	
  livro,	
  trata-­‐se	
  de	
  “ficção,	
  de	
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recurso	
  discursivo	
  ou	
  a	
   forma	
  de	
  enunciação	
   são	
  muito	
  diferentes.	
  Barragem	
  contra	
  o	
  

Pacífico,	
  sem	
  dúvida,	
  é	
  literatura,	
  o	
  pacto	
  de	
  leitura	
  estabelecido	
  pode	
  ser	
  definido	
  como	
  

romance	
  autobiográfico,	
  uma	
  vez	
  que	
  narrador	
   e	
   autor	
  não	
   se	
   confundem	
  –	
   apesar	
  de	
  

sabermos,	
  pela	
  própria	
  autora,	
  em	
  uma	
  espécie	
  de	
  nota	
   introdutória,	
   tratar-­‐se	
  de	
  uma	
  

reconstrução	
  de	
  experiências	
  de	
  sua	
  juventude.	
  A	
  narrativa	
  é	
  linear,	
  verossímil	
  e	
  coesa.	
  

Em	
   O	
   amante,	
   livro	
   com	
   o	
   qual	
   a	
   escritora	
   afirma	
   ter	
   “recuperado	
   a	
   felicidade	
   de	
  

escrever,	
   uma	
   verdadeira	
   felicidade”64,	
   também	
   temos	
   literatura.	
   Nesse	
   livro,	
   o	
   pacto	
  

estabelecido	
   com	
   o	
   leitor	
   poderia	
   ser	
   definido	
   como	
   uma	
   espécie	
   de	
   autoficção	
  

biográfica	
  na	
  qual,	
  segundo	
  a	
  tipologia	
  estabelecida	
  por	
  Vincent	
  Colonna,	
  

	
  
O	
   escritor	
   continua	
   sendo	
   o	
   herói	
   de	
   sua	
   história,	
   o	
   pivô	
   em	
   torno	
   da	
  
qual	
  a	
  matéria	
  narrativa	
  se	
  ordena,	
  mas	
  fabula	
  sua	
  existência	
  a	
  partir	
  de	
  
dados	
  reais,	
  permanece	
  mais	
  próximo	
  da	
  verossimilhança	
  e	
  atribui	
  a	
  seu	
  
texto	
  uma	
  verdade	
  ao	
  menos	
  subjetiva,	
  ou	
  até	
  mais	
  que	
  isso65.	
  

	
  	
  

No	
  entanto,	
  essa	
  narrativa	
  efetuada	
  na	
  sua	
  maioria	
  em	
  primeira	
  pessoa,	
  em	
  

que	
   tempo	
   e	
   narrador	
   se	
   alternam,	
   pode	
   deixar	
   o	
   leitor	
   um	
   tanto	
   quanto	
   atordoado,	
  

desorientado	
  em	
  relação	
  ao	
  pacto	
  estabelecido.	
  Em	
  O	
  amante	
  transita-­‐se	
  entre	
  um	
  ‘Eu’	
  

que	
   recorda,	
   que	
   interpreta	
   o	
   passado	
   com	
   os	
   olhos	
   daquela	
   que	
   envelheceu	
  

“brutalmente”	
  e	
  um	
  ‘Eu’	
  jovem,	
  sem	
  distância	
  entre	
  o	
  vivido	
  e	
  o	
  narrado.	
  Nos	
  momentos	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
acontecimentos	
   e	
   de	
   fatos	
   estritamente	
   reais;	
   se	
   preferirem	
   autoficção,	
  por	
   ter-­‐se	
   confiado	
   a	
  
linguagem	
  de	
  uma	
  aventura	
  à	
  aventura	
  da	
  linguagem,	
  avessa	
  ao	
  bom	
  comportamento,	
  avessa	
  à	
  
sintaxe	
  do	
   romance,	
   tradicional	
   ou	
  novo”	
   (LEJEUNE.	
  Autoficções	
   e	
   cia:	
  peça	
   em	
   cinco	
   atos.	
   In:	
  
NORONHA.	
  (Org.)	
  Ensaios	
  sobre	
  a	
  autoficção,	
  p.	
  21-­‐	
  37.).	
  O	
  termo,	
  até	
  os	
  dias	
  de	
  hoje,	
  permanece	
  
controverso,	
   sendo	
   acusado	
   por	
   alguns	
   de	
   extremamente	
   amplo,	
   pouco	
   específico	
   e	
   de	
   não	
  
trazer	
   nenhuma	
   contribuição	
   efetivamente	
   nova	
   para	
   a	
   teoria	
   literária,	
   e,	
   por	
   outros,	
   de	
   ser	
  
essencialmente	
   um	
  modismo,	
   espécie	
   de	
   arquigênero	
   que	
   englobaria	
   o	
   espaço	
   autobiográfico.	
  
No	
  entanto,	
  claro	
  está	
  que,	
  se	
  o	
  termo	
  se	
  difundiu	
  e	
  tomou	
  as	
  proporções	
  com	
  que	
  encontramos	
  
hoje,	
   foi	
   porque	
   havia	
   (ou	
   há)	
   certa	
   lacuna	
   para	
   qualificar	
   determinadas	
   escritas	
   do	
   eu	
   e	
   sua	
  
expressão.	
  Talvez,	
  a	
  dificuldade	
  em	
  classificar	
  a	
  escrita	
  de	
  Marguerite	
  Duras	
  seja	
  justamente	
  por	
  
isso.	
  Alguns	
  autores,	
   como	
   Jacques	
  Lacarme,	
   situaram	
  nossa	
  escritora	
  no	
   campo	
  da	
  autoficção	
  
(com	
   os	
   livros	
  O	
   amante	
   e	
   A	
   dor),	
   por	
   atenderem	
   a	
   critérios	
   como	
   a	
   “etiqueta	
   ‘romance’	
   e	
   a	
  
homonímia	
   autor/herói/narrador”.	
   No	
   entanto,	
   para	
   nós,	
   essa	
   “etiqueta”	
   só	
   se	
   sustenta	
   se	
  
tomarmos	
  a	
  autoficção	
  como	
  o	
  quis	
  Doubrovsky	
  no	
  princípio,	
  ou	
  seja,	
  como	
  uma	
  experiência	
  de	
  
construção	
   de	
   si	
   que	
   passa	
   pela	
   escrita,	
   pelo	
   ato	
   de	
   escrever(-­‐se),	
   de	
   bordejar-­‐se,	
   fingere.	
   Ou,	
  
como	
  pensou	
  Phillipe	
  Gasparini:	
   “textos	
  que	
  desenvolvem,	
  em	
  pleno	
  conhecimento	
  de	
  causa,	
  a	
  
tendência	
  natural	
  a	
  se	
  ficcionalizar,	
  própria	
  à	
  narrativa	
  de	
  si”	
  (GASPARINI.	
  Autoficção	
  é	
  o	
  nome	
  
de	
  quê?	
  In:	
  NORONHA.	
  (Org.)	
  Ensaios	
  sobre	
  a	
  autoficção,	
  p.	
  217.),	
  estabelecendo,	
  para	
  tanto,	
  um	
  
duplo	
  contrato	
  de	
  leitura:	
  contrato	
  de	
  verdade	
  (que	
  rege	
  a	
  comunicação	
  referencial)	
  e	
  o	
  contrato	
  
de	
  ficcionalidade	
  (que	
  rege	
  o	
  romance,	
  a	
  poesia,	
  etc),	
  preservando	
  a	
  estratégia	
  de	
  ambiguidade.	
  
64	
  LEITE.	
  Marguerite	
  Duras:	
  a	
  vitória	
  de	
  um	
  estilo	
  —	
  entrevista.	
  Veja,	
  p.	
  3.	
  
65	
  COLONNA.	
  Tipologia	
  da	
  autoficção.	
  In:	
  NORONHA.	
  (Org.)	
  Ensaios	
  sobre	
  a	
  autoficção,	
  p.	
  44.	
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de	
   maior	
   tensão,	
   ou	
   quando	
   a	
   memória	
   parece	
   vacilar	
   diante	
   da	
   intensidade	
   afetiva	
  

mobilizada,	
   encontramos,	
   ainda,	
   o	
   ‘Eu’	
   substituído	
   por	
   um	
   ‘Ela’,	
   que	
   poderíamos	
  

entender	
   como	
   um	
   modo	
   de	
   retirar	
   o	
   autor/personagem	
   da	
   cena,	
   de	
   mantê-­‐lo	
   à	
  

distância	
  como	
  um	
  observador	
  privilegiado	
  –	
  espécie	
  de	
  narrador-­‐autor	
  –,	
  mas	
  a	
  quem	
  o	
  

fato	
   narrado	
   não	
   pode	
   atingir.	
   Ou,	
   talvez,	
   com	
  Blanchot,	
   acreditar	
   que	
   essa	
   operação,	
  

esse	
  deslocamento	
  “pronominal”	
  se	
  dá	
  como	
  uma	
  maneira	
  de	
  converter	
  o	
  “eu”	
  em	
  “um	
  

lugar	
  vazio	
  onde	
  se	
  anuncia	
  a	
  afirmação	
  impessoal”66.	
  Dali,	
  o	
  autor	
  se	
  retirou,	
  perdeu	
  sua	
  

natureza,	
  seu	
  caráter,	
  e	
  fez-­‐se	
  neutro,	
  fez-­‐se	
  escrita.	
  Cria-­‐se,	
  dessa	
  maneira,	
  uma	
  espécie	
  

de	
   anteparo	
   ficcional,	
   convoca-­‐se	
   a	
   beleza	
   de	
   uma	
   escrita	
   literária	
   para	
   revestir	
   a	
  

violência	
  e	
  a	
  dureza	
  traumática	
  de	
  uma	
  cena:	
  

	
  
Ele	
   lhe	
   arranca	
   o	
   vestido,	
   joga-­‐o	
   longe,	
   arranca	
   a	
   calcinha	
   branca	
   de	
  
algodão	
   e	
   a	
   leva	
   nua	
   para	
   a	
   cama.	
   Então,	
   vira-­‐se	
   para	
   o	
   outro	
   lado	
   e	
  
chora.	
  E	
  ela,	
  lentamente,	
  com	
  paciência,	
  ela	
  o	
  traz	
  para	
  perto	
  e	
  começa	
  a	
  
despi-­‐lo.	
  Ela	
   faz	
   tudo	
   com	
  os	
   olhos	
   fechados.	
   Lentamente.	
   Ele	
   procura	
  
ajudá-­‐la.	
  Ela	
  pede-­‐lhe	
  que	
  não	
  se	
  mexa.	
  Deixe-­‐me.	
  Diz	
  querer	
  fazer	
  isso	
  
sozinha.	
  E	
  faz.	
  Ela	
  o	
  despe.	
  Quando	
  ela	
  pede,	
  ele	
  movimenta	
  o	
  corpo	
  na	
  
cama,	
  com	
  cuidado,	
  ligeiramente,	
  como	
  se	
  não	
  quisesse	
  acordá-­‐la67.	
  

	
  

No	
  livro	
  A	
  dor,	
  segundo	
  definição	
  da	
  própria	
  autora,	
  não	
  temos	
  literatura;	
  ao	
  

contrário,	
   a	
   literatura,	
   diante	
  do	
   sentimento	
  vivenciado,	
   a	
   envergonha.	
  É	
   como	
   se	
  não	
  

coubesse	
   ali,	
   diante	
   de	
   todo	
   aquele	
   real,	
   fazer	
   literatura68.	
   Naquele	
   momento,	
   Duras	
  

parece	
  concordar	
  com	
  a	
  afirmativa	
  llansoliana	
  de	
  que	
  “não	
  há	
  literatura”,	
  pois,	
  “Quando	
  

se	
  escreve	
  só	
   importa	
  saber	
  em	
  que	
  real	
  se	
  entra,	
  e	
  se	
  há	
  técnica	
  adequada	
  para	
  abrir	
  

caminho	
  a	
  outros”69.	
  Nesse	
  livro,	
  tal	
  como	
  em	
  Amor,	
  o	
  que	
  predomina	
  é	
  “a	
  desordem	
  do	
  

pensamento”,	
  o	
  peso	
  da	
  escrita,	
  a	
  carga	
  dos	
  afetos,	
  os	
  efeitos	
  da	
  letra.	
  	
  

Sabemos	
  que	
  Duras	
  sempre	
  fez	
  uso	
  de	
  recursos	
  biográficos	
  nas	
  construções	
  

de	
  seus	
  romances:	
  contou,	
  por	
  várias	
  vezes	
  e	
  de	
  diversas	
  formas,	
  sua	
  história,	
  levando	
  a	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
66	
  BLANCHOT.	
  O	
  espaço	
  literário,	
  p.	
  52.	
  
67	
  DURAS.	
  O	
  amante,	
  p.	
  43	
  (grifo	
  nosso).	
  
68	
  Neste	
   momento	
   Duras	
   parece	
   diferenciar	
   literatura	
   de	
   escrita.	
   Nesse	
   texto	
   durasiano,	
   há	
  
escrita,	
   ou	
   escritura	
   –	
   se	
   preferirmos	
   –,	
   mas	
   não	
   há	
   literatura.	
   Há	
   um	
   (resto	
   de)	
   corpo	
   que	
  
escreve	
  e	
  que,	
  ao	
  escrever,	
  se	
  efetua	
  e	
  afeta-­‐se	
  pela	
  escrita,	
  há	
  uma	
  potência	
  que	
  abre	
  caminho	
  a	
  
outros.	
   Há	
   uma	
   impossibilidade	
   que	
   se	
   escreve.	
   Ali	
   Duras	
   parece	
   pôr	
   em	
   prática,	
   conforme	
  
veremos	
   adiante,	
   o	
   “preceito	
   freudiano”:	
   “wo	
   es	
   war,	
   sol	
   ich	
   werden”	
   (“laonde	
   iss’estava	
  
dev’eurei	
  devir-­‐me”	
  –	
  tradução	
  de	
  Haroldo	
  de	
  Campos	
  no	
  texto	
  “O	
  afreudisíaco	
  Lacan	
  na	
  galáxia	
  
de	
   lalíngua”.	
   In:	
   Ideias	
  de	
  Lacan,	
  p.	
  180.),	
  no	
  sentido	
  que	
  é	
  somente	
  com	
  a	
  escrita	
  que	
  a	
  autora	
  
poderá	
   recuperar-­‐se	
   como	
   sujeito.	
   Portanto,	
   é	
   por	
   estar	
   em	
   jogo	
   o	
   real	
   (de	
   um	
   corpo	
   sem	
  
memória),	
  e	
  não	
  sua	
  representação,	
  que	
  não	
  se	
  trata	
  de	
  literatura.	
  	
  
69	
  LLANSOL.	
  Um	
  falcão	
  no	
  punho,	
  p.	
  55.	
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sério	
   a	
   proposta	
   de	
   Borges	
   de	
   que	
   toda	
   literatura,	
   em	
   última	
   instância,	
   seria	
  

autobiográfica70,	
  ou	
  mesmo	
  o	
  defendido	
  por	
  Clarice	
  Lispector	
  de	
  uma	
  escrita	
  marcada	
  

pelo	
  “bio”,	
  isto	
  é,	
  aquilo	
  que	
  da	
  vida	
  marcou	
  o	
  trajeto	
  da	
  escrita71.	
  Ou,	
  indo	
  mais	
  além,	
  o	
  

que	
   a	
   autora	
   parece	
   ter	
   realizado	
   em	
   sua	
   obra	
   consiste	
   na	
   operação	
   apontada	
   por	
  

Badiou	
  em	
  “Por	
  uma	
  estética	
  da	
  cura	
  analítica”72:	
  a	
  lógica	
  do	
  desaparecimento.	
  Ou	
  seja,	
  

repetindo,	
   artificial	
   e	
   subsequentemente,	
   as	
   perdas	
   vivenciadas,	
   por	
   meio	
   da	
   escrita,	
  

recuperar-­‐se-­‐ia	
  o	
  objeto	
  por	
  via	
  da	
  repetição	
  dessa	
  perda,	
  convertendo	
  impotência	
  em	
  

impossibilidade73.	
   Mas	
   será	
   que	
   tais	
   aspectos	
   nos	
   autorizariam	
   a	
   tratar	
   esse	
   escrito	
  

como	
  autobiográfico?	
  Haveria	
  diferença	
   entre	
   autobiografia,	
   autoficção	
   e	
   testemunho?	
  

Parece-­‐nos	
   certo	
   haver	
   pontos	
   de	
   aproximação	
   entre	
   os	
   três	
   termos,	
   mas	
   também	
  

especificidades.	
  

	
  

1.2.1	
  –	
  Nada	
  é	
  verdadeiro	
  no	
  real,	
  nada	
  

	
  
Ao	
  alcance,	
  perto	
  e	
  não	
  perdida,	
  
permaneceu	
  no	
  meio	
  das	
  perdas	
  	
  
esta	
  única	
  coisa:	
  a	
  linguagem.	
  

PAUL	
  CELAN	
  
	
  

Segundo	
   Lejeune,	
   em	
   seu	
   artigo	
   “O	
   pacto	
   autobiográfico”,	
   de	
   1973,	
   uma	
  

autobiografia	
   seria	
   definida	
   como	
   “narrativa	
   retrospectiva	
   em	
   prosa	
   que	
   uma	
   pessoa	
  

real	
  faz	
  de	
  sua	
  própria	
  existência,	
  quando	
  focaliza	
  sua	
  história	
  individual,	
  em	
  particular	
  

a	
  história	
  de	
  sua	
  personalidade”74.	
  Desse	
  modo,	
  para	
  que	
  exista	
  um	
  relato	
  autobiográfico	
  

é	
   preciso	
   atender	
   a	
   alguns	
   critérios,	
   entre	
   eles,	
   “que	
   haja	
   identidade	
   entre	
   o	
   autor,	
   o	
  

narrador	
  e	
  a	
  personagem”75.	
  Com	
  base	
  nesse	
  critério,	
  diversos	
   livros	
  durasianos	
  como	
  

Barragem	
  contra	
  o	
  Pacífico	
  e	
  O	
  amante76,	
  apesar	
  de	
  os	
  biógrafos	
   (ou	
  a	
  própria	
  autora)	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
70 	
  Segundo	
   o	
   biógrafo	
   Edwin	
   Williamson,	
   Borges	
   teria	
   dito,	
   em	
   ensaio	
   de	
   sua	
   juventude	
  
intitulado	
   “Profissão	
   de	
   fé	
   literária”	
   (1926):	
   “Toda	
   literatura	
   é	
   autobiográfica,	
   em	
   última	
  
instância.	
  Tudo	
  é	
  poético	
  na	
  medida	
  em	
  que	
  confessa	
  um	
  destino,	
  na	
  medida	
  em	
  que	
  nos	
  dá	
  um	
  
vislumbre	
  dele.”	
  (BORGES	
  apud	
  WILLIAMSON.	
  Borges,	
  Uma	
  Vida,	
  p.	
  13.)	
  
71	
  LISPECTOR.	
  Água	
  viva,	
  p.	
  35.	
  
72	
  BADIOU.	
  Por	
  uma	
  estética	
  da	
  cura	
  analítica.	
  In:	
  A	
  psicanálise	
  e	
  os	
  discursos,	
  p.	
  237.	
  
73	
  Cf.	
  BADIOU.	
  Por	
  uma	
  estética	
  da	
  cura	
  analítica.	
  In:	
  A	
  psicanálise	
  e	
  os	
  discursos,	
  p.	
  237-­‐242.	
  
74	
  LEJEUNE.	
  O	
  pacto	
  autobiográfico:	
  de	
  Rousseau	
  à	
  internet,	
  p.	
  16.	
  
75	
  LEJEUNE.	
  O	
  pacto	
  autobiográfico:	
  de	
  Rousseau	
  à	
  internet,	
  p.	
  16.	
  
76	
  Segundo	
   a	
   tipologia	
   de	
   um	
   Lejeune	
   de	
   1973,	
  O	
  amante	
   não	
   se	
   enquadraria	
   na	
   categoria	
   de	
  
autobiografia,	
   uma	
   vez	
   que	
   não	
   encontramos,	
   em	
   nenhum	
   momento	
   no	
   texto,	
   referência	
  
explícita	
  de	
  que	
  o	
  “eu”	
  seria	
  idêntico	
  ao	
  autor,	
  nem	
  mesmo	
  uma	
  nota	
  introdutória.	
  Será	
  apenas	
  
em	
   um	
   extratexto	
   que	
   o	
   leitor	
   saberá	
   “que	
   espécie	
   de	
   verdade	
   deveria	
   ser	
   buscada	
   em	
   seus	
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afirmarem	
  sua	
  aproximação	
  com	
  a	
  vida	
  da	
  autora,	
  não	
  seriam	
  autobiografias,	
  uma	
  vez	
  

que	
   narrador	
   e	
   autor	
   não	
   coincidem.	
   Portanto,	
   esses	
   livros,	
   segundo	
   a	
   classificação	
  

formalista	
  de	
  um	
  Lejeune	
  –	
  jovem,	
  dogmático	
  e	
  desbravador	
  de	
  um	
  território	
  até	
  então	
  

subestimado	
  pela	
   crítica	
   literária	
   –,	
   poderiam	
   ser	
   categorizados	
   como	
  uma	
  espécie	
  de	
  

romance	
   autobiográfico.	
   Contudo,	
   em	
   sua	
   leitura	
   crítica	
   de	
   O	
   pacto	
   autobiográfico,	
  

ocorrido	
   vinte	
   e	
   cinco	
   anos	
   após	
   a	
   publicação	
   do	
   primeiro	
   texto,	
   Lejeune	
   confessa	
   a	
  

impropriedade	
  e	
   radicalidade	
  de	
   sua	
  definição	
  de	
  autobiografia,	
   flexibiliza	
  as	
   regras77,	
  

assimila	
   novas	
   categorias	
   (como	
   a	
   autoficção),	
   porém	
   mantém	
   a	
   afirmação	
   de	
   que	
   o	
  

essencial	
  seria	
  o	
  pacto	
  de	
  veracidade	
  estabelecido	
  com	
  o	
  leitor78.	
  	
  

Barragem	
   contra	
   o	
   Pacífico	
   e	
   O	
   amante,	
   stricto	
   sensu,	
   não	
   poderiam	
   ser	
  

situados	
  no	
  campo	
  da	
  autobiografia,	
  embora	
  se	
  desenvolvam	
  em	
  uma	
  espécie	
  de	
  espaço	
  

autobiográfico,	
  conforme	
  nomeação	
  de	
  Lejeune.	
  Os	
  livros	
  durasianos	
  não	
  se	
  preocupam	
  

com	
   a	
   verdade	
   da	
   experiência,	
   mas	
   com	
   a	
   verdade	
   da	
   escrita,	
   aquela	
   que	
   se	
   impõe,	
  

porque	
   aquele	
   que	
   escreve	
   está	
   completamente	
   implicado	
   e	
   tragado	
   pela	
   escrita.	
  

Entretanto,	
   se	
   urge	
   uma	
   nomeação,	
   podemos	
   chamá-­‐los	
   de	
   autoficção,	
   gênero	
  

fronteiriço	
  criado	
  por	
  Doubrovsky,	
  que	
  parte	
  do	
  princípio	
  que,	
  	
  

	
  
para	
  qualquer	
  escritor	
  –	
  mas	
  talvez	
  de	
  modo	
  menos	
  consciente	
  do	
  que	
  
para	
   o	
   autobiógrafo	
   (se	
   ele	
   tiver	
   feito	
   análise)	
   –,	
   o	
   movimento	
   e	
   a	
  
própria	
   forma	
   da	
   escrita	
   são	
   a	
   única	
   inscrição	
   de	
   si	
   possível,	
   o	
  
verdadeiro	
   ‘vestígio’,	
   indelével	
   e	
   arbitrário,	
   ao	
   mesmo	
   tempo	
  
inteiramente	
  fabricado	
  e	
  autenticamente	
  fiel79.	
  

	
  

Para	
  Duras	
  –	
  a	
  quem	
  essa	
  discussão	
  classificatória,	
  de	
  fato,	
  nunca	
  interessou	
  –,	
  

assim	
  como	
  para	
  Doubrovsky,	
  a	
  escrita	
  implica	
  a	
  vida,	
  a	
  vida	
  é	
  a	
  escrita.	
  Segundo	
  Duras,	
  

uma	
   biografia	
   propriamente	
   dita	
   de	
   sua	
   vida,	
   não	
   a	
   serviria	
   de	
   nada.	
   Afinal,	
   como	
   ela	
  

afirma,	
  “meus	
  livros	
  deveriam	
  bastar”80.	
  Para	
  nossa	
  autora,	
  a	
  biografia,	
  a	
  autobiografia,	
  o	
  

romance,	
  seriam	
  sempre	
  uma	
  espécie	
  de	
  autoficção,	
  no	
  sentido	
  adotado	
  por	
  Robbe-­‐Grillet,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
romances”	
  (LEJEUNE.	
  O	
  pacto	
  autobiográfico:	
  de	
  Rousseau	
  à	
  internet,	
  p.	
  51.).	
  Ou	
  seja,	
  facilmente	
  
o	
  livro	
  O	
  amante	
  poderia	
  ser	
  lido	
  como	
  um	
  romance	
  em	
  primeira	
  pessoa.	
  
77	
  Em	
  sua	
  releitura	
  crítica	
  de	
  O	
  pacto…,	
  chega	
  a	
  afirmar:	
  “hoje,	
  sei	
  que	
  transformar	
  sua	
  vida	
  em	
  
narrativa	
   é	
   simplesmente	
  viver.	
   Somos	
  homens-­‐narrativas.”	
   (LEJEUNE.	
  O	
  pacto	
  autobiográfico:	
  
de	
  Rousseau	
  à	
  internet,	
  p.	
  86.)	
  
78	
  É	
  importante	
  ressaltar	
  que	
  Lejeune,	
  todavia,	
  não	
  entra	
  nas	
  discussões	
  sobre	
  o	
  que	
  é	
  a	
  verdade	
  
para	
   cada	
   sujeito,	
   ou,	
   que	
   toda	
   verdade	
   seria	
   ficção,	
   evitando,	
   assim,	
   certa	
   metafísica	
   do	
  
discurso.	
   Ele	
   estabelece	
   a	
   verdade	
   como	
   o	
   verdadeiro,	
   como	
   o	
   ocorrido,	
   como	
   factual,	
   como	
  
vivido.	
  
79	
  NORONHA.	
  (Org.)	
  Ensaios	
  sobre	
  a	
  autoficção,	
  p.	
  34.	
  
80	
  LEBELLEY.	
  Marguerite	
  Duras:	
  uma	
  vida	
  por	
  escrito,	
  p.	
  XII.	
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que	
  se	
  refere	
  ao	
  termo	
  não	
  como	
  gênero,	
  mas	
  como	
  processo	
  de	
  escrita81.	
  Portanto,	
  para	
  

Duras,	
  “A	
  história	
  de	
  minha	
  vida,	
  de	
  sua	
  vida,	
  não	
  existe,	
  ou	
  então,	
  no	
  caso,	
  não	
  passa	
  de	
  

lexicologia.	
  O	
  romance	
  de	
  minha	
  vida,	
  das	
  nossas	
  vidas,	
  isso	
  sim,	
  mas	
  não	
  a	
  história.	
  É	
  na	
  

retomada	
  do	
  tempo	
  pelo	
  imaginário	
  que	
  o	
  sopro	
  é	
  restituído	
  à	
  vida”82.	
  

No	
   livro	
  A	
   dor,	
  o	
   pacto	
   autobiográfico	
   seria	
   realizado	
   através	
   da	
   forma	
   do	
  

diário,	
   no	
   qual	
   autor,	
   narrador	
   e	
   personagem	
   se	
   confundem.	
   Além	
   disso,	
   a	
   própria	
  

autora,	
  em	
  nota	
  de	
  abertura,	
  deixa	
  claro	
  que	
  escreve	
  uma	
  história	
  vivida	
  por	
  ela.	
  Porém,	
  

indo	
  um	
  pouco	
  além	
  do	
  formalismo	
  proposto	
  por	
  Lejeune	
  –	
  ao	
  qual	
  ele	
  mesmo	
  renuncia,	
  

em	
   2001,	
   em	
   ocasião	
   de	
   sua	
   releitura	
   de	
   O	
   pacto	
   autobiográfico	
   –,	
   é	
   importante	
  

marcarmos	
  que,	
  apesar	
  de	
  a	
  autora	
  escrever	
  sobre	
  passagens	
  de	
  sua	
  vida	
  e	
  de	
  autor	
  e	
  

narrador	
  serem	
  coincidentes,	
  o	
  relato	
  parece	
  situar-­‐se	
  distante	
  da	
  escrita	
  autobiográfica,	
  

por	
  uma	
  razão	
  bastante	
  simples:	
  a	
  função	
  não	
  seria	
  contar	
  fatos	
  da	
  vida,	
  mas	
  sim	
  deixar	
  

à	
  mostra	
  os	
  restos	
  de	
  uma	
  experiência,	
  sua	
  desordem,	
  seu	
  murmúrio,	
  os	
  traços	
  de	
  uma	
  

existência	
   marcada	
   pela	
   impossibilidade,	
   pela	
   morte.	
   Nesse	
   sentido,	
   o	
   livro	
   A	
   dor	
  

parece-­‐nos	
   muito	
   mais	
   próximo	
   de	
   um	
   testemunho	
   do	
   que	
   propriamente	
   uma	
  

autobiografia83.	
   Esta	
   seria	
   a	
   principal	
   diferença	
   entre	
   autobiografia	
   e	
   testemunho:	
  

enquanto	
  o	
  primeiro	
  termo	
  nos	
  remete	
  a	
  relatos	
  da	
  vida,	
  o	
  segundo	
  seria	
  composto	
  por	
  

traços,	
  restos	
  de	
  uma	
  experiência	
  à	
  qual	
  se	
  sobrevive,	
  trazendo	
  em	
  si	
  a	
  proximidade	
  com	
  

a	
  morte.	
  	
  

Para	
   clarear	
   um	
   pouco	
   nossa	
   formulação,	
   retomaremos	
   as	
   proposições	
   de	
  

Agamben	
   acerca	
   da	
   literatura	
   de	
   testemunho.	
   No	
   entanto,	
   antes	
   de	
   adentrarmos	
   pelo	
  

terreno	
  do	
  testemunho,	
  cabe	
  interpor	
  uma	
  questão:	
  podemos	
  considerar	
  o	
  testemunho	
  

como	
  literatura?	
  Esse	
  é	
  um	
  ponto	
  interessante,	
  pois	
  há	
  uma	
  espécie	
  de	
  consenso	
  entre	
  

os	
  escritores	
  em	
  considerar	
  o	
  testemunho	
  como	
  um	
  discurso	
  diferente	
  da	
  literatura.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
81	
  Cf.	
  GASPARINI.	
  Autoficção	
  é	
  o	
  nome	
  de	
  quê?	
  In:	
  NORONHA.	
  (Org.)	
  Ensaios	
  sobre	
  a	
  autoficção.	
  
82	
  LEBELLEY.	
  Marguerite	
  Duras:	
  uma	
  vida	
  por	
  escrito,	
  p.	
  XII.	
  
83	
  No	
  entanto,	
  Shoshana	
  Felman,	
  importante	
  teórica	
  da	
  literatura,	
  em	
  especial	
  no	
  que	
  se	
  refere	
  à	
  
literatura	
   do	
   trauma	
   e	
   do	
   testemunho,	
   situa	
   o	
   livro	
  A	
  dor,	
   de	
  Marguerite	
  Duras,	
   no	
   campo	
   da	
  
autobiografia	
   feminina,	
   que,	
   ao	
   contrário	
   da	
   masculina	
   –	
   escrita	
   pelas	
   vias	
   da	
   memória	
   –,	
   se	
  
caracterizaria,	
  exatamente,	
  pela	
  escrita	
  daquilo	
  que	
  a	
  memória	
  não	
  consegue	
  reter,	
  pelo	
  buraco,	
  
pelo	
   que	
   inconsciente	
   e	
   inadvertidamente	
   está	
   inscrito	
   ali	
   (Cf.	
   FELMAN.	
  What	
   does	
   a	
  woman	
  
want?).	
   Assim,	
   para	
   Shoshana,	
   toda	
   autobiografia	
   feminina	
   seria	
   uma	
   espécie	
   de	
   testemunho,	
  
pois	
  “toda	
  vida	
  de	
  uma	
  mulher	
  contém,	
  de	
  modo	
  explícito	
  ou	
  implícito,	
  a	
  história	
  de	
  um	
  trauma”	
  
(FELMAN.	
  What	
  does	
  a	
  woman	
  want?,	
  p.	
  16.);	
  desse	
  modo,	
  uma	
  mulher	
   sempre	
   testemunharia	
  
sua	
  sobrevivência.	
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Primo	
   Levi,	
   diante	
   da	
   pergunta	
   se	
   se	
   considerava	
   químico	
   ou	
   escritor,	
  

responde:	
  “Ah,	
  um	
  químico,	
  sejamos	
  bem	
  claros,	
  não	
  confundamos	
  as	
  coisas”84.	
  Ele	
  não	
  

escreveu	
  por	
  vocação,	
  mas	
  por	
  imposição	
  da	
  própria	
  escrita,	
  por	
  uma	
  necessidade.	
  Dizia	
  

que	
   a	
   escrita	
   era	
   “um	
   vício”,	
   ela	
   insistia,	
   pois	
   “sentia	
   uma	
   necessidade	
   irrefreável	
   de	
  

contar	
  minha	
  história”85.	
   Já	
  Marguerite	
  Duras,	
  na	
   introdução	
  do	
  segundo	
  capítulo	
  de	
  A	
  

dor,	
  afirma:	
  “Foi	
  terrível	
  decerto,	
  terrível	
  de	
  viver,	
  a	
  ponto	
  de	
  se	
  poder	
  morrer	
  de	
  horror,	
  

mas	
   foi	
   só	
   isso,	
   nunca	
   se	
   ampliou,	
   jamais	
   alcançou	
   a	
   importância	
   da	
   literatura”86.	
  

Portanto,	
  esses	
  autores	
  deixam	
  claro	
  existir	
  uma	
  diferença	
  entre	
  esse	
  tipo	
  específico	
  de	
  

escrita	
  e	
  a	
  escrita	
  dita	
  literária.	
  Acreditamos	
  que	
  a	
  diferença	
  se	
  deva	
  ao	
  lugar	
  que	
  ocupa	
  

quem	
   fala.	
   Ou	
   seja,	
   se,	
   por	
   um	
   lado,	
   a	
   escrita	
   literária	
   permitiria	
   ao	
   autor	
   ocupar	
  

provisoriamente	
  um	
  lugar	
  vazio,	
  subjetivar	
  esse	
  lugar,	
   falar	
  em	
  nome	
  próprio	
  e	
  criar	
  a	
  

partir	
  dele	
  (ex	
  nihilo)87,	
  para,	
  em	
  seguida,	
  desaparecer,	
  deixar-­‐se	
  morrer.	
  Na	
  escrita	
  do	
  

testemunho,	
   o	
  movimento	
   seria	
   o	
   inverso:	
   o	
   autor,	
  mesmo	
  que	
   supostamente	
   fale	
   em	
  

nome	
   próprio,	
   a	
   partir	
   do	
   seu	
   “eu”,	
   não	
   o	
   faz.	
   Forja	
   para	
   si	
   um	
   “eu”	
   que	
   é	
   outro.	
   A	
  

testemunha	
  fala	
  pelo	
  morto	
  –	
  verdadeiro	
  autor,	
  a	
  testemunha	
  integral.	
  Parte	
  do	
  próprio	
  

vazio,	
  da	
  ausência	
  de	
  corpo,	
  da	
  ausência	
  de	
  voz,	
  e	
  empresta-­‐lhe	
  seu	
  corpo,	
  sua	
  voz,	
  para	
  

lhe	
  dar	
  um	
  nome,	
  uma	
  história,	
  restituir-­‐lhe	
  a	
  vida.	
  Aquele	
  que	
  dá	
  seu	
  testemunho	
  seria	
  

“sujeito	
  de	
  uma	
  dessubjetivação”88,	
  falando	
  pelo	
  outro,	
  por	
  aquele	
  que	
  não	
  pode	
  falar.	
  O	
  

sujeito	
  está	
  apagado,	
  temporariamente	
  morto.	
  Assim,	
  lemos	
  no	
  livro	
  de	
  Duras,	
  A	
  dor:	
  	
  

	
  
Não	
  tenho	
  a	
  mínima	
  lembrança	
  de	
  tê-­‐lo	
  escrito	
  [o	
  capítulo].	
  Sei	
  que	
  o	
  fiz,	
  
que	
  fui	
  eu	
  que	
  escrevi,	
  reconheço	
  minha	
  letra	
  e	
  os	
  detalhes	
  do	
  que	
  relato	
  
[...],	
  mas	
  não	
  me	
  vejo	
  escrevendo	
  o	
  diário.	
  Quando	
  foi	
  que	
  o	
  escrevi,	
  em	
  
que	
  ano,	
  em	
  que	
  horas	
  do	
  dia,	
  em	
  que	
  casa?	
  Não	
  sei	
  mais	
  nada.	
  	
  
	
  
O	
   que	
   é	
   certo,	
   evidente,	
   é	
   que	
   não	
  me	
   parece	
   possível	
   ter	
   escrito	
   este	
  
texto	
  enquanto	
  esperava	
  por	
  Robert	
  L.89	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
84	
  LEVI	
  apud	
  AGAMBEN.	
  O	
  que	
  resta	
  de	
  Auschwitz,	
  p.	
  26.	
  	
  
85	
  LEVI	
  apud	
  AGAMBEN.	
  O	
  que	
  resta	
  de	
  Auschwitz,	
  p.	
  26.	
  
86	
  DURAS.	
  A	
  dor,	
  p.	
  84.	
  
87	
  Conforme	
  exposto	
  em	
  minha	
  dissertação	
  de	
  mestrado	
  A	
  palavra-­‐buraco:	
  bordaduras	
  em	
  torno	
  
da	
  escrita	
  de	
  Marguerite	
  Duras,	
  Lacan	
  utiliza-­‐se	
  da	
  imagem	
  do	
  oleiro	
  que,	
  com	
  suas	
  mãos,	
  funda	
  
o	
  vazio,	
  tal	
  qual	
  o	
  criador	
  mítico,	
  ex	
  nihilo,	
  a	
  partir	
  do	
  nada,	
  do	
  furo,	
  e	
  institui-­‐se	
  algo	
  do	
  humano	
  
–	
  o	
  significante	
  (Cf.	
  STARLING.	
  A	
  palavra-­‐buraco:	
  bordaduras	
  em	
  torno	
  da	
  escrita	
  de	
  Marguerite	
  
Duras.)	
  
88	
  AGAMBEN.	
  O	
  que	
  resta	
  de	
  Auschwitz,	
  p.	
  151.	
  
89	
  DURAS.	
  A	
  dor,	
  p.	
  8.	
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É	
  possível	
  supor,	
  vale	
  dizer,	
  que	
  um	
  testemunho	
  poderá	
  vir	
  a	
  ser	
   literatura,	
  

alcançar	
   tal	
   lugar,	
   mas	
   não	
   o	
   é	
   em	
   seu	
   nascimento,	
   em	
   sua	
   concepção	
   ou	
   em	
   seus	
  

objetivos.	
  

A	
   literatura	
   de	
   testemunho	
   passou	
   a	
   ser	
   abordada	
   e	
   estudada	
   a	
   partir	
   dos	
  

relatos	
  de	
  sobreviventes	
  dos	
  campos	
  de	
  concentração	
  da	
  Segunda	
  Guerra	
  Mundial,	
  em	
  

um	
   momento	
   em	
   que	
   a	
   linguagem	
   atinge	
   seu	
   limite,	
   sua	
   aniquilação	
   e	
   sua	
  

impossibilidade	
  de	
   significação.	
   Sem	
  palavra,	
   com	
  a	
  memória	
   fragmentada,	
   sem	
   saber	
  

que	
   desse	
   conta	
   de	
   tamanha	
   experiência	
   traumática	
   de	
   atrocidade	
   e	
   intensidade,	
   só	
  

resta	
  ao	
  homem	
  testemunhar	
  como	
  forma	
  de	
  estabelecer	
  alguma	
  relação	
  com	
  o	
  evento	
  

vivido.	
  Assim,	
  de	
  acordo	
  com	
  Shoshana	
  Felman,	
  	
  

	
  
o	
  testemunho	
  não	
  oferece	
  um	
  discurso	
  completo,	
  um	
  relato	
  totalizador	
  
desses	
   eventos.	
   No	
   testemunho,	
   a	
   linguagem	
   está	
   em	
   processo	
   e	
   em	
  
julgamento,	
   ela	
   não	
   possui	
   a	
   si	
   mesma	
   como	
   uma	
   conclusão,	
   como	
  
constatação	
   de	
   um	
   veredito	
   ou	
   como	
   saber	
   em	
   si	
   transparente.	
   O	
  
testemunho	
  é,	
  em	
  outras	
  palavras,	
  uma	
  prática	
  discursiva,	
  em	
  oposição	
  
à	
   pura	
   teoria.	
   Testemunhar	
   –	
   prestar	
   juramento	
   de	
   contar,	
   prometer	
   e	
  
produzir	
  seu	
  próprio	
  discurso	
   como	
  evidência	
  material	
  da	
  verdade	
  –	
   é	
  
realizar	
   um	
   ato	
   de	
   fala,	
   ao	
   invés	
   de	
   simplesmente	
   formular	
   um	
  
enunciado.	
  Como	
  ato	
  de	
   fala	
  performático,	
   o	
   testemunho	
  volta-­‐se	
  para	
  
aquilo	
   que,	
   na	
   história,	
   é	
   ação	
   que	
   excede	
   qualquer	
   significado	
  
substancializado,	
   para	
   o	
   que,	
   no	
   acontecer,	
   é	
   impacto	
   que	
   explode	
  
dinamicamente	
   qualquer	
   reificação	
   conceitual	
   e	
   delimitação	
  
constativa90.	
  

	
  

Segundo	
  Agamben,	
   a	
   palavra	
   testemunho	
   possuiria	
   duas	
   acepções	
   advindas	
  

do	
   latim.	
   A	
   primeira,	
   Testis,	
   significaria,	
   etimologicamente,	
   “aquele	
   que	
   se	
   põe	
   como	
  

terceiro	
   em	
   um	
   processo	
   de	
   litígio	
   entre	
   dois	
   contentores”91.	
   A	
   segunda	
   palavra,	
  

superstes,	
   indicaria	
   “aquele	
   que	
   viveu	
   algo,	
   atravessou	
   até	
   o	
   final	
   um	
   evento	
   e	
   pode,	
  

portanto,	
   dar	
   testemunho	
   disso”92.	
   Da	
  mesma	
   forma	
   que	
   Agamben	
   situou	
   Primo	
   Levi	
  

entre	
   aqueles	
   supérstites93 ,	
   poderíamos	
   situar	
   aí,	
   também,	
   Marguerite	
   Duras.	
   No	
  

entanto,	
   enquanto	
   Levi	
   dá	
   testemunho	
   daquele	
   que	
   sobreviveu	
   ao	
   campo	
   de	
  

concentração,	
  Duras	
  testemunha	
  por	
  aqueles	
  que	
  sobreviveram	
  à	
  espera,	
  sobrevivendo	
  

tanto	
   à	
   angústia	
   da	
   dor	
   e	
   da	
   dúvida	
   quanto	
   à	
   morte	
   praticamente	
   certa.	
   Não	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
90	
  FELMAN.	
  Educação	
  e	
  crise	
  ou	
  as	
  vicissitudes	
  do	
  ensinar.	
  In:	
  NESTROVSKI;	
  SELIGMANN-­‐SILVA.	
  
Catástrofe	
  e	
  representação:	
  ensaios,	
  p.	
  18.	
  
91	
  AGAMBEN.	
  O	
  que	
  resta	
  de	
  Auschwitz,	
  p.	
  27.	
  
92	
  AGAMBEN.	
  O	
  que	
  resta	
  de	
  Auschwitz,	
  p.	
  27.	
  	
  
93	
  Derivação	
  do	
  termo	
  superstes.	
  



	
   41	
  

pretendemos	
   comparar,	
   física	
   e	
   objetivamente,	
   experiências	
   vividas	
   nos	
   campos	
   de	
  

concentração	
   com	
   as	
   daqueles	
   que	
   nunca	
   estiveram	
   por	
   lá.	
   Porém,	
   subjetivamente,	
  

observamos	
  processos	
  equivalentes	
  entre	
  esses	
  sobreviventes.	
  Ou,	
  como	
  se	
  pode	
  ler	
  em	
  

Duras:	
  

	
  
Estou	
  magra,	
   seca	
   como	
   se	
   fosse	
   pedra.	
   [...]	
   Nada	
  mais	
   no	
  mundo	
  me	
  
pertence,	
  apenas	
  esse	
  cadáver	
  em	
  uma	
  vala.	
  O	
  fim	
  de	
  tarde	
  vermelho.	
  O	
  
fim	
  do	
  mundo.	
  Não	
  morro	
  contra	
  ninguém.	
  Simplicidade	
  daquela	
  morte.	
  
Terei	
  vivido.	
  É	
  indiferente,	
  o	
  momento	
  de	
  minha	
  morte	
  me	
  é	
  indiferente.	
  
Morrendo,	
  não	
  me	
  junto	
  a	
  ele,	
  deixo	
  de	
  esperá-­‐lo94.	
  

	
  

Essa	
  citação	
  muito	
  se	
  aproxima	
  dos	
  depoimentos	
  das	
  chamadas	
  testemunhas	
  

integrais,	
  isto	
  é,	
  dos	
  muçulmanos:	
  

	
  
Eu,	
  pessoalmente,	
  fui	
  muçulmano	
  por	
  pouco	
  tempo.	
  Lembro	
  que,	
  após	
  o	
  
transporte	
   para	
   o	
   barracão,	
   fiquei	
   prostrado	
   completamente	
   do	
   ponto	
  
de	
   vista	
  psíquico.	
  A	
  prostração	
  manifestou-­‐se	
  da	
   seguinte	
  maneira:	
   fui	
  
tomado	
  por	
  uma	
  apatia	
  geral,	
  nada	
  me	
  interessava,	
  não	
  reagia	
  mais	
  nem	
  
aos	
  estímulos	
  externos,	
  nem	
  aos	
  internos;	
  já	
  não	
  me	
  lavava,	
  e	
  não	
  só	
  por	
  
falta	
  de	
  água,	
  mas	
  também	
  quando	
  tinha	
  a	
  oportunidade	
  de	
  o	
  fazer,	
  nem	
  
sequer	
  sentia	
  fome.	
  (Feliksa	
  Pierkarska)95	
  	
  

	
  

Nos	
  trechos,	
  podemos	
  ler	
  o	
  desaparecimento	
  do	
  sujeito,	
  não	
  simplesmente	
  da	
  

pessoa,	
  do	
  corpo	
  físico	
  que	
  resiste	
  e	
   insiste	
  não	
  se	
  sabe	
  por	
  quê,	
  mas	
  de	
  um	
  sujeito	
  de	
  

desejo,	
  de	
  humanidade,	
  de	
  linguagem.	
  

Nesse	
   sentido,	
   sujeito	
   e	
   pessoa	
   (indivíduo)	
   não	
   são	
   conceitos	
   equivalentes.	
  

Ao	
   contrário:	
   eles	
   delimitam	
   uma	
   cisão.	
   Enquanto	
   pessoa	
   se	
   refere	
   ao	
   ser	
   físico,	
  

orgânico,	
  histórico,	
  psicossomático,	
  “àquele	
  que	
  supostamente	
  proferiria	
  o	
  discurso”96,	
  o	
  

sujeito	
  nos	
  remeterá	
  a	
  um	
  lugar	
  vazio,	
  “à	
  pura	
  função	
  ou	
  pura	
  posição”97,	
  um	
  lugar	
  sem	
  

substância,	
  dividido.	
  Segundo	
  Foucault,	
   “o	
  sujeito	
  é	
  um	
   lugar	
  determinado	
  e	
  vazio	
  que	
  

pode	
   ser	
   efetivamente	
   ocupado	
   por	
   diferentes	
   indivíduos”98.	
   Poderíamos	
   dizer,	
   ainda,	
  

que	
   o	
   sujeito	
   refere-­‐se	
   a	
   uma	
   instância	
   de	
   discurso	
   em	
   ato,	
   um	
   acontecimento	
   de	
  

linguagem.	
  Então,	
  para	
  se	
  ter	
  sujeito	
  é	
  preciso	
  estar	
  na	
  linguagem,	
  na	
  língua.	
  Do	
  mesmo	
  

modo,	
   poderíamos	
   estabelecer	
   diferenças	
   entre	
   enunciado	
   e	
   enunciação.	
   Enquanto	
   o	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
94	
  DURAS.	
  A	
  dor,	
  p.	
  8.	
  
95	
  Citado	
  por	
  AGAMBEN.	
  O	
  que	
  resta	
  de	
  Auschwitz,	
  p.	
  165.	
  
96	
  AGAMBEN.	
  O	
  que	
  resta	
  de	
  Auschwitz,	
  p.	
  142.	
  
97	
  AGAMBEN.	
  O	
  que	
  resta	
  de	
  Auschwitz,	
  p.	
  142.	
  
98	
  FOUCAULT	
  apud	
  AGAMBEN.	
  O	
  que	
  resta	
  de	
  Auschwitz,	
  p.	
  143.	
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enunciado	
  se	
  aproximaria	
  mais	
  do	
  conceito	
  de	
  pessoa,	
  uma	
  vez	
  que	
  ele	
  é	
  o	
  próprio	
  corpo	
  

da	
  escrita,	
  seu	
  aspecto	
  físico,	
  suas	
  regras,	
  referindo-­‐se	
  ao	
  aspecto	
  material	
  da	
  língua,	
  sua	
  

possibilidade	
   de	
   dizer,	
   a	
   enunciação	
   se	
   aproximaria	
   mais	
   do	
   sujeito,	
   assinalando,	
   na	
  

linguagem,	
  “o	
  limiar	
  entre	
  um	
  dentro	
  e	
  um	
  fora,	
  o	
  fato	
  de	
  ter	
  lugar	
  como	
  exterioridade	
  

pura”99.	
  Trata-­‐se,	
  assim,	
  de	
  um	
  lugar	
  vazio.	
  

Eis	
   um	
   paradoxo	
   da	
   escritura:	
   não	
   havendo	
   aí	
   um	
   sujeito,	
   no	
   caso	
   do	
  

testemunho,	
   quem	
   é	
   esse	
   eu	
   que	
   escreve?	
   É	
   nesse	
   ponto	
   que	
   Agamben	
   recupera	
   as	
  

categorias	
   modais	
   de	
   Aristóteles:	
   possibilidade,	
   impossibilidade,	
   contingência	
   e	
  

necessidade,	
  no	
  sentido	
  de	
  que	
  é	
  somente	
  a	
  partir	
  das	
  relações	
  entre	
  o	
  dentro	
  e	
  o	
  fora	
  da	
  

língua,	
   entre	
   possibilidade	
   e	
   impossibilidade	
   de	
   dizer,	
   potência	
   e	
   impotência,	
   que	
  

poderemos	
  situar	
  o	
  sujeito.	
  Ou	
  seja,	
  o	
  sujeito,	
  tal	
  como	
  estabelece	
  também	
  a	
  psicanálise,	
  

está	
   entre	
   a	
   possibilidade	
   e	
   a	
   impossibilidade	
   de	
   dizer,	
   é	
   evanescente,	
   é	
   um	
  

acontecimento,	
   aparece	
   como	
   contingente,	
   como	
   um	
   poder	
   não	
   ser.	
   Como	
   afirma	
  

Agamben:	
  	
  

	
  
O	
   sujeito	
   é,	
   pois,	
   a	
   possibilidade	
  de	
  que	
   a	
   língua	
  não	
   exista,	
   não	
   tenha	
  
lugar	
  –	
  ou	
  melhor,	
  de	
  que	
  esta	
  só	
  tenha	
  lugar	
  pela	
  sua	
  possibilidade	
  de	
  
não	
  existir,	
  de	
  sua	
  contingência.	
  O	
  homem	
  é	
  o	
  falante,	
  o	
  vivente	
  que	
  tem	
  
a	
   linguagem	
   porque	
   pode	
   não	
   ter	
   a	
   língua,	
   pode	
   a	
   sua	
   in-­‐fância.	
   A	
  
contingência	
  não	
  é	
  uma	
  modalidade	
  entre	
  tantas,	
  ao	
  lado	
  do	
  possível,	
  do	
  
impossível	
   e	
   do	
   necessário:	
   é	
   o	
   dar-­‐se	
   efetivo	
   de	
   uma	
   possibilidade,	
   o	
  
modo	
   no	
   qual	
   uma	
   potência	
   existe	
   como	
   tal.	
   Ela	
   é	
   acontecimento	
  
(contingit),	
  considerado	
  do	
  ponto	
  de	
  vista	
  da	
  potência,	
  o	
  dar-­‐se	
  de	
  uma	
  
cisão	
  entre	
  um	
  poder	
  ser	
  e	
  um	
  poder	
  não	
  ser.	
  Este	
  dar-­‐se	
  encontra,	
  na	
  
língua,	
  a	
  forma	
  de	
  uma	
  subjetividade.	
  A	
  contingência	
  é	
  o	
  possível	
  posto	
  à	
  
prova	
  em	
  um	
  sujeito100.	
  

	
  

Desse	
  modo,	
  a	
  testemunha,	
  aquele	
  ser	
  dessubjetivado,	
  aquele	
  “eu’”	
  vazio	
  ou	
  

humanamente	
  morto,	
  sem	
  língua,	
  no	
  ato	
  mesmo	
  da	
  escrita,	
   funda,	
  contingencialmente,	
  

sua	
   existência,	
   a	
   instauração	
   do	
   sujeito.	
   É	
   o	
   ato	
   da	
   escrita	
   que	
   o	
   torna	
   sujeito,	
   que	
   o	
  

restitui	
   à	
   vida,	
   devolvendo-­‐lhe	
   um	
   lugar	
   de	
   enunciação,	
   lançando-­‐o	
   novamente	
   nas	
  

páginas	
  desse	
   livro	
  que	
  é	
  o	
  mundo	
   “em	
  que	
   todos	
  os	
  homens	
  escrevem	
  e	
  no	
  qual	
   são	
  

escritos:	
  não	
  seria	
  mais	
  o	
  mundo,	
  seria,	
  será	
  o	
  mundo	
  pervertido	
  na	
  soma	
   infinita	
  dos	
  

possíveis”101.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
99	
  AGAMBEN.	
  O	
  que	
  resta	
  de	
  Auschwitz,	
  p.	
  142.	
  
100	
  AGAMBEN.	
  O	
  que	
  resta	
  de	
  Auschwitz,	
  p.	
  147.	
  
101	
  BLANCHOT.	
  O	
  infinito	
  literário:	
  o	
  Aleph.	
  In:	
  O	
  livro	
  por	
  vir,	
  p.	
  140.	
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Daí,	
  talvez,	
  o	
  imperativo	
  da	
  escrita	
  sobre	
  aqueles	
  que	
  passaram	
  por	
  situações	
  

limites,	
  situações	
  de	
  mortificação,	
  e	
  sobreviveram	
  para	
  que	
  pudessem	
  falar,	
  escrever	
  e	
  

restituir	
  a	
  vida	
  àqueles	
  que	
  não	
  tiveram	
  a	
  mesma	
  sorte.	
  	
  

Se,	
   para	
   Primo	
   Levi,	
   era	
   impossível	
   não	
   escrever,	
   não	
   falar	
   repetidamente	
  

sobre	
   sua	
   história,	
   Marguerite	
   Duras,	
   que	
   era	
   escritora,	
   sabia	
   que	
   o	
   impossível	
   se	
  

escreve:	
  	
  

	
  
Todos	
   os	
   dias	
   ela	
   pensa	
   que	
   poderei	
   falar	
   de	
   Robert	
   L.,	
   e	
   ainda	
   não	
  
posso.	
  Mas	
  naquele	
  dia	
  eu	
  lhe	
  disse	
  que	
  achava	
  que	
  um	
  dia	
  o	
  faria.	
  Que	
  
já	
  escrevera	
  um	
  pouco	
  sobre	
  sua	
  volta.	
  Que	
  tentara	
  dizer	
  alguma	
  coisa	
  
sobre	
  aquele	
  amor.	
  Que	
  fora	
  durante	
  sua	
  agonia	
  que	
  melhor	
  conhecera	
  
aquele	
  homem,	
  Robert	
  L.,	
  que	
  percebera	
  do	
  que	
  ele	
  era	
  feito,	
  apenas	
  ele,	
  
mais	
  ninguém;	
  que	
  estava	
   falando	
  daquele	
  dom,	
  daquela	
   característica	
  
de	
   Robert	
   L.	
   na	
   terra,	
   específica	
   dele,	
   e	
   que	
   o	
   conduzia	
   através	
   dos	
  
campos,	
  da	
  inteligência,	
  do	
  amor,	
  da	
  leitura,	
  da	
  política,	
  de	
  todo	
  inefável	
  
dos	
   dias;	
   daquele	
   dom	
   só	
   dele	
   mas	
   composto	
   da	
   idêntica	
   carga	
   do	
  
desespero	
  de	
  todos102.	
  	
  

	
  

	
  

1.2.2	
  –	
  A	
  testemunha	
  e	
  o	
  autor	
  

	
  
Se	
  algum	
  outro	
  pudesse	
  ter	
  escrito	
  

	
  minhas	
  histórias,	
  
eu	
  não	
  as	
  teria	
  escrito.	
  

ELIE	
  WEISEL	
  
	
  

Neste	
  ponto	
  nos	
  deparamos	
  com	
  um	
  impasse	
  da	
  escritura:	
  autor	
  não	
  é	
  uma	
  

palavra	
   com	
   designação	
   única,	
   havendo	
   diferença	
   entre	
   o	
   autor-­‐testemunha,	
   o	
   autor-­‐

escritor	
   (literário)	
   e	
   o	
   autor-­‐fundador	
   de	
   discursividade.	
   Por	
   serem	
   constantemente	
  

referidos	
  apenas	
  como	
  autor,	
  suas	
  especificidades	
  acabam-­‐se	
  apagando	
  e	
  restam-­‐nos	
  o	
  

paradoxo	
  e	
  a	
  contradição	
  que	
  não	
  conseguimos	
  superar	
  de	
  todo,	
  pois	
  não	
  há	
  separação	
  

formal	
  possível,	
  as	
  noções	
  se	
  misturam,	
  se	
  tocam,	
  se	
  atravessam.	
  	
  

Na	
   tentativa	
   de	
   separar	
   o	
   inseparável,	
   ou	
   melhor,	
   de	
   tentar	
   pelo	
   menos	
  

deixar	
   as	
   especificidades	
   que	
   pretendemos	
   abordar	
   mais	
   claras,	
   procederemos	
   à	
  

distinção	
  didática	
  dos	
  termos.	
  	
  

Os	
  autores-­‐testemunhas	
  são	
  aqueles	
  que	
  se	
  aproximam	
  mais	
  do	
  significado	
  

original	
   do	
   termo	
   autor,	
   derivado	
   da	
   palavra	
   latina	
   auctor,	
   que	
   significa,	
   conforme	
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  DURAS.	
  A	
  dor,	
  p.	
  79.	
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explica	
  Agamben,	
  “quem	
  intervém	
  no	
  ato	
  de	
  um	
  menor	
  (ou	
  de	
  quem,	
  por	
  algum	
  motivo,	
  

não	
   tem	
   a	
   capacidade	
   de	
   realizar	
   um	
   ato	
   juridicamente	
   válido),	
   para	
   lhe	
   conferir	
   o	
  

complemento	
   de	
   validade	
   de	
   que	
   necessita”103,	
   ou	
  mesmo	
   “testemunha”,	
   em	
   uma	
   das	
  

acepções	
   mais	
   antigas	
   do	
   termo.	
   Desse	
   modo,	
   embora	
   algumas	
   testemunhas	
   não	
   se	
  

considerem	
  escritores,	
  podemos	
  denominá-­‐las	
  autores,	
  uma	
  vez	
  que	
  seu	
  ato	
  de	
  escrita	
  

“completa	
  o	
  do	
  incapaz,	
  dá	
  força	
  de	
  prova	
  ao	
  que,	
  em	
  si,	
  falta,	
  e	
  vida	
  ao	
  que	
  por	
  si	
  só	
  não	
  

poderia	
   viver”104.	
   Isto	
   é,	
   elas	
   escrevem,	
   falam	
   por	
   aqueles	
   que	
   estão	
   impedidos	
   ou	
  

incapacitados	
   de	
   fazê-­‐lo.	
   Então,	
   não	
   teríamos	
   dúvidas	
   quanto	
   ao	
   fato	
   de	
   considerar	
  

Primo	
  Levi	
  um	
  autor-­‐testemunha.	
  No	
  entanto,	
  o	
  que	
  poderíamos	
  dizer	
  daqueles	
  que	
  já	
  

eram	
   autores,	
   já	
   possuíam	
  uma	
  obra,	
   um	
   reconhecimento,	
   e	
   produziram	
   testemunho?	
  

Haveria	
  diferença	
  entre	
  seus	
  escritos?	
  O	
  testemunho	
  de	
  um	
  escritor	
  daria	
  outro	
  sentido	
  

à	
  obra	
  de	
  testemunho?	
  Como	
  poderíamos	
  pensar	
  a	
  escrita	
  de	
  Marguerite	
  Duras,	
  no	
  livro	
  

A	
  dor,	
  a	
  partir	
  desses	
  questionamentos?	
  

Antes	
  de	
  respondermos	
  a	
  essas	
  perguntas,	
   faz-­‐se	
  necessário	
  abordar	
  outros	
  

termos	
   forjados	
   aqui,	
   a	
   saber:	
   autor-­‐escritor	
   e	
   autor-­‐fundador	
   de	
   discursividade.	
   O	
  

último	
  termo,	
  cunhado	
  por	
  Foucault,	
  designaria,	
  

	
  
autores	
   bastante	
   singulares	
   e	
   que	
   não	
   poderiam	
   ser	
   confundidos	
   nem	
  
com	
   os	
   ‘grandes’	
   autores	
   literários,	
   nem	
   com	
   autores	
   de	
   textos	
  
religiosos	
   canônicos,	
   nem	
   com	
   os	
   fundadores	
   da	
   ciências.	
   [...]	
   Esses	
  
autores	
  têm	
  de	
  particular	
  o	
  fato	
  de	
  que	
  eles	
  não	
  são	
  somente	
  autores	
  de	
  
suas	
   obras,	
   de	
   seus	
   livros.	
   Eles	
   produzem	
   alguma	
   coisa	
   a	
   mais:	
   a	
  
possibilidade	
  e	
  a	
  regra	
  de	
  formação	
  de	
  outros	
  textos105.	
  

	
  

Enquanto	
  o	
  autor-­‐escritor	
  seria	
  aquele	
  denominado	
  por	
  Barthes	
  de	
  Scriptor,	
  

ou	
  seja,	
   “aquele	
  que	
  nasce	
  ao	
  mesmo	
  tempo	
  que	
  seu	
   texto;	
   [que]	
  não	
  estaria	
  de	
  modo	
  

algum	
  provido	
  de	
  um	
   ser	
   que	
  precederia	
   ou	
   excederia	
   sua	
   escrita”106,	
   aquele	
   que	
  não	
  

poderia	
   ser	
   confundido	
   com	
   a	
   pessoa,	
   com	
   o	
   indivíduo,	
   uma	
   substância,	
  mas	
   sim	
   ser	
  

tomado	
  como	
   função,	
  uma	
  vez	
  que	
  se	
  constituiria	
   como	
  escrita,	
   como	
  corpus	
  do	
   texto.	
  

Podemos	
  dizer,	
  em	
  sintonia	
  com	
  Barthes,	
  com	
  Foucault	
  e	
  demais	
  críticos	
  modernos,	
  que	
  

o	
   autor-­‐escritor	
   está	
   morto.	
   À	
   escrita,	
   à	
   literatura,	
   à	
   crítica	
   não	
   caberia	
   desvendá-­‐lo,	
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  AGAMBEN.	
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  que	
  resta	
  de	
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  p.	
  149.	
  
104	
  AGAMBEN.	
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  que	
  resta	
  de	
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  p.	
  151.	
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  FOUCAULT.	
  O	
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  In:	
  Estética:	
  Literatura	
  e	
  Pintura,	
  Música	
  e	
  Cinema,	
  p.	
  280.	
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  BARTHES.	
  A	
  morte	
  do	
  autor.	
  In:	
  O	
  rumor	
  da	
  língua,	
  p.	
  51.	
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explicá-­‐lo,	
  decifrá-­‐lo,	
  mas	
  mantê-­‐lo	
   como	
  um	
   lugar	
  vazio	
  para	
  que	
  a	
   linguagem,	
  então,	
  

assuma	
  o	
  primeiro	
  plano.	
  	
  

Portanto,	
  propomos	
  aqui	
  que	
  a	
  escrita	
  de	
  Duras,	
  em	
  A	
  dor,	
  seja	
  pensada	
  como	
  

intermediária,	
   como	
  um	
  entre,	
  um	
   litoral,	
  uma	
  espécie	
  de	
  moeda	
  com	
  duas	
   faces:	
  uma	
  

que	
  tocaria	
  o	
  testemunho	
  e	
  outra	
  que	
  tocaria	
  a	
  escritura,	
  a	
  literatura.	
  Haveria,	
  sim,	
  uma	
  

diferença	
   entre	
   aquele	
   que	
   é	
   autor	
   e	
   torna-­‐se	
   testemunha	
   (autor-­‐escritor)	
   e	
   aquela	
  

testemunha	
   que	
   se	
   converte	
   em	
   autor	
   (autor-­‐testemunha),	
   no	
   ato	
   mesmo	
   de	
  

testemunhar	
  (escrita	
  ou	
  oral).	
  Afinal,	
  um	
  autor-­‐escritor	
  sabe	
  que	
  “a	
  função	
  do	
  autor	
  se	
  

apaga,	
   o	
   nome	
   do	
   inventor	
   servindo	
   no	
   máximo	
   para	
   batizar	
   um	
   teorema”107.	
   Sabe	
  

também	
  que	
  “a	
  marca	
  do	
  escritor	
  reside	
  unicamente	
  na	
  singularidade	
  de	
  sua	
  ausência;	
  a	
  

ele	
   cabe	
   o	
   papel	
   de	
  morto	
   no	
   jogo	
   da	
   escritura”108.	
   O	
   autor-­‐testemunha,	
   por	
   sua	
   vez,	
  

seria	
  exatamente	
  aquele	
  que,	
  num	
  movimento	
  inverso,	
  viria	
  se	
  inscrever,	
  se	
  subjetivar,	
  

retornar	
  à	
  vida	
  ou	
  fazer	
  viver	
  no	
  gesto	
  mesmo	
  da	
  escrita.	
  

Na	
  escrita	
  de	
  Duras,	
  em	
  A	
  dor,	
  a	
  parte	
  testemunhal	
  encontrar-­‐se-­‐ia	
  nos	
  dois	
  

primeiros	
   capítulos,	
   aqueles	
   que	
   a	
   escrita	
   não	
   podia	
   esperar,	
   insistia,	
   retornava	
   e	
   a	
  

impedia	
  de	
  morrer.	
  Talvez	
  por	
  isso	
  a	
  escrita	
  tivesse	
  que	
  ficar	
  destinada	
  ao	
  esquecimento	
  

por	
  tanto	
  tempo.	
  Nesse	
  relato,	
  não	
  é	
  a	
  escritora	
  que	
  tem	
  a	
  palavra,	
  mas	
  a	
  testemunha,	
  de	
  

modo	
  que	
  autor	
  e	
  obra	
  estão	
  enlaçados,	
  a	
  ponto	
  de	
  não	
  se	
  poderem	
  deixar	
  morrer,	
  pois	
  a	
  

morte	
  de	
  um	
  implicaria	
  a	
  sucumbência	
  do	
  outro.	
  	
  

Conforme	
   dito	
   anteriormente,	
   parte	
   do	
   livro	
   A	
   dor	
   foi	
   escrito	
   durante	
   a	
  

juventude	
   da	
   escritora,	
   porém	
   publicado	
   apenas	
   após	
   quarenta	
   anos.	
   À	
   época	
   da	
  

produção	
  desse	
  livro,	
  a	
  autora	
  já	
  havia	
  publicado	
  dois	
  livros:	
  seu	
  primeiro	
  romance,	
  Les	
  

impudents	
   (1943),	
   e	
   A	
   vida	
   tranquila	
   (1944),	
   ambos	
   escritos	
   durante	
   o	
   período	
   de	
  

guerras	
  e	
  grandes	
  perdas	
  –	
  um	
  filho	
  e	
  um	
  irmão	
  –,	
  grandes	
  dores.	
  Portanto,	
  Duras	
  já	
  era	
  

uma	
  escritora,	
  uma	
  autora-­‐escritora,	
  a	
  ponto	
  de	
  se	
  designar	
  como	
  tal	
  e	
  ser	
  reconhecida	
  

por	
  esse	
  ofício.	
  Em	
  um	
  dos	
  episódios	
  escritos	
  em	
  A	
  dor,	
  que,	
  segundo	
  a	
  autora,	
  é	
  “uma	
  

história	
  verídica	
  nos	
  mínimos	
  detalhes”109,	
  o	
  agente	
  da	
  Gestapo	
  que	
  havia	
  prendido	
  seu	
  

marido	
   se	
   aproxima,	
   “faz	
   algumas	
   perguntas”	
   às	
   quais	
   Duras	
   responde	
   nada	
   saber,	
   já	
  

que	
   “escrevia	
   livros,	
   só	
   isso	
  me	
   interessava”110.	
   O	
   agente	
   informa	
   já	
   saber	
   desse	
   fato,	
  

pois	
  encontrara	
  na	
  revista,	
  em	
  sua	
  residência,	
  dois	
  romances	
  da	
  autora	
  sobre	
  a	
  mesa	
  da	
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  O	
  que	
  é	
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  In:	
  Estética:	
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  Pintura,	
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  e	
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  DURAS.	
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  dor,	
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  84.	
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  p.	
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sala	
  e	
  os	
  havia	
  levado.	
  A	
  escritora	
  decide	
  não	
  publicar	
  esses	
  relatos,	
  a	
  ponto	
  de	
  esquecê-­‐

los	
  dentro	
  de	
  um	
  armário	
  azul.	
  	
  

Para	
   esse	
   fato,	
   encontramos	
   algumas	
   tentativas	
   de	
   explicações:	
   a	
   primeira,	
  

mais	
   óbvia,	
   refere-­‐se	
   ao	
   momento	
   histórico.	
   Era	
   impossível	
   publicar	
   um	
   relato	
   de	
  

guerra,	
  um	
  testemunho,	
  durante	
  o	
  período	
  em	
  que	
  esta	
  ainda	
  se	
  desenrolava.	
  Contudo,	
  a	
  

esse	
  argumento	
  respondemos	
  que	
  se,	
  por	
  um	
  lado,	
  não	
  era	
  possível	
  publicá-­‐lo	
  naquele	
  

momento,	
  por	
  outro,	
  não	
  era	
  preciso	
  aguardar	
  quarenta	
  anos	
  para	
  sua	
  divulgação.	
  Outro	
  

argumento,	
   apontado	
   pela	
   própria	
   escritora,	
   atribui	
   a	
   distância	
   entre	
   a	
   escrita	
   e	
   a	
  

publicação	
   ao	
   esquecimento,	
   tanto	
   do	
   diário	
   dentro	
   dos	
   armários	
   de	
   Neauphle-­‐le-­‐

château	
   quanto	
   do	
   próprio	
   ato	
   de	
   escrita.	
   Quanto	
   a	
   tal	
   explicação,	
   mais	
   consistente,	
  

lembremo-­‐nos	
   de	
   Freud	
   quando	
   aponta	
   que	
   o	
   esquecimento	
   tem	
   função	
   constitutiva	
  

para	
   o	
   sujeito,	
   diríamos	
   até	
   protetora.	
   Talvez	
   fosse	
   preciso	
   esquecer	
   a	
   experiência	
  

traumática	
  para	
  que	
  o	
  sujeito	
  sobrevivesse,	
  não	
  sucumbisse	
  à	
  angústia	
  provocada	
  pela	
  

vivência	
  aterradora.	
  Contudo,	
  aprendemos,	
  também	
  com	
  Freud,	
  que	
  o	
  que	
  foi	
  recalcado	
  

retorna,	
  na	
  maioria	
  das	
  vezes,	
  disfarçado,	
  para	
  que	
  sua	
  entrada	
  não	
  seja	
  percebida,	
  mas	
  

de	
  modo	
  que	
  a	
  pulsão	
  seja	
  realizada	
  em	
  seu	
  objetivo.	
  Assim,	
  a	
  escrita	
  retornou	
  (não	
  tão	
  

disfarçada,	
  pois	
  ela	
  também	
  visava	
  tratar	
  da	
  dor	
  e	
  da	
  angústia),	
  foi	
  revista,	
  reescrita	
  em	
  

alguns	
  pontos	
  e	
  complementada	
  com	
  outras	
  histórias,	
  outros	
  relatos,	
  dando	
  forma	
  final	
  

e	
   unidade	
   a	
   um	
   livro	
   ao	
   qual	
   podemos	
   chamar	
   literário.	
   Mesmo	
   que	
   Duras	
   resista	
   a	
  

comparar	
   esses	
   escritos	
   à	
   literatura,	
   em	
   um	
   primeiro	
   momento,	
   ao	
   consentir	
   em	
  

publicá-­‐los,	
  quando	
  já	
  era	
  autora-­‐escritora	
  consagrada,	
  ela	
  atribui	
  a	
  esse	
  texto	
  um	
  lugar	
  

em	
  sua	
  obra	
  literária,	
  ela	
  o	
  torna	
  literário	
  com	
  esse	
  gesto.	
  	
  

Não	
   podemos	
   deixar	
   de	
   perceber,	
   ainda,	
   que,	
   ao	
   título	
   A	
   dor,	
   a	
   autora	
  

acrescenta,	
   logo	
   na	
   introdução:	
   “A	
   dor	
   é	
   uma	
   das	
   coisas	
   mais	
   importantes	
   de	
   minha	
  

vida”111,	
   frase	
  semelhante	
  a	
  uma	
  outra	
  dita	
  sobre	
  a	
  escrita:	
   “Essa	
   foi	
  a	
  única	
  coisa	
  que	
  

habitou	
  minha	
  vida	
  e	
  que	
  a	
  encantou.	
  Eu	
  o	
  fiz.	
  A	
  escrita	
  não	
  me	
  abandonou	
  nunca”112.	
  Na	
  

primeira	
   citação,	
   podemos	
   ler	
   a	
   dor	
   tanto	
   como	
   mola	
   propulsora,	
   como	
   geradora	
   de	
  

escrita,	
   quanto	
   como	
   a	
   obra	
   aqui	
   estudada,	
   o	
   que	
   aproximaria	
   ainda	
   mais	
   a	
   dor	
   e	
   a	
  

escrita,	
  a	
  escrita	
  de	
  testemunho	
  e	
  a	
  escrita	
  literária,	
  a	
  escritura.	
  

Foram	
  necessários	
  quarenta	
  anos	
  para	
  que	
  aquela	
  escrita	
  testemunhal	
  fosse	
  

trabalhada,	
  ou	
  mesmo	
  decantada,	
  a	
  ponto	
  de	
  ser	
  inscrita	
  no	
  campo	
  da	
  literatura.	
  Foram	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
111	
  DURAS.	
  A	
  dor,	
  p.	
  8.	
  
112	
  DURAS.	
  Escrever,	
  p.	
  15.	
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necessários	
  quarenta	
  anos	
  para	
  que	
  a	
  autora-­‐testemunha	
  pudesse	
  dar	
  espaço	
  ao	
  autor-­‐

escritor,	
   para	
   que	
   este	
   pudesse	
   fingir-­‐se	
   de	
  morto	
   e,	
   paradoxalmente,	
   inscrever-­‐se	
   na	
  

imortalidade.	
  

	
  

1.3	
  –	
  Onde	
  tudo	
  começou:	
  o	
  medo	
  

	
  
Começara	
  pelo	
  medo.	
  

DURAS	
  
	
  

La	
  seule	
  de	
  ma	
  vie	
  a	
  été	
  la	
  peur.	
  
HOBBES	
  

	
  

Como	
  nasce	
  um	
  escritor?	
  Ele	
  sempre	
  esteve	
  ali,	
  ou	
  surgiu	
  em	
  um	
  momento	
  

específico,	
   após	
   algum	
   acontecimento?	
   Para	
   Duras,	
   “começara	
   pelo	
  medo”.	
   É	
   isso	
   que	
  

podemos	
   ler	
   ao	
   longo	
   de	
   sua	
   obra.	
  Mas	
   não	
   parou	
   por	
   aí.	
   De	
   certo	
  modo,	
   o	
  medo	
   foi	
  

responsável	
   por	
   sua	
   escrita,	
   por	
   uma	
   nova	
   maneira	
   de	
   pensar	
   a	
   literatura	
   e	
   o	
   texto	
  

literário.	
  Da	
  literatura	
  à	
  lituraterra,	
  da	
  teoria	
  da	
  representação	
  à	
  escrita	
  do	
  real113.	
  

Essa	
  mudança	
  não	
  se	
  deu	
  de	
  repente,	
  precisou	
  de	
  tempo,	
  decantação,	
  como	
  a	
  

própria	
  Duras	
  nos	
  faz	
  saber	
  por	
  seus	
  livros	
  e	
  entrevistas.	
  Sigamos	
  seus	
  rastros	
  de	
  letras:	
  

	
  
Elle:	
  J’ai	
  peur.	
  Partout.	
  Dans	
  la	
  cave.	
  Dans	
  la	
  chambre.	
  
Lui:	
  De	
  quoi	
  ?	
  [pergunta	
  o	
  jovem	
  morto]	
  
Elle:	
  De	
  ne	
  plus	
  te	
  revoir,	
  jamais,	
  jamais114.	
  

	
  

Em	
  Hiroshima	
  mon	
  amour,	
  o	
  medo	
  se	
  anuncia,	
  porém	
  ainda	
  deslocado	
  de	
  sua	
  

verdadeira	
  origem.	
  

	
  
–	
  Tenho	
  medo	
  –	
  murmurou	
  Anne	
  Desbaresdes.	
  
[...]	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
113	
  Neste	
   ponto,	
   lançamos	
   mão	
   da	
   expressão	
   forjada	
   por	
   Lacan	
   em	
   texto	
   de	
   mesmo	
   nome:	
  
“Lituraterra”.	
  Nesse	
  escrito,	
  Lacan	
   trabalhará	
  a	
  noção	
  de	
   letra	
  como	
   litoral	
  entre	
  saber	
  e	
  gozo,	
  
entre	
   o	
   sentido	
   e	
   aquilo	
   que	
   escapa	
   a	
   ele,	
   isto	
   é,	
   o	
   Real.	
   No	
   percurso	
   da	
   escrita	
   durasiana,	
  
percebemos	
   uma	
   mudança;	
   se,	
   inicialmente,	
   a	
   escrita	
   tentava	
   servir	
   à	
   representação,	
   à	
  
transmissão	
  da	
  mensagem,	
   à	
  produção	
  de	
   sentido,	
  posteriormente	
  há	
  uma	
   ruptura	
  e	
   a	
   escrita	
  
segue	
  o	
  rumo	
  em	
  direção	
  à	
   letra	
  tratada	
  como	
  objeto,	
  traço,	
  rasura,	
   lugar	
  de	
  gozo,	
  de	
  objeto	
  a.	
  
Nesse	
  momento,	
  a	
  letra	
  se	
  converteria	
  em	
  literal,	
  se	
  descolaria	
  do	
  significante	
  e	
  seria	
  despojada	
  
de	
   significado,	
   reduzindo-­‐se	
   a	
   seu	
   elemento	
   material,	
   tipográfico,	
   de	
   traço	
   que	
   escava,	
   que	
  
produz	
   um	
   furo,	
   uma	
   sulcagem	
   (Cf.	
   STARLING.	
   A	
   palavra-­‐buraco:	
   bordaduras	
   em	
   torno	
   da	
  
escrita	
  de	
  Marguerite	
  Duras.).	
  	
  
114	
  DURAS.	
  Hiroshima	
  mon	
  amour,	
  p.	
  91.	
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–	
  Tenho	
  medo	
  –	
  disse	
  novamente	
  Anne	
  Desbaresdes.	
  
Chauvin	
  não	
  respondeu.	
  
–	
  Tenho	
  medo	
  –	
  Anne	
  Desbaresdes	
  quase	
  gritou.	
  
Chauvin	
   continuou	
   sem	
   responder.	
   Anne	
   Desbaresdes	
   curvou-­‐se	
   até	
  
quase	
  tocar	
  a	
  mesa	
  com	
  a	
  fronte	
  e	
  aceitou	
  o	
  medo115.	
  

	
  

Em	
  Moderato	
  Cantabile,	
  ele	
  aumenta,	
  torna-­‐se	
  mais	
  perigoso.	
  Perde	
  o	
  objeto.	
  

É	
  preciso	
  aceitá-­‐lo	
  para	
  continuar.	
  “Sou	
  alguém	
  que	
  tem	
  medo	
  –	
  continua	
  Alissa	
  –	
  medo	
  

de	
   ser	
   desamparada,	
  medo	
   do	
   futuro,	
  medo	
   de	
   amar,	
  medo	
   da	
   violência,	
   do	
   número,	
  

medo	
  do	
  desconhecido,	
  da	
  verdade”116.	
  

Em	
  Destruir	
  –	
  diz	
  ela,	
  através	
  de	
  Alissa,	
  sabemos	
  que	
  o	
  medo	
  torna-­‐se	
  ainda	
  

maior,	
  “abissal”,	
  a	
  escrita	
  revela-­‐se	
  dolorosa.	
  A	
  verdade	
  insiste.	
  	
  

	
  
Começara	
  pelo	
  medo.	
  [...]	
  
Foi	
   entre	
   duas	
   chegadas	
   da	
   balsa,	
   nesse	
   vazio	
   da	
   praça,	
   que	
   o	
   medo	
  
chegou117.	
  
	
  
Digo	
  que	
  não	
  posso	
  fazer	
  nada	
  contra	
  esse	
  medo,	
  que	
  não	
  posso	
  evitá-­‐lo,	
  
que	
  não	
  posso	
  conhecê-­‐lo118.	
  
	
  
São	
  palavras	
  que	
  dão	
  medo119.	
  	
  

	
  

Em	
  Emily	
  L.,	
   é	
  possível	
  formular	
  a	
  pergunta:	
  de	
  onde	
  vem	
  esse	
  medo?	
  Há	
  a	
  

tentativa	
  de	
  nomeá-­‐lo,	
  pois	
  assim	
  se	
  tenta	
  dominar	
  a	
  Coisa.	
  Agora	
  as	
  palavras	
  dão	
  medo.	
  

Pode-­‐se	
  domesticá-­‐las.	
  	
  

	
  
Não	
  sei	
  onde	
  vou.	
  
Tenho	
  medo.	
  
Partamos	
  juntos	
  pela	
  estrada.	
  
Vem	
  depressa.	
  
Vou	
  te	
  enviar	
  cartas.	
  
É	
  tudo.	
  
Dá	
  medo	
  escrever.	
  
Há	
  coisas	
  como	
  isso	
  que	
  me	
  
fazem	
  medo120.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
115	
  DURAS.	
  Moderato	
  Cantabile,	
  p.	
  167	
  (grifo	
  nosso).	
  
116	
  DURAS.	
  Destruir	
  –	
  diz	
  ela,	
  p.	
  67.	
  
117	
  DURAS.	
  Emily	
  L.,	
  p.	
  7-­‐8.	
  
118	
  DURAS.	
  Emily	
  L.,	
  p.	
  10.	
  
119	
  DURAS.	
  Emily	
  L.,	
  p.	
  19.	
  
120	
  DURAS.	
  É	
  tudo,	
  p.	
  24.	
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Em	
  É	
  tudo,	
  há	
  o	
  medo.	
  É	
  preciso	
  aceitá-­‐lo,	
  fazer	
  uso	
  dele.	
  A	
  escrita	
  se	
  faz	
  pela	
  

estrada.	
  É	
  preciso	
  dizer:	
  ela	
  não	
  a	
  abandonou	
  nunca.	
  

Novamente	
  relançamos	
  a	
  pergunta:	
  como	
  tudo	
  começou?	
  

	
  
***	
  

	
  
Marguerite	
   nem	
   sempre	
   foi	
   Duras.	
   Antes	
   era	
   Donnadieu.	
   Nasceu	
   em	
   um	
  

oriente	
   distante,	
   chamado	
   Vietnã,	
   e	
   seu	
   destino,	
   traçado	
   especialmente	
   por	
   sua	
   mãe,	
  

professora	
  primária,	
  longe	
  estava	
  da	
  literatura.	
  Ao	
  contrário,	
  a	
  literatura,	
  na	
  perspectiva	
  

familiar,	
  sempre	
  esteve	
  no	
  campo	
  do	
  proibido,	
  da	
  vergonha,	
  talvez	
  do	
  imperdoável.	
  

O	
  pai,	
  Émile	
  Donnadieu,	
  nunca	
   soube	
  da	
  afinidade	
  da	
   filha	
  pelo	
  mundo	
  das	
  

literaturas.	
  Na	
  verdade,	
  pouco	
  tempo	
  teve	
  para	
  perceber,	
  na	
  única	
  filha	
  que	
  viria	
  a	
  ter,	
  o	
  

particular	
   gosto	
   por	
   esse	
   lugar	
   do	
   extravio,	
   pela	
   eternidade,	
   possível	
   apenas	
   nas	
  

bordaduras	
   da	
   letra.	
   Ele,	
   professor	
   de	
   matemática	
   na	
   colônia	
   francesa,	
   afastou-­‐se	
   da	
  

família	
  quando	
  Marguerite	
   contava	
   seus	
  quatro	
  anos,	
  para	
  um	
   tratamento	
  de	
   saúde,	
   e	
  

nunca	
  mais	
  retornou.	
  Morreu	
  três	
  anos	
  após	
  sua	
  partida.	
  À	
  pequena,	
  que	
  ficara	
  no	
  calor	
  

extenuante	
  da	
  Conchinchina,	
  deixará	
  uma	
  imagem,	
  perseguida	
  porém	
  nunca	
  encontrada,	
  

da	
   família	
   reunida	
   e	
   feliz	
   em	
   uma	
   comuna	
   na	
   Aquitânia.	
   O	
   nome	
   dessas	
   terras	
  

prometidas:	
  Duras,	
  “fortaleza	
  nesse	
  lugar”121,	
  que	
  virá	
  marcar	
  para	
  sempre	
  o	
  destino	
  da	
  

escritora	
  como	
  um	
  terceiro	
  –	
  uma	
  suplência	
  ao	
  nome-­‐do-­‐pai122.	
  	
  

Em	
  entrevista	
  para	
  o	
  programa	
  de	
  televisão	
  “Apostrophe”	
  (1982),	
  Duras	
  conta	
  

que	
  se	
  soube	
  escritora	
  aos	
  doze	
  anos,	
  ainda	
  com	
  os	
  trabalhos	
  da	
  escola,	
  porém,	
  durante	
  

muitos	
   anos,	
   se	
   resignou	
   ao	
   desejo	
  materno,	
   que	
   a	
   queria	
   comerciante	
   ou	
  matemática,	
  

deixando	
  em	
  silêncio	
  a	
  escrita	
  que	
  urgia.	
  Segundo	
  Duras,	
  escrever	
  nunca	
  foi	
  para	
  ela	
  uma	
  

escolha,	
  mas	
  sim	
  uma	
  necessidade,	
  ou,	
  como	
  preferirá	
  Blanchot,	
  uma	
  exigência:	
  

	
  
Essa	
  exigência,	
  chamemo-­‐la	
  então	
  pintura,	
  chamemo-­‐la	
  obra	
  ou	
  arte,	
  mas	
  
assim	
   chamá-­‐la	
   não	
   nos	
   revela	
   de	
   onde	
   ela	
   tira	
   sua	
   autoridade,	
   nem	
  
porque	
  essa	
  ‘autoridade’	
  nada	
  pede	
  àquele	
  que	
  a	
  suporta,	
  atraindo-­‐o	
  todo	
  
e	
   abandonando-­‐o	
   todo,	
   exigindo	
  dele	
  mais	
   do	
  que	
  pode	
   ser	
   exigido	
  por	
  
qualquer	
  moral,	
  de	
  qualquer	
  homem,	
  e	
  ao	
  mesmo	
  tempo	
  não	
  o	
  obriga	
  a	
  
nada,	
   não	
   se	
   relaciona	
   com	
   ele	
   embora	
   o	
   solicite	
   para	
   sustentar	
   essa	
  
relação	
  –	
  e	
  assim	
  o	
  atormenta	
  e	
  agita	
  com	
  uma	
  alegria	
  desmedida123.	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
121	
  Língua	
  occitana	
  (LEBELLEY.	
  Marguerite	
  Duras:	
  uma	
  vida	
  por	
  escrito,	
  p.	
  68.).	
  
122	
  Esse	
  ponto	
  do	
  nome	
  das	
  terras	
  paternas	
  como	
  um	
  terceiro,	
  como	
  algo	
  que	
  enlaça,	
  um	
  nó,	
  será	
  
desenvolvido	
  no	
  terceiro	
  capítulo.	
  
123	
  BLANCHOT.	
  O	
  livro	
  por	
  vir,	
  p.	
  43.	
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Portanto,	
   a	
   escrita	
   se	
   impôs,	
   insistiu,	
   não	
   lhe	
   deixou	
   alternativa	
   senão	
  

atender	
   ao	
   seu	
   chamado.	
  Mesmo	
   após	
   o	
   primeiro	
   livro,	
  Les	
   impudents,	
  escrito	
   aos	
   29	
  

anos	
   em	
   um	
  momento	
   de	
   grande	
   comoção	
  mundial,	
   a	
   Segunda	
   Grande	
   Guerra,	
   Duras	
  

ainda	
   não	
   se	
   reconheceria	
   como	
   escritora.	
   Foi	
   somente	
   após	
   a	
   publicação	
   de	
   La	
   vie	
  

tranquille,	
  em	
  1944,	
  com	
  a	
  aprovação	
  de	
  Raymond	
  Queneau,	
  ao	
  lhe	
  dizer	
  “não	
  faça	
  mais	
  

nada	
  a	
  não	
  ser	
   isso,	
  escrever”124,	
  que	
  pôde	
  reconhecer-­‐se	
  como	
  escritora	
  e	
  enfrentar	
  o	
  

medo	
  que	
  a	
  tarefa	
  lhe	
  impunha.	
  	
  

Inicialmente,	
   o	
   medo	
   ainda	
   não	
   era	
   formulado	
   e	
   a	
   escrita	
   acontecia	
   de	
  

maneira	
   fluida,	
   fácil,	
   embora	
   algo	
   já	
   se	
   acercasse	
   da	
   autora,	
   como	
   que	
   um	
  

pressentimento	
  de	
  que	
  a	
  escrita	
  não	
  se	
  faria	
  sem	
  riscos	
  de	
  perder-­‐se.	
  Nesse	
  momento,	
  o	
  

medo	
  se	
  lhe	
  apresentava	
  como	
  medo	
  de	
  não	
  ser	
  aceita	
  pela	
  mãe,	
  pelos	
  leitores,	
  por	
  seus	
  

pares,	
   deslocado	
   que	
   estava	
   de	
   seu	
   verdadeiro	
   lugar.	
   Vieram	
   os	
   livros,	
   textos	
   curtos,	
  

artigos	
   de	
   jornais,	
   numerosos,	
   é	
   verdade;	
   tentativas	
   de	
   elaborações	
   de	
   experiências	
  

vividas,	
   modo	
   de	
   criar	
   anteparo	
   para	
   toda	
   a	
   dor	
   que	
   elas	
   suscitavam.	
   Ora,	
   se	
   nada	
  

poderá	
  contra	
  seu	
  irmão,	
  contra	
  sua	
  mãe	
  ou	
  contra	
  os	
  nazistas	
  que	
  a	
  aterrorizavam	
  na	
  

vida	
   real,	
   na	
   escrita,	
   o	
   sofrimento,	
   o	
   pavor	
   e	
   a	
   impotência	
   poderão	
   ser	
   controlados,	
  

poderão	
  tomar	
  rumos	
  bastante	
  diferentes	
  dos	
  que	
  até	
  então	
  se	
  apresentavam.	
  

Lá,	
  no	
  espaço	
  de	
  um	
  livro,	
  mas	
  que	
  também	
  é	
  o	
  espaço	
  do	
  mundo,	
  Duras	
  traça	
  

seu	
  destino,	
  revive	
  as	
  perdas	
  sofridas	
  e	
  o	
  pavor	
  diante	
  do	
  vazio	
  em	
  que	
  elas	
  a	
  deixam.	
  No	
  

entanto,	
   nesse	
   lugar	
   da	
   escrita,	
   percebida	
   por	
   Badiou	
   como	
   análogo	
   ao	
   lugar	
   de	
   uma	
  

análise,	
  ela	
  poderá	
  reviver	
  a	
  segunda	
  perda,	
  repetição	
  daquela	
  primeira,	
  porém	
  de	
  modo	
  

diferente,	
   posto	
   tratar-­‐se	
   quase	
   de	
   uma	
   “perda	
   mimética”,	
   uma	
   representação	
   da	
  

primeira	
  perda.	
  Segundo	
  Badiou,	
  nessa	
  operação	
  não	
  haveria	
  redenção.	
  Ou	
  seja,	
  não	
  há	
  

redenção	
  ou	
  consolação,	
  nem	
  na	
  cura	
  analítica,	
  nem	
  na	
  poesia	
  ou	
  na	
  escritura.	
  Para	
  esse	
  

autor,	
  

	
  
[...]	
  o	
  desaparecimento	
  [a	
  perda]	
  é	
  absoluto.	
  Tanto	
  para	
  Mallarmé,	
  como	
  
para	
   a	
   análise,	
   não	
   haverá	
   o	
   retorno	
   daquilo	
   que	
   desapareceu,	
   não	
  
haverá	
   a	
   redenção	
   da	
   perda.	
   Haverá	
   uma	
   operação	
   diferente,	
   que	
  
construirá	
   uma	
   vitória	
   sobre	
   a	
   perda,	
   mas	
   não	
   o	
   retorno	
   daquilo	
   que	
  
está	
  perdido125.	
  	
  

	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
124	
  DURAS.	
  Escrever,	
  p.	
  15.	
  
125	
  BADIOU.	
  Por	
  uma	
  estética	
  da	
  cura	
  analítica.	
  In:	
  A	
  psicanálise	
  e	
  os	
  discursos,	
  p.	
  238.	
  



	
   51	
  

Contudo,	
   inicialmente,	
  Duras	
  parece	
  querer	
  acreditar	
  na	
  redenção,	
  no	
  alívio	
  

que	
  um	
  livro	
  poderia	
  proporcionar-­‐lhe,	
  uma	
  vez	
  que	
  não	
  precisaria	
  “se	
  matar	
  todos	
  os	
  

dias,	
   visto	
   que	
   seria	
   (é)	
   possível	
   se	
  matar	
   a	
   qualquer	
   dia”126.	
   É	
   com	
  esse	
   espírito	
   que	
  

escreverá	
  Barragem	
  contra	
  o	
  Pacífico	
  (tentativa	
  malograda	
  de	
  homenagear	
  sua	
  mãe),	
  Le	
  

Marin	
  de	
  Gibraltar,	
  Os	
  pequenos	
  cavalos	
  de	
  Tarquínia,	
  livro	
  pelo	
  qual	
  “se	
  censura	
  por	
  tê-­‐

lo	
   feito	
   tão	
   cheio	
   de	
   encantos,	
   de	
   facilidades”127	
  e	
   do	
   qual	
   nunca	
   irá	
   considerar-­‐se	
  

contemporânea.	
   Escreve,	
   ainda,	
  Dias	
   inteiros	
   nas	
   árvores,	
  na	
   tentativa	
   de	
   desvendar	
   a	
  

relação	
  simbiótica,	
  fechada	
  sobre	
  si	
  mesma,	
  entre	
  a	
  mãe	
  e	
  o	
  irmão,	
  e	
  os	
  pequenos	
  textos,	
  

Le	
  Boa,	
  Madame	
  Dodin	
  e	
  Les	
  Chantiers.	
  Sobre	
  esses	
  livros,	
  Duras	
  chegará	
  a	
  dizer	
  que	
  são	
  

livros	
  “masculinos”128	
  e	
  nunca	
  chegará	
  a	
  se	
  reconhecer	
  totalmente	
  neles.	
  	
  

A	
  abertura	
  para	
  certa	
  mudança	
  na	
  relação	
  com	
  a	
  escrita,	
  ou,	
  como	
  virá	
  a	
  ser	
  

chamada	
  pela	
  autora,	
  uma	
  “ruptura	
  em	
  profundidade”,	
  se	
  dará	
  com	
  o	
  desafio	
  da	
  escrita	
  

do	
  roteiro	
  de	
  Hiroshima	
  Mon	
  amour,	
  em	
  1960,	
  filme	
  encomendado	
  e	
  dirigido	
  por	
  Alain	
  

Resnais.	
  Nesse	
  momento	
  em	
  que	
  se	
  depara	
  com	
  a	
  impossibilidade	
  de	
  dizer	
  algo	
  sobre	
  o	
  

horror,	
  pois,	
   “Tudo	
  que	
  podemos	
   falar	
  é	
  da	
   impossibilidade	
  de	
   falar	
  de	
  Hiroshima”129,	
  

escreve	
   sobre	
  o	
  amor,	
   esse	
  outro	
   impossível.	
  Onde	
  as	
  palavras	
   faltam,	
   as	
   imagens	
   são	
  

convocadas.	
  	
  

Certo	
  é	
  que,	
  de	
  início,	
  Duras	
  supunha	
  que	
  “era	
  para	
  evitar	
  a	
  angústia,	
  o	
  medo,	
  

que	
  acredito	
  também	
  que	
  fazia	
  cinema”130.	
  Contudo,	
  o	
  processo	
  da	
  escrita	
  se	
  repetirá	
  com	
  

os	
  filmes.	
  Novamente	
  “o	
  estado	
  miserável,	
  um	
  mesmo	
  estado”131:	
  a	
  crise.	
  Nesse	
  caso	
  não	
  

se	
  trata,	
  portanto,	
  da	
  tentativa	
  de	
  suturar	
  a	
  falta,	
  mas	
  de	
  transpô-­‐la	
  para	
  outra	
  superfície.	
  

Segundo	
  César	
  Guimarães,	
  no	
  cinema,	
  Duras	
   seguirá	
  o	
  mesmo	
  caminho	
   tomado	
  em	
  sua	
  

escrita,	
   ou	
   seja,	
   “rumo	
   à	
   depuração	
   (mas	
   não	
   no	
   sentido	
   de	
   uma	
   apuração	
   formal),	
   à	
  

constituição	
   de	
   uma	
   economia	
   significante	
   voltada	
   para	
   o	
  mínimo,	
   mas	
   essencial,	
   uma	
  

escritura	
   livre	
   do	
   relato	
   e	
   até	
   mesmo	
   da	
   imagem”132	
  e	
   estabelecerá	
   uma	
   relação	
   de	
  

assassinato	
  com	
  o	
  cinema,	
  a	
  ponto	
  de	
  apagá-­‐lo,	
  deixá-­‐lo	
  negro,	
  como	
  um	
  buraco133.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
126	
  DURAS.	
  Escrever,	
  p.	
  29-­‐30.	
  
127	
  LEBELLEY.	
  Marguerite	
  Duras:	
  uma	
  vida	
  por	
  escrito,	
  p.	
  146.	
  
128	
  Por	
   livros	
   “masculinos”,	
   a	
   autora	
   quer	
   dizer	
   livros	
   legíveis,	
   asfixiantes,	
   sem	
   “brancos”	
   ou	
  
vazios,	
   sem	
   supressões,	
   “livros	
   mais	
   plenos,	
   onde	
   faltava	
   esse	
   lugar	
   em	
   que	
   pode	
   haver	
   um	
  
buraco	
  ou	
  um	
  branco”	
  (DURAS;	
  GAUTHIER.	
  Boas	
  falas:	
  Conversa	
  sem	
  compromisso,	
  p.	
  12.).	
  
129	
  DURAS.	
  Hiroshima	
  mon	
  amour,	
  p.	
  10.	
  	
  
130	
  DURAS;	
  GAUTHIER.	
  Boas	
  falas:	
  Conversa	
  sem	
  compromisso,	
  p.	
  65.	
  
131	
  DURAS;	
  GAUTHIER.	
  Boas	
  falas:	
  Conversa	
  sem	
  compromisso,	
  p.	
  65.	
  
132	
  GUIMARÃES.	
  Imagens	
  da	
  memória,	
  p.	
  214.	
  
133	
  GUIMARÃES.	
  Imagens	
  da	
  memória,	
  p.	
  215.	
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No	
  cinema	
  durasiano,	
  no	
  lugar	
  das	
  imagens,	
  encontramos	
  vozes,	
  um	
  “filme	
  de	
  

vozes”,	
  segundo	
  expressão	
  da	
  própria	
  autora.	
  São	
  elas	
  que	
  abrem	
  o	
  buraco	
  no	
  filme:	
  “O	
  

filme	
  das	
   vozes	
  me	
   faz	
   pensar	
   nisso,	
   em	
  massas	
   de	
  pedras	
   assim	
  na	
   água,	
   no	
  mar;	
   as	
  

vozes	
   passam	
   entre	
   as	
   massas...	
   e	
   desaparecem,	
   retornam;	
   circulam	
   assim	
   entre	
   os	
  

ilhéus” 134 .	
   Mais	
   adiante,	
   numa	
   mesma	
   entrevista,	
   Duras	
   revela:	
   “elas	
   [as	
   vozes]	
  

atravessam	
  o	
  filme.	
  Elas	
  abrem	
  mais	
  buracos	
  no	
  filme”135	
  e	
  deflagram	
  o	
  medo,	
  a	
  crise,	
  “a	
  

imagem	
  é	
  pouco	
  mais	
  que	
  suporte,	
  as	
  vozes	
  correspondem	
  a	
  uma	
  crise	
  angustiante	
  que...	
  

as	
  descobri	
  ao	
  escrever”136.	
  

Com	
  Hiroshima	
  mon	
   amour,	
   Marguerite	
   Duras	
   ganhará	
   fama	
   internacional,	
  

será	
  aclamada	
  pelo	
  público,	
  embora	
  muito	
  pouco	
  dinheiro	
  tenha	
  recebido,	
  efetivamente,	
  

com	
   o	
   filme137.	
   Porém,	
   ainda	
   encontramos	
   um	
   descompasso:	
   a	
   escrita	
   (da	
   imagem)	
  

conserva	
   certo	
   semblant,	
  apresenta-­‐se	
   como	
   espécie	
   de	
   anteparo	
   ao	
   Real.	
   A	
   escritora	
  

explica	
  que	
  “Já	
  havia	
   ‘você	
  me	
  mata’	
  em	
  Hiroshima.	
  Eu	
  tinha	
  escrito;	
  mas	
  nunca,	
  nunca	
  

tinha	
  vivido”138.	
  

É,	
   pois,	
   somente	
   após	
   quinze	
   anos	
   da	
   publicação	
   de	
   seu	
   primeiro	
   livro,	
   já	
  

contando	
  com	
  mais	
  de	
  quarenta	
  anos,	
  que	
  sua	
  escrita	
   sofrerá	
  uma	
   “virada,	
  uma	
  curva	
  

rumo	
  à	
   sinceridade”139,	
   e	
   o	
  medo	
  aumentará.	
   Se,	
   nos	
   livros	
   anteriores,	
  Duras	
   escrevia	
  

“como	
  quem	
  vai	
  ao	
  escritório,	
  todos	
  os	
  dias,	
  tranquilamente”140,	
  com	
  Moderato	
  Cantabile	
  

a	
  escrita	
  se	
  dará	
  menos	
  tranquilamente	
  e	
  a	
  partir	
  daí	
  se	
  dará	
  somente	
  em	
  crise.	
  Segundo	
  

a	
  própria	
  autora	
  revela,	
  

	
  
Passei	
   por	
   uma	
   crise	
   que	
   foi...	
   suicida,	
   quer	
   dizer...	
   o	
   que	
   conto	
   em	
  
Moderato	
  Cantabile,	
  aquela	
  mulher	
  que	
  quer	
  ser	
  morta,	
  eu	
  vivi	
  isso...	
  e	
  a	
  
partir	
   daí	
   os	
   livros	
   mudaram...	
   [...]	
   penso	
   que	
   a	
   virada,	
   a	
   curva	
   em	
  
direção	
  à	
  sinceridade	
  aconteceu	
  ali141.	
  

	
  

Nesse	
  momento,	
  o	
  medo,	
  de	
  modo	
  mais	
  consciente,	
  apresentar-­‐se-­‐á	
  à	
  autora,	
  

desestabilizará	
   sua	
   relação	
   com	
   a	
   escrita,	
   retirando	
   sua	
   facilidade	
   e	
   tranquilidade,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
134	
  DURAS;	
  GAUTHIER.	
  Boas	
  falas:	
  Conversa	
  sem	
  compromisso,	
  p.	
  66.	
  
135	
  DURAS;	
  GAUTHIER.	
  Boas	
  falas:	
  Conversa	
  sem	
  compromisso,	
  p.	
  66-­‐67.	
  
136	
  DURAS;	
  GAUTHIER.	
  Boas	
  falas:	
  Conversa	
  sem	
  compromisso,	
  p.	
  65.	
  
137	
  LEBELLEY.	
  Marguerite	
  Duras:	
  uma	
  vida	
  por	
  escrito,	
  p.	
  161.	
  
138	
  DURAS;	
  GAUTHIER.	
  Boas	
  falas:	
  Conversa	
  sem	
  compromisso,	
  p.	
  46.	
  
139	
  DURAS;	
  GAUTHIER.	
  Boas	
  falas:	
  Conversa	
  sem	
  compromisso,	
  p.	
  45.	
  
140	
  DURAS;	
  GAUTHIER.	
  Boas	
  falas:	
  Conversa	
  sem	
  compromisso,	
  p.	
  13.	
  
141	
  DURAS;	
  GAUTHIER.	
  Boas	
  falas:	
  Conversa	
  sem	
  compromisso,	
  p.	
  45.	
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retirando	
  “a	
  quem	
  escreve	
  sua	
  caneta”142.	
  Duras	
  perceberá	
  o	
  verdadeiro	
  risco	
  que	
  escrever	
  

implicará:	
   o	
   risco	
   de	
   perder-­‐se.	
   Diz:	
   “Com	
  Moderato	
   foi	
  menos	
   tranquilo.	
   E	
   depois,	
   após	
  

maio	
  de	
  68,	
  com	
  Détruire,	
  então	
  já	
  não	
  era	
  mais	
  nem	
  um	
  pouco	
  assim;	
  quer	
  dizer,	
  o	
  livro	
  se	
  

escrevia	
  em	
  alguns	
  dias	
  e	
  ainda	
  por	
  cima	
  foi	
  a	
  primeira	
  vez	
  que	
  abordei	
  o	
  medo”143.	
  

Em	
  seu	
  Boas	
  falas,	
  com	
  Gauthier,	
  Duras	
  tenta	
  localizar	
  esse	
  medo,	
  confunde-­‐

se,	
  mas	
  avança	
  na	
  tentativa	
  de	
  colocá-­‐lo	
  em	
  palavras	
  (elaborá-­‐lo?),	
  talvez	
  até	
  de	
  se	
  ver	
  

livre	
  dele,	
  embora	
  saiba	
  que	
  dele	
  dependerá	
  sua	
  escrita.	
  Diz:	
  “O	
  medo	
  começou	
  com	
  Lol	
  

V.	
   Stein,	
   e,	
   a	
   bem	
   da	
   verdade,	
   um	
   pouco	
   com	
  Moderato.	
  Foi	
  muito	
   grande	
   no	
   caso	
   de	
  

Détruire,	
  e	
  até	
  um	
  pouco	
  perigoso”144.	
  A	
  essa	
  altura,	
   já	
  não	
  conseguia	
  mais	
  controlar	
  o	
  

“empuxo”	
  ao	
  livro,	
  à	
  escrita,	
  “comecei	
  a	
  não	
  poder	
  evitar	
  tais	
  livros,	
  digamos...	
  só	
  posso	
  

falar	
  assim...	
  e	
  a	
  não	
  mais	
  tentar	
  evitá-­‐los,	
  pensei	
  que	
  não	
  haveria	
  leitores.	
  Veja	
  o	
  perigo,	
  

é	
  imenso,	
  é	
  abismal”145.	
  	
  

Nesse	
   momento,	
   o	
   perigo	
   se	
   apresentava	
   em	
   duas	
   vertentes.	
   Na	
   primeira,	
  

existia	
  o	
  risco	
  de	
  sumirem	
  os	
  leitores,	
  de	
  eles	
  não	
  suportarem	
  os	
  “buracos”,	
  a	
  quebra	
  na	
  

cadeia	
  sintática,	
  a	
  perda	
  de	
  sentido,	
  e,	
  com	
  isso,	
  o	
  de	
  perder-­‐se	
  enquanto	
  escritora,	
  pois	
  

para	
   Duras	
   o	
   leitor	
   é	
   parte	
   do	
   livro.	
   Segundo	
   a	
   autora,	
   “Ou	
   o	
   que	
   estava	
   escrito	
   não	
  

existia	
   para	
   os	
   outros,	
   ou	
   não	
   era	
   um	
   livro”146.	
   Na	
   segunda	
   vertente,	
   outro	
   perigo	
  

espreitava,	
  agora	
  de	
  ordem	
  mais	
  subjetiva.	
  Dizia	
  respeito	
  ao	
   fato	
  de	
  que	
   foi	
  com	
  esses	
  

livros	
   que	
   Duras	
   se	
   viu	
   diante	
   dos	
   “buracos”,	
   do	
   vazio,	
   e	
   deparou-­‐se	
   com	
   a	
  

impossibilidade	
  da	
  escrita,	
  com	
  a	
  inexistência	
  da	
  palavra	
  faltante	
  “que	
  contamina	
  todas	
  

as	
  outras”,	
  “como	
  um	
  cão	
  morto	
  na	
  praia	
  ao	
  meio-­‐dia,	
  esse	
  buraco	
  de	
  carne”147.	
  Foi	
  então	
  

que	
  compreendeu	
  que	
  a	
  escrita	
  só	
  se	
  faria	
  na	
  impossibilidade.	
  

A	
  mudança	
  de	
  rumo	
  da	
  escrita	
  corresponde	
  a	
  uma	
  mudança	
  em	
  sua	
  função.	
  

Se,	
   inicialmente,	
   seus	
   livros,	
   qualificados	
   pela	
   autora	
   como	
   “masculinos”,	
   tentavam	
  

encontrar	
   uma	
   utilidade,	
   que	
   fosse	
   tentar	
   elaborar	
   as	
   experiências	
   vividas,	
   transmitir	
  

algo,	
   posteriormente,	
   já	
   feminizados,	
   seus	
   escritos	
   teriam	
   a	
   função	
   justamente	
   de	
   se	
  

fazerem	
   faltosos,	
   esburacados,	
   de	
   repetir	
   a	
   perda,	
   incessantemente,	
   na	
   tentativa	
   de	
  

produzir	
  algo	
  novo.	
  Segundo	
  Duras,	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
142	
  BLANCHOT.	
  O	
  espaço	
  literário,	
  p.	
  53.	
  
143	
  DURAS;	
  GAUTHIER.	
  Boas	
  falas:	
  Conversa	
  sem	
  compromisso,	
  p.	
  13.	
  
144	
  DURAS;	
  GAUTHIER.	
  Boas	
  falas:	
  Conversa	
  sem	
  compromisso,	
  p.	
  13.	
  
145	
  DURAS;	
  GAUTHIER.	
  Boas	
  falas:	
  Conversa	
  sem	
  compromisso,	
  p.	
  15.	
  
146	
  DURAS.	
  Escrever,	
  p.	
  22.	
  
147	
  DURAS.	
  O	
  deslumbramento,	
  p.	
  35.	
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[...]	
  esses	
  livros	
  são	
  dolorosos	
  de	
  escrever,	
  de	
  ler,	
  e	
  essa	
  dor	
  deveria	
  nos	
  
conduzir	
  a	
  um	
   terreno...	
   terreno	
  de	
  experimentação.	
  Bem,	
  quero	
  dizer,	
  
eles	
   são	
   dolorosos,	
   é	
   doloroso	
   porque	
   é	
   um	
   trabalho	
   relativo	
   a	
   uma	
  
região...	
  ainda	
  não	
  explorada,	
  talvez148.	
  	
  

	
  

Os	
   livros	
   já	
   não	
   encontrariam	
   função	
   alguma,	
   senão	
   a	
   de	
   se	
   escreverem,	
   e,	
  

afastando-­‐se	
  da	
  função	
  social	
  da	
  escrita	
  (comunicabilidade,	
  transmissão),	
  ou	
  do	
  que	
  se	
  

convencionou	
   como	
   as	
   “Belas	
   Letras”149,	
   aproximam-­‐se	
   da	
   essência	
   da	
   literatura,	
   ao	
  

“grau	
  zero	
  da	
  escrita”.	
  Conforme	
  explica	
  Barthes,	
  o	
  grau	
  zero	
  da	
  escrita	
  seria,	
  

	
  
Guardadas	
  as	
  devidas	
  proporções,	
  a	
  escrita	
  no	
  grau	
  zero	
  é	
  basicamente	
  
uma	
  escrita	
  indicativa	
  ou,	
  se	
  preferir,	
  amodal.	
  [...]	
  A	
  nova	
  escrita	
  neutra	
  
se	
   coloca	
   no	
   meio	
   desses	
   gritos	
   e	
   julgamentos,	
   sem	
   participar	
   de	
  
nenhum;	
   é	
   feita	
   precisamente	
   da	
   ausência	
   deles;	
   mas	
   essa	
   ausência	
   é	
  
total,	
   não	
   implica	
   nenhum	
   refúgio,	
   nenhum	
   segredo;	
   não	
   se	
   pode	
  
portanto	
   dizer	
   que	
   é	
   uma	
   escrita	
   impassível;	
   é	
   antes	
   uma	
   escrita	
  
inocente.	
  Trata-­‐se	
  de	
  ultrapassar,	
  neste	
  caso,	
  a	
  Literatura	
  entregando-­‐se	
  
a	
   uma	
   espécie	
   de	
   língua	
   básica,	
   igualmente	
   afastada	
   das	
   linguagens	
  
vivas	
  e	
  da	
   linguagem	
  literária	
  propriamente	
  dita.	
   [...]	
  a	
  escrita	
  se	
  reduz	
  
então	
  a	
  uma	
  espécie	
  de	
  modo	
  negativo	
  em	
  que	
  as	
  características	
  sociais	
  
ou	
  míticas	
  de	
  uma	
  linguagem	
  ficam	
  abolidas	
  em	
  proveito	
  de	
  um	
  estado	
  
neutro	
  e	
  inerte	
  da	
  forma.	
  [...]	
  perde	
  voluntariamente	
  qualquer	
  recurso	
  à	
  
elegância	
  ou	
  à	
  ornamentação150.	
  

	
  

Para	
   Blanchot,	
   quanto	
  mais	
   próximo	
   estamos	
   ao	
   grau	
   zero	
   da	
   escrita	
  mais	
  

nos	
  aproximamos	
   também	
  do	
  desaparecimento	
  da	
   literatura,	
  ou	
  seja,	
  do	
  seu	
  ponto	
  de	
  

ausência,	
   de	
   silêncio.	
   A	
   essa	
   neutralidade	
   da	
   obra	
   corresponderia	
   o	
   respectivo	
  

desalojamento	
  de	
  seu	
  autor,	
  posto	
  que	
  ele	
  	
  

	
  
entregou-­‐se	
  ao	
  fora,	
   fazendo	
  de	
  si	
  um	
  ser	
  sem	
  nome,	
  o	
  Inominável,	
  um	
  
ser	
   sem	
   ser	
   que	
   não	
   pode	
   nem	
   viver,	
   nem	
   morrer,	
   nem	
   cessar,	
   nem	
  
começar,	
  o	
  lugar	
  vazio	
  em	
  que	
  fala	
  a	
  ociosidade	
  de	
  uma	
  fala	
  vazia	
  e	
  que	
  
é	
  recoberta,	
  bem	
  ou	
  mal,	
  por	
  um	
  Eu	
  poroso	
  e	
  agonizante151.	
  

	
  

Talvez	
  esse	
   fosse	
  o	
  verdadeiro	
  medo	
  de	
  Duras:	
  o	
  encontro	
   inevitável	
  com	
  o	
  

vazio,	
  com	
  o	
  silêncio,	
  com	
  a	
  dobra	
  da	
  escrita	
  onde	
  o	
  nome	
  se	
  perde,	
  a	
  sintaxe	
  escapa,	
  e	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
148	
  DURAS;	
  GAUTHIER.	
  Boas	
  falas:	
  Conversa	
  sem	
  compromisso,	
  p.	
  16.	
  
149	
  As	
  Belles	
  Lettres	
  se	
  referem	
  a	
  uma	
  literatura	
  restrita	
  à	
  mais	
  perfeita	
  adequação	
  do	
  escrito	
  às	
  
regras	
  e	
  aos	
  gêneros	
  que	
  ela	
  pretende	
  ilustrar,	
  bem	
  como	
  àquela	
  capaz	
  de	
  despertar	
  efeitos	
  de	
  
prazer	
   e	
   emoção	
   nas	
   pessoas.	
   Segundo	
   Rancière,	
   a	
   literatura	
   não	
   seria	
   “aquilo	
   que	
   sucede	
   às	
  
belas	
  letras”,	
  mas	
  antes,	
  “aquilo	
  que	
  as	
  suprime”	
  (RANCIÈRE.	
  Políticas	
  da	
  escrita,	
  p.	
  26.).	
  
150	
  BARTHES.	
  O	
  grau	
  zero	
  da	
  escrita,	
  p.	
  65-­‐66.	
  
151	
  BLANCHOT.	
  O	
  livro	
  por	
  vir,	
  p.	
  312.	
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palavra	
  se	
  sabe	
  faltante.	
  Esse	
  seria	
  o	
  ponto	
  que	
  talvez	
  se	
  tentasse	
  evitar,	
  mas	
  também	
  o	
  

mais	
  perseguido,	
  o	
  único	
  que	
  valeria	
  a	
  pena	
  atingir.	
  	
  

	
  

1.4	
  –	
  Onde	
  a	
  dor	
  não	
  pode	
  fazer	
  sofrer	
  

	
  
O	
  poeta	
  é	
  um	
  fingidor.	
  

Finge	
  tão	
  completamente	
  
Que	
  chega	
  a	
  fingir	
  que	
  é	
  dor	
  

A	
  dor	
  que	
  deveras	
  sente.	
  
FERNANDO	
  PESSOA	
  

	
  

Muitos	
   livros	
   vieram	
   após	
  Destruir	
   –	
   diz	
   ela	
   (1969).	
  Conforme	
   dissemos,	
   a	
  

obra	
  de	
  Duras	
  compreende	
  mais	
  de	
  oitenta	
  títulos	
  entre	
  livros,	
  pequenos	
  textos,	
  roteiros	
  

de	
  cinema	
  e	
  teatro.	
  Livros	
  que,	
  a	
  cada	
  escrita,	
  trazem	
  com	
  mais	
  força	
  a	
  ruína,	
  a	
  pobreza,	
  

o	
   esgarçamento	
   em	
   sua	
   estrutura.	
  Ou,	
   conforme	
  prefere	
   a	
   autora,	
   livros	
   arejados,	
   que	
  

não	
   asfixiam	
   o	
   leitor	
   com	
   a	
   multiplicidade	
   de	
   imagens	
   e	
   seu	
   sentido	
   único,	
   mas	
   que	
  

permitiriam	
  a	
  ele,	
  leitor,	
  inscrever-­‐se	
  neles.	
  	
  

Histórias	
  foram	
  repetidas	
  à	
  exaustão.	
  A	
  história	
  de	
  uma	
  louca	
  ou	
  o	
  impossível	
  

do	
   amor	
   habitará	
   praticamente	
   toda	
   a	
   escrita	
   durasiana.	
   Lol	
   V.	
   Stein	
   e	
   Anne	
   Marie	
  

Stretter	
   aparecem	
   em	
   vários	
   anos	
   de	
   escrita152;	
   embora	
   nem	
   sempre	
   com	
   o	
   mesmo	
  

nome,	
  às	
  vezes	
  chamadas	
  apenas	
  de	
  Ela,	
  fazem-­‐se	
  reconhecer.	
  	
  

Encontraremos	
   inúmeras	
   versões	
   das	
   complexas	
   relações	
   familiares	
   que,	
  

mesmo	
   desfeitas,	
   jamais	
   abandonaram	
   sua	
   vida.	
   A	
  mais	
   conhecida	
   será	
  O	
  amante,	
   de	
  

1984,	
  que	
  lhe	
  valerá	
  o	
  prêmio	
  Goncourt	
  e,	
  sobretudo,	
  o	
  retorno	
  aos	
  holofotes.	
  Segundo	
  a	
  

própria	
  autora,	
  trata-­‐se	
  de	
  um	
  romance	
  autobiográfico,	
  talvez	
  o	
  único	
  de	
  sua	
  existência	
  

sobre	
   o	
   qual	
   diz	
   não	
   ter	
   inventado	
   nada,	
   “nem	
  mesmo	
   as	
   vírgulas”153.	
   Esse	
   romance	
  

parece	
  escrever-­‐se	
  a	
  partir	
  de	
  biografemas	
  que,	
  segundo	
  Barthes,	
  são	
  	
  

	
  
pequenas	
   unidades	
   biográficas,	
   índices	
   de	
   um	
   corpo	
   perdido	
   e	
   agora	
  
recuperável	
   como	
   um	
   simples	
   ‘plural	
   de	
   encantos’.	
   A	
   vida	
   não	
   como	
  
destino	
  ou	
  epopéia,	
  mas	
  como	
  texto	
  romanesco,	
   ‘um	
  canto	
  descontínuo	
  
de	
  amabilidades’154.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
152	
  Encontramos	
  essas	
  personagens	
  com	
  pequenas	
  mudanças	
  nos	
  livros	
  e	
  textos	
  entre	
  os	
  anos	
  de	
  
1965	
   e	
   1973,	
   aproximadamente,	
   nos	
   seguintes	
   escritos:	
   O	
   deslumbramento,	
   O	
   vice-­‐cônsul,	
  
L’amour,	
  Nathalie	
  Granger,	
  La	
  femme	
  du	
  Gange	
  e	
  India	
  Song.	
  
153	
  LEBELLEY.	
  Marguerite	
  Duras:	
  uma	
  vida	
  por	
  escrito,	
  p.	
  272.	
  
154	
  PERRONE-­‐MOISÉS.	
  Roland	
  Barthes:	
  O	
  saber	
  com	
  sabor,	
  p.	
  9-­‐10.	
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Em	
  O	
  amante,	
  Duras	
  volta	
  a	
  escrever	
  em	
  primeira	
  pessoa.	
  No	
  entanto,	
  o	
  texto	
  

consegue	
  fazer-­‐se	
   impessoal,	
  neutro,	
   já	
  sem	
  o	
  peso	
  das	
  mágoas,	
  das	
  desforras.	
  Escreve	
  

como	
   quem	
   acomoda	
   restos,	
   como	
   quem	
   consegue	
   novamente	
   enodar	
   aquilo	
   que	
   há	
  

muito	
  estava	
  desfeito,	
   solto,	
  na	
   sua	
  história.	
  O	
   texto	
  é	
   fácil,	
   fluido,	
   apaziguado.	
  A	
   crise	
  

talvez	
  tenha	
  sido,	
  em	
  parte,	
  domesticada.	
  

A	
   O	
   amante	
   segue-­‐se	
   outro	
   livro:	
   A	
   dor	
   (1985),	
   também	
   de	
   cunho	
  

autobiográfico,	
  conforme	
  já	
  mencionado.	
  Ao	
  contrário	
  daquele	
  espectador	
  encontrado	
  e	
  

denunciado	
   por	
   Susan	
   Sontag	
   em	
   seu	
   livro	
   Diante	
   da	
   dor	
   dos	
   outros,	
   que	
   se	
   queda	
  

fascinado	
  diante	
  da	
  dor	
  dos	
  outros,	
  ou	
  seduzido	
  diante	
  da	
  obscenidade	
  revelada	
  pelos	
  

olhares	
  fotográficos	
  daqueles	
  que	
  presenciaram	
  momentos	
  de	
  puro	
  horror,	
  Duras	
  traga	
  

o	
  leitor,	
  não	
  lhe	
  permitindo	
  a	
  alienação	
  e,	
  embora	
  não	
  lhe	
  negue	
  o	
  prazer,	
  compartilha	
  

com	
  ele	
  sua	
  dor.	
  	
  

Segundo	
  a	
  própria	
  Duras,	
  o	
  tema	
  a	
  partir	
  do	
  qual	
  poderíamos	
  resumir	
  toda	
  a	
  

sua	
   obra	
   seria	
   a	
   própria	
   escrita,	
   embora	
   possua	
   apenas	
   dois	
   títulos	
   diretamente	
  

associados	
  a	
  esse	
  ofício:	
  Escrever	
  (1993)	
  e	
  É	
  tudo	
  (1995).	
  Foi	
  a	
  escrita	
  que	
  habitou	
  sua	
  

vida,	
  que	
  a	
  animou.	
  De	
  fato,	
  em	
  praticamente	
  todos	
  os	
  livros,	
  Duras	
  aborda	
  a	
  escrita,	
  o	
  

ato	
  de	
  escrever,	
  o	
  escritor,	
  os	
   sentimentos	
  despertados	
  e	
  os	
   riscos	
  que	
  essa	
   tarefa	
   lhe	
  

impôs.	
  Tal	
  como	
  Penélope,	
  com	
  sua	
  eterna	
  costura	
  e	
  descostura,	
  na	
  tentativa	
  de	
  enganar	
  

o	
  destino,	
  Duras	
  engana	
  o	
  seu.	
  Borda	
  sobre	
  si	
  mesma:	
  escreve,	
  reescreve,	
  “sem	
  marcar	
  a	
  

diferença,	
  como	
  se	
  eu	
  copiasse	
  um	
  livro	
  e	
  as	
  pessoas	
  percebessem	
  depois	
  que	
  se	
  trata	
  de	
  

outro” 155 .	
   Precisa	
   de	
   infinitas	
   páginas,	
   infinitas	
   letras	
   dedicadas	
   ao	
   seu	
   sempre	
  

fundamental	
  ato	
  de	
  escrever.	
  

Por	
  que	
  foi	
  preciso	
  repetir	
  tantas	
  vezes	
  essa	
  temática?	
  Tantas	
  vezes	
  a	
  mesma	
  

história?	
  A	
  família,	
  o	
  amor,	
  a	
  dor,	
  escrever?	
  Na	
  tentativa	
  de	
  entender	
  essa	
  necessidade,	
  

ou,	
  como	
  preferiremos	
  chamar	
  daqui	
  em	
  diante,	
  seu	
  tratamento	
  para	
  a	
  dor,	
  seguiremos	
  

as	
  indicações	
  de	
  Badiou,	
  Blanchot,	
  Freud	
  e	
  Lacan.	
  

Sabemos,	
   a	
   partir	
   dos	
   ensinamentos	
   de	
   Freud,	
   da	
   inclinação	
   da	
   escrita	
  

criativa	
  para	
  mobilizar	
  conteúdos	
  inconscientes.	
  Para	
  o	
  psicanalista,	
  na	
  produção	
  de	
  um	
  

texto	
  literário,	
  encontraríamos,	
  de	
  maneira	
  disfarçada,	
  desejos	
  e	
  fantasias	
  que	
  tentariam	
  

realizar-­‐se	
   de	
  modo	
   substitutivo	
   por	
   via	
   da	
   obra156.	
   Outras	
   indicações	
   freudianas	
   nos	
  

dão	
  conhecimento	
  de	
  que	
  os	
  desejos	
  residem	
  nas	
  partes	
  mais	
  obscuras	
  do	
  ser	
  humano	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
155	
  LEBELLEY.	
  Marguerite	
  Duras:	
  uma	
  vida	
  por	
  escrito,	
  p.	
  304-­‐305.	
  
156	
  Cf.	
   FREUD.	
   Escritores	
   criativos	
   e	
   devaneios.	
   In:	
   Obras	
   psicológicas	
   completas	
   de	
   Sigmund	
  
Freud.	
  v.	
  IX.	
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(são	
   sempre	
   inconscientes)	
   e,	
   algumas	
   vezes,	
   possuem	
  conteúdos	
  que	
   estranharíamos	
  

desejar	
  na	
  vida	
  consciente,	
  como	
  a	
  dor	
  e	
  o	
  sofrimento157.	
  Os	
  desejos	
  querem	
  satisfazer-­‐

se	
   e,	
   para	
   isso,	
   insistirão,	
   não	
   desistirão	
   ante	
   qualquer	
   obstáculo	
   (nem	
   moral,	
   nem	
  

social).	
  Se	
  necessário	
   for,	
   tomarão	
  as	
   formas	
  mais	
  diversas,	
  na	
   tentativa	
  de	
  não	
  serem	
  

notados,	
  enquanto	
  rompem	
  a	
  barreira	
  das	
  resistências.	
  Mas,	
  por	
  vezes,	
  essas	
  barreiras	
  

são	
  evanescentes,	
  operam	
  a	
  partir	
  de	
  artifícios	
  que,	
  de	
  maneira	
  precária	
  (substitutiva),	
  

protegem	
  o	
  sujeito	
  do	
  insuportável	
  do	
  Real.	
  Aqui	
  chamaremos	
  tal	
  artifício	
  de	
  letras,	
  cuja	
  

prática,	
   segundo	
   afirmativa	
   lacaniana	
   sobre	
   a	
   escrita	
   durasiana,	
   definitivamente	
  

“converge	
  com	
  o	
  uso	
  do	
  inconsciente”158.	
  	
  

Duras	
  não	
  negará	
  a	
  satisfação	
  pela	
  via	
  de	
  seus	
  livros.	
  Estranhas	
  satisfações:	
  a	
  

eterna	
  repetição	
  do	
   impossível	
  do	
  encontro	
  amoroso	
  e	
  a	
  ausência	
  da	
  relação	
  sexual;	
  a	
  

tentativa,	
   levada	
  à	
  exaustão,	
  da	
  construção	
  de	
  uma	
  família	
  pelo	
  seu	
  avesso,	
   isto	
  é,	
  pelo	
  

lugar	
   do	
   infortúnio,	
   da	
   doença,	
   do	
   desastre,	
   daquilo	
   que	
   do	
   desejo	
   se	
   faz	
   mais	
  

repugnante,	
  intolerável,	
  da	
  morte;	
  de	
  explorar	
  e	
  revelar	
  as	
  reminiscências	
  de	
  uma	
  vida	
  

com	
  todas	
  as	
  suas	
  dores,	
  seus	
  sofrimentos,	
  seus	
  insuportáveis.	
  

Talvez	
  possamos	
  entender	
  esse	
   funcionamento	
  a	
  partir	
  do	
  ponto	
  articulado	
  

por	
  Blanchot	
  sobre	
  a	
  escrita	
  de	
  Rilke:	
  “As	
  lembranças	
  são	
  necessárias,	
  mas	
  para	
  serem	
  

esquecidas,	
   para	
   que	
   nesse	
   esquecimento,	
   no	
   silêncio	
   de	
   uma	
   profunda	
  metamorfose,	
  

nasça	
  finalmente	
  uma	
  palavra,	
  a	
  primeira	
  palavra	
  de	
  um	
  verso”159.	
  Ou	
  talvez	
  de	
  um	
  livro.	
  	
  

Lembrar	
   foi	
   necessário,	
   inúmeras	
   vezes,	
   de	
   formas	
   variadas,	
   fatos	
   que	
  

possivelmente	
   se	
   quisessem	
   esquecidos,	
   mas	
   que,	
   apenas	
   por	
   esse	
   movimento,	
   se	
  

recriaram	
  e,	
  assim,	
  diante	
  de	
  tanto	
  sofrimento,	
  se	
  fizeram	
  impermeáveis.	
  Escrever	
  a	
  dor	
  

não	
  teria	
  sido,	
  então,	
  uma	
  maneira	
  de	
  não	
  senti-­‐la,	
  ou,	
  quem	
  sabe,	
  de	
  superá-­‐la,	
  de	
  fazer-­‐

se	
   soberana	
   a	
   ela?	
   Talvez.	
   O	
   importante	
   é	
   que,	
   assim	
   como	
   a	
   escrita,	
   a	
   dor	
   não	
   a	
  

abandonou	
  nunca.	
  

Blanchot	
   afirma	
   sobre	
   a	
   escrita	
   kafkiana	
   que	
   só	
   é	
   possível	
   escrever	
   se	
   se	
  

permanece	
   senhor	
   de	
   si	
   diante	
   da	
   morte,	
   se	
   estabelecermos	
   com	
   ela	
   relações	
   de	
  

soberania,	
  pois	
  “se	
  ela	
  for	
  aquilo	
  diante	
  do	
  qual	
  se	
  perde	
  o	
  controle,	
  aquilo	
  que	
  não	
  se	
  

pode	
  conter,	
  então	
  retira	
  as	
  palavras	
  de	
  sob	
  a	
  caneta,	
  corta	
  a	
  fala;	
  o	
  escritor	
  não	
  escreve	
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  Cf.	
  FREUD.	
  Uma	
  criança	
  é	
  espancada:	
  uma	
  contribuição	
  ao	
  estudo	
  da	
  origem	
  das	
  perversões	
  
sexuais.	
  In:	
  Obras	
  psicológicas	
  completas	
  de	
  Sigmund	
  Freud.	
  v.	
  XVII.	
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  LACAN.	
   Homenagem	
   a	
   Marguerite	
   Duras	
   pelo	
   deslumbramento	
   de	
   Lol	
   V.	
   Stein.	
   In:	
   Outros	
  
escritos,	
  p.	
  200.	
  
159	
  BLANCHOT.	
  O	
  espaço	
  literário,	
  p.	
  93.	
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mais,	
   ele	
   grita,	
   um	
   grito	
   inábil,	
   confuso,	
   que	
   ninguém	
   entende	
   ou	
   não	
   comove	
  

ninguém”160.	
   Portanto,	
   assim	
   como	
   a	
   arte	
   para	
  Kafka	
   estaria	
   em	
   relação	
   direta	
   com	
   a	
  

morte,	
   para	
  Marguerite	
   Duras	
   essa	
   relação	
   se	
   faz	
   através	
   da	
   dor.	
   A	
   dor	
   seria	
   o	
   lugar	
  

nobre	
  de	
  seu	
  erotismo,	
  como	
  já	
  nos	
  havia	
  explicitado	
  Kristeva,	
  o	
  lugar	
  de	
  onde	
  se	
  retira	
  

sua	
   energia	
   vital,	
   a	
   libido,	
   os	
   trilhamentos161	
  para	
   realização	
   de	
   sua	
   obra.	
   O	
   erotismo	
  

nada	
   mais	
   é	
   do	
   que	
   uma	
   maneira	
   de	
   suplantar	
   a	
   morte,	
   de	
   vermos	
   “durar	
   o	
   ser	
  

descontínuo	
  que	
  somos”162.	
  

É,	
  pois,	
  apenas	
  no	
  espaço	
  do	
  livro,	
  desse	
  infinito,	
  que	
  a	
  escritora	
  é	
  soberana	
  à	
  

dor,	
   dispondo	
   dela	
   da	
   forma	
   que	
   lhe	
   convier,	
   perseguindo	
   os	
   vestígios	
   do	
  

desaparecimento	
   do	
   objeto,	
   que	
   lhe	
   causa	
   dor,	
   vestígios	
   esses	
   impossíveis,	
   segundo	
   a	
  

lógica	
  de	
  Salomão	
  contada	
  por	
  Lacan:	
  “Há	
  quatro	
  coisas	
  sobre	
  as	
  quais	
  nada	
  posso	
  dizer,	
  

porque	
  não	
  resta	
  nenhum	
  vestígio	
  delas:	
  o	
  sulco	
  da	
  águia	
  no	
  céu,	
  a	
  da	
  serpente	
  na	
  terra,	
  

a	
   do	
   navio	
   no	
   mar	
   e	
   o	
   vestígio	
   do	
   homem	
   na	
   menina.	
   Nenhum	
   vestígio.”163	
  É	
   o	
   que,	
  

conforme	
  leremos	
  adiante,	
  Badiou	
  aborda	
  no	
  texto	
  “Por	
  uma	
  estética	
  da	
  cura	
  analítica”	
  –	
  

a	
  lógica	
  do	
  desaparecimento,	
  o	
  vestígio	
  impossível	
  –	
  e	
  que	
  nos	
  auxiliará	
  na	
  compreensão	
  

do	
  procedimento	
  realizado	
  por	
  Marguerite	
  Duras	
  em	
  sua	
  escrita	
  da	
  dor:	
  

	
  
Há	
   uma	
   perda	
   [a	
   dor,	
   o	
   corte,	
   a	
   separação],	
   em	
   seguida	
   a	
   busca	
   do	
  
vestígio	
  dessa	
  perda,	
  depois	
  a	
  organização	
  poética	
  do	
  desaparecimento	
  
do	
  vestígio	
   [a	
   função	
  da	
  escrita	
  no	
   tratamento	
  da	
  dor,	
   repetição]	
  e	
   em	
  
seguida	
  o	
  aparecimento	
  da	
  noção	
  pura	
  [do	
  real,	
  do	
  objeto,	
  da	
  letra]164.	
  

	
  

Nesse	
  sentido,	
  a	
  escrita	
  da	
  dor	
  seria,	
  por	
  um	
  lado,	
  “fingir	
  que	
  é	
  dor	
  a	
  dor	
  que	
  

deveras	
   sente”165,	
   criar	
   um	
   espaço	
   artificial,	
   campo	
   do	
   livro,	
   onde	
   a	
   dor	
   permaneça,	
  

porém	
  de	
  maneira	
  possível	
  de	
  enfrentá-­‐la.	
  A	
  letra	
  feita	
  litoral:	
  de	
  um	
  lado	
  expõe	
  o	
  real,	
  o	
  

gozo,	
  o	
  impossível;	
  de	
  outro,	
  é	
  um	
  recurso	
  para	
  lidar	
  com	
  esse	
  mesmo	
  real:	
  o	
  símbolo,	
  a	
  

borda	
  do	
  desaparecimento.	
  

Por	
  outro	
  lado,	
  em	
  um	
  lugar	
  onde	
  a	
  soberania	
  ao	
  real	
  do	
  mundo	
  seria	
  senão	
  

um	
  sopro,	
  palavra	
  ao	
  vento	
  ou	
  brincadeira	
  de	
  criança,	
  teríamos	
  a	
  coragem	
  daquele	
  que	
  

escreve	
   de	
   se	
   oferecer	
   ao	
   risco	
   da	
   experiência	
   da	
   escrita.	
   Oferece-­‐se	
   a	
   ele	
   não	
   como	
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  BLANCHOT.	
  O	
  espaço	
  literário,	
  p.	
  93.	
  
161	
  Utilizamos	
   a	
   palavra	
   trilhamentos	
   (Bahnungen)	
   no	
   sentido	
   freudiano	
   do	
   termo,	
   conforme	
  
veremos	
  adiante.	
  
162	
  BATAILLE.	
  O	
  erotismo,	
  p.	
  28.	
  
163	
  LACAN.	
  O	
  seminário,	
  livro	
  10:	
  a	
  angústia,	
  p.	
  220.	
  
164	
  BADIOU.	
  Por	
  uma	
  estética	
  da	
  cura	
  analítica.	
  In:	
  A	
  psicanálise	
  e	
  os	
  discursos,	
  p.	
  241.	
  
165	
  PESSOA.	
  Autopsicobiografia.	
  In:	
  Obra	
  poética,	
  p.	
  164.	
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espécie	
  de	
  sacrifício,	
  mas	
  por	
  ser	
  a	
  única	
  maneira	
  de	
  se	
  inscrever	
  em	
  um	
  mundo	
  do	
  qual	
  

sente-­‐se	
  privado,	
  do	
  qual	
  não	
  é	
  senhor	
  de	
  si.	
  Uma	
  maneira	
  de	
  tornar	
  íntimo	
  esse	
  espaço	
  

do	
  mundo	
  que	
   é	
   êxtimo,	
   ao	
  qual	
  não	
   se	
   sente	
  pertencente,	
   no	
  qual	
   se	
   sente	
   estranho.	
  

Para	
  Blanchot,	
  

	
  
Na	
  obra,	
  o	
  artista	
  não	
  se	
  protege	
  somente	
  do	
  mundo	
  mas	
  da	
  exigência	
  
que	
   o	
   atrai	
   para	
   fora	
   do	
   mundo.	
   A	
   obra	
   doma	
   e	
   submete	
  
momentaneamente	
  esse	
   ‘lado	
  de	
   fora’,	
   restituindo-­‐lhe	
  uma	
   intimidade,	
  
ela	
   impõe	
   silêncio,	
   confere	
   uma	
   intimidade	
   de	
   silêncio	
   a	
   esse	
   lado	
   de	
  
fora	
   sem	
   intimidade	
   e	
   sem	
   repouso	
   que	
   é	
   a	
   fala	
   da	
   experiência	
  
original166.	
  

	
  

Ora,	
   para	
   Duras,	
   assim	
   como	
   para	
   outros	
   grandes	
   escritores,	
   escrever	
   é	
   a	
  

experiência	
   do	
   impossível,	
   é	
   também	
   desaparecer	
   enquanto	
   escritor,	
   é	
   morrer	
  

justamente	
  porque	
  se	
  venceu	
  a	
  morte.	
  Trata-­‐se	
  da	
  escrita	
  como	
  experiência	
  de	
  vida	
  e	
  de	
  

morte,	
  ou,	
  como	
  assinala	
  Blanchot:	
  “é	
  preciso	
  ter	
  esgotado	
  a	
  arte,	
  ter	
  esgotado	
  a	
  vida	
  na	
  

busca	
  da	
  arte”167.	
  Isso	
  não	
  se	
  dá	
  em	
  Duras	
  sem	
  a	
  matéria	
  da	
  dor,	
  sem	
  a	
  transposição	
  da	
  

dor.	
  Nas	
  palavras	
  da	
  própria	
  escritora:	
  

	
  
A	
  partir	
  do	
  momento	
  em	
  que	
  se	
  está	
  perdido	
  e	
  que	
  não	
  se	
   tem	
  mais	
  o	
  
que	
   escrever,	
  mais	
   o	
   que	
   perder,	
   aí	
   é	
   que	
   se	
   escreve.	
   Ao	
   passo	
   que	
   o	
  
livro	
  está	
  ali,	
  e	
  grita,	
  exige	
  ser	
  terminado,	
  exige	
  que	
  se	
  escreva.	
  A	
  pessoa	
  
se	
  vê	
  obrigada	
  a	
  se	
  colocar	
  a	
  seu	
  serviço168.	
  	
  

	
  

A	
   escrita	
   não	
   foi	
   o	
   único	
   tratamento	
   encontrado	
   para	
   sua	
   dor	
   –	
   houve	
  

também	
  o	
  álcool,	
  como	
  é	
  relatado	
  em	
  diversos	
  de	
  seus	
  escritos	
  –,	
  mas	
  certamente	
  foi	
  o	
  

mais	
  eficiente.	
  A	
  escrita	
  lhe	
  deu	
  um	
  nome,	
  a	
  fez	
  Duras.	
  

	
  

1.5	
  –	
  O	
  outro	
  nome	
  de	
  Deus:	
  o	
  álcool	
  

	
  
Esse	
  vazio	
  que	
  descobrimos	
  certo	
  dia	
  na	
  adolescência,	
  

coisa	
  alguma	
  é	
  capaz	
  de	
  fazê-­‐lo	
  não	
  ter	
  ocorrido.	
  O	
  álcool	
  
foi	
  feito	
  para	
  suportar	
  o	
  vazio	
  do	
  universo,	
  o	
  equilíbrio	
  dos	
  

planetas,	
  sua	
  rotação	
  imperturbável	
  no	
  espaço,	
  sua	
  
silenciosa	
  indiferença	
  em	
  relação	
  a	
  nossa	
  dor.	
  [...]	
  ele	
  

substitui	
  é	
  a	
  falta	
  de	
  Deus.	
  
DURAS	
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  BLANCHOT.	
  O	
  espaço	
  literário,	
  p.	
  49-­‐50.	
  
167	
  BLANCHOT.	
  O	
  espaço	
  literário,	
  p.	
  91.	
  
168	
  DURAS.	
  Escrever,	
  p.	
  21.	
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O	
   álcool	
   começou	
   aos	
   quarenta	
   e	
   um	
   anos169.	
   Curiosamente,	
   no	
   mesmo	
  

período	
   em	
   que	
   Duras	
   nota	
   mudanças	
   em	
   sua	
   escrita,	
   em	
   que	
   abandona	
   a	
   escrita	
  

tranquila,	
   metódica	
   e	
   passa	
   a	
   se	
   arriscar,	
   a	
   escrever	
   com	
   o	
   medo,	
   a	
   seguir	
   rumo	
   ao	
  

abismo	
   que	
   a	
   palavra	
   carregava.	
   Segundo	
   a	
   escritora	
   francesa,	
   “desde	
   que	
   comecei	
   a	
  

beber,	
   tornei-­‐me	
   alcoólatra.	
   Bebi	
   desde	
   o	
   começo	
   como	
   alcoólatra”170.	
   No	
   entanto,	
  

completa:	
   “se	
   eu	
   não	
   tivesse	
   escrito,	
   teria	
   me	
   tornado	
   uma	
   alcoólatra	
   incurável”171.	
  

Beber	
  e	
  escrever	
  estiveram	
  juntos	
  em	
  vários	
  momentos,	
  às	
  vezes,	
  ao	
  ponto	
  de	
  se	
  perder	
  

a	
  palavra,	
  de	
  não	
  conseguir	
  pronunciá-­‐la,	
  ou	
  de	
  sequer	
  conseguir	
  segurar	
  uma	
  caneta,	
  de	
  

liquefazer	
   a	
   escrita	
   e	
   deixá-­‐la	
   escorrer	
   pelas	
   mãos,	
   de	
   transpô-­‐la	
   de	
   traços	
   para	
   voz,	
  

contudo,	
  sem	
  perder	
  seu	
  caráter	
  de	
  traço,	
  de	
  marca,	
  de	
  letra.	
  	
  

Em	
   tempos	
  em	
  que	
  a	
  bebida	
   invadia	
  e	
  derrubava	
  as	
  barragens	
  do	
  gozo	
  e	
  o	
  

corpo	
  já	
  não	
  podia	
  suportar	
  a	
  escrita,	
  Duras	
  tomava	
  um	
  corpo	
  outro	
  de	
  empréstimo:	
  era	
  

Yann,	
  seu	
  amante,	
  quem	
  escrevia	
  aquelas	
  palavras	
  transformadas	
  em	
  voz,	
  em	
  som,	
  em	
  

música,	
  em	
  sopro.	
  Portanto,	
  um	
  corpo	
  se	
  apagava	
  e	
  outro	
  surgia,	
  não	
  necessariamente	
  

daquele	
  que	
  escrevia172,	
  mas	
  aquele	
  que	
  se	
  fazia	
  voz,	
  grão,	
  que	
  se	
  animava	
  como	
  objeto	
  

erótico,	
  investido	
  pela	
  voz.	
  Assim,	
  a	
  partir	
  da	
  voz,	
  foi	
  escrito	
  A	
  doença	
  da	
  morte,	
  um	
  dos	
  

textos	
  mais	
  eróticos	
  de	
   toda	
  obra	
  de	
  Marguerite	
  Duras.	
  No	
  cinema	
  durasiano,	
   também	
  

ficam	
  evidenciadas	
  a	
   importância	
  e	
  a	
  presença	
  da	
  voz.	
  A	
  voz	
  totalmente	
  destacada	
  das	
  

imagens,	
  como	
  objeto	
   inarticulável,	
   separado,	
  só173	
  –	
  principal	
  contribuição	
  e	
   inovação	
  

de	
  Duras	
  à	
  sétima	
  arte.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
169	
  DURAS.	
  A	
  vida	
  material,	
  p.	
  18.	
  
170	
  DURAS.	
  A	
  vida	
  material,	
  p.	
  18.	
  
171	
  DURAS.	
  Escrever,	
  p.	
  21.	
  
172	
  Neste	
  ponto,	
   levanto	
  a	
  hipótese	
  de	
  que,	
   ao	
  dizer	
  oralmente	
  um	
   texto,	
  Duras	
   recupera	
   certa	
  
dimensão	
   teatral,	
   corporal	
  e	
  musical	
  da	
   linguagem,	
  conforme	
  explicita	
  Barthes	
  com	
  o	
  conceito	
  
de	
  grão	
  da	
  voz.	
  Para	
  esse	
  autor,	
  o	
  grão	
  da	
  voz	
  seria	
  um	
  “espaço	
  muito	
  preciso	
  onde	
  uma	
  língua	
  
encontra	
  uma	
  voz.	
  Darei	
  imediatamente	
  um	
  nome	
  a	
  esse	
  significante	
  ao	
  nível	
  do	
  qual,	
  creio	
  eu,	
  a	
  
tentação	
  do	
  ethos	
  pode	
  desaparecer	
  –	
  e,	
  consequentemente,	
  o	
  adjetivo	
  pode	
  ser	
  dispensado:	
  será	
  
o	
  ‘grão’:	
  o	
  grão	
  da	
  voz,	
  quando	
  a	
  voz	
  tem	
  uma	
  postura	
  dupla,	
  uma	
  produção	
  dupla:	
  de	
  língua	
  e	
  de	
  
música.”	
  (BARTHES.	
  O	
  óbvio	
  e	
  o	
  obtuso,	
  p.	
  238.).	
  Então,	
  enquanto	
  o	
  álcool	
  mortificaria	
  o	
  corpo,	
  o	
  
extinguiria	
  em	
  sua	
  dimensão	
  significante	
  (uma	
  vez	
  que	
  o	
  álcool	
  e	
  seus	
  efeitos	
  –	
  enjoos,	
  tremores,	
  
vômitos	
  –	
  acabam	
  por	
  fazer	
  o	
  corpo	
  surgir	
  em	
  sua	
  dimensão	
  orgânica,	
  real),	
  a	
  escrita	
  oral	
  o	
  faria	
  
reaparecer	
   como	
   órgão,	
   como	
   objeto	
   animado,	
   mas	
   também	
   como	
   linguagem,	
   música,	
   como	
  
significante,	
  no	
  ponto	
  mesmo	
  em	
  que	
  narrar	
  seria	
  articular	
  corpo	
  e	
  a	
  língua.	
  Portanto,	
  não	
  nos	
  
referimos	
   ao	
   corpo	
   de	
   Yann	
   (como	
   escriba),	
   quando	
   dizemos	
   do	
   corpo	
   que	
   surge,	
  mas	
   ao	
   de	
  
Duras	
  quando	
  aparece	
  como	
  voz,	
  como	
  um	
  objeto	
  erótico	
  que	
  o	
  faz	
  renascer.	
  	
  
173	
  Longe	
  de	
  nós,	
   contudo,	
   afirmar	
   a	
   importância	
   da	
   bebida	
  para	
   a	
   obra	
  durasiana,	
  mas,	
   antes	
  
disso,	
   demonstrar	
   o	
   movimento	
   da	
   obra,	
   da	
   arte,	
   mais	
   especificamente	
   da	
   escritura,	
   para	
  
encontrar	
  caminhos,	
  trilhamentos,	
  diante	
  dos	
  impasses,	
  da	
  dor,	
  das	
  dificuldades	
  colocadas	
  pelo	
  
álcool.	
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Em	
  outros	
  momentos,	
  o	
  álcool,	
  abolido	
  em	
  sua	
  dimensão	
  real,	
  reaparecia	
  como	
  

significante	
  e	
  impregnava	
  o	
  texto,	
  seja	
  na	
  pele	
  de	
  Marie,	
  de	
  Emily	
  L.,	
  de	
  Anne	
  Desbaresdes,	
  

ou	
  da	
  própria	
  Duras.	
  Na	
  ausência	
  do	
  álcool,	
  outra	
  solidão	
  se	
  produzia,	
  aquela	
  da	
  escrita.	
  	
  

Então,	
   assim	
   como	
   a	
   escrita,	
   o	
   álcool	
   se	
   repetiu	
  metodicamente	
   na	
   vida	
   de	
  

Duras.	
   Se	
   bebia	
   na	
  mesma	
   intensidade	
   com	
   que	
   escrevia,	
   durante	
   certo	
   tempo,	
   havia	
  

dois	
   imperativos:	
  beba	
  e	
  escreva.	
  A	
  dor	
  ora	
  era	
   tratada	
   tentando-­‐se	
  diluí-­‐la	
  em	
  álcool,	
  

ora	
  era	
  lhe	
  dado	
  outro	
  sentido,	
  o	
  da	
  escrita.	
  	
  

Duras	
  sabia	
  que,	
  embora	
  a	
  bebida	
  fosse	
  um	
  tratamento	
  diante	
  do	
  mal-­‐estar,	
  

da	
   dor,	
   do	
   insuportável,	
   “da	
   violência	
   sexual”174	
  que	
   insistia	
   em	
   sua	
   lembrança,	
   ele	
  

jamais	
  poderia	
  ser	
  comparado	
  ao	
  tratamento	
  dado	
  pela	
  escrita.	
  Afinal,	
  “o	
  álcool	
  não	
  cria	
  

coisa	
   alguma	
   que	
   permaneça”175.	
   Com	
   a	
   escrita	
   era	
   diferente:	
   ela	
   cria,	
   ela	
   dá	
   borda	
  

enquanto	
  escava,	
  ela	
  protege	
  ao	
  mesmo	
  tempo	
  em	
  que	
  invade,	
  que	
  avança;	
  todavia,	
  ela	
  é	
  

não-­‐toda,	
   ela	
   não	
   drena	
   tudo,	
   algo	
   resta,	
   escapa.	
   Como	
   sabemos,	
   a	
   escrita	
   pode	
   ser	
   o	
  

próprio	
  resto,	
  o	
  próprio	
  traço	
  de	
  real	
  e	
  sua	
  toxidade,	
  sua	
  nocividade,	
  ela	
  às	
  vezes	
  exige	
  

formações	
   auxiliares176.	
   Conforme	
   dissemos	
   anteriormente,	
   Duras	
   é	
   uma	
   reescritora:	
  

algo	
   sempre	
   resta	
   e	
   retorna	
   em	
   sua	
   escrita.	
   Se	
   isso	
   acontece,	
   é	
   pelo	
   fato	
   mesmo	
   de	
  

alguma	
   coisa	
   restar	
   impronunciável,	
   intraduzível,	
   sem	
   nenhuma	
   significação.	
   Há	
   um	
  

vazio	
   que	
   permanece	
   intransponível,	
   cultivado,	
   uma	
   palavra	
   que	
   falta.	
   Precisamente	
  

nesse	
   ponto,	
   o	
   álcool	
   é	
   convocado	
   como	
   modo	
   de	
   suportar	
   a	
   própria	
   escrita	
   e	
   sua	
  

impossibilidade,	
  por	
  vezes	
  infernal,	
  selvagem,	
  violenta,	
  real.	
  	
  

De	
  modo	
  lúcido,	
  claro,	
  Duras	
  percebia	
  algumas	
  funções	
  do	
  álcool	
  em	
  sua	
  vida:	
  

“suportar	
  o	
  vazio	
  do	
  universo”,	
  “confortar	
  o	
  homem	
  em	
  sua	
  loucura,	
  transportá-­‐lo	
  para	
  

as	
  regiões	
  soberanas	
  onde	
  ele	
  é	
  senhor	
  de	
  seu	
  destino.	
  [...]	
  a	
  ilusão	
  da	
  criação	
  capital”177,	
  

mas	
  também	
  se	
  dava	
  conta	
  de	
  seu	
  engodo,	
  pois	
  “o	
  álcool	
  substitui	
  o	
   fato	
  do	
  gozo,	
  mas	
  

não	
  assume	
  seu	
   lugar”178,	
  ou,	
  ainda:	
   “As	
  palavras	
  do	
  homem	
  que	
  são	
  ditas	
  na	
  noite	
  da	
  

embriaguez	
  desvanecem-­‐se	
  com	
  ela,	
  uma	
  vez	
  chegado	
  o	
  dia	
  [...].	
  A	
  embriaguez	
  nada	
  cria,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
174	
  DURAS.	
  A	
  vida	
  material,	
  p.	
  19.	
  
175	
  DURAS.	
  A	
  vida	
  material,	
  p.	
  20.	
  
176	
  Referimo-­‐nos	
   aqui	
   aos	
  mecanismos	
   neuróticos	
   criados	
   para	
   lidar	
   com	
   o	
   real:	
   o	
   recalque,	
   a	
  
fantasia,	
   o	
   sintoma	
   e	
   a	
   própria	
   criação.	
   Entretanto,	
   no	
   caso	
   de	
   nossa	
   escritora,	
   isso	
   que	
  
chamamos	
  de	
  “formações	
  auxiliares”	
  parece	
  não	
  operar	
  propriamente,	
  de	
  modo	
  que,	
  quando	
  a	
  
criação,	
  a	
  sua	
  obra,	
  não	
  consegue	
  drenar	
  todo	
  o	
  excedente	
  de	
  gozo,	
  o	
  álcool	
  é	
  convocado	
  como	
  
recurso	
  para	
  amenizar,	
  para	
  tentar	
  apagar	
  certo	
  encontro	
  traumático	
  com	
  a	
  língua.	
  	
  
177	
  DURAS.	
  A	
  vida	
  material,	
  p.	
  20.	
  
178	
  DURAS.	
  A	
  vida	
  material,	
  p.	
  19.	
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não	
  vai	
  além	
  das	
  palavras,	
  obscurece	
  a	
  inteligência,	
  repousa-­‐a.”179	
  

Saber	
  de	
  tudo	
  isso	
  não	
  a	
  protegia	
  nem	
  a	
  aliviava	
  das	
  consequências	
  nocivas	
  

do	
  álcool,	
  de	
  sua	
  devastação.	
  Muitas	
  foram	
  as	
  internações,	
  os	
  males	
  do	
  corpo,	
  as	
  perdas	
  

sofridas,	
   mas,	
   ainda	
   assim,	
   quando	
   lhe	
   era	
   permitido	
   escolher	
   entre	
   “beber	
   até	
   a	
  

insensibilidade,	
   a	
   perda	
   da	
   identidade	
   ou	
   limitar-­‐se	
   às	
   primícias	
   da	
   felicidade”180,	
   ela	
  

optava	
  por	
  “morrer	
  de	
  certo	
  modo,	
  diariamente”181,	
  bebendo,	
  escrevendo.	
  

Sabemos	
   que	
   poderia	
   ter	
   sido	
  muito	
   pior	
   sua	
   relação	
   com	
   o	
   álcool,	
   se	
   não	
  

existisse	
   a	
   escrita.	
   A	
   escrita,	
   para	
   Duras,	
   funcionava,	
   antes,	
   como	
   proteção,	
   como	
  

anteparo	
  ao	
  encontro	
  com	
  o	
  real,	
  ao	
  mesmo	
  tempo	
  em	
  que	
  é	
  abertura	
  ao	
  Real.	
  	
  

Na	
  falta	
  da	
  falta	
  de	
  Deus,	
  como	
  revela	
  Duras,	
  que	
  venha	
  o	
  álcool.	
  Segundo	
  a	
  

escritora	
  francesa,	
  “a	
  única	
  coisa	
  que	
  ele	
  [o	
  álcool]	
  substitui	
  é	
  a	
  falta	
  de	
  Deus”182.	
  Dito	
  de	
  

outro	
   modo,	
   quando	
   Deus	
   aparece,	
   quando	
   Ele	
   não	
   vem	
   a	
   faltar,	
   quando	
   A	
   mulher	
  

assume	
   existência	
   e	
   um	
  Outro	
   gozo	
   invade,	
   é	
   preferível	
  mergulhá-­‐los,	
   dissolvê-­‐los	
   no	
  

álcool.	
  Assim	
  a	
  catástrofe	
  subjetiva	
  é	
  menor.	
  Desse	
  modo,	
  para	
  a	
  escritora,	
  o	
  álcool	
  é	
  um	
  

dos	
  nomes	
  de	
  Deus,	
   bem	
  como	
  a	
   escrita.	
  Note-­‐se,	
   dissemos	
  um	
  dos	
  nomes,	
   isto	
   é,	
   um	
  

substituto,	
  algo	
  que	
  vem	
  manter	
  aberto	
  o	
  vazio	
  da	
  Coisa.	
  Foi,	
  pois,	
  quando	
  a	
  escrita	
  se	
  

fez	
   em	
   crise,	
   como	
  em	
  Moderato	
  Cantabile,	
  Destruir	
  –	
  diz	
  ela	
  e	
  O	
  vice-­‐cônsul,	
   quando	
   a	
  

letra	
  fez	
  emergir	
  um	
  Real	
  sem	
  que	
  barreiras	
  mais	
  eficientes	
  fossem	
  também	
  construídas,	
  

que	
  o	
  álcool	
  veio	
  tomar	
  seu	
  lugar.	
  

Portanto,	
  tal	
  como	
  a	
  escrita,	
  o	
  álcool	
  possui	
  uma	
  função	
  muito	
  particular	
  na	
  

vida	
  da	
  escritora:	
  ser	
  o	
  “lugar	
  onde	
  o	
  sofrimento	
  não	
  podia	
  fazer	
  sofrer”183,	
  ou	
  seja,	
  ser	
  

uma	
   espécie	
   de	
   artifício,	
   de	
   anteparo	
   para	
   a	
   dor,	
   para	
   gozo	
   do	
   Outro,	
   para	
   Deus.	
  

Contudo,	
   é	
   preciso	
   que	
   se	
   diga	
   novamente:	
   seus	
   efeitos	
   sobre	
   o	
   sujeito	
   são	
   bem	
  

diferentes:	
  a	
  escrita	
  cria	
  o	
  vazio,	
  aceita	
  o	
  impossível,	
  dá	
  borda	
  à	
  palavra	
  que	
  não	
  existe,	
  

já	
   em	
   relação	
   à	
   bebida,	
   a	
   solução	
   é	
   provisória,	
   é	
   estéril.	
   Como	
   um	
   artifício,	
   a	
   escrita	
  

também	
   exige	
   certa	
   repetição,	
   que,	
   ao	
   contrário	
   da	
   outra,	
   abre	
   novas	
   possibilidades,	
  

permite	
   novas	
   construções	
   ao	
   sujeito,	
   “mobilia	
   os	
   espaços	
   psicológicos”184.	
   Com	
   a	
  

bebida,	
   a	
   encenação	
   é	
  monotonamente	
   repetida,	
   é	
   preciso	
   embriagar-­‐se	
   sempre	
   para	
  

manter	
  a	
  barra	
  sobre	
  o	
  Outro,	
  para	
  manter	
  afastado	
  o	
  risco	
  da	
  presença	
  de	
  Deus.	
   	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
179	
  DURAS.	
  A	
  vida	
  material,	
  p.	
  19.	
  
180	
  DURAS.	
  A	
  vida	
  material,	
  p.	
  22.	
  
181	
  DURAS.	
  A	
  vida	
  material,	
  p.	
  22.	
  
182	
  DURAS.	
  A	
  vida	
  material,	
  p.	
  20.	
  
183	
  DURAS.	
  A	
  vida	
  material,	
  p.	
  21.	
  
184	
  DURAS.	
  A	
  vida	
  material,	
  p.	
  19.	
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Capítulo	
  II	
  –	
  Constelações	
  da	
  erótica	
  durasiana	
  

	
  
Parto	
  essencialmente	
  do	
  princípio	
  de	
  que	
  o	
  erotismo	
  

deixa	
  o	
  homem	
  na	
  solidão.	
  O	
  erotismo	
  é,	
  pelo	
  menos,	
  aquilo	
  
de	
  que	
  é	
  difícil	
  falar.	
  [...]	
  o	
  erotismo	
  é	
  definido	
  pelo	
  segredo.	
  

BATAILLE	
  
	
  

	
  J’ai	
  lutté	
  pour	
  mon	
  compte,	
  de	
  toutes	
  mes	
  forces,	
  chaque	
  jour,	
  
contre	
  l’horreur	
  de	
  ne	
  plus	
  comprendre	
  du	
  tout	
  le	
  porquoi	
  de	
  

se	
  souvenir.	
  Comme	
  toi,	
  j’ai	
  oublié...	
  
Porquoi	
  nier	
  l’évidente	
  nécessité	
  de	
  la	
  mémoire?...	
  
...	
  Écoute-­‐moi.	
  Je	
  sais	
  encore.	
  Ça	
  recommencera.	
  

Deux	
  cente	
  mille	
  morts.	
  
Quatre-­‐vingt	
  mille	
  blessés.	
  

En	
  neuf	
  secondes.	
  Ces	
  chiffres	
  sont	
  officiels.	
  Ça	
  recommencera.	
  
Il	
  y	
  a	
  aura	
  dix	
  mille	
  degrés	
  sur	
  la	
  terre.	
  Dix	
  mille	
  soleis,	
  dira-­‐t-­‐

on.	
  L’asphalte	
  brûlera.	
  
Un	
  desórdre	
  profond	
  régnera.	
  Un	
  ville	
  entière	
  sera	
  soulevée	
  de	
  

terre	
  et	
  retombera	
  en	
  cendres...	
  
Des	
  végétations	
  nouvelles	
  surgissent	
  des	
  sables...	
  

DURAS	
  
	
  

A	
  erótica	
  (ou	
  o	
  erotismo)	
  sempre	
  foi	
  um	
  tema	
  marginal,	
  que	
  guarda	
  em	
  si	
  um	
  

segredo,	
  um	
  silêncio,	
  pois	
  estabelece	
  relações	
  estreitas	
  com	
  o	
  campo	
  mais	
  controverso	
  

do	
  ser	
  humano:	
  a	
   sexualidade.	
  Por	
   ser	
   repleto	
  de	
   interdições,	
   transgressões	
  e	
   tabus,	
   e	
  

por	
  dizer	
  respeito	
  a	
  questões	
  que	
  se	
  referem	
  à	
  intimidade	
  do	
  ser,	
  o	
  erotismo	
  deveria	
  ser	
  

mantido	
   calado.	
   Seria	
   possível	
   dizer	
   sobre	
   ele	
   ou	
   ele	
   se	
   encontraria	
   no	
   campo	
   da	
  

impossibilidade?	
   O	
   que	
   sabemos	
   intuitivamente	
   é	
   que,	
   embora	
   pouco	
   possa	
   se	
   falar	
  

sobre	
  ele,	
  é	
  nele	
  que	
  encontramos	
  a	
  força	
  que	
  anima	
  a	
  vida,	
  que	
  a	
  mantém	
  pulsante.	
  	
  

Na	
  Antiguidade,	
  a	
  erótica	
  era	
  definida	
  como	
  “o	
  que	
  deveria	
  ser	
  a	
  relação	
  de	
  

um	
  homem	
  com	
  um	
  rapaz	
  em	
  referência	
  a	
  Eros,	
  para	
  atingir	
  a	
  mais	
  bela	
  e	
  mais	
  perfeita	
  

forma	
   e	
   determinar	
   qual	
   uso	
   deveriam	
   fazer	
   de	
   seus	
   prazeres”185.	
   Não	
   havia,	
   nesse	
  

momento,	
  uma	
  relação	
  direta	
  entre	
  erótica	
  e	
  sexo,	
  mas	
  sim	
  entre	
  erótica	
  e	
  verdade.	
  O	
  

amor	
  era	
  a	
  estratégia	
  para	
  alcançar	
  a	
  verdade.	
  

	
  Na	
   atualidade,	
   encontramos	
  o	
   erotismo	
   relacionado	
   apenas	
   ao	
   amor	
   físico,	
  

ao	
   sexual.	
   Houaiss	
   o	
   define	
   como:	
   “1-­‐	
   estado	
   de	
   excitação	
   sexual;	
   2-­‐	
   tendência	
   a	
  

experimentar	
   a	
   excitação	
   sexual	
   mais	
   prontamente	
   que	
   a	
   média	
   das	
   pessoas;	
   3-­‐	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
185	
  FOUCAULT	
  apud	
  HOLCK.	
  Patu:	
  A	
  mulher	
  abismada,	
  p.	
  21.	
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tendência	
  a	
  se	
  ocupar	
  com	
  ou	
  a	
  exaltar	
  o	
  sexo	
  em	
  literatura,	
  arte	
  ou	
  doutrina”186.	
  Essa	
  

vertiginosa	
  aproximação	
  ao	
  sexual	
  permitirá	
  alguns	
  equívocos,	
  em	
  especial	
  a	
  associação	
  

do	
  erotismo	
  à	
  pornografia.	
  No	
  entanto,	
  Lucia	
  Castello	
  Branco,	
  em	
  seu	
  ensaio	
  “Por	
  uma	
  

retórica	
  do	
  gozo”,	
  marcará	
  que,	
  diferentemente	
  do	
  erótico,	
  a	
  pornografia	
  “não	
  subverte	
  a	
  

ordem,	
  não	
  propõe	
  mudanças”187,	
  bem	
  como	
  não	
  permite	
  o	
  amor	
  ou	
  o	
  gozo.	
  Portanto,	
  

segundo	
  essa	
  autora:	
  

	
  
A	
  pornografia,	
  como	
  grafia	
  da	
  prostituição	
  (pornos	
  +	
  graphein),	
  não	
  visa	
  
mais	
   que	
   o	
   comércio	
   dos	
   prazeres	
   fortuitos	
   e	
   acomodadinhos,	
   que	
  
duram	
   tanto	
   quanto	
   a	
   ejaculação	
   precoce	
   do	
  mocinho	
   em	
   cena.	
   Nesse	
  
sentido,	
   a	
   pornografia	
   não	
   só	
   não	
   admite	
   o	
   amor	
   como	
  não	
   permite	
   o	
  
próprio	
  gozo188.	
  

	
  

A	
   psicanálise,	
   que	
   desde	
   sua	
   fundação	
   se	
   ocupa	
   das	
   questões	
   referentes	
   à	
  

sexualidade,	
   “não	
   foi	
  mais	
   longe	
  na	
   investigação	
  de	
  uma	
   erótica”189,	
   especialmente	
  no	
  

que	
  se	
  refere	
  a	
  uma	
  erótica	
  do	
  feminino.	
  À	
  literatura	
  não	
  interessa	
  uma	
  definição	
  para	
  o	
  

erotismo,	
  mas,	
  sim,	
  o	
  uso	
  que	
  se	
   faz	
  dele,	
  ou	
  ainda	
  a	
   força	
  que	
  ele	
  possui	
  de	
  mobilizar	
  

afetos,	
  gozo,	
  de	
  tocar	
  o	
  mais	
  íntimo	
  do	
  ser,	
  de	
  fundar	
  uma	
  escrita.	
  Para	
  alguns	
  artistas,	
  

escrever	
  é	
  essa	
  energia	
  vital,	
  essa	
  erótica,	
  é	
  a	
  maneira	
  de	
  manter-­‐se	
  vivo.	
  Entre	
  eles	
  está	
  

Marguerite	
  Duras	
  e	
  sua	
  obra.	
  É	
  ela	
  quem	
  afirma:	
  

	
  
Nunca	
   fiz	
   um	
   livro	
   que	
   não	
   fosse	
  minha	
   razão	
   de	
   ser	
   na	
   hora	
   em	
   que	
  
está	
  sendo	
  escrito,	
  e	
  isso	
  vale	
  para	
  qualquer	
  livro.	
  E	
  em	
  toda	
  parte.	
  Em	
  
todas	
  as	
  estações	
  do	
  ano.	
  Essa	
  paixão,	
  eu	
  a	
  descobri	
  aqui	
  em	
  Yvelines,	
  
nesta	
  casa190.	
  

	
  

A	
  escrita	
  foi	
  sua	
  vida,	
  seu	
  sexo,	
  seu	
  prazer,	
  mas	
  também	
  seu	
  gozo,	
  sua	
  morte,	
  

seu	
  impossível.	
  Chamemos	
  isso	
  de	
  sua	
  erótica.	
  	
  

	
  

	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
186	
  EROTISMO.	
  In:	
  HOUAISS.	
  Dicionário	
  Houaiss	
  da	
  língua	
  portuguesa,	
  p.	
  1189.	
  
187	
  BRANCO;	
  BRANDÃO.	
  Literaterras:	
  As	
  bordas	
  do	
  corpo	
  literário,	
  p.	
  106.	
  
188	
  BRANCO;	
  BRANDÃO.	
  Literaterras:	
  As	
  bordas	
  do	
  corpo	
  literário,	
  p.	
  106.	
  
189	
  HOLCK.	
  Patu:	
  A	
  mulher	
  abismada,	
  p.	
  20.	
  
190	
  DURAS.	
  Escrever,	
  p.	
  18	
  (grifo	
  nosso).	
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2.1	
  –	
  Uma	
  definição	
  possível	
  para	
  o	
  erotismo	
  	
  

	
  

Bataille	
   define	
   o	
   erotismo	
   como	
   “a	
   aprovação	
   da	
   vida	
   até	
   na	
  morte”191.	
   Se,	
  

inicialmente,	
  essa	
  fórmula	
  pouco	
  tem	
  a	
  ver	
  com	
  aquilo	
  que	
  frequentemente	
  conhecemos	
  

como	
  erotismo,	
  logo	
  o	
  filósofo	
  situa-­‐nos	
  em	
  terreno	
  conhecido,	
  afirmando	
  a	
  afinidade	
  do	
  

erotismo	
   com	
   a	
   atividade	
   sexual.	
   Tal	
   afinidade,	
   porém,	
   longe	
   está	
   de	
   fazer	
   equivaler	
  

esses	
   termos.	
   Para	
   Bataille,	
   os	
   seres	
   humanos	
   transformaram	
   a	
   atividade	
   sexual	
   em	
  

atividade	
   erótica,	
   a	
   partir	
   do	
  momento	
   em	
  que	
   a	
   reprodução	
   deixou	
   de	
   ser	
   sua	
   única	
  

finalidade,	
   quando	
   uma	
   questão	
   sobre	
   a	
   sexualidade	
   foi	
   instituída.	
   Desse	
   modo,	
   o	
  

erotismo	
   estaria	
   ligado	
   à	
   vida	
   interior	
   do	
   homem,	
   à	
   consciência	
   que	
   ele	
   tem	
  de	
   si,	
   ao	
  

“que	
  faz	
  com	
  que	
  ele	
  seja	
  um	
  ser	
  em	
  questão”192.	
  

Nesse	
   campo	
   de	
   Bataille,	
   a	
   reprodução	
   é	
   apresentada	
   como	
   a	
   “chave	
   do	
  

erotismo”193,	
  ou	
  seja,	
  seu	
  elemento	
  de	
  entrada	
  e	
  abertura.	
  Assim,	
  o	
  filósofo	
  tomará	
  duas	
  

afirmativas:	
   a	
   primeira,	
   que	
   estabelece	
   que	
   “a	
   reprodução	
   coloca	
   em	
   jogo	
   seres	
  

descontínuos”194;	
   a	
   segunda,	
   intimamente	
   relacionada	
   à	
   primeira,	
   diz	
   do	
   desejo	
   de	
  

continuidade	
   do	
   ser,	
   da	
   obstinação	
   de	
   “vermos	
   durar	
   o	
   ser	
   descontínuo	
   que	
   somos	
  

nós”195.	
  Em	
  poucas	
  palavras,	
  podemos	
  explicar	
  as	
  duas	
  afirmativas	
  da	
  seguinte	
  maneira:	
  

somos	
   seres	
   descontínuos,	
   ou	
   seja,	
   distintos.	
   Entre	
   eu	
   e	
   o	
   outro	
   existe	
   um	
   abismo	
  

intransponível,	
   que	
   “nenhuma	
   comunicação	
   poderá	
   suprimir	
   uma	
   diferença	
  

primeira”196.	
   Em	
   comum,	
   sente-­‐se	
   a	
   vertigem	
   desse	
   abismo,	
   mas	
   também	
   fascinação.	
  

Esse	
   abismo	
  é	
   a	
  morte.	
   Em	
  nosso	
  processo	
  de	
   reprodução,	
   é	
   preciso	
  haver	
  dois	
   seres	
  

descontínuos	
   para	
   produzir	
   um	
   terceiro	
   ser,	
   que	
   traz,	
   de	
   alguma	
   maneira,	
   a	
  

continuidade	
   dos	
   seres	
   primeiros.	
   No	
   entanto,	
   o	
   surgimento	
   do	
   terceiro	
   ser,	
  

representante	
   da	
   continuidade,	
   significa	
   a	
   própria	
   morte	
   ou	
   o	
   desaparecimento	
   dos	
  

outros	
   dois.	
   Logo,	
   continuidade	
   e	
   descontinuidade,	
   vida	
   e	
  morte,	
   estão	
   enodados,	
   um	
  

engendra	
   o	
   outro.	
   Para	
   Bataille,	
   “somos	
   seres	
   descontínuos,	
   indivíduos	
   que	
   morrem	
  

isoladamente	
   em	
   uma	
   aventura	
   ininteligível,	
   mas	
   temos	
   a	
   nostalgia	
   da	
   continuidade	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
191	
  BATAILLE.	
  O	
  erotismo,	
  p.	
  19.	
  
192	
  BATAILLE.	
  O	
  erotismo,	
  p.	
  46.	
  
193	
  BATAILLE.	
  O	
  erotismo,	
  p.	
  21.	
  
194	
  BATAILLE.	
  O	
  erotismo,	
  p.	
  21.	
  
195	
  BATAILLE.	
  O	
  erotismo,	
  p.	
  28.	
  
196	
  BATAILLE.	
  O	
  erotismo,	
  p.	
  22.	
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perdida”197.	
   Portanto,	
   a	
   possibilidade	
   de	
   permanência	
   do	
   ser	
   significa	
   também	
   sua	
  

abolição,	
  sua	
  morte.	
  	
  

Desse	
   modo,	
   tanto	
   ao	
   desvincularmos	
   a	
   atividade	
   sexual	
   da	
   procriação,	
  

dando	
  a	
  atividade	
  sexual	
  um	
  sentido	
  outro	
  que	
  nos	
  religa	
  a	
  nosso	
  ser	
  interior,	
  quanto	
  ao	
  

almejarmos	
  ver	
  durar	
  nossos	
  seres	
  descontínuos	
  por	
  meio	
  da	
  reprodução,	
  preferindo	
  a	
  

vida	
  (mesmo	
  que	
  para	
  isso	
  enfrentemos	
  nossa	
  desaparição),	
  estamos	
  criando	
  aquilo	
  que	
  

conhecemos	
  como	
  atividade	
  erótica.	
  	
  

Para	
  Bataille,	
  três	
  são	
  as	
  formas	
  de	
  erotismo,	
  a	
  saber:	
  o	
  erotismo	
  dos	
  corpos,	
  

o	
  erotismo	
  dos	
  corações	
  e,	
  por	
  fim,	
  o	
  erotismo	
  sagrado.	
  O	
  erotismo	
  dos	
  corpos	
  convoca	
  

outras	
   duas	
   concepções	
   para	
   sua	
   abordagem:	
   o	
   segredo	
   –	
   o	
   erotismo	
  possui	
   algo	
   que	
  

deverá	
   sempre	
   ser	
   mantido	
   em	
   silêncio,	
   obsceno,	
   fora	
   da	
   cena	
   –	
   e	
   a	
   violência	
   –	
   em	
  

Bataille,	
  o	
  campo	
  do	
  erotismo	
  é	
  aquele	
  próprio	
  da	
  violência,	
  da	
  violação	
  por	
  excelência.	
  

O	
  erotismo	
  dos	
  corpos	
  é	
  aquele	
  da	
  violação	
  do	
  ser	
  dos	
  parceiros,	
  uma	
  violação	
  no	
  limiar	
  

da	
  morte,	
  limítrofe	
  ao	
  ato	
  de	
  matar:	
  	
  

	
  
a	
  violência	
  está	
  integralmente	
  em	
  jogo	
  na	
  passagem	
  da	
  descontinuidade	
  
à	
   continuidade.	
   Só	
   a	
   violência	
   pode	
   colocar	
   tudo	
   assim	
   em	
   jogo,	
   a	
  
violência	
   e	
   a	
   perturbação	
   sem	
   nome	
   que	
   a	
   ela	
   está	
   ligada!	
   Sem	
   uma	
  
violação	
  do	
  ser	
  constituído	
  –	
  que	
  se	
  constituiu	
  na	
  descontinuidade	
  –	
  não	
  
podemos	
  imaginar	
  a	
  passagem	
  de	
  um	
  estado	
  a	
  um	
  outro	
  essencialmente	
  
distinto198.	
  

	
  

Essa	
  passagem	
  de	
  um	
  estado	
  a	
  outro	
  dar-­‐se-­‐ia	
  na	
  conjunção	
  dos	
  corpos,	
  um	
  

masculino	
   que,	
   em	
   princípio,	
   possui	
   papel	
   ativo,	
   e	
   um	
   feminino,	
   passivo,	
   que	
   seria	
   a	
  

parte	
  “desagregada”	
  como	
  ser	
  constituído.	
  Eles	
  viveriam	
  um	
  primeiro	
  momento	
  de	
  fusão	
  

–	
   neste	
   momento	
   os	
   dois	
   seres	
   misturar-­‐se-­‐iam	
   formando	
   um	
   terceiro	
   ser	
   –	
   e	
   em	
  

seguida	
   chegariam	
   juntos	
   a	
   um	
   ponto	
   de	
   dissolução	
   (no	
   qual	
   este	
   terceiro	
   ser	
   seria	
  

desconstituído).	
  	
  

O	
  que	
  está	
  em	
  jogo	
  no	
  erotismo	
  dos	
  corpos	
  é	
  que,	
  na	
  tentativa	
  de	
  fazer	
  durar	
  

nossos	
  seres	
  descontínuos,	
  o	
  que	
  encontramos	
  é	
  justamente	
  a	
  dissolução	
  do	
  ser,	
  em	
  um	
  

processo	
  que	
  pressupõe	
  desagregação,	
  violência	
  e	
  morte	
  dos	
  seres	
  constituídos.	
  Ou	
  seja,	
  

a	
  vida	
  inclui	
  a	
  morte,	
  a	
  desagregação,	
  a	
  violência,	
  em	
  seu	
  princípio	
  de	
  existência.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
197	
  BATAILLE.	
  O	
  erotismo,	
  p.	
  25.	
  
198	
  BATAILLE.	
  O	
  erotismo,	
  p.	
  28.	
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No	
  erotismo	
  dos	
  corações,	
  Bataille	
  apresentará	
  algumas	
  elaborações	
  acerca	
  

dos	
  afetos,	
  da	
  paixão	
  e	
  do	
  movimento	
  dos	
  seres	
  a	
  ela	
  associados.	
  Essa	
  forma	
  de	
  erotismo	
  

guarda,	
   na	
  maioria	
   das	
   vezes,	
   grande	
   articulação	
   com	
  o	
   erotismo	
   dos	
   corpos,	
   embora	
  

possa	
  também	
  vir	
  separada	
  dele.	
  	
  

O	
  que	
  o	
  erotismo	
  dos	
  corações	
  almeja	
  é	
  também	
  a	
  continuidade	
  dos	
  seres.	
  Os	
  

amantes	
  querem	
  acreditar	
  que	
  essa	
  continuidade	
  existe,	
  querem	
  perpetuar	
  a	
  fusão	
  dos	
  

corpos,	
  encontrar	
  uma	
  felicidade	
  calma.	
  Porém,	
  o	
  que	
  se	
  encontra	
  é	
  outra	
  coisa,	
  uma	
  vez	
  

que	
   a	
   continuidade	
   pressupõe	
   a	
   desagregação	
   e	
   a	
   violência.	
   A	
   paixão	
   traz	
   consigo	
   a	
  

felicidade,	
  mas	
  implica	
  também	
  sofrimento.	
  Segundo	
  Bataille,	
  

	
  
A	
   paixão	
   pode	
   ter	
   um	
   sentido	
  mais	
   violento	
   que	
   o	
   desejo	
   dos	
   corpos.	
  
Nunca	
   devemos	
   esquecer	
   que,	
   a	
   despeito	
   das	
   promessas	
   de	
   felicidade	
  
que	
   a	
   acompanham,	
   ela	
   antes	
   introduz	
   a	
  perturbação	
   e	
   o	
   incômodo.	
  A	
  
própria	
  paixão	
  feliz	
  impele	
  a	
  uma	
  desordem	
  tão	
  violenta	
  que	
  a	
  felicidade	
  
em	
   questão,	
   antes	
   de	
   ser	
   uma	
   felicidade	
   possível	
   de	
   se	
   gozar,	
   é	
   tão	
  
grande	
  que	
  é	
  comparável	
  ao	
  seu	
  contrário,	
  o	
  sofrimento199.	
  

	
  

A	
  essência	
  do	
  sofrimento	
  está	
  no	
  fato	
  do	
  ser	
  saber-­‐se	
  descontínuo,	
  saber	
  que	
  

a	
  continuidade	
  é	
  impossível,	
  uma	
  vez	
  que	
  ela	
  existe	
  fora	
  do	
  ser.	
  A	
  continuidade	
  se	
  dá	
  a	
  

partir	
   da	
   dissolução	
   dos	
   seres	
   envolvidos,	
   da	
   morte,	
   da	
   destruição.	
   Ou	
   seja,	
   a	
  

continuidade	
   no	
   ser	
   amado	
   constitui-­‐se	
   em	
   uma	
   ilusão,	
   uma	
   busca	
   na	
   impotência,	
   na	
  

impossibilidade,	
  e	
  a	
  angústia	
  sentida	
  pelos	
  amantes	
  é	
  o	
  sinal	
  da	
  breve	
  consciência	
  desse	
  

limite.	
   Porém,	
   a	
   busca	
  pela	
   continuidade	
  permanece,	
  mesmo	
  diante	
  da	
   consciência	
   de	
  

sua	
   impossibilidade,	
  e	
  sabe-­‐se	
  que	
   inclui	
  a	
  violência	
  e	
  a	
  morte.	
  Logo,	
  percebe-­‐se	
  que	
  o	
  

erotismo	
  dos	
  corações	
  também	
  traz	
  em	
  sua	
  essência	
  o	
  sofrimento	
  e	
  o	
  apelo	
  à	
  morte.	
  	
  

Podemos	
  dizer,	
  portanto,	
  que	
  o	
  erotismo	
  dos	
  corações	
   refere-­‐se	
  à	
  busca	
  da	
  

continuidade	
  do	
  ser	
  no	
  outro	
  ser,	
  busca	
   fadada	
  ao	
   fracasso,	
  mas	
  à	
  qual	
  nos	
  propomos,	
  

mesmo	
  sabendo	
  intimamente	
  de	
  sua	
  impossibilidade	
  e	
  da	
  ameaça	
  de	
  dissolução	
  que	
  ela	
  

implica.	
  Ou	
  seja,	
  mais	
  uma	
  vez	
  trata-­‐se	
  da	
  “aprovação	
  da	
  vida	
  até	
  na	
  morte”.	
  	
  

O	
  erotismo	
  sagrado	
  seria	
  aquele	
  que	
  busca	
  a	
  continuidade	
  do	
  ser	
  para	
  além	
  

dos	
  “acasos	
  favoráveis”200	
  do	
  encontro	
  com	
  o	
  amante.	
  Diferentemente	
  dos	
  outros,	
  revela	
  

uma	
  ausência	
  de	
  objeto	
  e	
  se	
  dá	
  com	
  a	
  força	
  do	
  próprio	
  sujeito	
  em	
  operar	
  uma	
  ruptura	
  

em	
   sua	
   descontinuidade.	
   O	
   erotismo	
   sagrado	
   “quer	
   somente	
   que	
   nada	
   incomode	
   o	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
199	
  BATAILLE.	
  O	
  erotismo,	
  p.	
  32.	
  
200	
  BATAILLE.	
  O	
  erotismo,	
  p.	
  35.	
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sujeito”201	
  para	
   que	
   sua	
   experiência	
   seja	
   vivida.	
   Essa	
  modalidade	
   de	
   erotismo	
  busca	
   a	
  

continuidade	
   onde	
   ela	
   de	
   fato	
   se	
   encontra,	
   ou	
   seja,	
   fora	
   do	
   ser.	
   No	
   entanto,	
   também	
  

possui	
   as	
   mesmas	
   características	
   das	
   demais	
   modalidades,	
   isto	
   é,	
   o	
   desejo	
   de	
  

continuidade	
  e	
  sua	
  consequente	
  identidade	
  com	
  a	
  violência	
  e	
  a	
  morte,	
  neste	
  caso	
  ainda	
  

mais	
   explícito,	
   expresso,	
   por	
   exemplo,	
   nas	
   sociedades	
   mais	
   primitivas,	
   pelo	
   ritual	
   do	
  

sacrifício.	
  	
  

No	
   erotismo	
   sagrado,	
   a	
   proximidade	
   da	
  morte	
   é	
   ainda	
  mais	
   evidente,	
   pois	
  

não	
   há	
   sua	
   negação	
   consciente;	
   ao	
   contrário,	
   abre-­‐se	
   à	
   morte,	
   aceita-­‐se	
   o	
   fato	
   como	
  

necessário	
   à	
   experiência.	
   Esse	
   seria	
   o	
   segredo	
   do	
   erotismo,	
   aquele	
   que	
   permanece	
  

segredo	
  diante	
  da	
  impossibilidade	
  de	
  se	
  dizer	
  sobre	
  ele.	
  Seria	
  possível	
  apenas	
  vivenciá-­‐

lo.	
  Esta	
  seria	
  a	
  potência	
  da	
  experiência	
  mística,	
  que	
  é	
   imbuída	
  de	
  um	
  sentimento	
  “que	
  

supera	
  tudo,	
  um	
  sentimento	
  tamanho	
  que	
  as	
  sombrias	
  perspectivas	
  ligadas	
  à	
  situação	
  do	
  

ser	
  descontínuo	
  caem	
  no	
  esquecimento”202.	
  	
  

É	
   no	
   lugar	
   mesmo	
   da	
   experiência	
   mística,	
   com	
   seu	
   silêncio,	
   com	
   sua	
  

impossibilidade	
   de	
   ser	
   simbolizada	
   e	
   transformada	
   em	
   linguagem,	
   que	
   Bataille	
  

curiosamente	
  localizará	
  a	
  poesia	
  ou	
  a	
  escrita.	
  Segundo	
  o	
  filósofo,	
  a	
  poesia	
  nos	
  fundaria,	
  

mas	
  ao	
  mesmo	
  tempo	
  não	
  saberíamos	
  falar	
  dela,	
  algo	
  escaparia	
  à	
  simbolização.	
  Ela	
  nos	
  

conduziria	
  ao	
  mesmo	
  lugar	
  que	
  o	
  erotismo.	
  Nas	
  palavras	
  do	
  autor:	
  

	
  
A	
   poesia	
   leva	
   ao	
   mesmo	
   ponto	
   que	
   cada	
   forma	
   de	
   erotismo,	
   à	
  
indistinção,	
  à	
  confusão	
  dos	
  objetos	
  distintos.	
  Ela	
  nos	
   leva	
  à	
  eternidade,	
  
ela	
  nos	
  leva	
  à	
  morte,	
  à	
  continuidade:	
  a	
  poesia	
  é	
  a	
  eternidade.	
  É	
  o	
  mar	
  que	
  
estrada	
  junto	
  com	
  o	
  sol,	
  unidade203.	
  

	
  

	
  

2.2	
  –	
  Bataille	
  com	
  Duras	
  

	
  

Duras	
  sempre	
  foi	
  uma	
  escritora	
  de	
  difícil	
  apreensão	
  sob	
  rótulos,	
  não	
  se	
  dava	
  

a	
   ler	
   facilmente,	
   parecia	
   querer-­‐se	
   incapturável.	
   Talvez	
   possamos	
   dizer	
   que	
   ser	
  

compreendida	
  não	
  convinha	
  a	
  Duras204.	
   Ou,	
   ainda,	
   que	
   seus	
   textos	
   foram	
   escritos	
   para	
  

serem	
  lidos,	
  não	
  compreendidos,	
  como	
  pretendiam	
  as	
  chamadas	
  Belles	
  Lettres.	
  Manter-­‐

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
201	
  BATAILLE.	
  O	
  erotismo,	
  p.	
  38.	
  
202	
  BATAILLE.	
  O	
  erotismo,	
  p.	
  39.	
  
203	
  BATAILLE.	
  O	
  erotismo,	
  p.	
  40.	
  
204	
  Alusão	
   à	
   frase	
   de	
   Lacan	
   referindo-­‐se	
   a	
   Lol	
   em	
   sua	
   “Homenagem	
   a	
   Marguerite	
   Duras	
   pelo	
  
deslumbramento	
  de	
  Lol	
  V.	
  Stein”	
  (LACAN.	
  Outros	
  escritos,	
  p.	
  203.).	
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se	
  controversa	
  parece	
  que	
  melhor	
  a	
  atendia,	
  dava-­‐lhe	
  maior	
  liberdade,	
  não	
  domesticava	
  

a	
  escrita	
  que	
  se	
  queria	
  pulsante.	
  

Diante	
   da	
   escrita	
   durasiana,	
   surgem-­‐nos	
   perguntas:	
   qual	
   energia	
   a	
   anima?	
  

Como	
  suportar	
  a	
  escrita	
  de	
  tanta	
  dor,	
  violência,	
  destruições,	
  amores	
  impossíveis,	
  amores	
  

desfeitos?	
  Como	
  escrever	
  a	
  partir	
  dessa	
  dor	
  e	
  dessa	
  violência,	
  retirando	
  dela	
  matéria	
  de	
  

escrita?	
  Como	
  escrever	
  o	
  Isso	
  diante	
  da	
  impossibilidade	
  de	
  o	
  Isso	
  se	
  escrever205?	
  Como	
  

Marguerite	
  Duras	
   transformou-­‐se	
   em	
  escritora	
   lida	
   por	
  milhares	
   de	
   pessoas,	
   uma	
   vez	
  

que	
   seus	
   livros	
   pouco	
   convocam	
   à	
   fantasia,	
   mas	
   fazem	
   apelo	
   ao	
   real	
   e	
   à	
   sua	
  

incomunicabilidade?	
  	
  

Sobre	
  essas	
  perguntas,	
  a	
  própria	
  Duras	
  propunha	
  algumas	
  reflexões.	
  Para	
  ela,	
  

a	
   dor	
   é	
   escrita,	
   é	
  matéria	
   da	
   vida,	
   sua	
   essência,	
  mas	
   é	
   também	
   a	
  morte.	
   Assim	
   como	
  

Bataille,	
  nossa	
  escritora	
  sustenta,	
  em	
  seu	
  ofício,	
  que	
  o	
  movimento	
  da	
  vida	
  pressupõe	
  e	
  

inclui	
   a	
  morte,	
   a	
  dor,	
   além	
  de	
  a	
  vida	
  não	
   se	
  dar	
   sem	
  certa	
  dose	
  de	
  violência.	
   Segundo	
  

seus	
  dizeres,	
  a	
  escrita,	
  o	
  escrito	
  é	
  “A	
  dor,	
  é	
  também	
  Cristo	
  e	
  Moisés	
  e	
  os	
  faraós	
  e	
  todos	
  os	
  

judeus	
  e	
  todas	
  as	
  crianças	
  judias,	
  e	
  é	
  também	
  a	
  bondade	
  mais	
  violenta.	
  Sempre	
  acredito	
  

nisso”206.	
  

A	
  escrita	
  é	
  a	
  dor,	
  é	
  fundante,	
  ética,	
  estabelece	
  as	
  regras	
  da	
  vida,	
  das	
  relações.	
  

Ela	
  é	
  sofrimento,	
  desagregação,	
  violência,	
  mas	
  é	
  também	
  o	
  amor,	
  a	
  bondade	
  que	
  permite	
  

ao	
  homem	
  mudar	
  o	
  rumo	
  das	
  coisas,	
   reconstruir,	
   fazer	
  novos	
   trilhamentos.	
  Sem	
  a	
  dor	
  

não	
  existiríamos.	
  Assim,	
  podemos	
  entender	
  os	
  dizeres	
  de	
  Kristeva	
  quando	
  afirma	
  que,	
  

para	
  Duras,	
  “A	
  dor	
  é	
  seu	
  sexo,	
  o	
  lugar	
  nobre	
  do	
  seu	
  erotismo”207.	
  Ou	
  seja,	
  a	
  dor	
  possui	
  o	
  

mesmo	
   estatuto	
   da	
   escrita.	
   A	
   dor	
   escreve.	
   A	
   dor,	
   como	
   escrita,	
   é	
   a	
   possibilidade	
   do	
  

encontro	
  em	
  um	
  lapso	
  de	
  instante.	
  Ela	
  abre-­‐se	
  à	
  contingência.	
  Ela	
  acolhe	
  os	
  movimentos	
  

de	
  construção	
  e	
  desconstrução	
  próprios	
  da	
  vida.	
  	
  

Quanto	
   à	
   função	
  da	
   escrita,	
   os	
   dizeres	
   de	
  Duras	
   em	
  Escrever,	
  “Achar-­‐se	
   em	
  

um	
   buraco,	
   no	
   fundo	
   de	
   um	
   buraco,	
   numa	
   solidão	
   quase	
   total,	
   e	
   descobrir	
   que	
   só	
   a	
  

escrita	
  pode	
  nos	
  salvar”208,	
  nos	
  autorizaram	
  a	
  considerar	
  que	
  a	
  escrita,	
  para	
  essa	
  autora,	
  

é	
  aquilo	
  que	
  lhe	
  anima	
  a	
  vida,	
  que	
  lhe	
  dá	
  sentido,	
  sua	
  paixão,	
  sua	
  erótica.	
  Sem	
  a	
  escrita	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
205	
  Isso	
  –	
  modo	
  como	
  Freud	
  refere-­‐se	
  à	
  pulsão.	
  Aqui,	
  portanto,	
  nos	
  referimos	
  à	
  escrita	
  da	
  pulsão,	
  
do	
  Real,	
  daquilo	
  que	
  resiste	
  à	
  simbolização.	
  
206	
  DURAS.	
  Escrever,	
  p.	
  23.	
  
207	
  KRISTEVA.	
  A	
  doença	
  da	
  dor:	
  Duras.	
  In:	
  Sol	
  negro:	
  depressão	
  e	
  melancolia,	
  p.	
  216.	
  
208	
  DURAS.	
  Escrever,	
  p.	
  19.	
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com	
  sua	
  borda	
  simbólica,	
  só	
  lhe	
  restaria	
  o	
  buraco	
  do	
  Real	
  e	
  a	
  solidão	
  enlouquecedora,	
  a	
  

crise,	
  o	
  alcoolismo.	
  	
  

Duras	
   sempre	
   soube	
   da	
   impossibilidade	
   da	
   escrita,	
   mas	
   isso	
   não	
   a	
   deteve.	
  

Insistiu,	
  escreveu:	
  “escrever.	
  Não	
  posso.	
  Ninguém	
  pode.	
  É	
  preciso	
  dizer:	
  não	
  se	
  pode.	
  E	
  

se	
   escreve”209.	
   Parecia	
   saber	
  que,	
   no	
   campo	
  da	
   contingência,	
   do	
   lance	
  de	
  dados	
  ou	
  do	
  

“encontro	
   inesperado	
   do	
   diverso”,	
   essa	
   “passagem”	
   poderia	
   se	
   dar	
   e	
   algo	
   poderia	
   se	
  

inscrever.	
  Portanto,	
   escrever,	
  para	
  ela,	
   é	
   a	
  morte,	
  mas	
   também	
  a	
  eternidade,	
   “é	
  o	
  mar	
  

que	
  estrada	
  junto	
  com	
  o	
  sol,	
  unidade”.	
  

Sobre	
   seus	
   leitores,	
   afirmava:	
   “Fiz	
   livros	
   incompreensíveis	
   que	
   foram	
  

lidos”210.	
  Ou	
  seja,	
  mesmo	
  definindo	
  alguns	
  de	
  seus	
  livros	
  como	
  incompreensíveis,	
  Duras	
  

sustentou	
   sua	
   publicação,	
   quis-­‐se	
   escritora	
   e	
   seus	
   livros	
   foram	
   lidos	
   (embora	
   nem	
  

sempre	
   compreendidos).	
   Conseguiu	
   a	
   aprovação	
   de	
   Raymond	
   Queneau,	
   seu	
   editor,	
  

atraiu	
   a	
   atenção	
   de	
   Jacques	
   Lacan	
   e	
   intrigou	
   centenas	
   de	
   pesquisadores	
   que	
   incluem	
  

suas	
  obras	
  como	
  uma	
  das	
  mais	
  significativas	
  do	
  século	
  XX.	
  

	
  

2.2.1	
  –	
  S.	
  Tahla:	
  Eternidade	
  

	
  
Aqui	
  é	
  S.	
  Tahla,	
  até	
  o	
  rio	
  [...]	
  

Depois	
  do	
  rio	
  é	
  ainda	
  S.	
  Tahla.	
  
DURAS	
  

	
  
Promete-­‐nos	
  Dunne	
  que	
  na	
  morte	
  
aprenderemos	
  o	
  feliz	
  manejo	
  dessa	
  

eternidade	
  que	
  já	
  é	
  nossa.	
  
BORGES	
  

	
  

Sobre	
  a	
  dor,	
  o	
  sexo,	
  a	
  escrita	
  e	
  a	
  morte	
  podemos	
  entrever	
  um	
  diálogo	
  entre	
  

Marguerite	
  Duras	
   com	
   sua	
   escrita	
   e	
   Georges	
  Bataille	
   com	
   suas	
   formulações	
   acerca	
   do	
  

erotismo.	
  É	
  a	
  partir	
  desse	
  encontro	
  que	
  propomos	
  uma	
  erótica	
  para	
  Duras:	
  a	
  dor	
  escrita.	
  

A	
   definição	
   de	
   Bataille	
   de	
   que	
   o	
   erotismo	
   é	
   “a	
   aprovação	
   da	
   vida	
   até	
   na	
  

morte”	
   bem	
   serve	
   aos	
   textos	
   durasianos,	
   pois,	
   para	
   nossa	
   escritora,	
   escrever	
   é	
   a	
  

experiência	
  da	
  vida	
  e	
  da	
  morte,	
  do	
   impossível,	
  daquilo	
  que	
   insiste	
  na	
  vida,	
   inclusive	
  a	
  

morte.	
  Escrever	
  é	
  uma	
  experiência	
  erótica.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
209	
  DURAS.	
  Escrever,	
  p.	
  47.	
  
210	
  DURAS.	
  Escrever,	
  p.	
  33.	
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Se	
  algumas	
  dificuldades	
  encontramos	
  em	
  situar	
  a	
  erótica	
  durasiana	
  ao	
   lado	
  

do	
  erotismo	
  dos	
  corações	
  ou	
  do	
  erotismo	
  sagrado,	
  a	
  articulação	
  ao	
  erotismo	
  dos	
  corpos	
  

vem	
  naturalmente,	
   como	
  nesta	
   frase:	
   “Maria	
   entreabre	
   as	
   coxas,	
   onde	
  bate	
   o	
   coração,	
  

uma	
   punhalada.”211,	
   ou	
   em	
   outras	
   de	
   suas	
   obras	
   que	
   revelam,	
   de	
  maneira	
   ainda	
  mais	
  

contundente,	
  a	
  violência,	
  a	
  violação	
  do	
  ser	
  do	
  parceiro	
  que	
  se	
  situa	
  no	
  limiar	
  da	
  morte,	
  

tão	
  fortemente	
  articulada	
  ao	
  erotismo	
  dos	
  corpos.	
  	
  

	
  
A	
  mesma	
  diferença	
   separa	
   a	
  dama	
  e	
   a	
  moça	
  de	
   chapéu	
  de	
   abas	
   caídas	
  
das	
   outras	
   pessoas	
   do	
   posto.	
   Assim	
   como	
   as	
   duas	
   olham	
   as	
   longas	
  
avenidas	
  dos	
  rios,	
  assim	
  elas	
  são.	
  Isoladas	
  as	
  duas.	
  Sozinhas,	
  rainhas.	
  A	
  
desgraça	
  é	
  evidente.	
  Ambas	
  condenadas	
  ao	
  descrédito	
  pela	
  natureza	
  dos	
  
corpos	
   que	
   têm,	
   acariciados	
   por	
   amantes,	
   beijados	
   por	
   seus	
   lábios,	
  
entregues	
  à	
   infâmia	
  de	
  um	
  prazer	
  que	
   leva	
  à	
  morte,	
  dizem	
  elas,	
  àquela	
  
morte	
  misteriosa	
  dos	
  amantes	
  sem	
  amor.	
  É	
  disso	
  que	
  se	
   trata,	
  daquela	
  
tendência	
   para	
   a	
  morte.	
   Algo	
   que	
   emana	
   delas,	
   dos	
   seus	
   quartos,	
   essa	
  
morte	
  tão	
  poderosa	
  que	
  é	
  conhecida	
  de	
  todos	
  da	
  cidade212.	
  

	
  

Como	
   não	
   poderia	
   deixar	
   de	
   ser,	
   por	
   vezes	
   traz	
   facetas	
   “degradantes	
   e	
  

profanadoras”	
  com	
  o	
  corpo,	
  com	
  a	
  sexualidade,	
  conforme	
  no	
  trecho	
  seguinte:	
  	
  

	
  
Você	
   diz	
   que	
   ela	
   teria	
   que	
   se	
   calar	
   como	
   as	
   mulheres	
   dos	
   seus	
  
ancestrais,	
   se	
   curvar	
   completamente	
   a	
   você,	
   ao	
   seu	
   querer,	
   ser	
  
inteiramente	
  submissa	
  a	
  você	
  como	
  as	
  camponesas	
  nos	
  celeiros	
  depois	
  
das	
  ceifas	
  quando,	
  desancadas,	
  deixam	
  delas	
  se	
  achegarem	
  os	
  homens,	
  
dormindo	
  –	
  isso	
  para	
  que	
  você	
  possa	
  se	
  habituar	
  pouco	
  a	
  pouco	
  a	
  essa	
  
forma	
  que	
  desposará	
  a	
  sua,	
  que	
  estará	
  à	
  sua	
  mercê	
  como	
  as	
  mulheres	
  de	
  
religião	
  estão	
  à	
  mercê	
  de	
  Deus	
  –	
  isso	
  também,	
  para	
  que	
  pouco	
  a	
  pouco,	
  o	
  
dia	
  crescente,	
  você	
  tenha	
  menos	
  medo	
  de	
  não	
  saber	
  onde	
  colocar	
  o	
  seu	
  
corpo	
  nem	
  rumo	
  a	
  que	
  vazio	
  amar213.	
  

	
  

Duras	
  sabe,	
  sua	
  escrita	
  sabe,	
  que	
  a	
  morte,	
  a	
  dissolução	
  dos	
  seres	
  constituídos,	
  

é	
  mais	
   iminente	
  que	
  a	
  vida,	
  que	
  os	
   corpos	
   se	
   separam	
  e	
   cada	
  um	
  permanece	
  com	
  sua	
  

inviolável	
  descontinuidade,	
   com	
  sua	
   inviolável	
   solidão.	
  Amor	
  e	
  morte	
   em	
  uma	
  mesma	
  

frase,	
  em	
  um	
  mesmo	
  ato:	
  sua	
  erótica.	
  	
  

Assim	
  se	
  dá	
  em	
  Dez	
  e	
  meia	
  da	
  noite	
  no	
  verão.	
  Primeiro	
  a	
  nudez,	
  obscena,	
  que	
  

abre	
  os	
   corpos	
  para	
  a	
   continuidade	
  possível.	
  Em	
  seguida,	
  o	
   ato	
  de	
  amor,	
   violência	
  e	
   a	
  

fascinação	
  pela	
  morte	
  que,	
  segundo	
  Bataille,	
  fazem	
  nascer	
  o	
  desejo,	
  animando	
  os	
  seres.	
  

Logo	
  vem	
  a	
  dissolução,	
  que	
  novamente	
  afirma	
  os	
  seres	
  descontínuos	
  que	
  somos.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
211	
  DURAS.	
  Dez	
  e	
  meia	
  da	
  noite	
  no	
  verão,	
  p.	
  127.	
  
212	
  DURAS.	
  O	
  amante,	
  p.	
  99.	
  
213	
  DURAS.	
  A	
  doença	
  da	
  morte,	
  p.	
  46.	
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Sigamos	
  o	
  movimento	
  erótico	
  da	
  escrita	
  durasiana.	
  

	
  
	
   Pierre,	
  estirado	
  na	
  cama,	
  observa-­‐a	
  despir	
  o	
  vestido	
  azul	
  e	
  vir	
  em	
  sua	
  
direção,	
   nua.	
   Mais	
   tarde,	
   saberá	
   que	
   a	
   viu	
   vir	
   no	
   quadrado	
   da	
   janela	
  
aberta,	
   entre	
   as	
   oliveiras.	
   Sabê-­‐lo-­‐á	
  mais	
   tarde?	
   Ela	
   despiu	
   depressa	
   o	
  
vestido,	
  passou	
  por	
  cima	
  dele,	
  e	
  pronto	
  	
  
	
   –	
  Você	
  é	
  linda.	
  Por	
  Deus,	
  como	
  você	
  é	
  linda.	
  
	
   Ou	
  talvez	
  palavra	
  alguma	
  seja	
  pronunciada.	
  
	
   O	
   suicídio	
  de	
  Rodrigo	
  Paestra	
  nos	
   trigais,	
   no	
   lusco-­‐fusco	
  da	
  manhã,	
  
era	
   previsível.	
   No	
   desconforto,	
   o	
   rumor	
   das	
   carroças,	
   o	
   calor	
   sempre	
  
crescente	
   do	
   sol,	
   a	
   presença	
   daquela	
   arma	
   no	
   bolso,	
   a	
   incomodá-­‐lo	
  
quando	
   queria	
   estirar-­‐se,	
   adormecer,	
   fê-­‐lo	
   lembrar	
   daquela	
   fortuna,	
  
distraidamente	
  olvidada	
  até	
  então,	
  a	
  morte.	
  Maria	
  dorme.	
  [...]	
  
	
   Pierre	
   é	
   o	
   primeiro	
   a	
   se	
   levantar	
   da	
   cama.	
   Claire	
   chora.	
   Chora	
   de	
  
prazer	
  mesmo	
  quando	
  Pierre	
  se	
  levanta.	
  
	
   [...]	
  
	
   –	
  Você	
  não	
  me	
  ama?	
  –	
  pergunta	
  ela.	
  
	
   Sua	
  voz	
  se	
  ensombreceu.	
  E	
  ele	
  diz:	
  
	
   –	
  Amo.	
  Amei	
  Maria.	
  E	
  a	
  você214.	
  	
  

	
  

Ora,	
  sabemos	
  que	
  a	
  erótica	
  de	
  Duras	
  não	
  se	
  resume	
  ao	
  erotismo	
  dos	
  corpos	
  

de	
   Bataille	
   e	
   talvez	
   esse	
   seja	
   apenas	
   um	
   de	
   seus	
   nomes.	
   Em	
   Marguerite	
   Duras,	
   não	
  

encontramos	
  aquilo	
  que	
  poderíamos	
  chamar	
  de	
  erotismo	
  dos	
  corações.	
  Ou	
  seja,	
  se	
  este	
  é	
  

marcado	
   pelo	
   desejo	
   dos	
   amantes	
   de	
   “realizar	
   neste	
   mundo	
   o	
   que	
   nossos	
   limites	
  

proíbem,	
  a	
  plena	
  confusão	
  de	
  dois	
  seres,	
  a	
  continuidade	
  de	
  dois	
  seres	
  descontínuos”215,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
214	
  Para	
  auxiliar	
  o	
  leitor	
  a	
  entender	
  o	
  fragmento	
  acima,	
  relato	
  aqui,	
  resumidamente,	
  a	
  história	
  do	
  
livro	
  Dez	
  e	
  meia	
  da	
  noite	
  no	
  verão,	
  de	
  Marguerite	
  Duras.	
  O	
   livro	
  conta	
  a	
  história	
  de	
  um	
  casal	
  –	
  
Maria	
   e	
   Pierre	
   –	
   com	
   sua	
   filha,	
   Judith,	
   e	
   a	
   babá,	
   Claire,	
   que	
   saem	
   em	
   viagem	
  de	
   férias	
   para	
   a	
  
Espanha.	
  No	
  meio	
  do	
  caminho,	
   são	
   surpreendidos	
  por	
  uma	
  grande	
  chuva	
  que	
  os	
   faz	
  parar	
  em	
  
uma	
   cidade	
   onde	
   acaba	
  de	
   ocorrer	
   um	
   crime	
  por	
   amor.	
  Rodrigo	
  Paestra	
  matara	
   a	
  mulher	
   e	
   o	
  
amante	
  por	
  tê-­‐los	
  surpreendido	
  no	
  ato	
  de	
  amor.	
  Paralelamente,	
  Maria	
  observa	
  a	
  atração	
  mútua	
  
entre	
   Pierre	
   e	
   Claire;	
   isso	
   não	
   a	
   incomoda,	
   ao	
   contrário,	
   parece	
   satisfazê-­‐la.	
   Queria	
   estar	
  
presente,	
  quando	
  a	
  concretização	
  do	
  desejo	
  dos	
  amantes	
  se	
  desse.	
  	
  
	
   Rodrigo	
  Paestra	
  está	
  foragido.	
  Todos	
  o	
  procuram	
  no	
  dilúvio.	
  Maria	
  fica	
  obcecada	
  por	
  Rodrigo	
  
Paestra,	
  quer	
  encontrá-­‐lo,	
  pensa	
  tê-­‐lo	
  encontrado	
  sobre	
  o	
  telhado	
  em	
  frente	
  ao	
  hotel	
  onde	
  está	
  
hospedada,	
  no	
  momento	
  mesmo	
  em	
  que	
  vê	
  Pierre	
  e	
  Claire	
  juntos	
  em	
  outra	
  sacada.	
  	
   	
  
	
   As	
  cenas	
  de	
  Rodrigo	
  Paestra	
  e	
  do	
  casal	
  Pierre	
  e	
  Claire	
  se	
  alternam	
  nos	
  pensamentos	
  de	
  Maria.	
  
Amor	
  e	
  morte	
  estão	
  sempre	
  próximos,	
  lado	
  a	
  lado.	
  
	
   Maria	
   encontra	
  Rodrigo	
  Paestra,	
   leva-­‐o	
  para	
  um	
  campo	
  de	
   trigo	
   e	
   lá	
   o	
  deixa.	
  Quando	
  volta	
  
para	
  buscá-­‐lo,	
  juntamente	
  com	
  a	
  filha,	
  Pierre	
  e	
  Claire	
  encontram	
  Rodrigo	
  Paestra	
  morto	
  com	
  um	
  
tiro	
  na	
  cabeça.	
  Suicidou-­‐se.	
  Não	
  suportara	
  a	
  perda	
  de	
  seu	
  amor.	
  
	
   A	
   família	
   continua	
   sua	
   jornada	
   para	
   Madri	
   e,	
   nesse	
   caminho,	
   Pierre	
   e	
   Claire	
   cedem	
   aos	
  
impulsos	
   amorosos,	
   não	
   sob	
   o	
   olhar	
   de	
   Maria,	
   mas	
   com	
   sua	
   complacência.	
   Pierre	
   parece	
  
entregar-­‐se	
  a	
  Claire	
  para	
  satisfazer	
  o	
  desejo	
  de	
  Maria.	
  Ao	
  final,	
  após	
  o	
  amor	
  de	
  Pierre	
  e	
  Claire,	
  
Maria	
  anuncia	
  o	
  fim	
  de	
  seu	
  amor	
  por	
  Pierre	
  e	
  tudo	
  volta	
  ao	
  normal,	
  nada	
  se	
  altera.	
  Maria,	
  Claire	
  e	
  
Pierre	
  observam	
  um	
  homem	
  que	
  dança	
  sobre	
  o	
  estrado.	
  
215	
  BATAILLE.	
  O	
  erotismo,	
  p.	
  33.	
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teríamos	
  na	
  escrita	
  durasiana	
  seu	
  negativo,	
  pois	
  o	
  que	
  Duras	
  revela	
  é	
  exatamente	
  essa	
  

impossibilidade.	
  Para	
  ela,	
  não	
  há	
  completude	
  possível,	
  ela	
  ama	
  o	
  impossível	
  do	
  amor.	
  	
  

Nesse	
   ponto	
   da	
   impossibilidade,	
   encontramos	
   outra	
   erótica	
   que	
   talvez	
  

melhor	
  nos	
  diga	
  daquilo	
  que	
  Duras	
  realiza:	
  a	
  erótica	
  do	
  amor	
  cortês,	
  de	
  Lacan.	
  Embora	
  

não	
   possamos	
   fazer	
   uma	
   correspondência	
   direta	
   –	
   ou	
  mesmo	
   afirmar	
   a	
   prática	
   desse	
  

amor	
  cortês	
  pela	
  escritora,	
  pois	
  longe	
  ela	
  está	
  de	
  descrever	
  um	
  amor	
  platônico	
  –,	
  algo	
  do	
  

impossível	
  do	
  amor	
  retratado	
  por	
  ela	
  se	
  assemelha	
  ao	
  dos	
  poetas	
  medievais.	
  Talvez	
  por	
  

isso	
  o	
  psicanalista	
  francês	
  chegue	
  a	
  fazer	
  a	
  seguinte	
  referência:	
  	
  

	
  
É	
  em	
  torno	
  desse	
  lugar	
  que	
  gravitam,	
  pareceu-­‐me	
  pelo	
  que	
  conheço	
  de	
  
sua	
   obra,	
   Marguerite	
   Duras,	
   os	
   personagens	
   que	
   você	
   situa	
   em	
   nossa	
  
gente	
   comum	
   para	
   nos	
  mostrar	
   que	
   existem	
   em	
   toda	
   parte	
   pessoas	
   tão	
  
nobres	
   quanto	
   foram	
   os	
   fidalgos	
   e	
   fidalgas	
   dos	
   antigos	
   cortejos,	
  
igualmente	
   valentes	
   ao	
   se	
   precipitarem,	
  mesmo	
   presas	
   nos	
   espinhais	
   do	
  
amor	
   impossível	
  de	
  domesticar,	
   para	
   a	
  mancha,	
   noturna	
   no	
   céu,	
   de	
   um	
  
ser	
  oferecido	
  à	
  mercê	
  de	
  todos...	
  às	
  dez	
  e	
  meia	
  de	
  uma	
  noite	
  de	
  verão216.	
  

	
  

A	
   alusão	
  de	
  Lacan	
  ao	
   amor	
   cortês	
   em	
  Duras	
   afirma	
  a	
   identidade	
  estrutural	
  

entre	
   a	
   erótica	
   da	
   escritora	
   e	
   aquela	
   praticada	
   pelos	
   trovadores	
   na	
   Idade	
   Média.	
   Na	
  

última,	
   canta-­‐se	
   o	
   amor	
   impossível	
   a	
   uma	
   dama	
   ideal,	
   inatingível	
   e	
   caprichosa,	
   e	
   a	
  

relação	
   sexual	
   é	
   eternamente	
   adiada,	
   nunca	
   realizada,	
   mantendo	
   o	
   objeto	
   sempre	
  

inacessível:	
   “[...]	
  maneira	
   inteiramente	
  refinada	
  de	
  suprir	
  a	
  ausência	
  da	
  relação	
  sexual,	
  

fingindo	
   que	
   somos	
   nós	
   que	
   lhe	
   pomos	
   obstáculo” 217 .	
   Na	
   poética	
   durasiana,	
   a	
  

inexistência	
  da	
  relação	
  sexual	
  é	
  continuamente	
  reafirmada	
  (“Amo.	
  Amei	
  Maria.	
  E	
  a	
  você”).	
  

Em	
  sua	
   erótica,	
   a	
  dama	
  não	
  está	
   ausente	
  por	
  obstáculos	
   impostos	
   à	
   sua	
   aproximação,	
  

como	
  no	
  trovadorismo,	
  mas	
  por	
  sua	
  própria	
  condição	
  subjetiva:	
  ausente,	
  incapturável.	
  A	
  

mulher	
  é	
  colocada	
  do	
  lado	
  do	
  vazio	
  de	
  representação,	
  daquilo	
  que	
  podemos	
  chamar	
  de	
  

feminino,	
   fora	
   de	
   qualquer	
   articulação	
   fálica,	
   fora	
   do	
   laço	
   social.	
   Para	
   acessá-­‐la,	
   seria	
  

preciso	
   lastro,	
   far-­‐se-­‐ia	
   necessário	
   outro	
   corpo,	
   uma	
   outra	
   mulher	
   encarnada.	
  

Lembremos,	
  pois,	
  Lol	
  V.	
  Stein,	
  no	
  campo	
  de	
  centeio	
  observando	
  os	
  amantes,	
  Tatiana	
  Karl	
  

e	
  Jacques	
  Hold:	
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  LACAN.	
   Homenagem	
   a	
   Marguerite	
   Duras	
   pelo	
   deslumbramento	
   de	
   Lol	
   V.	
   Stein.	
   In:	
   Outros	
  
escritos,	
  p.	
  205	
  (grifo	
  nosso).	
  
217	
  LACAN.	
  O	
  seminário,	
  livro	
  20:	
  mais,	
  ainda,	
  p.	
  94.	
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   Tatiana	
   Karl,	
   por	
   sua	
   vez,	
   nua	
   em	
   sua	
   cabeleira	
   negra,	
   atravessa	
   o	
  
palco	
  de	
   luz,	
   lentamente.	
  Talvez	
   seja	
  no	
   retângulo	
  de	
   visão	
  de	
  Lol	
   que	
  
ela	
  para.	
  Ela	
  se	
  volta	
  para	
  o	
  fundo,	
  onde	
  o	
  homem	
  deve	
  estar.	
  
	
   A	
   janela	
   é	
   pequena	
   e	
   Lol	
   deve	
   ver	
   os	
   amantes	
   apenas	
   até	
   o	
   busto,	
  
cortado	
   à	
   altura	
   do	
   ventre.	
   Assim	
   não	
   vê	
   a	
   ponta	
   da	
   cabeleira	
   de	
  
Tatiana218.	
  

	
  

Ou,	
  ainda,	
  o	
  triângulo	
  amoroso	
  formado	
  por	
  Maria,	
  Claire	
  e	
  Pierre:	
  

	
  
	
   Deve	
  ser	
  a	
  primeira	
  vez	
  que	
  eles	
  se	
  beijam.	
  Maria	
  apaga	
  o	
  cigarro.	
  Ela	
  
os	
  vê	
  se	
  destacarem	
  em	
  todo	
  o	
  comprimento	
  contra	
  o	
  céu	
  em	
  marcha.	
  
Enquanto	
   a	
   beija,	
   as	
  mãos	
   de	
   Pierre	
   estão	
   sobre	
   os	
   seios	
   de	
   Claire.	
   É	
  
claro	
   que	
   se	
   falam.	
   Porém	
   muito	
   baixo.	
   Devem	
   estar	
   dizendo	
   um	
   ao	
  
outro	
   as	
   primeiras	
   palavras	
   de	
   amor,	
   que	
   lhes	
   sobem	
  aos	
   lábios	
   entre	
  
dois	
  beijos,	
  a	
  jorrar,	
  irreprimíveis.	
  
	
   [...]	
  
	
   Enquanto	
   Pierre	
   o	
   faz,	
  Maria	
   o	
   faz	
   também,	
   leva	
   as	
  mãos	
   aos	
   seios	
  
solitários,	
   e	
   depois	
   as	
  mãos	
   voltam	
   a	
   tombar	
   e	
   se	
   agarram	
   ao	
   balcão,	
  
sem	
  uso.	
  Embora	
  se	
  adiantasse	
  demais	
  no	
  balcão,	
  quando	
  eles	
  estavam	
  
confundidos	
   naquela	
   figura	
   única	
   até	
   a	
   cegueira,	
   ela	
   recua	
   agora	
   um	
  
pouco,	
   na	
   direção	
   do	
   corredor,	
   onde	
   o	
   vento	
   novo	
   já	
   se	
   engolfa	
   nos	
  
vidros	
   das	
   lamparinas.	
   Não,	
   não	
   pode	
   privar-­‐se	
   de	
   vê-­‐los.	
   Torna	
   a	
   vê-­‐
los219.	
  	
  

	
  

Seria	
   a	
   oferta	
   dessa	
   terceira	
   mulher	
   uma	
   estratégia	
   utilizada	
   por	
   Duras,	
   à	
  

maneira	
   do	
   amor	
   cortês,	
   para	
   tentar	
   “sustentar	
   a	
   ilusão	
   de	
   que	
   sem	
   tais	
   obstáculos	
   o	
  

objeto	
  que	
  inscreveria	
  a	
  relação	
  sexual	
  seria	
  acessível”220?	
  	
  

Ora,	
   talvez	
   essa	
   explicação	
   sirva	
   ao	
   leitor	
   que,	
   neuroticamente,	
   tenta	
  

enganar-­‐se	
  quanto	
  à	
  existência	
  da	
  relação	
  sexual,	
  apegando-­‐se	
  a	
  qualquer	
  traço	
  erótico,	
  

por	
  menor	
  que	
  seja.	
  Mas,	
  para	
  a	
  escritora,	
  a	
  questão	
  parece	
  outra.	
  O	
  amor,	
  para	
  Duras,	
  

dá-­‐se	
   nesta	
   impossibilidade:	
   trata-­‐se	
   de	
   dar	
   o	
   que	
   não	
   se	
   tem.	
   Isto	
   é	
   o	
   amor:	
   a	
  

inevitabilidade	
  da	
  descontinuidade	
  dos	
  corpos,	
  o	
  desencontro,	
  a	
  incompletude,	
  o	
  que	
  é	
  

sabido	
   por	
   algumas	
   mulheres,	
   bem	
   como	
   sua	
   cota	
   de	
   angústia,	
   desestabilização,	
  

desagregação	
  e	
  sofrimento,	
  vivida	
  do	
  lado	
  dos	
  homens.	
  

Logo,	
  se	
  Duras,	
  aos	
  moldes	
  do	
  amor	
  cortês,	
  apresenta	
  o	
  amor	
  em	
  seu	
  vazio,	
  

em	
  seu	
  impossível,	
  no	
  ponto	
  mesmo	
  da	
  não	
  existência	
  da	
  relação	
  sexual,	
  ela	
  também	
  se	
  

separa	
  dele	
  quando	
  não	
  finge	
  existirem	
  obstáculos	
  para	
  o	
  encontro,	
  quando	
  recusa	
  esse	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
218	
  DURAS.	
  O	
  deslumbramento,	
  p.	
  47.	
  
219	
  DURAS.	
  Dez	
  e	
  meia	
  da	
  noite	
  no	
  verão,	
  p.	
  35-­‐36.	
  
220	
  ZIZEK	
  apud	
  FUENTES.	
  As	
  mulheres	
  e	
  seus	
  nomes:	
  Lacan	
  e	
  o	
  feminino,	
  p.	
  49.	
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engodo	
   e	
   mostra	
   a	
   crueza	
   real	
   da	
   não	
   relação,	
   trazendo	
   os	
   amantes	
   em	
   sua	
   solidão	
  

fundante	
  e	
  fundamental.	
  

É,	
   pois,	
   no	
   esteio	
   do	
   amor	
   cortês	
   que	
   adentramos	
   o	
   erotismo	
   sagrado.	
   A	
  

partir	
  das	
  considerações	
  de	
  Bataille,	
  não	
  poderíamos,	
  em	
  uma	
  leitura	
  rápida,	
  encontrar	
  

qualquer	
   vestígio	
   desse	
   erotismo	
   na	
   escrita	
   de	
   Marguerite	
   Duras.	
   Afinal,	
   a	
   escritora	
  

longe	
   está	
   das	
  místicas	
   conhecidas	
   (ou	
   dos	
   poetas	
   religiosos:	
   São	
   João	
   da	
   Cruz,	
   Santa	
  

Terezinha	
   de	
   Lisieux,	
   Hadewijch	
   d’Anvers,	
   entre	
   outros).	
   No	
   entanto,	
   em	
   uma	
   leitura	
  

mais	
  atenta,	
  notaremos	
  a	
  grande	
  afinidade	
  entre	
  o	
  erotismo	
  sagrado	
  e	
  o	
  lugar	
  da	
  escrita,	
  

da	
  dor	
  escrita,	
  da	
  “letra	
  de	
  uma	
  carta	
  de	
  almor”221,	
  a	
  letra	
  poética,	
  ou,	
  como	
  dirá	
  Bataille,	
  

o	
  lugar	
  da	
  poesia.	
  Aí,	
  sim,	
  poderíamos	
  encontrar	
  Duras.	
  

A	
  erótica	
  da	
  escrita	
  em	
  ponto	
  de	
  letra222,	
  da	
  criação	
  artística,	
  do	
  movimento	
  

próprio	
  do	
  corpo	
  que	
  escreve,	
  do	
  gozo	
  provocado	
  e	
  do	
  abandono	
  do	
  ser	
  a	
  essa	
   tarefa,	
  

parece	
  ser	
  onde	
  encontraríamos	
  amalgamadas	
  todas	
  as	
  formas	
  de	
  erotismo	
  durasiano.	
  É	
  

pela	
  via	
  da	
   letra	
  de	
  amor,	
   escrita	
   em	
  seus	
   livros,	
   ou	
  melhor,	
  pela	
   letra	
  de	
  dor	
  –	
  outro	
  

nome	
  do	
  amor	
  –,	
  que	
  a	
  autora	
  supre,	
  contingencialmente,	
  a	
  ausência	
  da	
  relação	
  sexual.	
  É	
  

ali	
   que	
   é	
   possível	
   abordar	
   a	
   morte	
   “sem	
   precisar	
   se	
   matar	
   a	
   cada	
   dia”,	
   ver	
   nela	
   “a	
  

abertura	
  à	
   continuidade	
   ininteligível,	
  que	
  não	
  pode	
  ser	
   conhecida”223,	
   apenas	
  vivida,	
   e	
  

encontrar	
  nessa	
  experiência	
  a	
  eternidade.	
  	
  

Falamos	
  sobre	
  a	
  letra	
  de	
  dor	
  porque	
  é	
  essa	
  potência	
  que	
  aparece	
  enodada	
  no	
  

amor,	
  misturada	
   a	
   ele	
   em	
   sua	
   origem,	
   indiscriminável.	
   Duras	
   ama	
   na	
   dor,	
   ama	
   a	
   dor	
  

enquanto	
  escrita,	
  o	
  gozo,	
  ou	
  o	
  desprazer	
  causado	
  pela	
  suspensão	
  do	
  desejo	
  irrealizável,	
  

impossível.	
  Assim,	
  nada	
  mais	
  justo	
  do	
  que	
  elevarmos	
  a	
  dor	
  ao	
  mesmo	
  estatuto	
  do	
  amor.	
  

A	
  escrita	
  durasiana,	
  localizada	
  que	
  está	
  do	
  lado	
  feminino	
  da	
  sexuação,	
  do	
  não-­‐todo	
  fálico,	
  

traz,	
  portanto,	
  a	
  letra	
  de	
  almor	
  e	
  de	
  dor224.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
221	
  Referência	
  ao	
  texto	
  de	
  Lacan	
  n’O	
  seminário,	
  livro	
  20,	
  que	
  discutirá	
  a	
  função	
  da	
  letra	
  como	
  um	
  
objeto	
  que	
  poderá	
  suprir	
  a	
  ausência	
  da	
  relação	
  sexual	
  (LACAN.	
  Letra	
  de	
  uma	
  carta	
  de	
  almor.	
  In:	
  
O	
  seminário,	
  livro	
  20:	
  mais,	
  ainda,	
  p.	
  105-­‐120.).	
  
222	
  Expressão	
  cunhada	
  por	
  Lucia	
  Castello	
  Branco	
  no	
   livro	
  Os	
  absolutamente	
  sós:	
  Llansol,	
  a	
  letra,	
  
Lacan,	
  ao	
  aproximar	
  a	
  escrita	
  psicótica	
  da	
  escrita	
  poética.	
  Para	
  essa	
  autora,	
  a	
  palavra	
  em	
  ponto	
  
de	
  letra	
  seria	
  aquela	
  onde	
  já	
  não	
  há	
  mais	
  metáforas,	
  marcada	
  por	
  sua	
  materialidade,	
  esvaziada	
  
de	
  significação,	
  não	
  remete	
  a	
  nada,	
  senão	
  à	
  sua	
  materialidade	
  sonora	
  e	
  gráfica.	
  Seria	
  a	
  palavra	
  
que	
   “busca	
   sempre	
   a	
   coisa	
   que	
   o	
   signo	
   já	
   não	
   é,	
   como	
   se	
   possível	
   fosse,	
   busca	
   o	
   além	
   da	
  
linguagem,	
  o	
  impronunciável,	
  o	
  Real”	
  (BRANCO.	
  Os	
  absolutamente	
  sós,	
  p.	
  19-­‐34.).	
  
223	
  BATAILLE.	
  O	
  erotismo,	
  p.	
  39.	
  
224	
  O	
  almor,	
  como	
  Lacan	
  se	
  refere	
  ao	
  amor,	
  condensando	
  amor	
  e	
  alma,	
  é	
  aquilo	
  que	
  permitiria	
  ao	
  
homem	
   “suportar	
   o	
   intolerável	
   do	
   seu	
   mundo,	
   o	
   que	
   a	
   supõe	
   estrangeiro	
   a	
   ele,	
   quer	
   dizer,	
  
fantasística”	
  (LACAN.	
  Letra	
  de	
  uma	
  carta	
  de	
  almor.	
  In:	
  O	
  seminário,	
  livro	
  20:	
  mais,	
  ainda,	
  p.	
  113.).	
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Assim,	
   podemos	
   aproximar	
   a	
   dor	
   para	
   Marguerite	
   Duras	
   daquela	
   outra,	
  

abordada	
  por	
  Lucia	
  Castello	
  Branco,	
  em	
  A	
  branca	
  dor	
  da	
  escrita,	
  como	
  uma	
  “resistência	
  

ao	
   peso	
   do	
   viver”225,	
   da	
   escrita	
   ou	
   na	
   escrita.	
   Pois,	
   se	
   a	
   dor	
   ou	
   o	
   “peso	
   do	
   viver”	
   são	
  

inerentes	
   à	
   constituição	
   humana,	
   a	
  branca	
  dor	
  da	
  escrita	
   seria	
   aquela	
   que	
   funcionaria	
  

como	
  barreira	
  à	
  sucumbência,	
  ao	
  desaparecimento	
  do	
  Ser	
  diante	
  da	
  dor;	
  ou	
  seja,	
  a	
  dor	
  

mobilizando	
  a	
  escrita	
  a	
  ponto	
  de	
  transformá-­‐la	
  em	
  borda,	
  em	
  resistência	
  à	
  própria	
  dor,	
  

em	
  anteparo	
  e	
  mediador	
  na	
  relação	
  com	
  o	
  horror	
  da	
  Coisa,	
  do	
  Real.	
  Essa	
  estrutura	
  de	
  

funcionamento	
   se	
   assemelharia	
   àquela	
   da	
   sublimação	
   lacaniana	
   de	
   “elevar	
   o	
   objeto	
   a	
  

dignidade	
   da	
   Coisa”226,	
   à	
   dignidade	
   da	
   falta	
   primordial	
   e	
   estruturante	
   daquilo	
   que	
  

chamamos	
  de	
  humano.	
  É	
  a	
  partir	
  dessa	
  falta,	
  do	
  vazio	
  da	
  Coisa,	
  sempre	
  apenas	
  cingido,	
  

que	
  se	
  instaura	
  e	
  inicia	
  a	
  modelagem	
  dos	
  significantes.	
  Desse	
  modo,	
  a	
  dor,	
  assim	
  como	
  

sua	
  outra	
   face,	
  o	
  amor,	
  seria	
  aquilo	
  que	
  daria	
  dignidade	
  à	
  escrita	
  enquanto	
  objeto	
  que	
  

tange	
  a	
  Coisa,	
  promovendo	
  sua	
  ascese	
  ao	
  estatuto	
  de	
  letra	
  –	
  litoral	
  entre	
  sentido	
  e	
  gozo.	
  

Se	
  essa	
  elevação	
  em	
  algumas	
  escrituras	
  ocorre	
  pelo	
  véu	
  da	
  beleza,	
  em	
  Duras	
  é	
  a	
  dureza	
  

que	
  aparece,	
  deixando	
  o	
  vazio	
  da	
  Coisa	
  à	
  mostra.	
  	
  

Se	
  vários	
  foram	
  os	
  nomes	
  dados	
  para	
  a	
  erótica	
  durasiana,	
  é	
  porque,	
  em	
  sua	
  

escrita,	
   “várias	
   são	
   as	
   estratégias	
   de	
   gozo	
   [utilizados]	
   na	
   abordagem	
   do	
   objeto”227.	
  

Portanto,	
  os	
  modos	
  de	
  erotismo	
  apresentados,	
  em	
  consonância	
  com	
  o	
  ensino	
  de	
  Bataille,	
  

ajudam-­‐nos	
   a	
   compor	
   uma	
   erótica	
   durasiana,	
   uma	
   erótica	
   do	
   feminino,	
   revelada	
   por	
  

aquilo	
  que	
  não	
  se	
  lê,	
  pois	
  que	
  se	
  situa	
  no	
  ponto	
  mesmo	
  onde	
  a	
  linguagem	
  se	
  faz	
  silêncio,	
  

furo,	
  abismo.	
  

	
  

	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Ou	
  seja,	
  a	
  letra	
  de	
  almor	
  seria	
  aquele	
  objeto	
  (a)	
  que	
  se	
  localiza	
  no	
  litoral:	
  é	
  aquilo	
  que	
  está	
  fora,	
  
estrangeiro,	
  e	
  não	
  pode	
  aparecer	
  para	
  que	
  a	
  realidade	
  se	
  constitua,	
  objeto	
  da	
  fantasia,	
  do	
  desejo,	
  
mas	
   também	
   é	
   gozo,	
   é	
   real,	
   é	
   mancha	
   intolerável.	
   Neste	
   ponto	
   defendemos	
   que,	
   da	
   mesma	
  
maneira	
  como	
  a	
  mulher,	
  ou	
  melhor,	
  o	
  feminino,	
  ama	
  e	
  goza	
  para	
  além	
  do	
  falo,	
  fora	
  da	
  fantasia,	
  
ela	
   também	
  se	
   relaciona	
  de	
  modo	
  diferente	
   com	
  a	
  dor,	
   elevando-­‐a	
   ao	
  mesmo	
  patamar	
  que	
  os	
  
místicos	
  o	
  fazem,	
  ou	
  seja,	
  como	
  parte	
  indissociável	
  do	
  amor.	
  Não	
  seria	
  possível	
  conhecer	
  o	
  amor	
  
sem	
   conhecer	
   a	
   dor.	
   Talvez	
   até	
   possamos	
   dizer	
   que	
   não	
   existiria	
   amor	
   sem	
   dor,	
   como	
   não	
  
existiria	
  amor	
  sem	
  ódio	
  (LACAN.	
  O	
  seminário,	
  livro	
  20:	
  mais,	
  ainda,	
  p.	
  120.).	
  A	
  dor	
  seria	
  a	
  parte	
  
litoral	
  da	
  mancha	
  intolerável,	
  do	
  gozo,	
  da	
  angústia.	
  Para	
  Duras,	
  não	
  existiria	
  escrita	
  sem	
  dor,	
  pois	
  
escrita	
  é	
  dor,	
  a	
  dor	
  escreve-­‐se.	
  
225	
  BRANCO.	
  A	
  branca	
  dor	
  da	
  escrita:	
  Três	
  tempos	
  com	
  Emily	
  Dickinson,	
  p.	
  36.	
  
226	
  LACAN.	
  O	
  problema	
  da	
  sublimação.	
  In:	
  O	
  seminário,	
  livro	
  7:	
  a	
  ética	
  da	
  psicanálise,	
  p.	
  111-­‐202.	
  
227	
  HOLCK.	
  Patu:	
  A	
  mulher	
  abismada,	
  p.	
  24.	
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2.3	
  –	
  Duras	
  com	
  Freud:	
  os	
  trilhamentos	
  (Bahnungen)	
  da	
  dor	
  

	
  
Se	
  levarmos	
  em	
  consideração	
  observações	
  como	
  essas,	
  

baseadas	
  no	
  comportamento,	
  na	
  transferência	
  e	
  nas	
  histórias	
  
da	
  vida	
  de	
  homens	
  e	
  de	
  mulheres,	
  não	
  só	
  encontraremos	
  
coragem	
  para	
  supor	
  que	
  existe	
  realmente	
  na	
  mente	
  uma	
  

compulsão	
  à	
  repetição	
  que	
  sobrepuja	
  o	
  princípio	
  de	
  prazer.	
  
FREUD	
  

	
  
[...]	
  a	
  dor	
  deixa	
  atrás	
  de	
  si	
  trilhamentos	
  

especialmente	
  abundantes.	
  	
  
FREUD228	
  

	
  

Se,	
   com	
   Bataille,	
   algo	
   acerca	
   de	
   Eros	
   foi-­‐nos	
   sendo	
   desvelado	
   e	
   eróticas	
  

durasianas	
   foram	
   propostas,	
   é	
   com	
   Freud	
   que	
   buscaremos	
   compreender	
   a	
   economia	
  

psíquica	
  para	
  além	
  do	
  princípio	
  do	
  prazer229	
  que	
  elas	
  articulam.	
  	
  

Dois	
  serão	
  os	
  caminhos	
  investigados:	
  o	
  primeiro	
  trará	
  algumas	
  considerações	
  

freudianas	
  sobre	
  a	
  dor	
  e	
  os	
  mecanismos	
  a	
  ela	
  associados	
  e	
  o	
  segundo	
  incidirá	
  sobre	
  as	
  

questões	
  do	
  feminino	
  e	
  como	
  este	
  se	
  articula	
  à	
  escrita	
  durasiana	
  da	
  dor.	
  	
  

Embora	
   o	
   pai	
   da	
   psicanálise	
   muito	
   tenha	
   elaborado	
   sobre	
   o	
   prazer	
   e	
   o	
  

desprazer,	
   pouco	
   chegou	
   a	
   dizer	
   sobre	
   a	
   dor	
   propriamente	
   dita.	
   Conforme	
   declarou	
  

durante	
  uma	
  reunião	
  da	
  Sociedade	
  Psicanalítica	
  de	
  Viena	
  em	
  1910,	
  após	
  sua	
  exposição	
  

sobre	
   o	
   masoquismo,	
   “a	
   dor	
   tem	
   um	
   caráter	
   enigmático” 230 	
  e	
   muitos	
   de	
   seus	
  

mecanismos	
   e	
   sua	
   forma	
   de	
   funcionamento	
   precisariam	
   ainda	
   ser	
   mais	
   investigados.	
  

Mesmo	
   assim,	
   a	
   partir	
   de	
   seus	
   trabalhos	
   teórico-­‐clínicos,	
   várias	
   são	
   as	
   derivações	
   e	
  

elaborações	
  a	
  que	
  podemos	
  chegar	
  sobre	
  esse	
  termo.	
  

Não	
  desenvolveremos	
  aqui	
  questões	
  referentes	
  à	
  dor	
  física	
  ou	
  mental,	
  pois	
  o	
  

que	
  nos	
  interessa	
  é	
  pensar	
  na	
  dor	
  que	
  se	
  apresenta	
  como	
  escrita	
  em	
  Marguerite	
  Duras.	
  

Logo,	
   algumas	
   perguntas	
   se	
   colocam	
   em	
   nosso	
   caminho:	
   como	
   poderíamos	
   pensar	
   o	
  

circuito	
  desenvolvido	
  pela	
  dor	
  escrita?	
  Qual	
  o	
  estatuto	
  dessa	
  dor	
  em	
  Duras?	
  Teria	
  essa	
  

dor	
  algo	
  do	
  feminino?	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
228	
  Esta	
   citação	
   foi	
   retirada	
   das	
   obras	
   completas	
   da	
   Standard,	
   que	
   traduz	
   Bahnungen	
   por	
  
facilitações.	
   No	
   entanto,	
   por	
   sugestão	
   de	
   Ana	
   Portugal	
   no	
   exame	
   de	
   qualificação,	
   adotaremos	
  
como	
  tradução	
  da	
  palavra	
  alemã	
  a	
  palavra	
  trilhamentos.	
  Daí	
  o	
  título	
  deste	
  tópico.	
  	
  
229	
  Referência	
   ao	
   texto	
   de	
   Freud	
   “Além	
  do	
  princípio	
   do	
  prazer”	
  (FREUD.	
  Além	
  do	
  princípio	
   do	
  
prazer.	
  In:	
  Obras	
  psicológicas	
  completas	
  de	
  Sigmund	
  Freud.	
  v.	
  XVIII.).	
  
230	
  FREUD	
  apud	
  NASIO.	
  O	
  livro	
  da	
  dor	
  e	
  do	
  amor,	
  p.	
  145.	
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Para	
  pensarmos	
  o	
  circuito	
  da	
  dor	
  em	
  Duras,	
  faremos	
  um	
  breve	
  percurso	
  nas	
  

teorias	
  freudianas,	
  pois	
  será	
  a	
  partir	
  delas	
  que	
  proporemos	
  uma	
  espécie	
  de	
  trilhamento	
  

da	
  dor	
  escrita.	
  

No	
  “Projeto	
  para	
  uma	
  psicologia	
  científica”	
  (1895),	
  um	
  dos	
  textos	
  inaugurais	
  

da	
   obra	
   freudiana	
   e,	
   talvez,	
   um	
   dos	
  mais	
   enigmáticos,	
   o	
   inventor	
   da	
   psicanálise	
   já	
   se	
  

perguntava	
   sobre	
   os	
   mecanismos	
   da	
   dor	
   e	
   sua	
   escrita	
   no	
   aparelho	
   psíquico.	
  

Inicialmente,	
   Freud	
   propõe	
   que	
   a	
   dor	
   seria	
   uma	
   espécie	
   de	
   falha	
   da	
   defesa.	
   Grandes	
  

quantidades	
  de	
  excitação	
  externa	
  não	
  seriam	
  detidas	
  pelas	
  telas	
  de	
  terminação	
  nervosa,	
  

atingindo	
   os	
   sistemas	
   de	
   neurônios	
   permeáveis	
   e	
   impermeáveis231,	
   responsáveis	
   pela	
  

memória	
  e	
  demais	
  processos	
  psíquicos.	
  Freud	
  afirma	
  que	
  o	
  excesso	
  de	
  excitação,	
  sentido	
  

como	
   dor	
   ou	
   desprazer,	
   provocaria	
   um	
   trauma,	
   abriria	
   brechas	
   e	
   modificaria	
  

permanentemente	
   os	
   “sistemas	
   de	
   neurônios”,	
   transformando	
   os	
   neurônios	
  

impermeáveis	
   em	
   mais	
   permeáveis	
   e,	
   assim,	
   novos	
   caminhos,	
   novos	
   trilhamentos,	
  

seriam	
  abertos.	
  Segundo	
  ele,	
  	
  

	
  
[...]	
   a	
   dor	
   sem	
   dúvida	
   deixa	
   trilhamentos	
   permanentes	
   atrás	
   de	
   si	
   no	
  
sistema	
  de	
  neurônios	
  impermeáveis	
  –	
  como	
  se	
  tivesse	
  sido	
  atingida	
  por	
  
um	
  raio	
  –	
  trilhamentos	
  estes	
  que	
  possivelmente	
  derrubam	
  por	
  completo	
  
a	
   resistência	
   das	
   barreiras	
   de	
   contato	
   e	
   ali	
   estabelecem	
   uma	
   via	
   de	
  
comunicação	
   como	
   as	
   que	
   existem	
   no	
   sistema	
   de	
   neurônios	
  
permeáveis232.	
  

	
  

Logo,	
   podemos	
   dizer	
   que	
   algo	
   do	
   impossível	
   de	
   se	
   escrever	
   (do	
   real)	
   se	
  

escreve	
  com	
  traços,	
  rastros,	
  como	
  um	
  raio,	
  abrindo	
  novos	
  caminhos	
  para	
  outras	
  escritas.	
  

Desse	
   modo,	
   supomos	
   ser	
   a	
   dor	
   escrita	
   e	
   a	
   repetição	
   dessas	
   experiências233,	
   não	
  

simplesmente	
  uma	
  falha	
  do	
  aparelho	
  psíquico,	
  mas	
  tratamento	
  para	
  a	
  própria	
  dor.	
  	
  

Na	
  teoria	
  freudiana,	
  a	
  sexualidade	
  (assim	
  como	
  a	
  inserção	
  na	
  linguagem	
  para	
  

Lacan)	
   é	
   apresentada	
   como	
   um	
   dos	
   mais	
   importantes	
   eventos	
   traumáticos	
  

experienciados	
  pelo	
  homem.	
  Ela	
  seria	
  responsável	
  pelas	
  grandes	
  (e	
  graves)	
  neuroses	
  e	
  

demais	
  sofrimentos	
  psíquicos,	
  mas	
  também	
  pelos	
  mais	
  originais	
  arranjos	
  psíquicos,	
  uma	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
231	
  Segundo	
  Freud,	
  os	
  neurônios	
  permeáveis	
   seriam	
  aqueles	
  que	
  não	
  ofereceriam	
  resistência	
  e	
  
nada	
   reteriam,	
   enquanto	
   os	
   impermeáveis,	
   dotados	
   de	
   resistência	
   e	
   retentivos,	
   seriam	
   os	
  
portadores	
  da	
  memória	
  e,	
  provavelmente,	
  dos	
  processos	
  psíquicos	
  gerais	
  (FREUD.	
  Projeto	
  para	
  
uma	
  psicologia	
  científica.	
  In:	
  Obras	
  psicológicas	
  completas	
  de	
  Sigmund	
  Freud.	
  v.	
  I.).	
  
232	
  FREUD.	
   Projeto	
   para	
   uma	
   psicologia	
   científica.	
   In:	
  Obras	
  psicológicas	
  completas	
  de	
  Sigmund	
  
Freud.	
  v.	
  I,	
  p.	
  326.	
  	
  
233	
  Para	
   Freud,	
   a	
   quantidade	
   de	
   trilhamentos,	
   de	
   caminhos	
   abertos,	
   dependeria	
   da	
   frequência	
  
com	
  que	
  a	
  experiência	
  será	
  repetida,	
  ou	
  seja,	
  quanto	
  mais	
  repetições,	
  mais	
  trilhamentos.	
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vez	
  que	
  força	
  o	
  aparelho	
  psíquico	
  a	
  inventar	
  ou	
  descobrir	
  mecanismos	
  para	
  lidar	
  com	
  a	
  

ruptura	
  instaurada	
  pelo	
  trauma.	
  	
  

Se,	
   no	
   “Projeto	
   para	
   uma	
   psicologia	
   científica”	
   (1895),	
   esse	
   trauma	
   era	
  

pensado	
  mecânica	
  ou	
  fisiologicamente,	
  em	
  seu	
  “Três	
  ensaios	
  da	
  teoria	
  da	
  sexualidade”	
  

(1905),	
   com	
  a	
   cunhagem	
  e	
   certo	
   desenvolvimento	
   do	
   termo	
  pulsão234–	
  nome	
  dado	
   ao	
  

movimento	
   de	
   investimento	
   e	
   retorno	
   da	
   libido	
   (energia	
   sexual)	
   nos	
   objetos	
   –,	
   Freud	
  

aponta	
   que	
   a	
   ruptura	
   proveniente	
   do	
   trauma	
   não	
   adviria	
   do	
   excesso	
   de	
   estímulo	
   do	
  

mundo	
  externo,	
  mas	
  sim	
  da	
  pulsão,	
  da	
  pulsão	
  proveniente	
  do	
  próprio	
  corpo.	
  Essa	
  pulsão	
  

não	
   possuiria	
   um	
   objeto	
   único	
   e	
   específico	
   como	
   nos	
   animais,	
   mas	
   este	
   poderia	
   ser	
  

variado,	
  diverso,	
  inesperado.	
  	
  

A	
  sexualidade,	
  para	
  o	
  criador	
  da	
  psicanálise,	
  ao	
  contrário	
  do	
  que	
  se	
  supunha	
  

à	
  época,	
  não	
  possuiria	
  objetos	
  e	
  objetivos	
  predefinidos,	
  como,	
  por	
  exemplo,	
  a	
  atração	
  de	
  

um	
  sexo	
  pelo	
  sexo	
  oposto	
  e	
  a	
  reprodução,	
  respectivamente.	
  A	
  sexualidade	
  e	
  suas	
  pulsões	
  

seriam	
   parciais,	
   acéfalas,	
   múltiplas,	
   de	
  modo	
   que	
   se	
   poderia	
   investir	
   em	
   uma	
   grande	
  

diversidade	
   de	
   objetos	
   imprevisíveis.	
   Várias	
   também	
   seriam	
   as	
   zonas	
   erógenas	
   no	
  

corpo.	
   O	
   prazer	
   (e,	
   consequentemente,	
   o	
   desprazer)	
   teria,	
   assim,	
   diversas	
   fontes.	
   A	
  

partir	
  desse	
  ponto,	
  não	
  se	
  pôde	
  mais	
  dizer	
  de	
  um	
  normal,	
  de	
  um	
  padrão,	
  para	
  o	
  sexual:	
  

ele	
  é	
  pervertido	
  em	
  sua	
  natureza.	
  

É	
  possível	
  dizer	
  que,	
  para	
  Freud,	
  o	
  desejo	
  da	
  pulsão	
  sexual	
  seria	
  satisfazer-­‐se	
  

a	
  qualquer	
  preço	
  e	
  de	
  qualquer	
  modo,	
   seja	
  de	
  modo	
  parcial,	
   substitutivo	
  ou	
   invertido.	
  

Logo,	
  Freud	
  prova	
  o	
  equívoco	
  da	
  finalidade	
  reprodutiva	
  da	
  conjunção	
  dos	
  corpos	
  como	
  

único	
   objetivo	
   da	
   pulsão	
   sexual,	
   uma	
   vez	
   que	
   práticas	
   preliminares	
   também	
   seriam	
  

reconhecidas	
   como	
   seu	
   objetivo.	
   Assim,	
   adentramos,	
   novamente,	
   no	
   terreno	
   do	
  

erotismo,	
  da	
   erótica.	
  No	
   entanto,	
   com	
  sua	
   teoria	
  do	
   trauma,	
   outra	
  questão	
   é	
   trazida	
   à	
  

tona	
   concomitantemente:	
   se	
   a	
   pulsão	
   provoca	
   a	
   ruptura,	
   é	
   com	
   ela	
   que	
   o	
   aparelho	
  

psíquico	
  terá	
  que	
  se	
  haver.	
  Sigamos	
  por	
  essa	
  trilha.	
  

Freud,	
   em	
   “O	
   instinto	
   e	
   suas	
   vicissitudes”	
   (1915)235,	
   afirma	
   que	
   o	
   homem	
  

sequer	
  saberia	
  qual	
  seria	
  o	
  objeto	
  que	
  satisfaria	
  sua	
  pulsão.	
  A	
  pulsão	
  poderia	
  satisfazer-­‐

se	
   das	
   formas	
   mais	
   aberrantes	
   e	
   surpreendentes,	
   podendo,	
   inclusive,	
   não	
   ser	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
234	
  Nas	
   obras	
   completas	
   da	
   Standard,	
   encontramos	
   o	
   termo	
   instinto.	
   Porém,	
   em	
   traduções	
   e	
  
investigações	
  posteriores,	
  os	
  psicanalistas	
  concluíram	
  ser	
  mais	
  preciso	
  utilizar	
  o	
   termo	
  pulsão,	
  
por	
  isso	
  o	
  adotamos	
  aqui.	
  	
  
235	
  Melhor	
   tradução	
   para	
   o	
   título	
   seria	
   “Pulsões	
   e	
   destinos	
   da	
   pulsão”,	
   conforme	
   sugestão	
   de	
  
Eduardo	
  Vidal,	
   em	
   seu	
   texto	
   “A	
   torção	
   de	
   1920”	
  (VIDAL.	
   A	
   torção	
   de	
   1920.	
   In:	
  Pulsão	
  e	
  Gozo:	
  
Escola,	
  Psicanálise	
  e	
  Transmissão,	
  p.	
  22-­‐28.).	
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mediatizada	
  por	
  aquilo	
  que	
  viríamos	
  a	
  conhecer	
  como	
  princípio	
  do	
  prazer,	
   isto	
  é,	
  pela	
  

tendência	
  de	
  o	
  aparelho	
  psíquico	
  manter	
  o	
  mais	
  baixo	
  possível	
  o	
  nível	
  de	
  tensão.	
  Ou	
  seja,	
  

o	
  eu,	
  ao	
  se	
  apropriar	
  do	
  pleno	
  domínio	
  do	
  prazer,	
  na	
  tentativa	
  de	
  manter	
  a	
  homeostase,	
  

acolhe	
   os	
   objetos	
   que	
   lhe	
   proporcionam	
   prazer	
   e	
   expulsa	
   aquilo	
   que	
   lhe	
   causa	
  

desprazer.	
   Porém,	
   nessa	
   operação	
   se	
   cria	
   um	
   resto	
   inassimilável,	
   estranho	
  

(unheimlich?),	
   exterior,	
   um	
   mais	
   além	
   do	
   princípio	
   do	
   prazer,	
   um	
   lugar	
   regido	
   pela	
  

pulsão	
   de	
  morte,	
   em	
   que	
   prevalecem	
   as	
   desconexões,	
   as	
   brechas	
   ou	
   buracos.	
   É,	
   pois,	
  

para	
   além	
   do	
   princípio	
   do	
   prazer,	
   que	
   podemos	
   situar	
   a	
   dor	
   enquanto	
   conectada	
   à	
  

pulsão,	
  enquanto	
  um	
  dos	
  trilhamentos	
  da	
  pulsão.	
  

Somente	
  em	
  1920,	
  com	
  o	
  texto	
  “Além	
  do	
  princípio	
  do	
  prazer”	
  (1920)236,	
  que	
  

o	
  psicanalista	
  vienense	
  afirmaria	
  a	
  existência,	
  no	
  funcionamento	
  psíquico,	
  da	
  tendência	
  

de	
  movimento	
  que	
  se	
  situaria	
  para	
  além	
  do	
  princípio	
  do	
  prazer.	
  Ou	
  seja,	
  apenas	
  nesse	
  

momento,	
   Freud	
   sugere	
   a	
   existência	
   de	
   uma	
   força	
   no	
   aparelho	
   psíquico	
   que	
   excede	
   o	
  

prazer	
   e	
   provoca	
   certa	
   desordem	
   ou	
   ruptura	
   na	
   vida	
   psíquica.	
   A	
   essa	
   força	
   Freud	
  

chamou	
   “pulsão	
   de	
  morte”.	
   Também	
  podemos	
   chamá-­‐la	
   “real”	
   ou	
   o	
   “impossível	
   de	
   se	
  

escrever”,	
   aquilo	
   que	
   escapa	
   a	
   qualquer	
   representação.	
   A	
   dor	
   escrita	
   é,	
   pois,	
   uma	
  

tentativa	
  de	
  escrever	
  esse	
   impossível,	
  bordejá-­‐lo.	
  Afinal,	
  só	
  é	
  possível	
   falar	
  da	
  ruptura,	
  

do	
  buraco,	
  a	
  partir	
  de	
  suas	
  bordas.	
  	
  

Inicialmente,	
  pensava-­‐se	
  que	
  existiria	
  a	
  dominância	
  do	
  princípio	
  do	
  prazer	
  na	
  

vida	
  mental	
  do	
  indivíduo,	
  que	
  o	
  parelho	
  psíquico	
  se	
  esforçaria	
  por	
  manter	
  a	
  quantidade	
  

de	
   excitação	
   no	
  mais	
   baixo	
   nível	
   possível,	
   ou	
  mesmo	
   constante,	
  mas	
   essa	
   premissa	
   é	
  

derrubada	
  por	
  Freud.	
  A	
  partir	
  de	
  suas	
  experiências	
  clínicas,	
  o	
  psicanalista	
  observou	
  que	
  

existiriam	
   forças	
   psíquicas	
   que	
   contrariariam	
   esse	
   funcionamento,	
   que	
   tenderiam	
   ao	
  

adiamento	
  de	
  uma	
  satisfação	
  ou	
  à	
  elevação	
  da	
  excitação	
  e	
  isto	
  conduziria	
  ao	
  desprazer.	
  

Não	
   mais	
   poderíamos	
   sustentar	
   que	
   o	
   princípio	
   do	
   prazer	
   regeria	
   o	
   funcionamento	
  

psíquico.	
   Primeiro,	
   porque	
   teríamos	
   no	
   princípio	
   de	
   realidade	
   uma	
   forma	
   do	
  

funcionamento	
  psíquico	
  que,	
  em	
  nome	
  da	
  autopreservação	
  do	
  eu,	
  adiaria	
  a	
  satisfação	
  da	
  

pulsão	
  e	
   isso	
  causaria	
  certo	
  desprazer.	
  Segundo,	
  porque,	
  no	
  mecanismo	
  do	
  retorno	
  do	
  

recalcado	
   (supostamente	
   a	
   serviço	
   do	
   princípio	
   do	
   prazer),	
   também	
   poderíamos	
  

observar	
   que	
   onde	
   a	
   pulsão	
   se	
   realizaria,	
   se	
   satisfaria,	
   o	
   eu	
   sentiria	
   um	
   grande	
  

desprazer,	
   ao	
   invés	
   de	
   prazer,	
   como	
   seria	
   esperado	
   nesse	
   caso.	
   Ou	
   seja,	
   o	
   que	
   Freud	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
236	
  FREUD.	
   Além	
  do	
   princípio	
   do	
   prazer.	
   In:	
  Obras	
  psicológicas	
  completas	
  de	
  Sigmund	
  Freud.	
   v.	
  
XVIII,	
  p.	
  17-­‐85.	
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descobre	
  é	
  que	
  precisaria	
  haver	
  uma	
  negociação	
  entre	
  o	
  princípio	
  do	
  prazer	
  e	
  o	
  além	
  do	
  

princípio	
  do	
  prazer	
  (pulsão	
  de	
  morte),	
  no	
  funcionamento	
  do	
  aparelho	
  psíquico.	
  	
  

Segundo	
   Eduardo	
   Vidal237,	
   essa	
   mesma	
   negociação	
   pode	
   ser	
   verificada	
   no	
  

encontro	
  do	
  homem	
  com	
  a	
  linguagem.	
  Na	
  passagem	
  da	
  experiência	
  para	
  a	
  linguagem,	
  há	
  

uma	
   perda	
   radical,	
   um	
   trauma,	
   uma	
   brecha,	
   e	
   algo	
   resta	
   sem	
   representação,	
   perdido	
  

para	
   sempre.	
   É	
   precisamente	
   nesse	
   ponto	
   de	
   falta	
   radical	
   que	
   se	
   instaura	
   a	
   cadeia	
  

significante,	
   fazendo	
   borda,	
   em	
   uma	
   tentativa	
   de	
   recuperar	
   algo,	
   de	
   restabelecer	
   o	
  

princípio	
  do	
  prazer,	
  mesmo	
  que	
  às	
  custas	
  de	
  uma	
  perda	
  irrecuperável	
  de	
  prazer.	
  Nesse	
  

processo,	
  encontramos	
  o	
  que	
  Freud	
  denominou	
  de	
  pulsão	
  de	
  morte,	
  ou	
  seja,	
  a	
  pulsão	
  de	
  

morte	
   se	
   verifica	
  na	
  morte	
  da	
   coisa	
  presente	
  no	
   aparecimento	
  da	
  palavra	
   (vivenciado	
  

como	
  traumático,	
  como	
  desorganizador),	
  e	
  o	
  efeito	
  de	
  significância	
  é	
  a	
  primeira	
  marca	
  

invisível	
  e	
  de	
  perda	
  original	
  de	
  gozo	
  que	
  a	
  compulsão	
  à	
  repetição	
  tenta	
  reencontrar.	
  É	
  

nesse	
   ponto	
   que	
   podemos	
   encontrar	
   Lol,	
   a	
   “louquinha” 238 	
  de	
   Marguerite,	
   e	
   sua	
  

perplexidade	
  diante	
  da	
  palavra	
  que	
   sabia	
   inexistente,	
  da	
  brecha,	
  do	
  buraco,	
  depois	
  do	
  

grito	
  gutural	
  e	
  do	
  desfalecimento,	
  seguidos	
  de	
  nova	
  tentativa	
  de	
  reorganização.	
  

Na	
   tentativa	
   de	
   demonstrar	
   o	
   funcionamento	
   psíquico	
   a	
   partir	
   das	
   leis	
   do	
  

além	
   do	
   princípio	
   do	
   prazer,	
   Freud	
   recorreu	
   às	
   experiências	
   infantis	
   com	
   sua	
  

necessidade	
  de	
  repetição	
  até	
  o	
  esgotamento.	
  Ele	
  observou	
  que	
  brincadeiras,	
  situações	
  e	
  

histórias	
  que	
  causavam	
  desprazer	
  às	
  crianças	
  eram	
  insistentemente	
  repetidas	
  por	
  elas	
  

como	
  maneira	
  de	
  dominar	
  ativamente	
  a	
  fonte	
  do	
  desprazer	
  e	
  não	
  apenas	
  de	
  vivenciá-­‐las	
  

passivamente.	
  Percebeu,	
  também,	
  a	
  tendência	
  do	
  neurótico	
  à	
  repetição,	
  na	
  transferência	
  

de	
  experiências	
  infantis	
  extremamente	
  desagradáveis,	
  como	
  tentativa	
  de	
  elaboração	
  da	
  

situação	
   traumática.	
   De	
   acréscimo,	
   Freud	
   introduz	
   no	
   campo	
   das	
   repetições	
   algumas	
  

produções	
   artísticas	
   nas	
   quais	
   os	
   espectadores	
   seriam	
   submetidos	
   “às	
   mais	
   penosas	
  

experiências”239,	
  como	
  nas	
  tragédias,	
  mas,	
  ao	
  final,	
  o	
  produto	
  seria	
  a	
  produção	
  de	
  prazer.	
  	
  

Nesse	
   ponto,	
   o	
   que	
   Freud	
   tenta	
   demonstrar	
   é	
   que,	
   diante	
   de	
   um	
   evento	
  

traumático,	
   da	
   instauração	
   do	
   furo,	
   do	
   buraco,	
   o	
   aparelho	
   psíquico	
   reage,	
   tentando	
  

produzir	
  certa	
  borda	
  ao	
  furo,	
  certos	
  trilhamentos.	
  Assim,	
  em	
  um	
  primeiro	
  momento,	
  o	
  

trauma	
  deixaria	
  o	
  princípio	
  do	
  prazer	
  fora	
  de	
  ação.	
  Para	
  lidar	
  com	
  o	
  evento	
  traumático,	
  

o	
  aparelho	
  psíquico	
  recrutará	
  energia	
  da	
  vizinhança,	
  interrompendo	
  e	
  empobrecendo	
  os	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
237	
  VIDAL.	
  A	
  torção	
  de	
  1920.	
  In:	
  Pulsão	
  e	
  Gozo:	
  Escola,	
  Psicanálise	
  e	
  Transmissão,	
  p.	
  22-­‐28.	
  
238	
  DURAS.	
  A	
  vida	
  material,	
  p.	
  31.	
  
239	
  FREUD.	
   Além	
  do	
   princípio	
   do	
   prazer.	
   In:	
  Obras	
  psicológicas	
  completas	
  de	
  Sigmund	
  Freud.	
   v.	
  
XVIII,	
  p.	
  29.	
  



	
   82	
  

demais	
  sistemas	
  psíquicos	
  momentaneamente.	
  Desse	
  modo,	
  encontraria	
  mais	
  força	
  para	
  

lidar	
   com	
   aquilo	
   que	
   produziu	
   a	
   brecha,	
   reagindo	
   o	
   mais	
   rapidamente	
   possível	
   na	
  

construção	
   de	
   bordas	
   para	
   retomar	
   seu	
   funcionamento	
   normal.	
   Esse	
   trabalho	
   de	
  

construção	
  se	
  dará	
  por	
  uma	
  espécie	
  de	
  ligação,	
  “de	
  ligar	
  a	
  energia	
  em	
  excesso	
  de	
  modo	
  a	
  

torná-­‐la	
  mais	
   eficaz	
   aos	
  processos	
   inconscientes”240.	
   Segundo	
  Vidal,	
   “este	
   é	
   o	
   trabalho	
  

mais	
  originário	
  do	
  aparelho	
  psíquico:	
  produzir	
  Bindung,	
  ataduras	
  ou	
  ligadura,	
  querendo	
  

enfatizar	
  a	
   fixação,	
  a	
   fixão	
  e	
  o	
  ponto-­‐nó	
  que	
  aí	
  resulta”241.	
  É	
   isso	
  que	
  vemos	
  ser	
  criado	
  

artificialmente	
   e	
   ativamente	
   nas	
   repetições	
   das	
   experiências	
   de	
   desprazer	
   e,	
   mais	
  

especificamente,	
  aqui	
  nos	
  referimos	
  à	
  escrita	
  durasiana.	
  

Se	
   articularmos	
   os	
   textos	
   “Projeto	
   para	
   uma	
   psicologia	
   científica”	
   e	
   “Mais	
  

além	
   do	
   princípio	
   do	
   prazer”,	
   com	
   a	
   escrita	
   de	
  Marguerite	
   Duras,	
   podemos	
   dizer	
   que	
  

diante	
  do	
  encontro	
  traumático,	
  do	
  encontro	
  com	
  o	
  real,	
  com	
  a	
  falta	
  de	
  representação,	
  de	
  

palavras,	
   abre-­‐se	
   uma	
   falha,	
   um	
   buraco,	
   uma	
   brecha	
   que	
   deixa	
   atrás	
   de	
   si	
   rastros	
   ou	
  

trilhamentos	
   de	
   dor242.	
   Ou	
   seja,	
   em	
   Duras,	
   a	
   dor	
   é	
   a	
   experiência	
   que	
   proporciona	
   a	
  

abertura	
  de	
  caminhos,	
  possibilidades	
  de	
  borda.	
  A	
  dor	
  é	
  seu	
  ponto	
  de	
  “fixão”,	
  ou	
  seja,	
  é	
  

abertura	
   e	
   atadura,	
   nó.	
   Daí	
   a	
   necessidade	
   de	
   se	
   repetir	
   insistentemente	
   o	
   evento	
  

traumático.	
  É	
  repetindo	
  que	
  ela	
  se	
  torna	
  senhora	
  de	
  sua	
  história,	
  que	
  pode	
  renunciar	
  ao	
  

gozo	
  em	
  nome	
  de	
  um	
  mais-­‐de-­‐gozar	
  pela	
  via	
  da	
  linguagem.	
  A	
  dor	
  escreve	
  Duras.	
  É	
  com	
  a	
  

letra	
  que	
  Marguerite	
  Duras	
  constrói	
  suas	
  bordas,	
  que	
  constrói	
  um	
  nome,	
  que	
  a	
  faz	
  Duras.	
  

Segundo	
  Eduardo	
  Vidal:	
  

	
  
[...]	
  o	
  corte	
  do	
  trauma	
  determina	
  a	
  borda	
  topológica	
  e	
  se	
  escreve	
  como	
  
um	
  efeito	
  da	
  linguagem,	
  a	
  letra.	
  A	
  letra	
  é	
  a	
  instancia	
  primeira	
  em	
  que	
  se	
  
assenta	
   a	
   distribuição	
   do	
   princípio	
   do	
   prazer.	
   A	
   tarefa	
   primária	
   do	
  
aparelho	
  é	
  escrever	
  com	
  a	
  letra	
  seu	
  encontro	
  com	
  o	
  real”	
  243	
  	
  

	
  

Eis	
  que	
  chegamos	
  ao	
  ponto	
  de	
  torção	
  de	
  Freud,	
  aquele	
  que	
  mudou	
  os	
  rumos	
  

da	
   clínica	
   e	
   da	
   compreensão	
   do	
   funcionamento	
   psíquico,	
   aquele	
   que	
   nos	
   permite	
   ler	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
240	
  VIDAL.	
  A	
  torção	
  de	
  1920.	
  In:	
  Pulsão	
  e	
  Gozo:	
  Escola,	
  Psicanálise	
  e	
  Transmissão,	
  p.	
  25.	
  
241	
  VIDAL.	
  A	
  torção	
  de	
  1920.	
  In:	
  Pulsão	
  e	
  Gozo:	
  Escola,	
  Psicanálise	
  e	
  Transmissão,	
  p.	
  24.	
  
242	
  É	
   importante	
   enfatizarmos	
   aqui	
   que	
   a	
   dor,	
   ao	
   contrário	
   do	
   que	
   pressupõe	
   o	
   uso	
   leigo	
   do	
  
termo,	
  não	
  se	
  refere	
  a	
  um	
  afeto,	
  mas	
  a	
  uma	
  experiência,	
  a	
  uma	
  resposta	
  ao	
  evento	
  traumático.	
  O	
  
afeto	
   seria	
  o	
   resíduo	
  dessa	
  experiência,	
   conforme	
  explicitado	
  por	
  Freud	
  no	
   “Projeto	
  para	
  uma	
  
psicologia	
   científica”	
   (FREUD.	
  Obras	
  psicológicas	
  completas	
  de	
  Sigmund	
  Freud.	
   v.	
   I,	
   p.	
   339.),	
   ou	
  
seja,	
  a	
   liberação	
  do	
  excesso	
  de	
  energia.	
  Assim,	
  compreendemos	
  porque,	
  para	
  Duras,	
  a	
  dor	
  vem	
  
acompanhada	
  de	
  diversos	
  afetos:	
  melancolia,	
  êxtase,	
  surpresa,	
  satisfação,	
  por	
  exemplo.	
  	
  
243	
  VIDAL.	
  A	
  torção	
  de	
  1920.	
  In:	
  Pulsão	
  e	
  Gozo:	
  Escola,	
  Psicanálise	
  e	
  Transmissão,	
  p.	
  25.	
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Marguerite	
  Duras	
  em	
  seu	
  ponto	
  de	
   impossibilidade,	
  de	
   ilegibilidade,	
  ou	
  seja,	
  no	
  ponto	
  

cujo	
  princípio	
  do	
  prazer	
  estaria	
  a	
  serviço	
  da	
  pulsão	
  de	
  morte,	
  do	
  mais	
  além	
  do	
  princípio	
  

do	
  prazer.	
  Assim,	
  pela	
  via	
  da	
  articulação	
  entre	
  o	
  prazer	
  e	
  o	
  mais	
  além,	
  Freud	
  concluirá	
  

seu	
  texto:	
  

	
  
Outro	
   fato	
   notável	
   é	
   que	
   os	
   instintos	
   de	
   vida	
   têm	
  muito	
  mais	
   contato	
  
com	
   nossa	
   percepção	
   interna,	
   surgindo	
   como	
   rompedores	
   da	
   paz	
   e	
  
constantemente	
  produzindo	
   tensões	
  cujo	
  alívio	
  é	
   sentido	
  como	
  prazer,	
  
ao	
   passo	
   que	
   os	
   instintos	
   de	
   morte	
   parecem	
   efetuar	
   seu	
   trabalho	
  
discretamente.	
   O	
   princípio	
   de	
   prazer	
   parece,	
   na	
   realidade,	
   servir	
   aos	
  
instintos	
  de	
  morte244.	
  

	
  

Assim	
   concluímos,	
   por	
   ora,	
   o	
   circuito	
  da	
  dor	
   escrita	
   em	
  Duras.	
  Verificamos	
  

que	
  algumas	
  produções	
  artísticas,	
  tais	
  como	
  as	
  de	
  Marguerite	
  Duras,	
  seriam	
  capazes	
  de	
  

mobilizar	
  um	
  ponto	
  de	
  satisfação	
  que	
  excederia	
  o	
  prazer,	
  a	
  chamada	
  pulsão	
  de	
  morte,	
  de	
  

falta	
   radical	
   de	
   representação,	
   e	
   assim	
   provocariam	
   desprazer,	
   dor,	
   desconforto.	
   No	
  

entanto,	
  pela	
  via	
  dessa	
  produção,	
  da	
  transformação	
  do	
  trauma	
  em	
  obra,	
  pela	
  modelagem	
  

significante,	
   o	
   artista	
   construiria	
   certo	
   anteparo	
   ou	
   borda	
   ao	
   desprazer,	
   dor	
   ou	
  

desconforto,	
   tornando-­‐os	
   suportáveis	
   e,	
   por	
   vezes,	
   até	
   produzindo	
   prazer.	
   Assim	
  

funcionaria	
  o	
  circuito	
  da	
  dor	
  escrita	
  em	
  Duras.	
  Sua	
  escrita,	
  a	
  repetição	
  insistente	
  de	
  seus	
  

livros,	
  mobilizaria	
  a	
  pulsão	
  de	
  morte,	
  a	
  dor,	
  o	
  desprazer.	
  No	
  entanto,	
  também	
  criaria	
  –	
  

por	
   meio	
   da	
   passagem	
   de	
   trauma	
   à	
   obra,	
   desse	
   artifício	
   da	
   ficção	
   (ou	
   fixão)	
   que	
  

transforma	
  dor	
  real	
  em	
  dor	
  escrita	
  –	
  anteparo	
  a	
  essa	
  dor,	
  uma	
  maneira	
  de	
  não	
  sucumbir	
  

a	
  ela,	
  dar	
  sustentação	
  à	
  vida.	
  

	
  

2.4	
  –	
  Constelação	
  e	
  pulsação	
  na	
  obra	
  de	
  Marguerite	
  Duras	
  

	
  
Dato	
  do	
  silêncio	
  das	
  estrelas.	
  

[...]	
  quanto	
  mais	
  me	
  defino,	
  menos	
  limite	
  tenho.	
  
Transbordo	
  tudo.	
  

[...]	
  Na	
  noite	
  onde	
  nasceram	
  as	
  estrelas	
  	
  
comecei	
  a	
  constelar-­‐me	
  de	
  ser.	
  

ALBERTO	
  CAEIRO	
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  FREUD.	
   Além	
  do	
   princípio	
   do	
   prazer.	
   In:	
  Obras	
  psicológicas	
  completas	
  de	
  Sigmund	
  Freud.	
   v.	
  
XVIII,	
  p.	
  85.	
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Ela	
  prossegue.	
  Caminha	
  durante	
  dias,	
  segue	
  as	
  escarpas,	
  
deixa-­‐as,	
  atravessa	
  a	
  água,	
  anda	
  em	
  linha	
  reta,	
  

volta-­‐se	
  na	
  direção	
  de	
  outros	
  pântanos	
  mais	
  distantes,	
  
atravessa-­‐os,	
  deixa-­‐os	
  por	
  outros	
  além.	
  

DURAS	
  
	
  

Ninguém	
  sabe	
  a	
  localização	
  da	
  planície	
  dos	
  pássaros.	
  
DURAS	
  

	
  

Sobre	
   a	
   obra	
   de	
   Marguerite	
   Duras	
   podemos	
   dizer	
   que	
   sua	
   cartografia	
   é	
  

bastante	
   peculiar.	
   Sua	
   produção,	
   apesar	
   de	
   extensa,	
   vagueia	
   por	
   temas	
   repetidos,	
  

constantes,	
   insistentes.	
   Os	
   livros	
   remetem	
   e	
   refletem	
   uns	
   aos	
   outros,	
   como	
   em	
   uma	
  

galeria	
  de	
  espelhos,	
  sem	
  nunca	
  se	
  deter,	
  para	
  um	
  ponto	
  que	
  talvez	
  convirja	
  para	
  algum	
  

lugar	
  no	
  infinito	
  –	
  o	
  infinito	
  literário	
  blanchotiano245.	
  A	
  memória	
  é	
  sua	
  tônica,	
  embora,	
  

segundo	
  Foucault,	
  trate-­‐se	
  de	
  uma	
  “memória	
  purificada	
  de	
  qualquer	
  lembrança,	
  que	
  não	
  

passa	
   de	
   uma	
   espécie	
   de	
   bruma”246.	
   Assim,	
   a	
   mesma	
   história	
   é	
   lembrada,	
   contada	
   e	
  

recontada,	
   como	
  as	
  bordaduras	
   infinitas	
  de	
  Penélope.	
  No	
  entanto,	
   a	
   repetição	
  mais	
   se	
  

assemelha	
   a	
   uma	
   decantação,	
   pois	
   a	
   cada	
   vez	
   algo	
   se	
   perde,	
   depura-­‐se,	
   espalha-­‐se,	
   e,	
  

nesse	
  movimento	
  que	
  mais	
  parece	
  a	
  dispersão	
  de	
  um	
  universo	
  após	
  a	
  explosão	
  inicial	
  –	
  

em	
   que	
   restam	
   apenas	
   algumas	
   partículas,	
   uma	
   vez	
   que	
   as	
   demais	
   de	
   tão	
   afastadas	
  

parecem	
   não	
   mais	
   existir	
   –,	
   os	
   destroços	
   seguem	
   seu	
   rumo,	
   sem	
   jamais	
   se	
   deter,	
  

ultrapassam	
  a	
  morte,	
  infinitizam-­‐se.	
  	
  

Para	
  alguns	
  teóricos,	
  como	
  Cleonice	
  Mourão,	
  a	
  mendiga	
  de	
  O	
  vice-­‐cônsul,	
  em	
  

sua	
  errância	
  eterna,	
  em	
  sua	
  busca	
  de	
  uma	
  indicação	
  para	
  perder-­‐se,	
  seria	
  uma	
  possível	
  

metáfora	
  da	
  escrita	
  durasiana,	
  seu	
  método	
  literário.	
  Caminha-­‐se	
  no	
  sentido	
  da	
  perda,	
  do	
  

seu	
  próprio	
  desaparecimento.	
  Essa	
  imagem	
  nos	
  parece	
  significativa	
  e	
  representativa	
  da	
  

obra	
  em	
  questão,	
  mas	
  outra	
  também	
  vem	
  somar-­‐se	
  a	
  esta:	
  a	
   imagem	
  das	
  constelações,	
  

de	
  um	
  universo	
  constelar	
  de	
  Marguerite	
  Duras.	
  	
  

As	
   constelações	
   seriam	
   definidas	
   como	
   agrupamentos	
   imaginários	
   de	
  

estrelas	
  que	
  tentariam	
  estabelecer	
  conexões	
  entre	
  elementos	
  tão	
  distantes	
  entre	
  si,	
  no	
  

tempo-­‐espaço,	
   que	
   alguns	
   já	
   teriam	
  até	
   sido	
   extintos	
  quando	
   seu	
   sinal	
   atingisse	
  outro	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
245	
  Para	
   Blanchot,	
   o	
   infinito	
   literário	
   seria	
   aquele	
   lugar	
   do	
   homem	
   “desértico	
   e	
   labiríntico,	
  
destinado	
  à	
  errância	
  de	
  uma	
  marcha	
  necessariamente	
  um	
  pouco	
  mais	
   longa	
  do	
  que	
   sua	
  vida”,	
  
onde	
  não	
  haveria	
  mais	
  ponto	
  de	
  referência.	
   Isso	
  porque	
  mundo	
  e	
   livro	
  “remetem	
  um	
  ao	
  outro,	
  
eterna	
   e	
   infinitamente,	
   suas	
   imagens	
   refletidas”.	
   Nesse	
   lugar	
   do	
   infinito	
   literário,	
  
encontraríamos	
  o	
  mundo	
  traduzido	
  e	
  duplicado	
  em	
  um	
  livro,	
  perderíamos	
  “todo	
  começo	
  e	
  todo	
  
fim,	
   tornar-­‐se-­‐ia	
   o	
   volume	
   esférico,	
   finito	
   e	
   sem	
   limites	
   […]	
   a	
   soma	
   infinita	
   dos	
   possíveis”	
  
(BLANCHOT.	
  O	
  livro	
  por	
  vir,	
  p.	
  136-­‐140.).	
  
246	
  FOUCAULT.	
  Sobre	
  Marguerite	
  Duras.	
  In:	
  Estética:	
  literatura	
  e	
  Pintura,	
  Música	
  e	
  Cinema,	
  p.	
  361.	
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elemento.	
  Pensando,	
  pois,	
  nessa	
  “imagem	
  de	
  estrelas”247,	
  teríamos	
  um	
  universo	
  que	
  não	
  

poderia	
   ser	
   pensado	
   na	
   lógica	
   bidimensional	
   (elementos	
   linearmente	
   interligados	
   –	
  

causa-­‐efeito),	
   mas	
   sim	
   na	
   lógica	
   tri	
   ou	
   quadridimensional,	
   que	
   encontraria	
   na	
   forma	
  

espiral	
   sua	
   representação.	
   Portanto,	
   passado,	
   presente	
   e	
   futuro	
   estariam	
   eternamente	
  

conectados,	
   centro	
   e	
   extremo	
   fariam	
   parte	
   de	
   um	
  mesmo	
   traçado,	
   um	
  mesmo	
   ponto.	
  

Nesse	
  sentido,	
  na	
  literatura	
  constelar,	
  quanto	
  mais	
  os	
  textos	
  distam	
  uns	
  dos	
  outros,	
  mais	
  

“faz	
   valer	
   a	
   singularidade	
   constelar	
   da	
   palavra	
   que	
   neles	
   aparece”248,	
   repetidamente,	
  

insistentemente.	
   O	
   texto	
   constelar	
   mais	
   pareceria	
   um	
   mosaico	
   e,	
   em	
   vez	
   da	
   cômoda	
  

sequência	
   início-­‐meio-­‐fim,	
   teríamos	
   uma	
   rede	
   de	
   conexões	
   inter	
   e	
   intratextuais.	
   Com	
  

Blanchot,	
  também	
  poderíamos	
  chamar	
  o	
  constelar	
  de	
  infinito	
  literário.	
  

Os	
  textos	
  durasianos	
  poderiam	
  ser	
  pensados	
  a	
  partir	
  da	
  noção	
  benjaminiana	
  

de	
  constelações,	
  como	
  textos	
  que	
  necessitam	
  de	
  certa	
  distância	
  para	
  sua	
  contemplação,	
  

pois,	
  

	
  
Incansável,	
   o	
   pensamento	
   começa	
   sempre	
   de	
   novo,	
   e	
   volta	
   sempre,	
  
minuciosamente,	
   às	
  próprias	
   coisas.	
   [...]	
  Pois	
  ao	
  considerar	
  um	
  mesmo	
  
objeto	
   nos	
   vários	
   estratos	
   de	
   sua	
   significação,	
   ela	
   recebe	
   ao	
   mesmo	
  
tempo	
  um	
  estímulo	
  para	
  o	
  recomeço	
  perpétuo	
  e	
  uma	
  justificação	
  para	
  a	
  
intermitência	
   do	
   seu	
   ritmo.	
   Ela	
   não	
   teme,	
   nessas	
   interrupções,	
   perder	
  
sua	
  energia,	
  assim	
  como	
  o	
  mosaico,	
  na	
  fragmentação	
  caprichosa	
  de	
  suas	
  
partículas,	
  não	
  perde	
  sua	
  majestade249.	
  

	
  

A	
  obra	
  da	
  escritora	
  francesa	
  exigiria,	
  sobretudo,	
  uma	
  leitura	
  constelar,	
  isto	
  é,	
  

uma	
  leitura	
  que	
  não	
  se	
  detivesse	
  sobre	
  a	
  história,	
  mas	
  sobre	
  sua	
  ruína	
  (rastros	
  e	
  restos	
  

em	
  seu	
  eterno	
  retorno)	
  e	
  seu	
  movimento	
  de	
  desconstrução	
  e	
  reconstrução;	
  que	
  não	
  se	
  

fixasse	
  a	
  uma	
  personagem,	
  mas	
  que	
  se	
  permitisse	
  ler	
  aquilo	
  que	
  de	
  um	
  irradia	
  sobre	
  o	
  

todo	
   (lança	
   suas	
   cintilações	
   recíprocas);	
   que	
  não	
  escolhesse	
   entre	
  mundo	
  e	
   livro,	
  mas	
  

que	
  os	
   tomasse	
  como	
  duplo	
  perfeito	
  que,	
  em	
  seu	
  volume	
  esférico,	
   finito	
  e	
  sem	
  limites,	
  

encontrasse	
  as	
  somas	
  infinitas	
  dos	
  possíveis.	
  	
  

Portanto,	
  para	
  pensarmos	
  sobre	
  a	
  dor	
  que	
  escreve	
  Duras,	
  é	
  preciso	
  constelar-­‐

se	
  em	
  seus	
  livros,	
  não	
  se	
  deter	
  em	
  um	
  apenas,	
  pois	
  cada	
  um	
  atravessa	
  e	
  é	
  atravessado	
  

por	
  diversos	
  outros	
  e,	
  ainda,	
  por	
  seus	
  filmes.	
  Nesse	
  sentido,	
  a	
  lógica	
  constelar	
  de	
  Duras	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
247	
  Tradução	
   literal,	
  proposta	
  por	
  W.	
  Benjamin,	
  do	
   termo	
  alemão	
  Sternbild	
  e	
  sua	
   latinização	
  no	
  
termo	
  Kostellation.	
  Citado	
  por	
  OTTE;	
  VOLPE.	
  Um	
  olhar	
  constelar	
  sobre	
  o	
  pensamento	
  de	
  Walter	
  
Benjamin.	
  
248	
  OTTE;	
  VOLPE.	
  Um	
  olhar	
  constelar	
  sobre	
  o	
  pensamento	
  de	
  Walter	
  Benjamin,	
  p.	
  38.	
  
249	
  BENJAMIN.	
  Origem	
  do	
  drama	
  barroco	
  alemão,	
  p.	
  50-­‐51.	
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exigiria	
  do	
  leitor	
  o	
  máximo	
  de	
  atenção,	
  bem	
  como	
  lhe	
  daria	
  o	
  máximo	
  de	
  liberdade,	
  para	
  

que	
  se	
  construam	
  interligações	
  “verticais”	
  entre	
  seus	
  textos.	
  Não	
  aquelas	
  ligações	
  que	
  se	
  

proponham	
  a	
  compreender	
  a	
  autora	
  ou	
  a	
  transformar	
  sua	
  obra	
  em	
  um	
  todo	
  encerrado	
  

em	
   si	
   mesmo,	
   mas	
   leituras	
   que	
   aceitem	
   certa	
   concepção	
   de	
   um	
   espaço	
   intratextual	
  

constelar,	
   elíptico,	
   em	
   que	
   cada	
   obra	
   cintile	
   sobre	
   as	
   demais,	
   desdobrando-­‐se	
  

infinitamente,	
  e,	
  também,	
  por	
  vezes,	
  leituras	
  que	
  sejam	
  capazes	
  de	
  lançar	
  o	
  leitor	
  às	
  suas	
  

zonas	
  obscurecidas,	
  arrebatando-­‐o.	
  

Retomando,	
   então,	
   nosso	
   percurso,	
   observamos	
   que,	
   na	
   obra	
   durasiana,	
   a	
  

escrita	
  parece	
  ser	
  de	
  ordem	
  diversa	
  do	
  que	
  Freud	
  propõe	
  em	
  seu	
  “Escritores	
  criativos	
  e	
  

devaneios”	
  (1908),	
  em	
  que	
  o	
  texto	
  proviria	
  da	
  fantasia	
  do	
  escritor,	
  sendo	
  uma	
  maneira	
  

substitutiva	
  de	
  realização	
  do	
  desejo	
  inconsciente	
  e,	
  portanto,	
  fonte	
  de	
  prazer.	
  Duras	
  não	
  

fantasia,	
  não	
  mobiliza	
  o	
  imaginário	
  ou	
  a	
  fantasia	
  de	
  seus	
  leitores.	
  Nossa	
  escritora	
  repete	
  

fragmentos	
  e	
  histórias	
  à	
  exaustão	
  (aos	
  moldes	
  infantis),	
  mas	
  não	
  com	
  o	
  objetivo	
  de	
  um	
  

prêmio	
   de	
   satisfação,	
   de	
   uma	
   dose	
   de	
   prazer	
   ao	
   final,	
   mas	
   como	
   quem	
   constrói	
   um	
  

anteparo,	
   uma	
   borda,	
   ou	
  melhor,	
   uma	
   história	
   por	
   seu	
  mosaico,	
   um	
   laço,	
   um	
   nó,	
   que	
  

dará	
  sustentação	
  à	
  vida.	
  Em	
  outras	
  palavras,	
  para	
  Duras	
  o	
  que	
  parece	
  estar	
  em	
  jogo	
  não	
  

é	
  a	
  representação	
  (simbólica	
  ou	
  imaginária),	
  embora,	
  obviamente	
  tenha	
  que	
  passar	
  por	
  

ela,	
  não	
  é	
  a	
  dinâmica	
  da	
  fantasia	
  que	
  emolduraria	
  a	
  realidade,	
  limitando-­‐a	
  e	
  ordenando-­‐

a,	
  mas	
  sim	
  uma	
  escrita	
  do	
  impossível,	
  do	
  “inarrável	
  do	
  viver”250,	
  do	
  Real251.	
  Assim,	
  sua	
  

escrita,	
   eternamente	
   repetida,	
   se	
   aproxima	
   do	
   que	
   Shoshana	
   Felman	
   estabelece	
   como	
  

uma	
  autobiografia	
  feminina,	
  ou	
  seja,	
  espécie	
  de	
  testemunho	
  de	
  um	
  trauma	
  inerente	
  ao	
  

feminino.	
   A	
   repetição	
   seria,	
   pois,	
   uma	
   espécie	
   de	
   endereçamento,	
   de	
   busca	
   de	
   um	
  

interlocutor	
  que	
  pudesse,	
  pela	
  escrita	
  (escuta),	
  devolver	
  a	
  experiência,	
  seu	
  significado,	
  

possibilitar	
  ao	
  sujeito	
  feminino	
  acessar	
  sua	
  própria	
  história252.	
  Observamos	
  isso	
  em	
  seus	
  

livros,	
  filmes	
  e	
  peças	
  teatrais.	
  

Em	
  seus	
  mais	
  de	
  80	
  títulos,	
  encontramos	
  poucas	
  variações	
   temáticas:	
  ou	
  as	
  

mesmas	
   histórias	
   se	
   repetem,	
   como	
  podemos	
   ler	
   em	
  Barragem	
  contra	
  o	
  Pacífico,	
  Dias	
  

inteiros	
  sob	
  as	
  árvores,	
  O	
  amante	
  e	
  O	
  amante	
  da	
  China	
  do	
  Norte,	
  ou	
  as	
  figuras	
  (com	
  suas	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
250	
  Expressão	
   tomada	
   de	
   empréstimo	
   de	
   Ana	
   Holck	
   em	
   seu	
   livro	
   Patu:	
   A	
   mulher	
   abismada	
  
(HOLCK.	
  Patu:	
  A	
  mulher	
  abismada,	
  p.	
  59.).	
  
251	
  O	
  conceito	
  de	
  Real,	
  para	
  Lacan,	
  sempre	
  esteve	
  ligado	
  à	
  ideia	
  do	
  impossível	
  de	
  representar,	
  do	
  
que	
   está	
   fora	
   do	
   universo	
   simbólico,	
   a	
   algo	
   “inacessível	
   a	
   qualquer	
   pensamento	
   subjetivo”.	
  
Enfim,	
  o	
  “real	
  é	
  assimilado	
  a	
  um	
  ‘resto’	
   impossível	
  de	
  transmitir,	
  que	
  escapa	
  à	
  matematização”	
  
(ROUDINESCO;	
  PLON.	
  Dicionário	
  de	
  Psicanálise,	
  p.	
  644-­‐646.).	
  
252	
  Cf.	
  FELMAN.	
  Educação	
  e	
  crise	
  ou	
  as	
  vicissitudes	
  do	
  ensinar	
  e	
  What	
  does	
  a	
  woman	
  want?.	
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funções)	
  se	
  repetem253,	
  como	
  o	
  triângulo	
  entre	
  a	
  mulher	
  enlouquecida	
  (pela	
  vida	
  ou	
  pelo	
  

álcool)	
  e	
  seus	
  parceiros	
  perdidos	
  em	
  sua	
  inconsciência	
  e	
  alienados	
  em	
  seu	
  amor,	
  como	
  

lemos	
  em	
  O	
  deslumbramento,	
  O	
  vice-­‐cônsul,	
  Amor,	
  Dez	
  e	
  meia	
  da	
  noite	
  no	
  verão,	
  Destruir	
  –	
  

diz	
   ela	
   e	
   Emily	
   L.	
   Os	
   elementos	
   se	
   repetem	
   até	
   o	
   ponto	
   de	
   seu	
   esgarçamento,	
   de	
   seu	
  

desvanecimento,	
  até	
  se	
  constelarem	
  e	
  se	
  tornarem	
  mancha,	
  assonância	
  ou	
  ruína.	
  

Em	
   Duras,	
   não	
   encontramos	
   movimento	
   uniforme	
   –	
   cronologicamente	
  

demarcado	
   –	
   em	
   direção	
   à	
   dispersão.	
   O	
   que	
   verificamos	
   é	
   certa	
   pulsação:	
   por	
   vezes	
  

temos	
  períodos	
  mais	
  organizados,	
   lineares,	
  que	
  articulam	
  algo	
  do	
  princípio	
  do	
  prazer;	
  

em	
   outros	
   momentos	
   lidamos	
   com	
   a	
   desarticulação,	
   com	
   a	
   repetição	
   que	
   esgarça	
   e	
  

rompe	
  o	
   sentido,	
   que	
   torna	
   a	
   linguagem	
  ruína,	
   que	
   transforma	
  a	
   imagem	
  em	
  mancha.	
  

Trata-­‐se,	
  enfim,	
  de	
  uma	
  escrita	
  para	
  além	
  do	
  princípio	
  do	
  prazer,	
  uma	
  escrita	
  no	
  ponto	
  

de	
  furo,	
  de	
  buraco.	
  Localizamos	
  pelo	
  menos	
  três	
  tempos	
  em	
  Duras	
  em	
  que	
  observamos	
  

essa	
  pulsação.	
  

	
  

2.4.1	
  –	
  Primeiro	
  tempo:	
  1943–1958	
  

	
  

O	
  primeiro	
   tempo	
  seguiria	
  de	
  Les	
  impudents	
  (1943)	
  até	
  Moderato	
  Cantabile	
  

(1958),	
   marco	
   em	
   que	
   a	
   autora	
   percebe	
   certa	
   ruptura	
   com	
   sua	
   escrita,	
   como	
   já	
  

mencionado	
   anteriormente.	
   Alguns	
   textos	
   dessa	
   época	
   são	
   bastante	
   criticados	
   pela	
  

própria	
   Duras,	
   que	
   os	
   toma	
   como	
   masculinos254.	
   Nesse	
   intervalo,	
   a	
   jovem	
   escritora	
  

mantém	
  certa	
  linearidade	
  e	
  coesão	
  na	
  escrita	
  dos	
  textos.	
  É	
  com	
  dificuldade	
  que	
  dizemos	
  

serem	
   alguns	
   desses	
   livros	
   da	
   mesma	
   escritora	
   de	
   Amor	
   ou	
   de	
   Destruir	
   –	
   diz	
   ela255,	
  

embora,	
  em	
  alguns	
  outros,	
  traços	
  da	
  futura	
  escritora	
  já	
  sejam	
  notados.	
  Este	
  seria	
  o	
  caso	
  

de	
  Barragem	
  contra	
  o	
  Pacífico	
   ou	
  Dias	
   inteiros	
   sob	
  as	
  árvores,	
   que,	
  mesmo	
   sendo	
   bem	
  

estruturados	
   no	
   campo	
   da	
   linguagem,	
   revelam	
  o	
   silêncio,	
   a	
   fidelidade	
   ao	
  mal-­‐estar,	
   o	
  

real	
   –	
  que	
  virão	
  marcar	
  a	
  escritura	
  durasiana	
  –	
  ao	
   trazer	
  em	
  referências	
  biográficas	
  e	
  

forte	
  carga	
  emocional	
  na	
  abordagem	
  das	
  relações	
  familiares	
  frágeis,	
  desfeitas,	
  adoecidas.	
  

Nesses	
  textos,	
  a	
  sombra	
  da	
  brecha	
  da	
  língua,	
  do	
  buraco,	
  já	
  se	
  delineia.	
  Podemos	
  percebê-­‐

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
253	
  Em	
   A	
   vida	
  material,	
  Duras	
   chega	
   a	
   dizer	
   que	
   todas	
   as	
   suas	
   personagens	
   femininas	
   foram	
  
desdobramentos	
  ou	
  repetições	
  de	
  Lol	
  V.	
  Stein,	
  sua	
  “louquinha”	
  (DURAS.	
  A	
  vida	
  material,	
  p.	
  31.).	
  
254	
  Como	
  mencionado	
  anteriormente,	
  com	
  esse	
  termo,	
  Duras	
  refere-­‐se	
  a	
  textos	
  demasiadamente	
  
fechados,	
   asfixiantes,	
   sem	
   espaço	
   para	
   respiração,	
   para	
   os	
   buracos	
   (DURAS;	
   GAUTHIER.	
  Boas	
  
falas:	
  Conversa	
  sem	
  compromisso,	
  p.	
  12.).	
  
255	
  Este	
  é	
  o	
  caso	
  do	
  livro	
  Os	
  pequenos	
  cavalos	
  de	
  Tarquínia	
  ou	
  do	
  conto	
  O	
  canteiro	
  de	
  obras.	
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la	
  na	
  luta	
  obstinada,	
  incansável	
  e	
  louca256	
  de	
  uma	
  mulher	
  para	
  cultivar	
  arroz	
  em	
  terras	
  

incultiváveis,	
  alagadas,	
  onde	
  o	
  impossível,	
  o	
  buraco,	
  insiste	
  em	
  afirmar	
  sua	
  existência.	
  

	
  
	
   Desde	
  o	
  primeiro	
  ano,	
  ela	
  cultivou	
  a	
  metade	
  da	
  concessão.	
  Esperava	
  
que	
  a	
  primeira	
  colheita	
  bastasse	
  para	
  pagar	
  grande	
  parte	
  dos	
  gastos	
  da	
  
construção	
  do	
  bangalô.	
  Mas	
  a	
  maré	
  de	
  julho	
  subiu,	
  tomou-­‐os	
  de	
  assalto	
  e	
  
inundou	
  a	
  colheita.	
  [...]	
  No	
  ano	
  seguinte	
  a	
  mãe	
  recomeçou.	
  O	
  mar	
  subiu	
  
de	
  novo.	
  [...]	
  Sua	
  concessão	
  era	
  incultivável.	
  
	
   [...]	
   a	
   mãe	
   pôs	
   os	
   agentes	
   a	
   par	
   de	
   seus	
   novos	
   projetos.	
   Estes	
  
consistiam	
  em	
  pedir	
  aos	
  camponeses	
  que	
  viviam	
  miseravelmente	
  sobre	
  
as	
  terras	
  limítrofes	
  da	
  concessão	
  que	
  construíssem,	
  juntamente	
  com	
  ela,	
  
barragens	
  contra	
  o	
  mar.	
  
	
   [...]	
  
	
   Era	
   preciso	
   escorar	
   as	
   barragens	
   com	
   toras	
   de	
  mangue.	
   Os	
   gastos,	
  
naturalmente,	
   seriam	
   por	
   conta	
   dela.	
   Tinha	
   acabado	
   de	
   hipotecar	
   o	
  
bangalô,	
  que	
  não	
  estava	
  pronto.	
  Gastou	
  todo	
  dinheiro	
  da	
  hipoteca	
  com	
  a	
  
compra	
  das	
  toras,	
  e	
  o	
  bangalô	
  nunca	
  ficou	
  pronto.	
  
	
   O	
  médico	
   não	
   estava	
   totalmente	
   errado.	
   Era	
   possível	
   acreditar	
   que	
  
havia	
  sido	
  ali	
  que	
  tudo	
  realmente	
  começara	
  [as	
  crises].	
  E	
  quem	
  não	
  seria	
  
sensível,	
  quem	
  não	
  seria	
  tomado	
  por	
  uma	
  grande	
  aflição	
  e	
  uma	
  grande	
  
raiva,	
  efetivamente,	
   com	
  a	
   imagem	
  dessas	
  barragens	
  apaixonadamente	
  
construídas	
   por	
   centenas	
   de	
   camponeses	
   da	
   planície,	
   enfim	
   despertos	
  
de	
  seu	
  torpor	
  milenar	
  por	
  uma	
  esperança	
  súbita	
  e	
  louca,	
  e	
  que,	
  em	
  uma	
  
noite,	
   tinham	
  desmoronado	
   como	
   castelo	
   de	
   cartas,	
   espetacularmente,	
  
em	
  uma	
  única	
  noite,	
  com	
  a	
  invasão	
  elementar	
  e	
  implacável	
  das	
  ondas	
  do	
  
Pacífico?	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
256	
  DURAS.	
  Barragem	
  contra	
  o	
  Pacífico,	
   p.	
   22-­‐27.	
  A	
  Barragem	
  nunca	
   foi	
  metafórica	
  para	
  Duras,	
  
embora	
   muitos	
   teóricos	
   façam	
   dessa	
   imagem	
   uma	
   metáfora	
   (o	
   que	
   é	
   compreensível	
   e	
  
justificável,	
   tomando-­‐se	
   a	
   pregnância	
   e	
   a	
   força	
   dessa	
   imagem	
   na	
   vida	
   e	
   na	
   obra	
   da	
   própria	
  
escritora).	
  A	
  barragem	
  é	
  o	
  real	
  –	
  troncos	
  de	
  mangues,	
  centenas	
  de	
  camponeses,	
  quinina,	
  tabaco	
  –,	
  
é	
  uma	
  barreira	
  que	
  não	
  opera,	
  é	
  a	
  intensidade	
  das	
  águas	
  que	
  tomam	
  terras	
  limites	
  devastando-­‐
as,	
  destruindo	
  tudo.	
  A	
  (des)barragem	
  é	
  o	
  discurso	
  materno,	
  é	
  a	
  fala	
  de	
  uma	
  mãe	
  que	
  invade	
  com	
  
todo	
   o	
   peso	
   real	
   com	
   o	
   qual	
   esta	
   se	
   impõe,	
   é	
   a	
   loucura	
   –	
   “devemos	
   ser	
   um	
   pouco	
   loucos	
   [...]	
  
Completamente	
   loucos...	
   disse	
   ele”	
   –,	
   é	
   a	
   crise:	
   uma	
   fala	
   que	
   nega	
   limites,	
   que	
   se	
   dirige	
   ao	
  
impossível	
   e	
   afirma	
   a	
   existência	
   de	
   um	
   Outro	
   não	
   barrado,	
   abrindo	
   acesso	
   a	
   um	
   gozo	
   que	
  
mortifica.	
  Esse	
  fato	
  se	
  dá	
  a	
  ver	
  no	
  modo	
  como	
  a	
  mãe	
  de	
  Suzanne	
  concebe	
  e	
  sustenta	
  a	
  ideia	
  da	
  
barragem,	
   “obedecendo	
   a	
   evidências	
   e	
   a	
   uma	
   lógica	
   que	
   não	
   compartilhava	
   com	
   ninguém”	
  
(DURAS.	
  Barragem	
  contra	
  o	
  Pacífico,	
  p.	
  52.),	
  que	
  nos	
  parece	
  muito	
  próximo	
  ao	
  delírio,	
  conforme	
  
apresentado	
   por	
   Miller.	
   Segundo	
   o	
   psicanalista,	
   uma	
   definição	
   ampliada	
   de	
   delírio	
   seria	
   a	
  
“montagem	
  de	
  linguagem	
  construída	
  sobre	
  um	
  vazio”	
  (MILLER	
  apud	
  MANDIL.	
  Os	
  efeitos	
  da	
  letra:	
  
Lacan	
   leitor	
  de	
   Joyce,	
   p.	
   86.).	
   Isso	
   significa	
   dizer	
   que	
   a	
   ideia	
   da	
  barragem,	
   a	
   convicção	
   de	
   sua	
  
possibilidade,	
   a	
   sua	
   escrita,	
   se	
   dá	
   sem	
   qualquer	
   correlação	
   com	
   a	
   realidade.	
   Assim	
   como	
   um	
  
sujeito	
  psicótico	
  não	
  abre	
  mão	
  de	
   seu	
  delírio	
  por	
  ele	
   fazer	
  parte	
  do	
  próprio	
   sujeito,	
   a	
  mãe,	
  na	
  
Barragem,	
  não	
  abre	
  mão	
  dessa	
  ideia,	
  dessa	
  construção	
  improvável.	
  Duras	
  também	
  nunca	
  desiste	
  
dessa	
   barragem.	
   Sempre,	
   a	
   cada	
   livro,	
   tenta	
   erigi-­‐la	
   novamente,	
   mas	
   o	
   mar	
   sempre	
   está	
   por	
  
perto,	
  à	
  espreita,	
  esperando	
  o	
  momento	
  para	
  derrubá-­‐la.	
  A	
  crise	
  está	
  sempre	
  ao	
  lado,	
  a	
  um	
  passo	
  
de	
  acontecer.	
  O	
  buraco	
  da	
  língua	
  se	
  apresenta	
  sem	
  beiras,	
  sem	
  bordas,	
  mas	
  a	
  escrita,	
  a	
  letra,	
  se	
  
oferece	
  como	
  borda,	
  mirando,	
  contudo,	
  o	
  abismo.	
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Ou	
  quando	
  as	
  palavras,	
  ou	
  a	
  “ortografia”,	
  como	
  prefere	
  a	
  mãe	
  de	
  Suzanne,	
  se	
  

mostram	
  insuficientes,	
   sempre	
  esburacadas,	
  e	
  não	
  conseguem	
  fazer	
  barreira	
  diante	
  da	
  

força	
  das	
  águas257.	
  	
  

	
  
	
   A	
   raiva	
   atravessava	
   suas	
   palavras,	
   sempre	
   tão	
   forte,	
   mais	
   forte	
   do	
  
que	
   ela.	
   Parecia	
   exausta	
   e	
   transpirava	
   muito	
   enquanto	
   falava.	
   Devia	
  
estar	
  lutando	
  contra	
  o	
  torpor,	
  com	
  toda	
  sua	
  raiva.	
  Era	
  a	
  única	
  conversa	
  
que	
  tinha	
  desde	
  que	
  começara	
  a	
  tomar	
  dupla	
  dose	
  de	
  comprimidos.	
  
	
   –	
   Não	
   há	
   só	
   a	
   ortografia	
   –	
   disse	
   Agosti,	
   que	
   talvez	
   estivesse	
   se	
  
sentindo	
  visado	
  pela	
  mãe	
  ou	
  talvez	
  procurasse	
  acalmá-­‐la.	
  
	
   –	
  Há	
  o	
  quê?	
  Não	
  há	
  nada	
  mais	
  importante,	
  se	
  você	
  não	
  sabe	
  escrever	
  
uma	
   carta,	
   não	
   pode	
   fazer	
   nada,	
   é	
   como	
   se	
   lhe	
   faltasse,	
   não	
   sei,	
   um	
  
braço,	
  por	
  exemplo.	
  
	
   –	
  Para	
  que	
  te	
  serviu	
  escrever	
  tantas	
  cartas	
  ao	
  cadastro?	
  –	
  perguntou	
  
Suzanne.	
  –	
  Não	
  serviu	
  para	
  nada.	
  Quando	
  Joseph	
  atirou	
  para	
  o	
  ar,	
  surtiu	
  
mais	
  efeito	
  no	
  cara	
  do	
  que	
  todas	
  as	
  suas	
  cartas258.	
  

	
  

No	
   livro	
  Dias	
  inteiros	
  nas	
  árvores,	
   encontramos,	
  a	
  céu	
  aberto,	
   tudo	
  o	
  que	
  os	
  

neuróticos	
   buscam	
   escamotear,	
   encobrir,	
   nos	
   laços	
   familiares	
   enlouquecidos.	
   Ali	
   o	
  

buraco,	
  a	
  brecha	
  da	
  língua,	
  está	
  marcado	
  pelas	
  frequentes	
  interrupções	
  do	
  pensamento,	
  

pela	
  retenção	
  da	
  palavra,	
  da	
  fala,	
  pela	
  distância	
  e	
  contradição	
  presentes	
  entre	
  o	
  dito	
  e	
  o	
  

desejo.	
   Há	
   a	
   normalidade	
   estranha	
   vivenciada	
   diante	
   do	
   patológico,	
   da	
   desordem,	
   do	
  

excessivo	
  da	
  relação	
  mãe	
  e	
  filho.	
  	
  

	
  
	
   Contudo,	
   era	
   preciso	
   ir	
   ver	
   a	
   mãe.	
   ‘A	
   última	
   vez’,	
   pensou.	
   Ela	
   o	
  
esperava	
  sempre	
  e	
  sempre,	
  como	
  durante	
  toda	
  a	
  vida.	
  A	
  camisola	
  muito	
  
larga,	
   de	
   algodão,	
   era	
   bem	
   como	
   antigamente,	
   no	
   tempo	
   da	
  miséria,	
   e	
  
sua	
  pequena	
  trança	
  branca	
  repousava	
  meio	
  desfeita	
  sobre	
  o	
  travesseiro.	
  
A	
  aurora	
  explodira	
  sobre	
  a	
  cidade.	
  Ela	
  sorria	
  na	
  sua	
  luminosidade.	
  
	
   –	
   Está	
   feito	
   –	
   disse,	
   sentando-­‐se	
   na	
   cama	
   –	
   você	
   já	
   pode	
   dormir	
  
tranquila.	
  
	
   –	
  Obrigada,	
  filhinho.	
  A	
  que	
  horas?	
  
	
   –	
  Meio-­‐dia	
  e	
  dez.	
  
	
   Ele	
  acendeu	
  um	
  cigarro	
  e	
  o	
  fumou.	
  Não	
  ousava	
  olhar	
  para	
  o	
  lado	
  da	
  
cama.	
  Contudo,	
  reinava	
  uma	
  grande	
  paz	
  no	
  quarto.	
  
	
   –	
  Por	
  que	
  amanhã?	
  –	
  perguntou	
  ele	
  finalmente.	
  
	
   –	
  Por	
  que	
  não?	
  
	
   Ele	
  cerrou	
  os	
  punhos,	
  soprou	
  longe	
  as	
  cinzas	
  do	
  cigarro.	
  
	
   –	
  É	
  verdade.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
257	
  Aqui	
  podemos	
   ler	
  as	
  águas	
  ou	
  o	
  mar	
  como	
  Real,	
   força	
  pulsional	
  (devastadora),	
  como	
  aquilo	
  
que	
  está	
  além	
  do	
  princípio	
  do	
  prazer,	
  que	
  insiste	
  em	
  não	
  se	
  escrever:	
  o	
  impossível.	
  Há	
  algo	
  que	
  
as	
  palavras,	
   as	
   cartas/letras,	
   são	
   incapazes	
  de	
  conter,	
  podendo	
  apenas	
   fazer	
  uma	
  borda,	
  neste	
  
caso,	
  bastante	
  tênue.	
  
258	
  DURAS.	
  Barragem	
  contra	
  o	
  Pacífico,	
  p.	
  340-­‐341.	
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   –	
  Eu	
  queria	
  que	
  você	
  me	
  compreendesse,	
  meu	
  garoto.	
  Compreenda-­‐
me.	
  
	
   –	
  Eu	
  compreendo,	
  mamãe.	
  
	
   Jogou	
   fora	
   o	
   cigarro,	
   deixou	
   cair	
   na	
   cama	
   aos	
   pés	
   de	
   sua	
   mãe,	
   a	
  
cabeça	
  enterrada	
  nos	
  braços.	
  
	
   –	
  Não	
  posso	
  trabalhar.	
  Não	
  quero...	
  trabalhar,	
  não	
  quero	
  trabalhar.	
  
	
   A	
  mãe	
  continuava	
  sorrindo.	
  
	
   –	
  Meu	
  filhinho.	
  
	
   Não,	
   ela	
   não	
   chorava	
  mais,	
   porém	
   lágrimas	
   rolavam	
  através	
   do	
   seu	
  
sorriso.	
  
	
   –	
  Compreendo	
  –	
  disse	
  ela.	
  –	
  Eu	
  queria	
  lhe	
  dizer	
  também	
  isso...	
  é	
  que	
  
em	
  certo	
  sentido,	
  sabe,	
  prefiro	
  que	
  você	
  não	
  venha...	
  que	
  me	
  orgulho	
  de	
  
você...	
  Sim,	
  é	
  isso,	
  eu	
  também	
  me	
  orgulho	
  de	
  você...	
  por	
  você	
  não	
  vir.	
  
	
   –	
  Cale-­‐se,	
  mamãe.	
  
	
   A	
  mãe	
  juntou	
  as	
  mãozinhas.	
  “Que	
  ela	
  morra,	
  que	
  ela	
  morra!”,	
  pensou	
  
o	
  filho.	
  
	
   –	
   Se	
   você	
   soubesse...	
   –	
   disse	
   ela	
   –	
   as	
   outras...	
   elas	
   se	
   orgulham	
  dos	
  
filhos	
   e,	
   quando	
   eles	
   as	
   visitam,	
   o	
   que	
   se	
   vê?	
   Burgueses,	
   bezerrões	
  
superalimentados	
  e	
  tolos,	
  e	
  que	
  nada	
  sabem...	
  não	
  filhinho,	
  orgulho-­‐me	
  
de	
   você	
   ser	
   ainda	
   como	
   é,	
   na	
   sua	
   idade...	
   magro	
   como	
   um	
   gato...	
   meu	
  
garoto...	
  
	
   Um	
  soluço	
  a	
  sacudiu.	
  O	
  filho	
  soergueu-­‐se.	
  Ela	
  continuava	
  sorrindo.	
  
	
   –	
  Cale	
  a	
  boca,	
  mamãe!	
  –	
  exclamou.	
  
	
   Tomou	
  as	
  mãos	
  da	
  mãe.	
  O	
  soluço	
  se	
  apagou	
  e	
  a	
  voz	
  voltou	
  a	
  ser	
  um	
  
doce	
  lamento	
  infantil.	
  
	
   –	
   É	
   um	
   outro	
   tipo	
   de	
   orgulho	
   que	
   sou	
   a	
   única	
   a	
   compreender.	
   E	
   é	
  
somente	
   por	
   isso	
   que	
   sofro,	
   filhinho,	
   só	
   por	
   isso,	
   por	
   ser	
   a	
   única	
   a	
  
compreender	
   e	
   por	
   pensar	
   que	
   vou	
  morrer	
   e	
   que	
   ninguém,	
   depois	
   de	
  
mim,	
  compreenderá.	
  
	
   O	
  filho	
  voltara	
  a	
  deitar-­‐se	
  na	
  cama.	
  ‘Tenho	
  medo,	
  tenho	
  medo	
  de	
  mim	
  
mesmo’,	
  pensou.	
  
	
   –	
  Por	
  favor,	
  mamãe,	
  durma.	
  
	
   –	
  Sim,	
  filhinho,	
  vou	
  dormir.	
  
	
   Na	
   cozinha,	
   Marcelle	
   os	
   ouvia.	
   Não	
   ousava	
   aproximar-­‐se.	
   Achava	
  
aquela	
   gente	
   infeliz.	
   Finalmente	
   recomeçara	
   a	
   chorar,	
   com	
   pena	
   da	
  
mãe259.	
  

	
  

Assim	
  é	
  expressa	
  a	
  relação	
  de	
  fusão,	
  mas	
  também	
  de	
  invasão	
  e	
  ambivalência	
  

entre	
  mãe	
  e	
  filho.	
  No	
  texto,	
  as	
  palavras	
  ditas	
  pela	
  mãe	
  invadem,	
  como	
  o	
  mar,	
  angustiam	
  

até	
  o	
  desejo	
  de	
  morte,	
  ou	
  até	
  desprender	
  da	
  garganta	
  um	
  grito	
  exigindo	
  que	
  se	
  cale,	
  que	
  

aquela	
   voz	
   absoluta	
   se	
   emudeça.	
   A	
   linguagem	
   revela	
   sua	
   dimensão	
   de	
   estranheza,	
   de	
  

tensão,	
   de	
   trauma,	
   como	
   se	
   presenciássemos	
   o	
   apagamento	
   das	
   interdições	
   e	
   a	
   mãe	
  

fosse,	
  a	
  qualquer	
  momento,	
  devorar	
  o	
  filho,	
  consumi-­‐lo,	
  ou	
  que	
  este	
  fosse	
  unir-­‐se	
  a	
  ela	
  

em	
   um	
   ato	
   de	
   amor	
   total:	
   a	
   morte.	
   A	
   palavra	
   apresenta-­‐se	
   como	
   recurso	
   frágil	
   para	
  

conter	
  o	
  gozo	
  que	
  assombra	
  o	
  texto,	
  gozo	
  incestuoso	
  que	
  ameaça	
  o	
  texto	
  com	
  a	
  perda	
  do	
  

sentido.	
  Entretanto,	
  aqui	
  essa	
  perda	
  apenas	
  se	
  delineia,	
  ainda	
  não	
  se	
  efetua.	
  	
   	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
259	
  DURAS.	
  Dias	
  inteiros	
  nas	
  árvores,	
  p.	
  72-­‐73.	
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2.4.2	
  –	
  Segundo	
  tempo:	
  1958–1984	
  

	
  

O	
   segundo	
   tempo,	
   iniciado	
   com	
   Moderato	
   Cantabile,	
   é	
   o	
   mais	
   pulsante	
   e	
  

encontraria	
   seu	
   término	
   em	
   O	
   amante	
   (1984).	
   Nesse	
   período,	
   notaremos,	
   além	
   de	
  

grande	
   mudança	
   no	
   tratamento	
   da	
   linguagem,	
   textos	
   que	
   não	
   possuem	
   ou	
   não	
  

sustentam	
   uma	
   estrutura.	
   Talvez	
   o	
   que	
   encontremos	
   aí	
   seja	
   a	
   estrutura	
   do	
   próprio	
  

desejo260,	
  ou	
  do	
  testemunho,	
  a	
  necessidade	
  de	
  convocar	
  outros	
  recursos	
  para	
  dar	
  conta	
  

da	
   possível	
   desagregação	
   vivida.	
   Eis	
   a	
   ruptura.	
   É	
   nesse	
   intervalo	
   que	
   encontraremos	
  

produções	
  durasianas	
  bastante	
  singulares	
  na	
  escrita,	
  nos	
  campos	
  do	
  cinema	
  e	
  do	
  teatro.	
  	
  

Nos	
   escritos	
   dessa	
   época,	
   Duras	
   abandona	
   as	
   referências	
   marcadamente	
  

biográficas	
   e	
   o	
   que	
   toma	
   a	
   cena	
   é	
   o	
   impossível	
   da	
   relação,	
   o	
   impossível	
   do	
   amor	
   e	
   o	
  

contingente	
  da	
  escrita	
  do	
  impossível.	
  Produções	
  como	
  O	
  deslumbramento,	
  Dez	
  e	
  meia	
  da	
  

noite	
  no	
  verão,	
  Amor,	
  Destruir	
  –	
  diz	
  ela,	
  no	
  campo	
  da	
  escritura,	
  e	
  Hiroshima	
  mon	
  amour,	
  

La	
  femme	
  du	
  Gange	
  e	
  A	
  doença	
  da	
  morte,	
  escrita	
  e	
  cinema,	
  foram	
  realizadas	
  nessa	
  época.	
  

Aqui	
   se	
   repetem	
   as	
   figuras:	
   a(o)	
   louca(o),	
   os	
   triângulos	
   amorosos,	
   os	
   amantes	
  

inconscientes	
  em	
  sua	
  busca	
  do	
  amor	
  fusional	
  para	
  sempre	
  impossível.	
  Algumas	
  histórias	
  

se	
   apresentam	
   de	
   modo	
   mais	
   coerente,	
   organizado;	
   outras,	
   de	
   modo	
   mais	
   confuso,	
  

desordenado,	
  com	
  linguagem	
  pobre,	
  minimalista,	
  decantada	
  e	
  com	
  personagens	
  que	
  não	
  

se	
   fixam,	
   o	
   que	
   faz	
   vacilar	
   a	
   compreensão	
   do	
   texto261.	
   Nesse	
   intervalo,	
   observamos	
  

textos	
  mais	
  organizados	
  e	
  outros	
  que	
  são	
  ruínas	
  daqueles,	
  “objetos	
  [letras]	
  caídos	
  sobre	
  

as	
  folhas	
  brancas”262,	
  conforme	
  observa	
  Paulo	
  de	
  Andrade.	
  Esse	
  procedimento	
  fica	
  mais	
  

claro	
  quando	
  tomamos	
  a	
  obra	
  O	
  deslumbramento	
  e	
  o	
  texto	
  que	
  lhe	
  faz	
  sequência,	
  Amor.	
  

Enquanto	
   no	
   primeiro	
   temos	
   personagens	
   e	
   locais	
   bem	
   determinados,	
   nomeados,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
260	
  Ou	
  seja,	
  uma	
  estrutura	
  marcada	
  pelo	
  vazio	
  de	
  um	
  objeto	
  para	
  sempre	
  perdido,	
  mas	
  sempre	
  
procurado	
   e	
   quando	
   encontrado	
   em	
   sua	
   sombra	
   de	
   objeto	
   (fugaz)	
   ou	
   em	
   objetos	
   substitutos	
  
causa	
  angústia.	
  Por	
  vezes,	
  seu	
  vazio,	
  seu	
  nada,	
  é	
  o	
  que	
  move	
  o	
  amor	
  .	
  
261	
  Em	
   alguns	
   textos	
   dessa	
   época,	
   Duras	
   não	
   nomeia	
   as	
   personagens,	
   utiliza	
   apenas	
   pronomes	
  
pessoais	
  para	
   identificá-­‐las	
  (ele,	
   ela)	
  e	
   isso	
  deixa	
  o	
   leitor	
  perdido	
  em	
  relação	
  a	
  quem	
  o	
   texto	
  se	
  
refere.	
  Observamos	
  isso	
  no	
  livro	
  Amor,	
  onde	
  temos	
  ele,	
  o	
  viajante,	
  ele,	
  o	
  louco	
  que	
  caminha,	
  e	
  ela,	
  
a	
  mulher	
  que	
  caminha,	
  ela,	
   a	
  morta	
  de	
  S.	
  Tahla,	
  ela,	
   a	
  mulher	
  com	
  as	
  crianças.	
  Esses	
  homens	
  e	
  
mulheres,	
   ele	
   e	
   ela	
   (que	
   não	
   sabemos	
   se	
   são	
   outros,	
   se	
   são	
   distintos	
   ou	
   se	
   são	
   os	
   mesmos,	
  
desdobrados,	
  duplos)	
  se	
  cambiam	
  em	
  diversos	
  cenários,	
  em	
  um	
  tempo	
  impreciso,	
  eterno.	
  Outros	
  
momentos,	
   nossa	
   escritora	
   parece	
   desdobrar	
   as	
   personagens,	
   criar	
   duplos,	
   derivações,	
  
condensações,	
  desnorteando	
  o	
  leitor,	
  seja	
  em	
  relação	
  a	
  quem	
  está	
  falando,	
  seja	
  quanto	
  ao	
  enredo.	
  
Este	
   é	
   o	
   caso	
   de	
   Destruir	
   –	
   diz	
   ela,	
   cuja	
   linguagem	
   deixa	
   o	
   leitor	
   desorientado,	
   atordoado,	
  
arremessado	
  de	
  um	
   campo	
  a	
   outro	
   como	
  as	
  bolas	
  de	
   tênis	
   que	
   repicam	
  de	
  um	
   lado	
   a	
   outro	
  no	
  
texto.	
  	
  
262	
  ANDRADE.	
  Nada	
  no	
  dia	
  se	
  vê	
  da	
  noite	
  esta	
  passagem:	
  amor,	
  escrita	
  e	
  tradução	
  em	
  Marguerite	
  
Duras,	
  p.	
  11.	
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articulados,	
   o	
   que	
   nos	
   permite	
   descrever	
   bem	
   as	
   cenas,	
   contar	
   a	
   história	
   de	
  maneira	
  

linear	
   (o	
   Cassino	
   Municipal	
   de	
   T.	
   Beach,	
   o	
   baile,	
   a	
   música,	
   Lol,	
   Tatiana,	
   Michael	
  

Richardson,	
  Anne	
  Marie	
  Stretter,	
  a	
  dança,	
  as	
  plantas	
  verdes	
  atrás	
  das	
  quais	
  Lol	
  manteve-­‐

se	
  escondida),	
  no	
  segundo,	
  temos	
  apenas	
  traços,	
  restos,	
  pontos	
  que	
  nos	
  remetem	
  àquele	
  

primeiro	
  texto,	
  mas	
  sem	
  nenhuma	
  referência	
  textual	
  concreta	
  que	
  confirme	
  a	
  remissão:	
  

	
  
	
   A	
  entrada	
  do	
  edifício	
  está	
  vazia.	
  Ouvem-­‐se	
  rumores.	
  E	
  mais	
  longe,	
  no	
  
fim	
  de	
  um	
  corredor,	
  a	
  música	
  das	
  festas	
  sangrentas,	
  do	
  hino	
  de	
  S.	
  Tahla,	
  
longínqua,	
  muito	
  longe.	
  
	
   Penumbra.	
  
	
   Depois	
  da	
  entrada,	
  corredor	
  muito	
  comprido.	
  
	
   O	
  viajante	
  avança	
  no	
  corredor,	
  penetra	
  nele.	
  Do	
  fundo	
  desse	
  corredor	
  
um	
  homem	
  chega.	
  Está	
  de	
  uniforme.	
  
	
   –	
  O	
  senhor	
  procura	
  algo?	
  
	
   Estão	
  face	
  a	
  face.	
  O	
  viajante	
  olha.	
  
	
   –	
  Posso	
  ajudar?	
  
	
   Estão	
   os	
   dois	
   na	
   penumbra.	
   O	
   viajante	
   olha-­‐o	
   com	
   uma	
   atenção	
  
extrema,	
  anormal.	
  
	
   Enfim	
  o	
  viajante	
  fala:	
  
	
   –	
  Faz	
  muito	
  tempo	
  que	
  você	
  está	
  aqui?	
  
	
   –	
  Dezessete	
  anos	
  –	
  ele	
  espera	
  –	
  Por	
  quê?	
  
	
   O	
  viajante	
  detalha	
  o	
  rosto:	
  olhos	
  claros	
  já	
  cansados,	
  cabelos	
  grisalhos	
  
próximo	
  às	
  têmporas.	
  O	
  homem	
  olhado	
  se	
  impacienta.	
  
	
   –	
  O	
  senhor	
  procura	
  alguém?	
  –	
  ele	
  espera,	
  o	
  tom	
  se	
  faz	
  mais	
  breve	
  –	
  o	
  
que	
  o	
  senhor	
  deseja?	
  	
  
	
   –	
  Eu	
  olho.	
  
	
   [...]	
  
	
   O	
  viajante	
  olha	
  o	
  fundo	
  do	
  corredor,	
  a	
  pergunta	
  vem	
  bruta.	
  
	
   –	
  A	
  sala	
  de	
  baile	
  é	
  por	
  aqui?	
  
	
   –	
  Havia	
  muitas	
  –	
  ele	
  acrescenta	
  –	
  o	
  senhor	
  fala	
  de	
  qual	
  delas?	
  
	
   O	
  viajante	
  mostra	
  uma	
  porta	
  no	
  fundo	
  do	
  corredor.	
  
	
   –	
  Daquela	
  ali.	
  
	
   O	
  homem	
  diz:	
  
	
   –	
  Não	
  há	
  mais	
  baile.	
  
	
   O	
  homem	
  deve	
  ver	
  a	
  violência	
  dos	
  olhos	
  do	
  viajante.	
  Diz:	
  	
  
	
   –	
  Posso	
  mostrá-­‐la	
  ao	
  senhor	
  se	
  desejar.	
  
	
   –	
  Obrigado.	
  	
  
	
   –	
  Me	
  acompanhe.	
  
	
   O	
  homem	
  se	
  antecipa	
  ao	
  viajante,	
  abre	
  uma	
  porta,	
  entra,	
  deixa	
  aberta.	
  
O	
  viajante	
  entra.	
  
	
   –	
  Pronto	
  –	
  ele	
  acrescenta	
  –	
  vejo	
  que	
  o	
  senhor	
  guarda	
  lembranças...	
  
	
   Há	
   espelhos,	
   estão	
   embaçados.	
   Poltronas	
   arrumadas	
   em	
   frente	
   aos	
  
espelhos,	
   ao	
   longo	
   das	
   paredes	
   claras.	
   Os	
   canteiros	
   de	
   plantas	
   verdes	
  
estão	
  vazios.	
  
	
   O	
  viajante	
  avança	
  para	
  o	
  meio	
  da	
  pista.	
  Para,	
  olha	
  em	
  torno	
  dele:	
  um	
  
tablado,	
  um	
  piano	
  fechado,	
  tapetes	
  enrolados	
  ao	
  longo	
  das	
  paredes.	
  Em	
  
torno	
  de	
  toda	
  a	
  pista	
  mesas	
  nuas.	
  
	
   Ele	
  ouve:	
  
	
   –	
  Dançavam	
  aqui263.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
263	
  DURAS.	
  Amor,	
  p.	
  146-­‐149.	
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Esse	
   é	
   o	
   momento	
   em	
   que	
   Duras	
   localiza,	
   em	
   sua	
   escritura,	
   a	
   curva	
   em	
  

direção	
   à	
   sinceridade264.	
   Para	
   nós,	
   trata-­‐se	
   da	
   curva	
   em	
   direção	
   ao	
   Real.	
  É	
   quando	
   a	
  

escrita	
  atinge	
  um	
  estatuto	
  que	
  escapa	
  àquele	
  da	
  representação	
  e	
  se	
  situa	
  para	
  além	
  do	
  

princípio	
  do	
  prazer.	
  É	
  o	
  momento	
  de	
  ruptura,	
  momento	
  do	
  trauma,	
  do	
  testemunho	
  e	
  da	
  

tentativa	
   de	
   reordenar	
   o	
   funcionamento	
   do	
   aparelho	
   psíquico.	
   As	
   histórias	
   parecem	
  

clamar	
   pela	
   repetição	
   infinita	
   e	
   são	
   desfeitas,	
   de	
   tanto	
   serem	
   refeitas.	
   A	
   destruição	
   é	
  

enorme,	
   as	
   dores	
   silenciosas,	
   suprimidas,	
   são	
   expostas,	
   porém	
   não	
   esperam	
   qualquer	
  

elaboração,	
  qualquer	
  redenção,	
  apenas	
  estão	
  ali	
  quase	
  como	
  objetos,	
  revelados,	
  em	
  sua	
  

crueza,	
  como	
  matéria-­‐prima	
  de	
  sua	
  obra265.	
  Assim,	
  as	
  destruições	
  e	
  dores	
  se	
  apresentam	
  

na	
  escrita	
  do	
  deslumbramento:	
  	
  

	
  
	
   Esse	
   lugar	
   do	
  mundo	
   onde	
   se	
   acredita	
   que	
   viveu	
   sua	
   dor	
   passada,	
  
aquela	
   pretensa	
   dor,	
   apaga-­‐se	
   pouco	
   a	
   pouco	
   de	
   sua	
  memória	
   em	
   sua	
  
materialidade	
  
	
   [...]	
  
	
   Mas	
   o	
   que	
   ela	
   acredita	
   é	
   que	
  devia	
  penetrar	
  nele	
   [o	
  desconhecido],	
  
que	
   era	
   o	
   que	
   precisava	
   fazer,	
   que	
   teria	
   sido	
   para	
   sempre,	
   para	
   sua	
  
cabeça	
  e	
  para	
  seu	
  corpo,	
  sua	
  maior	
  dor	
  e	
  sua	
  maior	
  alegria	
  confundidas	
  
até	
   em	
   sua	
   definição,	
   que	
   se	
   tornou	
   única	
  mas	
   inominável	
   na	
   falta	
   de	
  
uma	
   palavra.	
   [...]	
   Faltando,	
   essa	
   palavra	
   estraga	
   todas	
   as	
   outras,	
  
contaminando-­‐as,	
   é	
   também	
   o	
   cão	
  morto	
   da	
   praia	
   em	
   pleno	
  meio-­‐dia,	
  
esse	
  buraco	
  de	
  carne266.	
  

	
  

Nesse	
  trecho,	
  mais	
  uma	
  vez,	
  observamos	
  que	
  a	
  dor	
  não	
  se	
  apresenta	
  a	
  Duras	
  

como	
  um	
  afeto,	
  mas	
  como	
  a	
  própria	
  experiência	
  do	
  trauma	
  do	
  encontro	
  com	
  o	
  “buraco	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
264	
  Por	
  curva	
  em	
  direção	
  à	
  sinceridade,	
  Duras	
  refere-­‐se	
  a	
  certa	
  experiência	
  da	
  e	
  com	
  a	
  escrita.	
  Se	
  a	
  
princípio	
  ela	
  afirma	
  que	
  havia	
  escrito	
  coisas	
  que	
  não	
  tinha	
  vivido,	
  a	
  partir	
  desse	
  segundo	
  tempo,	
  
de	
  Moderato	
  Cantabile,	
  Duras	
  diz	
   ter	
  escrito	
  aquilo	
  que	
  havia	
  vivenciado,	
  experienciado:	
   “Uma	
  
experiência	
  erótica,	
  muitíssimo	
  violenta	
  e	
  –	
  como	
  dizer?	
  –	
  passei	
  por	
  uma	
  crise	
  que	
  foi...	
  suicida,	
  
quer	
  dizer...	
  o	
  que	
  conto	
  em	
  Moderato	
  Catabile,	
  aquela	
  mulher	
  que	
  quer	
  ser	
  morta,	
  eu	
  vivi	
  isso...	
  e	
  
a	
  partir	
  daí	
  os	
  livros	
  mudaram...”	
  (DURAS;	
  GAUTHIER.	
  Boas	
  falas:	
  Conversa	
  sem	
  compromisso,	
  p.	
  
45.).	
  É	
   como	
   se	
   tentasse	
   abolir	
   a	
   distância	
   entre	
   a	
   experiência	
   e	
   a	
   fala	
   (o	
   simbólico),	
   como	
   se	
  
tentasse	
   atingir	
   o	
   próprio	
   real.	
   Trata-­‐se	
  de	
   certa	
   experiência	
   de	
   escritura	
   e	
   seus	
   efeitos	
   sobre	
  
aquele	
  que	
  escreve.	
  
265	
  Segundo	
   Ram	
   Mandil,	
   a	
   partir	
   das	
   elaborações	
   de	
   T.	
   S.	
   Eliot,	
   em	
   “Tradição	
   e	
   talento	
  
individual”	
   (1934),	
   “	
   […]	
  o	
   talento	
   individual	
  do	
  poeta	
   comporta	
  uma	
  elaboração	
  em	
   torno	
  de	
  
suas	
  próprias	
  paixões	
   e	
   emoções,	
   não	
  para	
  prepará-­‐las	
  para	
  uma	
  entrega,	
  mas	
   como	
  matéria-­‐
prima	
   da	
   obra”	
   (MANDIL.	
   Os	
   efeitos	
   da	
   letra:	
   Lacan	
   leitor	
   de	
   Joyce,	
   p.	
   253.)	
   Nesse	
   sentido,	
  
pensamos	
  que	
  o	
  material,	
  a	
  dor	
  escrita,	
   insistentemente	
  repetida	
  por	
  Duras,	
  é	
  a	
  matéria-­‐prima	
  
de	
  sua	
  obra	
  e,	
  embora	
  possa	
  comportar	
  certa	
  elaboração,	
  ou	
  melhor,	
  certa	
  proteção,	
  isso	
  não	
  se	
  
daria	
  como	
  seu	
  objetivo	
  primário,	
  mas	
  por	
  acréscimo.	
  	
  
266	
  DURAS.	
  O	
  deslumbramento,	
  p.	
  31	
  e	
  35.	
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de	
  carne”,	
  com	
  o	
  corpo	
  pulsional,	
  o	
  impossível	
  de	
  representar,	
  e	
  toda	
  a	
  desorganização	
  

libidinal	
  que	
  isso	
  instaura.	
  

Também	
   em	
  Amor,	
  espécie	
   de	
   reescritura	
   de	
  O	
   deslumbramento,	
   ruínas	
   de	
  

letras	
   escritas	
   dez	
   anos	
   mais	
   tarde,	
   o	
   que	
   encontramos	
   no	
   texto	
   é	
   ainda	
   o	
   caos,	
   a	
  

desordem,	
  a	
  dor	
  em	
  sua	
  tentativa	
  de	
  escrita,	
  de	
  reordenamento	
  e	
  ligação,	
  mas	
  os	
  lapsos,	
  

as	
  brechas,	
  continuam	
  evidentes.	
  O	
  sentido	
  escapa,	
  deixando	
  à	
  mostra	
  o	
   impossível	
  da	
  

linguagem,	
  a	
  não	
  equivalência	
  entre	
  os	
  sexos:	
  ali,	
  o	
   feminino	
  se	
   faz	
   texto.	
  Os	
  restos	
  da	
  

grande	
  explosão,	
  do	
  grande	
  incêndio,	
  da	
  grande	
  dor	
  (do	
  encontro	
  com	
  o	
  impossível	
  da	
  

língua,	
  com	
  o	
  impossível	
  da	
  relação	
  sexual),	
  se	
  quedam	
  em	
  lágrimas	
  vertidas	
  por	
  “ela”,	
  

personagem	
  durasiana,	
  marcando	
  a	
  ausência	
  de	
  relação,	
  a	
  hiância	
  entre	
  a	
  experiência	
  e	
  a	
  

linguagem,	
  o	
  real	
  e	
  sua	
  tentativa	
  sempre	
  falha	
  de	
  representação.	
  	
  

	
  
	
   Ela	
  olha.	
  Chora.	
  
	
   –	
  Agora	
  você	
  também	
  não	
  tem	
  mais	
  nada.	
  
	
   Ele	
  não	
  responde.	
  
	
   Ela	
  chora.	
  
	
   Regulares,	
  sem	
  surpresa,	
  as	
  lágrimas	
  escorrem	
  dos	
  olhos.	
  
	
   [...]	
  
	
   –	
  Por	
  que	
  está	
  chorando?	
  
	
   –	
  Pelo	
  conjunto.	
  
	
   Ele	
   vê	
   que	
   a	
   areia,	
   sob	
   seus	
   olhos,	
   se	
   aclara.	
   Levanta	
   a	
   cabeça,	
  
percebe	
  a	
  luz	
  sobre	
  o	
  mar.	
  
	
   Volta	
  à	
  areia.	
  
	
   –	
  Você	
  chora	
  pelo	
  incêndio?	
  
	
   –	
  Não,	
  pelo	
  conjunto267.	
  

	
  

No	
  texto	
  que,	
  segundo	
  a	
  autora,	
  fora	
  o	
  mais	
  perigoso	
  de	
  sua	
  vida,	
  aquele	
  feito	
  

em	
   estado	
   de	
   crise	
   –	
  Destruir	
   –	
   diz	
   ela	
   –,	
  a	
   dor	
   desvenda	
   o	
   corpo,	
   despedaçado,	
   “em	
  

sangue”.	
  A	
  pulsão	
  que	
  rompe	
  e	
  cinde	
  vem	
  do	
  corpo,	
  encontrando	
  um	
  aparelho	
  (psíquico)	
  

sempre	
  inadequado,	
  despreparado	
  para	
  dar	
  conta	
  dessa	
  pulsão.	
  	
  

Em	
  Destruir	
  –	
  diz	
  ela,	
  encontramos	
  duas	
  mulheres	
  e	
  suas	
  diferentes	
  maneiras	
  

de	
   lidar	
   com	
   o	
   impossível	
   do	
   feminino.	
   Enquanto	
   uma	
   paralisa	
   ante	
   a	
   dor	
   –	
   brecha	
  

aberta	
  pelo	
  real	
  –,	
  transformando	
  o	
  impossível	
  em	
  impotência,	
  a	
  outra,	
  familiarizada	
  que	
  

está	
  com	
  o	
  vazio,	
  olha-­‐o,	
  oferece	
  seu	
  corpo,	
  sua	
  escuta,	
  consente	
  com	
  a	
  perda	
  irredutível	
  

que	
  antecede	
  a	
  palavra.	
  Flerta	
  com	
  o	
  vazio.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
267	
  DURAS.	
   Amor.	
   Trad.	
   Paulo	
   de	
   Andrade.	
   In:	
   ANDRADE.	
   Nada	
   no	
   dia	
   se	
   vê	
   da	
   noite	
   esta	
  
passagem:	
  amor,	
  escrita	
  e	
  tradução	
  em	
  Marguerite	
  Duras,	
  p.	
  123-­‐124.	
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   –	
  Estou	
  aqui	
  por	
  causa	
  de	
  um	
  parto	
  que	
  correu	
  mal.	
  A	
  criança	
  morreu	
  
à	
  nascença.	
  Era	
  uma	
  menina.	
  
	
   Ela	
  volta	
  a	
   levantar-­‐se	
  completamente,	
  passa	
  as	
  mãos	
  pelos	
  cabelos,	
  
sorri	
  para	
  Alissa	
  com	
  dificuldade.	
  
	
   –	
  Eu	
  tomo	
  medicamentos	
  para	
  dormir.	
  Durmo	
  o	
  tempo	
  todo.	
  
	
   Alissa	
  sentou-­‐se	
  por	
  sua	
  vez.	
  
	
   –	
  Deve	
  ter	
  sido	
  um	
  choque	
  nervoso	
  bem	
  duro.	
  
	
   –	
  Sim.	
  Já	
  não	
  dormia.	
  
	
   A	
  voz	
  arrasta-­‐se.	
  
	
   –	
  E	
  além	
  disso	
  tive	
  uma	
  gravidez	
  difícil.	
  
	
   	
   –	
  Eis	
  que	
  vem	
  a	
  mentira	
  –	
  diz	
  Max	
  Thor.	
  
	
   	
   –	
  Ainda	
  está	
  longe.	
  
	
   	
   –	
  Ela	
  não	
  a	
  sabe	
  ainda,	
  sim.	
  
	
   –	
  Uma	
  gravidez	
  difícil?	
  –	
  Pergunta	
  Alissa.	
  
	
   –	
  Sim.	
  Muito.	
  
	
   Calam-­‐se	
  
	
   –	
  Pensa	
  muito	
  nisso?	
  
	
   Ela	
  estremeceu	
  perante	
  a	
  pergunta	
  de	
  chofre.	
  
	
   As	
  suas	
  faces	
  estão	
  menos	
  pálidas	
  
	
   –	
  Não	
  sei	
  –	
  recompõe-­‐se	
  –,	
  quero	
  dizer,	
  como	
  não	
  devo	
  pensar	
  nisso,	
  
não	
   é...	
   e	
   além	
   disso	
   durmo	
  muito...	
   podia	
   ter	
   ido	
   para	
   casa	
   dos	
  meus	
  
pais	
   no	
   sul.	
   Mas	
   o	
   médico	
   disse	
   que	
   era	
   preciso	
   que	
   eu	
   estivesse	
  
completamente	
  só.	
  

–	
  A	
  destruição	
  capital	
  passará	
  primeiro	
  pelas	
  
mãos	
   de	
   Alissa	
   –	
   diz	
   Stein.	
   –	
   Claro	
   que	
   você	
   é	
  
dessa	
  opinião?	
  
–	
   Sim.	
   E	
   você,	
   por	
   sua	
   vez	
   é	
   mesmo	
   dessa	
  

opinião:	
  ela	
  corre	
  perigo?	
  
–	
  Sim	
  –	
  diz	
  Stein.	
  –	
  tenho	
  essa	
  opinião	
  sobre	
  

Alissa.	
  
[...]	
  
–	
  Ela	
  olha	
  o	
  vazio	
  –	
  diz	
  Stein.	
  
É	
  a	
  única	
  coisa	
  que	
  ela	
  olha.	
  Ora	
  bem.	
  
Ela	
  olha	
  exatamente	
  para	
  o	
  vazio.	
  
–	
  É	
  isso	
  –	
  diz	
  Max	
  Thor	
  –	
  é	
  esse	
  olhar	
  	
  

	
   que...	
  
[...]	
  
Despedaçada	
  –	
  diz	
  Max	
  Thor.	
  –	
  Em	
  sangue.	
  
–	
  Sim268.	
  

	
  

A	
   dor	
   exprime	
  um	
  prazer	
   impossível.	
   Aquém	
  da	
   palavra	
   que	
   não	
   consegue	
  

habitá-­‐la,	
  ela	
  cinde,	
  rasga	
  o	
  corpo,	
  sulca,	
  escreve.	
  A	
  dor	
  escrita	
  em	
  Duras	
  é	
  silenciosa	
  e,	
  

na	
  maioria	
  das	
  vezes,	
  exposta	
  como	
  desagregação	
  de	
  linguagem,	
  Outro	
  sem	
  barra,	
  como	
  

corpo	
   despedaçado,	
   apodrecido,	
   “cão	
   morto	
   na	
   praia,	
   pedaço	
   de	
   carne”,	
   “corpo	
  

despedaçado	
  em	
  sangue”,	
  medo,	
  melancolia.	
  

	
  

	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
268	
  DURAS.	
  Destruir	
  –	
  diz	
  ela,	
  p.	
  52-­‐57.	
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2.4.3	
  –	
  Terceiro	
  tempo:	
  1984–1995	
  

	
  

O	
  terceiro	
  tempo,	
  iniciado	
  em	
  O	
  amante,	
  seguiria	
  até	
  o	
  final	
  de	
  sua	
  obra.	
  Nota-­‐

se	
   um	
   retorno	
   à	
   biografia,	
   ou	
  melhor,	
   àquelas	
   pequenas	
   unidades	
   biográficas,	
   traços,	
  

gostos,	
  pormenores	
  e	
  inflexões	
  de	
  um	
  sujeito	
  disperso	
  como	
  as	
  cinzas	
  que	
  se	
  lançam	
  ao	
  

vento	
  depois	
  da	
  sua	
  morte.	
  Seriam	
  seus	
  biografemas269.	
  Nesse	
  momento,	
  a	
  autora	
  parece	
  

eliminar	
   os	
   excessos	
   biográficos	
   existentes	
   no	
   primeiro	
   tempo	
   de	
   sua	
   obra,	
   mas	
  

retornam	
   os	
   traços,	
   os	
   restos	
   do	
   vivido.	
   Abandona-­‐se	
   também	
   a	
   pretensa	
   ficção	
   e	
   a	
  

escrita	
  pode	
  ser	
   feita	
  em	
  primeira	
  pessoa270.	
  No	
  entanto,	
  o	
  eu	
  não	
  é	
  eu,	
   é	
  outro,	
   tem	
  a	
  

espessura	
   de	
   texto.	
   Aqui	
   a	
   dispersão,	
   a	
   fragmentação	
   (ou	
   destruição)	
   da	
   escrita	
  

apresentada	
  no	
   segundo	
   tempo	
   é	
   contida,	
   parece	
   que	
   algo	
   foi	
   enlaçado.	
   Será	
   que	
   isso	
  

teria	
  relação	
  com	
  o	
  sucesso	
  de	
  O	
  amante	
  e	
  o	
  consequente	
  reconhecimento	
  do	
  público?	
  A	
  

escrita	
  de	
  um	
  nó-­‐nome?271	
  	
  

A	
  dor,	
  antes	
  pulverizada	
  por	
  toda	
  a	
  sua	
  obra,	
  ganha	
  um	
  livro	
  inteiro	
  e	
  sobre	
  

ela	
  Duras	
  dirá:	
  “é	
  uma	
  das	
  coisas	
  mais	
  importantes	
  da	
  minha	
  vida.	
  A	
  palavra	
  ‘escrito’	
  não	
  

seria	
  adequada.”272	
  Ora,	
   se	
  não	
  seria	
  adequado	
  dizer	
  de	
  um	
  escrito	
   sobre	
  a	
  dor,	
   talvez	
  

possamos,	
  sim,	
  dizer	
  sobre	
  uma	
  dor	
  escrita,	
  ou	
  melhor,	
  sobre	
  a	
  dor	
  que	
  escreve.	
  Afinal,	
  

como	
  a	
  própria	
  autora	
  revela:	
  

	
  
Encontrei-­‐me	
   diante	
   de	
   páginas	
  metodicamente	
   repletas	
   de	
   uma	
   letra	
  
extraordinariamente	
   regular	
   e	
   calma.	
   Encontrei-­‐me	
   diante	
   de	
   uma	
  
fenomenal	
   desordem	
   do	
   pensamento	
   e	
   do	
   sentimento	
   que	
   não	
   ousei	
  
tocar,	
  e	
  comparada	
  à	
  qual	
  a	
  literatura	
  me	
  envergonha273.	
  

	
  

Este	
  ponto	
  nos	
  conduz	
  à	
  nossa	
  segunda	
  questão:	
  qual	
  seria,	
  então,	
  o	
  estatuto	
  

da	
  dor	
  em	
  Duras?	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
269	
  Sobre	
  os	
  biografemas,	
  Barthes	
  explica:	
  “se	
  fosse	
  escritor,	
  e	
  morto,	
  como	
  gostaria	
  que	
  a	
  minha	
  
vida	
  se	
  reduzisse,	
  pelos	
  cuidados	
  de	
  um	
  amigável	
  e	
  desenvolto	
  biógrafo,	
  a	
  alguns	
  pormenores,	
  a	
  
alguns	
   gostos,	
   a	
   algumas	
   inflexões,	
   digamos:	
   ‘biografemas’,	
   em	
  que	
   a	
  distinção	
   e	
   a	
  mobilidade	
  
poderiam	
   deambular	
   fora	
   de	
   qualquer	
   destino	
   e	
   virem	
   contagiar,	
   como	
   átomos	
   voluptuosos,	
  
algum	
  corpo	
  futuro,	
  destinado	
  a	
  mesma	
  dispersão”	
  (BARTHES.	
  Sade,	
  Fourrier,	
  Loiola,	
  p.	
  14.).	
  
270	
  Ressaltamos	
  que	
  não	
  são	
  todos	
  os	
  textos	
  desse	
  terceiro	
  tempo	
  escritos	
  em	
  primeira	
  pessoa,	
  
mas	
  vários	
  deles.	
  
271	
  A	
   hipótese	
   que	
   aqui	
   lançamos	
   é	
   que	
   aos	
   moldes	
   joycianos,	
   Duras,	
   através	
   de	
   sua	
   escrita,	
  
também	
  construiu	
  para	
  si	
  um	
  nome,	
  um	
  nome	
  que	
  a	
  impediu	
  “de	
  ser	
  uma	
  alcóolatra	
  incurável”,	
  
como	
  afirma	
  em	
  Escrever,	
  um	
  nome	
  que	
  fez	
  lastro,	
  laço,	
  que	
  a	
  inscreveu	
  no	
  discurso.	
  No	
  terceiro	
  
capítulo,	
  retomaremos	
  e	
  desenvolveremos	
  melhor	
  esse	
  ponto.	
  
272	
  DURAS.	
  A	
  dor,	
  p.	
  8.	
  
273	
  DURAS.	
  A	
  dor,	
  p.	
  8.	
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No	
  trecho	
  acima	
  citado,	
  teríamos	
  algumas	
  pistas:	
  há	
  letras,	
  há	
  desordem,	
  não	
  

há	
   literatura.	
   Assim,	
   poderíamos	
   ler	
   que	
   a	
   dor	
   escreve	
   com	
   letras,	
   não	
   aquelas	
   da	
  

literatura,	
  mas	
  aquelas	
  de	
  “lituraterra”274,	
  do	
   litoral,	
  da	
  borda	
  que	
  contém	
  a	
  desordem	
  

pulsional,	
  mas	
  que	
   ainda	
   assim	
  é	
  pulsão.	
  A	
  dor,	
   como	
   trilhamento	
  pulsional,	
   seria	
   um	
  

modo	
  de	
  gozo,	
  mas	
  seria	
  também	
  escrita,	
  ou	
  seja,	
  aquilo	
  que	
  enlaçaria	
  real	
  e	
  simbólico.	
  

Desse	
  modo,	
  sendo	
  o	
  real	
  da	
  dor	
  parcialmente	
  contido	
  pelo	
  simbólico	
  (letra),	
  ela	
  poderia	
  

causar	
  menos	
  sofrimento.	
  	
  

	
  

2.5	
  –	
  Duras	
  com	
  Lacan	
  –	
  Uma	
  outra	
  erótica	
  ou	
  onde	
  o	
  objeto	
  a	
  nos	
  leva	
  na	
  leitura	
  

da	
  obra	
  durasiana	
  

	
  
O	
  lugar	
  onde	
  está	
  o	
  olhar	
  é	
  demonstrado	
  quando	
  Lol	
  

	
  o	
  faz	
  surgir	
  em	
  estado	
  de	
  objeto	
  puro,	
  com	
  as	
  palavras	
  que	
  
convêm,	
  para	
  Jacques	
  Hold,	
  ainda	
  inocente.	
  ‘Nua,	
  nua	
  sob	
  	
  

seus	
  cabelos	
  negros’	
  –	
  essas	
  palavras,	
  vindas	
  da	
  boca	
  de	
  Lol,	
  
engendram	
  a	
  passagem	
  da	
  beleza	
  de	
  Tatiana	
  à	
  função	
  de	
  

mancha	
  intolerável	
  pertinente	
  a	
  esse	
  objeto.	
  
LACAN	
  

	
  
O	
  a	
  é	
  o	
  que	
  resta	
  de	
  irredutível	
  na	
  operação	
  total	
  

	
  do	
  advento	
  do	
  sujeito	
  no	
  lugar	
  do	
  Outro,	
  e	
  é	
  a	
  partir	
  
	
  daí	
  que	
  ele	
  assume	
  sua	
  função.	
  	
  

LACAN	
  
	
  

De	
  acordo	
  com	
  alguns	
  teóricos,	
  e	
  de	
  acordo	
  com	
  o	
  próprio	
  Lacan,	
  o	
  conceito	
  

de	
   objeto	
   a	
   foi	
   a	
   grande	
   inovação	
   apresentada	
   por	
   Lacan	
   em	
   seus	
   ensinamentos.	
  

Elaborado	
  a	
  partir	
  de	
  reflexões	
  provindas	
  de	
  formulações	
  acerca	
  do	
  “estádio	
  do	
  espelho”	
  

(1936)	
  e	
  de	
  concepções	
  desenvolvidas	
  ao	
  longo	
  d’O	
  seminário,	
  livro	
  4:	
  a	
  relação	
  de	
  objeto	
  

(1956–1957),	
  o	
  termo	
  “objeto	
  a”	
  foi	
  utilizado	
  pela	
  primeira	
  vez	
  em	
  1961,	
  no	
  seminário	
  

sobre	
   A	
   transferência275	
  e	
   retomado	
   constantemente.	
   O	
   conceito	
   de	
   objeto	
   a	
   sofrerá	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
274	
  Texto	
  de	
  Lacan	
  que	
  inaugura	
  uma	
  maneira	
  de	
  pensar	
  e	
  de	
  fazer	
  com	
  a	
  linguagem,	
  explora	
  os	
  
efeitos	
  da	
   letra	
  e	
  seu	
  poder	
  de	
  estabelecer	
  conexões	
  entre	
  campos	
  heterogêneos	
  do	
  Simbólico,	
  
do	
  Real	
  e	
  do	
  Imaginário.	
  Concebido	
  a	
  partir	
  da	
   influência	
  dos	
  escritos	
   joycianos,	
  o	
  psicanalista	
  
condensa,	
  já	
  no	
  título,	
  aos	
  moldes	
  do	
  chiste,	
  “litura”,	
  “liteira”,	
  “terra”,	
  “liturarius”	
  (mas	
  podemos	
  
daí	
  derivar	
  ainda	
  outras	
  palavras	
  como:	
  “litoral”,	
  “literal”)	
  criando	
  a	
  palavra	
  “Lituraterra”.	
  Nesse	
  
texto,	
  Lacan	
  desenvolve	
  a	
  noção	
  da	
  letra	
  como	
  litoral	
  entre	
  o	
  saber	
  e	
  o	
  gozo,	
  ou	
  seja,	
  se,	
  por	
  um	
  
lado,	
   a	
   letra	
   intenta	
   transmitir	
  uma	
  mensagem,	
   articulando	
  o	
   campo	
  do	
   saber,	
  do	
   significante,	
  
por	
  outro,	
   ela	
   estaria	
   a	
   serviço	
  do	
  Real,	
   isto	
  é,	
   fora	
  de	
   sua	
   correspondência	
   com	
  o	
   significado,	
  
reduzida	
   ao	
   seu	
   aspecto	
  material,	
   tipográfico,	
   de	
   traço	
   que	
   escava,	
   que	
   produz	
   um	
   furo,	
   uma	
  
sulcagem,	
  que	
  veicularia	
  o	
  gozo.	
  Ver	
  LACAN.	
  Lituraterra.	
  In:	
  Outros	
  Escritos,	
  p.	
  15-­‐25.	
  
275	
  Cf.	
  ROUDINESCO;	
  PLON.	
  Dicionário	
  de	
  Psicanálise,	
  p.	
  992-­‐993.	
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inúmeras	
  modificações	
  e	
  acréscimos	
  em	
  sua	
  concepção,	
  ao	
  longo	
  de	
  todo	
  o	
  ensinamento	
  

de	
  Lacan,	
  à	
  medida	
  que	
  desenvolve	
  sua	
  teoria.	
  Se,	
  inicialmente,	
  no	
  percurso	
  trilhado	
  por	
  

Lacan,	
   o	
   objeto	
  a	
   estava	
   articulado	
   ao	
   campo	
   imaginário276,	
   ele	
   acabará	
   por	
   transitar	
  

entre	
  os	
   três	
   registros:	
   Imaginário,	
  Simbólico	
  e	
  Real:	
  ora	
  mais	
  próximo	
  do	
   Imaginário,	
  

ora	
  do	
  Simbólico	
  e,	
  por	
  fim,	
  mais	
  situado	
  no	
  campo	
  do	
  Real.	
  Não	
  cabe	
  aqui	
  acompanhar	
  

todo	
   o	
   percurso	
   lacaniano	
   do	
   objeto	
   a,	
   pois	
   isso	
   nos	
   desviaria	
   de	
   nosso	
   verdadeiro	
  

objetivo:	
  verificar	
  onde	
  o	
  objeto	
  a	
  pode	
  nos	
  levar	
  na	
  leitura	
  da	
  obra	
  durasiana.	
  	
  

Desse	
   modo,	
   tomaremos	
   as	
   elaborações	
   lacanianas	
   acerca	
   do	
   objeto	
   a,	
   a	
  

partir	
   da	
   maneira	
   como	
   são	
   apresentadas	
   n’O	
   seminário,	
   livro	
   10:	
   a	
   angústia	
   (1962-­‐

1963),	
   pois	
   será	
   aí	
   que	
   Lacan,	
   segundo	
  Miller,	
   ressaltará	
   “o	
   estatuto,	
   o	
   valor	
   e	
   o	
   peso	
  

próprio	
  do	
  objeto	
  pequeno	
  a	
  ”277,	
  articulando-­‐o	
  ao	
  objeto	
  olhar,	
  próprio	
  do	
  desejo.	
  

Ora,	
   sabemos	
   da	
   importância	
   do	
   olhar	
   na	
   obra	
   de	
   Marguerite	
   Duras:	
   ele	
  

funciona	
  como	
  fio	
  condutor,	
  como	
  elemento	
  marcante	
  e	
  essencial	
  em	
  toda	
  a	
  sua	
  obra.	
  O	
  

olhar-­‐escrito,	
  ou	
  essa	
  escrita-­‐olhar,	
  parece	
  ocupar	
  diversas	
  funções,	
  seja	
  a	
  de	
  enquadrar	
  

a	
  cena	
  para	
  dar	
  consistência	
  a	
  algo,	
  como	
  encontramos	
  em	
  O	
  deslumbramento,	
  com	
  Lol,	
  

“essa	
  mulher	
   que	
   olha	
   uma	
   pequena	
   janela	
   retangular,	
   um	
   palco,	
   limitado	
   como	
   uma	
  

pedra”278	
  onde	
   os	
   amantes	
   Tatiana	
   Karl	
   e	
   Jacques	
   Hold	
   irão	
   encontrar-­‐se,	
   seja	
   como	
  

aquilo	
  que	
  ofusca,	
  confunde,	
  aquela	
  “mancha	
  intolerável	
  pertinente	
  ao	
  objeto”:	
  “Tatiana	
  

Karl	
  não	
  vê	
   a	
  mancha	
  escura	
  no	
   centeio”279,	
   lá	
   está	
  Lol,	
   destacada	
  da	
   cena	
  do	
  mundo,	
  

palavra-­‐buraco	
   sob	
  a	
   folha	
  do	
   campo	
  de	
   centeio.	
  Ou,	
   em	
  Dez	
  e	
  meia	
  da	
  noite	
  no	
  verão,	
  

quando	
  Maria	
  se	
  depara	
  com	
  “a	
  forma	
  imprecisa	
  de	
  Rodrigo	
  Paestra,	
  a	
  forma	
  cintilante,	
  

gritante	
  e	
  imprecisa	
  de	
  Rodrigo	
  Paestra”280	
  sobre	
  os	
  telhados	
  escuros	
  da	
  cidade.	
  Ali	
  está	
  

o	
   borrão	
   que	
   se	
   lhe	
   apresenta	
   como	
   objeto	
   insuportável	
   e	
   desejado,	
   iluminado	
   pelo	
  

fulgor	
  do	
  clarão	
  de	
  um	
  relâmpago	
  que,	
  ao	
  mesmo	
   tempo,	
   revela	
  a	
   sombra	
  do	
  casal	
  de	
  

amantes	
  sob	
  a	
  moldura	
  da	
  varanda	
  aberta,	
  assinalando	
  a	
  duplicidade	
  de	
  um	
  objeto	
  que	
  

emoldura	
   a	
   cena,	
   mas	
   também	
   se	
   torna	
   mancha	
   intolerável.	
   Há,	
   ainda,	
   o	
   olhar	
   que	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
276	
  Em	
  O	
   seminário,	
   livro	
   4:	
   a	
   relação	
   de	
   objeto,	
   o	
   objeto	
   a	
   é	
   apresentado	
   como	
   relacionado	
   à	
  
imagem	
   do	
   outro	
   (a),	
   aquilo	
   que	
   articularia	
   a	
   demanda.	
   A	
   partir	
   de	
   O	
   seminário,	
   livro	
   5:	
   as	
  
formações	
   do	
   inconsciente,	
   já	
   há	
   uma	
   transposição	
   ou	
   um	
   privilégio	
   maior	
   da	
   articulação	
  
simbólica	
   e	
   o	
   a	
   aparecerá	
   na	
   escrita	
   da	
   fantasia,	
   $<>a,	
   “a	
   imagem	
   em	
   função	
   significante	
   é	
  
articulada	
   ao	
   sujeito	
   simbólico”	
   (MILLER.	
   Os	
   seis	
   paradigmas	
   do	
   gozo.	
   In:	
   Opção	
   Lacaniana	
  
online,	
  p.	
  8.).	
  
277	
  MILLER.	
  Os	
  seis	
  paradigmas	
  do	
  gozo.	
  In:	
  Opção	
  Lacaniana	
  online,	
  p.	
  22.	
  
278	
  DURAS.	
  O	
  deslumbramento,	
  p.	
  46-­‐47.	
  
279	
  DURAS.	
  O	
  deslumbramento,	
  p.	
  48.	
  
280	
  DURAS.	
  Dez	
  e	
  meia	
  da	
  noite	
  no	
  verão,	
  p.	
  35.	
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mobiliza,	
  que	
  tece	
  a	
  teia	
  do	
  desejo	
  fugidio,	
  vazio,	
  que	
  sempre	
  escapa,	
  como	
  em	
  Destruir	
  –	
  

diz	
  ela281.	
  

Na	
   escrita	
  durasiana,	
   o	
   olhar	
   é	
  um	
  objeto	
   ambíguo/híbrido	
   (objeto	
  a),	
   que,	
  

ora	
  vem	
  ocupar	
  o	
  lugar	
  de	
  resto,	
  sombra,	
  de	
  mancha	
  intolerável,	
  elemento	
  de	
  gozo,	
  Real,	
  

objeto	
   que	
   provoca	
   angústia	
   (ou	
   medo,	
   conforme	
   se	
   refere	
   Duras	
   em	
   vários	
   de	
   seus	
  

livros282),	
   ora	
   aparece	
   como	
   borda,	
   moldura,	
   articulador	
   do	
   desejo	
   inscrito	
   em	
   certa	
  

ordem	
   simbólica.	
   Daí	
   a	
   relação	
   entre	
   a	
   escrita	
   do	
   olhar	
   durasiano	
   com	
   o	
   objeto	
   a	
  

lacaniano.	
  	
  

Em	
   O	
   seminário,	
   livro	
   10,	
   Lacan	
   se	
   debruçará	
   sobre	
   o	
   tema	
   da	
   angústia	
  

(subtítulo	
  do	
  seminário),	
  avançando	
  um	
  pouco	
  no	
  caminho	
   já	
  delineado	
  por	
  Freud	
  em	
  

“Inibição,	
  sintoma	
  e	
  angústia”283.	
  Sobrepondo	
  ao	
  texto	
  freudiano	
  seu	
  próprio	
  texto	
  sobre	
  

o	
  estádio	
  do	
  espelho,	
  Lacan	
  pensará	
  a	
  angústia	
  como	
  um	
  dos	
  efeitos	
  do	
  encontro	
  com	
  

um	
  objeto	
  ao	
  qual	
  ele	
  denominou	
  pequeno	
  a,	
  destacando,	
  no	
  olhar,	
  um	
  de	
  seus	
  grandes	
  

representantes.	
  Assim,	
  nesse	
  seminário,	
  Lacan	
  relaciona	
  a	
  angústia	
  ao	
  olhar,	
  ou	
  àquilo	
  

de	
   impossível	
   que	
   o	
   olhar	
   capta	
   sem	
   ver	
   e	
   que	
   deveria	
   ser	
   mantido	
   fora	
   da	
   cena.	
  

Conforme	
  dissemos	
   em	
  outro	
   texto284,	
   quando	
  o	
   objeto	
  que	
  deveria	
   faltar	
   aparece,	
   dá	
  

sinais	
  de	
   existência,	
  mesmo	
  que	
  pela	
   via	
  do	
   simulacro	
   (posto	
  que	
  o	
  objeto	
  primordial	
  

encontra-­‐se	
  perdido	
  para	
  sempre),	
  a	
  angústia	
  advém.	
  	
  

Sabemos,	
  por	
  Jacques	
  Alain	
  Miller,	
  que,	
  no	
  momento	
  em	
  que	
  Lacan	
  proferia	
  

esse	
   seminário,	
   ele	
   tentava	
   “significantizar	
   o	
   gozo,	
   respeitando,	
   sem	
  dúvida,	
   o	
   fato	
   de	
  

que,	
   ali,	
   não	
   se	
   trata	
   de	
   significante”285.	
   Ou	
   seja,	
   Lacan	
   tentava	
   nomear	
   o	
   inomeável,	
  

aquilo	
  que	
  escaparia	
  à	
  significação,	
  à	
  simbolização,	
  mas	
  cujo	
  principal	
  efeito,	
  ou	
  prova	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
281	
  Dominique	
   Fingermann	
   propõe,	
   em	
   sua	
   leitura	
   do	
   livro	
  Destruir	
   –	
  diz	
   ela,	
   que	
   o	
   centro	
   da	
  
questão	
  em	
  cena	
  é	
  o	
  desejo	
  que	
  circula	
  de	
  um	
  a	
  outro	
  e	
  volta.	
  O	
  olhar	
  seria	
  o	
  veículo,	
  mesmo	
  que,	
  
por	
   poucas	
   vezes,	
   esses	
   olhares	
   se	
   cruzem.	
  Não	
   há	
   reciprocidade,	
   não	
   há	
   complementaridade	
  
(FINGERMANN.	
  Os	
  passadores	
  do	
  pior:	
  Becket,	
  Blanchot,	
  Duras:	
  Travessias,	
  p.	
  93-­‐105.).	
  
282	
  Duras	
   utiliza	
   bastante	
   a	
   palavra	
  medo	
   em	
   seus	
   textos.	
   Parece	
   que	
  muitas	
   vezes	
   essa	
   viria	
  
substituir	
   a	
   palavra	
   angústia	
   que,	
   no	
   uso	
   corrente,	
   tanto	
   no	
   francês	
   quanto	
   em	
   português,	
  
veicula	
   menos	
   a	
   noção	
   de	
   risco	
   e	
   está	
   mais	
   associada	
   a	
   uma	
   corrente	
   filosófica,	
   ao	
   homem	
  
enquanto	
  conjunto,	
  grupo,	
  e	
  não	
  ao	
  homem	
  enquanto	
  sujeito.	
  Vejamos:	
  “Foi	
  entre	
  duas	
  chegadas	
  
da	
  balsa,	
  nesse	
  vazio	
  da	
  praça,	
  que	
  o	
  medo	
  chegou.	
  Olho	
  em	
  torno	
  de	
  nós	
  e	
  eis	
  que	
  há	
  pessoas,	
  
ali,	
   ao	
   fundo	
   dessa	
   praça,	
   na	
   saída	
   do	
   caminho	
   abandonado,	
   ali	
   onde	
   não	
   deveria	
   haver	
  
ninguém”(DURAS.	
  Emily	
  L.,	
  p.	
  8.);	
   “Sou	
  alguém	
  que	
   tem	
  medo	
  –	
  continua	
  Alissa	
  –	
  medo	
  de	
  ser	
  
desamparada,	
   medo	
   do	
   futuro,	
   medo	
   de	
   amar,	
   medo	
   da	
   violência,	
   do	
   número,	
   medo	
   do	
  
desconhecido,	
  da	
  verdade”	
  (DURAS.	
  Destruir	
  –	
  diz	
  ela,	
  p.	
  67.).	
  
283	
  FREUD.	
  Inibição,	
  sintoma	
  e	
  ansiedade.	
  In:	
  Obras	
  psicológicas	
  completas	
  de	
  Sigmund	
  Freud.	
  v.	
  XX.	
  
284	
  Referimo-­‐nos	
  aqui	
  à	
  nossa	
  dissertação	
  de	
  mestrado	
  STARLING.	
  A	
  palavra-­‐buraco:	
  bordaduras	
  
em	
  torno	
  da	
  escrita	
  de	
  Marguerite	
  Duras,	
  p.	
  22.	
  
285	
  MILLER.	
  Os	
  seis	
  paradigmas	
  do	
  gozo.	
  In:	
  Opção	
  Lacaniana	
  online,	
  p.	
  22.	
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de	
  sua	
  existência,	
  seria	
  o	
  fato	
  de	
  provocar	
  angústia	
  no	
  sujeito.	
  A	
  angústia	
  seria,	
  pois,	
  o	
  

sinal	
   do	
   encontro	
   com	
   o	
   real,	
   “a	
   forma	
   irredutível	
   sob	
   a	
   qual	
   o	
   real	
   se	
   apresenta	
   na	
  

experiência”286.	
  Para	
  o	
  psicanalista,	
  a	
  angústia	
  adviria	
  como	
  efeito	
  de	
  um	
  certo	
  encontro	
  

com	
   o	
   objeto	
   pequeno	
   a.	
  Mas	
   o	
   que	
   viria	
   a	
   ser	
   esse	
   objeto	
   pequeno	
   a?	
   Como	
   ele	
   se	
  

articularia	
   ao	
   olhar?	
   Em	
   que	
   isso	
   concerniria	
   à	
   escrita	
   durasiana	
   (escrita/leitura)?	
  

Andemos	
  com	
  calma	
  em	
  terreno	
  arenoso,	
  pois	
  que	
  o	
  chão	
  poderá	
  faltar-­‐nos.	
  

	
  

2.5.1	
  –	
  Objeto	
  a:	
  O	
  olhar	
  entre	
  o	
  gozo,	
  a	
  angústia,	
  o	
  desejo,	
  o	
  amor...	
  e	
  a	
  letra	
  

	
  

Apenas	
  para	
  fins	
  didáticos	
  propomos	
  aqui	
  a	
  separação	
  entre	
  gozo,	
  angústia,	
  

desejo	
   e	
   amor,	
   ao	
   nos	
   referirmos	
   ao	
   objeto	
   a,	
   uma	
   vez	
   que	
   todos	
   esses	
   termos	
   se	
  

encontram	
   bastante	
   próximos	
   e	
   enodados	
   no	
   discurso	
   lacaniano,	
   especialmente	
   ao	
  

longo	
  d’O	
  seminário,	
  livro	
  10.	
  Apenas	
  a	
  letra	
  viria	
  em	
  acréscimo,	
  embora	
  esteja	
  também	
  

bastante	
   enlaçada	
   nesses	
   deslizamentos,	
   pois	
   se	
   encontra	
   em	
   momento	
   posterior	
   do	
  

ensino	
  de	
  Lacan.	
  	
  

Duras	
  transita	
  entre	
  todos	
  esses	
  elementos,	
  não	
  para	
  nunca,	
  apenas	
  desliza,	
  

incapturável	
   e	
   indecidível	
   pelos	
   olhares	
   errantes,	
   perdidos,	
   dessubjetivados	
   de	
   suas	
  

personagens.	
  O	
  texto,	
  a	
  despeito	
  de	
  sua	
  divisão	
  em	
  pequenos	
  tópicos,	
  deverá	
  ser	
  lido	
  em	
  

continuidade,	
  a	
  partir	
  da	
  dinâmica	
  existente	
  entre	
  os	
  termos.	
  	
  

Como	
  resposta	
  aos	
  impasses	
  impostos	
  diante	
  do	
  gozo,	
  esse	
  impossível	
  de	
  se	
  

escrever,	
   Lacan	
   se	
   entrega	
   às	
   formulações	
   acerca	
   do	
   objeto	
   a.	
   Como	
   forma	
   de	
   tentar	
  

dizer	
  sobre	
  o	
  gozo,	
  tido	
  como	
  barrado	
  ao	
  significante,	
  Lacan	
  propõe	
  a	
  escrita	
  do	
  objeto	
  

a.	
   Inicialmente,	
   poderia	
   soar	
   paradoxal	
   o	
   fato	
   de	
   esse	
   objeto	
   letra	
   poder	
   ser	
  

representado	
  pelo	
  significante,	
  uma	
  vez	
  que,	
  ao	
  se	
  referir	
  ao	
  gozo,	
  suporíamos	
  que	
  este	
  

se	
  encontraria	
  fora	
  da	
  linguagem,	
  em	
  campo	
  impossível	
  ao	
  simbólico.	
  	
  

Porém,	
   o	
   que	
   Lacan	
   vem	
   demonstrar	
   nesse	
   seminário	
   é	
   que	
   o	
   gozo,	
   de	
  

alguma	
   maneira,	
   se	
   enlaça	
   ao	
   significante,	
   isto	
   é,	
   ele	
   seria,	
   em	
   parte,	
   veiculado	
   pelo	
  

significante,	
   e	
   o	
   sinal	
   dessa	
   articulação	
   estaria	
   no	
   efeito	
   de	
   angústia	
   percebido	
   pelo	
  

sujeito,	
  diante	
  dos	
  elementos	
  (objetos	
  a)	
  de	
  gozo.	
  Note-­‐se	
  que	
  não	
  dissemos	
  que	
  o	
  gozo	
  

seria	
   redutível	
   ao	
   significante,	
   pois,	
   afinal,	
   eles	
   são	
  de	
  naturezas	
  distintas.	
  Mas	
  o	
   gozo	
  

afeta	
  o	
  corpo	
  e	
  nele	
  é	
  sentido.	
  Desse	
  modo,	
  acaba	
  sendo	
  transposto,	
  por	
  vias	
  indiretas,	
  

ao	
  campo	
  do	
  significante.	
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  LACAN.	
  O	
  seminário,	
  livro	
  10:	
  a	
  angústia,	
  p.	
  178.	
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Assim,	
  se	
  n’O	
  seminário,	
  livro	
  7,	
  sobre	
  a	
  ética	
  em	
  psicanálise,	
  Lacan	
  aborda	
  o	
  

gozo	
   em	
   seu	
   ponto	
   de	
   Das	
   Ding,	
   de	
   Coisa,	
   inacessível	
   ao	
   significante	
   (exceto	
   por	
  

transgressão),	
  n’O	
  seminário,	
  livro	
  10,	
  algo	
  se	
  reestrutura,	
  se	
  reescreve.	
  Nesse	
  ponto	
  de	
  

seu	
   ensino,	
   o	
   gozo	
   não	
   seria	
   mais	
   maciço287 ,	
   mas	
   se	
   apresentaria	
   em	
   pequenos	
  

fragmentos,	
   em	
   elementos	
   de	
   gozo	
   (objetos	
   a),	
   o	
   que	
   nos	
   permitiria	
   o	
   acesso	
   a	
   ele	
  

(afinal,	
   sabemos	
   pela	
   experiência	
   que	
   algo	
   do	
   gozo	
   se	
   diz)	
   em	
   porções	
   mais	
  

assimiláveis 288 .	
   Porém,	
   para	
   que	
   isso	
   fosse	
   possível,	
   o	
   psicanalista	
   propôs	
   certa	
  

“revisão”289	
  do	
  status	
  de	
  objeto,	
  de	
  modo	
  que	
  ele	
  não	
  estaria	
  mais	
  fora,	
  alheio,	
  mas	
  teria	
  

na	
   imagem	
  do	
   corpo	
  próprio	
   o	
   seu	
   contorno,	
   estando	
   totalmente	
   articulado	
   ao	
  Outro.	
  

Ora,	
  não	
  é	
  pelo	
  espelho	
  do	
  Outro	
  que	
  o	
  sujeito	
  se	
  apreende	
  e	
  se	
  dá	
  a	
  conhecer?	
  Ou	
  seja,	
  o	
  

objeto	
  –	
  este	
  que	
  portaria	
  o	
  gozo,	
  do	
  qual	
  a	
  angústia	
  seria	
  o	
  principal	
  sinal	
  –	
  não	
  deixaria	
  

de	
  ter	
  uma	
  relação	
  com	
  o	
  Outro,	
  portanto,	
  com	
  o	
  significante.	
  Assim,	
  nós,	
  também	
  como	
  

Outro	
  do	
   texto	
  e	
  ao	
   texto	
  –	
  enquanto	
   leitores	
  –,	
  estaríamos	
  expostos	
  aos	
  efeitos	
  desse	
  

encontro,	
   dessa	
   exposição	
   ao	
   objeto.	
   Portanto,	
   sobre	
   essa	
   experiência	
   daremos	
   nosso	
  

testemunho.	
  

Para	
  Lacan,	
  o	
  objeto	
  seria	
   justamente	
  o	
  que	
  restaria	
  do	
  gozo	
  no	
  advento	
  do	
  

sujeito	
  na	
   linguagem	
  e	
   isso	
  não	
  poderia	
  dar-­‐se	
  sem	
  certa	
  passagem	
  pelo	
  Outro.	
  Então,	
  

temos	
  que,	
  ao	
  ser	
  marcado	
  pelo	
  significante,	
  o	
  ser	
  é	
   lançado	
  a	
  um	
  vazio	
  onde	
  o	
  sujeito	
  

virá	
  a	
  se	
  constituir.	
  É	
  nesse	
  vazio,	
  nessa	
  abertura	
  radical	
  e	
  traumática,	
  que	
  o	
  sujeito	
  se	
  

faz	
  alheio	
  no	
  objeto,	
  isto	
  é,	
  no	
  Outro.	
  No	
  entanto,	
  a	
  alienação	
  ao	
  Outro	
  pela	
  qual	
  o	
  sujeito	
  

se	
   constitui,	
   enquanto	
   corpo	
   e	
   subjetividade,	
   não	
   é	
   total.	
   Algo	
   nessa	
   operação	
   se	
   faz	
  

impossível,	
   deixando	
   restos	
   de	
   Real,	
   os	
   quais	
   serão	
   chamados	
   de	
   objetos	
   pequeno	
   a.	
  

Esses	
   objetos	
   a,	
   por	
   não	
   serem	
   “especularizáveis”	
   ou	
   “significantizáveis”,	
   se	
   darão	
   a	
  

conhecer,	
   a	
   traduzir,	
   não	
   pela	
   via	
   da	
   linguagem,	
  mas	
   pela	
   via	
   do	
   corpo,	
   por	
  meio	
   da	
  

angústia.	
   Segundo	
   Lacan,	
   a	
   angústia	
   seria	
   “a	
   única	
   tradução	
   subjetiva”290	
  desse	
   objeto	
  

pequeno	
  a291.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
287	
  Ou	
  seja,	
  colocado	
  em	
  um	
  lugar	
  que,	
  normalmente,	
  não	
  é	
  alcançável	
  e	
  exige	
  uma	
  transgressão,	
  
um	
   forçamento,	
   o	
   gozo	
   é	
   colocado	
   num	
   lugar	
   abissal	
   ao	
   qual	
   somente	
   se	
   tem	
   acesso	
   pela	
  
transgressão.	
  Cf.	
  MILLER.	
  Os	
  seis	
  paradigmas	
  do	
  gozo.	
  In:	
  Opção	
  Lacaniana	
  online,	
  p.	
  17.	
  
288	
  Cf.	
  MILLER.	
  Os	
  seis	
  paradigmas	
  do	
  gozo.	
  In:	
  Opção	
  Lacaniana	
  online,	
  p.	
  16-­‐23.	
  
289	
  Termo	
  utilizado	
  pelo	
  próprio	
  Lacan	
  (LACAN.	
  O	
  seminário,	
  livro	
  10:	
  a	
  angústia,	
  p.	
  98.).	
  
290	
  LACAN.	
  O	
  seminário,	
  livro	
  10:	
  a	
  angústia,	
  p.	
  113.	
  
291	
  Essa	
   estrutura	
   se	
   aproximaria	
   bastante	
   da	
   proposta	
   por	
   Shoshana	
   Felman	
   em	
   relação	
   a	
  
leitura	
  feminina	
  ou	
  autobiográfica,	
  em	
  seu	
   livro	
  What	
  does	
  a	
  woman	
  want?.	
  Para	
  essa	
  autora,	
   a	
  
mulher	
  estaria	
  acostumada	
  a	
  um	
  lugar	
  Outro,	
  estrangeiro	
  na	
  cultura,	
  na	
  linguagem,	
  de	
  modo	
  que	
  
sua	
   história	
   só	
   se	
   daria	
   a	
   conhecer	
   ou	
   só	
   seria	
   possível	
   de	
   ser	
   apropriada	
   se	
   transmitida	
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Vale	
  lembrar,	
  no	
  entanto,	
  que	
  o	
  objeto	
  a	
  é	
  o	
  objeto	
  para	
  sempre	
  perdido.	
  Ele	
  é	
  

o	
  signo	
  de	
  uma	
  falta,	
  só	
  se	
  dá	
  a	
  ver	
  por	
  seus	
  substitutos,	
  por	
  seus	
  semblantes.	
  É	
  somente	
  

como	
  simulacro	
  de	
  algo	
  perdido	
  que	
  o	
  encontramos	
  no	
  olhar,	
  na	
  voz,	
  na	
   letra	
   (lettre),	
  

enquanto	
   versões	
   de	
   objeto.	
   Se	
   o	
   objeto	
   é	
   uma	
   falta	
   de	
   objeto,	
   um	
   vazio,	
   os	
   seus	
  

substitutos	
  acabam	
  sendo	
  um	
  modo	
  de	
  preencher	
  momentaneamente	
  o	
  vazio	
  e	
  produzir	
  

um	
  efeito	
  também	
  de	
  “mais-­‐de-­‐gozar”.	
  Essa	
  seria,	
  então,	
  a	
  outra	
  faceta	
  do	
  objeto	
  a.	
  	
  

É	
  como	
  objeto	
  litoral,	
  como	
  algo	
  que	
  veicula	
  o	
  gozo	
  em	
  sua	
  forma	
  assimilável	
  

ao	
  sujeito,	
  que	
  o	
  objeto	
  a	
  nos	
  interessa.	
  Nesse	
  sentido,	
  como	
  uma	
  de	
  suas	
  “metáforas”292	
  

possíveis	
   temos	
   o	
   olhar,	
   ou	
   a	
   letra	
   vinculada	
   por	
   certas	
   escrituras,	
   como	
   propomos	
  

pensar	
  aqui	
  a	
  escrita-­‐olhar	
  ou	
  esse	
  olhar-­‐escrito	
  da	
  obra	
  durasiana.	
  	
  

	
  

2.5.1.1	
  –	
  O	
  objeto	
  a	
  entre	
  o	
  gozo	
  e	
  a	
  angústia	
  

	
  

O	
   olhar,	
   por	
   sua	
   propriedade	
   de	
   constituição	
   da	
   imagem,	
   logo,	
   do	
   corpo	
  

próprio	
  enquanto	
  unidade	
  integrada	
  (continente,	
  borda	
  do	
  sujeito),	
  será	
  um	
  dos	
  objetos	
  

a	
   privilegiado	
   na	
   teoria	
   lacaniana.	
   Portanto,	
   será	
   também	
   pela	
   via	
   do	
   olhar	
   que	
  

frequentemente	
   nos	
   depararemos	
   com	
   a	
   angústia.	
   Quanto	
   ao	
   corpus	
   do	
   texto,	
   a	
   letra	
  

(lettre),	
  ou	
  a	
  escrita	
  em	
  ponto	
  de	
  letra293,	
  também	
  será	
  um	
  dos	
  representantes	
  do	
  objeto	
  

a.	
   A	
   escrita	
   com	
   a	
   letra	
   articularia	
   saber	
   e	
   gozo,	
   aparecendo,	
   por	
   vezes,	
   como	
   resto,	
  

dejeto,	
  puro	
  objeto,	
  mas,	
  ainda,	
  como	
  suplemento	
  de	
  gozo,	
  ou	
  mais-­‐de-­‐gozar,	
  conforme	
  

lemos	
  na	
  obra	
  de	
  Lacan294.	
  

Trazemos,	
  neste	
  momento,	
  a	
   referência	
  à	
   letra	
   (lettre),	
  porque,	
  ao	
   falarmos	
  

de	
  Marguerite	
  Duras,	
   estamos	
  pensando,	
  principalmente,	
   em	
  sua	
  obra	
  escrita,	
   embora	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
(inconscientemente)	
   pela	
   linguagem	
   (escrita,	
   oral)	
   de	
   outra	
   mulher.	
   No	
   tópico	
   2.6	
   essa	
  
articulação	
  ficará	
  mais	
  clara.	
  
292	
  Segundo	
   Lacan,	
   o	
   modo	
   de	
   se	
   referir	
   a	
   esse	
   pequeno	
   a	
   pelo	
   termo	
   “objeto”	
   seria	
   um	
   uso	
  
metafórico	
  da	
  palavra,	
   “uma	
  vez	
   que	
   ela	
   é	
   tomada	
  de	
   empréstimo	
  da	
   relação	
   sujeito-­‐objeto,	
   a	
  
partir	
  do	
  qual	
  se	
  constitui	
  o	
  termo	
  ‘objeto’.	
  Ele	
  é	
  certamente	
  apropriado	
  para	
  designar	
  a	
  função	
  
geral	
  da	
  objetividade,	
  mas	
  aquilo	
  de	
  que	
  temos	
  que	
  falar	
  mediante	
  o	
  termo	
  a	
  é,	
  justamente,	
  um	
  
objeto	
   externo	
   a	
   qualquer	
  definição	
  possível	
   da	
   objetividade”	
   (LACAN.	
  O	
  seminário,	
   livro	
  10:	
  a	
  
angústia,	
  p.	
  99.).	
  	
  
293	
  Fazemos	
  equivaler,	
  aqui,	
   a	
  expressão	
  de	
  Lucia	
  Castello	
  Branco,	
  escrita	
  em	
  ponto	
  de	
  letra,	
  ao	
  
termo	
   lacaniano	
   letra	
  (lettre),	
   ou	
   seja,	
   a	
   escrita	
  marcada	
  por	
   sua	
  materialidade,	
   pelo	
   real,	
   que	
  
extrapola	
   a	
   relação	
   significante/significado.	
   Sobre	
   a	
   expressão	
   escrita	
   em	
   ponto	
   de	
   letra,	
   ver	
  
BRANCO.	
  Os	
  absolutamente	
  sós,	
  p.	
  19-­‐34.	
  	
  
294	
  Refiro-­‐me	
  aqui	
  aos	
  escritos	
  “Lituraterra”	
  e	
  também	
  ao	
  conteúdo	
  trabalhado	
  em	
  O	
  seminário,	
  
livro	
  20:	
  mais,	
  ainda.	
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façamos	
   pequenas	
   e	
   breves	
   inserções	
   pelo	
   mundo	
   do	
   cinema295.	
   No	
   entanto,	
   nosso	
  

objetivo	
  é	
  pensar	
  como	
  o	
  olhar,	
  enquanto	
  objeto,	
  se	
  apresenta	
  na	
  escritura	
  durasiana	
  e	
  

no	
  modo	
  como	
  a	
  escritora	
  consegue	
  mobilizar	
  o	
  olhar,	
  logo,	
  o	
  gozo,	
  a	
  angústia	
  e	
  o	
  desejo,	
  

pela	
  via	
  da	
  dor	
  que	
  escreve.	
  

Segundo	
  Barthes,	
  o	
  texto	
  de	
  gozo	
  seria	
  aquele	
  que	
  	
  

	
  
[nos]	
   põe	
   em	
   estado	
   de	
   perda,	
   aquele	
   que	
   desconforta	
   (talvez	
   até	
   um	
  
certo	
   enfado),	
   faz	
   vacilar	
   as	
   bases	
   históricas,	
   culturais,	
   psicológicas	
   do	
  
leitor,	
   a	
   consistência	
   de	
   seus	
   gostos,	
   de	
   seus	
   valores	
   e	
   de	
   suas	
  
lembranças,	
  faz	
  entrar	
  em	
  crise	
  sua	
  relação	
  com	
  a	
  linguagem296.	
  

	
  

É	
  nesse	
  ponto	
  em	
  que	
  situamos	
  a	
  escrita	
  de	
  Duras.	
  Porém,	
  tentamos	
  ir	
  além,	
  

no	
   justo	
   lugar	
   em	
  que	
   sua	
  escrita	
  mobiliza	
  o	
   gozo	
  pela	
   via	
  do	
  olhar,	
   ao	
   investigarmos	
  

como	
  isso	
  afeta	
  o	
  leitor.	
  Aqui,	
  ainda	
  mantemos	
  a	
  cisão	
  entre	
  gozo	
  e	
  desejo,	
  os	
  quais,	
  mais	
  

adiante,	
  tenderão	
  a	
  se	
  situar	
  dialeticamente,	
  em	
  relação.	
  	
  

	
  É	
   pela	
   via	
   do	
   olhar-­‐escrito	
   em	
   Duras	
   que	
   nos	
   deparamos	
   com	
   o	
   objeto	
  

impossível	
   (a),	
   inassimilável	
   pelo	
   significante,	
   e	
   o	
   que	
   advém	
   desse	
   encontro	
   é	
   a	
  

angústia	
  também	
  do	
  leitor.	
  Este,	
  enfim,	
  seria	
  um	
  dos	
  lugares	
  aonde	
  o	
  objeto	
  a	
  nos	
  levaria	
  

na	
  leitura	
  da	
  obra	
  durasiana.	
  	
  

Tal	
   como	
   Lacan	
   se	
   lança	
   a	
   pensar	
   as	
   obras	
   Édipo	
   em	
   Colona,	
   em	
   que	
   a	
  

angústia	
  arrebata	
  a	
  personagem	
  diante	
  da	
  visão	
  impossível	
  do	
  objeto	
  –	
  o	
  olhar	
  olhando	
  

–,	
  ou	
  os	
  quadros	
  de	
  Santa	
  Ágata	
  e	
  Santa	
  Luzia	
  de	
  Zurbarán	
  –	
  obras	
  que	
  apresentariam	
  

esses	
   objetos	
   (a)	
   destacáveis	
   e	
   destacados	
   do	
   corpo	
   próprio	
   –	
   para	
   explicar	
   como	
  

funcionaria	
  o	
  fenômeno	
  da	
  angústia297,	
  propomo-­‐nos	
  investigar	
  como	
  a	
  angústia	
  opera	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
295	
  Para	
  Duras,	
   o	
   cinema	
   foi,	
   inicialmente,	
   um	
  modo	
  de	
   tentar	
   evitar	
   a	
   angústia	
   causada	
   pelos	
  
livros.	
   Contudo,	
   essa	
   estratégia	
   fracassa	
   e	
   a	
   escritora	
   percebe	
   que	
   a	
   escrita	
   e	
   o	
   cinema	
   estão	
  
muito	
   próximos,	
   pois	
   eles	
   perpetuam	
   um	
   “estado	
  miserável,	
   um	
  mesmo	
   estado”,	
  mobilizados	
  
por	
   “vozes	
   que	
   correspondem	
  a	
   uma	
   crise	
   angustiante…	
  que	
   descobri	
   [as	
   vozes]	
   ao	
   escrever”	
  
(DURAS;	
   GAUTHIER.	
   Boas	
   falas:	
   Conversa	
   sem	
   compromisso,	
  p.	
   65.).	
   No	
   cinema,	
   porém,	
   essas	
  
vozes	
   encontrariam	
   um	
   suporte	
   na	
   imagem,	
   o	
   que	
   acalmaria	
   em	
   parte	
   a	
   angústia.	
   É	
   como	
   se	
  
dando	
  corpo,	
   imagem,	
  consistência	
  às	
  vozes,	
  elas	
  se	
  apaziguassem	
  momentaneamente.	
  Mesmo	
  
que,	
   no	
   cinema	
   durasiano,	
   vozes	
   e	
   imagens	
   estejam	
   disjuntas,	
   mesmo	
   que	
   as	
   vozes	
   não	
   se	
  
encarnem	
   em	
   pessoas,	
   elas	
   se	
   encarnam	
   em	
   paisagens,	
  mudando	
   o	
   seu	
   estatuto,	
   sua	
   direção.	
  
Passam	
  a	
  ser	
  vozes	
  do	
  ambiente,	
  exteriores	
  e	
  não	
  interiores.	
  
296	
  BARTHES.	
  O	
  prazer	
  do	
  texto,	
  p.	
  20-­‐21	
  (grifo	
  nosso).	
  
297	
  Embora	
  Lacan	
  se	
  refira	
  a	
  essas	
  obras	
  para	
  explicar	
  o	
  fenômeno	
  da	
  angústia,	
  a	
  saber,	
  a	
  relação	
  
com	
   os	
   objetos	
   destacáveis	
   do	
   corpo,	
   ele	
   afirma	
   que	
   as	
   obras	
   “não	
   são	
   especialmente	
   mal	
  
toleradas”,	
   mesmo	
   quando	
   causam	
   certo	
   incômodo	
   ou	
   apreciação	
   negativa.	
   Segundo	
   o	
  
psicanalista,	
   nosso	
   acesso	
   à	
   significação	
   das	
   obras	
   seria	
   apenas	
   parcial,	
   uma	
   vez	
   que	
   não	
  
estaríamos	
   subjetivamente	
   implicados	
   com	
   elas.	
   Para	
   que	
   estivéssemos	
   implicados,	
   seria	
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nos	
  textos	
  durasianos.	
  Nossa	
  hipótese	
  é	
  a	
  de	
  que,	
  na	
  obra	
  de	
  Duras,	
  no	
  ponto	
  mesmo	
  em	
  

que	
   a	
   aparição	
   do	
   objeto	
   a	
   (a	
   partir	
   do	
   jogo	
   do	
   olhar	
   escrito	
   no	
   texto)	
  dá-­‐se	
   a	
   nós,	
  

enquanto	
  leitores,	
  dá-­‐se	
  a	
  angústia.	
  Não	
  se	
  trata	
  de	
  perceber	
  a	
  angústia	
  das	
  personagens,	
  

uma	
   vez	
   que	
   a	
   elas	
   –	
   especialmente	
   as	
   mulheres	
   ausentes	
   de	
   si	
   com	
   seus	
   olhares	
  

perdidos	
  –	
  esses	
  objetos	
  parecem	
  continuar	
  a	
   faltar298,	
  o	
  que	
  as	
  mantém	
  “protegidas”.	
  

Referimo-­‐nos	
  à	
  angústia	
  despertada	
  no	
   leitor,	
  a	
  partir	
  da	
   leitura,	
   a	
  este	
  que,	
   como	
  um	
  

terceiro	
  na	
  cena,	
  acaba	
  arrebatado,	
  sendo	
  atingido	
  pela	
  visão	
  impossível	
  do	
  objeto.	
  	
  

Lol	
   é	
   um	
   dos	
   nomes	
   desse	
   impossível	
   do	
   objeto.	
   Ela	
   é	
  mancha	
   surgida	
   no	
  

lugar	
  mesmo	
  do	
  vazio,	
  do	
  não	
  olhar.	
  E	
  nós,	
  leitores,	
  por	
  termos	
  sido	
  surpreendidos	
  por	
  

essa	
  ausência	
  que	
  olha	
  (Lol)	
  e	
  por	
  termos	
  sido	
  expostos,	
  como	
  espectadores,	
  à	
  cena	
  que	
  

constitui	
   a	
   cena,	
   vemos	
   surgir,	
   em	
   estado	
   puro,	
   o	
   objeto299	
  e	
   angustiamo-­‐nos,	
   somos	
  

arrebatados.	
  Arrebatamento,	
  êxtase,	
  esses	
  também	
  são	
  os	
  efeitos	
  em	
  Lacan	
  da	
  leitura	
  de	
  

Duras,	
  de	
  seu	
  encontro	
  com	
  o	
  objeto	
  a,	
  com	
  Lol	
  V.	
  Stein	
  perdida	
  no	
  jogo	
  de	
  “amorte”300.	
  	
  

Michèle	
  Montrelay,	
  discípula	
  e	
  responsável	
  por	
  despertar	
  o	
  desejo	
  de	
  Lacan	
  

para	
  a	
  leitura	
  de	
  Duras,	
  propõe,	
  em	
  seu	
  ensaio	
  sobre	
  O	
  deslumbramento,	
  que,	
  pela	
  via	
  da	
  

leitura	
   de	
   Duras,	
   seríamos	
   conduzidos	
   a	
   certa	
   experiência	
   acerca	
   do	
   gozo	
   feminino,	
  

também	
   angustiante.	
   Um	
   gozo	
   marcado	
   por	
   ser	
   não-­‐todo	
   fálico,	
   ou	
   seja,	
   por	
   não	
   se	
  

realizar	
  no	
  encontro	
   com	
  o	
   simulacro	
  do	
  objeto	
  perdido	
   (objeto	
  a),	
  mas,	
   ao	
   contrário,	
  

por	
   se	
   dar	
   justamente	
   na	
   falta,	
   no	
   furo	
   do	
   corpo	
   que	
   concentra	
   o	
   gozo.	
   Assim,	
   a	
  

psicanalista	
  viria	
  a	
  afirmar	
  que	
  “o	
   livro	
  não	
  pode	
  ser	
   lido	
  como	
  outro	
  qualquer,	
  pois	
  o	
  

leitor	
  não	
  é	
  mestre	
  de	
  sua	
  leitura.	
  Por	
  isso,	
  ou	
  não	
  se	
  suporta	
  a	
  leitura	
  e	
  abandona-­‐se	
  o	
  

livro,	
  ou	
  experimenta-­‐se	
  o	
  arrebatamento	
  que	
  aniquila	
  o	
  leitor”301.	
  	
  

Posteriormente,	
   outra	
   leitora,	
   Julia	
   Kristeva,	
   adverte,	
   em	
   texto	
   escrito	
  

absolutamente	
  sob	
  o	
  impacto	
  da	
  obra	
  de	
  Duras,	
  que	
  “não	
  se	
  deve	
  dar	
  os	
  livros	
  de	
  Duras	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
necessário	
   sermos	
   “verdadeiramente”	
   sádicos	
  ou	
  masoquistas	
   (LACAN.	
  O	
  seminário,	
   livro	
  10:	
  a	
  
angústia,	
  p.	
  181.).	
  
298	
  Conforme	
  podemos	
  observar	
  na	
  obra	
  de	
  Marguerite	
  Duras,	
  nenhuma	
  das	
  mulheres	
  escritas	
  e	
  
descritas	
  parece	
  ser	
  enlaçada	
  pela	
  angústia,	
  que	
  aparentemente	
  permanece	
  restrita	
  ao	
  universo	
  
dos	
  homens,	
  em	
  seus	
  textos.	
  
299	
  Lembremos	
  de	
  Lol,	
  mancha	
  no	
  campo	
  de	
  centeio	
  aguardando	
  o	
  surgimento	
  de	
  Tatiana	
  “nua	
  
em	
  sua	
  cabeleira	
  negra”	
  e	
  Jacques	
  Hold	
  em	
  uma	
  “pequena	
  janela	
  retangular,	
  [...]	
   limitada	
  como	
  
uma	
  pedra”	
  (DURAS.	
  O	
  deslumbramento,	
  p.	
  47.).	
  
300	
  Referência	
  ao	
   jogo	
   lacaniano	
  com	
  o	
  nome	
  de	
  Lol	
  V.	
  Stein:	
   “asas	
  de	
  papel,	
  V	
   tesoura,	
  Stein,	
  a	
  
pedra	
  –	
  no	
   jogo	
  do	
  amor	
   (jeu	
  de	
   la	
  mourre)	
   tu	
   te	
  perdes”.	
   (LACAN.	
  Homenagem	
  a	
  Marguerite	
  
Duras	
  pelo	
  deslumbramento	
  de	
  Lol	
  V.	
  Stein.	
  In:	
  Outros	
  escritos,	
  p.	
  198.).	
  Na	
  expressão	
  “jeu	
  de	
  la	
  
mourre”,	
  escuta-­‐se	
  “jeu	
  de	
  l’amour”.	
  
301	
  MONTRELAY.	
  L’ombre	
  et	
  le	
  nom:	
  sur	
  la	
  feminité,	
  p.	
  9.	
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aos	
   leitores	
   e	
   leitoras	
   frágeis”302	
  e	
   revela	
   os	
   efeitos	
   de	
   uma	
   literatura	
   sem	
  catarse,	
   em	
  

ponto	
  de	
  puro	
  objeto	
  impossível,	
  por	
  vezes,	
  devastador:	
  

	
  
A	
   morte	
   e	
   a	
   dor	
   são	
   a	
   teia	
   de	
   aranha	
   do	
   texto,	
   e	
   coitado	
   do	
   leitor-­‐
cúmplice	
   que	
   sucumbe	
   a	
   seu	
   encanto:	
   ele	
   pode	
   ficar	
   ali	
   de	
   verdade.	
   A	
  
‘crise	
  da	
  literatura’,	
  de	
  que	
  falavam	
  Valèry	
  ou	
  Blanchot,	
  atinge	
  aqui	
  uma	
  
espécie	
  de	
  apoteose.	
  A	
  literatura	
  não	
  é	
  nem	
  autocrítica,	
  nem	
  crítica,	
  nem	
  
ambireal	
   e	
   imaginário,	
   verdadeiro	
   e	
   falso,	
   na	
   festa	
   desiludida	
   da	
  
aparência	
  que	
  dança	
  no	
  vulcão	
  de	
  um	
  objeto	
  impossível	
  ou	
  de	
  um	
  tempo	
  
não	
  encontrável...	
  Aqui,	
  a	
  crise	
  conduz	
  a	
  escrita	
  a	
  permanecer	
  aquém	
  de	
  
qualquer	
  torção	
  de	
  sentido,	
  e	
  atém-­‐se	
  ao	
  desnudamento	
  da	
  doença,	
  ela	
  a	
  
cultiva	
   e	
   domestica,	
   sem	
   jamais	
   esgotá-­‐la.	
   Sem	
   catarse,	
   esta	
   literatura	
  
encontra,	
  reconhece,	
  mas	
  também	
  propaga	
  o	
  mal	
  que	
  a	
  mobiliza303.	
  

	
  

A	
   experiências	
   desse	
   tipo	
   –	
   arrebatamento,	
   angústia,	
   horror,	
   melancolia,	
  

inquietação	
  e	
  abandono	
  –	
  somos	
  submetidos,	
  ao	
  encontrarmos	
  com	
  diversas	
  formas	
  de	
  

objetos	
  a,	
  cuidadosamente	
  construídos	
  e	
  apresentados	
  por	
  Marguerite	
  Duras,	
  a	
  partir	
  da	
  

dor	
  que	
  escreve	
  pela	
  via	
  do	
  olhar.	
  	
  

Em	
   Hiroshima	
   mon	
   amour	
   (1960),	
   sob	
   o	
   clarão	
   atômico	
   que	
   faz	
   soçobrar	
  

nossa	
  visão,	
  somos	
  confrontados	
  com	
  o	
  impossível	
  do	
  objeto,	
  com	
  a	
  dor	
  e	
  com	
  o	
  horror	
  

causado	
  diante	
  desse	
  olhar:	
  fragmentos	
  de	
  corpos	
  enlaçados	
  de	
  um	
  casal	
  apaixonado	
  e,	
  

em	
  seguida,	
  “em	
  seu	
  lugar	
  e	
  em	
  seu	
  nome,	
  vemos	
  corpos	
  mutilados	
  –	
  na	
  altura	
  da	
  cabeça	
  

e	
  dos	
  quadris	
  –	
  moventes	
  –	
  presas	
  do	
  amor	
  ou	
  da	
  agonia	
  –	
  e	
  recobertos	
  sucessivamente	
  

pelas	
  cinzas,	
  pelos	
  orvalhos,	
  pela	
  morte	
  atômica	
  –	
  e	
  pelos	
  suores	
  do	
  amor	
  realizado”304.	
  

A	
  dor	
  que	
  escreve	
  nesse	
  olhar	
  parece	
  congelar	
  a	
  cena,	
  aumentando	
  ainda	
  mais	
  seu	
  efeito	
  

de	
  incômodo	
  sobre	
  o	
  leitor,	
  e	
  convoca	
  a	
  outra	
  abordagem:	
  a	
  da	
  câmera	
  cinematográfica.	
  

Logo,	
  concordamos	
  com	
  Cleonice	
  Mourão,	
  quando	
  afirma	
  que	
  

	
  
o	
   que	
   resta	
   [na	
   escritura	
   abismática	
   de	
   Duras]	
   são	
   cenas	
   expostas	
   na	
  
imobilidade	
  a	
  que	
  as	
  condena	
  um	
  tempo	
  que	
  não	
  flui,	
  exaustivamente	
  se	
  
oferecendo	
   ao	
   olhar	
   do	
   outro	
   texto	
   que	
   funciona	
   como	
   câmera	
  
fotográfica	
   ou	
   cinematográfica.	
   Apelo	
   visual	
   extremo,	
   que	
   acaba	
   por	
  
transferir	
  o	
  texto	
  da	
  página	
  do	
  livro	
  para	
  a	
  tela	
  do	
  cinema,	
  confundindo	
  
num	
  só	
  espaço	
  artístico	
  a	
  imagem	
  e	
  a	
  palavra305.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
302	
  KRISTEVA.	
  Sol	
  negro:	
  depressão	
  e	
  melancolia,	
  p.	
  206.	
  
303	
  KRISTEVA.	
  Sol	
  negro:	
  depressão	
  e	
  melancolia,	
  p.	
  207-­‐208	
  (grifos	
  nossos).	
  
304	
  DURAS.	
  Hiroshima	
  mon	
  amour,	
  p.	
  10.	
  
305	
  MOURÃO.	
  A	
  deriva	
  do	
  olhar:	
  uma	
  leitura	
  da	
  memória	
  em	
  Marguerite	
  Duras,	
  p.	
  24.	
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Também	
   Lol	
   (O	
  deslumbramento,	
   1964)	
   –	
   esse	
   “objeto	
   em	
   estado	
   puro”306,	
  

conforme	
  apontado	
  por	
  Lacan	
  –	
  se	
   fará	
  mancha	
  de	
  onde	
  deriva	
  o	
  primeiro	
  modelo	
  do	
  

olhar,	
  capaz	
  de	
  arrebatar	
  o	
  leitor	
  mais	
  experimentado.	
  Ou	
  Rodrigo	
  Paestra	
  (Dez	
  e	
  meia	
  

da	
   noite	
   no	
   verão,	
   1960)	
   que,	
   aos	
   moldes	
   de	
   Lol,	
   se	
   faz	
   mancha	
   –	
   “forma	
   cintilante,	
  

gritante	
   e	
   imprecisa”307,	
   pedaço	
   de	
   corpo,	
   inerte,	
   abandonado	
   pelos	
   telhados	
   cinzas	
   e	
  

molhados	
  da	
  cidade	
  espanhola	
  –	
  e	
  vem	
  situar-­‐se	
  no	
  lugar	
  mesmo	
  do	
  olhar,	
  que	
  permitirá	
  

a	
   estranha	
  composição	
   da	
   cena	
   do	
   casal	
   de	
   amantes	
   beijando-­‐se	
   na	
   varanda.	
   O	
   que	
   a	
  

cena	
   poderia	
   conter	
   de	
   romântico	
   acaba	
   sendo	
   apagado	
   pelo	
   estranhamento	
   daquele	
  

objeto/dejeto	
  (unheimlich)	
  que	
  surge	
  no	
  clarão	
  de	
  um	
  relâmpago.	
  

Com	
   a	
   louca	
   Bonza,	
   de	
   O	
   vice-­‐cônsul	
   (1965)	
   –	
   figura	
   prenha,	
   gangrenada,	
  

abandonada	
   em	
   uma	
  miséria	
   suprema,	
   fantasma	
   de	
   uma	
   vida	
   que	
   parte	
   em	
   busca	
   de	
  

uma	
  “indicação	
  para	
  perder-­‐se”308	
  –,	
  resvalamos	
  pelo	
  objeto	
  estranho-­‐familiar,	
  topamos	
  

com	
   ele	
   em	
   todo	
   o	
   percurso,	
   da	
   Indochina	
   à	
   Índia.	
   Presença	
   sempre	
   incômoda,	
  

angustiante,	
   do	
   resto	
   de	
   uma	
   operação	
   subjetiva,	
   do	
   pobre	
   dejeto	
   de	
   um	
   corpo	
   que	
  

caminha,	
   errante,	
   pelas	
   terras	
   durasianas.	
   Lá,	
   sempre	
   às	
   margens	
   (dos	
   rios)	
   a	
  

encontramos,	
  a	
  mendiga	
  de	
  Tonlé-­‐Sap:	
  

	
  
	
   Acha	
  que	
  se	
  passa,	
  invisivelmente,	
  alguma	
  coisa,	
  que	
  ela	
  vê	
  melhor	
  o	
  
resto	
  do	
  que	
  antes,	
  que	
  cresce	
  de	
  um	
  certo	
  modo,	
  como	
  que	
  interior.	
  A	
  
escuridão	
   envolvente	
   se	
   rompe,	
   se	
   ilumina.	
   Ela	
   acha:	
   sou	
   uma	
  menina	
  
magra,	
   a	
   pele	
   deste	
   ventre	
   se	
   estende,	
   começa	
   a	
   rachar,	
   o	
   ventre	
   cai	
  
sobre	
  as	
  minhas	
  coxas	
  magras,	
  sou	
  uma	
  menina	
  muito	
  magra	
  e	
  expulsa	
  
que	
  vai	
  ter	
  um	
  filho.	
  
	
   Dorme:	
  sou	
  alguém	
  que	
  dorme.	
  
	
   O	
  fogo	
  a	
  desperta,	
  seu	
  estômago	
  flameja,	
  é	
  o	
  sangue	
  que	
  vomita,	
  não	
  
mais	
   chupar	
   mangas	
   ácidas,	
   apenas	
   comer	
   arroz	
   verde.	
   Ela	
   procura.	
  
Natureza,	
   dê-­‐me	
  um	
   facão	
  para	
  matar	
   este	
   rato.	
  Não	
  há	
  nada	
  no	
   chão,	
  
pedrinhas	
  redondas	
  de	
  leito	
  de	
  rio.	
  Ela	
  se	
  vira,	
  pousa	
  a	
  barriga	
  na	
  pedra,	
  
o	
   ronco	
  da	
  barriga	
  para,	
   para	
   completamente,	
   ela	
   sufoca,	
   se	
   levanta,	
   o	
  
ronco	
  recomeça309.	
  

	
  

Com	
  essas	
  frases,	
  criando	
  cenas	
  num	
  tempo	
  infinito	
  (atemporal,	
  sem	
  começo	
  

nem	
  fim),	
  nosso	
  olhar	
  é	
  capturado.	
  Assim,	
  acompanhamos	
  a	
  dessubjetivação	
  da	
  menina	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
306	
  LACAN.	
   Homenagem	
   a	
   Marguerite	
   Duras	
   pelo	
   deslumbramento	
   de	
   Lol	
   V.	
   Stein.	
   In:	
   Outros	
  
escritos,	
  p.	
  202.	
  
307	
  DURAS.	
  Dez	
  e	
  meia	
  da	
  noite	
  no	
  verão,	
  p.	
  35.	
  
308	
  DURAS.	
  O	
  vice-­‐cônsul,	
  p.	
  7.	
  
309	
  DURAS.	
  O	
  vice-­‐cônsul,	
  p.	
  14-­‐15.	
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expulsa	
  pela	
  mãe	
  e	
   sua	
   transformação	
  em	
  corpo-­‐dejeto	
   (em	
  objeto),	
  no	
  buraco	
  de	
  um	
  

útero	
  que	
  expande,	
  de	
  uma	
  barriga	
  que	
  ronca	
  diante	
  do	
  vazio.	
  	
  

É	
   assim	
   que	
  Marguerite	
   Duras,	
   com	
   o	
   recurso	
   apenas	
   de	
   sua	
   pena,	
   de	
   sua	
  

escrita,	
  faz	
  surgir,	
  diante	
  de	
  nosso	
  olhar,	
  com	
  mestria,	
  a	
  sombra	
  do	
  objeto	
  inexistente	
  e,	
  

pela	
  via	
  da	
  letra,	
  provoca	
  em	
  nós310	
  efeitos	
  de	
  Real311.	
  	
  

	
  

2.5.1.2	
  –	
  O	
  objeto	
  a	
  entre	
  o	
  desejo,	
  a	
  angústia	
  e	
  o	
  amor	
  

	
  
Você	
  olha	
  a	
  fenda	
  dos	
  lábios	
  e	
  o	
  que	
  a	
  rodeia,	
  	
  

o	
  corpo	
  todo.	
  Você	
  não	
  vê	
  nada.	
  
DURAS	
  

	
  

Se	
  até	
  aqui	
  percorremos	
  pela	
  margem	
  do	
  objeto	
  que	
  toca,	
  veicula	
  e	
  transpõe	
  

o	
  gozo	
  via	
  escritura,	
  daqui	
  por	
  diante	
  nos	
  esforçaremos	
  para	
  acessar	
  a	
  outra	
  borda,	
  ou	
  o	
  

momento	
  lógico	
  imediatamente	
  posterior	
  ao	
  da	
  angústia,	
  a	
  saber,	
  a	
  irrupção	
  do	
  desejo.	
  

Privilegiaremos	
   o	
   olhar	
   como	
   objeto	
   causa	
   de	
   desejo.	
   Pois,	
   se	
   o	
   objeto	
   a	
  é,	
   conforme	
  

afirma	
   Lacan,	
   resto	
   da	
   operação	
   subjetiva,	
   sobra,	
   “reconhecemos	
   nesse	
   resto,	
   por	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
310	
  Que	
   valha	
   aqui	
   o	
   jogo	
   significante:	
   nós	
   como	
   primeira	
   pessoa	
   do	
   plural	
   e	
   nós	
   –	
   atadura,	
  
enlaçamento.	
  
311	
  Por	
  efeito	
  de	
  real	
  me	
  refiro	
  à	
  capacidade	
  de	
  os	
  textos	
  de	
  Duras	
  provocarem	
  em	
  nós,	
  leitores,	
  a	
  
angústia	
   que,	
   segundo	
   Lacan,	
   seria	
   a	
   “única	
   tradução	
   subjetiva”	
   da	
   presença	
   do	
   objeto	
   a,	
   de	
  
partículas	
  de	
  real.	
  Também	
  vale	
   lembrar	
  que,	
  para	
  Roland	
  Barthes,	
  a	
  expressão	
  efeitos	
  de	
  Real	
  
refere-­‐se	
   a	
   um	
  modo	
   de	
   tratar	
   a	
   literatura	
   que	
   coloca	
   em	
   questão	
   a	
   relação	
   de	
   conotação,	
   a	
  
dessubjetivação,	
   a	
   ruptura	
   da	
   ligação	
   entre	
   significante	
   e	
   significado;	
   em	
   suas	
   palavras:	
   “o	
  
significado	
  é	
  expulso	
  do	
  signo,	
  e	
  com	
  ele,	
  é	
  claro,	
  a	
  possibilidade	
  de	
  desenvolver	
  uma	
  forma	
  do	
  
significado”	
  (BARTHES.	
  Os	
  efeitos	
  de	
  real.	
  In:	
  O	
  rumor	
  da	
  língua,	
  p.	
  136.)	
  Esses	
  efeitos	
  –	
  marcas	
  
da	
  literatura	
  moderna	
  –	
  são	
  atingidos	
  pela	
  via	
  do	
  que	
  o	
  autor	
  chamou	
  de	
  pormenores	
  concretos,	
  
ou	
   seja,	
   quando	
   objetos	
   reais,	
   concretos,	
   “insignificantes”	
   e	
   desnecessários	
   são	
   colocados	
   no	
  
corpo	
  do	
   texto	
  de	
  modo	
  a	
  nos	
   remeter	
  ao	
   real,	
   à	
   representação	
  pura	
  e	
   simples	
  do	
   real,	
   isto	
  é,	
  
àquilo	
   que	
   escapa	
   à	
   significação	
   (afinal,	
   o	
   real	
   é	
   o	
   que	
   é,	
   ele	
   nada	
   significa),	
   mas,	
  
paradoxalmente,	
  como	
  que	
  por	
  acréscimo,	
  acaba	
  significando.	
  Como	
  dissemos	
  anteriormente,	
  o	
  
real	
   só	
   se	
   dá	
   a	
   ler	
   de	
   viés,	
   pelas	
   bordas.	
   Portanto,	
   o	
   que	
   Barthes	
   nos	
   aponta,	
   em	
   sua	
   análise	
  
semiológica,	
   é	
   que,	
   ao	
   colocar	
   no	
   texto	
   “resíduos	
   irredutíveis”	
   ou	
   o	
   real	
   concreto,	
   revela-­‐se	
   a	
  
propriedade	
  material,	
  objetal	
  da	
  letra,	
  cuja	
  função	
  nada	
  mais	
  é	
  do	
  que	
  apontar	
  o	
  vazio	
  do	
  objeto,	
  
ou	
  melhor,	
  a	
  sombra	
  do	
  objeto	
  inexistente.	
  Em	
  outras	
  palavras,	
  quando	
  Duras	
  escreve/descreve	
  
o	
   real,	
   aquele	
   detalhe	
   que	
   nada	
   acrescenta	
   à	
   narrativa	
   e	
   que	
   está	
   ali	
   apenas	
   para	
   dizer	
   aos	
  
leitores	
  “isto	
  não	
  é	
  ficção,	
  é	
  o	
  real”,	
  como,	
  por	
  exemplo,	
  “o	
  cão	
  morto	
  na	
  praia”	
  que	
  parece	
  estar	
  
ali	
  apenas	
  para	
  nos	
  lembrar	
  que	
  algo	
  não	
  pode	
  ser	
  traduzível	
  pela	
  palavra,	
  provocando	
  em	
  nós,	
  
leitores,	
  efeito	
  de	
  real.	
  Ou	
  seja,	
  ao	
  tentar	
  “desficcionalizar”	
  a	
  escrita,	
  expondo	
  fragmentos	
  de	
  real,	
  
Duras	
  opera	
  a	
   ruptura	
  entre	
  significante	
  e	
  significado	
  (afinal,	
  o	
   real	
  não	
  é	
  metáfora,	
  o	
   real	
  é	
  o	
  
que	
  é,	
  nada	
  significa),	
  deixando	
  à	
  mostra	
  sua	
  defasagem,	
  a	
  hiância	
  que	
  existe	
  entre	
  um	
  e	
  outro,	
  o	
  
buraco.	
   No	
   entanto,	
   conforme	
   aponta	
   Barthes:	
   “[...]	
   no	
   preciso	
   momento	
   em	
   que	
   esses	
  
pormenores	
  parecem	
  notar	
  diretamente	
  o	
   real,	
   eles	
  não	
  o	
   fazem	
  mais,	
   sem	
  o	
  dizerem,	
  do	
  que	
  
significá-­‐lo”	
  (BARTHES.	
  Os	
  efeitos	
  de	
  real.	
  In:	
  O	
  rumor	
  da	
  língua,	
  p.	
  136.).	
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analogia	
  de	
  cálculo,	
  o	
  objeto	
  perdido”312,	
  o	
  que	
  se	
  “perde	
  para	
  a	
  significantização”313	
  e,	
  

enquanto	
  tal,	
  é	
  o	
  fundamento	
  do	
  sujeito	
  desejante.	
  	
  

Conforme	
   já	
   dissemos,	
   trata-­‐se	
   do	
   encontro	
   com	
   o	
   objeto	
   faltante,	
   que	
   só	
  

existiria	
   na	
   condição	
   de	
   substituto,	
   de	
   simulacro	
   de	
   algo	
   que	
   sequer	
   chegou	
   a	
   ser	
  

efetivamente	
   inscrito	
   psiquicamente,	
   mas	
   deixou	
   seus	
   vestígios,	
   seus	
   trilhamentos	
   no	
  

aparelho	
   psíquico,	
   em	
   função	
   do	
   excesso	
   de	
   estímulo	
   interpretado	
   como	
   prazer:	
  

primeira	
   experiência	
   de	
   satisfação.	
   Logo,	
   por	
   sua	
   natureza	
   de	
   objeto	
   faltante,	
   ele	
   se	
  

situaria	
   entre	
   o	
   Gozo	
   e	
   o	
   Desejo.	
   Sendo	
   assim,	
   se,	
   no	
   lugar	
   da	
   falta	
   (se	
   a	
   falta	
   vem	
   a	
  

faltar)	
  algo	
  se	
  apresenta	
  –	
  como	
  estranho	
  (unheimlich),	
  será	
  tomado	
  por	
  objeto	
  de	
  gozo	
  

(aquele	
  que,	
  supostamente,	
  tamponaria	
  a	
  falta,	
  completando	
  o	
  sujeito)	
  –,	
  o	
  que	
  temos	
  é	
  a	
  

angústia	
   e	
   dela	
   seremos	
   cativos.	
  Mas	
   se,	
   ao	
   contrário,	
   o	
   que	
   se	
   apresenta	
   são	
   apenas	
  

vestígios	
   de	
   um	
  apagamento,	
   a	
   presença	
   de	
   uma	
   ausência,	
   de	
   uma	
   falta,	
   o	
   que	
   vemos	
  

delineando-­‐se	
  são	
  as	
  condições	
  para	
  instauração	
  do	
  desejo,	
  para	
  o	
  surgimento	
  do	
  sujeito	
  

do	
  desejo.	
  	
  

A	
   constituição	
   do	
   desejo	
   (ou	
  melhor,	
   do	
   sujeito	
   do	
   desejo)	
   não	
   se	
   dá	
   sem	
  

passagem	
   pela	
   angústia.	
   Todavia,	
   no	
   percurso,	
   o	
   desejo	
   é	
   uma	
   experiência	
   de	
   outra	
  

ordem.	
  Aqui	
  o	
  sujeito	
  não	
  restará	
  preso,	
  sucumbido	
  à	
  angústia,	
  pois	
  constata	
  o	
  engodo	
  

do	
  objeto	
  que	
  se	
  propôs	
  ao	
  seu	
  gozo.	
  Isso	
  porque	
  o	
  objeto,	
  tomado	
  como	
  objeto	
  de	
  desejo,	
  

será	
   apenas	
   causa	
   de	
   desejo	
   e,	
   portanto,	
   logicamente,	
   não	
   poderá	
   ocupar	
   o	
   lugar	
   de	
  

objeto	
  do	
  desejo.	
  Logo,	
  o	
  objeto	
  causa	
  de	
  desejo	
  apenas	
  manterá	
  aberta	
  a	
   fenda	
  na	
  qual	
  

diversos	
   objetos	
   poderão	
   desfilar	
   e	
   se	
   projetar	
   enquanto	
   objeto	
   desejado.	
   O	
   lugar	
  

suposto	
  ao	
  objeto	
  a	
  permanecerá	
  vazio	
  e	
  o	
  desejo	
  se	
  manterá,	
   sempre,	
   insatisfeito,	
  ou	
  

impossível.	
  

Lemos	
  o	
  desejo	
  em	
  Marguerite	
  Duras,	
  no	
  campo	
  do	
  olhar	
  como	
  fenda,	
  como	
  

corte	
  que	
  permitiria	
  certo	
  enquadramento	
  da	
  cena,	
  ao	
  reservar	
  ao	
  exterior	
  aquilo	
  que	
  

não	
  poderia	
  ser	
  assimilável	
  ao	
  sujeito	
  (o	
  objeto),	
  ou	
  melhor,	
  ao	
  manter	
  o	
  sujeito	
  em	
  seu	
  

devido	
   lugar	
   de	
   objeto	
   ausente.	
   No	
   entanto,	
   no	
   caminho	
   em	
   direção	
   ao	
   desejo,	
   a	
  

escritora	
   consegue	
   realizar	
   algo	
   surpreendente	
   com	
   sua	
   escrita.	
   Ela	
   nos	
   apresenta	
   a	
  

cena	
  em	
  seu	
  aspecto	
  recortado,	
  emoldurado,	
  “encenado”,	
  mas	
  também	
  nos	
  revela	
  a	
  cena	
  

do	
   mundo,	
   do	
   cosmos,	
   em	
   sua	
   desordem,	
   seu	
   estranhamento,	
   anterior	
   às	
   leis	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
312	
  LACAN.	
  O	
  seminário,	
  livro	
  10:	
  a	
  angústia,	
  p.	
  179.	
  
313	
  LACAN.	
  O	
  seminário,	
  livro	
  10:	
  a	
  angústia,	
  p.	
  193.	
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significantes.	
  Para	
  entendermos	
  isso,	
  tomemos	
  o	
  ciclo	
  Lol	
  (O	
  deslumbramento,	
  L’amour	
  e	
  

La	
  femme	
  du	
  Gange),	
  conforme	
  designação	
  e	
  interpretação	
  de	
  Cleonice	
  Mourão:	
  

	
  
[...]	
   os	
   textos	
   são	
   imagens	
   dispostas	
   não	
   em	
   profundidade	
   (o	
   que	
  
obedeceria	
   à	
   ordem	
   de	
   publicação	
   e	
   colocaria	
   Le	
   ravissement	
   em	
  
primeiro	
   plano,	
   aprofundando-­‐se	
   até	
   La	
   femme	
   du	
   Gange),	
   mas	
   em	
  
superposição,	
   oferecendo	
   os	
   textos	
   num	
  mesmo	
   plano,	
   separados	
   uns	
  
dos	
  outros	
  por	
  uma	
  tênue	
  chapa	
  de	
  vidro	
  que	
  provoca	
  o	
  cruzamento	
  de	
  
reflexos	
  atuantes,	
  ao	
  mesmo	
  tempo,	
  em	
  ciclo314.	
  	
  

	
  

Nesse	
   sentido,	
   poderíamos	
   ler	
   L’amour	
   como	
   o	
   início,	
   como	
   certa	
  

representação	
   do	
   cosmos,	
   do	
  mundo	
   em	
   desordem	
   significante:	
   a	
   louca	
   que	
   olha	
   e	
   o	
  

louco	
   que	
   anda	
   ininterruptamente,	
   num	
   mundo	
   enlouquecido,	
   esquecido	
   da	
   ordem,	
  

mantido	
  no	
  fogo	
  e	
  no	
  caos,	
  à	
  borda	
  do	
  mar,	
  que	
  insiste	
  em	
  apagar	
  as	
  marcas	
  “e	
  oferecer	
  

novamente	
  a	
   lisura	
  da	
  areia	
  para	
  novos	
   itinerários”315.	
  Em	
  O	
  deslumbramento,	
   haveria	
  

certo	
  enquadramento	
  da	
   cena	
  –	
   como	
  um	
  quadro	
  dentro	
  do	
  quadro	
   (mise-­‐en-­‐abyme)–	
  

que	
  permite	
  fixar	
  o	
  quadro,	
  colocar	
  em	
  marcha	
  o	
  desejo	
  e	
  realizar	
  a	
   fantasia.	
  Contudo,	
  

essa	
  construção	
  nos	
  aparece	
  por	
  completo:	
  como	
  Lol	
  que	
  olha	
  a	
  cena	
  e	
  nela	
  “é	
  realizada	
  

pela	
  fantasia”316,	
  reinvestindo	
  seu	
  desejo,	
  nós,	
  leitores,	
  vemos	
  a	
  cena	
  vista	
  por	
  Lol,	
  mas	
  

também	
  vemos	
  Lol,	
   esse	
  objeto	
  a	
  subtraído	
  da	
   cena,	
   e	
   acabamos	
  arrebatados,	
   ou	
   seja,	
  

também	
  subtraídos	
  da	
  cena,	
  já	
  que	
  somos	
  sujeitos.	
  	
  

Diferentemente	
   do	
  modo	
   como	
   Lacan	
   viria	
   a	
   apresentar	
   a	
   estruturação	
   do	
  

desejo	
  no	
  neurótico	
  –	
  em	
  que	
  o	
  sujeito	
   “se	
  recusa	
  a	
  dar	
  sua	
  angústia”317,	
   seu	
  nada,	
  ou	
  

seja,	
  como	
  aquele	
  que	
  se	
  traveste	
  de	
  objeto	
  a	
  para	
  que,	
  em	
  sua	
  fantasia,	
  se	
  torne	
  o	
  objeto	
  

que	
  permitiria	
  ao	
  Outro	
  não	
  ser	
  castrado	
  e,	
  assim,	
  inscrever	
  o	
  Um	
  –,	
  o	
  sujeito	
  durasiano	
  

se	
  situaria	
  de	
  outra	
  maneira	
  diante	
  do	
  desejo,	
  aproximando-­‐se	
  mais	
  do	
  que	
  costumamos	
  

chamar	
  de	
  feminino,	
  nãotodo,	
  ou	
  do	
  que	
  a	
  psicanálise	
  ousou	
  entender	
  como	
  amor.	
  

Os	
   protagonistas	
   de	
   Duras,	
   suas	
   heroínas	
   ou	
   heróis,	
   entregam-­‐se	
   ao	
   vazio,	
  

sabem	
  que	
  o	
  desejo	
  é	
  circulante	
  (estruturalmente	
  infinito	
  em	
  seu	
  movimento	
  diante	
  da	
  

falta	
   do	
   Objeto)	
   e	
   que	
   o	
   amor	
   só	
   é	
   possível	
   para	
   quem	
   sabe	
   contar	
   até	
   três.	
   Esse	
  

movimento	
  de	
  eternidade,	
  inscrito	
  pelo	
  desejo	
  e	
  retomado	
  no	
  amor,	
  sempre	
  impossível,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
314	
  MOURÃO.	
  A	
  deriva	
  do	
  olhar:	
  uma	
  leitura	
  da	
  memória	
  em	
  Marguerite	
  Duras,	
  p.	
  25.	
  
315	
  MOURÃO.	
  A	
  deriva	
  do	
  olhar:	
  uma	
  leitura	
  da	
  memória	
  em	
  Marguerite	
  Duras,	
  p.	
  25.	
  
316	
  HOLCK.	
  Patu:	
  A	
  mulher	
  abismada,	
  p.	
  61.	
  
317	
  LACAN.	
  O	
  seminário,	
  livro	
  10:	
  a	
  angústia,	
  p.	
  62.	
  



	
   110	
  

vemos	
   constituindo-­‐se,	
   diante	
   dos	
   nossos	
   olhos,	
   pelos	
   olhares	
   criados	
   por	
   nossa	
  

Marguerite.	
  

	
  

2.5.1.3	
  –	
  Os	
  olhares:	
  metáforas	
  do	
  desejo	
  

	
  
Porque	
  em	
  geral	
  o	
  olhar...	
  olha-­‐se	
  e	
  depois	
  vê-­‐se	
  a	
  
coisa	
  olhada.	
  E	
  lá,	
  com	
  muita	
  frequência,	
  é	
  preciso	
  

adivinhá-­‐la.	
  [...]	
  Não	
  se	
  vê	
  o	
  que	
  é	
  visto.	
  
DURAS	
  

	
  

Escrita	
   de	
  um	
  amor	
   impossível	
   de	
   se	
   escrever	
   e	
   que	
   se	
   escreve,	
   os	
   olhares	
  

durasianos,	
   assim	
   como	
   o	
   desejo,	
   saltam	
   de	
   um	
   livro	
   a	
   outro,	
   de	
   uma	
   personagem	
   a	
  

outra,	
  de	
  um	
  objeto	
  a	
  outro,	
  transitam	
  pela	
  obra	
  sem	
  criar	
  um	
  ponto	
  de	
  fixação,	
  como	
  as	
  

bolas	
   de	
   tênis	
   que	
   repicam	
   de	
   uma	
   quadra	
   a	
   outra,	
   em	
   seus	
   textos.	
   Tanto	
   os	
   nossos	
  

olhares	
  de	
   leitores	
  –	
  que	
  acabam	
  demorando-­‐se	
  mais	
  em	
  algumas	
  cenas,	
   imobilizados,	
  

como	
  diante	
  de	
  um	
  quadro	
  –	
  quanto	
  o	
  das	
  personagens,	
  “que	
  veem	
  e	
  são	
  vistas,	
  olhares	
  

que	
   se	
   cruzam	
   ou	
   resvalam	
   pelo	
   objeto	
   sem	
   estabelecer	
   conexão	
   com	
   ele”318	
  (exceto	
  

contingencialmente),	
   circulam	
   de	
   um	
   texto	
   a	
   outro,	
   passando	
   por	
   eles	
   como	
   um	
  

continuum,	
  em	
  sua	
  intratextualidade.	
  	
  

Nesse	
   circuito	
   encontramos	
   o	
   olhar	
   incapturável	
   de	
   Lol	
   V.	
   Stein	
   –	
   “o	
   olhar,	
  

nela	
  –	
  de	
  perto	
  compreendia-­‐se	
  que	
  esse	
  defeito	
  provinha	
  de	
  uma	
  descoloração	
  quase	
  

dolorosa	
  da	
  pupila	
  –,	
  se	
  alojava	
  em	
  toda	
  superfície	
  dos	
  olhos,	
  era	
  difícil	
  captá-­‐lo.”	
  –	
  que	
  

mira	
  o	
   vazio	
   e	
   constrói,	
   na	
   contingência	
  de	
   alguns	
   instantes,	
   a	
  diferença	
   em	
  um	
  amor	
  

ternário.	
  Ou	
  o	
  olhar	
  circulante	
  de	
  Destruir	
  –	
  diz	
  ela	
  que,	
  assim	
  como	
  o	
  desejo,	
  

	
  
circula	
   de	
   um	
   a	
   outra	
   e	
   volta	
   no	
   primeiro,	
   passando	
   pelo	
   outro	
   e	
  
retornando	
  para	
  outra	
  outra	
  [...]	
  raras	
  vezes	
  os	
  olhares	
  se	
  olham,	
  não	
  se	
  
cruzam	
  ou	
   se	
   completam;	
   raramente	
   se	
   respondem.	
   [...]	
   É	
   o	
   olhar	
   que	
  
vislumbra	
  o	
  que	
  não	
  se	
  pode	
  ver,	
  é	
  o	
  olhar	
  que	
  deslumbra	
  e	
  aspira	
  num	
  
turbilhão	
  o	
  que	
  não	
  se	
  pode	
  dizer319.	
  

	
  

Assim	
  como	
  o	
  desejo,	
  que	
  traz	
  a	
  marca	
  de	
  certa	
  inconstância,	
  impossibilidade	
  

ou	
   insatisfação,	
   na	
   obra	
   de	
   Marguerite	
   Duras,	
   encontramos	
   também	
   o	
   amor:	
   palavra	
  

cara	
  e	
  talvez	
  intraduzível	
  nesses	
  termos	
  pelos	
  leitores	
  comuns.	
  O	
  amor	
  está	
  presente	
  em	
  

todo	
  o	
  circuito	
  durasiano,	
  mas	
  segue,	
  aí	
  também,	
  seu	
  curso	
  próprio,	
  solitário.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
318	
  MOURÃO.	
  A	
  deriva	
  do	
  olhar:	
  uma	
  leitura	
  da	
  memória	
  em	
  Marguerite	
  Duras,	
  p.	
  23.	
  
319	
  FINGERMANN.	
  Os	
  passadores	
  do	
  pior:	
  Becket,	
  Blanchot,	
  Duras:	
  Travessias,	
  p.	
  99-­‐100.	
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Não	
  se	
  trata	
  do	
  amor	
  contado	
  a	
  partir	
  do	
  dois,	
  mesmo	
  que	
  o	
  tomemos	
  como	
  o	
  

quer	
  Alain	
  Badiou,	
  em	
  seu	
  Elogio	
  ao	
  amor,	
  em	
  que	
  o	
  Dois	
  (enquanto	
  um	
  mais	
  um)	
  não	
  

faria	
  o	
  Um320	
  fusional.	
  Para	
  Duras,	
  o	
  amor	
  começa	
  a	
  ser	
  contado	
  a	
  partir	
  do	
  Três,	
  ou	
  seja,	
  

da	
  mais	
  radical	
  diferença,	
  da	
  não	
  especularidade,	
  da	
  mais	
  radical	
  ausência	
  de	
  simetria	
  e	
  

de	
   complementaridade.	
   Talvez	
   desse	
   modo	
   possamos	
   colher	
   as	
   consequências	
   dos	
  

aforismos	
  lacanianos	
  nos	
  quais	
  “Só	
  o	
  amor	
  permite	
  ao	
  gozo	
  condescender	
  ao	
  desejo”321,	
  

ou,	
   “o	
   amor	
   é	
   dar	
   o	
   que	
  não	
   se	
   tem”322	
  (lido	
  de	
   outra	
   forma:	
   dar	
   o	
  nada	
   que	
   se	
   tem).	
  

Nessas	
   duas	
   proposições	
   que	
   tentam	
   explicar	
   o	
   amor,	
   complementares	
   em	
   sua	
  

formulação,	
  o	
  que	
  está	
  em	
  jogo	
  é	
  precisamente	
  a	
  falta,	
  ou	
  o	
  furo.	
  	
  

Na	
  primeira,	
  o	
  gozo	
  consente	
  no	
  amor:	
  por	
  ser	
  nãotodo,	
  consente	
  em	
  não	
  se	
  

realizar	
  integralmente,	
  em	
  não	
  querer	
  suturar,	
  via	
  objeto	
  a,	
  sua	
  falta.	
  Isto	
  é,	
  o	
  sujeito,	
  do	
  

lugar	
  de	
  desejante,	
  propõe-­‐se	
  como	
  falta	
  de	
  a	
  e,	
  desse	
  modo,	
  acessa	
  o	
  gozo	
  de	
  seu	
  ser:	
  

parcial	
   e	
   não	
   alienado	
   ao	
  Outro.	
  Na	
   segunda	
   proposição,	
   lemos	
   que,	
   a	
   partir	
   do	
   lugar	
  

daquele	
  que	
  ama,	
  o	
  amante	
  deverá	
  abdicar	
  de	
  encontrar	
  e	
  possuir	
  o	
  objeto,	
  pois	
  só	
  será	
  

possível	
  acessá-­‐lo	
  e	
  gozar	
  dele,	
  em	
  sua	
  falta.	
  

É	
  essa	
  a	
  potência	
  do	
  amor,	
  revelada	
  desde	
  O	
  Banquete,	
  de	
  Platão,	
  que	
  lemos	
  

na	
  escrita	
  de	
  Marguerite	
  Duras.	
  O	
  amor	
  que	
  se	
  realiza	
  na	
  falta,	
  que	
  consente	
  com	
  a	
  morte	
  

(Moderato	
  Cantabile,	
  Dez	
  e	
  meia	
  da	
  noite	
  no	
  verão,	
  Hiroshima	
  mon	
  amour),	
  com	
  a	
  loucura	
  

(L’amour,	
  O	
  deslumbramento),	
  com	
  o	
  vazio	
  (A	
  doença	
  da	
  morte),	
  com	
  a	
  despossessão	
  do	
  

objeto	
   (Destruir	
  –	
  diz	
  ela),	
  com	
  a	
   impossibilidade	
   superada	
   apenas	
  na	
   contingência	
  de	
  

alguns	
   momentos	
   em	
   que	
   a	
   relação	
   sexual	
   “cessa	
   de	
   não	
   se	
   escrever”323:	
   como	
   no	
  

encontro	
  com	
  a	
  poesia,	
  com	
  a	
  escrita	
  (Escrever)	
  e	
  com	
  o	
  próprio	
  amor.	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
320	
  Conforme	
   afirmativa	
   de	
   Badiou	
   em	
   entrevista	
   a	
   Nicolas	
   Truong,	
   o	
   “amor	
   trata	
   de	
   uma	
  
separação,	
   ou	
   disjunção,	
   que	
   pode	
   ser	
   a	
   simples	
   diferença	
   entre	
   duas	
   pessoas,	
   com	
   suas	
  
subjetividades	
  infinitas.	
  Tal	
  disjunção	
  é,	
  na	
  maioria	
  dos	
  casos,	
  a	
  diferença	
  sexual.	
  […]	
  Em	
  outras	
  
palavras,	
   temos	
   no	
   amor	
   um	
   primeiro	
   elemento	
   que	
   é	
   a	
   separação,	
   uma	
   disjunção,	
   uma	
  
diferença.	
  Temos	
  um	
  Dois.	
  O	
  amor	
   trata,	
   antes	
  de	
  mais	
  nada,	
  de	
  um	
  Dois”	
   (BADIOU;	
  TRUONG.	
  
Elogio	
  ao	
  amor,	
  p.	
  23.).	
  
321	
  LACAN.	
  O	
  seminário,	
  livro	
  10:	
  a	
  angústia,	
  p.	
  197.	
  
322	
  LACAN.	
  O	
  seminário,	
  livro	
  8:	
  a	
  transferência,	
  p.	
  49.	
  
323	
  Lacan	
   retoma	
   as	
   categorias	
  modais	
   de	
   Aristóteles	
   ao	
   discutir,	
   n’O	
  seminário,	
   livro	
  20:	
  mais,	
  
ainda,	
  a	
  função	
  do	
  escrito,	
  a	
  existência	
  de	
  um	
  Outro	
  gozo	
  (fora	
  do	
  Falo)	
  e	
  a	
  impossibilidade	
  da	
  
existência	
   da	
   relação	
   sexual.	
   Segundo	
   Lacan,	
   no	
   texto,	
   isto	
   é,	
   naquilo	
   que	
   se	
   inscreve	
   (ou	
  
escreve)	
   no	
   aparelho	
   psíquico,	
   teríamos	
   quatro	
   categorias:	
   1)	
   o	
   possível:	
   o	
   que	
   para	
   de	
   se	
  
escrever,	
   2)	
   o	
   necessário:	
  o	
  que	
  não	
  para	
  de	
   se	
   escrever,	
  ou	
   seja,	
   aquilo	
   que	
   no	
   sintoma	
   ou	
   na	
  
fantasia	
  não	
  cessam	
  de	
  se	
  repetir,	
  de	
  tentar	
  se	
  escrever,	
  3)	
  o	
  impossível:	
  o	
  que	
  não	
  para	
  de	
  não	
  se	
  
escrever,	
  aquilo	
  que	
  jamais	
  poderá	
  se	
  escrever	
  (exceto	
  contingencialmente),	
  o	
  que	
  em	
  termos	
  de	
  
uma	
  lógica	
  de	
  saber	
  nos	
  remete	
  à	
  relação	
  sexual	
  e	
  ao	
  nome-­‐do-­‐pai	
  na	
  psicose	
  e	
  4)	
  o	
  contingente:	
  
o	
  que	
  para	
  de	
  não	
  se	
  escrever,	
  isto	
  é,	
  aquilo	
  que	
  cessa	
  de	
  se	
  repetir	
  para	
  o	
  sujeito.	
  Nessa	
  última	
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2.6	
  –	
  Que	
  leitor	
  para	
  Duras?	
  

	
  
Fiz	
  livros	
  incompreensíveis	
  e	
  foram	
  lidos.	
  

DURAS	
  
	
  

A	
  leitura	
  seria	
  o	
  gesto	
  do	
  corpo	
  [...]	
  que,	
  com	
  um	
  
mesmo	
  movimento,	
  funda	
  e	
  perverte	
  a	
  sua	
  ordem:	
  

um	
  suplemento	
  interior	
  de	
  perversão.	
  
BARTHES	
  

	
  
O	
  poema	
  é	
  o	
  amor	
  realizado	
  do	
  desejo	
  que	
  

permaneceu	
  desejo.	
  
RENÉ	
  CHAR	
  

	
  

Que	
   leitor	
   para	
   Duras?	
   Essa	
   é	
   uma	
   pergunta	
   que	
   nos	
   fazemos	
   a	
   partir	
   do	
  

caminho	
   traçado	
   até	
   aqui,	
   em	
   razão	
   de	
   três	
   considerações	
   principais.	
   Primeira:	
   se	
   os	
  

livros	
  de	
  Marguerite	
  Duras	
  não	
  trazem,	
  conforme	
  observamos,	
  um	
  compromisso	
  com	
  o	
  

prazer,	
  com	
  a	
  satisfação,	
  mas,	
  ao	
  contrário,	
  por	
  vezes	
  provocam	
  até	
  grande	
  incômodo	
  e	
  

desconforto,	
  por	
  que	
  se	
  manter	
  na	
  leitura	
  de	
  cada	
  livro	
  (e	
  não	
  são	
  poucos!),	
  num	
  passeio	
  

interminável	
   pela	
   obra	
   dessa	
   escritora?	
   O	
   que	
   faz	
   com	
   que	
   o	
   leitor	
   persista	
   em	
   sua	
  

leitura?	
   Segunda:	
   se	
   temos	
   alguma	
   razão,	
   ao	
   sugerirmos	
   que	
   os	
   livros	
   durasianos	
  

seguem	
  a	
  mesma	
  lógica	
  dos	
  quadros	
  de	
  Santa	
  Luzia	
  e	
  Santa	
  Ágata	
  de	
  Zurbarán,	
  ou	
  seja,	
  

podem	
  provocar	
  angústia	
  ao	
  exporem,	
  de	
  modo	
  desnudo	
  e	
  “desprovido	
  de	
  arte”	
  (ou	
  com	
  

certa	
   “inabilidade	
   estilística”,	
   conforme	
   afirma	
  Kristeva),	
   o	
   objeto	
   do	
   nosso	
   desejo;	
   se	
  

para	
   que	
   nos	
   sintamos	
   angustiados,	
   segundo	
   Lacan,	
   conviria	
   que	
   estivéssemos	
   mais	
  

pessoalmente	
   implicados,	
  que	
   fôssemos	
  sádicos	
  ou	
  masoquistas,	
   isso	
  não	
  significa	
  que	
  

nossa	
   escritora	
   desejaria	
   (para	
   usar	
   o	
   termo	
   barthesiano)	
   leitores	
   perversos?	
   Por	
  

último:	
  se	
  a	
  própria	
  escritora	
  chega	
  a	
  afirmar	
  que	
  fez	
  livros	
  incompreensíveis,	
  por	
  que	
  

insistiu	
  em	
  sua	
  publicação?	
  Por	
  que,	
  ainda	
  assim,	
  foi	
  lida	
  e	
  reconhecida	
  como	
  escritora?	
  

Haveria	
  em	
  Duras,	
  como	
  sugere	
  Blanchot,	
  uma	
  exigência	
  da	
  obra?	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
modalidade,	
  Lacan	
  situa	
  a	
  função	
  fálica:	
  esta	
  não	
  seria	
  da	
  ordem	
  do	
  necessário,	
  mas	
  da	
  ordem	
  do	
  
encontro,	
   do	
   acaso.	
   Aqui	
   também	
   poderíamos	
   situar	
   A	
   mulher	
   e	
   a	
   relação	
   sexual,	
  
contingencialmente.	
   É	
   interessante	
   notar,	
   porém,	
   que	
   Lacan,	
   nesse	
   seminário,	
   realiza	
   uma	
  
transposição	
  –	
  a	
  transposição	
  do	
  não	
  –,	
  possível	
  no	
  amor,	
  na	
  poesia.	
  Dito	
  de	
  outra	
  maneira:	
  há	
  o	
  
impossível	
  –	
  não	
  para	
  de	
  não...	
  –,	
  porém,	
  segundo	
  Lacan,	
  “a	
  inexistência	
  é	
  diferente	
  da	
  negativa”,	
  
ou	
  seja,	
  aquilo	
  que	
  é	
  experimentado	
  como	
   inexistência,	
  para	
  o	
  sujeito	
   falante,	
  pode	
  ser	
  vivido,	
  
em	
  um	
  tempo	
  de	
  suspensão,	
  em	
  um	
  encontro,	
  como	
  contingente	
  –	
  para	
  de	
  não...	
  ,	
  momento	
  em	
  
que	
  algo	
  particular,	
   infinitamente	
  variável,	
  pode	
  funcionar	
  como	
  suplência,	
  como	
  certa	
  “ilusão”	
  
de	
  existência,	
  transformando,	
  por	
  uma	
  transposição	
  de	
  não,	
  o	
  contingente	
  em	
  necessário	
  –	
  não	
  
para	
  de	
  se	
  escrever	
  (LACAN.	
  O	
  seminário,	
  livro	
  20:	
  mais,	
  ainda,	
  p.	
  197-­‐199.).	
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Neste	
   ponto,	
   será	
   preciso	
   abandonar	
   a	
   tentativa	
   de	
   neutralidade	
   ou	
   o	
  

afastamento	
   estratégico	
   do	
   objeto	
   para	
   a	
   construção	
   científica	
   e	
   me	
   colocar,	
  

subjetivamente,	
   na	
   condição	
  de	
   leitora	
   das	
   obras	
   durasianas.	
  Não	
  há	
   como	
   recuar,	
   fui	
  

afetada.	
  Porém,	
  fui	
  afetada	
  da	
  forma	
  como	
  definida	
  por	
  Felman,	
  através	
  do	
  conceito	
  de	
  

leitura	
   autobiográfica,	
   que	
   mais	
   se	
   aproximaria	
   de	
   uma	
   leitura	
   feminina.	
   Para	
   essa	
  

teórica,	
  a	
  história	
  de	
  uma	
  mulher	
  só	
  poderia	
  ser	
  apreendida	
   indiretamente,	
  pela	
  via	
  da	
  

narração	
  da	
  história	
  de	
  uma	
  outra	
  mulher.	
  Portanto,	
  “ler	
  autobiograficamente	
  é	
  [seria]	
  

uma	
   atividade	
   e	
   uma	
  performance	
  muito	
  mais	
   complexa	
   do	
   que	
   o	
  mero	
  projeto	
   –	
   e	
   a	
  

mera	
   tendência	
  estilística	
  –	
  de	
   ‘tomar	
   como	
  pessoal’”324.	
  Ou	
   seja,	
   ler	
  autobiográfica	
  ou	
  

femininamente,	
   seria	
   uma	
   forma	
   de	
   possibilitar	
   a	
   construção	
   de	
   uma	
   história	
   que	
   é	
  

também	
  a	
  minha,	
  a	
  partir	
  da	
  minha	
  leitura.	
  Seria	
  colocar-­‐me	
  como	
  destinatária	
  de	
  uma	
  

história	
   outra,	
   que	
   só	
   se	
   converte	
   em	
   história	
   porque	
   há	
   leitoras,	
   há	
   endereçamento,	
  

porque	
  algo	
  foi	
  contado	
  (escrito)	
  por	
  uma	
  mulher	
  e	
  é	
  escutado	
  (lido)	
  por	
  outra	
  mulher.	
  

Mesmo	
  que	
  o	
  objetivo	
   final	
   seja	
   a	
   construção	
  de	
  uma	
  hipótese	
  que	
  valha	
  para	
   grande	
  

parte	
   dos	
   leitores	
   de	
   sua	
   obra,	
   só	
   é	
   possível	
   iniciar	
   esse	
   trabalho	
   a	
   partir	
   do	
   campo	
  

pessoal	
  e,	
  definitivamente,	
  subjetivo.	
  

Assim,	
  partindo	
  do	
  ponto	
  de	
  vista	
  da	
   leitora	
  que	
  sou,	
  elejo	
  alguns	
  caminhos	
  

para	
   tentar	
   responder	
   às	
   perguntas	
   colocadas.	
   Para	
   a	
   primeira	
   consideração,	
   convoco	
  

Barthes	
  e	
  suas	
  formulações,	
  bem	
  como	
  os	
  admitidos	
  impasses325,	
  sobre	
  o	
  texto	
  de	
  prazer	
  

e	
  texto	
  de	
  gozo.	
  Barthes	
  estabelece	
  que,	
  

	
  
texto	
  de	
  prazer:	
  aquele	
  que	
  contenta,	
  enche,	
  dá	
  euforia;	
  aquele	
  que	
  vem	
  
da	
  cultura,	
  não	
  rompe	
  com	
  ela,	
  está	
  ligado	
  a	
  uma	
  prática	
  confortável	
  da	
  
leitura.	
  Texto	
  de	
  gozo:	
  aquele	
  que	
  põe	
  em	
  estado	
  de	
  perda,	
  aquele	
  que	
  
desconforta,	
   faz	
   vacilar	
   as	
   bases	
   históricas,	
   culturais,	
   psicológicas	
   do	
  
leitor,	
   a	
   consistência	
   de	
   seus	
   gostos,	
   de	
   seus	
   valores	
   e	
   de	
   suas	
  
lembranças,	
  faz	
  entrar	
  em	
  crise	
  sua	
  relação	
  com	
  a	
  linguagem326.	
  	
  

	
  

Sabemos,	
   pelo	
   próprio	
   Barthes,	
   que	
   esse	
   não	
   é	
   um	
   limite	
   facilmente	
  

estabelecido,	
  porque	
  o	
  texto	
  mesmo	
  se	
  recusa	
  a	
  uma	
  classificação	
  estável,	
  impermeável,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
324	
  FELMAN.	
  What	
  does	
  a	
  woman	
  want?,	
  p.	
  13.	
  
325	
  Como	
  afirma	
  Barthes	
  no	
  início	
  de	
  sua	
  formulação	
  acerca	
  das	
  diferenças	
  entre	
  textos	
  de	
  prazer	
  
e	
  gozo:	
   “terminologicamente	
   isso	
  ainda	
  vacila,	
   tropeço,	
   confundo-­‐me.	
  De	
   toda	
  maneira,	
  haverá	
  
sempre	
   uma	
   margem	
   de	
   indecisão;	
   a	
   distinção	
   não	
   será	
   origem	
   de	
   classificações	
   seguras,	
   o	
  
paradigma	
  rangerá,	
  o	
  sentido	
  será	
  precário,	
  revogável,	
   reversível,	
  o	
  discurso	
  será	
   incompleto.”	
  
(BARTHES.	
  O	
  prazer	
  do	
  texto,	
  p.	
  8.)	
  
326	
  BARTHES.	
  O	
  prazer	
  do	
  texto,	
  p.	
  20-­‐21.	
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definitiva.	
  Acrescentemos	
  a	
  isso	
  o	
  já	
  ensinado	
  pela	
  psicanálise,	
  que	
  o	
  gozo	
  não	
  exclui	
  o	
  

prazer,	
  o	
  primeiro	
  não	
  se	
  limita	
  ao	
  segundo:	
  o	
  gozo	
  inclui	
  o	
  prazer,	
  mas	
  não	
  para	
  nele,	
  

ultrapassa-­‐o,	
  seguindo	
  até	
  o	
  desprazer,	
  a	
  dor,	
  a	
  mais	
  além	
  do	
  princípio	
  do	
  prazer.	
  	
  

Entre	
   o	
   prazer,	
   o	
   gozo	
   e	
   o	
   mais	
   além,	
   desenha-­‐se	
   outro	
   corpo,	
   vazado,	
   é	
  

verdade,	
  obscuro,	
  que	
  traça	
  uma	
  geografia	
  própria	
  nos	
  (des)caminhos	
  da	
   letra.	
  Refiro-­‐

me,	
  pois,	
  ao	
  feminino	
  e	
  seu	
  gozo	
  como	
  nãotodo,	
  como	
  aquele	
  que	
  se	
  realiza	
  na	
  falta	
  (do	
  

corpo,	
  do	
  sentido,	
  da	
  linguagem...),	
  que,	
  em	
  sua	
  incompletude,	
  encontra	
  a	
  possibilidade	
  

de	
   ir	
   além.	
   Esse	
   gozo	
   nãotodo,	
   mobilizado	
   em	
   uma	
   escrita	
   feminina,	
   engendra	
   o	
  

nascimento	
   de	
   outro	
   leitor,	
   de	
   outra	
   leitura,	
   de	
   uma	
   nãotoda	
   leitura,	
   uma	
   leitura	
  

feminina,	
   que	
   ressoa,	
   que	
   admite	
   que	
   o	
   traçado	
   da	
   letra	
   é	
   aberto,	
   é	
   abismo,	
   é	
  

arrebatador,	
  no	
  sentido	
  durasiano	
  do	
  termo.	
  

Nesse	
  homem	
  que	
  ultrapassa	
  os	
  limites	
  do	
  prazer	
  e	
  atinge	
  um	
  gozo	
  para	
  além	
  

da	
   palavra,	
   encontramos	
   o	
   leitor	
   durasiano	
   (apenas	
   alguns,	
   é	
   preciso	
   que	
   se	
   diga.).	
   O	
  

leitor	
  que	
  insiste	
  na	
  leitura,	
  por	
  acreditar	
  que	
  encontrará	
  algo	
  sobre	
  o	
  eu	
  da	
  escritora	
  ou	
  

algo	
   que	
   proponha	
   certa	
   redenção	
   ou	
   sublimação	
   das	
   tragicidades	
   da	
   vida,	
   precisa	
  

abandonar	
  esse	
  desejo	
  para	
  não	
  abandonar	
  a	
   leitura.	
  Afinal,	
  encontrar	
  esse	
  “eu/autor”	
  

poderia	
   significar	
   ser	
   aprisionado	
   pela	
   teia	
   do	
   livro,	
   tornar-­‐se	
   cúmplice	
   em	
   seus	
  

prazeres	
   ou	
   suas	
   dores	
   e,	
   ali,	
   manter-­‐se	
   cativo.	
   Assim,	
   também,	
   a	
   leitura	
   se	
  

interromperia.	
  Para	
  o	
  leitor	
  de	
  Duras,	
  é	
  preciso	
  ir	
  além.	
  É	
  preciso	
  aliviar	
  o	
  texto	
  de	
  seu	
  

autor,	
  como	
  diria	
  Blanchot.	
  É	
  preciso	
  entregar-­‐se	
  ao	
  neutro	
  e	
  apenas	
  se	
  deixar	
  levar	
  pelo	
  

desejo	
  do	
   texto	
   (desejo	
   sempre	
   impossível),	
   por	
   seu	
  movimento,	
  dispondo-­‐se	
  a	
   seguir	
  

uma	
   direção	
   em	
   que	
   seja	
   possível	
   perder-­‐se,	
   tal	
   como	
   o	
   texto.	
   Esse	
   leitor	
   (feminino)	
  

suporta	
   o	
   gozo	
   (que	
  não	
   exclui	
   certo	
  prazer	
   suplementar)	
  na	
   falta	
   que	
  o	
   texto	
   coloca,	
  

aceita-­‐se	
  nesse	
  lugar	
  em	
  que	
  o	
  sentido	
  o	
  abandona.	
  Sabe-­‐se	
  sozinho,	
  bordeja	
  o	
  abismo,	
  o	
  

buraco,	
   a	
   “palavra-­‐buraco”	
   o	
   atrai.	
   É,	
   pois,	
   a	
   partir	
   dessa	
   falta	
   que	
   o	
   leitor	
   se	
   abre	
   à	
  

escrita.	
   Só	
   assim	
   é	
   possível	
   continuar.	
   Só	
   assim	
   ele	
   é	
   definitiva	
   e	
   permanentemente	
  

capturado	
  pela	
  obra.	
  Afinal,	
  é	
  isso	
  que,	
  segundo	
  Barthes,	
  aciona	
  o	
  desejo	
  da	
  leitura:	
  

	
  
a	
   leitura	
   é	
   condutora	
   do	
   Desejo	
   de	
   escrever	
   [...]	
   o	
   que	
   desejamos	
   é	
  
simplesmente	
   o	
   desejo	
   que	
   o	
   scriptor	
   teve	
   de	
   escrever,	
   ou	
   ainda,	
  
desejamos	
   o	
   desejo	
   que	
   o	
   autor	
   teve	
   do	
   leitor	
   quando	
   escrevia,	
  
desejamos	
  o	
  ama-­‐me	
  presente	
  em	
  toda	
  escrita.	
  [...]	
  Nessa	
  perspectiva,	
  a	
  
leitura	
  é	
  verdadeiramente	
  uma	
  produção:	
  não	
  de	
  imagens	
  interiores,	
  de	
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projeções,	
   de	
   fantasmas,	
   mas	
   à	
   letra,	
   de	
   trabalho	
   [...]	
   cada	
   leitura	
  
valendo	
  pela	
  escrita	
  que	
  engendra,	
  até	
  o	
  infinito327.	
  

	
  

O	
  leitor	
  durasiano,	
  o	
  que	
  persiste	
  em	
  uma	
  nãotoda	
  leitura,	
  é	
  aquele	
  que	
  não	
  

tem	
  horror	
  ao	
  vazio,	
  ao	
  contrário,	
   flerta	
  com	
  ele,	
  pois	
  ali	
   reside	
  a	
  possibilidade	
  de	
  seu	
  

nascimento.	
   Segundo	
   Blanchot,	
   “a	
   leitura	
   nasce,	
   portanto,	
   nesse	
   momento	
   em	
   que	
   o	
  

‘vazio’	
   que,	
   no	
   decurso	
   da	
   gênese	
   da	
   obra,	
   marcava	
   seu	
   inacabamento,	
   mas	
   também	
  

marcava	
  a	
  intimidade	
  de	
  sua	
  progressão”328.	
  Ora,	
  quanto	
  mais	
  a	
  obra	
  retorna	
  sobre	
  seu	
  

ponto	
  de	
  origem,	
  aquele	
  ponto	
  fugidio	
  que	
  a	
  relança	
  abismaticamente	
  ao	
  primeiro	
  traço,	
  

ao	
   desejo	
   primeiro,	
   ao	
   vazio	
   que	
   o	
   funda,	
   maior	
   a	
   potência	
   do	
   leitor,	
   maior	
   sua	
  

intimidade	
  com	
  a	
  experiência	
  real	
  da	
  criação.	
  

Portanto,	
  Duras	
  mantém	
  aberto	
  o	
  espaço	
  de	
  leitura,	
  que	
  é	
  também	
  o	
  espaço	
  

da	
  escritura.	
  Ela	
  convoca	
  o	
  leitor	
  como	
  mão	
  invisível	
  que	
  escreve,	
  como	
  recriador	
  de	
  seu	
  

texto,	
   como	
   aquele	
   que	
   possibilitará	
   transpor	
   o	
   inacabamento	
   estrutural	
   da	
   obra	
   em	
  

realização	
  final.	
  Ela	
  convoca	
  o	
  leitor,	
  pois	
  sabe,	
  como	
  Blanchot,	
  que	
  apenas	
  ele	
  (o	
  leitor)	
  

pode	
   afirmar	
   “a	
   decisão	
   desconcertante	
   da	
   obra,	
   a	
   afirmação	
   de	
   que	
   ela	
   é	
   –	
   e	
   nada	
  

mais”329.	
   Se	
   o	
   leitor	
   insiste	
   e	
   persiste	
   em	
   seu	
   caminho	
   pela	
   obra	
   é	
   porque,	
   mesmo	
  

afetado,	
  imerso	
  em	
  uma	
  zona	
  onde	
  o	
  ar	
  lhe	
  falta	
  e	
  o	
  chão	
  lhe	
  escapa,	
  sentiu-­‐se	
  acolhido,	
  

reconhecido	
  e	
  implicado	
  na	
  “violência	
  aberta	
  que	
  é	
  a	
  obra”330.	
  

Reconhecendo-­‐se	
   íntimo	
   dessa	
   violência,	
   afeito	
   e	
   submetido	
   à	
   força	
   de	
   um	
  

desejo	
  que	
  nos	
  atira	
  frequente	
  e	
  insistentemente	
  ao	
  vazio	
  abismático	
  do	
  texto,	
  que	
  nos	
  

abre	
   à	
   dor,	
   à	
   angústia,	
   ao	
   arrebatamento,	
   ao	
   medo,	
   isso	
   nos	
   faria	
   perversos?	
  

Precisaríamos,	
  então,	
  ser	
  leitores	
  estruturalmente	
  perversos	
  –	
  o	
  que	
  significa	
  afirmar	
  a	
  

existência	
  do	
  Outro	
  e	
  se	
  colocar	
  como	
  seu	
  objeto	
  –	
  e	
  estarmos	
  pessoalmente	
  implicados	
  

na	
  obra	
  para	
  que	
  ela	
  nos	
  provocasse	
  angústia	
  ou	
  arrebatamento?	
  Ao	
  contrário	
  do	
  que	
  

propõe	
  Lacan	
   acerca	
  de	
   Santa	
  Ágata	
   e	
   Santa	
   Luzia,	
   não	
  nos	
  parece	
   ser	
   este	
   o	
   caso	
  do	
  

leitor	
   durasiano.	
   Conforme	
   observamos	
   anteriormente,	
   a	
   leitura	
   de	
   Duras	
   possibilita	
  

arrebatar	
  o	
  leitor	
  mais	
  experimentado,	
  ou	
  provocar	
  angústia	
  capaz	
  de	
  manter	
  o	
  sujeito	
  

cativo.	
  Ou	
  seja,	
  efeitos	
  que	
  só	
  se	
  realizam	
  em	
  um	
  leitor	
  subjetivamente	
  implicado	
  com	
  a	
  

leitura.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
327	
  BARTHES.	
  O	
  rumor	
  da	
  língua,	
  p.	
  36.	
  
328	
  BLANCHOT.	
  O	
  espaço	
  literário,	
  p.	
  218.	
  
329	
  BLANCHOT.	
  O	
  espaço	
  literário,	
  p.	
  210.	
  
330	
  BLANCHOT.	
  O	
  espaço	
  literário,	
  p.	
  213.	
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Para	
   tentar	
   entender	
   esses	
   efeitos,	
   retomemos,	
   inicialmente,	
   a	
   leitura	
   de	
  

Freud	
  e	
  seu	
  masoquismo	
  originário.	
  Esse	
  masoquismo	
  não	
  pressupõe	
  a	
  estrutura,	
  uma	
  

vez	
  que	
  faz	
  parte	
  do	
  percurso	
  de	
  todos	
  os	
  seres	
  humanos	
  falantes,	
  pois	
  se	
  trata	
  “da	
  fase	
  

primária	
  da	
  ação	
  do	
  significante	
  sobre	
  o	
  organismo”331.	
  Ou	
  seja,	
  a	
  partir	
  do	
  momento	
  em	
  

que	
   o	
   ser	
   é	
   introduzido	
   na	
   linguagem,	
   o	
   significante	
   mortifica	
   o	
   corpo	
   (não	
   sem	
   um	
  

componente	
   de	
   excitação	
   sexual)	
   e	
   o	
   sujeito	
   se	
   perde,	
   aliena-­‐se	
   no	
   Outro.	
   Nessa	
  

alienação,	
  o	
  sujeito	
  é	
  tomado	
  por	
  “objeto”	
  para	
  o	
  gozo	
  do	
  Outro,	
  daí	
  o	
  masoquismo	
  dito	
  

originário.	
  Ora,	
  todo	
  esse	
  circuito	
  pulsional	
  se	
  dá	
  porque	
  a	
  linguagem	
  nos	
  fura,	
  destitui-­‐

nos	
   do	
   nosso	
   ser	
   para	
   nos	
   constituir	
   em	
   um	
   espaço	
   virtual	
   chamado	
   Outro	
   (língua).	
  

Portanto,	
  o	
  sujeito	
  não	
  se	
  encontra	
  onde	
  acredita	
  estar,	
  no	
  lugar	
  do	
  Eu,	
  mas	
  sim	
  no	
  lugar	
  

de	
  objeto	
  a,	
  resto	
  pulsional.	
  	
  

Para	
  Julia	
  Kristeva,	
  a	
  escrita	
  de	
  Marguerite	
  Duras	
  convocaria	
  o	
  leitor	
  a	
  certo	
  

“confronto	
   com	
   o	
   nada”,	
   proposto	
   por	
   Valèry,	
   que	
   remete	
   à	
   “desordem	
   no	
   estado	
  

perfeito”,	
   a	
  um	
  excesso	
   tão	
  grande	
  de	
  energia	
   represada	
  que	
  chegaria	
  à	
   invisibilidade,	
  

dada	
  a	
  impossibilidade	
  de	
  o	
  olho	
  humano	
  assimilar	
  tal	
  visão.	
  Esse	
  confronto	
  com	
  o	
  nada	
  

se	
  revelaria	
  no	
  “mal	
  estar	
  psíquico	
  do	
  indivíduo	
  devido	
  aos	
  choques	
  secretos	
  da	
  biologia,	
  

da	
  família,	
  dos	
  outros”332,	
  lidos	
  nos	
  textos	
  durasianos.	
  E,	
  ainda,	
  no	
  silêncio	
  que	
  propaga	
  a	
  

dor,	
   que,	
  na	
   repetição	
   infinita	
   e	
   superfeita	
   (de	
   tanto	
   ser	
   refeita)	
  dos	
   textos,	
   acaba	
  por	
  

proliferar	
   e	
   nos	
   contaminar	
   com	
   certa	
   “doença	
   da	
   morte”.	
   Entendamos,	
   a	
   doença	
   da	
  

morte	
  não	
  seria	
  da	
  morte	
  do	
  sujeito,	
  nem	
  mesmo	
  do	
  desejo,	
  mas	
  a	
  morte	
   como	
  “mais	
  

além”,	
  “como	
  ruptura	
  necessária	
  para	
  o	
  surgimento	
  de	
  algo	
  novo”333,	
  como	
  o	
  inesperado,	
  

o	
  contingente.	
  

O	
  que	
  seria	
  esse	
  nada,	
  senão	
  um	
  outro	
  nome	
  do	
  objeto	
  a,	
  aquele	
  objeto	
  que	
  

presentifica	
  a	
  falta,	
  o	
  furo,	
  a	
  ausência?	
  Aquele	
  objeto	
  que,	
  por	
  seu	
  excesso,	
  não	
  pode	
  ser	
  

completamente	
   traduzido	
   e	
   resta	
   num	
   campo	
   de	
   impossível	
   acesso,	
   somente	
   sentido	
  

como	
  gozo	
  do	
  corpo,	
  angústia,	
  intraduzível?	
  É	
  para	
  lá	
  que	
  a	
  escrita	
  de	
  Duras	
  nos	
  lança	
  a	
  

nós,	
   leitores,	
   para	
   esse	
   lugar	
   vazio	
   onde	
   supostamente	
   o	
   objeto	
   estaria.	
   Mas	
   o	
   que	
  

encontramos	
  é	
  o	
   sujeito	
   (e	
  o	
  desejo)	
   em	
  sua	
   falta-­‐a-­‐ser,	
   em	
  sua	
   inconsistência.	
  Assim,	
  

quando	
   nos	
   confrontamos	
   com	
   esse	
   lugar	
   vazio,	
   o	
   que	
   surge	
   é	
   a	
   angústia,	
   o	
  

arrebatamento,	
   não	
   aqueles	
   suscitados	
   por	
   ocuparmos	
   o	
   “lugar	
   de”	
   objeto	
   (como	
   na	
  

perversão),	
  mas	
  por	
  ocuparmos,	
  justamente,	
  o	
  lugar	
  da	
  falta,	
  do	
  nada	
  que	
  é	
  esse	
  objeto.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
331	
  VIDAL.	
  Masoquismo	
  originário:	
  ser	
  de	
  objeto	
  e	
  semblante,	
  p.	
  139.	
  
332	
  KRISTEVA.	
  Sol	
  negro:	
  depressão	
  e	
  melancolia,	
  p.	
  204.	
  
333	
  PAULA.	
  Tradução	
  e	
  transposição	
  no	
  campo	
  da	
  pulsão	
  de	
  morte,	
  p.	
  145.	
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Na	
   vacuidade	
   a	
   que	
   somos	
   lançados,	
   a	
   qual	
   chamamos,	
   com	
   Barthes,	
   de	
   desejo	
   do	
  

scriptor-­‐leitor,	
  procuramos,	
  de	
  livro	
  em	
  livro,	
  pelo	
  objeto	
  perdido	
  que	
  somos	
  nós.	
  

Se	
  todos	
  esses	
  efeitos	
  são	
  experienciados	
  pelos	
  leitores	
  ao	
  se	
  arriscarem	
  pela	
  

obra	
  durasiana,	
  o	
  que	
  encontraríamos	
  do	
  lado	
  da	
  escritora	
  que	
  sustentaria	
  essa	
  escrita,	
  

essa	
  obra	
  que	
  ultrapassa	
  a	
  simples	
  representação	
  e	
  atinge	
  o	
  corpo?	
  Uma	
  coisa	
  sabemos	
  

pelas	
   palavras	
   da	
   própria	
   Duras:	
   “Alguns	
   escritores	
   são	
   apavorados.	
   Têm	
   medo	
   de	
  

escrever.	
  O	
  que	
  contou	
  no	
  meu	
  caso	
  foi	
  talvez	
  eu	
  nunca	
  ter	
  tido	
  medo	
  desse	
  medo.”334	
  A	
  

escrita	
   nunca	
   a	
   apavorou,	
   por	
   mais	
   perigosa	
   que	
   se	
   afirmasse	
   em	
   alguns	
   momentos.	
  

Desse	
  lugar	
  ela	
  nunca	
  teve	
  medo.	
  Essa	
  foi	
  sua	
  salvação,	
  caso	
  contrário,	
  soçobraria	
  diante	
  

de	
  tamanha	
  exigência.	
  Foi	
  a	
  ausência	
  desse	
  medo	
  o	
  que	
  lhe	
  possibilitou	
  perder-­‐se	
  nesse	
  

lugar	
  “onde	
  nada	
  pode[ria]	
  ser	
  feito	
  das	
  palavras”335,	
  exceto	
  acolhê-­‐las	
  enquanto	
  objetos	
  

pulsantes,	
  enquanto	
  silêncio	
  intransponível,	
  enquanto	
  limite.	
  Para	
  Duras,	
  a	
  escrita	
  nunca	
  

foi	
  uma	
  escolha,	
  por	
  mais	
  que	
  se	
  quisesse	
  escritora	
  desde	
  a	
  mais	
  tenra	
  idade.	
  Para	
  ela,	
  a	
  

escrita	
   era	
   uma	
   exigência,	
   tal	
   qual	
   a	
   descrita	
   por	
   Blanchot	
   como	
   exigência	
  da	
  obra336:	
  

uma	
  necessidade,	
  uma	
  força	
  que	
  a	
  atraía	
  “para	
  fora	
  do	
  mundo”	
  e	
  da	
  qual	
  não	
  conseguia	
  

desviar-­‐se,	
  desembaraçar-­‐se.	
  Segundo	
  Duras,	
  assim	
  como	
  para	
  Blanchot,	
  

	
  
[...]	
  o	
   livro	
  está	
  ali,	
  e	
  grita,	
  exige	
  ser	
  terminado,	
  exige	
  que	
  se	
  escreva.	
  A	
  
pessoa	
  se	
  vê	
  obrigada	
  a	
  se	
  colocar	
  a	
  seu	
  serviço.	
  É	
  impossível	
  escapar	
  de	
  
um	
  livro,	
  antes	
  que	
  ele	
  esteja	
  afinal	
  escrito	
  –	
  ou	
  seja,	
  sozinho	
  e	
  livre	
  de	
  
você	
  que	
  o	
  escreveu.	
  É	
  tão	
  insuportável	
  quanto	
  um	
  crime337.	
  

	
  

Portanto,	
  a	
  obra	
  se	
  quer	
  escrita	
  a	
  despeito	
  daquele	
  que	
  a	
  escreve.	
  Atender	
  ao	
  

seu	
  chamado,	
  à	
  sua	
  exigência,	
  “é	
  tão	
  só	
  o	
  ar	
  que	
  se	
  deve	
  respirar,	
  o	
  vazio	
  sobre	
  o	
  qual	
  se	
  

paira,	
   a	
  usura	
  do	
  dia	
  onde	
   se	
   tornam	
   invisíveis	
   os	
   rostos	
  que	
   se	
  preferem”338,	
   já	
  diria	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
334	
  DURAS.	
  Escrever,	
  p.	
  33.	
  
335	
  BLANCHOT.	
  O	
  espaço	
  literário,	
  p.	
  48.	
  
336	
  Para	
   Blanchot,	
   a	
   escrita	
   para	
   alguns	
   autores	
   estaria	
   além	
   de	
   qualquer	
   desejo	
   consciente	
   e	
  
controlável.	
  Ela	
  viria	
  como	
  uma	
  força,	
  uma	
  exigência,	
  uma	
  pressão	
  que	
  exige	
  que	
  ele	
  escreva.	
  Ao	
  
mesmo	
   tempo	
   que	
   não	
   se	
   trata	
   de	
   uma	
   obrigação,	
   posto	
   que	
   é	
   sem	
   conteúdo,	
   não	
   deixa	
   ao	
  
escritor	
  outra	
  escolha	
  senão	
  escrever,	
  senão	
  se	
  oferecer	
  ao	
  risco	
  que	
  é	
  sua	
  própria	
  experiência.	
  
Segundo	
   Blanchot,	
   “escrever,	
   eles	
   não	
   o	
   desejam,	
   a	
   glória	
   é-­‐lhes	
   vã,	
   a	
   imortalidade	
   das	
   obras	
  
desagrada-­‐lhes,	
  as	
  obrigações	
  do	
  dever	
  são-­‐lhes	
  estranhas.	
  Viver	
  na	
  paixão	
  feliz	
  dos	
  seres,	
  eis	
  o	
  
que	
   eles	
   preferem	
   –	
   mas	
   de	
   suas	
   preferências	
   ele	
   não	
   se	
   dá	
   conta,	
   e	
   são	
   postos	
   à	
   margem,	
  
impelidos	
  para	
  a	
  solidão	
  essencial	
  de	
  que	
  só	
  se	
  desprendem	
  escrevendo	
  um	
  pouco”	
  (BLANCHOT.	
  
O	
  espaço	
  literário,	
  p.	
  51.).	
  A	
  essa	
  escrita	
  que	
  não	
  cessa,	
  a	
  essa	
  exigência	
  infinita	
  chamou	
  exigência	
  
da	
  obra.	
  	
  
337	
  DURAS.	
  Escrever,	
  p.	
  21-­‐22.	
  
338	
  BLANCHOT.	
  O	
  espaço	
  literário,	
  p.	
  52.	
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Blanchot.	
   Perder-­‐se	
   pela	
   escrita,	
   abandonar-­‐se	
   ao	
   vazio	
   instaurado	
   quando	
   o	
   “eu”	
  

abandona	
   sua	
   morada,	
   foi	
   também	
   sua	
   salvação.	
   Pois	
   lá,	
   onde	
   o	
   desespero	
   é	
   o	
  

sentimento	
  simétrico	
  e	
  correspondente	
  à	
  maior	
  esperança,	
  onde	
  a	
  solidão	
  e	
  o	
  silêncio	
  se	
  

fazem	
  essenciais,	
   lá	
  onde	
  o	
  autor	
  se	
  “expõe	
  perigosamente	
  à	
  pressão	
  que	
  exige	
  que	
  ela	
  

escreva”339,	
  é	
  também	
  o	
  lugar	
  possível	
  de	
  se	
  proteger	
  dela	
  (a	
  escrita,	
  a	
  obra).	
  Conforme	
  

explica	
  Blanchot,	
  a	
  obra,	
  ao	
  mesmo	
  tempo	
  em	
  que	
  arrasta	
  o	
  autor	
  para	
  fora	
  do	
  mundo,	
  

para	
   um	
   lugar	
   onde	
   perca	
   toda	
   sua	
   natureza,	
   ela	
   o	
   protege,	
   pois	
   “doma	
   e	
   submete	
  

momentaneamente	
   esse	
   ‘lado	
   de	
   fora’,	
   restituindo-­‐lhe	
   uma	
   intimidade,	
   ela	
   impõe	
   um	
  

silêncio”340.	
  A	
  obra,	
  então,	
  faz-­‐se	
  abismo	
  e	
  anteparo,	
  é	
  borda	
  da	
  qual	
  não	
  se	
  perde	
  nunca	
  

a	
  dimensão	
  da	
  queda.	
  	
  

Duras	
   não	
   se	
   quis	
   escritora,	
   a	
   escrita	
   fez	
   dela	
   escritora.	
   Talvez	
  muito	
  mais	
  

fácil	
   teria	
   sido	
   atender	
   aos	
   apelos	
  maternos	
   e	
   resignar-­‐se	
   a	
   dele	
   se	
   tornar	
   um	
  objeto.	
  

Sabemos	
   que,	
   como	
   única	
   filha	
   de	
   uma	
   família	
   de	
  mais	
   dois	
   irmãos	
   e	
   uma	
  mãe,	
   que,	
  

quando	
   jovem,	
   tivera	
   “apetites	
   de	
   poder	
   e	
   comando	
   nunca	
   satisfeitos”341,	
   seu	
   destino	
  

nunca	
   fora	
  a	
  escrita.	
  Ao	
  contrário,	
   a	
  mãe	
  nunca	
  a	
  quis	
  escritora.	
  Portanto,	
   a	
  escrita	
   se	
  

impôs	
  praticamente	
  como	
  uma	
  ruptura,	
  um	
  corte	
  (paterno?)	
  com	
  a	
  mãe.	
  Aqueles	
  que	
  se	
  

mantiveram	
  sob	
  a	
  teia	
  do	
  desejo	
  materno	
  foram	
  irrecuperáveis:	
  o	
   irmão	
  mais	
  novo	
  foi	
  

morto	
  precocemente	
  e	
  o	
  mais	
  velho	
  –	
  tesouro	
  materno	
  –	
  abandonou-­‐se	
  à	
  marginalidade.	
  

Duras,	
  não	
  fosse	
  a	
  escrita,	
  teria	
  sido	
  “uma	
  alcóolatra	
  incurável”342.	
  

Duras,	
  como	
  artesã	
  de	
  si	
  mesma,	
  conforme	
  definido	
  por	
  Lacan,	
  soube,	
  “pela	
  

conjugação	
   de	
   dois	
   significantes,	
   produzir	
   o	
   objeto	
   a”343,	
   ou	
   seja,	
   atingir	
   o	
   Real,	
   o	
  

impossível,	
  pela	
  via	
  do	
  símbolo,	
  da	
  escrita,	
   e	
   construir	
  para	
  si	
  um	
   sinthoma,	
   um	
  nome	
  

que	
  carregasse	
  aquilo	
  que	
  de	
  mais	
  singular	
  poderíamos	
  encontrar	
  no	
  indivíduo.	
  

É	
  curioso	
  notar	
  que	
  essa	
  construção	
  só	
  foi	
  possível	
  pelo	
  percurso	
  por	
  terras	
  

paternas.	
  Foi	
  nas	
  terras	
  em	
  que	
  o	
  pai	
  se	
  encontrava	
  morto	
  e	
  enterrado	
  que	
  Marguerite	
  

encontrou	
  seu	
  nome,	
   seu	
  destino:	
  Duras.	
  Foi	
  pela	
  via	
  de	
  um	
  pai	
   inexistente,	
  morto,	
  de	
  

um	
  nome	
  do	
  pai	
  forjado,	
  que	
  Duras	
  recuperou	
  o	
  homem,	
  o	
  nome,	
  o	
  pai	
  e	
  a	
  possibilidade	
  

de	
   se	
   ver	
   “Duras”,	
   de	
   inscrever-­‐se	
  na	
   cultura,	
   na	
  posteridade.	
  Mas	
   também,	
  há	
  que	
   se	
  

dizer,	
   pela	
   contingência	
   de	
   dois	
   ou	
   três	
   encontros:	
   um	
   com	
  Raymond	
  Queneau,	
   que	
   a	
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  BLANCHOT.	
  O	
  espaço	
  literário,	
  p.	
  48.	
  
340	
  BLANCHOT.	
  O	
  espaço	
  literário,	
  p.	
  49.	
  
341	
  DURAS.	
  Dias	
  inteiros	
  nas	
  árvores,	
  p.	
  16.	
  
342	
  DURAS.	
  Escrever,	
  p.	
  21.	
  
343	
  LACAN	
  apud	
  MANDIL.	
  Os	
  efeitos	
  da	
  letra:	
  Lacan	
  leitor	
  de	
  Joyce,	
  p.	
  256.	
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nomeou	
  pela	
  primeira	
  vez	
  escritora,	
  quando,	
   trazendo	
  a	
  possibilidade	
  de	
  enlaçamento	
  

com	
  a	
  escrita	
  pela	
  via	
  da	
  publicação	
  –	
  que,	
  literalmente,	
  inscrevia	
  seu	
  nome	
  em	
  um	
  livro	
  

–,	
   dava-­‐lhe	
   algo	
   onde	
   se	
   ver,	
   onde	
   se	
   identificar.	
   Segundo	
   a	
   escritora,	
   estas	
   foram	
   as	
  

palavras	
  do	
  homem	
  (editor):	
  “não	
  faça	
  mais	
  nada	
  a	
  não	
  ser	
  isso,	
  escrever”344	
  .	
  Outro	
  foi	
  o	
  

encontro	
  com	
  o	
  analista	
  que,	
  ao	
  se	
  recusar	
  a	
  ocupar	
  o	
  lugar	
  que	
  só	
  poderia	
  ser	
  da	
  escrita,	
  

com	
   os	
   dizeres	
   “a	
   senhora	
   não	
   tem	
   nada	
   o	
   que	
   fazer	
   aqui,	
   continue	
   escrevendo”,	
  

permitiu	
  que	
  Duras	
  atingisse	
  o	
  que	
  melhor	
  se	
  poderia	
  alcançar	
  de	
  uma	
  análise	
  em	
  seu	
  

fim,	
   isto	
  é,	
   saber	
   lidar	
   com	
  o	
  gozo	
  que	
  se	
   retira	
  de	
   sua	
  pura	
   relação	
  com	
  a	
   língua.	
  E	
  a	
  

terceira	
   contingência:	
   o	
   encontro	
   com	
   Lacan.	
   Esse,	
   talvez,	
   menos	
   decisivo,	
   mas,	
  

certamente,	
  bastante	
  importante,	
  pois	
  viria	
  inscrevê-­‐la	
  em	
  um	
  discurso,	
  o	
  da	
  psicanálise,	
  

e	
   também	
   afirmar	
   os	
   efeitos	
   de	
   sua	
   escrita	
   e	
   de	
   seu	
   saber-­‐fazer	
   (savoir-­‐faire)	
   com	
   a	
  

linguagem.	
  

Com	
   Lacan,	
   podemos	
   pensar	
   o	
   fato	
   de	
  Marguerite	
   Duras	
   ter-­‐se	
   proposto	
   a	
  

publicar	
  sua	
  obra	
  em	
  vida	
  –	
  diferentemente	
  de	
  inúmeros	
  outros	
  que	
  deixaram	
  para	
  que	
  

outros	
  o	
  fizessem	
  após	
  sua	
  morte	
  –,	
  mesmo	
  acreditando	
  ser	
  incompreensível	
  ou	
  ilegível,	
  

em	
  alguns	
  momentos,	
  foi	
  um	
  aspecto	
  fundamental	
  para	
  seu	
  enlaçamento	
  à	
  cultura,	
  para	
  

sua	
  apropriação	
  do	
  nome-­‐do-­‐pai	
  (forjado	
  pela	
  escrita)	
  e	
  a	
  consequente	
  manutenção	
  da	
  

vida,	
  mesmo	
  que,	
  por	
  vezes,	
  esse	
  artifício	
  claudicasse.	
  	
  

Duras	
   não	
   visava,	
   como	
   Joyce,	
   ser	
   estudada,	
   decifrada,	
   ou	
   restituir	
   certa	
  

ligação	
   imaginária	
   e	
   enganosa	
   entre	
   significante	
   e	
   significado,	
  mas	
   contar,	
   recontar	
   e	
  

construir	
  eternamente	
  sua	
  história.	
  Ela,	
  aí	
  sim,	
  como	
  Joyce,	
  não	
  escrevia	
  como	
  produto	
  

de	
  suas	
  fantasias	
  ou	
  devaneios.	
  Ao	
  contrário:	
  sua	
  reescrita	
  era	
  tão	
   intensa	
  e	
  sobrefeita	
  

que	
   chegou	
   a	
   tangenciar	
   o	
   desnudamento,	
   o	
   desvelamento,	
   a	
   retirada	
   da	
   fantasia,	
   da	
  

realidade,	
   ao	
   se	
   fazer	
   apenas	
   a	
   partir	
   do	
   Real,	
   da	
   letra.	
   Parece-­‐nos	
   que,	
   para	
   nossa	
  

escritora,	
  escrever	
  e	
  publicar	
  foram	
  uma	
  feliz	
  contingência,	
  uma	
  maneira	
  de	
  operar	
  um	
  

corte,	
   fazendo-­‐o	
   funcionar	
   e,	
   assim,	
   conseguir,	
   por	
  meio	
   das	
   bordaduras	
   em	
   torno	
   do	
  

vazio	
  em	
  que	
  o	
  sujeito	
  se	
  apresenta,	
   remontá-­‐lo	
  a	
  seu	
  bel	
  prazer,	
  ou	
  melhor,	
  para	
  seu	
  

próprio	
  gozo.	
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  DURAS.	
  Escrever,	
  p.	
  15.	
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Capítulo	
  III	
  –	
  O	
  feminino	
  em	
  ponto	
  de	
  letra	
  

	
  
Sou	
  um	
  profissional,	
  pego	
  a	
  caneta	
  e	
  a	
  folha	
  de	
  

papel	
  e	
  opero	
  a	
  conversão	
  da	
  conversão.	
  O	
  que	
  faço	
  
ao	
  fazê-­‐lo?	
  Tento	
  traduzir	
  o	
  ilegível	
  passando	
  pelo	
  

veículo	
  de	
  uma	
  linguagem	
  indiferenciada,	
  
igualitária.	
  Privo-­‐me	
  portanto	
  da	
  integridade	
  da	
  

sombra	
  interna	
  que,	
  em	
  mim,	
  equilibra	
  a	
  vida	
  vivida.	
  
Tiro-­‐me	
  da	
  massa	
  interior,	
  faço	
  fora	
  o	
  que	
  devo	
  

fazer	
  dentro.	
  
DURAS	
  

	
  

O	
  universo	
  durasiano	
  é	
  marcadamente	
  repleto	
  de	
  mulheres.	
  Elas	
  são	
  sempre	
  

figuras	
   centrais,	
  mesmo	
   quando	
   ausentes	
   ou	
   em	
   sua	
   ausência.	
   As	
  mulheres	
   de	
   Duras	
  

portam	
  algo	
  que	
  escapa	
  aos	
  homens,	
  que	
  é	
   subtraído	
  deles.	
   São	
  elas	
  que	
  despertam	
  a	
  

curiosidade,	
  que	
  provocam	
  arrebatamentos,	
  que	
  mobilizam	
  o	
  desejo	
  de	
  ler,	
  de	
  saber	
  dos	
  

leitores.	
   Elas	
   são	
   a	
   alma	
   do	
   texto	
   –	
   não	
   sendo,	
   portanto,	
   sem	
   razão	
   a	
   dificuldade	
   em	
  

desfazer	
   o	
   equívoco	
   de	
   certas	
   teóricas	
   francesas	
   que	
   tomaram	
   nossa	
   escritora	
   por	
  

feminista.	
  Mas	
  são	
  também	
  o	
  desconhecido,	
  o	
  incômodo,	
  o	
  estranho,	
  apesar	
  de	
  evocarem	
  

certa	
  familiaridade.	
  Segundo	
  Freud,	
  em	
  seu	
  texto	
  “O	
  estranho”:	
  

	
  
Acontece	
  com	
  frequência	
  que	
  os	
  neuróticos	
  do	
  sexo	
  masculino	
  declaram	
  
que	
   sentem	
  haver	
   algo	
   estranho	
   no	
   órgão	
   genital	
   feminino.	
   Este	
   lugar	
  
unheimlich,	
  no	
  entanto,	
  é	
  a	
  entrada	
  para	
  o	
  antigo	
  heim	
  de	
  todos	
  os	
  seres	
  
humanos,	
   para	
   o	
   lugar	
   onde	
   cada	
   um	
   de	
   nós	
   viveu	
   certa	
   vez,	
   no	
  
princípio.	
  Há	
  um	
  gracejo	
  que	
  diz	
  ‘O	
  amor	
  é	
  a	
  saudade	
  da	
  casa’345.	
  

	
  

São	
  as	
  mulheres	
  que	
  portam	
  o	
  estranho	
  que	
  chamamos	
  de	
  feminino,	
  de	
  Outro	
  

sexo,	
  de	
  Outro	
  gozo,	
  que	
  nos	
  transportam	
  para	
  além	
  dos	
  limites	
  da	
  língua,	
  que	
  recheiam	
  

as	
  páginas	
  durasianas.	
  Um	
  feminino	
  acessível	
  a	
  todos	
  aqueles	
  que,	
  ao	
  se	
  submeterem	
  à	
  

castração,	
  conseguem	
  preservar	
  um	
  lugar	
  vazio,	
  um	
  lugar	
  não-­‐todo	
  significado	
  pelo	
  falo.	
  	
  

	
  

Se	
  às	
  mulheres,	
  tradicionalmente,	
  os	
  romances	
  reservam	
  o	
  lugar	
  de	
  leveza,	
  de	
  

cuidado,	
  de	
  mãe,	
  de	
  causa	
  de	
  desejo,	
  no	
  contexto	
  durasiano	
  elas	
  fazem	
  aparecer	
  algo	
  que	
  

talvez	
  preferíssemos	
  deixar	
  sob	
  o	
  véu	
  da	
  beleza,	
  do	
  semblante,	
  da	
  máscara.	
  Porém,	
  o	
  que	
  

se	
   desvela	
   pela	
   leitura	
   é	
   a	
   dureza.	
   Ao	
   invés	
   de	
   leveza,	
   surge	
   o	
   peso,	
   de	
   cuidado,	
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  FREUD.	
  O	
  estranho.	
  In:	
  Obras	
  psicológicas	
  completas	
  de	
  Sigmund	
  Freud,	
  v.	
  XVII,	
  p.	
  305.	
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encontramos	
   a	
   dor,	
   da	
   mãe,	
   a	
   devastação,	
   da	
   causa	
   de	
   desejo,	
   o	
   resto,	
   no	
   lugar	
   do	
  

semblante,	
  o	
  feminino,	
  o	
  vazio.	
  

Se,	
   para	
   diversos	
   homens,	
   escritores	
   ou	
   teóricos,	
   os	
   terrenos	
   do	
   feminino	
  

restam	
   enigmáticos	
   –	
   especialmente	
   por	
   não	
   quererem	
   ver	
   aquilo	
   que	
   está	
   diante	
   de	
  

seus	
   olhos	
   –,	
   Duras	
   nos	
   atenta	
   para	
   algumas	
   de	
   suas	
   facetas	
   obscuras,	
   obscenas,	
  

reservadas	
  às	
  sombras,	
  às	
  margens,	
  ao	
  exterior	
  da	
  cena.	
  Enquanto	
  muitos	
  preferem	
  ver	
  

o	
   feminino	
   recoberto	
   pelas	
   insígnias	
   fálicas,	
   como	
   a	
   mulher	
  mascarada346,	
   que	
   seria	
  

amada	
   em	
   sua	
   natureza	
   de	
   fetiche,	
   ou,	
   pior,	
   como	
   desdobramento	
   daquele	
   que	
   ama	
  

(amor	
  de	
  natureza	
  narcísica),	
  Duras	
  coloca	
  o	
  feminino	
  em	
  seu	
  verdadeiro	
  lugar,	
  aquele	
  

de	
  um	
  vazio	
   que	
   convoca	
  um	
  gozo	
  para	
   além	
  das	
  palavras,	
   dos	
   limites,	
   que	
   reside	
  no	
  

silêncio,	
  nas	
  elipses,	
  na	
  materialidade	
  das	
  letras.	
  

Portanto,	
  Duras,	
  como	
  artista	
  que	
  é,	
  revela	
  um	
  feminino	
  em	
  ponto	
  de	
  letra,	
  o	
  

que	
  quer	
  dizer	
  que	
  não	
  há	
  sentido	
  em	
  suas	
  mulheres	
  nem	
  no	
  universo	
  feminino	
  que	
  elas	
  

criam.	
   Elas	
   não	
   querem	
   ser	
   compreendidas,	
   não	
   buscam	
   ser	
   interpretadas,	
   não	
  

pretendem	
  fazer	
  existir	
  a	
  complementaridade	
  entre	
  os	
  sexos	
  nem	
  a	
  relação	
  sexual.	
  Ao	
  

contrário,	
  estão	
  lá	
  como	
  o	
  impossível,	
  como	
  um	
  poema,	
  como	
  um	
  elemento	
  do	
  que	
  resta	
  

sem	
  sentido,	
   do	
  que	
   resiste,	
   no	
   lugar	
  de	
  uma	
   falta.	
   Elas	
   estão	
   lá	
   como	
  escrita,	
   como	
  a	
  

presença	
  de	
  uma	
  ausência,	
   como	
   letra	
  –	
  efeito	
  de	
  sentido,	
  mas	
   também	
  furo	
  –	
  e	
  como	
  

gozo.	
  	
  

	
  

3.1	
  –	
  O	
  feminino:	
  um	
  corpo?	
  

	
  
Simplesmente	
  lhe	
  digo	
  que	
  me	
  olhei	
  num	
  espelho	
  e	
  
não	
  me	
  vi.	
  Não	
  vi	
  nada.	
  Só	
  o	
  campo,	
  liso,	
  às	
  vácuas,	
  
aberto	
  como	
  o	
  sol,	
  água	
  limpíssima,	
  à	
  dispersão	
  da	
  

luz,	
  tapadamente	
  tudo.	
  
GUIMARÃES	
  ROSA	
  

	
  
	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
346	
  Termo	
  cunhado	
  pela	
  psicanalista	
   inglesa	
   Joan	
  Rivière	
  para	
  quem	
  a	
   feminilidade	
  seria	
  em	
  si	
  
mesma	
   uma	
  máscara.	
   Ou	
   seja,	
   diante	
   da	
   angústia	
   da	
   castração,	
   de	
   um	
   gozo	
   não	
   tratado	
   pelo	
  
significante	
   fálico	
   é	
   que	
   emergiria	
   a	
   mascarada	
   como	
   solução,	
   dando	
   consistência	
   ao	
   ser	
  
feminino	
   pela	
   via	
   dos	
   semblantes	
   do	
   feminino	
   sedutor.	
   Portanto,	
   a	
  mascarada	
   seria	
   uma	
   das	
  
saídas	
  ao	
   impasse	
  do	
   feminino	
  ao	
   travestir-­‐se	
  de	
   falo,	
   isto	
  é,	
  ao	
  colocar	
  a	
  máscara	
  no	
   lugar	
  do	
  
furo	
  do	
  feminino,	
  encarnando	
  o	
  objeto	
  de	
  desejo	
  e	
  causando	
  o	
  desejo	
  do	
  Outro.	
  Para	
  aprofundar	
  
esse	
   tema,	
   sugerimos	
  o	
  artigo	
  de	
  RIVIÈRE.	
  Womanliness	
  as	
  a	
  masquerade.	
   In:	
  The	
  inner	
  world	
  
and	
  Joan	
  Rivière,	
  p.	
  90-­‐102.	
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Não	
  há	
  A	
  mulher,	
  artigo	
  definido	
  para	
  designar	
  o	
  
universal.	
  Não	
  há	
  A	
  mulher	
  pois	
  […]	
  por	
  sua	
  essência	
  

ela	
  não	
  é	
  toda.	
  
	
  LACAN	
  

	
  

Para	
  falarmos	
  do	
  feminino,	
  é	
  necessário	
  fazer	
  uma	
  distinção:	
  o	
  feminino	
  não	
  

é	
   necessariamente	
   coincidente	
   com	
   a	
   mulher,	
   embora,	
   na	
   maioria	
   dos	
   textos	
   aqui	
  

referidos,	
  possamos	
  ler	
  juntos	
  esses	
  dois	
  termos.	
  Ou	
  seja,	
  claro	
  está	
  que	
  não	
  é	
  ao	
  corpo	
  

anatômico	
  a	
  que	
  nos	
  referimos	
  quando	
  abordamos	
  o	
  tema	
  do	
  feminino.	
  Então	
  que	
  corpo	
  

é	
   esse?	
   Poderíamos	
   falar	
   de	
   um	
   corpo	
   para	
   o	
   feminino?	
   Se	
   ele	
   existe,	
   qual	
   seria	
   sua	
  

especificidade	
   em	
   relação	
   àquele	
   chamado	
   de	
   masculino?	
   Não	
   é	
   nosso	
   objetivo	
  

desenvolver,	
   aqui,	
   uma	
   teoria	
   sobre	
   o	
   corpo.	
   Logo,	
   abordaremos	
   o	
   corpo	
   apenas	
   na	
  

medida	
  em	
  que	
  ele	
  é	
  suporte	
  para	
  nos	
  ajudar	
  a	
  entender	
  o	
  que	
  chamamos	
  de	
  feminino.	
  

Conforme	
  ensina	
  a	
  psicanálise,	
  um	
  corpo,	
   inicialmente,	
  não	
  é	
  experienciado	
  

como	
  corpo	
  integrado,	
  mas,	
  sim,	
  como	
  pedaços	
  de	
  corpo,	
  como	
  um	
  corpo	
  despedaçado.	
  

Isso	
   porque	
   o	
   corpo	
   é	
   investido	
   por	
   pulsões	
   sexuais	
   que,	
   por	
   serem	
   parciais,	
   não	
  

contribuem	
   para	
   a	
   vivência	
   de	
   um	
   corpo	
   unificado.	
   É	
   apenas	
   a	
   partir	
   do	
   estádio	
   do	
  

espelho	
  que	
  o	
  sujeito	
  fabrica	
  para	
  si	
  uma	
  imago	
  do	
  corpo	
  próprio,	
  a	
  ser	
  apresentada	
  e	
  

ratificada	
  pelo	
  Outro	
  e,	
  com	
  ela,	
  assume	
  uma	
  identidade	
  alienante	
  [eu].	
  Assim,	
  desde	
  o	
  

lugar	
  do	
  Ideal	
  do	
  eu,	
  simbolicamente	
  estabelecido,	
  o	
  sujeito	
  poderá	
  reconhecer-­‐se	
  como	
  

um	
  objeto	
  amável,	
  eu	
  ideal,	
  no	
  desejo	
  do	
  Outro.	
  	
  

É	
  no	
  momento	
  mesmo	
  em	
  que	
  o	
  eu	
  se	
  instaura	
  e	
  o	
  corpo	
  vai	
  sendo	
  habitado	
  

pela	
  linguagem	
  que	
  um	
  outro	
  corpo	
  surge,	
  distinto	
  daquele	
  do	
  organismo	
  biológico.	
  Com	
  

a	
  assunção	
  desse	
   corpo	
  que	
   conhecemos	
  especularmente	
  e	
  que	
   chamamos	
  de	
  nosso	
  –	
  

Lacan	
  o	
  chamará	
  de	
  ortopédico347	
  –,	
  fica	
  abolida	
  a	
  possibilidade	
  de	
  acesso	
  àquele	
  outro	
  

corpo,	
  que	
  nomearemos,	
  com	
  Serge	
  André,	
  um	
  corpo	
  Outro,	
  por	
  ser	
  pura	
  alteridade,	
  por	
  

ser	
   resto	
   da	
   operação	
   de	
   inserção	
   na	
   língua.	
   Aqui	
   se	
   estabelece	
   um	
   paradoxo:	
   o	
  

significante,	
  ao	
  mesmo	
  tempo	
  em	
  que	
  cria	
  o	
  corpo,	
  o	
  interdita.	
  Segundo	
  Serge	
  André,	
  

	
  
O	
  corpo	
  é	
  produto	
  da	
  linguagem;	
  o	
  gozo	
  do	
  corpo	
  é	
  um	
  produto	
  da	
  fala.	
  
A	
  natureza,	
  em	
  suma,	
  não	
  preexiste	
  à	
  cultura:	
  as	
  células,	
  os	
  átomos,	
  os	
  
protídios,	
  os	
  lipídios,	
  estão	
  lá,	
  sem	
  dúvida,	
  antes	
  da	
  linguagem,	
  mas	
  eles	
  
não	
   formam	
   corpo	
   senão	
   a	
   partir	
   da	
   linguagem,	
   ou	
   seja,	
   a	
   partir	
   do	
  
momento	
   em	
   que	
   o	
   significado	
   de	
   um	
   corpo,	
   como	
   entidade,	
   vem	
   se	
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  LACAN.	
  O	
  estádio	
  do	
  espelho	
  como	
  formador	
  da	
  função	
  do	
  eu.	
  In:	
  Escritos,	
  p.	
  96-­‐103.	
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formular.	
  [...]	
  numa	
  palavra,	
  é	
  o	
  significante	
  que	
  cria	
  o	
  corpo	
  ao	
  mesmo	
  
tempo	
  que	
  o	
  interdita348.	
  

	
  

Vale	
   lembrar	
   que,	
   para	
   que	
   a	
   imagem	
   do	
   corpo	
   unificado	
   (ortopédico)	
   se	
  

forme,	
   é	
   preciso	
   que	
   uma	
   falta	
   venha	
   a	
   se	
   instaurar,	
   que	
   esse	
   corpo	
   não	
   venha	
   a	
  

completar	
  o	
  corpo	
  materno,	
  que	
  ele	
  preserve	
  a	
  falta	
  do	
  objeto	
  primordial	
  para	
  sempre	
  

perdido,	
  uma	
  vez	
  que	
  sofreu	
  a	
  ação	
  primária	
  e	
  traumática	
  do	
  significante,	
  e	
  que	
  o	
  sujeito	
  

consinta	
  com	
  uma	
  perda	
  de	
  gozo.	
  É	
  a	
  essa	
  falta	
  advinda	
  do	
  descompasso,	
  da	
  defasagem	
  

existente	
  entre	
  o	
  corpo	
  dito	
  real	
  e	
  aquele	
  simbólico	
  que	
  nomearemos	
  falo.	
  Será	
  ele	
  que	
  

permitirá	
   à	
   criança	
   dar	
   um	
   sentido	
   ao	
   enigma	
   do	
   gozo	
   materno	
   e	
   assim	
   iniciar	
   a	
  

articulação	
  da	
  cadeia	
  significante,	
  na	
  qual	
  os	
  S1	
  de	
  lalangue349	
  (língua	
  materna	
  que	
  porta	
  

um	
  gozo	
  excessivo,	
  ilimitado,	
  ilegível	
  por	
  não	
  carregar	
  sentido)	
  se	
  conectam	
  aos	
  S2	
  que	
  

dão	
   sentido	
   de	
   proibição	
   à	
   linguagem.	
   Logo,	
   o	
   falo,	
   enquanto	
   produto	
   da	
   castração	
  

(encontro	
   traumático	
   com	
   a	
   língua),	
   engendra	
   o	
   Nome-­‐do-­‐pai:	
   primeira	
   nomeação	
   ao	
  

inominável	
   da	
  mulher	
   que	
   há	
   na	
  mãe.	
   É	
   ele	
   que	
   instituirá	
   a	
   proibição	
   e	
   a	
   lei	
   e,	
   desse	
  

modo,	
  possibilitará	
  compartilhar	
  as	
  experiências	
  do	
  mundo.	
  

Com	
  a	
  substituição	
  do	
  desejo	
  materno	
  por	
  um	
  nome	
  (metáfora	
  paterna)	
  e	
  a	
  

do	
   falo	
   pelo	
   órgão,	
   instaura-­‐se	
   o	
   mundo	
   dos	
   semblantes	
   e,	
   com	
   ele,	
   a	
   divisão	
   entre	
  

homens	
   e	
   mulheres.	
   Lembremos,	
   pois,	
   a	
   advertência	
   lacaniana	
   que	
   estabelece	
   que	
   a	
  

anatomia	
  não	
  é	
  destino,	
   isto	
  é,	
  não	
  é	
  o	
  biológico	
  que	
  definirá	
  qual	
   lado	
  da	
   sexuação	
  o	
  

sujeito	
  assumirá.	
  O	
  que	
  definirá	
  um	
  sujeito,	
  situando-­‐o	
  do	
  lado	
  masculino	
  ou	
  feminino,	
  

será	
   o	
   modo	
   como	
   o	
   gozo	
   se	
   inscreverá	
   a	
   partir	
   da	
   incidência	
   da	
   castração:	
   se	
   será	
  

extraído	
  do	
  corpo,	
  pela	
  via	
  do	
  significante	
  fálico,	
  ou	
  se	
  virá	
  pelo	
  objeto	
  a,	
  situado	
  fora	
  do	
  

corpo.	
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  ANDRÉ.	
  O	
  que	
  quer	
  uma	
  mulher?,	
  p.	
  238.	
  
349	
  No	
   seu	
  O	
   seminário,	
   livro	
  20:	
  mais,	
   ainda,	
   Lacan	
   propõe	
   o	
   termo	
   lalangue	
  para	
   se	
   referir	
   à	
  
linguagem	
   utilizada	
   para	
   fins	
   completamente	
   diferentes	
   da	
   comunicação.	
   Para	
   o	
   psicanalista	
  
francês,	
  a	
  experiência	
  com	
  o	
  inconsciente	
  mostrou	
  sua	
  natureza	
  de	
  lalangue.	
  Lalangue,	
  segundo	
  
Lacan,	
   “nos	
  afeta	
  primeiro	
  por	
   tudo	
  que	
  ela	
  comporta	
  como	
  efeitos	
  que	
  são	
  afetos”	
   (LACAN.	
  O	
  
seminário,	
   livro	
   20:	
   mais,	
   ainda,	
   p.	
   190.).	
   Lalangue	
   seria,	
   pois,	
   “uma	
   língua	
   tensionada	
   pela	
  
‘função	
  poética’	
   ”	
   (CAMPOS.	
  O	
  afreudisíaco	
  Lacan	
  na	
  galáxia	
  de	
   lalíngua.	
  In:	
   Ideias	
  de	
  Lacan,	
   p.	
  
169-­‐188.),	
  que	
  não	
  se	
  dobra	
  ao	
  sentido,	
  que	
  carrega	
  algo	
  do	
  discurso	
  materno,	
  do	
  gozo	
  da	
  língua.	
  
Adotaremos	
  a	
  tradução	
  proposta	
  por	
  Haroldo	
  de	
  Campos	
  de	
  lalíngua	
  para	
  evitar	
  confusão	
  com	
  a	
  
ausência	
   de	
   linguagem,	
   que	
   poderia	
   ser	
   derivada	
   a	
   partir	
   da	
   utilização	
   do	
   prefixo	
   a,	
  que	
   tem	
  
sentido	
   de	
   negação	
   no	
   português,	
   e	
   por	
   esta	
   preservar,	
   conforme	
   explica	
   o	
   autor,	
   a	
  
correspondência	
   aos	
   verbos	
   “lalia,	
   lalação,	
  derivados	
   do	
   grego	
   Láleo	
  que	
   teriam	
   acepções	
   de	
  
‘fala’,	
   ‘loquacidade’,	
   e	
   também	
   por	
   via	
   do	
   latir	
   lallare,	
  verbo	
   onomatopaico,	
   ‘cantar	
   para	
   fazer	
  
dormir	
   as	
   crianças	
   [...]	
   e	
   toda	
  uma	
  área	
   semântica	
  que	
  essa	
   aglutinação	
   convoca”	
   (CAMPOS.	
  O	
  
afreudisíaco	
  Lacan	
  na	
  galáxia	
  de	
  lalíngua.	
  In:	
  Ideias	
  de	
  Lacan,	
  p.	
  184-­‐185.).	
  



	
   124	
  

Portanto,	
  o	
  que	
  temos	
  é	
  o	
  falo	
  como	
  significante	
  único	
  para	
  interpretar	
  nossa	
  

relação	
  com	
  o	
  real	
  do	
  sexo	
  e	
  do	
  corpo;	
  daí	
  o	
  célebre	
  e	
  controverso	
  aforismo	
  lacaniano	
  “A	
  

mulher	
  não	
  existe”	
  e	
  seu	
  desdobramento	
  em	
  “não	
  há	
  relação	
  sexual”.	
  Desde	
  Freud,	
  já	
  se	
  

sabia	
  que,	
  para	
  o	
  inconsciente,	
  só	
  existia	
  o	
  sexo	
  fálico.	
  Sendo	
  assim,	
  tanto	
  o	
  menino	
  –	
  e	
  

sua	
  relação	
  com	
  o	
  ter	
  o	
  falo,	
  a	
  partir	
  da	
  confusão	
  pênis	
  =	
  falo	
  –	
  quanto	
  a	
  menina	
  –	
  cuja	
  

falta	
   do	
   órgão	
   a	
   leva	
   a	
   uma	
   relação	
   de	
   querer	
   Ser	
  o	
   falo	
   –	
   teriam	
   que	
   se	
   posicionar	
  

quanto	
   a	
   esse	
   significante	
   para	
   interpretar	
   seu	
   corpo	
   e	
   assumir	
   um	
   papel	
   social	
  

masculino	
  ou	
  feminino.	
  Então,	
  segundo	
  essa	
  lógica,	
  a	
  mulher	
  não	
  existiria,	
  uma	
  vez	
  que	
  

ela	
   seria	
  definida	
   justamente	
  pela	
  ausência:	
  não	
  há	
  nada	
  no	
   inconsciente	
  que	
  defina	
  o	
  

que	
   é	
   ser	
   uma	
   mulher,	
   ou,	
   segundo	
   Lacan,	
   à	
   mulher	
   “não	
   lhe	
   falta	
   nada”350.	
   Por	
  

conseguinte,	
  temos	
  a	
  impossibilidade	
  da	
  instauração	
  da	
  relação	
  sexual	
  e,	
  em	
  seu	
  lugar,	
  

vemos	
   surgir	
   o	
   eterno	
   ato	
   falho,	
   que	
   não	
   cessa	
   de	
   se	
   escrever,	
   que	
   é	
   a	
   tentativa	
  

malograda	
  de	
  reunir	
  o	
  sujeito	
  e	
  o	
  Outro	
  como	
  corpo.	
  	
  

Segundo	
  André,	
   o	
   falo	
   “é	
   um	
   significante	
   que	
   vem	
   se	
   inscrever	
   do	
   exterior	
  

sobre	
   o	
   corpo.	
   Ele	
   forma,	
   assim,	
   uma	
   tela	
   encobridora	
   ao	
   nosso	
   anseio	
   por	
   gozar	
   do	
  

corpo	
  do	
  Outro	
  como	
  tal”351,	
  ou	
  seja,	
  é	
  a	
  partir	
  da	
  inscrição	
  do	
  falo	
  que	
  o	
  corpo	
  torna-­‐se	
  

interdito,	
   inacessível,	
   e	
   só	
   poderá	
   ser	
   apreendido	
   como	
   alteridade	
   ou	
   –	
   por	
   que	
   não	
  

dizer?	
   –	
   como	
   linguagem.	
   Contudo,	
   conforme	
   ensina	
   Lacan,	
   especialmente	
   em	
   seu	
  

seminário	
  Mais,	
  ainda,	
  a	
  mulher,	
   por	
   trazer	
   o	
   corpo	
  marcado	
   por	
   uma	
   ausência,	
   seria	
  

não-­‐toda	
   inscrita	
   na	
   ordem	
   fálica.	
   A	
   ela	
   seria	
   reservado,	
   por	
   isso,	
   acesso	
   a	
   um	
   gozo	
  

Outro,	
  um	
  gozo	
  suplementar	
  não	
  todo	
  submetido	
  ao	
  falo,	
  ao	
  significante,	
  um	
  gozo	
  que	
  só	
  

poderia	
  ser	
  experienciado,	
  porém	
  nada	
  se	
  saberia	
  falar	
  sobre	
  ele.	
  

Por	
   fim,	
   podemos	
   concluir	
   que	
   A	
   mulher	
   (esta	
   que	
   não	
   existe	
   enquanto	
  

significante)	
  estaria	
   intimamente	
  articulada	
  ao	
   feminino,	
  que	
  seria	
  o	
  modo	
  de	
  gozo	
  ao	
  

qual	
   essa	
   mulher	
   estaria,	
   em	
   parte,	
   submetida.	
   A	
   ela	
   seria,	
   supostamente,	
   reservado	
  

acesso	
  ao	
  corpo,	
  enquanto	
  resto	
  na	
  relação	
  significante,	
  como	
  não	
  todo	
  significantizável.	
  

A	
  ela	
  caberia	
  gozar	
  do	
  corpo,	
  embora	
  ela	
  nada	
  possa,	
  jamais,	
  revelar	
  sobre	
  isso.	
  Todavia,	
  

o	
   fato	
   de	
   A	
  mulher	
   não	
   existir	
   não	
   impede	
   que	
   a	
   condição	
   feminina	
   exista.	
   Ela	
   existe	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
350	
  Entendemos	
  por	
  essa	
   frase	
  de	
  Lacan,	
  um	
   tanto	
  enigmática,	
   que	
  A	
  Mulher,	
  por	
   ser	
  não	
  toda	
  
inserida	
  na	
  ordem	
  fálica,	
  não	
  seria	
  totalmente	
  submetida	
  ao	
  significante,	
  que	
  é	
  justamente	
  o	
  que	
  
vem	
  a	
  instituir	
  a	
  falta.	
  Segundo	
  Lacan,	
  “A	
  presença	
  do	
  objeto	
  encontra-­‐se	
  ali,	
  por	
  assim	
  dizer,	
  de	
  
quebra.	
  Por	
  quê?	
  Porque	
  essa	
  presença	
  não	
  está	
  ligada	
  à	
  falta	
  do	
  objeto	
  causa	
  do	
  desejo,	
  ao	
  (-­‐φ)	
  
a	
  que	
  está	
  ligada	
  no	
  homem.”	
  (LACAN.	
  O	
  seminário,	
  livro	
  10:	
  a	
  angústia,	
  p.	
  209.)	
  	
  
351	
  ANDRÉ.	
  O	
  que	
  quer	
  uma	
  mulher?,	
  p.	
  239.	
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como	
  posição	
  em	
  relação	
  à	
   falta,	
  ao	
  vazio,	
  como	
  um	
  gozo	
  que	
  se	
  situa	
  além,	
  ou	
  aquém	
  

daquele	
  prometido	
  pelo	
  falo.	
  	
  

A	
  partir	
  do	
  exposto,	
  somos	
  levados	
  a	
  acreditar	
  que	
  o	
  feminino,	
  assim	
  como	
  a	
  

letra,	
  é	
  litoral	
  e,	
  por	
  sua	
  natureza	
  heterogênea,	
  nos	
  permite,	
  por	
  um	
  lado,	
  acesso	
  ao	
  real	
  

do	
  corpo,	
  ao	
  objeto	
  corpo,	
  a	
  um	
  gozo	
  Outro	
  –	
  apenas	
  em	
  sua	
  natureza	
  de	
  buraco,	
  de	
  furo,	
  

de	
   inacessível	
   ao	
   significante,	
   de	
   ilegibilidade	
   –	
   e,	
   por	
   outro,	
   nega	
   a	
   existência	
   de	
   um	
  

corpo	
   (de	
   linguagem),	
   que	
   só	
   seria	
   alcançável	
   pela	
   via	
   fálica	
   e,	
   portanto,	
   não	
   haveria	
  

nada	
  que	
  pudesse	
  defini-­‐lo.	
  

Da	
  constituição	
  desse	
  corpo	
  feminino	
  e	
  sua	
  natureza	
  para	
  além	
  do	
  falo,	
  para	
  

além	
  do	
  significante,	
  dos	
  efeitos	
  de	
  dessubjetivação	
  aos	
  quais	
  estão	
  sujeitos	
  aqueles	
  que	
  

possuem	
   um	
   corpo	
   que	
   experimenta	
   um	
   gozo	
   Outro,	
   encontraremos	
   em	
   Lol	
   um	
  

verdadeiro	
  paradigma.	
  	
  

	
  

3.2	
  –	
  O	
  ‘ser-­‐a-­‐três’	
  de	
  Lol:	
  construindo	
  um	
  corpo	
  

	
  
Lol,	
  nossa	
  heroína,	
  contempla	
  em	
  si,	
  na	
  própria	
  

grafia	
  de	
  seu	
  nome	
  –	
  na	
  materialidade	
  do	
  
significante	
  que	
  diz	
  ao	
  pé	
  da	
  letra	
  –	
  a	
  palavra-­‐

buraco.	
  Ela	
  própria	
  seria	
  a	
  palavra	
  com	
  o	
  buraco	
  no	
  
meio	
  L(O)L,	
  amparada	
  por	
  suas	
  bordas	
  (L),	
  num	
  

equilíbrio	
  frágil,	
  que	
  pode	
  ser	
  rompido	
  a	
  qualquer	
  
momento.	
  Lol	
  está	
  esburacada:	
  falta-­‐lhe	
  uma	
  

palavra,	
  sem	
  a	
  qual	
  não	
  pode	
  se	
  fazer	
  presente	
  como	
  
corpo,	
  como	
  consistência.	
  Ficando	
  sem	
  amarras,	
  o	
  

que	
  lhe	
  resta	
  é	
  o	
  buraco352.	
  
	
  

O	
  deslumbramento,	
  livro	
  de	
  Marguerite	
  Duras,	
   foi	
  publicado	
  em	
  1964.	
  Nesse	
  

mesmo	
  ano	
  Lacan	
  trabalhava,	
  em	
  seu	
  seminário,	
  os	
  quatro	
  conceitos	
  fundamentais	
  em	
  

psicanálise:	
   o	
   inconsciente,	
   a	
   repetição,	
   a	
   transferência	
   e	
   a	
   pulsão.	
   Nesse	
   percurso	
  

trabalhou	
  a	
   importância	
  do	
  olhar	
  como	
  objeto	
  da	
  pulsão	
  e	
  a	
  constituição	
  do	
  sujeito	
  no	
  

campo	
   do	
   Outro.	
   Enquanto	
   ensinava	
   sobre	
   a	
   complexidade	
   desse	
   fenômeno	
  

(olhar/visão)	
  que	
  abrange	
  desde	
  a	
  física,	
  e	
  seus	
  desdobramentos	
  pela	
  via	
  da	
  ótica,	
  até	
  os	
  

efeitos	
  provocados	
  pelos	
  artistas	
  e	
  sua	
  arte	
   (pintura,	
   literatura),	
  Lacan	
  recebera,	
  pelas	
  

mãos	
   de	
   uma	
   de	
   suas	
   alunas,	
   Michèle	
  Montrelay,	
   o	
   texto	
   que,	
   segundo	
   suas	
   próprias	
  

palavras,	
   o	
   arrebatara.	
   O	
   livro	
   de	
  Duras	
   o	
   arrebatara	
   por	
   dois	
  motivos:	
   primeiro,	
   por	
  

revelar,	
  como	
  artista	
  que	
  lhe	
  desbravava	
  o	
  caminho,	
  aquilo	
  que	
  Lacan	
  vinha	
  ensinando:	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
352	
  STARLING.	
  A	
  palavra-­‐buraco:	
  bordaduras	
  em	
  torno	
  da	
  escrita	
  de	
  Marguerite	
  Duras,	
  p.	
  49.	
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“a	
  visão	
  se	
  cinde	
  entre	
  a	
  imagem	
  e	
  o	
  olhar,	
  que	
  o	
  primeiro	
  modelo	
  do	
  olhar	
  é	
  a	
  mancha	
  

de	
  onde	
  deriva	
  o	
  radar,	
  que	
  o	
  corte	
  do	
  olho	
  oferece	
  à	
  extensão”353.	
  E,	
  segundo,	
  por	
  lhe	
  

mostrar	
   que	
   “a	
   prática	
   da	
   letra	
   converge	
   com	
   o	
   uso	
   do	
   inconsciente”354,	
   ou	
   seja,	
   que	
  

Duras	
  escrevia	
  algo	
  sobre	
  o	
  qual	
  ela	
  nada	
  sabia.	
  Assim,	
  em	
  1965,	
  ano	
  do	
  seminário	
  sobre	
  

o	
  objeto	
  na	
  psicanálise,	
   cujo	
   interesse	
  se	
  centrava	
  na	
   fantasia	
  e	
  no	
  objeto-­‐olhar,	
  Lacan	
  

lhe	
  rendeu	
  uma	
  “homenagem	
  pelo	
  arrebatamento	
  de	
  Lol	
  V.	
  Stein”,	
  que	
  a	
  inscreveu	
  para	
  

sempre	
  no	
  campo	
  de	
  pesquisa	
  da	
  psicanálise.	
  

Para	
   além	
  das	
   possibilidades	
   de	
   leitura	
   do	
   texto	
   de	
  Duras,	
   ou	
   do	
   artigo	
   de	
  

Lacan,	
   retemos	
   a	
   dimensão	
   da	
   constituição	
   de	
   um	
   corpo	
   que	
   podemos	
   tomar	
   como	
  

homólogo	
  ao	
  feminino.	
  No	
  artigo	
  de	
  Lacan,	
  tanto	
  quanto	
  no	
  romance	
  de	
  Duras,	
  trata-­‐se	
  

da	
  abordagem	
  de	
  um	
  corpo	
  como	
  objeto	
  puro,	
  sem	
  a	
  mediação	
  do	
  olhar,	
  sem	
  o	
  véu	
  de	
  

uma	
   imagem	
  o	
  recobrindo,	
  e	
  um	
  consequente	
  processo	
  de	
  dessubjetivação	
  a	
  partir	
  de	
  

uma	
  vivência	
  de	
  Gozo	
  Outro.	
  

A	
   primeira	
   cena	
   de	
   O	
   deslumbramento,	
   da	
   qual	
   “o	
   romance	
   inteiro	
   não	
  

passará	
  de	
  uma	
  rememoração”355,	
  mostra	
  o	
  arrebatamento	
  de	
  Lol	
  para	
  fora	
  de	
  si	
  mesma	
  

ao	
  presenciar	
  o	
  rapto	
  de	
  seu	
  noivo,	
  no	
  baile	
  de	
  seu	
  noivado,	
  por	
  uma	
  figura	
  esguia,	
  bela,	
  

recoberta	
   por	
   um	
   vestido	
   negro	
   –	
   Anne	
   Marie	
   Stretter	
   –,	
   que	
   só	
   precisou	
   aparecer	
  

subitamente.	
  O	
  novo	
   casal	
  dança	
  a	
  noite	
   inteira,	
   fundido	
   sob	
  o	
  olhar	
   fascinado	
  de	
  Lol,	
  

atrás	
   de	
   um	
   vaso,	
   ao	
   lado	
   de	
   sua	
   amiga	
   de	
   infância,	
   Tatiana	
   Karl.	
   Ao	
   final	
   do	
   baile,	
  

quando	
  o	
  casal	
  abandona	
  o	
  salão,	
  Lol	
  desfere	
  um	
  grito	
  e	
  desfalece,	
  amparada	
  pela	
  mãe.	
  	
  

Nesta	
   espécie	
   de	
   “pseudocena”,	
   segundo	
   Éric	
   Laurent,	
   Lol	
   vive	
   uma	
  

experiência	
   de	
   despersonalização,	
   ficando	
   aprisionada	
   fora	
   de	
   seu	
   próprio	
   corpo,	
   no	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
353	
  LACAN.	
   Homenagem	
   a	
   Marguerite	
   Duras	
   pelo	
   deslumbramento	
   de	
   Lol	
   V.	
   Stein.	
   In:	
   Outros	
  
escritos,	
   p.	
   202.	
   Vale	
   ressaltar	
   que,	
   em	
   um	
   interessante	
   ensaio	
   de	
   Flávia	
   Trocoli,	
   ela	
   põe	
   em	
  
questão	
  a	
  assertividade	
  da	
  fala	
  lacaniana,	
  pontuando	
  que	
  “da	
  memória	
  de	
  Lol,	
  não	
  há	
  vestígios.	
  
Não	
  há	
  interpretação.	
  Talvez	
  do	
  que	
  pudéssemos	
  dar	
  testemunho	
  aqui	
  é	
  que	
  do	
  lado	
  da	
  mulher	
  o	
  
que	
  há	
  é	
  disjunção	
  entre	
  a	
  prática	
  da	
  letra	
  e	
  o	
  uso	
  do	
  inconsciente”	
  (TROCOLI.	
  No	
  jogo	
  do	
  amor	
  
tu	
  te	
  perdes:	
  os	
  contornos	
  da	
  escrita	
  de	
  Lol	
  V.	
  Stein.).	
  Penso	
  ser	
  pertinente	
  sua	
  observação,	
  uma	
  
vez	
  que	
  se	
  refere	
  a	
  Lol	
  V.	
  Stein,	
  isto	
  é,	
  àquela	
  que	
  poderíamos	
  tomar	
  como	
  A	
  mulher,	
  que	
  é	
  pura	
  
extravagância,	
   ausência,	
   o	
   que	
   não	
   desabona,	
   de	
   nenhuma	
   maneira,	
   o	
   pontuado	
   por	
   Lacan	
   a	
  
respeito	
  da	
  autora	
  da	
  obra:	
  Marguerite	
  Duras,	
  para	
  quem	
  a	
  prática	
  da	
  letra	
  converge	
  com	
  o	
  uso	
  
do	
  inconsciente.	
  Mesmo	
  que	
  Duras	
  revele	
  não	
  saber	
  de	
  onde	
  lhe	
  surgiu	
  Lol,	
  algo	
  do	
  seu	
  saber	
  foi	
  
transmitido,	
  veiculado,	
  pelo	
  texto	
  que	
  se	
  fez	
  certo	
  paradigma	
  no	
  campo	
  da	
  psicanálise.	
  	
  
354	
  LACAN.	
   Homenagem	
   a	
   Marguerite	
   Duras	
   pelo	
   deslumbramento	
   de	
   Lol	
   V.	
   Stein.	
   In:	
   Outros	
  
escritos,	
  p.	
  200.	
  
355	
  LACAN.	
   Homenagem	
   a	
   Marguerite	
   Duras	
   pelo	
   deslumbramento	
   de	
   Lol	
   V.	
   Stein.	
   In:	
   Outros	
  
escritos,	
  p.	
  199.	
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abismo	
  de	
  S(A/),	
  da	
   falta	
  de	
  um	
  significante	
  no	
  Outro356.	
  É	
  Duras	
  quem	
  melhor	
  define	
  

esse	
  encontro	
  abismático	
  com	
  a	
  falta	
  do	
  Outro:	
  

	
  
[...]	
   se	
  Lol	
  está	
  silenciosa	
  na	
  vida	
  é	
  porque	
  acreditou,	
  no	
  espaço	
  de	
  um	
  
relâmpago,	
  que	
  essa	
  palavra	
  podia	
  existir.	
  Na	
  falta	
  de	
  sua	
  existência	
  ela	
  
se	
   cala.	
   Teria	
   sido	
   uma	
   palavra-­‐ausência,	
   uma	
   palavra	
   buraco	
   [...].	
  
Faltando,	
   essa	
   palavra	
   estraga	
   todas	
   as	
   outras,	
   contaminando-­‐as,	
   é	
  
também	
   o	
   cão	
   morto	
   da	
   praia	
   em	
   pleno	
   meio-­‐dia,	
   esse	
   buraco	
   de	
  
carne357.	
  

	
  

Ainda	
  segundo	
  Laurent,	
  no	
  momento	
  da	
  vivência	
  desse	
  primeiro	
  ternário,	
  Lol	
  

será	
  despossuída	
  de	
  seu	
  corpo,	
  que	
  será	
  substituído	
  pelo	
  “indizível	
  da	
  nudez	
  do	
  corpo	
  de	
  

outra	
  mulher”358:	
  

	
  
O	
   corpo	
   longo	
   e	
   magro	
   da	
   outra	
   mulher	
   estaria	
   aparecendo	
   pouco	
   a	
  
pouco.	
  E	
  em	
  progressão	
  rigorosamente	
  paralela	
  e	
  inversa,	
  Lol	
  teria	
  sido	
  
substituída	
  por	
  ela	
  junto	
  ao	
  homem	
  de	
  T.	
  Beach.	
  Substituída	
  por	
  aquela	
  
mulher,	
  menos	
  no	
  fôlego.	
  Lol	
  conserva	
  esse	
  fôlego:	
  à	
  medida	
  que	
  o	
  corpo	
  
da	
  mulher	
  aparece	
  a	
  esse	
  homem,	
  o	
  seu	
  apaga-­‐se,	
  apaga-­‐se,	
  volúpia,	
  do	
  
mundo359.	
  	
  

	
  

Deparamo-­‐nos,	
  a	
  partir	
  da	
  narrativa	
  de	
  Marguerite	
  Duras,	
  com	
  um	
  corpo	
  que	
  

deixa	
  de	
   ser	
   revestido	
  pela	
   linguagem	
  –	
  que	
   falta	
   –	
   e	
   pela	
   fantasia	
   que	
   localizaria	
   um	
  

sujeito	
  –	
  cujo	
  índice	
  é	
  o	
  vestido	
  negro	
  –,	
  surgindo	
  em	
  estado	
  de	
  objeto	
  puro,	
  de	
  pequeno	
  

a,	
   de	
   unheimlich,	
   causando	
   o	
   arrebatamento.	
   Desinvestida	
   do	
   olhar	
   do	
   Outro	
   (que	
  

inscreve	
  o	
  desejo),	
  continente	
  de	
  um	
  corpo,	
  conforme	
  vimos	
  no	
  estádio	
  do	
  espelho,	
  Lol	
  

precisará	
  reencontrá-­‐lo	
  no	
  exterior,	
  para	
  que	
  novamente	
  possa	
  construir	
  as	
  bordas	
  (L)	
  

para	
  seu	
  vazio	
  (O):	
  seu	
  corpo	
  (L	
  –	
  de	
  letras?).	
  	
  

Após	
  a	
  cena	
  do	
  baile,	
  Lol	
  permanecerá	
  dez	
  anos	
  em	
  condição	
  de	
  isolamento,	
  

de	
   autômato.	
   Encontrará	
   um	
   marido,	
   tornar-­‐se-­‐á	
   mãe,	
   mudará	
   de	
   cidade,	
   mas	
  

permanecerá	
  em	
  sua	
  ausência,	
  em	
  uma	
  vida	
  de	
  pura	
  imitação.	
  “Lol	
  imitava,	
  mas	
  quem?	
  

Os	
  outros,	
  todos	
  os	
  outros,	
  o	
  maior	
  número	
  possível	
  de	
  outras	
  pessoas”360.	
  Em	
  sua	
  casa,	
  

“a	
  arrumação	
  dos	
  quartos,	
  da	
  sala,	
  era	
  a	
  réplica	
   fiel	
  daquelas	
  das	
  vitrines	
  de	
   loja;	
  a	
  do	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
356	
  Cf.	
  LAURENT.	
  Um	
  sofisma	
  do	
  amor	
  cortês.	
  In:	
  A	
  psicanálise	
  e	
  a	
  escolha	
  das	
  mulheres.	
  
357	
  DURAS.	
  O	
  deslumbramento,	
  p.	
  35.	
  
358	
  LAURENT.	
  Um	
  sofisma	
  do	
  amor	
  cortês.	
  In:	
  A	
  psicanálise	
  e	
  a	
  escolha	
  das	
  mulheres,	
  p.	
  155.	
  
359	
  DURAS.	
  O	
  deslumbramento,	
  p.	
  36.	
  
360	
  DURAS.	
  O	
  deslumbramento,	
  p.	
  24.	
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jardim,	
   de	
   que	
   Lol	
   se	
   ocupava,	
   daquela	
   dos	
   outros	
   jardins	
   de	
   U.	
   Bridge”361.	
   Após	
   um	
  

período	
   de	
   estabilidade,	
   ao	
   retornar	
   para	
   a	
   cidade,	
   T.	
   Beach,	
   encontrará	
   o	
   casal	
   de	
  

amantes,	
  Jacques	
  Hold	
  e	
  Tatiana	
  Karl,	
  e,	
  com	
  eles,	
  inventará	
  seu	
  ser-­‐a-­‐três,	
  recuperando	
  

o	
  olhar	
  que	
  fora	
  perdido	
  –	
  suas	
  bordas	
  –	
  e	
  tecendo	
  para	
  si,	
  em	
  uma	
  montagem	
  frágil,	
  um	
  

corpo	
  que	
  barra	
  os	
  avanços	
  do	
  gozo.	
  	
  

Lol	
   seguirá	
   o	
   casal	
   em	
   seus	
   encontros,	
   assistindo,	
   do	
   campo	
   de	
   centeio,	
  

através	
  da	
  moldura	
  da	
   janela,	
   à	
   cena	
  do	
  enlaçamento	
  amoroso	
  entre	
  os	
  dois	
  amantes:	
  

Tatiana	
  –	
  nua	
  sob	
  os	
  cabelos	
  negros	
  –	
  e	
  Jacques	
  Hold.	
  Nesse	
  segundo	
  ternário,	
  repetição	
  

do	
   primeiro,	
   Lol	
   se	
   realizará	
   como	
   fantasia,	
   construindo	
   para	
   si	
   um	
   invólucro,	
   uma	
  

moldura,	
  para	
  conter	
  a	
  dispersão	
  pulsional,	
  o	
  gozo	
  Outro	
  no	
  qual	
  se	
  encontra.	
  Lol	
  não	
  

terá	
  um	
  corpo	
   –	
   como	
  diríamos	
  nós,	
   atados	
   às	
  nossas	
   fantasias	
   –,	
   Lol,	
   do	
   seu	
   lugar	
  de	
  

pura	
   vacuidade,	
   acessará	
   (será)	
   um	
   corpo,	
   êxtimo,	
   e	
   assim	
   realizará	
   a	
   fantasia,	
  

promovendo	
  o	
  enlaçamento	
  dos	
  três	
  registros:	
  real,	
  simbólico	
  e	
  imaginário.	
  	
  

Em	
   outras	
   palavras,	
   diferentemente	
   do	
   estádio	
   do	
   espelho	
   cuja	
   relação	
   do	
  

sujeito	
  com	
  seu	
  corpo	
  se	
   fundamenta	
  em	
  uma	
   identificação	
  narcísica,	
  Lol	
  carece	
  dessa	
  

identificação,	
   desse	
   corpo	
   de	
   desejo,	
   e	
   o	
   encontrará	
   na	
   mulher	
   fora	
   de	
   si,	
   no	
  

desvelamento	
  da	
  nudez	
  de	
  Tatiana	
  –	
  “nua,	
  sob	
  os	
  cabelos	
  negros”	
  –,	
  pelo	
  olhar	
  desejante	
  

de	
  Jacques	
  Hold.	
  No	
  ser-­‐a-­‐três	
  constituído	
  por	
  Lol,	
  ela	
  se	
  situará	
  como	
  o	
  terceiro	
  termo	
  

destacado	
   por	
   Lacan	
   em	
   sua	
  Lógica	
  da	
   fantasia:	
  o	
   objeto	
   olhar.	
   Lol	
   será	
   a	
  mancha	
   no	
  

espetáculo,	
  enquanto	
  Jacques	
  Hold	
  encarnará	
  o	
  primeiro	
  termo,	
  o	
  “eu	
  penso”	
  –	
  lugar	
  do	
  

sujeito	
  –,	
  e	
  Tatiana	
  Karl	
  ocupará	
  o	
   lugar	
  do	
  “eu	
  sou”,	
   “a	
  consciência	
  de	
  ser	
  o	
  objeto	
  de	
  

gozo”362.	
  	
  

Do	
  seu	
  lugar	
  de	
  objeto,	
  Lol	
  monta,	
  cuidadosamente,	
  com	
  a	
  ajuda	
  de	
  Jacques	
  

Hold,	
  a	
  fantasia,	
  de	
  modo	
  que,	
  permanecendo	
  fora	
  da	
  cena,	
  Lol	
  possibilita	
  que	
  a	
  cena	
  se	
  

constitua,	
   emoldurada	
   pela	
   janela	
   da	
   realidade.	
   Lol	
   é	
   a	
   própria	
   subtração,	
   ausência	
  

necessária	
  que	
  organiza	
  o	
  campo	
  do	
  que	
  vemos,	
  ou	
  seja,	
  ela	
  é,	
  em	
  sua	
  estrutura,	
  dejeto	
  

fundamental	
   do	
   sujeito,	
   pedaço	
   de	
   carne	
   impossível	
   de	
   subjetivar,	
   A	
  mulher,	
   o	
   vazio:	
  

L(o)L.	
  Lol	
  é	
  o	
  arrebatamento,	
   figura	
  do	
  gozo	
   feminino,	
  mas	
  que,	
  em	
  sua	
  montagem	
  de	
  

uma	
   “estática	
   da	
   fantasia”363,	
   nas	
   palavras	
   de	
   Éric	
   Laurent,	
   inventa-­‐se	
   como	
   letra	
   no	
  

corpo	
  de	
  outra	
  mulher	
  –	
  “nua,	
  sob	
  os	
  cabelos	
  negros”	
  –	
  e,	
  assim,	
  faz	
  suplência,	
  cria	
  uma	
  

borda	
  que	
  servirá	
  de	
  barragem	
  para	
  o	
  gozo	
  excessivo	
  que	
  a	
  invade.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
361	
  DURAS.	
  O	
  deslumbramento,	
  p.	
  24.	
  
362	
  LAURENT.	
  Um	
  sofisma	
  do	
  amor	
  cortês.	
  In:	
  A	
  psicanálise	
  e	
  a	
  escolha	
  das	
  mulheres,	
  p.	
  159.	
  
363	
  LAURENT.	
  Um	
  sofisma	
  do	
  amor	
  cortês.	
  In:	
  A	
  psicanálise	
  e	
  a	
  escolha	
  das	
  mulheres,	
  p.	
  156.	
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O	
  mais	
  surpreendente	
  que	
  temos	
  no	
  ser-­‐a-­‐três	
  de	
  Lol	
  é	
  que,	
  com	
  ele,	
  Duras	
  

desvela	
  uma	
  experiência	
  extrema	
  do	
  feminino,	
  de	
  um	
  gozo	
  nãotodo	
  limitado	
  pela	
  função	
  

fálica.	
   Ela	
   nos	
   ensina	
   a	
   “contar	
   até	
   três	
   e	
   localizar	
   o	
   gozo”364,	
   isto	
   é,	
   a	
   não	
   ficarmos	
  

imersos,	
   perdidos,	
   na	
   cena	
   especular.	
   Ela	
   nos	
   mostra,	
   através	
   de	
   sua	
   montagem	
   de	
  

letras,	
  o	
  momento	
  exato	
  da	
  constituição	
  de	
  um	
  corpo,	
  não	
  de	
  qualquer	
  um,	
  mas	
  do	
  corpo	
  

feminino,	
   marcado	
   pela	
   plena	
   vacuidade,	
   esse	
   que	
   não	
   tem	
   nome,	
   que	
   é	
   nãotodo	
  

significantizável.	
  Duras	
  revela	
  o	
   feminino	
  em	
  “ponto	
  de	
   letra”,	
  ou	
  seja,	
  aquele	
  que,	
  por	
  

sua	
   natureza	
   heterogênea,	
   de	
   um	
   lado	
   sulca	
   o	
   real,	
   apresenta	
   o	
   gozo	
   e,	
   por	
   outro,	
   é	
  

semblante	
  e	
  só	
  por	
  isso	
  conseguimos	
  acessá-­‐lo.	
  	
  

Por	
  fim,	
  podemos	
  dizer	
  que	
  à	
  feminilidade,	
  fundada	
  na	
  privação,	
  “está	
  dada	
  a	
  

condição	
  de	
  inventar	
  algo	
  nesse	
  vazio:	
  trançar	
  e	
  tecer”365.	
  E,	
  por	
  que	
  não	
  dizer,	
  escrever.	
  	
  

	
  

3.3	
  –	
  A	
  mulher,	
  o	
  feminino,	
  a	
  letra	
  

	
  
Exatamente	
  como	
  a	
  carta/letra	
  roubada,	
  qual	
  um	
  
imenso	
  corpo	
  de	
  mulher,	
  no	
  espaço	
  do	
  gabinete	
  do	
  

ministro	
  quando	
  ali	
  entra	
  Dupin.	
  
LACAN	
  

	
  

Falar	
  sobre	
  a	
  mulher,	
  sobre	
  o	
  feminino,	
  em	
  Duras,	
  convoca	
  imediatamente	
  a	
  

relação	
   existente	
   entre	
   a	
   escrita	
   e	
   a	
   letra,	
   especialmente	
   na	
   acepção	
   lacaniana	
   desses	
  

conceitos.	
  

Duras	
  parece	
   fazer	
   equivaler	
   escrita	
   e	
  mulher,	
   escrita	
   e	
   feminino,	
   de	
  modo	
  

que	
  poderíamos	
  derivar	
  dessa	
  articulação	
  que	
  a	
  escrita	
  é	
  sempre	
  feminina,	
  mas	
  não	
  no	
  

ponto	
  de	
   ter	
  sido	
   feita	
  por	
  uma	
  mulher.	
  A	
  escrita	
  seria	
   feminina	
  em	
  sua	
  estrutura,	
  em	
  

seu	
   corpo	
   de	
   letras:	
   obscura,	
   enigmática,	
   indecifrável	
   e	
   esburacada.	
   Segundo	
   Duras,	
  

“talvez	
  só	
  as	
  mulheres	
  escrevam”366.	
  

Assim	
  como	
  Lacan	
  propõe,	
  em	
  seu	
  seminário	
  sobre	
  A	
  carta	
  roubada367,	
  que	
  a	
  

carta/letra	
   teria	
   um	
   efeito	
   feminizante,	
   à	
   medida	
   que	
   aquele	
   que	
   a	
   possui	
   precisa	
  

colocar-­‐se	
  em	
  uma	
  posição	
  feminina,	
  pois	
  seria	
  “[...]	
  como	
  se,	
  por	
  convenção	
  natural	
  do	
  

significante,	
  essa	
   fosse	
  uma	
   fase	
  pela	
  qual	
  ele	
   tivesse	
  que	
  passar”368,	
  podemos	
  propor,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
364	
  LAURENT.	
  Um	
  sofisma	
  do	
  amor	
  cortês.	
  In:	
  A	
  psicanálise	
  e	
  a	
  escolha	
  das	
  mulheres,	
  p.	
  153.	
  
365	
  PORTUGAL.	
  Cherchez	
  la	
  femme:	
  o	
  significante	
  desobediente.	
  In:	
  Griphos	
  psicanálise,	
  p.	
  66.	
  
366	
  DURAS;	
  GAUTHIER.	
  Boas	
  falas:	
  Conversa	
  sem	
  compromisso,	
  p.	
  38.	
  
367	
  LACAN.	
  O	
  seminário	
  sobre	
  ‘A	
  carta	
  roubada’.	
  In:	
  Escritos.	
  
368	
  LACAN.	
  O	
  seminário	
  sobre	
  ‘A	
  carta	
  roubada’.	
  In:	
  Escritos,	
  p.	
  39.	
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com	
  Duras,	
  que	
  a	
  escrita	
  seria	
  feminina369,	
  não	
  no	
  sentido	
  de	
  tentar	
  nomear	
  ou	
  escrever	
  

o	
  gozo	
  feminino,	
  pois	
  sabemos,	
  que	
  este	
  não	
  cessa	
  de	
  não	
  se	
  escrever.	
  Para	
  Duras,	
  tanto	
  

a	
  mulher	
  (ou	
  o	
  feminino)	
  quanto	
  a	
  escrita	
  são	
  fugidias,	
  escapam,	
  são	
  impossíveis	
  de	
  se	
  

escrever,	
  mas	
  se	
  escrevem:	
  contingencialmente.	
  	
  

Portanto,	
  em	
  Duras,	
  a	
  escrita	
  e	
  o	
  feminino	
  (ou	
  a	
  mulher)	
  se	
  aproximariam	
  a	
  

partir	
  de	
  alguns	
  atratores	
  que	
  seguem	
  certa	
  lógica	
  não	
  fálica,	
  isto	
  é,	
  a	
  lógica	
  do	
  nãotodo.	
  

Ora,	
  enquanto	
  a	
  lógica	
  fálica	
  seria	
  a	
  da	
  totalização	
  que	
  se	
  constitui	
  pela	
  exceção,	
  ou	
  seja,	
  

uma	
  exceção	
  que	
  nega	
  a	
  totalização	
  integralmente,	
  o	
  que	
  significa	
  que	
  sempre	
  faltará	
  um	
  

significante	
   para	
   que	
   haja	
   universo	
   de	
   discurso;	
   a	
   lógica	
   do	
   nãotodo	
   seria	
   a	
   da	
  

incompletude,	
  do	
   feminino.	
   Logo,	
  para	
  além	
  da	
  questão	
  da	
   falta,	
   estaria	
  o	
   ilimitável,	
   o	
  

impossível.	
  Ou,	
  em	
  outras	
  palavras,	
  a	
   lógica	
  do	
  nãotodo	
  “designa	
  algo	
  mais	
   frouxo	
  que	
  

fluido,	
  um	
  ata	
  e	
  desata	
  que	
  nunca	
  se	
  deixa	
  amarrar	
  inteiramente”370.	
  

Entre	
  os	
  atratores	
  que	
  seguem	
  essa	
  lógica,	
  temos:	
  

	
  

3.3.1	
  –	
  A	
  palavra-­‐ausente	
  

	
  

“Teria	
   sido	
   uma	
   palavra-­‐ausência,	
   uma	
   palavra-­‐buraco,	
   escavada	
   em	
   seu	
  

centro	
  para	
  um	
  buraco	
  onde	
  todas	
  as	
  outras	
  palavras	
  teriam	
  sido	
  enterradas”371.	
  

Nesse	
  atrator,	
  encontram-­‐se	
  condensados	
  o	
   feminino	
  –	
  com	
  seu	
   impossível,	
  

indecifrável	
  –	
  e	
  a	
  escrita,	
  sempre	
  escavada,	
   faltosa,	
  esburacada.	
  Ele	
  aparece,	
  no	
   livro	
  O	
  

deslumbramento,	
   no	
   grito	
   mudo	
   da	
   heroína,	
   quando	
   arrebatada.	
   Lol,	
   mulher	
   e	
   letra,	
  

palavra/corpo	
  com	
  um	
  buraco	
  no	
  meio	
  (o).	
  Lol,	
  um	
  outro	
  nome	
  para	
  a	
  palavra-­‐ausente.	
  

Segundo	
  Roland	
  Barthes,	
  ausente	
   já	
  designaria,	
  de	
  certa	
  maneira,	
  o	
  discurso	
  

do	
   feminino:	
   “É	
   a	
  mulher	
   que	
   dá	
   forma	
   à	
   ausência:	
   ela	
   tece	
   e	
   ela	
   canta;	
   as	
   tecelãs,	
   as	
  

‘chansons	
  de	
  toile’,	
  dizem	
  ao	
  tempo	
  a	
  imobilidade	
  (pelo	
  ronrom	
  do	
  tear)	
  e	
  a	
  ausência	
  (ao	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
369	
  Maria	
   Josefina	
  Fuentes,	
  em	
  sua	
   tese	
  de	
  doutoramento	
  (FUENTES.	
  As	
  mulheres	
  e	
  seus	
  nomes:	
  
Lacan	
  e	
  o	
  feminino.)	
  refuta	
  a	
  hipótese	
  de	
  uma	
  escrita	
  feminina.	
  No	
  entanto,	
  por	
  escrita	
  feminina	
  
ela	
  entenderá	
  uma	
   forma	
  de	
   tentar	
  nomear	
  o	
  gozo,	
  de	
   tentar	
  nomear	
  o	
   feminino.	
  Não	
  é	
   isso	
  o	
  
que	
   propomos	
   aqui.	
   Ao	
   contrário,	
   a	
   escrita	
   feminina	
   designaria	
   aquilo	
   que	
   é	
   impossível	
   de	
  
nomear,	
   senão	
   contingencialmente.	
   Seria	
   o	
   próprio	
   furo,	
   o	
   vazio,	
   a	
   escrita	
   com	
   a	
   letra.	
   Assim	
  
como	
  o	
  Real	
  seria	
  aquilo	
  que	
  não	
  tem	
  representação,	
  a	
  escrita	
  feminina	
  diz	
  de	
  uma	
  escrita	
  que	
  
escava,	
  que	
  faz	
  furos,	
  que	
  se	
  tece	
  em	
  torno	
  de	
  um	
  buraco.	
  A	
  esse	
  respeito,	
  ver	
  BRANCO.	
  A	
  traição	
  
de	
  Penélope.	
  
370	
  HOLCK.	
  Patu:	
  A	
  mulher	
  abismada,	
  p.	
  38-­‐39.	
  
371	
  DURAS.	
  O	
  deslumbramento,	
  p.	
  35.	
  



	
   131	
  

longe,	
  ritmos	
  de	
  viagem,	
  vagas	
  marinhas,	
  cavalgadas)”372.	
  Logo,	
  a	
  palavra-­‐ausente	
  seria	
  

aquela	
  que	
  poderia	
  dizer	
  do	
   feminino	
  mas,	
  por	
  ser	
   furo,	
  ausência,	
  nãopalavra,	
  não	
  diz,	
  

silencia.	
  Grito	
  mudo,	
  buraco.	
  

	
  

3.3.2	
  –	
  A	
  escrita	
  (o	
  feminino):	
  não	
  cessa	
  de	
  não	
  se	
  escrever	
  

	
  

“[...]	
  todas	
  as	
  noites,	
  desde	
  que	
  cheguei	
  a	
  este	
  hotel,	
  estou	
  prestes	
  a	
  começar...	
  

não	
   escrevo...	
   não	
   escreverei	
   nunca...	
   sim,	
   cada	
   noite	
   muda	
   aquilo	
   que	
   escreveria	
   se	
  

escrevesse”373.	
  

“[…]	
  com	
  que	
  força	
  isso	
  se	
  impõe	
  por	
  vezes,	
  não	
  escrever”374.	
  

A	
   escrita,	
   em	
   Duras,	
   é	
   eternamente	
   repetida,	
   como	
   se	
   a	
   insistência	
   pelo	
  

impossível	
   pudesse	
   levar	
   à	
   contingência	
   dessa	
   escrita.	
   Escreve-­‐se	
   todas	
   as	
   noites,	
  mas	
  

não	
  se	
  escreve	
  nunca,	
  exceto	
  contingencialmente.	
  A	
  escrita	
  vai	
  sendo	
  criada	
  e	
  destruída	
  

em	
   um	
   só	
   movimento,	
   sistematicamente,	
   pois	
   há	
   a	
   recusa	
   de	
   “toda	
   e	
   qualquer	
  

institucionalização,	
   de	
   um	
   porto	
   seguro,	
   de	
   um	
   caminho	
   previamente	
   trilhável”375.	
  

Portanto,	
  é	
  impossível	
  deixar	
  de	
  escutar,	
  na	
  escrita	
  durasiana,	
  sua	
  conexão	
  íntima	
  com	
  o	
  

enigmático	
   do	
   gozo	
   feminino,	
   com	
   a	
   Mulher,	
   que	
   não	
   cessa	
   de	
   não	
   se	
   inscrever.	
   As	
  

mulheres	
   e	
   seu	
   gozo,	
   assim	
   como	
   a	
   escrita,	
   proliferam-­‐se	
   no	
   texto	
   durasiano,	
   mas	
  

guardam	
   sempre	
   seu	
   silêncio,	
   seu	
   impossível,	
   escapam	
   a	
   qualquer	
   tentativa	
   de	
  

aprisionamento.	
  

	
  

3.3.3	
  –	
  O	
  desconhecido	
  

	
  

“A	
   escrita	
   é	
   o	
   desconhecido.	
  Antes	
   de	
   escrever,	
   nada	
   se	
   sabe	
  de	
   que	
   se	
   vai	
  

escrever.	
  E	
  em	
  total	
  lucidez”376.	
  

Tal	
  como	
  Duras	
  se	
  refere	
  à	
  escrita	
  como	
  o	
  desconhecido,	
  ela	
  constrói,	
  em	
  seu	
  

texto,	
   mulheres	
   que	
   não	
   se	
   dão	
   a	
   conhecer,	
   que	
   são	
   incapturáveis,	
   incompreensíveis,	
  

inigualáveis.	
   Lol,	
   Anne	
   Marie	
   Stretter,	
   Alissa,	
   a	
   louca	
   Bonza,	
   entre	
   outros	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
372	
  BARTHES.	
  Fragmentos	
  de	
  um	
  discurso	
  amoroso,	
  p.	
  53.	
  
373	
  DURAS.	
  Destruir	
  –	
  diz	
  ela,	
  p.	
  33.	
  
374	
  DURAS.	
  Destruir	
  –	
  diz	
  ela,	
  p.	
  41.	
  
375	
  ANDRADE.	
  Nada	
  no	
  dia	
  se	
  vê	
  da	
  noite	
  esta	
  passagem:	
  amor,	
  escrita	
  e	
  tradução	
  em	
  Marguerite	
  
Duras,	
  p.	
  214	
  
376	
  DURAS.	
  Escrever,	
  p.	
  47.	
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desdobramentos	
   de	
   Duras,	
   podem	
   ser	
   lidas	
   como	
   esse	
   universo	
   desconhecido,	
  

enigmático,	
  errante,	
  como	
  a	
  própria	
  escrita.	
  	
  

Como	
   a	
   escrita,	
   o	
   feminino,	
   universo	
   desconhecido,	
   se	
   faz	
   no	
   percurso,	
   na	
  

travessia.	
   “Não	
   se	
   nasce	
   mulher,	
   torna-­‐se”377	
  já	
   dizia	
   o	
   emblema	
   do	
   feminismo	
   na	
  

primeira	
  metade	
  do	
  século	
  XX.	
  Lacan,	
  em	
  sua	
  radicalidade,	
  afirmava	
  que	
  “A	
  mulher	
  não	
  

existe”,	
   o	
   que	
   significava	
   dizer	
   que	
   “tornar-­‐se	
   mulher	
   é	
   a	
   escolha	
   forçada	
   de	
   uma	
  

particularidade”378,	
   um	
  modo	
  pelo	
   qual	
   o	
   gozo	
   afeta	
   o	
   corpo	
   feminino,	
   sem	
  um	
  órgão	
  

específico	
   que	
   responda	
   por	
   isso.	
   Assim,	
   o	
   feminino,	
   tanto	
   quanto	
   a	
   escrita,	
   é	
   sempre	
  

marcado	
   pelo	
   errático,	
   desconhecido,	
   irredutível	
   e	
   particular.	
   A	
   escrita,	
   a	
   mulher	
   e	
   o	
  

feminino,	
   portanto,	
   se	
   equivalem	
   sob	
   o	
   abrigo	
   dessa	
   palavra,	
   desse	
   atrator,	
   do	
  

desconhecido.	
  	
  

	
  

3.3.4	
  –	
  A	
  verdade	
  insuportável	
  

	
  
Aos	
   amantes,	
   as	
   mulheres	
   não	
   devem	
   mostrar	
   os	
   livros	
   que	
   estão	
  
escrevendo.	
  Tão	
  logo	
  terminava	
  um	
  capítulo,	
  eu	
  o	
  escondia.	
  A	
  coisa	
  era	
  
tão	
  verdadeira,	
  no	
  que	
  me	
  toca,	
  que	
  eu	
  me	
  pergunto	
  como	
  é	
  possível	
  ser	
  
de	
  outro	
  modo	
  quando	
  se	
  é	
  mulher	
  e	
  se	
  tem	
  um	
  marido	
  ou	
  amante379.	
  

	
  

“Os	
   homens	
   não	
   suportam	
   isso:	
   uma	
   mulher	
   que	
   escreve.	
   É	
   cruel	
   para	
   o	
  

homem.	
  É	
  difícil	
  para	
  todos”380.	
  

Sob	
   este	
   atrator,	
   podemos	
   entrever	
   que	
   aquilo	
   que,	
   da	
   escrita,	
   apavora	
   os	
  

homens	
  está	
  intimamente	
  relacionado	
  ao	
  feminino,	
  à	
  mulher.	
  Embora	
  Duras	
  não	
  nomeie	
  

essa	
  verdade	
  insuportável,	
  ao	
  associar	
  a	
  escrita	
  à	
  mulher,	
  parece-­‐nos	
  que	
  ela	
  se	
  refere	
  a	
  

um	
   tipo	
   particular	
   de	
   escrita	
   feita	
   pelas	
  mulheres,	
   uma	
   escrita	
   feminina.	
   Essa	
   escrita,	
  

que	
   porta	
   uma	
   verdade	
   insuportável,	
   cruel	
   para	
   com	
   os	
   homens,	
   seria	
   aquela	
   sulcada,	
  

escavada	
  em	
  seu	
  centro,	
  que	
  deixaria	
  à	
  mostra	
  o	
  buraco	
  da	
   letra,	
  do	
  feminino.	
  Marcada	
  

por	
  certa	
  ilegibilidade,	
  essa	
  escrita	
  só	
  seria	
  possível	
  de	
  ser	
  lida	
  a	
  partir	
  de	
  outra	
  lógica,	
  

daquela	
  que	
  escapa	
  ao	
  sentido,	
  à	
  universalização,	
  à	
  inequivocidade:	
  à	
  lógica	
  do	
  nãotodo.	
  

Portanto,	
   os	
   homens,	
   habituados	
   a	
   verem	
   o	
   mundo	
   apenas	
   sob	
   a	
   lógica	
   fálica,	
   sob	
   a	
  

lógica	
   dos	
   objetos,	
   do	
   logos,	
   quando	
   se	
   deparam	
   com	
   uma	
   outra	
   lógica,	
   aquela	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
377	
  Frase	
  emblemática	
  do	
  feminismo	
  de	
  Simone	
  de	
  Beauvoir. BEAUVOIR.	
  El	
  segundo	
  sexo,	
  p.	
  207.	
  
378	
  LAURENT.	
  A	
  psicanálise	
  e	
  a	
  escolha	
  das	
  mulheres,	
  p.	
  9.	
  
379	
  DURAS.	
  Escrever,	
  p.	
  15-­‐16.	
  
380	
  DURAS.	
  Escrever,	
  p.	
  17.	
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instaurada	
   pela	
   escrita,	
   pelo	
   feminino,	
   não	
   suportam,	
   angustiam-­‐se.	
   É	
   no	
   lugar	
   da	
  

angústia	
   que	
   encontramos,	
   por	
   exemplo,	
   Jacques	
   Hold,	
   que	
   tenta	
   amarrar,	
   prender	
  

(hold),	
   compreender	
   Lol,	
   mas,	
   o	
   fio,	
   há	
   muito,	
   está	
   solto.	
   Então,	
   enquanto	
   algumas	
  

mulheres	
  se	
  disfarçam	
  de	
  mascaradas	
  e	
  colocam-­‐se	
  na	
  posição	
  de	
  objeto,	
  de	
  fetiche	
  para	
  

o	
  homem,	
  outras	
  optam	
  por	
  esconder	
  aquilo	
  que	
  as	
  desvela:	
  sua	
  escrita.	
  

Enfim,	
  falar	
  sobre	
  Duras	
  é	
  também	
  falar	
  sobre	
  a	
  mulher,	
  o	
  feminino	
  e	
  a	
  letra.	
  

Nos	
  trechos	
  citados,	
  lemos	
  não	
  apenas	
  a	
  escrita,	
  a	
  letra	
  ou	
  a	
  mulher,	
  mas	
  também	
  aquela	
  

que	
   escreve	
   e	
   vai	
   deixando	
   marcado	
   o	
   seu	
   traçado:	
   a	
   mulher	
   escrita381.	
   Duras	
   não	
  

recuará	
  jamais	
  diante	
  da	
  escrita,	
  sempre	
  se	
  colocará	
  de	
  alguma	
  maneira	
  em	
  seus	
  livros:	
  

ela,	
  a	
  protagonista,	
  a	
  mulher,	
  a	
  escritora,	
  a	
  escrita....	
  Talvez	
  por	
  isso	
  a	
  permanência	
  em	
  

seus	
  livros	
  desses	
  temas,	
  que	
  se	
  emaranham,	
  se	
  confundem	
  e	
  se	
  atravessam,	
  tornando,	
  

por	
  vezes,	
  impossível	
  separá-­‐los	
  ou	
  distingui-­‐los	
  com	
  clareza.	
  	
  

	
  

3.4	
  –	
  “Fora	
  do	
  buraco	
  tudo	
  é	
  beira”382	
  

	
  

Na	
  cartografia	
  durasiana,	
  em	
  que	
  vamos,	
  ao	
  lado	
  da	
  escritora,	
  abismando-­‐nos	
  

perigosamente	
   pelas	
   bordas	
   das	
   letras,	
   a	
   mulher	
   e	
   o	
   feminino	
   são	
   importantes	
  

norteadores.	
   Vale	
   notar	
   que	
   não	
   há	
   nenhum	
   livro	
   de	
   Duras	
   cuja	
   questão	
   da	
  

mulher/feminino	
  não	
  seja	
  colocada.	
  Há	
  sempre	
  uma	
  mulher,	
  uma	
  figura	
  feminina,	
  uma	
  

escritora,	
  assim	
  como	
  há	
  sempre	
  o	
  amor,	
  a	
  dor,	
  a	
  solidão,	
  a	
  escrita.	
  	
  

Na	
  escrita	
  de	
  Duras,	
  a	
  mulher	
  é	
  apresentada,	
  ora	
  como	
  objeto	
  enigmático,	
  ora	
  

degradante	
   e	
   profanador,	
   ou	
   intoleravelmente	
   belo,	
   incompreensível,	
   silencioso,	
  

desejável,	
  faltoso,	
  esburacado,	
  inexistente.	
  Elas,	
  a	
  escrita,	
  a	
  mulher	
  –	
  a	
  escrita	
  mulher	
  ou	
  

a	
  mulher	
  escrita	
  –,	
  acabam	
  tornando-­‐se,	
  por	
  vezes,	
  aquilo	
  que	
  poderíamos	
  chamar,	
  com	
  

Blanchot,	
   de	
   centro	
   do	
   livro,	
   o	
   ponto	
   para	
   onde	
   o	
   livro	
   se	
   dirige,	
   seu	
   ponto	
   central,	
  

aquele	
  que	
  “não	
  se	
  pode	
  atingir,	
  o	
  único,	
  porém,	
  que	
  vale	
  a	
  pena	
  atingir”383.	
  Para	
  esse	
  

autor:	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
381	
  Referência	
  ao	
  livro	
  de	
  Lucia	
  Castello	
  Branco	
  e	
  Ruth	
  Silviano	
  Brandão	
  sobre	
  as	
  representações	
  
da	
  mulher,	
  as	
  particularidades	
  de	
  uma	
  “escrita	
  feminina”	
  e	
  suas	
  interlocuções	
  com	
  a	
  psicanálise.	
  
Cf.	
  BRANCO;	
  BRANDÃO.	
  A	
  mulher	
  escrita.	
  
382	
  Frase	
  tomada	
  de	
  empréstimo	
  de	
  Ariano	
  Suassuna,	
  no	
  seminário	
  Conteúdo	
  Brasil:	
  valorização	
  
da	
   produção	
   brasileira,	
   em	
   12	
   de	
   fevereiro	
   de	
   2004,	
   São	
   Paulo.	
   Disponível	
   em	
  
www.youtube.com/watch?v=D4N4q4Mit2E.	
  Acesso	
  em:	
  5	
  abr.	
  2015.	
  
383	
  BLANCHOT.	
  O	
  espaço	
  literário,	
  p.	
  49.	
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Um	
  livro,	
  mesmo	
  que	
  fragmentário,	
  possui	
  um	
  centro	
  que	
  o	
  atrai:	
  centro	
  
esse	
   que	
   não	
   é	
   fixo	
   mas	
   se	
   desloca	
   pela	
   pressão	
   do	
   livro	
   e	
   pelas	
  
circunstâncias	
  de	
  sua	
  composição.	
  Centro	
  fixo	
  também,	
  que	
  se	
  desloca,	
  é	
  
verdade,	
  sem	
  deixar	
  de	
  ser	
  o	
  mesmo	
  e	
  tornando-­‐se	
  sempre	
  mais	
  central,	
  
mais	
  esquivo,	
  mais	
  incerto,	
  e	
  mais	
  imperioso384.	
  

	
  

Poderíamos	
  também	
  chamar	
  esse	
  centro	
  do	
  livro,	
  com	
  Paulo	
  de	
  Andrade,	
  de	
  

buraco:	
   “centro	
   da	
   obra,	
   do	
   livro,	
   ponto	
   de	
   atração	
   sem	
   convergência,	
   sem	
   repouso:	
  

buraco”385.	
  Ou,	
   ainda,	
   propomos	
  aqui	
   chamá-­‐lo	
  de	
   feminino	
   –	
  esse	
   continente	
  negro,	
  

vazado,	
  abismado.	
  Pois,	
  conforme	
  apresentado	
  em	
  texto	
  anterior386,	
  a	
  escrita	
  durasiana	
  

se	
  tece	
  em	
  torno	
  do	
  vazio	
  (da	
  mulher?),	
  de	
  uma	
  falta	
  que	
  se	
  sabe	
  estrutural:	
   falta	
  uma	
  

palavra,	
  já	
  revelava	
  Lol	
  V.	
  Stein,	
  não	
  sem	
  dor:	
  

	
  
[…]	
   na	
   falta	
   de	
   sua	
   existência,	
   ela	
   se	
   cala.	
   Teria	
   sido	
   uma	
   palavra-­‐
ausência,	
  uma	
  palavra-­‐buraco,	
  escavada	
  em	
  seu	
  centro	
  para	
  um	
  buraco,	
  
para	
  esse	
  buraco	
  onde	
  todas	
  as	
  outras	
  palavras	
  teriam	
  sido	
  enterradas.	
  
Não	
   seria	
   possível	
   pronunciá-­‐la,	
   mas	
   seria	
   possível	
   fazê-­‐la	
   ressoar.	
  
Imensa,	
  sem	
  fim,	
  um	
  gongo	
  vazio,	
  teria	
  retido	
  os	
  que	
  queriam	
  partir,	
  os	
  
teria	
   convencido	
  do	
   impossível,	
   os	
   teria	
   ensurdecido	
   a	
   qualquer	
   outro	
  
vocábulo	
  que	
  não	
  ele	
  mesmo,	
  de	
  uma	
  só	
  vez	
  os	
  teria	
  nomeado,	
  o	
  futuro	
  e	
  
o	
   instante.	
   Faltando,	
   essa	
   palavra	
   estraga	
   todas	
   as	
   outras,	
  
contaminando-­‐as,	
   é	
   também	
   o	
   cão	
  morto	
   da	
   praia	
   em	
   pleno	
  meio-­‐dia,	
  
esse	
  buraco	
  de	
  carne387.	
  

	
  

Afinal,	
  o	
  que	
  se	
  pode	
  dizer	
  sobre	
  A	
  mulher?	
  O	
  que	
  marca	
  o	
  feminino?	
  Silêncio.	
  

É	
  um	
  território	
   tão	
  êxtimo,	
   tão	
  Outro,	
  que	
  não	
  há	
   linguagem	
  compartilhada	
  que	
  possa	
  

abordá-­‐lo.	
  	
  

Embora	
   coloquemos	
  aqui,	
   lado	
  a	
   lado,	
   a	
  mulher	
  e	
  o	
   feminino,	
   é	
   importante	
  

ressaltar	
  que	
  não	
  se	
  trata	
  de	
  um	
  alinhamento	
  necessário,	
  mas	
  talvez	
  de	
  uma	
  articulação	
  

contingencial	
  entre	
  esses	
  termos.	
  Não	
  se	
  trata	
  de	
  associação	
  direta,	
  lógica,	
  pois	
  sabemos	
  

como	
   alguns	
   homens	
   –	
   e	
   suas	
   escritas	
   –	
   podem	
   ser	
   femininos.	
   Segundo	
   Barthes,	
   “um	
  

homem	
  não	
  é	
  feminizado	
  por	
  ser	
  invertido	
  sexualmente,	
  mas	
  por	
  estar	
  apaixonado”388.	
  

Contudo,	
  também	
  não	
  podemos	
  ignorar	
  a	
  maior	
  afinidade	
  da	
  mulher	
  com	
  o	
  feminino,	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
384	
  BLANCHOT.	
  O	
  espaço	
  literário,	
  p.	
  7.	
  
385	
  ANDRADE.	
  Nada	
  no	
  dia	
  se	
  vê	
  da	
  noite	
  esta	
  passagem:	
  amor,	
  escrita	
  e	
  tradução	
  em	
  Marguerite	
  
Duras,	
  p.	
  12	
  (grifo	
  nosso).	
  
386	
  Refiro-­‐me	
   à	
  minha	
  dissertação	
  de	
  mestrado:	
   STARLING.	
  A	
  palavra-­‐buraco:	
  bordaduras	
  em	
  
torno	
  da	
  escrita	
  de	
  Marguerite	
  Duras.	
  
387	
  DURAS.	
  O	
  deslumbramento,	
  p.	
  35.	
  
388	
  BARTHES.	
  Fragmentos	
  de	
  um	
  discurso	
  amoroso,	
  p.	
  53.	
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partir	
  de	
  sua	
  própria	
  estruturação	
  psíquica,	
  da	
  castração	
  anatomicamente	
  marcada	
  em	
  

seu	
  corpo,	
  de	
  sua	
  relação	
  com	
  a	
  falta389.	
  

Marguerite	
   Duras	
   é	
   quem	
   melhor	
   fala	
   e	
   revela	
   esse	
   ponto	
   central	
   que	
  

tentamos	
   aqui	
   traduzir,	
   à	
   luz	
   das	
   teorias.	
   Em	
   seu	
   livro	
   de	
   1964,	
   O	
   deslumbramento,	
  

podemos	
  encontrar,	
  como	
  centro	
  do	
  texto,	
  a	
  personagem	
  Lol,	
  presença-­‐ausente,	
  espécie	
  

de	
  buraco-­‐negro	
  em	
  torno	
  do	
  qual	
  gravita	
  toda	
  a	
  obra:	
  	
  

	
  
Já	
  faltava	
  algo	
  a	
  Lol	
  para	
  estar	
  –	
  ela	
  diz:	
  presente.	
  [...]	
  
Lol	
  era	
  engraçada,	
  gozadora	
  inveterada	
  e	
  muito	
  sutil,	
  embora	
  uma	
  parte	
  
dela	
   estivesse	
   sempre	
   desligada,	
   longe	
   do	
   interlocutor	
   e	
   do	
  momento.	
  
Onde?	
  No	
   sonho	
   adolescente?	
  Não,	
   responde	
   Tatiana,	
   não	
   poderíamos	
  
dizer	
  em	
  nada	
  ainda,	
  exatamente,	
  em	
  nada390.	
  	
  

	
  

No	
  livro	
  de	
  1982,	
  A	
  doença	
  da	
  morte,	
  Duras	
  parece	
  exibir,	
  no	
  corpo	
  vazado	
  da	
  

mulher,	
   a	
   própria	
   estrutura	
   de	
   sua	
   escrita:	
   esburacada,	
   negra,	
   marcada	
   por	
   seus	
  

contornos	
   e	
   seus	
   buracos391:	
   “Ela	
   seria	
   grande.	
   O	
   corpo	
   seria	
   comprido,	
   vazado	
   num	
  

único	
  molde,	
  de	
  uma	
  só	
  vez,	
  como	
  que	
  pelo	
  próprio	
  Deus,	
  com	
  a	
  perfeição	
  indelével	
  do	
  

acidente	
  pessoal”392.	
  

Nessa	
   escrita	
   feminina	
   que	
   nos	
   traga	
   localizamos	
   o	
   centro	
   do	
   texto,	
   centro	
  

que	
  desperta	
  estímulos	
  eróticos,	
  mas	
  também	
  coloca	
  o	
  sujeito	
  diante	
  do	
  vazio	
  do	
  desejo,	
  

que	
  provoca	
  a	
  angústia,	
  e	
  da	
  morte	
  –	
  descontinuidade	
  sempre	
  presente	
  na	
  vida	
  erótica.	
  	
  

No	
   livro	
   esquecido	
   e	
   reencontrado,	
  A	
  dor,	
   de	
   1985,	
   o	
   que	
  Duras	
   apresenta	
  

como	
   centro	
   do	
   texto	
   é	
   a	
  mulher	
   que	
   espera,	
   que	
   busca	
   recuperar	
   o	
   objeto	
   de	
   amor	
  

(para	
   sempre)	
   perdido	
   –	
   tal	
   como	
   a	
   escrita	
   também	
   foi,	
   por	
  muito	
   tempo,	
   perdida.	
   É	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
389	
  FREUD.	
   A	
   dissolução	
   do	
   complexo	
   de	
   édipo.	
   In:	
   Obras	
   psicológicas	
   completas	
   de	
   Sigmund	
  
Freud.	
  v.	
  XIX.	
  Nesse	
  texto,	
  Freud	
  afirma	
  que	
  há	
  uma	
  diferença	
  essencial	
  na	
  estruturação	
  psíquica	
  
dos	
  meninos	
  e	
  meninas	
  a	
  partir	
  da	
  forma	
  como	
  vivenciam	
  o	
  complexo	
  de	
  castração.	
  A	
  diferença:	
  
o	
  fato	
  de	
  as	
  meninas	
  não	
  possuirem	
  o	
  pênis	
  permite	
  a	
  interpretação	
  da	
  “castração	
  como	
  um	
  fato	
  
consumado”,	
  o	
  que	
  implicaria	
  uma	
  maneira	
  diferente,	
  menos	
  intensa	
  e	
  angustiante	
  em	
  lidar	
  com	
  
esse	
  complexo.	
  	
  
Ver	
  ainda	
  LACAN.	
  A	
  mulher,	
  mais	
  verdadeira	
  e	
  mais	
  real.	
  In:	
  O	
  seminário,	
  livro	
  10:	
  a	
  angústia,	
  p.	
  
202.	
   Nesse	
   texto,	
   Lacan	
   afirma	
   a	
   superioridade	
   da	
  mulher	
   no	
   campo	
   do	
   gozo,	
   uma	
   vez	
   que	
   a	
  
relação	
  dela	
  com	
  o	
  nó	
  do	
  desejo	
  é	
  mais	
   frouxo,	
  pois	
  não	
  precisaria	
  passar	
  pela	
  negativação	
  do	
  
falo	
  pelo	
  complexo	
  de	
  castração,	
  já	
  que	
  traz	
  em	
  seu	
  corpo	
  a	
  marca	
  da	
  falta.	
  
390	
  DURAS.	
  O	
  deslumbramento,	
  p.	
  8	
  (grifo	
  nosso).	
  
391	
  Não	
  há	
  como	
  fugir	
  da	
  associação	
  desse	
  fragmento	
  durasiano	
  com	
  aquele	
  apontado	
  por	
  Lacan,	
  
no	
  conto	
  ‘A	
  carta	
  roubada’,	
  de	
  E.	
  A.	
  Poe,	
  da	
  letra/carta	
  com	
  o	
  corpo	
  feminino,	
  tal	
  como	
  um	
  mapa	
  
geográfico.	
  	
  
392	
  DURAS.	
  A	
  doença	
  da	
  morte,	
  p.	
  55.	
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como	
   essência	
   dessa	
   espera	
   que	
   vemos	
   surgir	
   a	
   mulher393,	
   no	
   desaparecimento	
   do	
  

sujeito	
  até	
  sua	
  completa	
  inexistência.	
  “Não	
  existo	
  mais.	
  Já	
  que	
  não	
  existo,	
  por	
  que	
  então	
  

esperar	
  por	
  um	
  outro?”394	
  

É,	
   pois,	
   onde	
  a	
  mulher	
  verdadeiramente	
   ex-­‐siste:	
   em	
  sua	
   inconsistência,	
   no	
  

nada	
  (do	
  amor),	
  no	
  limite	
  do	
  buraco	
  diante	
  do	
  abismo	
  –	
  abismada	
  –,	
  que	
  encontramos	
  a	
  

escrita	
  e	
  o	
  centro	
  do	
  texto	
  –	
  origem	
  e	
  desaparecimento	
  da	
  obra.	
  	
  

É	
   em	
   Emily	
   L.,	
   livro	
   de	
   1987,	
   que	
   a	
   aproximação	
   entre	
   mulher/feminino,	
  

escrita	
  e	
  centro	
  da	
  obra	
  torna-­‐se	
  mais	
  clara	
  e	
  perceptível,	
  até	
  culminar	
  no	
  célebre	
  texto	
  

Escrever,	
  de	
  1993.	
  Em	
  Emily	
  L.,	
  espécie	
  de	
  mulher-­‐poema	
  –	
  mistura	
  de	
  poeta,	
  mística	
  e	
  

amor395	
  –,	
  Duras	
  coloca	
  como	
  centro	
  do	
  texto	
  uma	
  falta,	
  um	
  poema	
  perdido,	
  o	
  amor.	
  Não	
  

se	
  trata	
  de	
  um	
  poema	
  qualquer,	
  mas	
  aquele	
  escrito	
  por	
  uma	
  mulher,	
  aquele	
  que	
  poderia	
  

fazê-­‐la	
   existir	
   na	
   contingência	
   das	
   letras,	
   de	
   um	
   átimo,	
   e	
   poderia	
  mudar	
   os	
   rumos	
   de	
  

uma	
   vida.	
   Portanto,	
   sua	
   falta,	
   perda	
   ou	
   destruição	
   significou	
   seu	
   destino	
   em	
   vagar	
  

eternamente	
  pelas	
  águas	
  oceânicas,	
  sem	
  se	
  deter	
  jamais,	
  sem	
  pouso	
  ou	
  porto.	
  Significou	
  

a	
  impossibilidade	
  de	
  escrever-­‐se,	
  mas	
  também	
  a	
  morte:	
  

	
  
Ela,	
   a	
   mulher	
   do	
   capitão.	
   Olha	
   para	
   o	
   chão,	
   já	
   dissimulada	
   na	
   morte.	
  
Somos	
   acometidos	
   por	
   uma	
   espécie	
   de	
   exaltação,	
   temos	
   vontade	
   de	
  
segurar	
  as	
  mãos,	
  o	
  rosto,	
  de	
  olhar	
  nos	
  olhos	
  a	
  cor	
  azul	
  que	
  se	
  dissolveu	
  
em	
  uma	
  espécie	
  de	
  chuva	
  fina	
  e	
  clara396.	
  
	
  
Deve	
  ter	
  sido	
  após	
  a	
  perda	
  do	
  poema	
  que	
  ela	
  encontrara	
  a	
  viagem	
  por	
  
mar,	
   que	
   decidira	
   perder	
   a	
   vida	
   no	
  mar,	
   não	
   fazer	
  mais	
   nada	
   com	
   os	
  
poemas	
  e	
  com	
  o	
  amor	
  a	
  não	
  ser	
  perdê-­‐los	
  no	
  mar397.	
  

	
  

Em	
  Escrever,	
   que	
   traz	
   como	
   centro	
   do	
   texto	
   a	
   escrita,	
   o	
   buraco,	
   a	
  mulher-­‐

escrita,	
   o	
   que	
  observamos	
   é	
   justamente	
  o	
   enlaçamento,	
   o	
  nó	
   finamente	
   tecido	
   entre	
   a	
  

mulher/feminino,	
   a	
   escrita/letra	
   e	
   o	
   buraco.	
   Nesse	
   texto,	
   o	
   buraco	
   aparece,	
   é	
   nítido,	
  

perigoso,	
  mas	
  há	
  uma	
  possibilidade	
  de	
  borda,	
  de	
  bordadura:	
  “Achar-­‐se	
  em	
  um	
  buraco,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
393 	
  Refiro-­‐me	
   aqui	
   à	
   mulher	
   conforme	
   apresentada	
   pela	
   psicanálise,	
   como	
   representação	
  
psíquica	
  inexistente,	
  uma	
  vez	
  que	
  se	
  situa	
  para	
  além	
  da	
  referência	
  fálica,	
  como	
  conjunto	
  vazio.	
  
394	
  DURAS.	
  A	
  dor,	
  p.	
  45.	
  
395	
  Poeta,	
  porque	
   lemos	
  no	
   título	
  uma	
  clara	
   referência	
  a	
  Emily	
  Dickinson,	
  poeta	
  do	
   século	
  XIX.	
  
Mística,	
   porque	
   as	
   escritas	
   dessa	
   poetisa	
   americana	
   frequentemente	
   aludiam	
   e	
   se	
   dirigiam	
   a	
  
Deus.	
  E,	
  por	
  fim,	
  o	
  amor,	
  porque,	
  ao	
  se	
  tratar	
  de	
  uma	
  personagem	
  proveniente	
  de	
  país	
  de	
  língua	
  
inglesa,	
   talvez	
  possamos	
  entrever	
   em	
  L,	
   de	
  Emily	
  L.,	
  Love,	
   o	
   amor	
   tão	
   fortemente	
  marcado	
  no	
  
livro.	
  	
  
396	
  DURAS.	
  Emily	
  L.,	
  p.	
  30.	
  	
  
397	
  DURAS.	
  Emily	
  L.,	
  p.	
  62.	
  



	
   137	
  

no	
  fundo	
  de	
  um	
  buraco,	
  numa	
  solidão	
  quase	
  total,	
  e	
  descobrir	
  que	
  só	
  a	
  escrita	
  pode	
  nos	
  

salvar398”.	
  

A	
   mulher,	
   escritora-­‐autora,	
   encontra-­‐se	
   definitiva	
   e	
   subjetivamente	
  

implicada	
  nesse	
  buraco	
  de	
  tinta,	
  pois	
  sabe	
  ser	
  ele	
  a	
  essência	
  de	
  sua	
  obra,	
  aquele	
  evitado,	
  

mas	
  o	
  único	
  que	
  realmente	
  vale	
  a	
  pena	
  atingir.	
  Sabe	
  que	
  só	
  ali,	
  nas	
  bordas	
  do	
  buraco,	
  no	
  

laço	
   das	
   letras	
   e	
   do	
   feminino,	
   poderá	
   existir,	
   poderá	
   encontrar	
   o	
   amor,	
   mesmo	
   que	
  

apenas	
  contingencialmente:	
  

	
  
Escrever	
  	
  
Não	
  posso.	
  
Ninguém	
  pode.	
  
É	
  preciso	
  dizer:	
  não	
  se	
  pode	
  
E	
  se	
  escreve399.	
  

	
  

	
  

3.5	
  –	
  Uma	
  direção	
  para	
  perder-­‐se	
  

	
  
[...]	
  a	
  vida	
  sexual	
  das	
  mulheres	
  adultas	
  é	
  um	
  

continente	
  negro	
  para	
  a	
  psicologia.	
  
FREUD	
  

	
  
Entre	
  escrever	
  e	
  ter	
  escrito,	
  entre	
  ter	
  escrito	
  e	
  ter	
  de	
  

escrever	
  mais,	
  entre	
  saber	
  e	
  ignorar	
  o	
  que	
  seja,	
  a	
  
partir	
  do	
  sentido	
  pleno,	
  ser	
  engolfado	
  e	
  chegar	
  ao	
  

não	
  sentido.	
  A	
  imagem	
  do	
  bloco	
  negro	
  não	
  é	
  
temerária.	
  

DURAS	
  
	
  

Para	
   Freud,	
   o	
   feminino	
   sempre	
   foi	
   um	
   terreno	
   enigmático	
   que	
   ele	
   preferia	
  

deixar	
   para	
   ser	
   explorado	
   por	
   analistas	
   mulheres,	
   pois,	
   conforme	
   afirma	
   no	
   texto	
   A	
  

sexualidade	
   feminina	
   (1931),	
   elas,	
   como	
   mulheres,	
   teriam	
   melhores	
   condições	
   de	
  

perceber	
  as	
  particularidades	
  no	
  desenvolvimento	
  sexual	
  feminino400.	
  No	
  entanto,	
  Freud	
  

não	
   recuou	
   completamente	
   diante	
   do	
   inexplicável	
   do	
   feminino	
   e,	
   nesse	
  mesmo	
   texto,	
  

aponta	
  as	
  diferenças	
  do	
  desenvolvimento	
  da	
   libido	
  da	
  menina	
  e	
   seu	
  modo	
  singular	
  de	
  

lidar	
   com	
   a	
   castração,	
   aspectos	
   que	
   definirão	
   um	
   caminho	
   próprio	
   da	
   mulher	
   e	
   da	
  

feminilidade.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
398	
  DURAS.	
  Escrever,	
  p.	
  19.	
  
399	
  DURAS.	
  Escrever,	
  p.	
  47.	
  	
  
400	
  FREUD.	
   Sexualidade	
   feminina.	
   In:	
  Obras	
  psicológicas	
   completas	
  de	
  Sigmund	
  Freud.	
   v.	
   XXI,	
   p.	
  
261.	
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Em	
   “O	
   problema	
   econômico	
   do	
   masoquismo”	
   (1924),	
   texto	
   em	
   que	
   Freud	
  

retoma	
  as	
  elaborações	
  acerca	
  da	
  pulsão	
  de	
  morte	
  com	
  seu	
  estudo	
  sobre	
  o	
  masoquismo,	
  

chega	
  a	
  afirmar	
  a	
  proximidade	
  da	
  dor	
  ao	
  feminino	
  com	
  a	
  proposição	
  de	
  seu	
  masoquismo	
  

feminino.	
   Embora	
   o	
   masoquismo	
   nada	
   suponha	
   de	
   intrínseco	
   à	
   mulher,	
   não	
   seria	
  

possível	
   deixar	
   de	
   escutar	
   sua	
   afinidade	
   ao	
   feminino.	
   Ou,	
   mais	
   precisamente,	
   “[...]	
   de	
  

imediato	
  se	
  descobre	
  que	
  elas	
  colocam	
  o	
   indivíduo	
  numa	
  situação	
  caracteristicamente	
  

feminina;	
   elas	
   significam,	
   assim,	
   ser	
   castrado,	
   ou	
   ser	
   copulado,	
   ou	
   dar	
   a	
   luz	
   a	
   um	
  

bebê.”401	
  

Freud	
  conecta	
  o	
  masoquismo	
  feminino	
  a	
  outro	
  masoquismo,	
  o	
  erógeno,	
  regido	
  

pela	
   pura	
   destrutividade,	
   que	
   acompanharia	
   a	
   libido	
   por	
   todas	
   as	
   suas	
   fases	
   de	
  

desenvolvimento.	
  Em	
  um	
  momento	
  mítico,	
   constitutivo	
  do	
   ser	
  humano,	
   o	
   aumento	
  da	
  

quantidade	
  de	
  energia,	
  que	
  pretensamente	
  causaria	
  desprazer	
  e	
  dor,	
  estaria	
  inseparável	
  

do	
  autoerotismo:	
  a	
  pulsão	
  de	
  morte	
  e	
  Eros	
  estariam	
   intimamente	
  conectados.	
  À	
   libido	
  

caberia	
   “tornar	
   inócuo	
  o	
   instinto	
  destruidor”402,	
   desviando-­‐o	
  para	
   fora,	
   para	
   o	
  mundo	
  

externo,	
  na	
  tentativa	
  de	
  regular	
  o	
  aparelho	
  psíquico	
  e	
  retornar	
  à	
  ordenação	
  do	
  princípio	
  

do	
   prazer.	
   No	
   entanto,	
   uma	
   parte	
   desse	
   instinto,	
   não	
   direcionado	
   para	
   fora,	
  

permaneceria	
   no	
   interior	
   do	
   indivíduo,	
   “libidinalmente	
   presa”.	
   É	
   nessa	
   porção	
   que	
  

localizaríamos	
   o	
   masoquismo	
   erógeno.	
   Esse	
   masoquismo,	
   em	
   interpretação	
   proposta	
  

por	
   Eduardo	
   Vidal,	
   seria	
   “como	
   a	
   fase	
   primária	
   da	
   ação	
   significante	
   sobre	
   o	
  

organismo”403,	
  ou	
  seja,	
  o	
  advento	
  do	
  sujeito	
  na	
  linguagem.	
  O	
  significante	
  que	
  mortifica	
  o	
  

corpo,	
  traumático	
  em	
  sua	
  natureza	
  de	
  furo,	
  de	
  buraco,	
  pela	
  inadequação	
  do	
  psiquismo,	
  

também	
   articularia	
   a	
   excitação	
   da	
   pulsão	
   parcial,	
   o	
   prazer.	
   Assim,	
   o	
   masoquismo	
  

originário	
  erógeno,	
  comum	
  a	
  todo	
  ser	
  falante,	
  seria	
  aquele	
  “resto	
  da	
  liga	
  pulsional	
  onde	
  

se	
  consuma	
  o	
  ser	
  do	
  sujeito	
  idêntico	
  ao	
  objeto	
  a,	
  resto	
  real”404.	
  	
  

Nesse	
  caminho,	
  o	
  masoquismo	
  feminino,	
  atrelado	
  que	
  estaria	
  ao	
  masoquismo	
  

erógeno,	
  seria	
  uma	
  espécie	
  de	
  retorno	
  daquele,	
  de	
  resposta	
  a	
  certa	
  posição	
  de	
   “ser	
  de	
  

objeto”.	
   Para	
   alguns	
   teóricos,	
   seria	
   uma	
   maneira	
   de	
   Freud	
   tentar	
   nomear	
   o	
   gozo	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
401	
  FREUD.	
  O	
  problema	
  econômico	
  do	
  masoquismo.	
  In:	
  Obras	
  psicológicas	
  completas	
  de	
  Sigmund	
  
Freud.	
  v.	
  XIX,	
  p.	
  202-­‐203.	
  
402	
  FREUD.	
  O	
  problema	
  econômico	
  do	
  masoquismo.	
  In:	
  Obras	
  psicológicas	
  completas	
  de	
  Sigmund	
  
Freud.	
  v.	
  XIX,	
  p.	
  204.	
  
403	
  VIDAL.	
  Masoquismo	
  originário:	
  ser	
  de	
  objeto	
  e	
  semblante,	
  p.	
  139.	
  
404	
  VIDAL.	
  Masoquismo	
  originário:	
  ser	
  de	
  objeto	
  e	
  semblante,	
  p.	
  139.	
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feminino405,	
   enigmático,	
   que	
   não	
   é	
   regido	
   pelo	
   princípio	
   do	
   prazer	
   e	
   que	
   encontraria	
  

satisfação	
  para	
  além	
  do	
  falo.	
  	
  

Na	
   obra	
   de	
   Helène	
   Deutsch,	
   psicanalista	
   que	
   ousou	
   atender	
   ao	
   chamado	
  

freudiano	
   na	
   investigação	
   da	
   sexualidade	
   feminina,	
   o	
   masoquismo	
   feminino	
   estaria	
  

diretamente	
  relacionado	
  a	
  uma	
  satisfação	
  “pós-­‐fálica”,	
  ligada	
  ao	
  feminino.	
  Isto	
  é,	
  para	
  a	
  

mulher,	
  dois	
  seriam	
  os	
  caminhos	
  possíveis	
  a	
  partir	
  do	
  Édipo:	
  um	
  seria	
  a	
  identificação	
  ao	
  

pai,	
   produzindo	
   certo	
   “complexo	
   de	
   masculinidade”	
   e	
   sua	
   consequente	
   reivindicação	
  

pelo	
   falo/filho,	
   ou	
   a	
   identificação	
   ao	
   “ser	
   o	
   falo”	
   (mascarada)	
   –	
   saídas	
   fálicas.	
  O	
   outro	
  

caminho,	
   essencialmente	
   feminino,	
   seria	
   chamado	
   por	
   ela	
   de	
   “masoquismo	
   feminino”,	
  

também	
  derivado	
  da	
  identificação	
  paterna,	
  mas	
  que	
  produziria	
  satisfação	
  para	
  além	
  do	
  

falo.	
   Nesse	
   caso,	
   a	
   menina	
   se	
   identificaria	
   com	
   a	
   posição	
   de	
   ser	
   objeto	
   de	
  

amor/satisfação	
  desse	
  pai,	
   desde	
  que,	
  para	
   isso,	
   consentisse	
  em	
  abrir	
  mão	
  do	
  próprio	
  

prazer	
  (fálico),	
  em	
  benefício	
  do	
  prazer	
  do	
  Outro.	
  Assim,	
  por	
  um	
  homem,	
  um	
  filho,	
  uma	
  

causa,	
  a	
  mulher	
  seria	
  capaz	
  de	
  dar	
  tudo,	
  entregar-­‐se	
  sem	
  limites	
  para	
  alcançar	
  esse	
  gozo	
  

específico	
  do	
  feminino,	
  encontrado	
  apenas	
  na	
  privação,	
  para	
  além	
  do	
  falo.	
  

No	
  entanto,	
  é	
  preciso	
  ler	
  as	
  contribuições	
  de	
  Deutsch	
  sem	
  perder	
  de	
  vista	
  o	
  

que	
   adverte	
   Colete	
   Soler406:	
   não	
   é	
   porque	
   a	
   mulher	
   sente	
   prazer	
   na	
   dor,	
   como	
   o	
  

verdadeiro	
   masoquista,	
   nem	
   porque	
   queira	
   provocar	
   a	
   angústia	
   do	
   parceiro,	
   que	
   ela	
  

decide	
  por	
  se	
  entregar	
  sem	
  limites	
  a	
  uma	
  causa	
  ou	
  a	
  um	
  homem.	
  Mas,	
  aos	
  moldes	
  das	
  

místicas,	
  é	
  na	
  tentativa	
  de	
  se	
  atingir	
  um	
  excedente	
  de	
  gozo,	
  gozo	
  absoluto,	
  sem	
  limites,	
  

que	
  algumas	
  mulheres	
  podem	
  dar	
  tudo	
  para	
  um	
  homem	
  ou	
  por	
  uma	
  causa,	
  na	
  tentativa	
  

de	
  atingir	
  o	
   todo	
  que	
  eliminaria	
  a	
  castração	
  e	
  a	
   impossibilidade	
  de	
  se	
  escrever	
   (senão	
  

contingencialmente)	
  a	
  relação	
  sexual.	
  	
  

Para	
   Lacan,	
   a	
   posição	
   feminina	
   em	
   relação	
   à	
   dor	
   é	
   nomeada	
   como	
  gozo	
  da	
  

privação.	
  Para	
  o	
  psicanalista	
  francês,	
  a	
  mulher,	
  por	
  não	
  estar	
  sob	
  a	
  ameaça	
  da	
  castração	
  

(da	
  mesma	
  maneira	
  que	
  o	
  homem),	
  fabricaria	
  um	
  a	
  mais,	
  a	
  partir	
  da	
  subtração	
  do	
  ter.	
  É	
  

como	
   se	
   escutássemos	
   “eu	
   sou	
   aquela	
   que	
   não	
   precisa	
   de	
   nada	
   disso.	
   Embora	
   o	
   ame,	
  

posso	
  destruí-­‐lo”	
  ou,	
  “não	
  há	
  mais	
  nada	
  que	
  eu	
  possa	
  perder,	
  portanto,	
  abro	
  mão	
  de	
  tudo	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
405	
  Conforme	
  dissemos	
  em	
  outro	
  momento,	
  o	
  gozo	
  feminino	
  não	
  é	
  possível	
  ser	
  nomeado,	
  pois	
  ele	
  
“não	
   cessa	
   de	
   não	
   se	
   escrever”.	
   No	
   entanto,	
   há	
   a	
   tentativa	
   de	
   bordejá-­‐lo	
   pela	
   palavra.	
   Com	
   a	
  
expressão	
  “gozo	
  feminino”,	
  marcamos	
  a	
  diferença,	
  já	
  observada	
  por	
  Ana	
  Lutterbach	
  Holck,	
  entre	
  
a	
   sexualidade	
   freudiana	
  e	
  o	
   conceito	
  de	
  gozo	
   lacaniano.	
  Enquanto	
  na	
  primeira	
  a	
   libido	
  estaria	
  
orientada	
   pela	
   concepção	
   de	
   desenvolvimento	
   e	
   de	
   etapas,	
   o	
   gozo	
   seria	
   uma	
   libido	
   sem	
  
desenvolvimento	
  e	
  sem	
  qualquer	
  relação	
  com	
  o	
  outro	
  (HOLCK.	
  Patu:	
  A	
  mulher	
  abismada,	
  p.	
  24.).	
  	
  
406	
  Cf.	
  SOLER.	
  A	
  mulher,	
  masoquista?.	
  In:	
  O	
  que	
  Lacan	
  dizia	
  das	
  mulheres,	
  p.	
  58-­‐69.	
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que	
  me	
   é	
   importante,	
   de	
   tudo	
   que	
   amo,	
   pois	
   assim	
   eu	
   sou”.	
   Ou	
   seja,	
   ao	
   consentir	
   em	
  

despojar-­‐se	
  de	
  ter	
  (pois	
  já	
  teria	
  sido	
  privada	
  do	
  falo),	
  ela	
  cria	
  outra	
  relação	
  com	
  o	
  ser,	
  ela	
  

se	
  fabrica,	
  ela	
  ex-­‐siste407.	
  Segundo	
  Laurent,	
  como	
  não	
  há	
  o	
  limite	
  da	
  castração,	
  

	
  
[…]	
  elas	
  podem	
  ser	
  muito	
  mais	
  decididas	
  para	
  dispor	
  delas	
  mesmas	
  e	
  de	
  
seus	
  corpos	
  para	
  alcançarem	
  o	
  ponto	
  em	
  que	
  elas	
  se	
  asseguram	
  do	
  gozo	
  
do	
   Outro,	
   em	
   que	
   elas	
   se	
   asseguram	
   de	
   que	
   o	
   ‘você	
  me	
   espanca’	
   lhes	
  
chegue	
  sob	
  a	
  forma	
  invertida408.	
  	
  

	
  

Se,	
   em	
   sua	
   vida,	
  Marguerite	
   Duras	
   se	
   entregou	
   sem	
   limites	
   aos	
   amores,	
   ao	
  

álcool	
   ou	
   a	
   algumas	
   causas	
   como	
   o	
   comunismo,	
   conforme	
   lemos	
   em	
   suas	
   biografias,	
  

tentando	
  abolir	
  a	
  castração,	
  retirando	
  daí	
  um	
  excedente	
  de	
  gozo,	
  o	
  mesmo	
  não	
  podemos	
  

dizer	
  de	
  sua	
  escrita.	
  Em	
  seus	
  livros,	
  a	
  falta,	
  a	
  incompletude,	
  a	
  impossibilidade	
  da	
  relação	
  

é	
  tudo	
  aquilo	
  que	
  nos	
  é	
  dado	
  a	
  testemunhar.	
  Em	
  sua	
  escrita,	
  Duras	
  sabe	
  que	
  falta	
  uma	
  

palavra	
  S(A/),	
  um	
  significante	
  que	
  ordenaria	
  o	
  mundo,	
  e	
  ela	
  definitivamente	
  não	
  tenta	
  

suturar	
  essa	
  falta,	
  Duras	
  a	
  expõe	
  naquilo	
  que	
  tem	
  de	
  real,	
  de	
  “pedaço	
  de	
  carne”,	
  de	
  resto,	
  

de	
   letra.	
  A	
  maneira	
   como	
  a	
   escrita	
   se	
   impõe,	
   forjando	
  para	
   si	
   uma	
   falta,	
   um	
   furo409,	
   a	
  

coloca	
  do	
   lado	
   feminino,	
  do	
  gozo	
  do	
  nãotodo,	
  de	
  uma	
  satisfação	
  suplementar,	
  de	
  um	
  a	
  

mais	
  de	
  satisfação,	
  ao	
  prescindir	
  do	
  falo	
  como	
  referência.	
  	
  

Assim,	
   algo	
   de	
   excedente	
   na	
   relação	
   da	
   mulher/feminino	
   com	
   o	
   modo	
   de	
  

obter	
  satisfação	
  –	
  a	
  partir	
  do	
   furo,	
  da	
  dor	
  e	
  de	
  sua	
  natural	
   tendência	
  às	
  bordaduras	
  –,	
  

observado	
   desde	
   Freud	
   e,	
   posteriormente,	
   trabalhado	
   por	
   Lacan,	
   poderia	
   nos	
   fazer	
  

supor	
  que	
  a	
  dor	
  que	
  escreve,	
  a	
  dor	
  escrita,	
  possui	
  algo	
  próprio	
  do	
  feminino,	
  para	
  além	
  do	
  

princípio	
  do	
  prazer,	
  do	
  nãotodo	
  articulável	
  ao	
  falo.	
  	
  

Se,	
  para	
  Duras,	
  essa	
  dor	
  escrita	
  com	
  a	
  letra	
  (com	
  seu	
  ser,	
   l’être)	
  pôde	
  servir	
  

de	
  amarração	
  e	
  contenção	
  dos	
  excessos,	
  foi	
  porque	
  ela,	
  a	
  letra,	
  inclui,	
  justamente,	
  a	
  falta,	
  

o	
  furo,	
  a	
  brecha,	
  sendo	
  o	
  trabalho	
  do	
  próprio	
  aparelho	
  psíquico	
  de	
  ligação,	
  de	
  tecelagem	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
407	
  Termo	
   criado	
   por	
   Lacan	
   para	
   referir-­‐se	
   ao	
   gozo	
   da	
   mística,	
   paradigma	
   do	
   gozo	
   feminino.	
  
Lacan	
   observa	
   que	
   as	
  místicas,	
   ao	
   se	
   despojarem	
   de	
   todo	
   o	
   ter,	
   de	
   todos	
   os	
   bens	
  mundanos,	
  
fazem	
  aparecer,	
  nessa	
  dialética,	
  um	
  ser	
  que	
  se	
  valoriza	
  na	
  perda	
  do	
  ter.	
  Segundo	
  Laurent,	
  “É	
  aí	
  
que	
  a	
  noção	
  da	
  ex-­‐sistência	
  toma	
  todo	
  seu	
  sentido	
  ao	
  se	
  escrever	
  assim.	
  Esse	
  ser	
  não	
  é	
  obtido	
  –	
  
evidentemente	
  que	
  é	
  um	
  ser	
  de	
  fora,	
  é	
  um	
  ser	
  que	
  não	
  está	
  no	
  registro	
  do	
  ter,	
  não	
  pode	
  ser	
  in,	
  
não	
  pode	
  ser	
  possuído”	
  (LAURENT.	
  A	
  psicanálise	
  e	
  a	
  escolha	
  das	
  mulheres,	
  p.	
  82.).	
  
408	
  LAURENT.	
  A	
  psicanálise	
  e	
  a	
  escolha	
  das	
  mulheres,	
  p.	
  83.	
  
409	
  Aqui	
   levantamos	
   a	
   hipótese	
   de	
   que	
   a	
   escrita	
   foi,	
   exatamente,	
   aquilo	
   que	
   permitiu	
   a	
   Duras	
  
construir	
  uma	
  falta	
  para	
  si.	
  A	
  escrita	
  falta,	
  a	
  palavra	
  falta	
  e	
  contamina	
  as	
  outras.	
  A	
  partir	
  dessa	
  
falta,	
   o	
   aparelho	
   psíquico	
   tenta	
   reordenar-­‐se	
   ao	
   ligar,	
   fixar,	
   produzir	
   um	
   ponto	
   de	
   nó,	
   de	
  
ancoragem	
  para	
  o	
  sujeito.	
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e	
   de	
   borda	
  para	
   esse	
   furo.	
   Conforme	
   a	
   própria	
  Duras	
   chega	
   a	
   afirmar,	
   com	
   razão,	
   em	
  

Escrever,	
   a	
   escrita	
   foi	
   o	
   que	
   a	
   salvou	
   do	
   encontro	
   com	
   a	
   “imensidão	
   vazia”410,	
   da	
  

desagregação,	
  do	
  risco	
  de	
  perder-­‐se.	
  A	
  escrita	
  foi	
  o	
  que	
  de	
  melhor	
  poderia	
  encontrar	
  do	
  

trabalho	
   com	
   o	
   inconsciente411,	
   o	
   que	
   significa	
   dizer	
   que,	
   com	
   seu	
   escrito,	
   Duras	
  

manteve	
  vazio	
  o	
  lugar	
  da	
  significação	
  que	
  poderia	
  fixar	
  o	
  sentido	
  e	
  paralisar	
  a	
  pulsão	
  em	
  

torno	
  de	
  um	
  objeto.	
  Ela	
  manteve	
  frouxas	
  as	
  amarras	
  da	
  língua,	
  o	
  que	
  lhe	
  proporcionou	
  o	
  

acesso	
  a	
  um	
  Outro	
  gozo,	
  opaco,	
  por	
  excluir,	
  de	
  certa	
  maneira,	
  o	
  sentido.	
  

Se	
  Joyce	
  foi	
  considerado	
  por	
  Lacan	
  como	
  artesão	
  da	
  linguagem	
  porque,	
  pela	
  

“conjugação	
  de	
  dois	
  significantes,	
  foi	
  capaz	
  de	
  produzir	
  o	
  objeto	
  pequeno	
  a”412,	
  o	
  mesmo	
  

podemos	
  dizer	
  de	
  Marguerite	
  Duras,	
   embora	
  os	
  procedimentos	
  adotados	
   tenham	
  sido	
  

diferentes.	
  Enquanto	
  Joyce,	
  com	
  sua	
  escrita,	
  “desarticula,	
  decompõe,	
  desmantela	
  a	
  língua	
  

inglesa	
   a	
   ponto	
   de	
   perder	
   sua	
   identidade	
   fonatória”413 ,	
   promovendo	
   a	
   erosão	
   do	
  

significado	
  até	
  evidenciar	
  a	
  letra	
  em	
  sua	
  natureza	
  de	
  objeto,	
  Duras	
  a	
  faz	
  emergir	
  através	
  

da	
  escrita	
  do	
  olhar	
  e	
  da	
  dor	
  escrita.	
  Duras	
  também	
  nos	
  faz	
  sentir	
  os	
  efeitos	
  da	
  letra	
  pela	
  

decomposição,	
   desarticulação,	
   redução,	
   erosão,	
   não	
   da	
   palavra,	
   mas	
   da	
   história	
  

incessantemente	
  repetida,	
  até	
  seu	
  ponto	
  de	
  objeto,	
  até	
  o	
  ponto	
  de	
  não	
  a	
  reconhecermos	
  

mais,	
  de	
  encontrarmos	
  apenas	
  suas	
  ruínas,	
  seu	
  biografema,	
  o	
  mar,	
  o	
  sulco	
  do	
  rio	
  –	
  que	
  já	
  

não	
  é	
  mais	
  o	
  mesmo,	
  mas	
  que	
  ali	
  deixou	
   seu	
   rastro	
  escavado,	
   escrito.	
  Assim,	
   todos	
  os	
  

lugares	
  se	
  transformam	
  em	
  um	
  único	
  lugar,	
  “Não	
  é	
  preciso	
  ir	
  a	
  Calcutá,	
  a	
  Melbourne	
  ou	
  a	
  

Vancouver,	
  tudo	
  está	
  em	
  Yvelines,	
  em	
  Neuphle.	
  Tudo	
  está	
  em	
  toda	
  parte.	
  Tudo	
  está	
  em	
  

Trouville.	
  Não	
  é	
  preciso	
  ir	
  atrás	
  do	
  que	
  já	
  está	
  perto	
  de	
  nós”414.	
  	
  

“Tudo	
  é	
  S.	
  Tahla”415,	
  todos	
  os	
  lugares	
  se	
  condensam	
  em	
  uma	
  palavra,	
  S.	
  Tahla,	
  

à	
  beira	
  do	
  mar,	
  la	
  mer,	
  a	
  mãe.	
  Todas	
  as	
  mulheres,	
  em	
  uma	
  única	
  mulher,	
  	
  

	
  
[...]	
  todas	
  as	
  mulheres	
  de	
  meus	
  livros,	
  seja	
  qual	
  for	
  sua	
  idade,	
  decorrem	
  
de	
   Lol	
   V.	
   Stein.	
   Quer	
   dizer,	
   de	
   um	
   certo	
   esquecimento	
   delas	
   mesmas.	
  
Todas	
   têm	
  olhos	
   claros.	
   Todas	
   são	
   imprudentes,	
   imprevidentes.	
   Todas	
  
elas	
   transformam	
   suas	
   vidas	
   numa	
   desgraça.	
   Estão	
   muito	
  
amedrontadas,	
   têm	
   medo	
   das	
   ruas,	
   das	
   praças,	
   só	
   esperam	
   que	
   a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
410	
  DURAS.	
  Escrever,	
  p.	
  19.	
  
411	
  Parafraseamos,	
   aqui,	
   Lacan	
   em	
   seu	
   texto	
   “Lituraterra”,	
   ao	
   falar	
   sobre	
   Joyce:	
   “No	
   jogo	
   que	
  
evocamos,	
  ele	
  não	
  ganharia	
  nada,	
  indo	
  direto	
  ao	
  melhor	
  que	
  se	
  pode	
  esperar	
  da	
  psicanálise	
  em	
  seu	
  
fim”	
  (LACAN.	
  Lituraterra.	
  In:	
  Outros	
  Escritos,	
  p.	
  15.	
  Grifo	
  nosso.).	
  	
  
412	
  LACAN.	
  O	
  seminário,	
  livro	
  23:	
  o	
  sinthoma,	
  p.	
  24.	
  
413	
  MANDIL.	
  Os	
  efeitos	
  da	
  letra:	
  Lacan	
  leitor	
  de	
  Joyce,	
  p.	
  259.	
  
414	
  DURAS.	
  Olhos	
  verdes,	
  p.	
  131.	
  
415	
  DURAS.	
  Amor,	
  p.	
  87.	
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felicidade	
   venha	
   até	
   elas.	
   Todas	
   as	
   mulheres	
   dessa	
   procissão	
   se	
  
parecem,	
   desde	
   A	
  mulher	
   do	
   Ganges	
   até	
   esse	
   último	
   estado	
   de	
   Lol	
   V.	
  
Stein416.	
  

	
  

Mulheres	
  que	
  se	
  reduzem	
  a	
  um	
  único	
  objeto,	
  a	
  uma	
  palavra	
  “escavada	
  em	
  seu	
  

centro	
   para	
   um	
   buraco,	
   para	
   esse	
   buraco	
   onde	
   todas	
   as	
   outras	
   palavras	
   teriam	
   sido	
  

enterradas”417:	
  LOL	
  –	
  palavra-­‐buraco.	
  

Portanto,	
   Duras,	
   situada	
   que	
   está	
   no	
   campo	
   do	
   feminino,	
   da	
   mulher,	
  

entregou-­‐se	
  sem	
  limites	
  ao	
  ofício	
  (ou	
  ao	
  gozo)	
  da	
  escrita.	
  E	
  nele	
  logrou,	
  segundo	
  vários	
  

teóricos	
   –	
   Lacan,	
   Miller,	
   Laurent,	
   Fuentes,	
   Alvarenga,	
   Holck,	
   Branco,	
   entre	
   outros	
   –,	
  

circun-­‐screver	
  o	
  gozo	
  feminino	
  a	
  partir	
  da	
  letra.	
  	
  

	
  

3.6	
  –	
  O	
  corp‘a’screver418	
  do	
  feminino	
  

	
  
[...]	
  passados	
  os	
  limites,	
  não	
  há	
  mais	
  limites.	
  

LAURENT	
  
	
  

“Eu	
  me	
  mutilo	
  da	
  sombra	
  interna,	
  no	
  melhor	
  dos	
  casos.	
  Tenho	
  a	
  ilusão	
  de	
  pôr	
  

em	
  ordem	
  e	
  despovôo,	
  de	
  iluminar	
  e	
  apago”419,	
  assim	
  Duras	
  se	
  refere	
  ao	
  ato	
  de	
  escrever,	
  

em	
  entrevista	
  a	
  Xavière	
  Gauthier,	
  e	
  conclui	
  com	
  os	
  seguintes	
  dizeres:	
  “[...]	
  percebo	
  que,	
  

quando	
  falo	
  de	
  mim,	
  falo	
  de	
  uma	
  mulher”.	
  Nessa	
  fala,	
  Duras	
  faz	
  uma	
  aproximação	
  entre	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
416	
  DURAS.	
  A	
  vida	
  material,	
  p.	
  29.	
  
417	
  DURAS.	
  O	
  deslumbramento,	
  p.	
  35.	
  
418	
  Significante	
   retirado	
   da	
   nota	
   introdutória	
   de	
   O	
   livro	
   das	
   comunidades	
   de	
   Maria	
   Gabriela	
  
Llansol.	
  Nesse	
  trecho	
  lemos:	
  “Há,	
  pela	
  última	
  vez	
  o	
  digo,	
  três	
  coisas	
  que	
  metem	
  medo.	
  A	
  Terceira	
  
é	
   um	
   corp’a’screver.	
   Só	
   os	
   que	
   passam	
   por	
   lá	
   sabem	
   o	
   que	
   isso	
   é.	
   E	
   que	
   isso	
   justamente	
   a	
  
ninguém	
   interessa.	
   O	
   falar	
   e	
   negociar	
   o	
   produzir	
   e	
   explorar	
   constroem,	
   com	
   efeito,	
   os	
  
acontecimentos	
  do	
  poder.	
  O	
  escrever	
  acompanha	
  a	
  densidade	
  da	
  Restante	
  Vida,	
  da	
  outra	
  forma	
  
de	
  corpo,	
  que,	
  aqui	
  vos	
  deixo	
  qual	
  é:	
  a	
  Paisagem.	
  Escrever	
  vislumbra,	
  não	
  presta	
  para	
  consignar.	
  
Escrever,	
  como	
  neste	
  livro,	
  leva	
  fatalmente	
  o	
  Poder	
  à	
  perca	
  da	
  memória.	
  E	
  sabe-­‐se	
  lá	
  o	
  que	
  é	
  um	
  
corpo	
   Cem	
   Memórias	
   de	
   Paisagem.”	
   (LLANSOL.	
   O	
   livro	
   das	
   comunidades,	
   p.	
   9-­‐10.).	
   Segundo	
  
afirma	
  Erick	
  Gontijo	
  Costa,	
   em	
  sua	
   tese	
  de	
  doutorado,	
  o	
   corp’a’screver	
   seria	
   “uma	
  experiência	
  
com	
  o	
  vazio,	
  à	
  beira	
  do	
  impossível”,	
  ou	
  seja,	
  o	
  ponto	
  em	
  que	
  uma	
  escrita	
  pode	
  suportar	
  “se	
  não	
  
um	
   corpo,	
   o	
   seu	
   vazio”	
   (COSTA.	
   acurar-­‐se	
   da	
   escrita:	
   Maria	
   Gabriela	
   Llansol,	
   p.	
   46.).	
   Ao	
  
adotarmos	
  esse	
  significante,	
  vamos	
  no	
  mesmo	
  sentido,	
  ou	
  seja,	
  de	
  um	
  vazio	
  que	
  marca	
  o	
  corpo	
  
feminino	
  e	
  que	
  se	
  escreve,	
  contingencialmente.	
  No	
  entanto,	
  queremos	
  marcar	
  também	
  o	
  a,	
  que	
  
se	
  apresenta	
   junto,	
  mas	
  separado,	
  destacado	
  da	
  palavra.	
  Esse	
  a	
  nos	
  remete	
  àquele	
  do	
  objeto	
  a	
  
lacaniano.	
  Defendemos	
  aqui	
  que,	
  em	
  sua	
  escrita,	
  Duras	
  produz	
  o	
  objeto	
  a	
  que	
  seria	
  aquele	
  objeto	
  
que	
   precisaria	
   faltar	
   para	
   que	
   um	
   corpo	
   se	
   produzisse.	
   Esse	
   objeto	
   letra	
   apresenta,	
   em	
   um	
  
litoral,	
  a	
  falta	
  estruturante	
  do	
  sujeito,	
  mas,	
  por	
  outro,	
  ela	
  é	
  a	
  sombra	
  do	
  objeto	
  perdido,	
  um	
  resto,	
  
uma	
  parte	
  do	
  gozo	
  impossível	
  de	
  significar,	
  de	
  escrever,	
  um	
  mais	
  de	
  gozar.	
  
419	
  DURAS;	
  GAUTHIER.	
  Boas	
  falas:	
  Conversa	
  sem	
  compromisso,	
  p.	
  38.	
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escrita	
   e	
   a	
  mulher,	
  mas,	
   sobretudo,	
   convoca	
   o	
   corpo	
   (de	
  mulher),	
   ao	
   falar	
   da	
   escrita.	
  

Notemos:	
  não	
  se	
  trata	
  de	
  qualquer	
  corpo.	
  Ao	
  se	
  implicar	
  enquanto	
  mulher	
  nessa	
  fala,	
  a	
  

escritora	
  francesa	
  evoca	
  o	
   feminino	
  que	
  escreve	
  e	
  que,	
  ao	
  escrever,	
  produz	
  para	
  si	
  um	
  

corpo.	
  Ela	
  dirá	
  que,	
  ao	
  escrever,	
   se	
  mutila	
  da	
  sombra	
   interna.	
  Não	
  seria	
   isso	
  o	
  mesmo	
  

que	
   dizer	
   que	
   é	
   preciso	
   que	
   uma	
   dor,	
   um	
   vazio	
   se	
   instaure	
   para	
   que	
   o	
   escrito	
   se	
  

produza?	
  E	
  continua:	
  “tenho	
  a	
  ilusão	
  de	
  pôr	
  em	
  ordem,	
  de	
  iluminar”,	
  no	
  entanto,	
  o	
  que	
  se	
  

processa	
   é	
   um	
  apagamento.	
  Não	
  poderíamos	
   ler	
   que,	
   nesse	
  movimento,	
   se	
  processa	
   a	
  

retirada	
  do	
  Ser	
  e	
  este	
  virá	
  a	
  ocupar	
  um	
  Outro	
  lugar,	
  fora	
  do	
  sentido,	
  da	
  luz,	
  êxtimo?	
  	
  

Parece-­‐nos	
  que	
  esse	
  será	
  um	
  dos	
  modos	
  como	
  Duras	
  descreverá	
  o	
  processo	
  

de	
   feminização	
   operado	
   por	
   aquele	
   que	
   escreve,	
   por	
   aquele	
   que	
   porta	
   a	
   letra/carta	
  

(lettre),	
  tal	
  qual	
  Lacan	
  virá	
  depreender	
  em	
  sua	
  leitura	
  do	
  conto	
  A	
  carta	
  roubada,	
  de	
  Poe.	
  

Ou,	
  talvez,	
  um	
  modo	
  de	
  afirmar	
  que,	
  para	
  ela,	
  a	
  escrita	
  é	
  feminina,	
  e	
  que,	
  para	
  escrever,	
  é	
  

preciso	
  estar	
   feminizado.	
  A	
  escrita	
  se	
   faz	
  em	
  um	
  corpo	
  atravessado	
  pelo	
  vazio,	
  em	
  um	
  

corpo	
  a	
   se	
  construir	
  pelas	
  bordas	
  das	
   letras.	
  Ao	
  se	
  mutilar,	
   castrar-­‐se,	
   algo	
  se	
  produz:	
  

uma	
  dor,	
  uma	
  escrita,	
  um	
  corpo	
  feminino	
  em	
  ponto	
  de	
  letra.	
  

Mutilar-­‐se:	
   curiosa	
   maneira	
   de	
   referir-­‐se	
   à	
   escrita,	
   pois	
   não	
   é	
   a	
   dimensão	
  

simbólica	
   que	
   é	
   evocada,	
   mas	
   a	
   do	
   corpo.	
   De	
   fato,	
   é	
   de	
   um	
   pedaço	
   suposto	
   (sombra	
  

interna)	
  de	
  corpo	
  arrancado	
  de	
  que	
  se	
   trata,	
  pedaço	
  que	
  precisa	
  ser	
  retirado	
  para	
  que	
  

algo	
  possa	
  vir	
  a	
  se	
  formar,	
  se	
  inscrever	
  (não	
  seria	
  essa	
  a	
  mesma	
  estrutura	
  do	
  objeto	
  a,	
  ao	
  

fazer,	
   do	
   corpo,	
   imagem?420 ).	
   Portanto,	
   algo	
   de	
   material,	
   de	
   real,	
   veiculado	
   pela	
  

dimensão	
  da	
  letra,	
  afeta	
  o	
  corpo	
  e	
  é	
  afetado	
  por	
  ele.	
  Parece	
  que	
  é	
  apenas	
  se	
  mutilando,	
  

despojando-­‐se	
  daquilo	
  que	
   fora	
  apenas	
   sombra	
  interna	
   –	
  a	
   referência	
   fálica421,	
   como	
  o	
  

que	
   dá	
   certa	
   ilusão	
   de	
   ordem	
   –,	
   que	
   será	
   possível	
   ir	
   além,	
   fazer-­‐se	
   mulher,	
   feminino,	
  

construir	
  para	
  si	
  um	
  corpo	
  de	
  letras	
  que	
  consiga	
  conter	
  o	
  excedente	
  de	
  gozo.	
  

No	
  livro	
  com	
  o	
  sugestivo	
  título	
  É	
  tudo,	
  Duras	
  afirmará:	
  “Quando	
  eu	
  escrevo	
  eu	
  

sou	
  da	
  mesma	
  loucura	
  que	
  na	
  vida.	
  Reúno	
  massas	
  de	
  pedra	
  quando	
  escrevo.	
  As	
  pedras	
  da	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
420	
  Conforme	
  dissemos	
  anteriormente	
  (capítulo	
  II),	
  é	
  preciso	
  que	
  uma	
  falta	
  se	
  instaure	
  para	
  que	
  
a	
  imagem	
  do	
  corpo	
  se	
  constitua.	
  Onde	
  falta	
  a	
  falta,	
  temos	
  a	
  desagregação,	
  o	
  corpo	
  despedaçado,	
  a	
  
angústia	
  (Cf.	
  LACAN.	
  O	
  seminário,	
  livro	
  20:	
  mais,	
  ainda.).	
  Portanto,	
  ao	
  se	
  mutilar,	
  Duras	
  forja	
  para	
  
si	
   uma	
   falta	
   a	
  partir	
   da	
   escrita	
   e	
   com	
   isso	
  produz	
  para	
   si	
   um	
   corpo:	
  um	
  feminino	
  em	
  ponto	
  de	
  
letra.	
  
421	
  Para	
  a	
  mulher	
  que	
  não	
  traz	
  no	
  corpo	
  algo	
  que	
  faça	
  as	
  vezes	
  de	
  falo,	
  restaria	
  Ser	
  esse	
  falo	
  –	
  o	
  
que,	
  tanto	
  quanto	
  ter	
  o	
  falo,	
  é	
  um	
  engodo,	
  mas	
  que	
  mantém	
  o	
  sujeito	
  atado	
  a	
  certa	
  ilusão	
  fálica	
  
(como	
   se	
   o	
   falo	
   fosse	
   um	
  objeto	
   que	
   se	
   pudesse	
   ter	
  ou	
   ser).	
   Outro	
   caminho	
   seria	
   inscrever-­‐se	
  
enquanto	
   falta,	
   pela	
   via	
  da	
   letra	
   (mantendo	
  o	
  buraco	
  aberto).	
  Nesse	
   sentido,	
   uma	
  outra	
   lógica	
  
opera,	
  a	
  do	
  nãotodo.	
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barragem”422.	
  Nesse	
  fragmento,	
  para	
  além	
  da	
  matéria	
  linguageira,	
  o	
  que	
  é	
  convocado	
  no	
  

ofício	
   da	
   escrita	
   é	
   o	
   real,	
   o	
   corpo,	
   as	
   pedras	
   da	
   barragem,	
   mas	
   também	
   a	
   loucura.	
  

Segundo	
  nossa	
  escritora,	
  “Apenas	
  os	
  loucos	
  conseguem	
  escrever	
  completamente”423	
  e	
  será	
  

bem	
   junto	
   a	
   eles	
   que	
   a	
   mulher	
   será	
   colocada	
   –	
   “talvez	
   só	
   as	
   mulheres	
   escrevam	
  

[completamente]”424	
  –	
  isso	
  porque	
  a	
  eles	
  “nada	
  lhes	
  falta”425,	
  dirá	
  Lacan.	
  	
  

Sabemos,	
   pela	
   própria	
   autora,	
   que	
   as	
   pedras	
   da	
   barragem	
   não	
   foram	
  

suficientes	
  para	
  barrar	
  o	
  avanço	
  do	
  mar,	
  nem	
  a	
  devastação	
  provocada	
  por	
  sua	
  potência.	
  

O	
   gozo,	
   para	
   além	
   do	
   falo	
   –	
   o	
   gozo	
   feminino,	
   louco	
   e	
   enigmático,	
   como	
   dirá	
   Lacan	
   –	
  

também	
  pode	
  ser	
  muito	
  perigoso,	
  inexplicável,	
  sem	
  palavras,	
  e	
  arrastar	
  a	
  mulher	
  ao	
  pior.	
  

Para	
   não	
   se	
   perder	
   no	
   ilimitável	
   desse	
   gozo,	
   Duras	
   erigiu	
   para	
   si	
   outra	
   barragem,	
  

barragem	
   de	
   letras,	
   as	
   únicas	
   capazes	
   de	
   “salvá-­‐la	
   do	
   buraco”426	
  por	
   serem	
   o	
   próprio	
  

furo,	
  a	
  presença	
  literal	
  de	
  uma	
  ausência.	
  	
  

Então,	
  embora	
  nossa	
  escritora	
  experiencie	
  algo	
  da	
   totalidade,	
  da	
   imensidão	
  

do	
   gozo,	
   ela	
   não	
   se	
   perde	
   no	
   caminho,	
   pois	
   encontra	
   esse	
   objeto	
   letra	
   que,	
   em	
   sua	
  

natureza	
   heterogênea	
   de	
   furo	
   e	
   borda,	
   escava	
   e	
   contém,	
   mortifica,	
   esvazia,	
  

dessubstancializa,	
   mas	
   também	
   mantém	
   um	
   resto	
   intocado,	
   vivo,	
   um	
   excedente	
   de	
  

satisfação.	
  	
  

É,	
   pois,	
   sob	
   a	
   perspectiva	
   de	
   uma	
   obra	
   realizada	
   no	
  mais	
  além,	
   do	
   lado	
   do	
  

gozo	
   feminino,	
   que	
   encontraremos	
   A	
   dor.	
   Nesse	
   livro,	
   Duras	
   revelará,	
   tal	
   como	
   uma	
  

mística,	
   “como	
  pude	
  escrever	
   isto,	
  que	
  ainda	
  não	
  sei	
  nomear	
  e	
  que	
  me	
  assombra	
  quando	
  

releio?”427.	
  Não	
  há	
  nome	
  para	
  a	
  escrita	
  que	
  se	
  deu	
  naquele	
  momento,	
  não	
  há	
  lembrança,	
  

não	
  há	
  inscrição	
  no	
  âmbito	
  do	
  cogito,	
  aquela	
  que	
  define	
  o	
  homem	
  para	
  a	
  ciência.	
  Ela	
  se	
  

encontra	
  para	
  além,	
  no	
  lugar	
  do	
  Sujeito	
  –	
  do	
  ser	
  onde	
  ele	
  não	
  é	
  pensado,	
  na	
  desordem	
  

pulsional.	
  Há	
  apenas	
  o	
  eu	
  faço,	
  eu	
  sei,	
  um	
  saber-­‐fazer	
  (savoir	
  faire)	
  com	
  a	
  escrita	
  que	
  não	
  

se	
  explica,	
  do	
  qual	
  não	
  se	
  sabe	
  nada.	
  

	
  
Muitas	
  vezes	
  tive	
  esse	
  sentimento	
  de	
  confrontação	
  entre	
  o	
  que	
  já	
  estava	
  
ali	
  e	
  o	
  que	
  iria	
  ser	
  em	
  lugar	
  daquilo.	
  Eu	
  no	
  meio,	
  arranco,	
   transporto	
  a	
  
massa	
   que	
   estava	
   ali.	
   Dobro-­‐a,	
   é	
   quase	
   uma	
   questão	
   muscular.	
   De	
  
destreza.	
   É	
   preciso	
   ser	
   mais	
   rápido	
   que	
   essa	
   parte	
   em	
   nós	
   que	
   não	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
422	
  DURAS.	
  É	
  tudo,	
  p.	
  19	
  (grifo	
  nosso).	
  
423	
  DURAS;	
  GAUTHIER.	
  Boas	
  falas:	
  Conversa	
  sem	
  compromisso,	
  p.	
  38	
  (grifo	
  nosso).	
  
424	
  DURAS;	
  GAUTHIER.	
  Boas	
  falas:	
  Conversa	
  sem	
  compromisso,	
  p.	
  38	
  (grifo	
  nosso).	
  
425	
  LACAN.	
  O	
  seminário,	
  livro	
  10:	
  a	
  angústia,	
  p.	
  209.	
  
426	
  DURAS.	
  Escrever,	
  p.	
  19.	
  
427	
  DURAS.	
  A	
  dor,	
  p.	
  8.	
  



	
   145	
  

escreve,	
   que	
   está	
   sempre	
   nas	
   alturas	
   do	
   pensamento,	
   sempre	
  
ameaçando	
  desmaiar,	
  dissolver-­‐se	
  nos	
  limbos	
  do	
  relato	
  vindouro	
  [...]428.	
  

	
  

Há	
  somente	
  o	
  corpo	
  que	
  escreve,	
  corpo	
  sem	
  memória.	
  Um	
  gozo	
  sobre	
  o	
  qual	
  

não	
  se	
  pode	
  dizer	
  nada,	
  mas	
  que	
  escava	
  o	
  papel	
  com	
  a	
  força	
  da	
  letra.	
  

Em	
  Emily	
  L.,	
  mais	
  uma	
  vez,	
  outra	
  dimensão	
  da	
  escrita	
  articulada	
  a	
  algo	
  do	
  ser	
  

se	
   fará	
   notar.	
  Nesse	
   texto,	
   Emily,	
   por	
   perder	
   um	
  poema,	
   ainda	
   inacabado	
   –	
   queimado	
  

pelo	
  marido	
   (sem	
  que	
  ela	
   soubesse,	
   embora	
   talvez	
  o	
  pressentisse)	
   –,	
   perde	
   também	
  a	
  

vida,	
  seu	
  desejo	
  de	
  viver.	
  Foi	
  após	
  a	
  perda	
  do	
  poema	
  que	
  “ela	
  decidira	
  perder	
  a	
  vida	
  no	
  

mar,	
  não	
  fazer	
  mais	
  nada	
  com	
  os	
  poemas	
  e	
  com	
  o	
  amor	
  a	
  não	
  ser	
  perdê-­‐los	
  no	
  mar”429.	
  Era	
  

como	
   se	
   “um	
  defeito	
  que	
   se	
   teria	
  alojado	
  no	
  vazio	
  de	
   seu	
   corpo	
  e	
  que	
  por	
   toda	
  vida	
  ela	
  

teria	
   feito	
  calar	
  para	
  manter,	
  ali,	
  onde	
  queria	
   ficar,	
  nas	
  pobres	
  regiões	
  de	
  seu	
  amor	
  pelo	
  

capitão”430.	
   A	
   partir	
   dessa	
   perda,	
   não	
   lhe	
   foi	
   possível	
   escrever	
   mais	
   nada,	
   pois	
   “A	
  

felicidade	
   fora	
   rejeitada.	
   A	
   escrita	
   banida”431 ,	
   “o	
   único	
   poema	
   verdadeiro	
   foi	
   o	
   que	
  

desapareceu”432.	
  

Em	
   uma	
   versão	
   mais	
   moderada	
   e	
   menos	
   dramática	
   das	
   Cartas	
   de	
   Gide433,	
  

Marguerite	
  Duras	
   nos	
   faz	
   ver,	
   pelas	
  mãos	
   de	
   sua	
   poeta,	
   que	
   o	
   poema	
  não	
   se	
   inscreve	
  

apenas	
  no	
   campo	
  do	
  Simbólico.	
  Afinal,	
   para	
  o	
   gozo	
   feminino,	
  não	
  é	
   suficiente	
  o	
   limite	
  

simbólico,	
  há	
  algo	
  de	
  Real	
  que	
  ele	
   também	
  veicula.	
  Ao	
  perder	
   seu	
  poema,	
  Emily	
   se	
  vê	
  

despojada	
  de	
  um	
  desdobramento	
  de	
  si	
  mesma,	
  de	
  uma	
  parte	
  do	
  seu	
  corpo,	
  “um	
  defeito	
  

[que	
   se	
   teria]	
   alojado	
   no	
   vazio	
   de	
   seu	
   corpo”,	
   e	
   também	
   de	
   algo	
   que	
   mobilizava	
   seu	
  

desejo,	
   da	
   letra	
   do	
   desejo.	
   Agora	
   só	
   lhe	
   restava	
  perder-­‐se	
  no	
  mar.	
   Um	
   livro,	
   sem	
   esse	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
428	
  DURAS.	
  A	
  vida	
  material,	
  p.	
  27-­‐28.	
  
429	
  DURAS.	
  Emily	
  L.,	
  p.	
  62	
  (grifo	
  nosso).	
  
430	
  DURAS.	
  Emily	
  L.,	
  p.	
  84	
  (grifo	
  nosso).	
  
431	
  DURAS.	
  Emily	
  L.,	
  p.	
  62	
  (grifo	
  nosso).	
  
432	
  DURAS.	
  Emily	
  L.,	
  p.	
  81	
  (grifo	
  nosso).	
  
433	
  Referimo-­‐nos	
   à	
   história	
   das	
   cartas	
   de	
   amor	
   que	
   o	
   escritor	
   André	
  Gide	
   endereçou	
   para	
   sua	
  
esposa,	
  Madeleine,	
  conforme	
  trabalhado	
  por	
  Lacan	
  em	
  seu	
  texto	
  “A	
  juventude	
  de	
  Gide	
  ou	
  a	
  letra	
  
e	
  o	
  desejo”	
  que	
  consta	
  nos	
  Escritos.	
  Nesse	
  texto,	
  Lacan	
  discute	
  a	
  função	
  de	
  fetiche	
  da	
  letra/carta,	
  
bem	
   como	
   a	
   relação	
   existente	
   entre	
   a	
   letra/carta	
   e	
   o	
   desejo	
   (era	
   impensável	
   para	
   Gide	
  
relacionar-­‐se	
   com	
   Madeleine	
   sem	
   as	
   cartas	
   a	
   ela	
   endereçadas),	
   e	
   a	
   dimensão	
   tipográfica	
  
adquirida	
  pela	
  letra/carta,	
  a	
  partir	
  do	
  ato	
  de	
  Madeleine,	
  ao	
  queimar	
  todas	
  as	
  cartas	
  de	
  amor	
  que	
  
o	
  marido	
  havia	
  endereçado	
  a	
  ela	
  quando	
  o	
  descobre	
  homossexual.	
  Para	
  Gide,	
  as	
  cartas	
  eram	
  o	
  
que	
  tinha	
  de	
  mais	
  precioso,	
  “[...]	
  eram	
  o	
  tesouro	
  de	
  minha	
  vida,	
  o	
  melhor	
  de	
  mim:	
  com	
  certeza	
  o	
  
melhor	
   de	
   minha	
   obra...”	
   (SCHLUMBERGER	
   apud	
  MANDIL.	
  Os	
   efeitos	
   da	
   letra:	
   Lacan	
   leitor	
   de	
  
Joyce,	
  p.	
  35.).	
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escrito,	
  perderia	
   sua	
  consistência,	
  deixaria	
  de	
  existir,	
   “para	
  mim,	
  este	
  livro	
  não	
  existe	
  –	
  

diz	
  Emily”434,	
  que,	
  atingida	
  por	
  uma	
  dor	
  profunda,	
  decide	
  perder-­‐se	
  pelas	
  águas	
  do	
  mar.	
  	
  

Ao	
  poema	
   foi	
  dado	
  estatuto	
  corporal,	
  porém,	
  diferentemente	
  de	
  Gide,	
  a	
  dor	
  

que	
  atinge	
  Emily	
  é	
  silenciosa,	
  muda:	
  nada	
  mais	
  se	
  pode	
  dizer	
  sobre	
  isso,	
  não	
  há	
  palavras,	
  

não	
   há	
   sentido,	
   há	
   apenas	
   o	
   furo.	
   No	
   entanto,	
   o	
   que	
   Lacan	
   afirma	
   sobre	
   as	
   cartas	
  

queimadas	
  de	
  Gide	
  parece	
  também	
  poder	
  ser	
   lido	
  aqui,	
  com	
  o	
  poema	
  desaparecido	
  de	
  

Emily:	
   “[...]	
   não	
   visamos	
   aqui	
   à	
   perda	
   sofrida	
   na	
   correspondência	
   de	
   Gide	
   pela	
  

humanidade,	
  ou	
  pelas	
  humanidades,	
  mas	
  à	
  troca	
  fatídica	
  pela	
  qual	
  a	
  carta/letra	
  [poema]	
  

assume	
  o	
  próprio	
  lugar	
  de	
  onde	
  o	
  desejo	
  se	
  retirou”435.	
  	
  

Por	
  fim,	
  em	
  Escrever,	
  é	
  a	
  própria	
  Duras	
  quem	
  afirma,	
  “Nunca	
  fiz	
  um	
  livro	
  que	
  

não	
   fosse	
   minha	
   razão	
   de	
   ser	
   na	
   hora	
   em	
   que	
   está	
   sendo	
   escrito,	
   e	
   isso	
   vale	
   para	
  

qualquer	
   livro”436.	
  Mais	
  adiante,	
  revela:	
  “Não	
  se	
  pode	
  escrever	
  sem	
  a	
  força	
  do	
  corpo.	
  É	
  

preciso	
  ser	
  mais	
  forte	
  que	
  si	
  mesmo	
  para	
  abordar	
  a	
  escrita.	
  É	
  uma	
  coisa	
  gozada,	
  sim”437.	
  

Notemos	
  que,	
  para	
  a	
  escritora,	
  o	
  ser	
  se	
  faz	
  na	
  escrita,	
  com	
  a	
  escrita,	
  e,	
  ainda,	
  se	
  goza	
  no	
  

corpo,	
  com	
  o	
  corpo.	
  Nessas	
  passagens,	
  Duras	
  enlaça	
  o	
  ser,	
  o	
  corpo	
  e	
  o	
  gozo	
  a	
  partir	
  da	
  

escrita,	
  da	
  letra.	
  Pela	
  via	
  da	
  letra	
  litoral	
  (escrita),	
  Duras,	
  por	
  um	
  lado,	
  se	
  faz	
  objeto	
  que,	
  

de	
  fora,	
  espreita	
  e	
  experimenta	
  um	
  gozo	
  Outro	
  (disperso,	
  não	
  drenado	
  pelo	
  significante	
  

fálico),	
  mas,	
  por	
  outro,	
  constrói,	
  pelo	
  traço	
  sulcado	
  pela	
  força	
  do	
  corpo,	
  uma	
  borda,	
  um	
  

corpus	
   textual,	
  que	
  lhe	
  serve	
  de	
  casulo,	
   invólucro,	
   inventando	
  certa	
  consistência	
  ao	
  ser	
  

feminino.	
   É,	
   pois,	
   pela	
   via	
   da	
   escrita	
   que	
   um	
   corpo	
   feminino	
   se	
   produz,	
   mesmo	
   que,	
  

contingencialmente,	
   na	
   hora	
   em	
   que	
   está	
   sendo	
   escrito,	
   e	
   que	
   poderá,	
   assim,	
  

circunscrever	
  um	
  Outro	
  gozo,	
  para	
  além	
  do	
  falo,	
  lá	
  onde	
  o	
  sentido	
  escapa	
  e	
  resta	
  o	
  saber	
  

fazer	
  com	
  lalíngua.	
  

Enfim,	
   podemos	
   dizer	
   que,	
   pela	
   via	
   da	
   letra/escrita,	
   Duras	
   logrou	
   produzir	
  

para	
   si	
   um	
   corpo,	
   não	
  marcado	
   e	
   ordenado	
  pelo	
   falo	
   (ao	
   qual	
   todos	
   temos	
   acesso,	
   ao	
  

sermos	
   submetidos	
   à	
   castração	
   e	
   ao	
   Nome-­‐do-­‐Pai),	
   mas	
   um	
   corpo	
   feminino,	
   aquele	
  

diferente	
  do	
  organismo,	
  construído	
  a	
  partir	
  da	
  criação	
  do	
  vazio.	
  Um	
  corpo	
  que	
  não	
  está	
  

escrito,	
  que	
  não	
  cessa	
  de	
  não	
  se	
  escrever,	
  mas	
  que	
  está	
  sempre	
  a	
  escrever	
  –	
  esperando	
  

que	
  a	
  contingência	
  de	
  uma	
  letra	
  de	
  desejo	
  possa	
  instaurar	
  sua	
  escrita.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
434	
  DURAS.	
  Emily	
  L.,	
  p.	
  81.	
  
435	
  LACAN.	
  Juventude	
  de	
  Gide	
  ou	
  a	
  letra	
  e	
  o	
  desejo.	
  In:	
  Escritos,	
  p.	
  773.	
  
436	
  DURAS.	
  Escrever,	
  p.	
  18.	
  
437	
  DURAS.	
  Escrever,	
  p.	
  23.	
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3.7	
  –	
  O	
  nó-­‐nome:	
  Duras	
  

	
  
Quanto	
  a	
  papai,	
  dorme	
  como	
  existe.	
  

Mesmo	
  o	
  seu	
  sono	
  é	
  tão	
  discreto	
  e	
  imperceptível	
  
como	
  o	
  de	
  um	
  inseto.	
  

DURAS	
  
	
  

Há	
  uma	
  certa	
  intenção	
  de	
  luz,	
  
Tardes	
  invernais	
  –	
  	
  

Que	
  oprime,	
  como	
  o	
  Peso	
  
Dos	
  Tons	
  das	
  catedrais	
  

	
  
A	
  ferida	
  Celeste,	
  ela	
  nos	
  abre	
  –	
  

Marcas	
  não	
  ficam,	
  
Apenas	
  a	
  diferença,	
  dentro	
  
Onde	
  os	
  sentidos	
  habitam	
  –	
  	
  

	
  
Ninguém	
  pode	
  explicar	
  –	
  Nada	
  –	
  

É	
  o	
  desespero	
  Selado	
  –	
  	
  
Aflição	
  imperativa	
  
Do	
  alto	
  enviada	
  

	
  
Quando	
  vem,	
  a	
  paisagem	
  se	
  atenta	
  –	
  

Sombras	
  –	
  respiram	
  mais	
  forte	
  –	
  	
  
Quando	
  vai,	
  é	
  como	
  a	
  Distância	
  

Nos	
  olhos	
  da	
  morte.	
  
EMILY	
  DICKINSON438	
  

	
  

O	
  pai	
  é	
  uma	
  figura	
  rara	
  nos	
  textos	
  de	
  Marguerite	
  Duras	
  e,	
  quando	
  aparece,	
  ou	
  

está	
  morto,	
  ou	
  é	
  tratado	
  como	
  se	
  fosse	
  um	
  morto,	
  colocado	
  em	
  algum	
  lugar	
  apenas	
  para	
  

compor	
   determinada	
   cena.	
   O	
   pai	
   nunca	
   ascende	
   à	
   importância	
   da	
   mãe	
   em	
   seus	
  

romances,	
   ou	
  mesmo	
   à	
   dos	
   irmãos.	
   Se	
   há	
   o	
   pai,	
   este	
   nos	
   escapa,	
   desaparece	
   em	
   sua	
  

fragilidade	
   e,	
   em	
   seu	
   lugar,	
   surge	
   o	
   homem,	
   o	
   marido,	
   o	
   amante.	
   Ao	
   contrário	
   da	
  

maternidade,	
   a	
   paternidade	
   nunca	
   despertou	
   o	
   interesse	
   de	
   nossa	
   escritora.	
   Ao	
   pai	
  

sempre	
  foram	
  reservadas	
  a	
  ausência,	
  a	
  vacuidade,	
  o	
  buraco.	
  

Mas	
  eis	
  que,	
   ao	
   final	
  da	
  década	
  de	
  1980,	
   surge,	
   em	
  um	
  de	
   seus	
   livros,	
  uma	
  

figura	
  paterna	
  que	
  poderia	
  ressignificar	
  ou	
  requalificar	
  o	
  lugar	
  que	
  fora	
  destinado	
  ao	
  pai	
  

até	
   esse	
  momento	
   e,	
   quem	
   sabe,	
   lançar	
   luz	
   sobre	
   a	
   real	
   importância	
   deste	
   na	
   vida	
   da	
  

nossa	
  escritora.	
  O	
  romance	
  é	
  Emily	
  L.,	
  publicado	
  em	
  1987,	
  e	
  faz	
  um	
  enlaçamento	
  entre	
  a	
  

letra	
  e	
  o	
  pai.	
  Nesse	
   texto	
  abismático	
  –	
  um	
  poema	
  dentro	
  de	
  um	
   livro,	
  dentro	
  de	
  outro	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
438	
  Poema	
  número	
  258	
  de	
  Emily	
  Dickinson,	
  citado	
  na	
  tese	
  de	
  Paulo	
  de	
  Andrade	
  com	
  tradução	
  de	
  
Fernanda	
  Mourão	
  (ANDRADE.	
  Nada	
  no	
  dia	
  se	
  vê	
  da	
  noite	
  esta	
  passagem:	
  amor,	
  escrita	
  e	
  tradução	
  
em	
  Marguerite	
  Duras,	
  p.	
  192.).	
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livro,	
   rumo	
   ao	
   infinito	
   –,	
   lemos,	
   em	
  uma	
  de	
   suas	
   histórias	
   desdobradas,	
   o	
   amor	
   entre	
  

Emily	
  L.439	
  e	
  o	
  capitão	
  –	
  a	
  letra	
  e	
  o	
  infinito	
  do	
  mar440.	
  	
  

O	
  livro	
  conta	
  a	
  história	
  de	
  dois	
  casais	
  que	
  se	
  encontram	
  em	
  um	
  bar,	
  à	
  beira	
  do	
  

cais,	
   em	
   Quillebeuf.	
   O	
   primeiro	
   casal	
   é	
   composto	
   por	
   um	
  	
  

“Eu”,	
  “a	
  mulher	
  dessa	
  história”,	
  e	
  “você”,	
  “este	
  homem	
  que	
  me	
  olha”441.	
  O	
  segundo	
  casal,	
  

espécie	
  de	
  desdobramento	
  ou	
  duplo	
  do	
  primeiro,	
  é	
  formado	
  por	
  Emily	
  L.	
  e	
  o	
  “Capitão”.	
  

No	
  primeiro	
  casal,	
  a	
  mulher	
  é	
  uma	
  escritora	
  que	
  tenta	
  escrever	
  sua	
  história	
  de	
  amor	
  sob	
  

os	
  protestos	
  do	
  homem	
  –	
  uma	
  história	
  de	
  amor	
  que	
  não	
  cessa	
  de	
  não	
  se	
  escrever	
  –,	
  que	
  

“não	
  acabava	
  de	
  morrer”442.	
  O	
  homem	
  é	
  também	
  um	
  escritor,	
  mas	
  que	
  não	
  o	
  sabe	
  ou	
  não	
  

escreve,	
  porque	
  a	
  ele	
  nada	
  falta,	
  “sabe	
  tudo	
  sobre	
  essa	
  coisa,	
  essa	
  coisa	
  trágica,	
  escrever,	
  

fazê-­‐lo	
  ou	
  não	
   fazê-­‐lo,	
  não	
  escrever,	
  não	
  poder	
   fazê-­‐lo,	
  você	
  sabe	
   tudo.	
  É	
  porque	
  é	
  um	
  

escritor	
   que	
   não	
   escreve”443.	
   Esse	
   casal	
   observa	
   Emily	
   L.	
   e	
   o	
   capitão,	
   bebendo	
   e	
  

conversando	
  e,	
  de	
  um	
  momento	
  para	
  outro,	
  é	
  a	
  história	
  desse	
  casal	
   inglês	
  que	
  passa	
  a	
  

ser	
   contada,	
   por	
   aquela	
   que	
   queria	
   escrever	
   sua	
   história	
   de	
   amor.	
   Assim,	
   podemos	
  

entender	
  que	
  a	
  história	
  de	
  amor	
  relatada	
  –	
  ou	
  melhor,	
  o	
  impossível	
  do	
  amor	
  –	
  atravessa	
  

os	
  dois	
  relatos,	
  concerne	
  aos	
  dois	
  casais	
  da	
  novela.	
  	
  

Emily	
  L.	
  era	
  de	
   família	
  abastada	
  e	
  o	
  capitão	
  havia	
  sido	
  contratado	
  por	
  seus	
  

pais	
  para	
  cuidar	
  dos	
  barcos.	
  Eles	
  se	
  apaixonam,	
  os	
  pais	
  proíbem	
  o	
  casamento,	
  mas	
  eles	
  o	
  

vivem	
   extraoficialmente,	
   com	
   aceitação	
   tácita	
   dos	
   pais.	
   Emily	
   L.	
   escreve	
   poemas	
   que	
  

torturam	
  o	
  capitão	
  que,	
  por	
  não	
  os	
  compreender,	
  se	
  sente	
  traído.	
  É	
  a	
  escrita	
  que	
  impede	
  

Emily	
  de	
  morrer,	
  que	
  a	
  sustenta.	
  O	
  pai	
  de	
  Emily	
  L.,	
  ao	
  conhecer	
  seus	
  poemas	
  (levados	
  a	
  

ele	
  pelo	
  capitão	
  que	
  buscava	
  um	
  cúmplice,	
  um	
  aliado,	
  na	
  destruição	
  daquela	
  potência),	
  

emociona-­‐se	
  e	
  resolve,	
  sem	
  o	
  conhecimento	
  da	
  filha,	
  publicá-­‐los.	
  	
  

Após	
  a	
  perda	
  da	
  filha	
  no	
  parto,	
  a	
  escrita	
  fica	
  interrompida,	
  Emily	
  L.	
  entra	
  em	
  

crise:	
   “durante	
  a	
  noite	
  gritara	
  palavras	
   ininteligíveis,	
  pedira	
  socorro,	
  gritara	
  nomes	
  de	
  

desconhecidos”444.	
  Mas,	
  como	
  a	
  escrita	
  insistia,	
  ela	
  põe-­‐se	
  a	
  escrever	
  um	
  poema	
  sobre	
  “a	
  

luz	
  que	
  certas	
  vezes	
  há,	
   em	
  certas	
   tardes	
  de	
   invernos	
  muito	
   frios,	
  muito	
   sombrios”445,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
439	
  Emily	
  L.	
  é	
  uma	
  figura	
  moebiana	
  (borda	
  infinita):	
  ao	
  mesmo	
  tempo	
  em	
  que	
  está	
  sendo	
  escrita,	
  
é	
  aquela	
  que	
  escreve	
  e	
  é	
  o	
  próprio	
  poema,	
  conforme	
  nos	
  esforçaremos	
  por	
  demonstrar.	
  
440	
  Aqui,	
  poderíamos	
  escutar,	
  no	
  francês,	
  a	
  homofonia	
  entre	
  o	
  mar	
  e	
  a	
  mãe	
  (la	
  mer/la	
  mère).	
  
441	
  DURAS.	
  Emily	
  L.,	
  p.	
  10.	
  
442	
  DURAS.	
  Emily	
  L.,	
  p.	
  15.	
  
443	
  DURAS.	
  Emily	
  L.,	
  p.	
  39.	
  
444	
  DURAS.	
  Emily	
  L.,	
  p.	
  57.	
  
445	
  DURAS.	
  Emily	
  L.,	
  p.	
  57.	
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tentando	
  drenar	
  toda	
  a	
  dor,	
  todo	
  o	
  gozo	
  que	
  a	
  invadia	
  e	
  a	
  lançava	
  para	
  longe	
  de	
  si.	
  Esse	
  

poema,	
   sulcado	
   com	
  o	
   real,	
   com	
  a	
   letra,	
   restara	
   inacabado,	
  mas	
   fora	
   lido	
   casualmente	
  

pelo	
  capitão	
  –	
  “através	
  das	
  rasuras	
  e	
  das	
  regiões	
  claras	
  da	
  escrita”446	
  –	
  que,	
  em	
  seguida,	
  

tomado	
  pelo	
  horror,	
  decidira	
  queimá-­‐lo.	
  Essa	
  escrita	
  rasurada,	
  feita	
  com	
  a	
  letra,	
  deixava	
  

algo	
  enigmático,	
  insignificantizável	
  –	
  uma	
  faceta	
  daquilo	
  que	
  chamamos,	
  com	
  Lacan,	
  de	
  

objeto	
  a	
  –	
  exposto,	
  de	
  modo	
  a	
  deixar	
  o	
  capitão	
  completamente	
  tomado	
  pelo	
  horror.	
  Após	
  

a	
  perda	
  desse	
  poema,	
  questionando	
  se,	
  de	
  fato,	
  ele	
  chegara	
  um	
  dia	
  a	
  existir,	
  Emily	
  decide	
  

“perder	
  a	
  vida	
  no	
  mar”447.	
  	
  

Foi	
   apenas	
   após	
   a	
  morte	
   do	
   pai,	
   quando	
   retornavam	
   de	
  mais	
   uma	
   de	
   suas	
  

viagens	
  pelo	
  mar,	
  que	
  o	
  caseiro	
  contratado	
  pelo	
  pai,	
  pouco	
  antes	
  de	
  sua	
  morte,	
  revelara	
  

a	
   Emily	
   L.	
   que	
   suas	
   poesias	
   haviam	
   sido	
   publicadas	
   por	
   intermédio	
   do	
   pai.	
   Nesse	
  

momento,	
  mais	
  uma	
  história	
  de	
  amor	
  se	
  desdobra,	
  agora	
  entre	
  Emily	
  e	
  o	
  caseiro,	
  entre	
  

aquele	
   que	
   seria	
   o	
   procurador	
   do	
   pai	
   e	
   a	
   filha.	
   Amor	
   suspenso,	
   apenas	
   realizado	
   por	
  

meio	
  daquelas	
  letras,	
  daqueles	
  poemas,	
  das	
  cartas	
  que	
  chegavam	
  de	
  além-­‐mar	
  (além	
  da	
  

mãe),	
   extraviadas	
  pelo	
   tabelião	
   (destinatário-­‐testemunha	
  das	
   cartas).	
  Houve	
  um	
  beijo,	
  

separaram-­‐se	
  e	
  durante	
  três	
  anos	
  o	
  caseiro	
  esperara,	
  sem	
  esperança,	
  seu	
  retorno.	
  Desse	
  

amor	
   restou	
  apenas	
  uma	
  carta	
  de	
  Emily	
  L.	
   ao	
   caseiro.	
  Após	
  oito	
  anos	
   circulando,	
   essa	
  

carta	
  chegaria,	
   finalmente,	
  a	
   seu	
  destino	
  –	
   “Uma	
  carta	
  sempre	
  chega	
  a	
  seu	
  destino”448,	
  

conforme	
   Lacan	
   –,	
   dizendo	
   que	
   o	
   amor,	
   por	
   ter	
   vocação	
   para	
   a	
   solidão,	
   deveria	
   ser	
  

deixado	
  só,	
  esquecido,	
  vazio,	
  faltoso:	
  assim	
  ele	
  se	
  manteria	
  amor.	
  

O	
  que	
  podemos	
  acompanhar	
  nessa	
  breve	
  narrativa	
  é	
  que	
  o	
  pai,	
  mesmo	
  que	
  

não	
   apareça	
   propriamente	
   na	
   trama	
   e	
   seja	
   pouco	
   expressivo,	
   sustenta	
   uma	
   função.	
   É	
  

através	
  dele	
  que	
  Emily	
  L.	
  poderá	
  ser	
  nomeada	
  e	
  que	
  será	
  inserida	
  no	
  laço	
  social:	
  “Havia	
  

também	
  a	
  fama	
  crescente	
  dos	
  poemas	
  [...]	
  a	
  cada	
  ano	
  os	
  poemas	
  ganhavam	
  novas	
  legiões	
  

de	
  leitores”449.	
  Com	
  o	
  ato	
  de	
  publicar	
  a	
  obra	
  de	
  sua	
  filha,	
  o	
  pai	
  dá	
  existência	
  de	
  escritora	
  

a	
   ela,	
   dá	
   a	
   ela	
   um	
   lugar	
   no	
   discurso	
   e	
   um	
   lugar	
   no	
   seu	
   desejo	
   –	
   “havia	
   esperado	
   um	
  

acontecimento	
   como	
  este	
   desde	
  que	
   a	
   filha	
   era	
  pequena”450.	
   Porém,	
  Emily	
   só	
   soubera	
  

tarde	
   demais	
   dessa	
   possibilidade	
   de	
   amarração,	
   quando	
   o	
   poema	
   que	
   daria	
   sentido	
   a	
  

todos	
   os	
   outros	
   já	
   havia	
   sido	
   destruído.	
   Portanto,	
   precisou	
   viver	
   equilibrando-­‐se,	
   por	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
446	
  DURAS.	
  Emily	
  L.,	
  p.	
  59.	
  
447	
  DURAS.	
  Emily	
  L.,	
  p.	
  62.	
  
448	
  LACAN.	
  O	
  seminário	
  sobre	
  ‘A	
  carta	
  roubada’.	
  In:	
  Escritos,	
  p.	
  45.	
  
449	
  DURAS.	
  Emily	
  L.,	
  p.	
  85.	
  
450	
  DURAS.	
  Emily	
  L.,	
  p.	
  56.	
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vezes	
   à	
   deriva,	
   outras	
   em	
   terreno	
   mais	
   firme.	
   O	
   pai	
   operou	
   claudicante	
   e	
   o	
   que	
   se	
  

estabeleceu	
  não	
   foi	
  propriamente	
  uma	
  nomeação,	
  mas	
  um	
  enodamento	
   frágil,	
  possível	
  

apenas	
   pela	
   intervenção	
  desse	
   pai,	
   que	
   só	
   produziu	
   efeitos	
   porque	
   essa	
   nomeação	
   foi	
  

retomada,	
  recolocada	
  pela	
  palavra	
  do	
  caseiro.	
  

Enfim,	
  podemos	
  dizer	
  que	
  Emily	
  L.	
  é	
  um	
  nome-­‐poema,	
  ou	
  a	
  letra-­‐poema:	
  uma	
  

criação	
   do	
   procurador	
   paterno,	
   que	
   veio	
   recobrir	
   o	
   vazio	
   da	
   existência	
   daquela	
   que	
  

escrevia,	
   daquele	
   ser	
  que	
   desaparecera	
   juntamente	
   com	
   o	
   poema	
   e	
   que	
   seria	
   o	
   único	
  

capaz	
  de	
  significar	
  todos	
  os	
  outros,	
  de	
  fazê-­‐la	
  habitar	
  seu	
  corpo,	
  sua	
  língua.	
  Dito	
  de	
  outro	
  

modo,	
  Emily	
  L.	
   surge	
  no	
  desaparecimento	
  do	
  outro	
  nome	
  –	
   aquele	
   atribuído	
  por	
   seus	
  

pais,	
  que	
  a	
  ligaria	
  a	
  uma	
  linhagem	
  familiar	
  –,	
  no	
  vazio,	
  na	
  dessubjetivação	
  ocorrida	
  com	
  

a	
  perda	
  do	
  poema	
  que	
  poderia	
  articular	
  toda	
  a	
  cadeia	
  significante/significado.	
  Por	
  isso,	
  

não	
   poderíamos	
   chamá-­‐lo	
   de	
   nome-­‐do-­‐pai,	
  mas	
   de	
   suplência	
   a	
   esse	
   nome-­‐do-­‐pai	
   que	
  

faltava:	
  nome-­‐de-­‐letra.	
  Afinal,	
  o	
  que	
  se	
  deu	
  foi	
  outro	
  tipo	
  de	
  enodamento:	
  aquele	
  a	
  partir	
  

da	
   letra,	
   em	
   que	
   a	
   letra-­‐nome-­‐Emily	
   L.	
   seria	
   o	
   que	
   permitiria	
   designar	
   o	
   sujeito	
   para	
  

outro	
   sujeito,	
   articulando,	
   de	
   maneira	
   um	
   tanto	
   quanto	
   frágil,	
   um	
   discurso.	
   Dizemos	
  

“nome-­‐de-­‐letra”,	
   porque	
   se	
   inscreve	
   fora	
  da	
   relação	
  necessária	
   com	
  o	
   significado,	
   está	
  

fora	
  da	
  relação	
  com	
  o	
  sentido,	
  embora	
  possa	
  a	
  ele	
  se	
  enlaçar.	
  

Retornemos,	
  pois,	
  para	
  nossa	
  escritora.	
  Aos	
  moldes	
  de	
  Emily	
  L.,	
  Duras	
  não	
  foi	
  

um	
  nome	
  herdado,	
  transmitido	
  pelo	
  pai,	
  que	
  era	
  Donnadieu,	
  conforme	
  nos	
  contam	
  seus	
  

biógrafos,	
   mas	
   foi	
   um	
   nome	
   escolhido	
   por	
   ela	
   para	
   designar-­‐se	
   como	
   escritora.	
   É	
  

interessante	
  observar,	
  contudo,	
  que	
  Duras	
  também	
  não	
  é	
  um	
  nome	
  qualquer,	
  mas	
  sim	
  o	
  

nome	
  das	
  terras	
  onde	
  seu	
  pai	
  fora	
  enterrado.	
  Ora,	
  onde	
  jaz	
  o	
  pai,	
  Émile,	
  nasce	
  uma	
  letra,	
  

a	
  letra	
  do	
  nome:	
  Duras.	
  	
  

Segundo	
   as	
   formulações	
   freudianas,	
   o	
   pai	
   seria	
   aquilo	
   que	
   viria,	
   de	
   alguma	
  

maneira,	
   interditar	
  o	
  gozo	
  materno,	
  de	
  acordo	
  com	
  a	
   teoria	
  do	
  complexo	
  de	
  Édipo,	
  ou	
  

interditar	
  o	
  acesso	
  ao	
  gozo	
  de	
  todas	
  as	
  mulheres,	
  como	
  em	
  “Totem	
  e	
  Tabu”.	
  Nesses	
  mitos	
  

freudianos,	
   à	
   morte	
   do	
   pai	
   real	
   emergiria	
   o	
   pai	
   enquanto	
   lei:	
   um	
   pai	
   simbólico,	
   que	
  

organizaria	
  as	
  relações	
  com	
  o	
  mundo,	
  com	
  a	
  linguagem.	
  Lacan	
  nomeou	
  essa	
  introdução	
  

da	
  marca	
   do	
   pai	
   como	
  metáfora	
  paterna	
   (o	
   termo	
  metáfora	
   já	
   indica	
   sua	
   condição	
   de	
  

linguagem,	
  de	
  substituto	
  do	
  real),	
  cuja	
  função	
  seria	
  a	
  de	
  “operar	
  uma	
  nomeação	
  do	
  vazio	
  

enigmático	
  que	
  se	
  apresenta	
  para	
  cada	
  sujeito,	
  cuja	
  forma	
  paradigmática	
  seria	
  o	
  desejo	
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da	
  mãe”451,	
  ou	
  seja,	
  em	
  última	
   instância,	
   a	
  mãe	
  desejaria	
  o	
  Falo.	
  Portanto,	
  o	
  pai,	
   como	
  

suposto	
   portador	
   do	
   falo,	
   nomearia	
   o	
   desejo	
   da	
  mãe.	
  Nesse	
   sentido,	
   não	
   poderíamos	
  

afirmar	
   que	
   Marguerite,	
   ao	
   escolher	
   o	
   nome	
   das	
   terras	
   paternas,	
   realizaria	
   essa	
  

operação	
  de	
  substituição	
  de	
  um	
  modo	
  especialmente	
  real,	
  performático?	
  Pela	
  via	
  de	
  sua	
  

criação,	
   das	
   letras	
   sulcadas,	
   Duras	
   produzirá	
   uma	
   barragem	
   ao	
   gozo	
   materno	
  

devastador.	
  Afinal,	
  é	
  a	
  própria	
  escritora	
  quem	
  revela	
  que	
  a	
  escrita	
  se	
  interpôs,	
  de	
  modo	
  

decisivo,	
  entre	
  ela	
  e	
  sua	
  mãe.	
  Trata-­‐se,	
   também	
  para	
  Duras,	
  de	
  um	
  nome-­‐de-­‐letra,	
  que	
  

escapa	
  ao	
  sentido,	
  que	
  escreve	
  o	
  sentido,	
  que	
  a	
  faz	
  Duras.	
  

Assim,	
   será	
   das	
   terras	
   onde	
   o	
   pai	
   morto	
   está	
   efetivamente	
   enterrado	
   que	
  

Duras	
  tomará	
  seu	
  nome,	
  sua	
  escrita,	
  que	
  forjará	
  para	
  si	
  o	
  que	
  chamaremos	
  de	
  letra-­‐do-­‐

pai452,	
   capaz	
   de	
   apaziguar	
   sua	
   relação	
   com	
   o	
   gozo.	
   Conforme	
   afirma	
   Maria	
   Josefina	
  

Fuentes:	
  

	
  
[…]	
   a	
   escritora	
   logrou	
   fazer	
   um	
   furo	
   no	
   real	
   do	
   empuxo	
   ao	
   gozo	
  
feminino,	
   fazendo	
  da	
   ‘sombra’,	
  das	
   ‘lágrimas’,	
  da	
   ‘dor’	
  e	
  do	
   ‘desespero’,	
  
do	
  real	
  do	
  corpo	
  não	
  tratado	
  pelo	
  significante	
  fálico,	
  o	
   lugar	
  da	
  criação	
  
de	
   sua	
   personagem.	
   Assim,	
   transformou	
   a	
   vacuidade	
   da	
   mulher	
  
inundada	
  no	
  gozo	
  em	
  consistência	
  discursiva453.	
  	
  

	
  

É,	
   também,	
   através	
   da	
   letra-­‐do-­‐pai	
   que	
   Marguerite	
   será	
   reconhecida	
   pelo	
  

Outro	
   como	
   escritora	
   e	
   se	
   inscreverá	
   no	
   discurso.	
   Esse	
   seria	
   seu	
   nó-­‐nome.	
   Porém,	
   se	
  

toda	
   essa	
   operação	
   teve	
   início	
   quando	
   foi	
   reconhecida	
   por	
   seus	
   pares	
   (aprovação	
   de	
  

Raymond	
   Queneau),	
   talvez	
   apenas	
   após	
   a	
   aprovação	
   de	
   inúmeros	
   leitores	
   (com	
   o	
  

sucesso	
   do	
   livro	
  O	
  amante),	
   essa	
   operação	
   tenha,	
   enfim,	
   atingido	
   toda	
   a	
   sua	
   potência	
  

apaziguadora	
  e	
  organizado	
  melhor	
  sua	
  relação	
  com	
  a	
  língua.	
  Contudo,	
  após	
  certo	
  tempo,	
  

esse	
  nó	
  se	
  desata	
  novamente.	
  

Em	
  Emily	
  L.,	
  livro	
  escrito	
  em	
  grande	
  desespero,	
  pois	
  que	
  “escrever	
  só	
  poderia	
  

ter	
  sua	
  origem	
  no	
  ‘verdadeiro’	
  desespero,	
  aquele	
  que	
  a	
  nada	
  convida	
  e	
  desvia	
  de	
  tudo”454,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
451	
  MANDIL.	
  Os	
  efeitos	
  da	
  letra:	
  Lacan	
  leitor	
  de	
  Joyce,	
  p.	
  203.	
  
452	
  Optamos	
   por	
   nomear	
   de	
   Letra-­‐do-­‐pai	
   ao	
   invés	
   de	
  Nome-­‐do-­‐pai	
   essa	
   relação	
   de	
   ancoragem	
  
porque,	
  ao	
  contrário	
  de	
  produzir	
  uma	
  fixação,	
  uma	
  nomeação	
  que	
  a	
  articularia	
  em	
  uma	
  linhagem	
  
familiar,	
  ‘uma	
  série	
  de	
  gerações,	
  uma	
  narrativa,	
  uma	
  história	
  (…)	
  um	
  nome	
  que	
  antecipa,	
  ordena	
  
e	
  perpetua	
  a	
  existência	
  de	
  alguém’	
  (LAIA.	
  Os	
  escritos	
  fora	
  de	
  si,	
  p.	
  25.),	
  a	
   letra,	
  ao	
  sulcar	
  o	
  real,	
  
enodaria	
  o	
  simbólico	
  e	
  o	
  imaginário	
  de	
  um	
  corpo,	
  não	
  passando,	
  necessariamente,	
  pelas	
  funções	
  
de	
  nomeação,	
  embora	
  nomeie	
  a	
  escritora:	
  Duras.	
  
453	
  FUENTES.	
  As	
  mulheres	
  e	
  seus	
  nomes:	
  Lacan	
  e	
  o	
  feminino,	
  p.	
  231.	
  
454	
  BLANCHOT.	
  O	
  espaço	
  literário,	
  p.	
  53.	
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em	
   uma	
   “solidão	
   quase	
   total” 455 ,	
   Duras	
   realiza	
   uma	
   surpreendente	
   operação	
   de	
  

decantação,	
  de	
  curagem.	
  Entre	
  a	
  vida	
  ou	
  a	
  morte,	
  o	
  livro	
  ou	
  o	
  suicídio,	
  surge	
  a	
  letra	
  L,	
  de	
  

Emily	
  L.	
  Nessa	
  letra	
  L	
  podemos	
  escutar,	
  condensados,	
  em	
  ponto	
  de	
  letra,	
  além	
  do	
  feminino	
  

(Elle	
   –	
   Ela),	
   L	
   de	
   love,	
   (amor	
   na	
   língua	
   inglesa),	
   L	
   de	
   Lol	
   V.	
   (homofônico	
   com	
   love),	
   a	
  

mulher	
  de	
  todos	
  os	
  livros	
  de	
  Marguerite	
  Duras,	
  mulher-­‐letra,	
  palavra-­‐buraco,	
  que,	
  assim	
  

como	
  o	
   amor,	
   é	
   “esse	
  nada	
  que	
   é	
   tudo”456.	
  No	
   entanto,	
   importa	
  dizer	
  que	
  L	
   é,	
   também,	
  

borda	
  de	
  LOL,	
  sua	
  margem,	
  visada	
  para	
  o	
  abismo	
  que	
  é	
  também	
  sua	
  contenção457.	
  	
  

Emily	
  L.,	
  esse	
  outro	
  nome	
  de	
  Duras,	
  como	
  letra	
  (heterogênea)	
  que	
  é,	
  articula,	
  

por	
  um	
   lado,	
  o	
  pai	
   (Émile),	
  a	
  escrita,	
  a	
  poeta	
   (Emily	
  Dickinson),	
  e	
  por	
  outro,	
  o	
  gozo,	
  a	
  

dor,	
   a	
   falta	
   da	
   palavra,	
   a	
   loucura,	
   o	
   feminino,	
   a	
   falta	
   do	
   poema	
  que	
  poderia	
   organizar	
  

toda	
  uma	
  relação	
  com	
  a	
  linguagem.	
  Para	
  manter	
  um	
  certo	
  equilíbrio	
  frágil	
  entre	
  os	
  dois	
  

litorais,	
   é	
   preciso	
   permanecer	
   escrevendo	
   sempre,	
   infinitamente,	
   pois	
   o	
   gozo	
   insiste,	
  

renova-­‐se,	
   e	
   a	
   cada	
   vez	
   é	
   necessária	
   uma	
   barreira	
   para	
   contê-­‐lo:	
   a	
   barreira	
   física	
   da	
  

escrita.	
  A	
  dor,	
  enigmática,	
  sem	
  sentido,	
  precisa	
  ser	
  permanentemente	
  escrita,	
  pois	
  é	
  isso	
  

que	
  cria	
  anteparo,	
  é	
  isso	
  que	
  sulca	
  o	
  real	
  e	
  enlaça	
  os	
  outros	
  registros.	
  Por	
  isso,	
  a	
  relação	
  

com	
  a	
  mãe	
   e	
   os	
   irmãos	
   estaria	
   condenada	
   a	
   uma	
   infinita	
   repetição	
   –	
   o	
   gozo	
   insiste	
   –,	
  

para	
  que	
  o	
  pai,	
  enquanto	
  letra,	
  pudesse	
  operar	
  e	
  se	
  impor	
  como	
  eterna	
  ausência,	
  buraco,	
  

para	
  marcar	
  o	
  vazio	
  onde	
  o	
  sujeito	
  poderá,	
  de	
  fato,	
  se	
  inscrever,	
  no	
  lapso	
  de	
  um	
  instante.	
  

Portanto,	
  podemos	
  dizer	
  que	
  Duras	
  é	
  a	
  construção	
  mais	
  particular	
  de	
  Marguerite,	
  é	
  a	
  sua	
  

criação,	
   seu	
   artifício,	
   aquilo	
   que	
   a	
   singulariza,	
   um	
   suporte	
   para	
   suprir	
   certa	
   carência	
  

paterna	
  e	
  limitar	
  o	
  gozo	
  feminino	
  (do	
  mar/mãe)	
  que	
  a	
  invade.	
  

	
  

3.8	
  –	
  O	
  feminino,	
  o	
  aberto	
  

	
  
Desinventar	
  objetos.	
  O	
  pente,	
  por	
  exemplo.	
  Dar	
  ao	
  
pente	
  funções	
  de	
  não	
  pentear.	
  Até	
  que	
  ele	
  fique	
  à	
  
disposição	
  de	
  ser	
  uma	
  begônia.	
  Ou	
  uma	
  gravanha.	
  

	
  
Usar	
  algumas	
  palavras	
  que	
  ainda	
  não	
  tenham	
  idioma.	
  

MANOEL	
  DE	
  BARROS	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
455	
  DURAS.	
  Escrever,	
  p.	
  19.	
  Segundo	
  Lebelley,	
  Emily	
  L.	
  foi	
  escrito	
  em	
  um	
  dos	
  momentos	
  que	
  Yann	
  
Andrea	
  a	
  deixou.	
  “É	
  nesse	
  estado	
  de	
  espírito	
  que	
  é	
  escrito,	
  e	
  dele	
  conservará	
  a	
  marca.	
  Livro	
  ou	
  
suicídio,	
  dizia	
  ela”	
  (LEBELLEY.	
  Marguerite	
  Duras:	
  uma	
  vida	
  por	
  escrito,	
  p.	
  298.).	
  
456	
  FOUCAULT;	
  CIXOUS.	
  Sobre	
  Marguerite	
  Duras,	
  p.	
  357.	
  
457	
  Sobre	
  esse	
  ponto	
  de	
  L	
  como	
  borda	
  ver:	
  STARLING.	
  A	
  palavra-­‐buraco:	
  bordaduras	
  em	
  torno	
  da	
  
escrita	
  de	
  Marguerite	
  Duras.	
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[...]	
  as	
  pessoas	
  de	
  S.	
  Tahla	
  [...].	
  Estão	
  num	
  ponto	
  morto	
  do	
  
espaço,	
  num	
  ponto	
  morto	
  do	
  tempo.	
  Não	
  há	
  mais	
  processo.	
  
Não	
  é	
  mais	
  contra	
  uma	
  ordem	
  de	
  coisas	
  ou	
  uma	
  ideologia	
  
que	
  S.	
  Tahla	
  existe.	
  Vejo	
  no	
  lugar	
  das	
  areias	
  uma	
  plenitude	
  

atingida,	
  mas,	
  justamente,	
  no	
  próprio	
  adiamento,	
  nessa	
  
própria	
  vacuidade	
  animal.	
  A	
  espera	
  do	
  futuro	
  é	
  serena,	
  
mas	
  de	
  uma	
  serenidade	
  violenta.	
  Eles	
  caminham	
  para	
  

frente,	
  olham	
  para	
  frente,	
  em	
  direção	
  ao	
  ‘Aberto’	
  de	
  que	
  
Rilke	
  fala,	
  que	
  ‘só	
  conhecemos	
  por	
  meio	
  do	
  semblante	
  do	
  

animal’.	
  A	
  única	
  mulher	
  de	
  negro	
  ainda	
  carrega	
  em	
  si	
  uma	
  
região	
  ‘esquisita’,	
  nostálgica,	
  dolorosa.	
  Para	
  os	
  outros,	
  
acabou,	
  e	
  nenhuma	
  força	
  coercitiva,	
  nenhum	
  engodo	
  

poderia	
  fazê-­‐los	
  retornar,	
  pois	
  não	
  há	
  mais	
  caminho	
  para	
  
retornar,	
  foi	
  apagado.	
  

DURAS	
  
	
  

Dizem	
   que	
   o	
   Aberto	
   é	
   um	
   instante,	
   aquele	
   em	
   que	
   não	
   encontraríamos	
  

nenhuma	
   barreira	
   que	
   obstaculizasse	
   os	
   seres	
   e	
   as	
   coisas	
   a	
   entrar	
   em	
   um	
   espaço	
   de	
  

percepção	
   pura,	
   nada	
   que	
   os	
   impedisse	
   de	
   perceber-­‐se	
   em	
   sua	
   infinita	
   totalidade458.	
  

Dizem	
  que	
  Borges	
  o	
  encontrou	
  em	
  um	
  pequeno	
  ponto	
  no	
  porão,	
  abaixo	
  da	
  escada,	
  na	
  rua	
  

Garay,	
  e	
  o	
  nomeou	
  “Aleph”.	
  Já	
  Blanchot	
  o	
  encontrou	
  em	
  seu	
  “Infinito	
  literário”,	
  ao	
  ver	
  o	
  

mundo	
   duplicado	
   num	
   livro,	
   sem	
   começo	
   nem	
   fim,	
   “finito	
   e	
   sem	
   limites”,	
   onde	
   os	
  

homens	
   escrevem	
   e	
   são	
   escritos.	
   Duras	
   parece	
   tê-­‐lo	
   encontrado	
   através	
   de	
   suas	
  

mulheres,	
  da	
  experiência	
  extrema	
  do	
  feminino,	
  da	
  dor	
  e	
  da	
  morte.	
  	
  

O	
  Aberto	
  não	
  se	
  dá	
  a	
  ver	
  em	
  qualquer	
  momento:	
  tem-­‐se	
  que	
  estar	
  preparado	
  

para	
  ver	
  as	
  coisas	
  em	
  sua	
  desinvenção,	
  em	
  sua	
  inutilidade,	
  em	
  sua	
  insignificação.	
  Tem-­‐se	
  

que	
  estar	
  disposto	
  a	
  banhar-­‐se	
  nas	
  águas	
  da	
  morte,	
  a	
  encará-­‐la	
  de	
  frente,	
  sem	
  desviar	
  o	
  

olhar.	
  Tem-­‐se	
  que	
  estar	
  disposto	
  a	
  liberar	
  a	
  palavra	
  de	
  seus	
  compromissos,	
  em	
  fazer	
  o	
  

“verbo	
   pegar	
   delírio”459,	
   em	
   aceitar	
   a	
   “crise	
   do	
   verso”,	
   como	
   diria	
  Mallarmé.	
   Enfim,	
   é	
  

preciso	
  preservar	
  o	
  vazio	
  que	
  a	
  palavra	
  evoca,	
  estar	
  disposto,	
  portanto,	
  a	
  feminizar-­‐se	
  e	
  a	
  

morrer.	
   Não	
   nos	
   referimos	
   aqui	
   à	
   morte	
   do	
   corpo,	
   ao	
   suicídio,	
   mas	
   à	
   morte	
   como	
  

experiência	
  de	
  extrema	
  autenticidade,	
  de	
  êxtase,	
  como	
  possibilidade	
  de	
  reinventar-­‐se,	
  à	
  

morte	
  como	
  evocada	
  na	
  prece	
  de	
  Rilke	
  segundo	
  as	
  palavras	
  de	
  Blanchot	
  :	
  

	
  
Dái	
  a	
  cada	
  um	
  sua	
  própria	
  morte,	
  essa	
  morte	
  que	
  é	
  propriamente	
  morte,	
  
morte	
   essencial	
   e	
   essencialmente	
   morte,	
   essência	
   que	
   é	
   também	
   a	
  
minha,	
   pois	
   que	
   é	
   em	
   mim	
   que	
   ela	
   se	
   purificou,	
   que	
   se	
   tornou,	
   pela	
  
conversão	
   para	
   o	
   interior,	
   pelo	
   consentimento	
   e	
   a	
   intimidade	
   do	
  meu	
  
canto,	
   morte	
   pura,	
   purificação	
   da	
   morte	
   pela	
   morte,	
   minha	
   obra,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
458	
  Cf.	
  POMMIER.	
  O	
  aberto.	
  In:	
  A	
  exceção	
  feminina:	
  os	
  impasses	
  do	
  gozo,	
  p.	
  94-­‐104.	
  
459	
  BARROS.	
  O	
  livro	
  das	
  ignorãças,	
  p.	
  15.	
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portanto,	
   obra	
   da	
   passagem	
   das	
   coisas	
   para	
   o	
   seio	
   da	
   pureza	
   da	
  
morte460.	
  	
  

	
  

Segundo	
  Rilke,	
  o	
  Aberto	
  é	
  o	
  que	
  confere	
  brilho	
  aos	
  simples	
  objetos,	
  às	
  coisas	
  

de	
  grande	
  hábito,	
  mas	
  é	
  também	
  a	
  morte.	
  Para	
  esse	
  poeta,	
  

	
  	
  
Por	
   Aberto,	
   não	
   entendemos	
   o	
   céu,	
   o	
   ar,	
   o	
   espaço	
   –	
   que	
   para	
   o	
  
observador	
  ainda	
  são	
  objetos	
  e,	
  por	
  isso,	
  opacos.	
  O	
  animal,	
  a	
  flor	
  é	
  tudo	
  
isso,	
  sem	
  se	
  dar	
  conta	
  de	
  que	
  é	
  e	
  tem	
  assim	
  diante	
  de	
  si,	
  para	
  além	
  de	
  si,	
  
essa	
   liberdade	
   indescritivelmente	
   aberta	
   que,	
   para	
   nós,	
   só	
   tem	
   talvez	
  
seus	
   equivalentes,	
   extremamente	
   momentâneos,	
   nos	
   primeiros	
  
instantes	
   do	
   amor,	
   quando	
   se	
   vê	
   no	
   outro,	
   no	
   amado,	
   a	
   sua	
   própria	
  
extensão,	
  ou	
  ainda	
  na	
  efusão	
  para	
  Deus461.	
  

	
  

Trata-­‐se,	
  pois,	
  de	
  encontrar	
  no	
  finito	
  das	
  coisas	
  o	
  infinito	
  que	
  as	
  habita.	
  Mas,	
  

onde	
   residiria	
   o	
   infinito?	
  Quais	
   coisas	
   carregariam	
   em	
   si	
   o	
   infinito?	
   Poderíamos	
   dizer	
  

que	
   o	
   infinito	
   reside	
   na	
   própria	
   palavra.	
   É	
   ela	
   que,	
   em	
   toda	
   sua	
   potência,	
   quando	
   a	
  

deixamos	
  livre,	
  sem	
  as	
  amarras	
  das	
  significações,	
  dos	
  sentidos,	
  se	
  desenrola	
  e	
  desdobra,	
  

rumo	
  ao	
  infinito	
  das	
  associações.	
  Contudo,	
  a	
  palavra	
  sem	
  amarras	
  é	
  também	
  uma	
  prisão,	
  

pois,	
  como	
  disse	
  Blanchot,	
  “a	
  vastidão	
  infinita	
  é	
  a	
  prisão,	
  porque	
  é	
  sem	
  saída”462.	
  Assim,	
  

adentrarmos	
  nesse	
  universo	
  é	
  também	
  nos	
  condenarmos	
  a	
  uma	
  marcha	
  um	
  pouco	
  mais	
  

longa	
  que	
  a	
  vida,	
  a	
  um	
  eterno	
  renascimento,	
  à	
  eternidade	
  do	
  encontro	
  traumático	
  com	
  a	
  

língua	
  e	
  com	
  o	
  Outro	
  que	
  a	
  anima.	
  

Desse	
  modo,	
  é	
  preciso	
  dizer	
  que	
  o	
  Aberto	
  também	
  carrega	
  seus	
  riscos.	
  Sem	
  um	
  

ato	
  que	
  o	
  sustente,	
  sem	
  um	
  “sim	
  de	
  alguém,	
  de	
  um	
  poeta”,463	
  ele	
  é	
   também	
  a	
   loucura,	
  a	
  

devastação	
  de	
  um	
  gozo	
  sem	
   limites.	
  Esse	
  ato,	
  chamado	
  escrita,	
   segundo	
  Freud,	
  salvou	
  a	
  

psicanálise	
   de	
   ser	
   apenas	
   um	
   delírio	
   schereberiano,	
   salvou	
   também	
   alguns	
   poetas	
   e	
  

escritores	
  –	
  mesmo	
  que	
  tenham	
  experimentado	
  a	
  travessia,	
  ou	
  o	
  extravio	
  pela	
  loucura	
  de	
  

uma	
   língua	
   desordenada	
   –	
   de	
   perderem-­‐se	
   pelos	
   descaminhos	
   de	
   lalíngua.	
   Esse	
   ato	
  

equivale	
   àquele	
   da	
   criação	
   do	
   vaso	
   por	
   um	
   artesão,	
   que	
   erige,	
   a	
   partir	
   do	
   vazio,	
   suas	
  

bordas.	
   Equivale	
   ao	
   ato	
   da	
   escritura	
   sulcada,	
   rasurada	
   pela	
   letra	
   (lettre),	
   em	
   que	
   seu	
  

artífice,	
  ao	
  escavá-­‐la,	
  aprofunda	
  o	
  vazio,	
  edificando	
  suas	
  bordas	
  e	
  assim	
  se	
  abriga	
  daquele	
  

mesmo	
  vazio.	
  Ou	
  seja,	
  esse	
  ato	
  é	
  aquele	
  do	
  criador,	
  aquele	
  que	
  inaugura	
  a	
  obra,	
  a	
  arte.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
460	
  BLANCHOT.	
  O	
  espaço	
  literário,	
  p.	
  162.	
  
461	
  RILKE	
  apud	
  POMMIER.	
  A	
  exceção	
  feminina:	
  os	
  impasses	
  do	
  gozo,	
  p.	
  99.	
  
462	
  BLANCHOT.	
  O	
  livro	
  por	
  vir,	
  p.	
  137.	
  
463	
  POMMIER.	
  O	
  aberto.	
  In:	
  A	
  exceção	
  feminina:	
  os	
  impasses	
  do	
  gozo,	
  p.	
  102.	
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Assim,	
  enquanto	
  o	
  Aberto	
  segue	
  lançando	
  o	
  artista	
  para	
  fora,	
  o	
  ato,	
  como	
  sua	
  

outra	
   borda,	
   promove	
   o	
   enlaçamento,	
   ao	
   possibilitar	
   uma	
   abertura	
   ao	
   Outro,	
   ao	
  

convocar	
  esse	
  Outro	
  e	
  atingi-­‐lo	
  com	
  sua	
  obra.	
  O	
  ato	
  é	
  a	
  dobra,	
  é	
  o	
  centro	
  e	
  o	
  exterior,	
  é	
  o	
  

que	
  poderíamos	
  chamar,	
  com	
  a	
  topologia,	
  de	
  toro464,	
  uma	
  vez	
  que	
  é	
  ele	
  que	
  inaugura	
  a	
  

possibilidade	
  de	
  acesso	
  ao	
  Aberto,	
  mas	
  também	
  impede	
  que	
  o	
  ser	
  se	
  perca	
  na	
  imensidão	
  

vazia.	
  

Entre	
   aqueles	
   que	
   se	
   salvaram	
   de	
   suas	
   andanças	
   pelos	
   campos	
   do	
   Aberto,	
  

encontramos	
  Duras.	
   Salvou-­‐se	
   porque	
   encarou	
   a	
  morte,	
   pois	
   sabia	
   que,	
   com	
  a	
   escrita,	
  

“Não	
   [era]	
   preciso	
   se	
   matar	
   todos	
   os	
   dias,	
   visto	
   que	
   é	
   possível	
   se	
   matar	
   a	
   qualquer	
  

dia”465.	
   Pelas	
   terras,	
   pelos	
   rios,	
   pelas	
   dores,	
   pelos	
   olhares,	
   pelas	
  mulheres	
   durasianas,	
  

colhemos	
   vestígios	
   do	
   Aberto.	
   Somos	
   lançados	
   à	
   experiência	
   extrema	
   do	
   feminino,	
  

conforme	
  dissemos	
  anteriormente,	
  que	
  é	
  o	
  mesmo	
  lugar	
  do	
  Aberto:	
  o	
   lugar	
  da	
  falta	
  da	
  

palavra,	
  do	
  poema,	
  da	
  dor,	
  do	
  olhar,	
  do	
  gozo	
  Outro,	
  do	
  infinito,	
  do	
  arrebatamento.	
  

Acontece,	
  porém,	
  que	
  experienciar	
  o	
  Aberto	
  não	
  é	
  sem	
  consequências.	
  Aquele	
  

que	
  o	
  encontrou	
  está	
  condenado	
  à	
  solidão	
  essencial466,	
  a	
  saber-­‐se	
  não-­‐todo,	
  a	
  abismar-­‐se	
  

pela	
   linguagem	
   e	
   quedar-­‐se	
   na	
   falta	
   da	
   palavra	
   que	
   pudesse	
   desvendar	
   o	
   mundo.	
   É	
  

equilibrar-­‐se	
  e	
  enodar-­‐se,	
  nas	
  frágeis	
  amarras	
  das	
  letras,	
  e	
  voar.	
  	
  

	
  

3.9	
  –	
  Por	
  uma	
  estética	
  da	
  cura	
  em	
  Duras	
  

	
  
Estamos	
  certos	
  de	
  que	
  uma	
  repetição	
  natural	
  não	
  tem	
  
nenhum	
  poder	
  criador,	
  é	
  a	
  repetição	
  formal,	
  artificial	
  

que	
  tem	
  poder	
  criador.	
  
ALAIN	
  BADIOU	
  

	
  

À	
   visada	
   pelo	
   Aberto,	
   espaço	
   onde	
   a	
   emoção	
   estética	
   nos	
   convoca	
   a	
  

demonstrar	
  o	
  impossível	
  da	
  linguagem,	
  onde	
  o	
  gozo	
  se	
  instala	
  e	
  as	
  palavras	
  faltam,	
  onde	
  

“um	
  ausente	
  manifesta	
  sua	
  presença	
  por	
  sua	
  própria	
  falta”467,	
  outra	
  dobra	
  se	
  acrescenta.	
  

Essa	
  dobra	
  se	
  abre	
  em	
  direção	
  à	
  cura,	
  mais	
  precisamente	
  a	
  uma	
  estética	
  da	
  cura,	
  ou	
  seja,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
464	
  Segundo	
   Sergio	
   Laia,	
   “o	
   que	
   os	
   matemáticos	
   chamam	
   de	
   toro	
   pode	
   ser	
   assimilável	
   a	
   uma	
  
câmara	
  de	
  ar.	
  Nessa	
  superfície,	
  além	
  de	
  um	
  espaço	
  interior	
  fechado	
  e	
  vazio	
  […],	
  encontramos	
  um	
  
furo	
  central,	
  vazio	
  e	
  ineludivelmente	
  exterior”	
  (LAIA.	
  Os	
  escritos	
  fora	
  de	
  si,	
  p.	
  38.).	
  
465	
  DURAS.	
  Escrever,	
  p.	
  29-­‐30.	
  
466	
  Segundo	
  Blanchot,	
  a	
   “solidão	
  essencial”	
  seria	
  quando	
  o	
  ser	
   falta,	
  quando	
  eu	
  posso	
  não	
  ser	
  e	
  
isso	
  se	
  torna	
  meu	
  poder,	
  quando	
  o	
  que	
  vem	
  ao	
  encontro	
  do	
  sujeito	
  “é	
  o	
  ser	
  que	
  a	
  ausência	
  de	
  ser	
  
torna	
  presente”	
  (BLANCHOT.	
  O	
  espaço	
  literário,	
  p.	
  276-­‐277.).	
  
467	
  POMMIER.	
  O	
  aberto.	
  In:	
  A	
  exceção	
  feminina:	
  os	
  impasses	
  do	
  gozo,	
  p.	
  100.	
  



	
   156	
  

em	
   direção	
   àquilo	
   que	
   exige	
   a	
   criação	
   de	
   uma	
   forma,	
   uma	
   construção	
   que	
   dê	
  

consistência	
   a	
   uma	
   falta,	
   a	
   um	
   desaparecimento	
   que	
   chamaremos	
   “primeiro”,	
   e	
   que	
  

possibilitará	
  o	
  surgimento	
  de	
  um	
  “sujeito	
  do	
  pensamento”.	
  

Retornemos	
  aos	
  campos	
  da	
  escrita	
  que	
  se	
  apresentaram,	
  desde	
  o	
  início,	
  como	
  

uma	
   criação,	
   uma	
   solução	
   à	
   satisfação	
   pulsional,	
   diante	
   dos	
   impasses	
   e	
   do	
   trauma	
   da	
  

língua,	
   do	
   gozo,	
   do	
   feminino,	
   da	
   dor.	
   Pela	
   escrita,	
   Duras	
   operou	
   uma	
   vitória	
   sobre	
   a	
  

perda,	
  sobre	
  a	
  impotência,	
  sobre	
  o	
  desaparecimento,	
  sobre	
  a	
  morte.	
  Através	
  da	
  escrita,	
  

Duras	
  realizou	
  sua	
  operação	
  poética	
  subjetiva:	
  transpondo	
  a	
   impotência	
  em	
  direção	
  ao	
  

impossível,	
   ela	
   criou	
   seu	
  poema,	
   seu	
   infinito	
   (ou	
  vazio)	
  particular,	
   sua	
  amarração,	
   sua	
  

obra	
  subjetiva.	
  Mas,	
  sigamos	
  passo	
  a	
  passo,	
  calmamente,	
  esse	
  desdobramento	
  para	
  ver	
  

aonde	
  a	
  escrita	
  poderá	
  nos	
  levar.	
  

No	
  texto	
  Por	
  uma	
  estética	
  da	
  cura	
  analítica,	
  Alain	
  Badiou	
  propõe,	
  a	
  partir	
  da	
  

poética	
  de	
  Mallarmé,	
  que	
  a	
  operação	
  poética	
  seria	
  “formalmente	
  semelhante”	
  ao	
  destino	
  

de	
  uma	
  análise.	
  Para	
  Badiou,	
   “a	
  análise	
  deve	
  elevar	
  a	
   impotência	
  ao	
   impossível,	
  pois	
  a	
  

cura	
   analítica	
   é	
   a	
  passagem	
  de	
  um	
  estado	
  de	
   impotência	
   a	
  uma	
  experiência	
  do	
   real	
   e,	
  

portanto,	
   uma	
   experiência	
   do	
   impossível”468.	
   Do	
   mesmo	
   modo,	
   a	
   operação	
   poética	
  

possibilitaria	
  a	
  passagem	
  da	
  impotência	
  da	
  língua	
  ao	
  impossível	
  na	
  língua.	
  Isso	
  significa	
  

dizer	
   que	
  haveria	
   uma	
  passagem	
  do	
   indizível,	
   próprio	
  do	
   sujeito	
   da	
   impotência	
   –	
   que	
  

acredita	
   que	
   se	
   poderia	
   dizer	
   tudo	
   –	
   ao	
   impossível	
   do	
   dizer,	
   à	
   impossibilidade	
   do	
  

simbólico	
   frente	
   ao	
   real.	
   Esse	
   percurso	
   se	
   daria	
   por	
   via	
   da	
   “transposição”,	
   conceito	
  

extraído	
  de	
  Mallarmé	
  por	
  Badiou469.	
  

Segundo	
   Badiou,	
   tanto	
   na	
   cura	
   analítica	
   quanto	
   na	
   operação	
   poética,	
  

teríamos,	
  inicialmente,	
  a	
  impotência,	
  que	
  seria	
  a	
  perda	
  ou	
  o	
  desaparecimento	
  primeiro	
  

de	
  um	
  objeto.	
  Sobre	
  essa	
  primeira	
  perda,	
  absoluta,	
  mítica,	
  contra	
  a	
  qual	
  o	
  sujeito	
  nada	
  

pode,	
   opera-­‐se	
   um	
   segundo	
   desaparecimento,	
   totalmente	
   formal,	
   artificial:	
   o	
  

desaparecimento	
   dos	
   vestígios	
   –	
   a	
   partir	
   de	
   um	
   encontro	
   fortuito,	
   um	
   acaso	
   –,	
   cujo	
  

resultado	
   seria	
   uma	
   criação	
   afirmativa.	
   À	
   passagem	
   do	
   primeiro	
   ao	
   segundo	
  

desaparecimento,	
  Mallarmé	
  chamou	
  transposição.	
  Segundo	
  o	
  poeta:	
  

	
  
Falar	
   não	
   concerne	
   à	
   realidade	
   das	
   coisas	
   senão	
   comercialmente:	
   em	
  
literatura,	
   isso	
  se	
  contenta	
  em	
  fazer-­‐lhe	
  uma	
  alusão	
  ou	
  em	
  distrair	
  sua	
  
qualidade	
  que	
  alguma	
  ideia	
  incorporará.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
468	
  BADIOU.	
  Por	
  uma	
  estética	
  da	
  cura	
  analítica.	
  In:	
  A	
  psicanálise	
  e	
  os	
  discursos,	
  p.	
  237.	
  
469	
  Sobre	
  o	
  conceito	
  de	
  transposição	
  em	
  literatura	
  (Mallarmé	
  e	
  Llansol)	
  e	
  na	
  psicanálise	
  (Badiou,	
  
Freud	
  e	
  Lacan)	
  ver	
  PAULA.	
  Cor’p’oema	
  Llansol.	
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Sob	
  essa	
  condição	
  se	
  lança	
  o	
  canto,	
  que	
  uma	
  alegria	
  aliviada.	
  
	
  
A	
   obra	
   pura	
   implica	
   a	
   desaparição	
   elocutória	
   do	
   poeta,	
   que	
   cede	
  
iniciativa	
   às	
   palavras,	
   pelo	
   choque	
   de	
   sua	
   desigualdade,	
   mobilizadas;	
  
elas	
  se	
  iluminam	
  de	
  reflexos	
  recíprocos	
  como	
  um	
  virtual	
  rastro	
  de	
  fogos	
  
sobre	
  pedrarias,	
   substituindo	
  a	
   respiração	
  perceptível	
  no	
  antigo	
   sopro	
  
lírico	
  ou	
  a	
  direção	
  pessoal	
  entusiasta	
  da	
  frase470.	
  

	
  

Do	
   ponto	
   de	
   vista	
   da	
   lógica	
   do	
   trabalho	
   poético,	
   temos,	
   inicialmente,	
   uma	
  

perda,	
  um	
  desaparecimento	
  primeiro,	
  ao	
  nomear	
  os	
  objetos.	
  Afinal,	
   falar	
  não	
  concerne	
  

aos	
   objetos	
   –	
   “nada	
  mais	
   estranho	
   para	
   a	
   árvore	
   do	
   que	
   a	
   palavra	
   árvore”471,	
   já	
   diria	
  

Blanchot.	
   Pelos	
   poetas	
   é	
   sabido	
   haver	
   um	
   abismo	
   entre	
   as	
   palavras	
   e	
   as	
   coisas.	
   Se	
   as	
  

palavras	
   fossem	
   iguais	
  às	
   coisas,	
  haveria	
   sempre	
  uma	
  adequação,	
  um	
  espelhamento,	
   e	
  

ficaríamos	
  livres	
  dos	
  equívocos,	
  dos	
  mal-­‐entendidos,	
  mas,	
  ao	
  mesmo	
  tempo,	
  estaríamos	
  

condenados	
  ao	
  fechamento	
  de	
  um	
  mundo	
  sem	
  desejo,	
  sem	
  movimento	
  ou	
  liberdade.	
  	
  

Dessa	
   primeira	
   perda,	
   embora	
   absoluta,	
   sem	
   consolo	
   ou	
   redenção,	
   temos	
  

apenas	
   os	
   vestígios,	
   rastros	
   de	
   um	
   apagamento.	
   Ou	
   seja,	
   a	
   Coisa472,	
   o	
   Objeto473,	
   por	
  

serem	
   de	
   outra	
   matéria,	
   de	
   outro	
   registro,	
   por	
   atenderem	
   a	
   outra	
   lógica,	
   não	
   são	
  

acessíveis	
  para	
  o	
  sujeito	
  humano	
  como	
  tal.	
  Eles	
  sempre	
  vêm	
  revestidos,	
  encapados	
  pelo	
  

simbólico	
  e	
  pela	
  nomeação,	
  que	
  afastam	
  ainda	
  mais	
  a	
  possibilidade	
  de	
  sua	
  apreensão.	
  A	
  

nomeação	
   (a	
   palavra,	
   a	
   fala,	
   a	
   escrita)	
   é	
   uma	
   espécie	
   de	
   interpretação	
   da	
   coisa,	
   uma	
  

ideia,	
  uma	
  redução	
  e,	
  por	
  isso,	
  há	
  perda	
  de	
  gozo,	
  impotência	
  em	
  dizê-­‐la,	
  em	
  apreendê-­‐la	
  

toda.	
   O	
   vestígio	
   é,	
   portanto,	
   a	
   negação	
   do	
   todo,	
   seu	
   avesso,	
   o	
  não	
   todo,	
   é	
   o	
   traço	
   que	
  

recobre	
  a	
  coisa	
  e	
  que	
  não	
  é	
  sentido	
  nem	
  significação,	
  é	
  o	
  rastro,	
  o	
  sulco,	
  o	
  resto,	
  o	
   lixo	
  

(litter),	
  a	
  letra	
  (lettre).	
  

Ao	
   poeta,	
   orquestrador	
   de	
   ausências,	
   posto	
   que	
   a	
   matéria	
   de	
   sua	
   arte	
   é	
   a	
  

própria	
  palavra	
  que	
  transporta	
  o	
  vazio,	
  caberia	
  transpor	
  o	
  primeiro	
  desaparecimento	
  a	
  

um	
  segundo,	
  de	
  modo	
  que,	
  ao	
  “distrair	
  [da	
  realidade	
  das	
  coisas]	
  uma	
  qualidade	
  sua	
  que	
  

alguma	
   ideia	
   incorporará...”474,	
   ao	
   ser	
   tomado	
   pela	
   contingência	
   de	
   um	
   encontro	
   feliz	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
470	
  MALLARMÉ.	
  Divagações,	
  p.	
  164.	
  
471	
  BLANCHOT.	
  O	
  espaço	
  literário,	
  p.	
  33.	
  
472	
  Coisa	
  (Das	
  ding)	
  é	
  o	
  primeiro	
  objeto	
  da	
  pulsão,	
  objeto	
  impossível,	
  para	
  sempre	
  perdido,	
  que	
  
promoveria	
  a	
  primeira	
  experiência	
  de	
  satisfação:	
  a	
  plena	
  satisfação.	
  
473	
  Por	
  Objetos	
  me	
  refiro	
  aos	
  objetos	
  parciais	
  da	
  pulsão	
  (o	
  olhar,	
  a	
  voz),	
  aos	
  vestígios	
  da	
  Coisa	
  
enquanto	
  passagem,	
  seu	
  resto,	
  sempre	
  reinvestido	
  na	
  tentativa	
  de	
  inscrever-­‐se.	
  
474	
  MALLARMÉ.	
  Divagações,	
  p.	
  164.	
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com	
  o	
   significante,	
   o	
   poeta	
   acaba	
   por	
   elevar	
   a	
   coisa	
   ao	
   nível	
   “do	
   canto,	
   da	
   alegria,	
   da	
  

leveza”,	
  do	
  pensamento,	
  da	
  criação.	
  	
  

Dito	
  de	
  outra	
  forma,	
  há	
  o	
  “fato	
  da	
  natureza”,	
  há	
  a	
  falta	
  do	
  objeto	
  (não	
  por	
  sua	
  

inexistência,	
  mas	
  por	
  ser	
  inapreensível),	
  há	
  a	
  impotência.	
  O	
  rastro	
  por	
  ele	
  deixado,	
  sua	
  

sensação	
   de	
   existência,	
   sua	
   fala	
   essencial475 	
  –	
   escrita	
   muda,	
   “sem	
   acessórios,	
   nem	
  

murmúrios,	
  mas	
   a	
   fala	
   ainda	
   tácita”476	
  –	
   apagariam	
   o	
   primeiro	
   desaparecimento.	
   Pela	
  

experiência	
   analítica	
   ou	
   poética,	
   o	
   sujeito	
   organizaria,	
   mimeticamente,	
   a	
   partir	
   dos	
  

vestígios,	
   um	
   segundo	
   desaparecimento,	
   repetindo	
   aquele	
   primeiro.	
   Como	
   resultado,	
  

surgiria	
  o	
  “sujeito	
  do	
  pensamento”	
  ou	
  o	
  próprio	
  pensamento,	
  que,	
  para	
  Blanchot,	
  seria	
  a	
  

linguagem	
  poética	
  por	
  excelência.	
  	
  

Logo,	
  o	
  que	
  o	
  poeta	
  transpõe	
  não	
  é	
  o	
  objeto,	
  é	
  o	
  vazio	
  presente	
  no	
  objeto,	
  que	
  

é	
  repetido	
  no	
  uso	
  da	
  palavra	
  que	
  o	
  nomeia;	
  portanto	
  é	
  vazio,	
  mas	
  é	
  também	
  sua	
  borda.	
  

Essa	
   é	
   a	
   experiência	
   do	
   impossível	
   na	
   língua,	
   pois	
   o	
   poeta	
   não	
   apenas	
   aceita	
   o	
  

desaparecimento	
  do	
  objeto,	
  mas	
  organiza,	
  incessantemente	
  (abismaticamente),	
  a	
  perda	
  

de	
  seus	
  vestígios.	
  Isso	
  é	
  o	
  que	
  poderíamos	
  chamar	
  de	
  sua	
  vitória	
  sobre	
  a	
  perda,	
  sobre	
  o	
  

desaparecimento.	
   Eis,	
   aí,	
   sua	
   criação:	
   o	
   vazio	
   por	
   suas	
   bordas,	
  a	
  noção	
  pura.	
   A	
   noção	
  

pura	
  de	
  Mallarmé	
  viria,	
  pois,	
  no	
  lugar	
  onde	
  algo	
  desapareceu,	
  “a	
  noção	
  de	
  um	
  objeto	
  que	
  

falta”477,	
  sendo	
  o	
  real	
  do	
  objeto	
  perdido:	
  a	
  própria	
  margem	
  abismática	
  da	
  falta.	
  

Por	
  fim,	
  na	
  transposição	
  poética	
  há	
  o	
  “desaparecimento	
  elocutório”	
  do	
  poeta,	
  

isto	
  é,	
  à	
  medida	
  que	
  o	
  poema	
  é	
  feito,	
  a	
  cada	
  palavra,	
  a	
  cada	
  estrofe,	
  a	
  cada	
  texto,	
  o	
  autor	
  

desaparece,	
  cedendo	
  lugar	
  à	
  “rubrica	
  amplificada	
  do	
  gênio,	
  anônimo,	
  perfeito	
  como	
  uma	
  

existência	
  de	
  arte”478.	
  Assim,	
  enquanto	
  o	
  corpo	
  que	
  suporta	
  a	
  linguagem	
  esvanece,	
  surge	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
475	
  Segundo	
  Blanchot,	
  o	
  que	
  Mallarmé	
  chamou	
  de	
  fala	
  essencial	
  seria	
  uma	
  fala	
  que	
  distanciaria	
  as	
  
coisas,	
   as	
   faria	
   desaparecer,	
   posto	
   que	
   essa	
   fala	
   é	
   sempre	
   alusiva,	
   sugestiva,	
   evocativa.	
   Por	
  
tornar	
  ausente	
  um	
  ‘fato	
  da	
  natureza’,	
  por	
  “transpô-­‐lo	
  até	
  seu	
  quase	
  desaparecimento	
  vibratório”,	
  
essa	
   fala	
   seria	
   o	
   próprio	
   pensamento.	
   Para	
   Blanchot,	
   “o	
   pensamento	
   é	
   fala	
   pura.	
   Tem	
   que	
   se	
  
reconhecer	
  nele	
  a	
   fala	
  suprema,	
  aquela	
  cuja	
  extrema	
  variedade	
  de	
   línguas	
  apenas	
  nos	
  permite	
  
reavaliar	
   a	
   deficiência:	
   sendo	
   pensar	
   escrever	
   sem	
   acessórios,	
   nem	
   murmúrios,	
   mas	
   a	
   fala	
  
imortal	
  ainda	
  tácita,	
  a	
  diversidade,	
  na	
  terra	
  dos	
   idiomas	
   impede	
  que	
  se	
  profiram	
  palavras	
  que,	
  
caso	
  contrário,	
  graças	
  a	
  uma	
  única	
  matriz,	
  seriam	
  a	
  própria	
  concretização	
  material	
  da	
  verdade	
  
[...].	
  Somos	
  tentados	
  a	
  dizer,	
  portanto,	
  que	
  a	
  linguagem	
  do	
  pensamento	
  é,	
  por	
  excelência,	
  poética,	
  
e	
   que	
   o	
   sentido,	
   noção	
   pura,	
   a	
   ideia,	
   devem	
   tornar-­‐se	
   a	
   preocupação	
   do	
   poeta,	
   sendo	
   isso	
  
somente	
  o	
  que	
  nos	
   liberta	
  do	
  peso	
  das	
  coisas,	
  da	
   informe	
  plenitude	
  natural.	
   ‘A	
  poesia,	
  perto	
  a	
  
ideia’	
  ”	
  (BLANCHOT.	
  O	
  espaço	
  literário,	
  p.	
  32-­‐33.).	
  
476	
  BLANCHOT.	
  O	
  espaço	
  literário,	
  p.	
  32.	
  
477	
  BADIOU.	
  Por	
  uma	
  estética	
  da	
  cura	
  analítica.	
  In:	
  A	
  psicanálise	
  e	
  os	
  discursos,	
  p.	
  239.	
  
478	
  MALLARMÉ.	
  Divagações,	
  p.	
  165.	
  



	
   159	
  

outro	
  corpo,	
  aquele	
  textual,	
  cuja	
  “iniciativa	
  é	
  agora	
  das	
  palavras,	
  do	
  que	
  nelas	
  extravasa	
  

o	
  eu”479.	
  

A	
  cura	
  analítica	
  seguiria	
  a	
  mesma	
  lógica	
  da	
  transposição	
  poética.	
  Para	
  Badiou,	
  

	
  
a	
  transposição,	
  como	
  operação	
  poética,	
  parte	
  da	
  impotência,	
  cuja	
  causa	
  
é	
   um	
   desaparecimento	
   ou	
   uma	
   perda,	
   organiza	
   no	
   poema	
   um	
  
desaparecimento	
   segundo	
   (poder-­‐se-­‐ia	
   dizer	
   quase	
   um	
  
desaparecimento	
  mimético)	
  e	
  produz,	
  finalmente,	
  uma	
  afirmação,	
  que	
  é	
  
uma	
  afirmação	
   real	
   e	
   a	
   afirmação	
  de	
  um	
  ponto	
  de	
   impossível.	
   É	
  nessa	
  
profundidade	
  que	
  há	
  uma	
   semelhança	
  entre	
  o	
  poema	
  de	
  Mallarmé	
  e	
   a	
  
cura	
  analítica480.	
  	
  

	
  

Primeiramente,	
  é	
  preciso	
  que	
  se	
  diga:	
  o	
  autor	
  não	
  se	
  refere	
  à	
  ideia	
  banal	
  de	
  

cura	
  como	
  recuperação	
  da	
  saúde,	
  mas	
  à	
  cura	
  como	
  uma	
  vitória	
  sobre	
  o	
  desaparecimento,	
  

como	
  uma	
  criação	
  afirmativa	
  que	
  poderia	
  produzir	
  algo	
  a	
  que	
  chamou	
  de	
  “eternidade”,	
  

“uma	
  obra	
  de	
  arte	
  inteiramente	
  subjetiva”481.	
  

Dito	
  isso,	
  sigamos:	
  haveria	
  a	
  perda	
  do	
  objeto,	
  a	
  perda	
  da	
  unidade	
  gozosa	
  com	
  

a	
   mãe.	
   Na	
   realidade,	
   poderíamos	
   dizer	
   de	
   uma	
   perda	
   de	
   gozo,	
   ao	
   adentrarmos	
   o	
  

universo	
   da	
   linguagem.	
   Dessa	
   perda,	
   ou	
   desaparecimento	
   primeiro,	
   que	
   de	
   sua	
  

existência	
  deixa	
  apenas	
  vestígios	
  (a	
  sensação	
  de	
  que	
  algo	
  falta	
  e	
  que	
  um	
  objeto	
  poderia	
  

restituir	
   sua	
   perda),	
   surge	
   a	
   constatação	
   de	
   uma	
   impotência,	
   uma	
   vez	
   que	
   esse	
   gozo	
  

mítico,	
   primordial,	
   está	
   para	
   sempre	
   perdido.	
   Esse	
   sujeito	
   da	
   impotência	
   pode	
   estar	
  

condenado	
  a	
  vagar	
  em	
  busca	
  de	
  sua	
  parcela	
  perdida	
  de	
  gozo,	
  sempre	
  insatisfeito,	
  pois	
  os	
  

vestígios	
  daquele	
  objeto	
  inapreensível	
  se	
  prestam	
  a	
  encarnar	
  em	
  vários	
  outros	
  objetos.	
  

Ou,	
  de	
  outro	
  modo,	
  pelo	
  acaso,	
  pela	
  contingência	
  de	
  um	
  encontro,	
  o	
  sujeito	
  pode	
  realizar	
  

uma	
   transposição,	
   ou	
   seja,	
   um	
   segundo	
   desaparecimento,	
   em	
   condições	
   totalmente	
  

artificiais.	
  Essa	
  transposição	
  nada	
  mais	
  é	
  do	
  que	
  transportar,	
  para	
  um	
  campo	
  totalmente	
  

imerso	
  e	
  subjugado	
  à	
  linguagem	
  e	
  sua	
  consequente	
  articulação	
  com	
  o	
  sentido,	
  o	
  vazio	
  de	
  

quando	
  essa	
  articulação	
  ainda	
  não	
  existia	
  e,	
  com	
  ele,	
  uma	
  nova	
  possibilidade	
  de	
  leitura,	
  

uma	
  nova	
  articulação,	
  uma	
  nova	
  amarração,	
  uma	
  nova	
  produção	
  de	
  sentido.	
  Ou	
  seja,	
  em	
  

um	
  mundo	
   totalmente	
  marcado	
   pelo	
   sentido,	
   regido	
   pelas	
   leis	
   significantes,	
   pelo	
   falo,	
  

com	
  sua	
  inequívoca	
  associação	
  entre	
  significante	
  e	
  significado,	
  transpor	
  o	
  furo,	
  o	
  vazio,	
  

e,	
  com	
  ele,	
  a	
  lógica	
  do	
  não-­‐todo,	
  do	
  ilimitado,	
  do	
  feminino.	
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  COSTA.	
  acurar-­‐se	
  da	
  escrita,	
  p.	
  118.	
  
480	
  BADIOU.	
  Por	
  uma	
  estética	
  da	
  cura	
  analítica.	
  In:	
  A	
  psicanálise	
  e	
  os	
  discursos,	
  p.	
  239.	
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  BADIOU.	
  Por	
  uma	
  estética	
  da	
  cura	
  analítica.	
  In:	
  A	
  psicanálise	
  e	
  os	
  discursos,	
  p.	
  242.	
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Esse	
  lugar	
  transposto	
  é	
  exatamente	
  aquele	
  do	
  não	
  senso,	
  da	
  equivocidade,	
  do	
  

sem	
  sentido	
  (pas	
  de	
  sens),	
  mas	
  também	
  de	
  um	
  além,	
  do	
  passo	
  de	
  sentido.	
  É	
  o	
  lugar	
  onde	
  

não	
   há	
   mais	
   o	
   indizível,	
   onde	
   não	
   há	
   mais	
   o	
   sujeito	
   da	
   impotência,	
   posto	
   que	
   ele	
  

desapareceu.	
  Agora,	
  há	
  o	
  real	
  do	
  dizer,	
  há	
  o	
  Aberto,	
  há	
  a	
  infinidade	
  de	
  possibilidades	
  de	
  

articulações,	
  há	
  o	
  impossível,	
  há	
  A	
  mulher,	
  há	
  o	
  tudo	
  dizer	
  mesmo	
  que	
  fora	
  do	
  sentido.	
  

Há,	
  mesmo	
  que	
   contingencialmente,	
   senão	
   a	
   relação	
   sexual,	
   o	
   encontro.	
   É,	
   pois,	
   nesse	
  

espaço	
   onde	
   o	
   tempo	
   é	
   abolido,	
   regido	
   por	
   outra	
   lógica,	
   a	
   lógica	
   do	
   não-­‐todo,	
   do	
  

impossível,	
  do	
  real,	
  que	
  emerge	
  o	
  sujeito	
  do	
  pensamento	
  que,	
  segundo	
  Badiou,	
  é	
  aquele	
  

“que	
  atravessou	
  a	
  perda	
  e	
  que	
  não	
  é	
  simplesmente	
  sua	
  presa,	
  a	
  vítima	
  dessa	
  perda.”482	
  

Nesse	
   sujeito	
   que	
   ousou	
   a	
   travessia,	
   que	
   enfrentou	
   o	
   desaparecimento	
   pela	
   repetição	
  

contínua	
  desse	
  desaparecimento,	
  opera-­‐se	
  uma	
  vitória	
  sobre	
  a	
  perda,	
  pois	
  ele	
  sabe	
  que	
  a	
  

única	
  maneira	
  de	
   recuperar	
   o	
   objeto	
   é	
   “perdendo-­‐o	
   antes	
  que	
   ele	
   se	
   realize”483,	
   como	
  

disse	
  Duras.	
  Ou	
  seja,	
  ao	
  mimetizar	
  a	
  perda	
  do	
  objeto	
  para	
  sempre	
  perdido,	
  ao	
  reencenar	
  

a	
  perda,	
  o	
  que	
  o	
  sujeito	
  realiza	
  é	
  exatamente	
  a	
  construção	
  do	
  objeto	
  por	
  seu	
  avesso,	
  por	
  

sua	
  negação.	
  O	
  que	
  ele	
  produz	
  é	
  o	
  eterno,	
  sua	
  obra	
  de	
  arte	
  subjetiva,	
  pois,	
  no	
  teatro	
  dos	
  

desaparecimentos,	
   no	
   dobrar-­‐se	
   e	
   desdobrar-­‐se	
   do	
   vazio	
   do	
   objeto,	
   o	
   que	
   se	
   cria	
   é	
   a	
  

contingência	
  –	
  que	
  escapa	
  à	
  ordem	
  do	
  necessário,	
  daquilo	
  que	
  não	
  para	
  de	
  se	
  escrever.	
  

Isto	
   é,	
   o	
   para	
   de	
   não	
   se	
   escrever,	
   a	
   contingência,	
   é	
   a	
   suspensão	
   da	
   negação,	
   ou	
   a	
  

reencenação	
  do	
  desaparecimento:	
  a	
  eterna	
  possibilidade	
  de	
  novos	
  arranjos.	
  	
  

Nesse	
   sentido,	
   pensamos	
   o	
   feminino	
   como	
   experiência	
   de	
   transposição	
   e,	
  

portanto,	
  como	
  diz	
  Badiou,	
  do	
  real,	
  ou	
  seja,	
  daquilo	
  que	
  escapa	
  à	
  significação,	
  ao	
  sentido,	
  

mas	
  guarda,	
   todavia,	
  afinidade	
  com	
  aquilo	
  que	
  o	
  produziu,	
   isto	
  é,	
  com	
  o	
  real	
  do	
  objeto	
  

perdido,	
   com	
   a	
   perda	
   primeira,	
   com	
   aquele	
   primeiro	
   desaparecimento.	
   Vale	
   lembrar,	
  

porém,	
  que,	
  nessa	
  experiência	
   com	
  o	
   real,	
   ao	
  construir	
  artificialmente,	
  pelos	
  vestígios,	
  

um	
  segundo	
  desaparecimento,	
  constrói-­‐se	
  também	
  uma	
  borda,	
  um	
  artifício	
  que	
  protege	
  

o	
   sujeito	
   do	
   avassalador	
   do	
   real,	
   que	
   o	
   levaria	
   a	
   sucumbir,	
   a	
   perder-­‐se.	
  Dito	
   de	
   outro	
  

modo,	
   ao	
   transpor	
   ou	
   repetir	
   o	
   vazio,	
   o	
   sujeito	
   escava-­‐o,	
   aprofunda-­‐o,	
   de	
   modo	
   que	
  

emerge	
  como	
  borda,	
  tal	
  qual	
  o	
  oleiro	
  faz	
  com	
  o	
  vaso.	
  	
  

Como	
  tudo	
  isso	
  concerne	
  à	
  escrita	
  de	
  Marguerite	
  Duras?	
  Conforme	
  dissemos	
  

anteriormente,	
   Duras	
   escreve	
   e	
   reescreve,	
   dobra	
   e	
   desdobra,	
   dobra	
   a	
   letra	
   do	
  

inconsciente	
  –	
   I	
  –	
  em	
  L	
  –	
   love	
  –	
  e	
  escreve	
  o	
  amor,	
  em	
  sua	
  radicalidade	
  de	
  dor,	
  em	
  seu	
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  BADIOU.	
  Por	
  uma	
  estética	
  da	
  cura	
  analítica.	
  In:	
  A	
  psicanálise	
  e	
  os	
  discursos,	
  p.	
  242.	
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  DURAS.	
  A	
  doença	
  da	
  morte,	
  p.	
  85.	
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osso	
   duro:	
   Duras.	
   Mostra	
   seu	
   corpo	
   despedaçado	
   e	
   rearranjado,	
   como	
   em	
   um	
  

caleidoscópio,	
  borda	
  suas	
  bordas,	
  sua	
  costura,	
  sua	
  renda	
  e	
  desaparece	
  em	
  meio	
  a	
  tantos	
  

traços.	
  Como	
  em	
  uma	
  mise-­‐en-­‐abyme,	
  sua	
  dor	
  se	
  desdobra	
  em	
  escrita,	
  transpõe-­‐se	
  de	
  um	
  

texto	
  a	
  outro,	
  abismaticamente,	
  infinitamente,	
  eterna	
  transposição	
  de	
  algo	
  que	
  há	
  muito	
  

já	
  não	
  está	
  lá,	
  mas	
  que	
  não	
  apaga	
  seu	
  traço:	
  S.	
  Tahla,	
  margem	
  de	
  rio.	
  Ela	
  é	
  artista	
  e,	
  com	
  

sua	
  arte,	
  transpõe	
  o	
  vazio	
  de	
  modo	
  que,	
  artificialmente,	
  se	
  enoda,	
  se	
  enlaça	
  para	
  não	
  se	
  

perder	
   no	
   parasitismo	
   da	
   língua	
   imposta	
   pelo	
   Outro,	
   pela	
   mãe.	
   Duras	
   abre-­‐se	
   ao	
  

feminino,	
  deixa	
  exposta	
  A	
  mulher	
  (que	
  não	
  existe),	
  o	
  real,	
  Deus,	
  o	
  impossível.	
  Revela	
  o	
  

infinito	
  borgeano	
  do	
  Aleph,	
  ou	
  o	
  infinito	
  literário	
  de	
  Blanchot:	
  a	
  eterna	
  possibilidade	
  da	
  

língua,	
  da	
  letra	
  como	
  amarração	
  daquilo	
  que,	
  de	
  outro	
  modo,	
  poderia	
  ter-­‐se	
  esgarçado,	
  

rompido.	
  Com	
  a	
  delicadeza,	
  mas	
  também	
  a	
  dureza	
  de	
  uma	
  artesã,	
  Duras	
  constrói	
  para	
  si	
  

uma	
   toca	
   para	
   se	
   abrigar	
   do	
   vazio,	
  mas	
   o	
   faz	
   a	
   partir	
   do	
   próprio	
   vazio,	
   escavando-­‐o,	
  

aprofundando-­‐o.	
  	
  

Da	
   escrita	
   durasiana,	
   podemos	
   retirar	
   todas	
   as	
   consequências	
   do	
   texto	
   de	
  

Badiou:	
  aquilo	
  que	
  em	
  uma	
  operação	
  poética	
  equivale	
  à	
  experiência	
  analítica,	
  no	
  ponto	
  

de	
   produção	
   do	
   eterno,	
   de	
   uma	
   vitória	
   sobre	
   o	
   desaparecimento,	
   uma	
   vitória	
   sobre	
   a	
  

dor.	
  Por	
  isso,	
  talvez,	
  seus	
  encontros	
  com	
  os	
  analistas	
  tenham	
  sido	
  sempre	
  marcados	
  por	
  

uma	
  negativa	
  e	
  uma	
  indicação:	
  “escreva”	
  e	
  por	
  uma	
  vitória	
  sobre	
  a	
  perda,	
  assinalada	
  por	
  

Lacan:	
   “é	
   a	
   partir	
   do	
   momento	
   em	
   que	
   se	
   está	
   perdido	
   e	
   que	
   não	
   tem	
   mais	
   o	
   que	
  

escrever,	
  mais	
  o	
  que	
  perder,	
  aí	
  é	
  que	
  se	
  escreve”484.	
  	
  

Duras	
   faz	
   de	
   sua	
   obra	
   um	
   tratamento	
   para	
   a	
   dor	
   e	
   o	
   faz	
   não	
   através	
   da	
  

negação	
  da	
  dor,	
  mas	
  pela	
  negação	
  da	
  negação,	
  pelo	
  impossível,	
  no	
  acaso	
  de	
  um	
  momento	
  

para	
  de	
  não	
  se	
  escrever,	
   pela	
   repetição	
   criativa,	
   pela	
  dor	
  escrita.	
  Essa	
   dor	
   escrita	
   nada	
  

mais	
   é	
   do	
   que	
   a	
   reencenação	
   insistente	
   de	
   sua	
   dor,	
   como	
   demonstramos	
   em	
   outros	
  

momentos,	
   fazendo	
   surgir,	
   daí,	
   a	
   contingência	
   de	
   uma	
   nova	
   escrita:	
   “escrever	
   não	
   se	
  

pode.	
  E	
  se	
  escreve”.	
  	
  

A	
  partir	
  da	
  escrita,	
  de	
  seu	
  savoir-­‐faire	
  (ou	
  um	
  saber	
  totalmente	
  desconhecido	
  

pelo	
   sujeito)	
   com	
   a	
   língua,	
   Duras	
   faz	
   surgir	
   uma	
   dor	
   “que	
   não	
   pode	
   fazer	
   sofrer”,	
   ela	
  

muda	
   o	
   estatuto	
   da	
   dor,	
   fazendo-­‐a	
   aparecer	
   como	
   “trilhamento”,	
   como	
   reordenação,	
  

como	
   efeito	
   de	
   linguagem.	
   Essa	
   é	
   sua	
   grande	
   criação,	
   obra	
   de	
   arte	
   que	
   ultrapassa	
   o	
  

objeto	
  para	
  alcançar	
  uma	
  estética	
  do	
  sujeito,	
  sua	
  obra	
  de	
  arte	
  subjetiva.	
  A	
  dor,	
  a	
  partir	
  de	
  

Duras,	
  nunca	
  mais	
  será	
  a	
  mesma,	
  como	
  o	
  amor.	
   	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
484	
  DURAS.	
  Escrever,	
  p.	
  21.	
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Conclusão	
  –	
  A	
  planície	
  dos	
  pássaros	
  

	
  
Não	
  suporto	
  quando	
  alguém	
  está	
  muito	
  ocupado	
  comigo.	
  

Não	
  suporto	
  essa	
  responsabilidade.	
  Quero	
  que	
  se	
  ocupem	
  –	
  	
  
do	
  que	
  é	
  meu,	
  do	
  que	
  me	
  é	
  próprio	
  e	
  não	
  de	
  mim.	
  

Pois	
  não	
  amo	
  a	
  mim	
  mesma	
  (pessoalmente),	
  amo	
  o	
  que	
  me	
  é	
  próprio.	
  
Ou	
  seja,	
  a	
  coincidência	
  de	
  mim	
  com	
  aquilo	
  que	
  me	
  é	
  próprio	
  –	
  é	
  isso.	
  

Do	
  contrário,	
  é	
  a	
  solidão,	
  o	
  não	
  encontro,	
  o	
  faltar-­‐se.	
  
Dois	
  encontram-­‐se	
  em	
  um	
  terceiro	
  –	
  isso	
  sim.	
  

Entretanto,	
  os	
  dois	
  nunca	
  podem	
  se	
  encontrar	
  em	
  um	
  dos	
  dois,	
  
ou	
  um	
  no	
  outro.	
  

Se	
  X	
  ama	
  Y	
  e	
  Y	
  ama	
  X	
  =	
  solidão.	
  
Se	
  X	
  ama	
  Y	
  e	
  Y	
  também	
  ama	
  Y	
  =	
  solidão.	
  

Se	
  X	
  ama	
  Z	
  e	
  Y	
  ama	
  Z	
  =	
  encontro.	
  
Z	
  =	
  aquilo	
  que	
  coincide	
  (para	
  X	
  e	
  para	
  Y),	
  

sendo	
  mais	
  que	
  X	
  e	
  mais	
  que	
  Y	
  
TSVETÁIEVA	
  

	
  
É	
  tudo.	
  

Não	
  tenho	
  mais	
  nada	
  a	
  dizer.	
  
Nem	
  mesmo	
  uma	
  palavra.	
  

Nada	
  a	
  dizer.	
  
Vamos	
  caminhar	
  cem	
  metros	
  na	
  estrada.	
  

DURAS	
  
	
  

“Quanto	
   a	
   mim,	
   posso	
   tudo	
   recomeçar.	
   Desde	
   amanhã.	
   A	
   todo	
   momento.	
  

Recomeço	
  um	
  livro.	
  Escrevo.”485	
  Assim	
  fez	
  Duras	
  por	
  toda	
  a	
  vida:	
  teceu,	
  com	
  as	
  malhas	
  

da	
  dor,	
  a	
  escrita	
  de	
  uma	
  vida.	
  Porém,	
  nesse	
  momento	
  não	
  recomeça,	
  já	
  não	
  é	
  mais	
  esse	
  

tempo.	
  	
  

Conclui-­‐se	
  a	
  última	
  dobra,	
   transpõe	
  a	
  superfície	
  do	
  corpo	
  em	
  papel.	
  Em	
  sua	
  

pele,	
  Duras,	
  estão	
  escritos	
  e	
  inscritos	
  os	
  sulcos	
  secos	
  e	
  profundos	
  da	
  matéria	
  destruída	
  e	
  

refeita	
  em	
  traços,	
  letras	
  e	
  silêncios.	
  A	
  escrita,	
  feita	
  corpo,	
  “é	
  como	
  o	
  limiar	
  do	
  infinito”486,	
  

onde	
  cega,	
  vês	
  além.	
  Retiras-­‐te,	
  tocas	
  o	
  mundo	
  exterior,	
  o	
  fora-­‐de-­‐si,	
  as	
  águas.	
  Vais	
  rumo	
  

a	
  um	
  amor	
  ímpar487:	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
485	
  DURAS.	
  É	
  tudo,	
  p.	
  25.	
  
486	
  FOUCAULT;	
  CIXOUS.	
  Sobre	
  Marguerite	
  Duras,	
  p.	
  368.	
  	
  
487	
  Expressão	
  tomada	
  de	
  empréstimo	
  de	
  Maria	
  Gabriela	
  Llansol	
  em	
  entrevista	
  concedida	
  a	
  Lucia	
  
Castello	
  Branco,	
   referindo-­‐se	
   a	
  uma	
   forma	
  bastante	
  particular	
  de	
   situar	
  o	
   amor.	
   Segundo	
  essa	
  
escritora:	
  “o	
  dois	
  é	
  um	
  número	
  interessante,	
  o	
  número	
  do	
  equilíbrio,	
  da	
  balança.	
  Mas	
  a	
  mim	
  me	
  
parece	
   que	
   o	
   três	
   também	
   é	
   um	
  número	
   bastante	
   interessante:	
   o	
   número	
   do	
   amor.	
   A	
  melhor	
  
forma	
  de	
  amor	
  –	
   e	
   estou	
  aqui	
   a	
   falar	
  de	
  qualquer	
   amor,	
   o	
   amor	
  a	
  uma	
  planta,	
   a	
  um	
  cão	
  –	
   é	
   a	
  
forma	
  de	
  amor	
  que	
  se	
  abre	
  para	
  fora	
  de	
  si	
  mesmo.”	
  (BRANCO.	
  Chão	
  de	
  letras,	
  p.	
  194.).	
  Tanto	
  para	
  
Llansol	
  quanto	
  para	
  Duras,	
  o	
  amor	
  se	
  conta	
  a	
  três.	
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Vinde	
  me	
  amar.	
  
Vinde.	
  
Vem	
  nesse	
  papel	
  branco.	
  
Comigo.	
  
	
  
Dou-­‐te	
  minha	
  pele.	
  
Vem.	
  
Rápido.	
  
	
  
Diz-­‐me	
  até	
  a	
  vista.	
  
É	
  tudo.	
  
Nada	
  mais	
  sei	
  de	
  ti.	
  
	
  
Vou-­‐me	
  embora	
  com	
  as	
  algas.	
  
Vem	
  comigo488.	
  	
  

	
  

Poderíamos	
  dizer:	
  “já	
  não	
  és	
  mais	
  invólucro-­‐corpo,	
  és	
  corpo-­‐letra,	
  és	
  exterior,	
  

és	
  paisagem”.	
  O	
  papel	
  branco	
  é	
  sua	
  pele	
  e	
  nela	
  se	
  escreve	
  a	
  branca	
  dor,	
  sua	
  borda,	
  seu	
  

abrigo.	
  A	
  dor	
  –	
  alma	
  do	
  amor	
  –,	
  com	
  seus	
  trilhamentos	
  moebianos,	
  escreve,	
  abre	
  outros	
  

caminhos	
   e	
   alcança	
   o	
   aberto	
   das	
   águas	
   de	
   S.	
   Tahla:	
   o	
   feminino.	
   Neste	
   ponto,	
   tudo	
   é	
  

escrita,	
  inclusive	
  ela,	
  Duras.	
  	
  

	
  

Progressão	
  da	
  aurora	
  exterior	
  

	
  

Quanto	
   a	
   mim,	
   a	
   mulher	
   das	
   montanhas,	
   chego	
   também	
   à	
   última	
   dobra,	
  

concluo.	
  Foi	
  preciso	
  aprender	
  a	
  contar	
  três	
  para	
  chegar	
  aqui.	
  Afinal,	
  para	
  Duras,	
  o	
  amor	
  

só	
   se	
   realiza	
   a	
   três.	
   Enquanto	
   eu	
   estava	
   no	
   um,	
   operava-­‐se	
   a	
   lógica	
   da	
   desordem,	
   do	
  

arrebatamento,	
   da	
   expulsão	
   (extática)	
   para	
   um	
   campo	
   acessível	
   apenas	
   à	
   experiência.	
  

Ali	
  a	
  palavra	
  não	
  fazia	
  morada,	
  não	
  habitava.	
  Reinava	
  um	
  silêncio	
  ensurdecedor,	
  mas	
  de	
  

um	
   estranho	
   encantamento.	
   Abandonei-­‐me	
   a	
   esse	
   silêncio,	
   vivenciei-­‐o,	
   criei	
   com	
   ele	
  

certa	
  intimidade.	
  Era	
  preciso	
  passar	
  pelo	
  silêncio	
  para	
  que	
  a	
  palavra	
  pudesse	
  advir.	
  Mas,	
  

o	
  tempo	
  da	
  palavra,	
  que	
  não	
  cessa	
  de	
  chegar,	
  exigiu	
  o	
  seu	
  espaço.	
  Cheguei	
  ao	
  dois.	
  

No	
   dois,	
   inicialmente	
   identificada,	
   estava	
   perdida.	
   Busquei	
   o	
   caminho	
   das	
  

pedras,	
  o	
  osso	
  duro	
  e	
  árido	
  de	
  um	
  masoquismo	
  originário	
  em	
  uma	
  escrita	
  que	
  retiraria	
  

sua	
   força,	
   sua	
   energia,	
   da	
   dor	
   e	
   do	
   sofrimento	
   de	
   uma	
   vida.	
   Nesse	
   percurso,	
   fiquei	
   à	
  

deriva,	
   pois,	
   conforme	
   ensinava	
   Kristeva	
   sobre	
   a	
   obra	
   durasiana:	
   “coitado	
   do	
   leitor	
  

cúmplice	
  que	
  sucumbe	
  a	
  seu	
  encanto,	
  ele	
  pode	
  ficar	
  ali	
  de	
  verdade”.	
  Fui	
  cúmplice.	
  Presa	
  

à	
  dor	
  mobilizada	
  pela	
  escrita	
  durasiana,	
  durante	
  algum	
  tempo,	
  não	
  conseguia	
  ver	
  além.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
488	
  DURAS.	
  É	
  tudo,	
  p.	
  34.	
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Mas	
   a	
   dor	
   desdobrava-­‐se,	
   reivindicava	
   para	
   si	
   um	
   novo	
   olhar,	
   estava	
   cansada	
   de	
   ser	
  

apreendida	
   em	
   sua	
   natureza	
   de	
   afeto.	
   Não	
   sem	
   ajuda,	
   pude	
   perceber	
   que	
   uma	
   torção	
  

insistia	
  em	
  operar.	
  Não	
  se	
  tratava	
  de	
  masoquismo,	
  de	
  uma	
  dor	
  que	
  voltava	
  contra	
  o	
  Eu.	
  

O	
  movimento	
   era	
   outro,	
   era	
   moebiano,	
   abria-­‐se	
   ao	
   exterior,	
   ao	
   amor.	
   A	
   dor	
   trilhava,	
  

abria	
  novos	
  caminhos	
  e,	
   em	
  sua	
  natureza	
  de	
  objeto	
   (a),	
   escrevia.	
  Ela	
  deixava	
  aberto	
  o	
  

furo	
  que	
  marca	
  seu	
  nome,	
  seu	
  vazio.	
  Pongianamente,	
  eu	
  me	
  perguntava:	
  como	
  se	
  sai	
  da	
  

dor	
  por	
  meios	
  da	
  dor?489.	
  Era	
  chegada	
  a	
  hora,	
  o	
  três	
  se	
  aproximava.	
  

Ao	
   contar	
   três,	
   a	
   escrita	
   de	
   uma	
   vida	
   foi-­‐me	
   abrindo	
   novas	
   perspectivas.	
  

Vieram	
   os	
   filhos,	
   não	
   um,	
   dois:	
   um	
  menino	
   e	
   uma	
  menina,	
   no	
   prazo	
   de	
   uma	
   escrita.	
  

Abriu-­‐se-­‐me	
  o	
  amor	
  ímpar.	
  E,	
  assim	
  como	
  a	
  dor,	
  desdobrei-­‐me.	
  Fui	
   lançada	
  ao	
  exterior	
  

de	
  mim,	
  ao	
  aberto,	
  ao	
  mar,	
  e	
  dali,	
  no	
  campo	
  do	
  feminino,	
  da	
  língua-­‐mãe,	
  pude	
  avistar	
  a	
  

transposição:	
  dor-­‐amor	
  e	
  vislumbrei	
  como	
  sair	
  da	
  dor	
  por	
  meios	
  da	
  dor.	
  Lembro	
  Ponge	
  

pela	
  voz	
  de	
  Paula:	
  “para	
  tocar	
  o	
  mundo	
  exterior	
  é	
  preciso	
  tomar	
  o	
  partido	
  das	
  coisas”490.	
  

Era	
  isso.	
  Era	
  preciso	
  restar	
  junto	
  à	
  sinceridade	
  das	
  coisas,	
  retomar	
  a	
  natureza	
  vazia	
  da	
  

dor,	
   do	
   amor,	
   como	
   queria	
   Duras.	
   Portanto,	
   vejo:	
   quanto	
   mais	
   Duras	
   escavava,	
  

aprofundava	
   a	
   dor,	
  mais	
   altas	
   se	
   tornavam	
   suas	
   bordas,	
   sua	
   proteção.	
   Como	
  um	
   lápis	
  

sulcando	
  a	
  folha	
  branca:	
  sua	
  pele.	
  Escreveu-­‐se.	
  A	
  dor,	
  assim	
  como	
  o	
  amor,	
  é	
  ímpar.	
  

	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
489	
  Refiro-­‐me	
  à	
  curiosa	
  formulação	
  de	
  Francis	
  Ponge	
  “Não	
  se	
  sai	
  de	
  árvore	
  por	
  meios	
  de	
  árvores”	
  
(PONGE.	
  O	
  martírio	
  do	
  dia	
  ou	
  “contra	
  a	
  evidência	
  próxima”.	
  In:	
  Cadernos	
  de	
  tradução,	
  p.	
  40-­‐43.),	
  
citada	
  e	
  desdobrada	
  por	
  Paula	
  Vaz	
  em	
  seu	
  belíssimo	
  livro	
  de	
  mesmo	
  título	
  Não	
  se	
  sai	
  de	
  árvore	
  
por	
  meios	
  de	
  árvore	
  (VAZ.	
  Não	
  se	
  sai	
  de	
  árvore	
  por	
  meios	
  de	
  árvore.).	
  
490	
  VAZ.	
  Não	
  se	
  sai	
  de	
  árvore	
  por	
  meios	
  de	
  árvore,	
  p.	
  109.	
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