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RESUMO

No inicio do século XX, a publicacdo de duas autobiografias ficcionais de forte carater
experimental por incorporarem a cultura suburbana, a estética popular e referéncias a
literatura dos grandes mestres da narrativa causaram certo mal-estar entre criticos e
editores, que, no geral, as receberam como confissdes mal disfarcadas e mal escritas.
Mesmo décadas depois de incorporadas ao canone literario, a critica segue na tarefa de
compreender os motivos pelos quais Recordacbes do escrivdo Isaias Caminha, de
Afonso Henriques de Lima Barreto, e El juguete rabioso, de Roberto Christophersen
Arlt, os objetos de analise privilegiados nesta tese, permanecem instigando seus leitores.
A partir desta aproximacdo inicial, que aponta para uma multifacetada experiéncia
cultural onde se fazem presentes a experimentacdo estética e revela a condicdo
historico-social de produgdo dos autores, permitindo, assim, interconexdes com diversas
areas do conhecimento, nos parece pertinente pensar em conjunto os romances de
estreia de Barreto e Arlt tendo como horizonte de reflexdo a transicdo identitaria e
transformacdes sociais, historicas e estéticas do periodo em questdo. Nossa hipétese diz
respeito a intencionalidade dos autores em relacdo a renovacao estética e a contribuicdo
para o estudo historico-sociologico na América Latina, ndo no sentido de os romances
se configurarem como um trabalho académico que parte de teorias concebidas a priori,

mas como producdo literaria ficcional que ndo pretende evitar as contradicdes.

Palavras-chave: Lima Barreto, Roberto Arlt, mem©ria, histéria, América Latina.



RESUMEN

En el inicio del siglo XX, la publicacion de dos autobiografias ficcionales,
experimentales porque incorporaban la cultura suburbana, la estética popular y
referencias a la literatura de grandes mestres de la narrativa causaran un mal-estar entre
los criticos y editores que, por lo general, las recibieron como confesiones mal
disfrazadas y mal escritas. Aun décadas después de incorporadas al canon, sigue la
critica en la tarea de comprender los motivos por los cuales Recordagdes do escrivao
Isaias Caminha, de Afonso Henriques de Lima Barreto, y El juguete rabioso, de
Roberto Christophersen Arlt, los objetos de analisis privilegiados en esta tesis, siguen
instigando a sus lectores. Desde esta aproximacion inicial, que sugiere una multifacética
experiencia cultural donde estd presente la experimentacion estética y revela la
condicion histérico-social de produccién de los autores, permitiendo interconexiones
con diversas areas del conocimiento, nos parece pertinente pensar en conjunto las
novelas de estreno de Barreto y Arlt proponiendo como horizonte reflexivo la transicion
de identidad y transformaciones sociales, historicas y estéticas del periodo en cuestion.
Nuestra hipotesis dice respecto a la intencionalidad de los autores en relaciéon con la
renovacion estética y a la contribucion para el estudio historico-sociol6gico en América
Latina, no como trabajos académicos que parten de teorias disefiadas a priori, pero

como produccion literaria ficcional que no quiere evitar sus contradicciones.

Palabras clave: Lima Barreto, Roberto Arlt, memoria, historia, América Latina.



ABSTRACT

In the begin of twentieth century, the publication of two fictional biographies caused
some unease among critics and editors, that overall, received them as poorly written
confession, because the biographies incorporated the suburban culture, a popular
aesthetic and references to the literature of the greats masters of the narrative. Even
decades later incorporated into the literary canon, the criticism follow the task of
understanding the reasons why “Recordacdes do escrivao Isaias Caminha”, by Afonso
Henrique de Lima Barreto, and “El juguete rabioso”, by Roberto Christophersen Arlt,
the specific objects of analysis of this thesis, remain instigating his readers.

From this initial approach, which points to a multifaceted cultural experience where the
aesthetic experimentation is present and reveals the historical and social condition of
writers, allowing thereby, interconnections with many areas of the knowledge, it seems
appropriate think the novels debut of Barreto and Arlt reflecting on the identity
transition and social, historical and aesthetic changes of the period .

Key words: Lima Barreto, Roberto Arlt, memory, history, Latin America.
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“Nenhum homem ¢é obrigado a ser obrigado”, diz o
judeu Nathan ao devirxe, e essas palavras tém validade
num ambito mais abrangente do que tenderiamos a
supor. A vontade é o que caracteriza o ser humano, a
propria razdo nao passa de sua regra eterna. Toda
natureza age racionalmente com consciéncia e vontade.
Todas as outras coisas sao obrigadas; o homem é o ser
que quer.

(Friedrich Schiller, Sobre o sublime).
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INTRODUCAO



Isaias Caminha ficard nas letras brasileiras? Diz-se quase
sempre que um livro local e ainda mais referente a um dado
momento da historia, é sempre passageiro... Penso, no entanto,
que lsaias Caminha, apesar de estar nestas condi¢Ges, ndo
morrerd. Em verdade ele dira as geracoes futuras o que elas nos
devem de amargura, cansagos e tristezas, falar-lhes-a do quanto
lutamos para lhes assegurar, ap6s esta crise, maior
possibilidade de vitéria. (Jackson de Figueiredo, Impressdes
Literarias).

E se Isaias Caminha ficou nas letras brasileiras quase um século apds a indagacdo e a
aposta feitas por Jackson de Figueiredo em 1916, perguntamo-nos: por qué? Como? Por
que ainda nos incomoda com suas recordagcdes de amarguras e tristezas passadas? E
como consegue? Ele, aparentemente tdo datado, tdo local. Dirad ele a nés, a geracdo
futura mencionada no texto de Figueiredo, em que medida poderemos considerar-nos ou
ndo vitoriosos? Para nés, a perenidade de Isaias Caminha se deve a intencdo de Afonso
Henriques de Lima Barreto (1881/1922) que soube cria-lo com os olhos voltados para a
histéria, na mente a concepcdo de literatura como missdo social, e na pena a
contribuicdo imprescindivel da experimentacdo literaria que dilui fronteiras genéricas e
disciplinares. Por estas e outras intengdes nos parece pertinente e proficuo aproxima-lo
de Roberto Godofredo Christophersen Arlt (1900/1942), pois a leitura da produgéo
literaria de ambos os autores revela a multifacetada experiéncia cultural latino-
americana e permite interconexdes com variadas areas do conhecimento. Assim, tendo
como horizonte de trabalho as reflexdes sobre a transicdo estética e histérico-social, a
memoria e o realismo em fins do século XIX e inicio do século XX, e como objetos
privilegiados de estudo os romances de estreia destes autores, visamos romper as
possiveis limitacBes de um estudo da literatura local e ampliamos o interesse de nosso
estudo, contribuindo assim ndo somente para os estudos sobre Lima Barreto e a
literatura produzida no Brasil, mas também para uma compreensdo parcial da literatura
e da histodria latino-americana.

Em certa passagem de Recordacdes do escrivdo Isaias Caminha! (1909), Isaias
diz que a cidade de Buenos Aires era citada nas conversas cotidianas como modelo de
urbanizacdo bem-feita e civilidade. Comparada ao Rio de Janeiro, a capital argentina

causava inveja e servia de exemplo para se justificar as decisdes arbitrarias tomadas

! Todas as citagdes deste romance se referem a: BARRETO, Lima. Recordagdes do Escrivdo Isaias
Caminha. Sao Paulo: Martin Claret, 2010. A partir de aqui, para fins de fluidez da leitura, sera indicada
apenas a pagina do romance de onde foi retirada a citagao e a ele nos referiremos como Recordagdes.
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pelo governo que tentava introduzir forgadamente a capital brasileira na “era moderna”.
Porém, o jornal no qual trabalhava Isaias pouco se dedicava a avaliar tais arbitrariedades
governamentais, uma vez que investia todo o seu tempo e dinheiro para acompanhar a
investigacdo do misterioso assassinato de um casal decapitado. Até que o mistério foi
resolvido reconhecendo-se o corpo do assassinado como sendo o de um cidaddo italiano
estabelecido com fabrica de massas na cidade de Buenos Aires de passagem pelo Rio de
Janeiro.

Por se referir a politica republicana de modernizacdo e ao trabalho do futuro
jornalista preocupado com os rumos do seu pais, bem como mostrar a presenca da
cidade de Buenos Aires no imaginario social brasileiro e mencionar a imigracdo
italiana, temos nesta passagem de Recordacdes nosso primeiro ponto de encontro, ainda
bastante casual, entre 0s textos e autores cotejados nesta tese.

Roberto Arlt, filho de imigrantes nascido em Buenos Aires?, dedicado ao
jornalismo policial no inicio da carreira como escritor, também estreou como
romancista com a publicacdo de uma autobiografia ficcional, e, assim como Barreto, foi
criticado pelo excesso de personalismo, por escrever desdenhando a correcdo gramatical
normativa e desconhecer técnicas narrativas elementares. Em El juguete rabioso®
(1926), o personagem Silvio Drodman Astier narra quatro anos de sua vida na Buenos
Aires do inicio do seculo XX por onde circulam e trabalham imigrantes e filhos destes,
empregando uma linguagem que registra esteticamente o lunfardo e tendo como
referéncia o romance folhetinesco e autores como Dostoievski.

Para que possamos acompanhar a contento o cotejamento da producéo literaria
de Lima Barreto e Roberto Arlt em um contexto de transigéo, refletimos no Primeiro
Capitulo desta tese sobre o periodo historico brasileiro da passagem do Império a
Republica e sobre a imigracdo na Argentina em fins do século X1X, objetivando mostrar
como a falta de representatividade politica por parte dos desfavorecidos durante estes
processos propicia e abona a representacdo literaria de uma realidade interditada pelo
discurso oficial. Tal movimento aponta para a desconexao entre o destino grandioso a se

cumprir (0 nascimento como republica, a introducéo da ilustracdo do imigrante europeu)

2 Assim como A vida de Lima Barreto, de Francisco de Assis Barbosa, é indispensavel para os estudos
barretianos, El escritor en el bosque de ladrillos, de Sylvia Saitta, 0 € para os arltianos. Para maior
conhecimento biografico dos autores sugerimos suas leituras.
3 As citagOes deste romance se referem a: ARLT, Roberto. El juguete rabioso. Edicdo e introducio Rita
Gnutzmann. Madrid: Catedra, 2011. Em algumas passagens desta tese nos referiremos a ele como El
juguete.
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e o0 destino tragico cumprido (os problemas financeiros e sociais, a dificuldade do
acesso a cultura) pelas nagdes, o que encontra par nos destinos de Isaias Caminha e
Silvio Astier.

Também, neste primeiro momento, vislumbramos o ambiente critico e literario
quando da publicacdo dos romances de estreia dos autores, a fim de conhecermos como
se deu o dialogo literario entre eles e seus contemporaneos. O percurso da critica
barretiana e arltiana, marcada inicialmente por siléncios e depois por acirrados debates,
nos leva a detectar os principais pontos que ainda hoje merecem ser revistos e
comentados, para que a partir deles possamos sugerir outros modos de leitura sem
romper por completo com a tradicdo: o excesso de personalismo, o modo de
representacdo realista, a interdicdo dos problemas sociais, 0 desconhecimento das
técnicas elementares de composicao, entre outros de igual importancia.

Como, para nés, o horizonte historico-social estd indissociavelmente ligado as
intengdes da praxis literaria em ambos os escritores, bem como o da renovagao estética,
apresentamos, no Segundo Capitulo, reflexdes sobre o discurso da histéria e a literatura,
inicialmente por um viés linguistico, pois a forma da narrativa também é de extrema
importancia para nosso objetivo maior de mostrar a face historiadora e sociologica de
Barreto e Arlt.

Consequentemente, investigamos como a recordacdo e a memoria pessoal sao
capazes de portar a memoria coletiva, abordando Recordacdes e El juguete pelo viés da
discussdo genérica sobre a autobiografia ficcional e suas relacbes com o discurso da
historia, a memoria, a confissdo e o recurso da autoficcionalizagcdo. Encerrando este
capitulo, discutimos a representacdo da realidade, ou invencgdo do real, topico também
recorrente da critica de ambos os autores e com a qual acreditamos poder contribuir ao
aborda-lo a partir de passagens de Recordacdes e El juguete nas quais € possivel
verificar como se d& o entrelagamento entre o referencial histérico e a ficcdo, assim
como o0 que dizem os narradores-personagens quando empregam o0s termos real e
realidade.

E por acreditar que as formas de realismo cultivadas por estes escritores, tanto
quanto a relacdo entre memoria, histéria e ficgdo nos ajudam a compreender a formagéo
das identidades latino-americanas, no Terceiro Capitulo discorremos sobre a identidade
dialogica de Arlt e Barreto enquanto produto literario e em contraponto com identidade

coletiva latino-americana. Discutiremos estas identidades, para nos, complementares,
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apresentando alguns de seus conceitos sobre o fazer literario e sobre a presenca do belo
na literatura, para em seguida verificarmos como esses conceitos podem ser articulados
com as identidades étnicas no Brasil e na Argentina.

Propomos, no Quarto Capitulo, uma reflexdo sobre a contemporaneidade de
Lima Barreto tendo como objeto privilegiado de analise seu Diario do Hospicio por
acreditar que a fuséo de géneros constante neste texto conserva um estreito lago com a
literatura contemporanea, além da gama tematica tratada por Barreto em diversos textos
que persiste enquanto problema de interpretacdo nos tempos futuros como o favor na
intermediacao das relacGes pessoais e de trabalho, a identidade étnica como dilema, a
corrupgéo, a loucura, a funcéo da literatura. Em seguida, procurando maior pertinéncia
para nossas consideracoes, lemos especificamente o conto O moleque na possibilidade
de encontrar em Lima Barreto tragos de um narrador transculturador, tendo em vista sua
atuacdo ao desvendar os meandros do encontro entre culturas diversas, procurando
compreender seu sentido dentro de uma estrutura cultural propria e complexa.

No segundo item deste capitulo, retomamos a questdo do bovarismo em El
juguete rabioso para elucidar com mais vagar em que medida podemos ler o romance de
Arlt em constante aproximacédo e afastamento para com as questdes criticas suscitadas
na composicdo da personagem flaubertiana. Também discorremos sobre a introducédo do
termo no Brasil levada a cabo por Lima Barreto em seu artigo “Casos de Bovarismo”,
no qual ele aponta como esse “mal” é parte formadora da alma humana, necessario para
a convivéncia em sociedade, apesar de suas consequéncias muitas vezes nefastas,
apontando inclusive em si proprio tracos de bovarismo.

Por fim, em Gltimo apartado, dada a recente publicacdo e o interesse para esta
tese, verificamos as impressdes de Arlt sobre 0 Rio de Janeiro e 0s personagens que
nele transitam reunidos em Aguafuertes cariocas, também com o intuito de mostrar que
sua estadia no Brasil foi interrompida antes do planejado, ndo pela premiacdo do seu
romance Los siete locos na Argentina como comumente se afirma, mas por sua
dificuldade de relatar seu encontro com 0s negros e a historia da escravizacdo no Brasil
tendo em vista seu desejo de ser um cronista sem preocupagdes histdricas ou sociais.

Nosso percurso de escrita requer esforcos complementares: um que aponta para
0 passado, reconstituido ndo como ele foi, mas como ele permite ser acessado, ou seja,
através dos indices de memoria contidos nos textos de Arlt e Barreto; e outro que aponta

para nossa propria contemporaneidade.
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Nosso objetivo mais abrangente é que seja reconhecido o mérito destes autores
em relacdo a preservacdo da memoria cultural e da histéria da América Latina, e nossa
hipotese principal se centra na possibilidade de provar que suas produces literarias,
entre varios outros aspectos, sdo compostas desde a tensdo entre duas fortes intengdes: a
de ser ciéncia historiogréfica, socioldgica e antropoldgica®, e por isso cabalmente
determinantes no desenvolvimento do conhecimento destas &reas de saberes na América
Latina, e a de renovar a estética literaria até entdo em voga, fato por diversas vezes
obliterado. Verificamos que tais inten¢fes conjugadas provocam um deslocamento no
discurso critico sobre os géneros literarios e sobre a tradicdo literaria de tamanha
envergadura que até hoje suscitam controvérsias quanto a sua posi¢do em relacdo ao
canone.

Apesar do forte carater historiografico e sociolégico de nossa abordagem, nédo
pretendemos “explicar” as obras dos autores tomando-as como pura e simples
consequéncia de suas experiéncias biogréficas, de uma ideologia politica especifica ou
simplesmente determinadas pelo periodo histérico em que foram escritas. Porém,
parece-nos imprescindivel conhecer as multiplas condi¢es de enunciacdo dos autores
justamente para melhor apreciar o grau de novidade e experimentacdo que seus
romances apresentam. Ademais, a pratica literaria que revela o desejo de ampliacdo do
publico leitor, os temas escolhidos, a linguagem empregada e as condi¢des historicas e
sociais de producdo nos levam a considerar a transitividade como caracteristica da
narrativa de Arlt e Barreto: transito cultural, histdrico e estético literario.

Em sentido amplo, julgamos necessario abordar estes temas para
compreendermos a complexa constituicdo da memoria individual e coletiva expressas
pelas formas de representacdo histdrica, tendo em vista que o0s textos estudados
promovem um entrelacamento entre elas e que a memoria pode ser entendida nao
apenas como conhecimento do passado, mas como a possibilidade de acesso a
conhecimentos passados disponiveis. Inclusive, o conhecimento do passado também
pode ter formacdo nova, distinto da recordagdo®, juizo que ecoa na afirmagéo de Jo&o
Antonio: “(...) Lima Barreto, escritor que foi um dos descobridores do Brasil, um pais

praticamente inédito antes da chegada de homens como (...) Monteiro Lobato, Euclides

4 N&o no sentido de uma tese que parte de concepcdes tedricas a priori ou como teoria do conhecimento,

mas no sentido da producdo discursiva (literaria ficcional) (cons)ciente das aporias da reminiscéncia

enquanto fonte de composicao que nao pretende evitar contradi¢des.

5 Cf. verbete “Memoria” em ABBAGNANO, Nicola. Dicionario de filosofia. 6. ed. Trad. da 1?2 edigéo

brasileira coordenada e revista por Alfredo Bossi. Sdo Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2012, p. 759.
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da Cunha®. E, assim como Lima Barreto, Roberto Arlt através ndo so do seu primeiro
romance publicado como também em suas cronicas, contos, artigos para periodicos e
pecas teatrais grafou a memoria das pessoas comuns, deserdados das letras, suburbanos,

mesticos e imigrantes que compdem a memoria coletiva.

& ANTONIO, Jodo. Conhegamos Lima Barreto, um descobridor do Brasil. In: Lima Barreto — Cronicas
Escolhidas. Sdo Paulo: Editora Atica, 1995. p. 9.
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CAPITULO |

Historia, critica e outras lutas
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1.1 — Transic¢des e permanéncias

— O senhor é do rio?

— N&o, mas vinha quase sempre aqui. Meu pai tinha fazenda na
Raiz da Serra. Hoje, aquilo ndo vale nada, mas no tempo dele a
estrada a ndo tinha matado e era lugar rico.... Conhe¢co muito o
Rio... Quando fui para o Sul em 65, passei por aqui.. O
Imperador veio ver o desfilar do batalhdo... Eu ia ftriste,
pensava em morrer... Nao morri, voltei, estou aqui... Esta tudo
mudado: Abolicdo, Republica... Como isso mudou! Entdo de
uns tempos pra ca, parece que esta gente esta doida; botam
abaixo, derrubam casas, levantam outras, tapam umas ruas,
abrem outras... Estdo doidos.

— Ha quanto tempo ndo vem ao Rio, coronel?

— Desde 1882.

(BARRETO, Recordacdes do Escrivao Isaias Caminha).

Este dialogo entre Isaias Caminha e o fazendeiro Coronel Figueira condensa
uma série de referéncias as transformacdes histdricas, politicas e sociais ocorridas no
Brasil na passagem do século XIX para o seculo XX, que somadas a reflex&o sobre o
ambiente literario deste periodo embasara nossa compreensdo da dimensdo histérico-
social e estética das obras de Lima Barreto e também nos permitird aproximacoes e
afastamentos para com a situacdo sociopolitica da Argentina no mesmo periodo para
que possamos considerar as condigdes sob as quais Roberto Arlt escreveu seu primeiro
romance publicado El juguete rabioso. Apesar da especificidade que singulariza a
historia, a literatura e a formacdo social dos dois paises, tal comparacdo € pertinente,
uma vez que o processo de modernizagdo neste periodo se deu em escala global, com a
economia capitalista se estendendo internacionalmente para modificar a vida de todos e
de cada um dos individuos, sendo a urgéncia de cAmbios estéticos também evidentes.

Na fala reticente do Coronel Figueira, reconhecemos o capitalista cuja familia
fez parte da elite econdmica (“e era lugar rico”) nos tempos do Império e que se
encontra falida (“Hoje, aquilo ndo vale nada”) apds a proclamacao da Republica (1889),
substituida por uma nova elite que se enriquecera atraves da especulacdo imobiliéria e

negociagdes escusas resultantes da politica do “Encilhamento”’. Paradoxalmente, o

"“Desde os ultimos dias do império, constatava-se que 0 meio circulante — quantidade de moeda em
circulagdo no pais — era incompativel com as novas realidades do trabalho assalariado e do ingresso em
massa dos imigrantes. Ao assumir o Ministério da Fazenda do Governo provisério, Rui Barbosa baixou
varios decretos com o objetivo de aumentar a oferta de moeda e facilitar a criagdo de sociedades
andnimas. A medida mais importante foi a que deu a alguns bancos a faculdade de emitir moeda. (...) (que
concorreu para) expandir o crédito e gerar a ideia de que a Republica seria o reino dos negocios.
Formaram-se muitas empresas, algumas reais e outras fantasticas. A especulagdo cresceu nas bolsas de
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préprio Coronel Figueira participa do acontecimento primordial que levaria a derrocada
a elite da qual fazia parte: a guerra do Paraguai, iniciada em 1865 (“quando fui para o
Sul em 65, passei por aqui”), cujos gastos de manuten¢do endividou o Império ao ponto
de torna-lo insustentavel impulsionando a criacdo do Partido Republicano (1870-1873)
e a posterior Abolicdo da Escravatura (1888). Como nos esclarece Nicolau Sevcenko
(1998), com a proclamacéo da Republica se fazia necesséria a transformacao da capital
Rio de Janeiro em um local atrativo para o capital estrangeiro, o que foi feito em trés
frentes que resolveriam 0s maiores entraves para 0 crescimento da cidade: a
modernizacdo do porto (de caracteristicas obsoletas que encareciam a exportacdo e a
importagéo), o saneamento da cidade (cuja falta espalhava doencas constantemente), e a
reforma urbana (para higienizacdo e maior mobilidade dos produtos. Os mais (e
negativamente) atingidos pelos efeitos desta politica foram os negros remanescentes dos
escravizados, ex-escravizados, libertos e seus descendentes que em busca de
sobrevivéncia migraram das fazendas de café do Vale do Paraiba (SP) para o Rio de
Janeiro (DF) estabelecendo-se nos casarfes do centro da cidade, onde viviam em
péssimas condicgdes e que foram demolidos no episddio historicamente conhecido como
bota-abaixo (“parece que esta gente esta doida; botam abaixo, derrubam casas”)
expulsando os seus moradores para a periferia na qual construiam seus barractes

formando as favelas®.

valores e o custo de vida subiu fortemente. No inicio de 1891 veio a crise (...) o valor da moeda brasileira,
cotada em relacdo a libra inglesa, comegou a despencar. E possivel que para isso tenha concorrido um
refluxo na capitacéo de capitais britdnico na América Latina apds uma grave crise financeira na Argentina
(1890).” FAUSTO, Boris. “O encilhamento”. In; Histéria do Brasil. 12. ed. Sdo Paulo: Editora da
Universidade de S&o Paulo, 2006, p. 252.
Em Recordacdes, ao explicar o gosto do povo pela descompostura e poliquitice a que se dedicava o jornal
O Globo, Isaias escreve: “O encilhamento com aquelas fortunas de mil e uma noites, deu-nos o gosto pelo
esplendor, pelo milhdo, pela elegancia, e nds atiramo-nos a industria das indenizagdes. Depois, esgotado,
vieram o0s arranjos, as gordas negociatas sob todos os disfarces, os desfalques, sobretudo a inddstria
politica, a mais segura e mais honesta. Sem a grande inddstria, sem a grande agricultura, com o0 grosso
comeércio nas maos dos estrangeiros, cada um de nds, sentindo-se solicitado por um ferver de desejos
caros e satisfagBes opulentas, comecou a imaginar meios de fazer dinheiro a margem do cédigo e a
detestar os detentores do poder que tinham a feérica vara legal capaz de fornecé-lo a rodo.” (p. 128). Com
esta aproximacgdo entre o texto de Boris Fausto e o de Barreto também antecipamos um exemplo das
relagdes entre o discurso da histéria e o discurso literario os quais discutiremos mais detidamente no
Capitulo Il desta tese.
8 No conto “O moleque”, Barreto descreve um barracio situado no suburbano bairro de Inhaiima, antiga
aldeia de indios: “E um suburbio de gente pobre, (...) Fogem pra 14, sobretudo para seus morros e escuros
arredores, aqueles que ainda querem cultivar a Divindade como seus avés. O ‘barracdo’ é uma espécie
arquitetbnica muito curiosa e muito especial aquelas paragens da cidade. Ndo é a nossa conhecida
choupana de sapé e de paredes “a sopapos”. E menos e é mais. E menos, porque em geral, € menor, com
muito menos acomodagdes; é mais, porque a cobertura é mais civilizada; é de zinco ou de telhas. Ha duas
espécies. Em uma, as paredes sdo feitas de tabuas (...) em outras, de pedagos de caix8es. A espécie, mais
aparentada com 0 nosso ‘rancho’ roceiro, possui as paredes como este: sdo de taipa. Estes tltimos sdo
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A condensacdo de muitas referéncias historicas na breve fala do Coronel
Figueira aponta para a aceleragdo do tempo e para a vertigem experimentadas por
aqueles que viveram a passagem do século XIX para 0 século XX, e nos remete a
questdo da experiéncia da velocidade e a mudanca na percepcdo e na simbolizacédo
artistica na qual ela influi. Também representa a estupefacédo dos que foram excluidos
das decisGes durante o processo de modernizagdo, metaforizada na auséncia do Rio de
Janeiro (“— Ha quanto tempo ndo vem ao Rio Coronel? — Desde 1882.”), ¢ constatam
abruptamente as mudancas na politica e na vida cotidiana da capital.

Por outro lado, no inicio do relato de Isaias encontramos a ‘“premissa
fundamental para o entendimento da histéria do primeiro periodo republicano no Brasil”
(NEVES, 2011, p. 16), que seria a relagéo entre o que acontecia na capital federal e no
interior, tanto em relacdo a passagem do tempo (Isaias leva anos até decidir ir para o
Rio de Janeiro sem que essa demora lhe traga maiores problemas, entretanto, ja no Rio
de Janeiro, a demora em conseguir um emprego rapidamente lhe traz o desespero e a
fome), quanto em relacdo as questdes politicas, como no caso do seu pedido de ajuda ao
Coronel Belmiro, representante da nova elite que substituiria a do Coronel Figueira na
passagem do Império a Republica.

Cabe ressaltar que EI juguete apresenta uma dissonancia em relagdo a producgéo
literdria do periodo que predominantemente recorria as paisagens rurais em sua
composicdo, fazendo de Arlt o precursor da narrativa urbana na Argentina, conforme
indica Domingo-Luis Hernandez (1981) e pode ser confirmado tendo em vista a
publicacdo no mesmo ano (1926) de dois livros de notavel importancia para a narrativa
latino-americana: Don Segundo Sombra, romance de Ricardo Guiraldes (1886-1927) e
Los desterrados, de Horacio Quiroga (1878-1937).

mais baixos e a vegetacdo das bordas das ruas os dissimula, aos olhos dos transeuntes; mas aqueles tém
mais porte e ndo se envergonham de ser vistos. Ha alguns com dois aposentos; mas quase sempre, tanto
os de um como de outra espécie, s6 possuem um. A cozinha é feita fora, sob um telheiro tosco, um
puxado no telhado da edificagdo, para aproveitar o abrigo de uma das paredes da barraca; e tudo cercado
do mais desolador abandono. Se o morador cria galinhas, elas vivem soltas, dormem nas arvores,
misturam-se com as dos vizinhos e, por isso, provocam rixas violentas entre as mulheres e maridos,
quando disputam a posse dos ovos.” (BARRETO, 2010, p. 18-19). Uma narracdo mais detalhada da rixa
das galinhas aparece anteriormente em Recordacdes no episédio em que Isaias se dirige a delegacia para
prestar depoimento sobre um roubo e 14 assiste ao entrevero entre duas mulheres. Quanto a descricéo do
barracdo, cabe notar o seu carater de registro etnografico, explicando, atualizando e descrevendo, também
para classe senhorial letrada, 0 modo e as condi¢Bes em que viviam os pobres expulsos do centro do Rio
de Janeiro e proibidos de suas praticas culturais.
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Por ser o pais latino-americano que mais se beneficiou da imigracdo europeia em
massa®, ndo se pode falar da situacdo sociopolitica na Argentina de inicio do século sem
mencionar a imigracao estimulada e favorecida pela baixa densidade demogréfica e pela
melhoria no transporte maritimo, entre outros fatores, como a crise agricola no sul da
Europa entre 1870 e 1890 e a crise da industria do norte europeu, como nos informa
Rita Gnutzmann (2011). Ja em meados do século XI1X, Domingo F. Sarmiento chamava
a atencdo para a necessidade de abrir a porta a imigracdo europeia para povoar 0S
desertos e fazer dos argentinos “um povo inumeravel como as areias do mar”
(SARMIENTO, 2010, p. 58); e para 0 necessario aproveitamento dos rios navegaveis
entdo “abandonado as aves aquaticas” (SARMIENTO, 2010, p. 57), decisdes politicas
imprescindiveis para o pleno desenvolvimento da Argentina e por ele efetivadas durante
seu mandato presidencial (1868-1874), e que atingem o apice durante a presidéncia do
conservador General Roca (1880-1886). Como se V€, tornou-se consenso mesmo entre
adversarios politicos que o desenvolvimento econdmico dependia necessariamente de
uma politica efetiva de imigracdo:

Onde quer que a economia cresceu (nos paises da América Latina), esperar
que a populagdo se ajustasse por si mesma as novas oportunidades teria
retardado o desenvolvimento e significado a perda de algumas dessas
oportunidades. Se a mdo-de-obra tivesse continuado escassa, 0s salarios
teriam subido vertiginosamente numa época em que a economia de
exportacdo dependia da capacidade de vender barato certos produtos no
mercado mundial. Por isso empresarios, legisladores e idedlogos

concordaram com a necessidade de atrair imigrantes. (SANCHEZ-
ALBORNOZA, 2009, p. 180)

O General Roca também abre o pais ao capital estrangeiro fomentando uma
dependéncia da Inglaterra, tal como aconteceria com o Brasil poucos anos depois,
estando ambas ligadas a quebra do Banco Baring de Londres em 1890. Desta forma, a
historia literaria, econémica e social da América Latina se vé atrelada diretamente a
forca laboral imigrante na Argentina e a dos negros e seus descendentes no Brasil. Ou
seja, para conhecermos de modo satisfatorio toda a complexidade deste periodo latino-
americano e seu futuro ¢ de extrema importancia a analise do “produto literario”

apresentado por Barreto e Arlt, autores que empregaram sua forca laboral na reflexéo

9 Cf. SANCHEZ-ALBORNOZ, Nicolas. “A populacdo da América Latina, 1850-1930”. In: Histdria da
América Latina. Volume 1V: De 1870 a 1930. Organizagdo de Leslie Bethell. Traducdo Geraldo Gerson
de Souza. Sao Paulo: Editora da Universidade de Séo Paulo; Brasilia, DF: Fundagdo Alexandre de
Gusméo, 2009.
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literéria sobre as relacGes de poder que marcam os caminhos econdémicos e sociais das
nacdes, sem deixarem de contribuir para uma reflexao sobre o humano em sentido lato.

Karl Arlt, de lingua alemd, nascido em Posen, hoje Polbnia, e Ekhatarine
lobstraibitzer, nascida em Trieste, de lingua italiana, os pais de Roberto Arlt, sdo dois
dos quatro milhdes de imigrantes que chegam a Argentina entre 1870 e 1914. O autor
de El juguete, futuro intérprete da classe média e dos imigrantes e flaneur na
cosmopolita Buenos Aires culturalmente mesclada (Beatriz Sarlo, 2010), faz parte dos
45% da populacdo total da Argentina que, em 1900, vive nos centros urbanos,
desequilibrio demografico este causado pela desmedida imigracdo (GNUTZMANN,
2011).

Mesmo fundando os partidos politicos que os representariam ja no final do
século XIX (a Unido Civica Radical [1893] e o Partido Socialista [1896]), apenas em
1916 os imigrantes obtiveram alguma esperanca de representatividade politica com a
eleicdo para presidente do radical Hipodlito Irigoyen. Contudo, os anos de 1916 a 1930
significam a consolidacdo do poder por parte da burguesia. Irigoyen tinha também como
base a classe média urbana e rural e, ainda que esta base tivesse em sua formacao algum
movimento sindicalista moderado, o radical menospreza as reivindicacdes dos
operarios, reprimindo com um banho de sangue suas greves em Buenos Aires (1919) e
na Patagbnia (1921). O sucessor Irigoyen, o também radical Marcelo T. de Alvear
(1922-1928) se aproxima mais do conservadorismo e Irigoyen volta a ser eleito
presidente, mas cumpre apenas dois anos dos seis aos quais teria direito, uma vez que
em 1930, ano em que Arlt visitara o Brasil, é deposto por um golpe de estado militar
capitaneado pelo General José Felix Uriburu que aproxima a Argentina das ideias
fascistas entdo em voga na Europa, principalmente na Italia e na Alemanha. Um ano
antes, Arlt publica o romance Los siete locos no qual estd presente o cerne da politica
fascista. Enfim, mesmo antes do golpe militar de 1930, o nepotismo e a corrucdo ja
estavam implantados no seio daqueles que representavam o “radicalismo”, conforme
afirma Gnutzmann a partir de artigos de Antonio Gallo para Claridad.

A pré-adolescéncia de Silvio Astier, narrador-personagem de El juguete,
também é marcada profundamente pelo imaginario violento da Primeira Guerra

Mundial e do anarquismo: “Esto sucedia por los tiempos en que el esforzado Bonnot!® y

0“0 periodo de 1894 a 1914 assistiu a um equilibrio fecundo entre o visionario e o pratico,
acompanhado por uma tendéncia a experimentar ndo apenas 0s meios de perturbar o sistema de
autoridades existentes mas também os de preparar homens e mulheres para uma vida mais plena e livre.
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el valerosisimo Valet aterrorizaban a Paris”*'. (ARLT, 2011, p. 91). Longe de serem
inocentes, os “jogos e brincadeiras” onde os amigos de Silvio demonstravam sua
criatividade e inteligéncia ddo uma mostra disso: Hipdlito queria ser aviador e fabricava
aeroplanos com armadura de bambu, comparando as dificuldades da fabricacdo do
motor para estes com a dos submarinos e 0os mecanismos da telegrafia sem fios. Silvio
constroi um canhdo que pode matar e destruir, e a criagdo de um perigo obediente e
mortal Ihe enche de alegria (ARLT, 2011, p. 91-93). Nas palavras do proprio Arlt, o
primeiro capitulo de El juguete apresenta a vida de um garoto atormentado pelo
ambiente que o estado econémico e social da época levou pelo tortuoso caminho da vida
m4, retratando a vida do delinquente que ndo caiu nas garras da policia nem da justica, e
ndo é delinquente por natureza, é aventureiro, quem o faz delinquente é precisamente
quem pretende evitar que ele o seja?.

Quanto ao contexto politico, em Recordac6es, Isaias descreve com humor as
acOes contraditérias ¢ pensamentos confusos do “socialista adiantado” (p. 83) e
“secretario do Centro de Resisténcia dos Varredores de Rua” (p. 83) Abelardo Leiva, ao
qual pergunta: “— Como VOcé é a0 mesmo tempo anarquista e positivista — uma doutrina
de ordem, que espera a vitoria pelo resultado fatal das leis sociologicas?” (p. 91),
obtendo uma resposta reticente e mais confusa ainda, dando uma mostra de como as
recentes ideias politicas/filosoficas estrangeiras eram aqui amalgamadas. Ja, no artigo
“Sobre a guerra”, publicado no Correio da Noite do dia 19 de dezembro de 2014, ao
comentar o equilibrio de for¢as nos movimentos iniciais da Primeira Guerra, Barreto
escreve sobre as dificuldades enfrentadas pela Inglaterra que, apesar da propalada forca
de sua esquadra, ndo péde impedir o0 bombardeamento de sua costa pela Alemanha que,
por sua vez, ndo conseguiu invadir a Franga dando “sobejas mostras de que ndo se fiava
muito na eficiéncia do seu exército, apesar do mata-mouros do canhdo 42, diante dos
fortes franceses de Saona e Belfort.” (BARRETO, 1953, p. 35). Nestas circunstancias,
podemos dizer que no imaginario pré-adolescente de Silvio se misturam o bélico da

primeira guerra com seus canhdes 42 e submarinos, as ideias anarquistas trazidas pelos

(...) Havia (...) o grupo bem mais sinistro de Bonnot, composto de individuos neo-stirneritas, o qual, em
1913, empreendeu uma carreira de banditismo em grande escala; a maioria de seus membros morreu em
confrontos com policia”. (WOODCOCK, George. Historias das ideias e movimentos anarquistas. V. 2: O
movimento. Traducdo de Julia Tettamanzy. Porto Alegre: L&PM, 2006, p. 90).
11 “Isto acontecia pelos tempos em que o esforgado Bonnot e o valiosissimo Valet aterrorizavam Paris.”
12 Cf. BORRE, 1996, p. 181.
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imigrantes e a fascinacdo pelos bandidos de alta escola que a literatura folhetinesca
divulgava.

Os comentarios acima expostos servem para marcar como a Vvioléncia esta
presente em varios niveis na literatura destes autores e lembrar que a primeira guerra
mundial impulsionou a criagdo de industrias nacionais dos paises latino-americanos
mais desenvolvidos economicamente e, entre 1920 e 1930, temos j& consolidadas as
condigBes para as mudancas no perfil do puablico leitor (crescimento da educagao
secundaria, principalmente) e a estabilizacdo do mercado editorial tento em vista
também as camadas médias e setores populares, como atesta Beatriz Sarlo (2010) a
partir de informacGes de uma reportagem do proprio Roberto Arlt sobre o
empreendimento moderno de Claridad na montagem da biblioteca do aficionado pobre
que democratizaria a distribuicdo e o consumo literarios, acdo social que confirma a
preocupacdo do grupo com aqueles que desejam ler e comumente tém acesso dificultado
pela auséncia de edi¢cOes baratas no mercado. No Brasil, a institucionalizagdo do
processo de circulagdo e promogao do livro literdrio se da, inicialmente, apenas apos a
Revolucdo de 1930, tendo como caracteristica um maior controle do estado sobre a
leitura e o livro, conforme aponta Jaqueline de Grammont (2014). Escapar a esse
controle sem deixar se de se comunicar com o publico é parte do projeto de ambos 0s
autores. De fato, como relatam o0s narradores, a iniciagdo da leitura do personagem
Isaias se da na escola enquanto a de Silvio se da de modo ndo institucional na rua,
apesar de os dois frequentarem a escola. Porém, isso ndo significa que Astier ndo
conheca certos textos literarios além dos da literatura bandoleiresca, (leitura na qual fora
iniciado por um sapateiro andaluz quando tinha quatorze anos), como lemos na seguinte
passagem: “Mas que nunca se afirmaba la conviccion del destino grandioso a cumplirse
en mi existencia. Yo podria ser un ingeniero como Edison, un general como Napoledn,
un poeta como Baudelaire, un demonio como Rocambole.”® (Arlt, 2011, p. 171).

Isaias também guarda profunda admiracdo pela leitura literaria ao ponto de
identificar-se, aos treze anos de idade, com as premissas contidas no livro O poder da
vontade, presente que ganhou da professora que nele reconheceu o potencial de

estudante brilhante.

13 “Mais que nunca se afirmava a convic¢o do destino grandioso a cumprir-se em minha existéncia. Eu
poderia ser um engenheiro com Edson, um general como Napoledo, um poeta como Baudelaire, um
demonio como Rocambole.”
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No contexto de transformacdes do inicio do século XX, temos a transicdo de
imprensa artesanal para uma imprensa industrial e a disseminagdo de publicacGes que
apesar de apresentarem muitas distin¢Ges de contetido seguem a tradicional publicacdo
de romances seriados (folhetins) dos jornais do século XIX, ja que, nos valendo das
palavras barretianas, “o antigo se encandeia no novo, 0 Nnovo no novissimo, € que,
quando isso ndo se dé, ambos podem coexistir, por mais antagonicos que sejam, sem
que um diminua a grandeza do outro.” (BARRETO, 1907, p. 5). Sobre a estruturagdo
dos jornais como empresas capitalistas cujo produto visava o lucro, lIsaias ouve as
seguintes consideracbes em dialogo com o personagem Plinio Andrade em
Recordagoes:

Decerto... (0 jornal j& prestou servi¢cos) ndo nego.. mas quando era
manifestagdo individual, quando ndo era coisa que desse lucro; hoje, € a mais
tirdnica manifestacdo do capitalismo e a mais terrivel também... E um poder
vago, sutil, impessoal, que sé poucas inteligéncias podem colher-lhe a forga e
a essencial auséncia da mais elementar moralidade, dos mais rudimentares
sentimentos de justica e honestidade! S&o grandes empresas, propriedade de
venturosos donos, destinadas a Ihes dar o dominio sobre as massas, em cuja
linguagem falam, e a cuja inferioridade mental vao ao encontro, conduzindo
0S governos, 0s caracteres para 0s seus desejos inferiores, para 0s seus

atrozes lucros burgueses... Ndo é facil a um individuo qualquer, pobre, cheio
de grandes ideias, fundar um que os combata... (BARRETO, 2010, p. 92).

Também falando a linguagem das massas, porém desacreditando tratar-se de
uma massa com inferioridade mental, o “pobre cheio de ideias” Barreto edita e ¢ diretor
da publicacdo de critica e literatura Floreal, na qual publica em quatros nimeros, de
outubro a dezembro de 1907, os primeiros capitulos de RecordacBes, modo pelo qual
buscava chegar aos editores ¢ a0 mesmo tempo “escapar as injun¢des dos mandarinatos
literarios, aos esconjuros dos preconceitos, ao formulario das regras de toda sorte”
(BARRETO, 1907, p. 4, atualizacdo ortografica nossa).

E notorio o esforco de Barreto e de seus companheiros de Floreal para que a
cronica literaria e a literatura recuperassem o espaco de destaque perdido nos jornais de
grande circulacdo que passaram a dar maior importancia a matéria informativa em
detrimento da literaria. Se antes das transformacdes a literatura e a crénica compunham

a maior parte do contetdo dos jornais, na nova configuracdo jornalistica a matéria

14 Sopre esta transicdo e disseminagdo, conferir: SODRE, Nelson Werneck. Histéria da imprensa no
Brasil. Rio de Janeiro: Mauad, 1999; e o artigo de NUNES, Mdnica Rodrigues. O Folhetim no século XX
em jornais paulistanos. Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicacéo
XXXIV Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicagdo — Recife, PE — 2 a 6 de setembro de 2011. 12
p. PDF disponivel em http://www.intercom.org.br/papers/nacionais/2011/resumos/R6-1815-1.pdf. Acesso
em 15/06/2014.
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literdria passou a ser publicada em rodapés, e suplementos semanais, mantendo e
recrudescendo a relacdo de poder entre os editores que escolhiam o que seria ou ndo
publicado segundo interesses diversos (menos o do mérito literario) e os escritores, que
sem apadrinhamento ndo tinham chance de ver seus textos lidos pelo grande publico.
Em Recordacdes, o personagem Loberant, procurando as causas da prosperidade e
popularidade do jornal concorrente de O Globo, diz: “~ N&o quero mais gramética nem
literatura aquil... Nada! Nada! De lado essas porcarias todas... Coisa para 0 povo, € que
eu quero!” (P. 126).

Visto a fundamental presenca do romance folhetinesco, principalmente o
Rocambole, na composicdo de El juguete, cabe recordar as palavras de Barreto em O
destino da literatura que, ao defender sua tese de que o maior poder da literatura reside
na sua capacidade de transformar o argumento, a ideia, 0 preceito e a regra em
sentimento, tornando-os assimilaveis a memoria do leitor com o auxilio da técnica e
recursos proprios, escreve:

quando acabamos de ler um livro verdadeiramente artistico, convencemo-nos
de que ja haviamos sentido a sensagdo que 0 outro nos transmitiu, e pensado
no assunto.

O que ndo soubemos, dizem uns, foi escrever “a historia”. Estes s@o os
modestos; mas 0s pretensiosos dizem logo: “Isto! Também eu fazia!” Tal fato
se da mais comumente com as grandes obras de que com as mediocres. Toda
a gente se julga capaz de escrever o D. Quixote, 0 Robinson, as Viagens de
Gulliver, o Crainquebille, etc.; mas poucos se afirmam com aptiddes para

alinhavar o Rocambole, o Nick Carter ou outro romance-folhetim.
(BARRETO, 1953, p. 103).

No Brasil, com traducdo de Alfredo Sarniento, o Rocambole de visconde Ponson du
Terrail foi publicado no jornal Correio Paulistano entre 1921 e 1924, dois anos antes da
publicacdo de El juguete no qual se 1&: “Yo habia leido los cuarenta tomos que el
vizconde de Ponson du Terrail escribiera acerca del hijo adoptivo de mama Fipart, el
admirable Rocambole, y aspiraba a ser un bandido de la alta escuela”®® (ARLT, 2011, p.
91). Silvio comentara suas acGes ao longo da narrativa tomando como exemplo o
personagem de Terrail, assim, similaridades entre sua vida e a do personagem do
visconde se ddo em dois niveis de leitura: a inicidtica do proprio Silvio, e a de Arlt
enquanto conhecedor do romance folhetinesco do qual aproveita a estrutura narrativa

como aponta Carlos Orlando Nallim (1974). Em outra passagem de Recordacdes, Isaias

15 “Eu havia lido os quarenta tomos que o visconde de Ponson du Terrail escrevera acerca do filho
adotivo de mama Fipart, o admiravel Rocambole, e aspirava a ser um bandido da alta escola.”
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comenta que ninguém dera atencao ao “projeto dos sapatos” “porque dias antes houvera
um crime sensacional, que monopolizara a atencdo da cidade” (p. 139). Na redagdo de
O Globo, discutia-se entdo, ao invés da arbitrariedade governamental®, o melhor titulo
para a reportagem que seria feita sobre o crime sensacional quando “Por fim chegou
Leporace ¢ lembrou um titulo rocambolesco de romance popular: ‘Descampado da
morte’. Boa ideia! — gritaram todos; e Adelermo p0s-se a escrever.” (p.142).

Apontando dentre as mudancas nas praticas culturais a possibilidade de
profissionalizacdo do escritor, dizemos que é neste ambiente de imigracdo, inicial
democratizacdo literaria como projeto politico-pedagdgico e transformacgdes na
imprensa, que Artl trard a luz El juguete, autobiografia ficcional impregnada de
referéncias as condi¢bes dos imigrantes na Buenos Aires do inicio do século e a
literatura, e que faz da leitura literaria o proprio cerne de sua estrutura, segundo Ricardo
Piglia (1993).

Levando-se em conta que € a partir da reconfiguracdo politico-social do inicio
do século que Lima Barreto escreve RecordacBes ndo é dificil intuir os caminhos pelos
quais compds este romance autobiografico ficcional no qual Isaias Caminha narra,
dentro de um quadro de profundas mudancas institucionais, a transformacao identitaria
conturbada pela qual passa ao experimentar o trauma da migracdo da zona rural
fluminense para a cidade do Rio de Janeiro, entdo Distrito Federal, onde enfrenta o
preconceito e tem contato com a corrup¢ao em varias instincias. Nas suas “recordagdes
de sofrimentos” (p. 71), Isaias expressa claramente n&o estar satisfeito com a identidade
que construiu para si ao refletir como de um individuo pleno de potencialidade criativa,
de forca de vontade e desejo de mudanca, de vida enfim, se transformou em tudo aquilo
que lhe causava horror: uma pessoa de “triste e bastardo fim” (p. 11), acomodada e sem
animo, morta. Para ele, assumir o lugar do poder!’, a0 mesmo tempo em que significa a
possibilidade da escrital® o faz perceber o quanto de vitalidade deixou pelo caminho,
vida recuperada apenas fantasmagoricamente atraves das lembrangas memorialisticas.

Neste sentido, Silvio Astier, o personagem narrador da autobiografia ficcional El

16 “Nascera a questdo dos sapatos obrigatérios de um projeto do Conselho Municipal, que foi aprovado e
sancionado, determinando que todos os transeuntes da cidade, todos que saissem a rua seriam obrigados a
vir calgados”. (p. 138).
17 Notemos que a redacdo de Floreal, publicagdo na qual foram apresentados os primeiros capitulos de
Recordagdes, ficava no primeiro andar de um prédio situado na Rua Sete de Setembro, centro do Rio de
Janeiro.
18 |safas escreve quando ja esta estabelecido como escrivdo. Posteriormente Barreto escreveria uma Breve
noticia a titulo de introducdo de Recordagdes na qual informa que Isaias se elegeu deputado.
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juguete, também inicia sua narrativa apos assumir o lugar do poder ou identificar-se
com ele através da delagdo de Rengo (“la adaptacion al modelo social instituido”)!®,
sendo que para Silvio o trauma se revela imediatamente ap0s a traicdo, como consta do
seu relato quando diz do peso que isto lhe causou na consciéncia: “Si hago eso me
condeno para siempre”?® (ARLT, 2011, p. 226). Estas relagdes com o poder mostradas
nos romances nos fazem pensar na contradicdo que caracteriza a identidade dos
personagens construida, perdida, experimentada no contato com o meio social: ao
mesmo tempo em que indica um pertencimento revela uma exclusdo. Nesta tese, damos
atencdo as contradi¢cGes do sentimento de pertencimento apesar da exclusdo, uma vez
que cremos que o sentimento de exclusdo ja foi investigado por Keli Cristina Pacheco
(2009) em sua tese Lima Barreto / Roberto Arlt: a comunidade em exilio, onde a autora
pontua a presenca de personagens exiladas para pensar a questdo do exilio, a diferenca
de paradigma entre a cidade e a metropole e o tema da comunidade em romances dos
dois autores.

Se, sob certo aspecto, pode-se dizer que é na transi¢do do século XIX para 0 XX
gue encontramos nossa identidade como sujeitos modernos, por outro lado Recordacdes
nos permite ver como 0s mandatarios que falavam em nome dessa mesma modernidade
atuaram no sentido de suprimir as identidades dos negros, mulatos, consequentemente,
daqueles que se identificavam com a sua cultura, uma “ameaca permanente a ordem, a
seguranga e a moralidade publica” (SEVCENKO, 1998, p. 21), proibindo rituais
religiosos, cantorias e dancas associadas pelos poderosos com a feiticaria e imoralidade.
Sobrevivente desta supressdo, a autobiografia ficcional de Isaias também segue tentando
cumprir uma de suas intencdes primeiras, que é alertar a todos 0s que possam, queiram
ou consigam lé-la: se uma Republica deseja de fato merecer este nome deve evitar o
perigo de excluir de seus processos decisorios a contribuicdo daqueles que a sustentam
legitimamente, daqueles desvalidos que de uma forma ou de outra nela fazem girar o
capital financeiro e cultural, pobres, negros, mesticos, pardos, mulatos, brancos, como
queiram. J& em EIl juguete, temos a experimentacdo de uma identidade através da

identificacdo pessoal com o que ocorre no nivel superestrutural®* em relagéo a delagéo e

19 «A adaptagdo ao modelo social instituido” (HERNANDEZ, 1981, p. 83).

20 “Se fago isso me condeno para sempre”.

21 «“Sabemos que superestrutura é uma nogdo problematica, mas, como ndo é nossa intengdo entrarmos
aqui nesta discusséo, para nossa comodidade, teremos em conta que “Marx e Engels chamaram de
infraestrutura ou base a estrutura econdmica da sociedade, e de superestrutura as instituicdes juridico-
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0 roubo. Em ambos os romances ha uma similaridade de intencdo no sentido de
tematizar a importancia da formacdo identitaria na grafia das mudangas histéricas e
sociais.

Tracamos até aqui o ambiente no qual os romances em questdo foram
publicados: partindo da fala do Coronel Figueira, que nos situa na paisagem de
transformacgfes que vigora na passagem do século XIX para o século XX no Brasil,
tanto no aspecto econémico (o encilhamento, também comentado por Barreto), quanto
no politico (Guerra do Paraguai) e social (abolicdo). Do mesmo modo, vimos como a
questdo da emigracdo é fundamental para conhecermos a Argentina na qual foi escrita
El juguete, assim como apresentamos questdes politicas que nos permitiram acrescentar
uma andlise distinta (a representacéo literaria do que ocorre no nivel superestrutural) das
tdo conhecidas pela critica arltiana em relacdo a forte presenca da traicdo como tema de
sua literatura. Vimos também a presenca da Primeira Guerra Mundial no imaginario dos
personagens para 0s quais a violéncia (de variada forma) é uma constante. Ao
estudarmos a transicdo da imprensa artesanal para a industrial, refletindo sobre o espaco
“perdido” pela literatura na nova ordem capitalista de publicagdo, pudemos notar que
ndo é uma verdade inconteste a de que Barreto e Arlt estariam a margem da luta pelo
poder da comunicacdo com o publico leitor, uma vez que, apesar das muitas
dificuldades que enfrentaram para ter seus primeiros romances publicados, tinham na
forca de trabalho que os movia a possibilidade de fundar revistas (o escritorio de
Floreal no centro do Rio de Janeiro), manter colunas em periddicos de grande
circulacdo e participar de iniciativas editorais (biblioteca do leitor pobre) que os situam
na regido central da batalha, negando a posicdo de marginalidade a eles reservada pelos
manipuladores de circunstancias. A partir dessas consideracdes, pudemos atrelar a
transicdo mencionada a possibilidade de profissionaliza¢do do escritor, um pouco mais
possivel para Arlt que para Barreto, porém, em ambos, extremamente ligada a questao
da construcdo da identidade nacional. O continente que se modifica de tantas formas,
que passa por tantas transicdes, necessita de pensadores livres, agentes que através de
sua profissdo contribuam nos caminhos identitarios das nacdes, processo/projeto

sempiterno.

politicas, estado, direito etc., e as ‘formas da consciéncia social’ que correspondem a uma infraestrutura
determinada.”” (HARNECKER, 1983, p. 93).
31



Passemos agora a verificar sua recepcao critica no mesmo periodo e posterior,
que nos apresentardo temas importantes, a saber, desenvolvidos a partir da anélise das
obras de Barreto e Arlt.

1.2 — Siléncio, polémica e canone: trajetos criticas

Rever a trajetoria da critica, assim como conhecer as agruras passadas para a
publicacdo de RecordacOes e El juguete é de certo modo acompanhar a histéria da
critica, da imprensa e do livro na América Latina do inicio do século XX. Vinculados ao
jornalismo diério, onde nasceu a crénica/nota literaria (que mais adiante se separara da
“critica culta académica), ambos 0s autores publicaram diversos textos nos quais
expressam suas concep¢Oes sobre a pratica literaria e sobre o ambiente em que
circulavam escritores, criticos, editores e jornalistas. Compostos em tempos de transicao
politico-social e agentes de experimentacdes estético-literarias, Recordacbes e El
juguete trazem consigo um carater de novidade tal que os primeiros trabalhos daqueles
que se propuseram a analisa-los revelam a impossibilidade da critica na funcdo de
esclarecer o publico e comentar satisfatoriamente o novo tipo de escritura que tinha em
méos, atrelada que estava a um conceito de literatura que ambos o0s autores
questionavam: a literatura como efeito de requinte que ndo incomoda, feita para a

decoracdo e diversdo dos saldes elegantes, mas realmente lida por poucos.

1.2.1 — Lima Barreto e a critica do “porém”.

Arnoni Prado (2012), esclarecendo-nos sobre quem é o Pelino Guedes
mencionado por Barreto em carta enviada a Méario Galvdo em 16 de novembro de 1905,
escreve que o poeta/burocrata, diretor-geral da Diretoria da Justica no Rio de Janeiro,
foi um escritor fracassado que conduziu com extrema ma-vontade os tramites para a
regularizacdo da aposentadoria do pai de Lima. Por haver se desentendido com ele
frontalmente, Barreto o transformou em um simbolo da gramatiquice prepotente e da
intolerancia, tomando-o como inspiracdo para personagens como o Xisto Beldroegas

(de Vida e morte de J.M. Gonzaga de Sa) e o ministro J. F. Brochado (de Numa e ninfa)

32



e, nos acrescentamos, o0 Capitdo Pelino do conto A nova Califérnia (1915). Neste conto,
Barreto narra como o personagem Raimundo Flamel, que ninguém sabia de onde viera,
instalou-se na cidade de Tubiacanga e conquistou a admiracdo e respeito de seus
habitantes antes de aplicar um golpe e enganar toda a cidade. Apenas o
Capitéo Pelino, mestre-escola e redator da Gazeta de Tubiacanga érgédo local
e filiado ao partido situacionista, embirrava com o sabio. “Vocés hao de ver,
dizia ele, quem é esse tipo... Um caloteiro, um aventureiro ou talvez um
ladrao fugido do Rio.” A sua opinido em nada se baseava, ou antes, baseava-
se no seu oculto despeito vendo na terra um rival para a fama de sabio de que
gozava. Ndo que Pelino fosse quimico, longe disso; mas era sabio, era
gramatico. Ninguém escrevia em Tubiacanga que ndo levasse bordoada do
capitdo Pelino, e mesmo quando se falava em algum homem notavel la no
Rio, ele ndo deixava de dizer: ‘Ndo ha davida! O homem tem talento, mas
escreve: ‘um outro’, ‘de resto’...’. E contraia os labios como se tivesse
engolido alguma coisa amarga. Toda a vila de Tubiacanga acostumou-se a

respeitar o solene Pelino, que corrigia e emendava as maiores glorias
nacionais. Um sabio... (BARRETO, 2010, p. 65).

Ao final do conto, o Capitdo Pelino tinha razdo sobre o carater do forasteiro, mas nédo
porque raciocinios l6gicos de deducdo e analise apurada o fizessem concluir pela falta
de honestidade de Raimundo, é o despeito por alguém disputar com ele o posto de sabio
da cidade que o faz acertar a suposi¢do sobre o satanas??. O acerto pelo erro, um belo e
irdnico trocadilhno com o qual Barreto reforca sua visdo sobre o fazer literério: a
transformacdo do argumento em sentimento é muito mais importante (e gera mais
acertos) que a artificialidade da correcdo gramatical normativa.

Ao comentar a frase “Machado escrevia com medo do Castilho e escondendo o
que sentia, para ndo se rebaixar; eu ndo tenho medo da palmatéria do Feliciano e
escrevo com muito temor de ndo dizer tudo o que quero e sinto, sem calcular se me
rebaixo ou se me exalto” (PRADO, 2012, p. 34), presente em uma carta que Lima
Barreto enviou a Austregésilo de Ataide em 19 de janeiro de 1921, Prado esclarece que
0 autor de Recordacdes se refere a palmatéria de Antonio Feliciano de Castilho (1800-
1875), poeta, tradutor e escritor portugués, sendo que sua rixa com 0S gramaticos,
espalhada pelos seus relatos, inspirou-se também na “submissdo ortodoxa de que a
figura de Castilho acabou virando simbolo” (PRADO, 2012, p. 40). Sobre o amigo
“poeta e revoluciondrio” que conheceu na casa de comodos para a qual foi apds sair do
Hotel Jenikalé (sua primeira hospedagem no Rio de Janeiro), lIsaias escreve em

Recordacgfes: “Abelardo Leiva, (...) Como poeta tinha a mais sincera admiragdo pela

220 conto em sua primeira versdo intitulava-se “A ultima de Satanaz”, conforme levantamento de Lilia
Moritz Schwarcz (2010, p. 63).
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beleza das meninas de Botafogo. (...) e a sua musa — uma palida musa, decentemente
abotoada no Castilho e penteada diante dos espelhos de B. Lopes e Macedo Papanca —
quase diariamente lhe cantava a beleza ‘olimpica e lirial”” (p. 83). A musa palida, que
inspira o resquicio de poeta parnasiano Abelardo Leiva, aparece pronta para o baile
comemorativo do culto as normas gramaticais e estilisticas, bem ajustada e com a boa
postura garantida pelo suporte do espartilho que lhe espreme o corpo, assim como
abotoada esté a linguagem literéria pelas normas do Castilho.

Compondo a triade de “simbolos” das “escoras sabichonas”, ainda temos: “O
senhor Coelho Neto é o sujeito mais nefasto que tem aparecido no nosso meio
intelectual”, da cronica barretiana “Histrido ou literato” (1918). Mas, para nos, o ponto
alto da critica barretiana aos que procuram na correcdo gramatical e no perfeito ajuste
sintatico a beleza e eficiéncia do texto literario esta nas paginas de Recordacgfes nas
quais o continuo Isaias descreve o “ambiente de fatuidade e ignorancia” (p. 106) do
jornal O Globo onde tralhavam literatos e jornalistas, e cujos interesses e conceitos
estéticos ficam bem claros. O fim por ele dado ao personagem “conhecido e respeitado
como entendido em literatura e coisas internacionais” (p. 105) Frederico Lourengo do
Couto, pseudonimo Floc, que “pds fim ao seu desespero” estourando com uma bala “a
fraca cabecinha” (p. 105) da a medida tragicomica desta critica, assim como a seguinte
resposta do Doutor Lobo, consultor gramatical do jornal, a pergunta sobre se o correto
seria escrever “um copo-d’agua ou um copo com agua”: “ — Conforme: se se tratar de
um copo cheio, é um copo-d’agua; se ndo estiver perfeitamente cheio, um copo com
agua” (p. 111). O que motivou o suicidio de Floc foi a incapacidade de escrever a
contento umas linhas sobre um espetaculo que havia assistido.

Na época em que aparecem as primeiras criticas aos textos de Lima Barreto, a
critica literaria brasileira, por um critério temporal e didatico?®, pode ser dividida em
trés linhagens: a de julgamento histérico e avaliacdo de cunho estético unidas sobre o
prisma do critico social e politico, cujos representantes de maior folego sdo José
Verissimo e Ronald de Carvalho; a de carater impressionista, ou do gosto e do desgosto,
representada principalmente por Araripe Janior, Nestor Vitor e Jodo Ribeiro; e a
linhagem gramatical preconizadora da ideia que bom autor ¢ aquele que escreve “certo”,
na qual se destaca Osério Duque Estrada, além dos que ja comentados.

Sobre José Verissimo, afirma Marcio R. Pereira (2009):

23 Segundo estudos de Wilson Martins (1952).
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Para se ter uma ideia da complexidade do campo intelectual do século XIX,
José Verissimo, ao escolher Machado de Assis para centro do seu canone
literario nacional, deixa de lado muitos escritores, como Euclides da Cunha
(1866-1909) e Lima Barreto (1881-1922), que seriam conflitantes em relagédo
aos propositos do critico. Assim sendo, o campo intelectual proposto por
Verissimo ndo poderia ser definido por escritores que mostrassem 0s
problemas sociais do Brasil, mas por escritores que, de certa forma,
continuassem um padrao de “esfera publica” centrado nos ideais europeus de
civilizag&o.

As escolhas de Verissimo determinam uma utilizagéo classica da linguagem e
ndo experimental, no caso Euclides da Cunha e Lima Barreto, cujo padréo de
cultura seria desenvolvido pela elite intelectual que se concentrava na
Academia Brasileira de Letras. (PEREIRA, 2009, p. 6).

Para nos, um questionamento do padrdo cultural que ndo passe por um
redimensionamento do uso da linguagem literéria e artistica em geral, ndo passe por
uma subversdo das ordens (linguistica, politica, comportamental), enfim, quando um
guestionamento ¢é feito sem experimentacdo de alguma outra ordem, este
questionamento ndo consegue vencer os dominios do padrdo cultural a que tenta
subverter. Porém, este talvez fosse um pensamento compartilhado por Lima Barreto e
Roberto Arlt, mas ndo por José Verissimo?*,

Se com Nestor Vitor, Lima Barreto parece ter tido um dialogo pontuado por uma
maior afinidade de ideias, diferentemente ocorreu em relacdo a Jodo Ribeiro. Do
primeiro elogiou e comentou em uma crénica®® o livro A critica de ontem,
provavelmente por ndo se identificar com os autores literarios por ele criticados
negativamente e também por apreciar o paralelo feito entre Machado de Assis e José de
Alencar. Ainda sobre ele, na cronica “Elogio do amigo”, escreveu Barreto:

N&o sei como possa dizer bem da atividade literaria de Nestor Vitor. Eu o
conheci menino, quando fazia preparatorios no Ginasio Nacional.

Nesse tempo, Nestor era vice-diretor do Internato; e eu ndo gostava dele.
Correm os tempos e aquele homem que me parecia seco, dogmatico, cheio de

sentengas, surge-me deliciosamente como uma grande alma, capa de
dedicagdes e sacrificios.

24 José Verissimo, em carta para Lima Barreto de 5 de marco de 1910, escreve: “[Recordagbes do
escrivdo Isaias Caminha] tem muitas imperfeicfes de composicéo, de linguagem, de estilo, e outras que o
senhor mesmo, estou certo, sera o primeiro a reconhecer-lhe, mas com todos os sendes é um livro distinto,
sem engano possivel, de talento real. Ha nele, porém, um grave defeito, julgo-o ao menos, e para o qual
chamo a sua atencéo, 0 seu excessivo personalismo. E personalissimo, e, o que é pior, sente-se demais
que o é. A sua amargura, legitima, sincera, respeitavel, como todo nobre sentimento, ressumbra demais no
seu livro, tendo-lhe faltado a arte de a esconder quando talvez a arte o exija. E seria mais altivo ndo a
mostrar tanto. (cf. PRADO, Antonio Arnoni. “Outros retratos”. In: Lima Barreto: uma autobiografia
literaria. Sdo Paulo: Editora 34, 2012, p. 174).
Z“Cronica ‘A critica de ontem’ (1919), em Impressdes de leitura, 1956.” (PRADO, Antonio Arnoni.
“Critica e comentario”. In: Lima Barreto: uma autobiografia literaria. S&o Paulo: Editora 34, 2012, p. 80.
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Comecei a ler-lhe as obras. Ha nelas alguma coisa daquela secura que lhe
notei em menino.

(...) Entretanto, gracas ao atrativo do contraste, eu aprecio Nestor, nas suas
obras, quando ele revela as modalidades naturais do seu temperamento.
(BARRETO, Marginalia, p. 70-71).

Nota-se aqui, além do revisionismo autocritico sincero, a relacao feita por Barreto entre
a obra comentada e o temperamento do seu autor, tipica da critica impressionista que
Ihe caracteriza as cronicas literarias. Para nds, parece haver um impasse nas avaliacoes
literarias de Barreto: seu desejo expresso seria por uma critica que se ativesse a aspectos
formais e intrinsecos ao texto, como ele também desejava ser analisado, porém, ao
escrever nao abandonava ndo s suas predilecdes pessoais como também a intersecédo
entre a vida e o texto.

Exemplo disto também se encontra em sua relacdo com Jodo Ribeiro, que foi
mais intempestiva?®. Em carta a Gregorio Fonseca (18 de novembro de 1906), Barreto
escreve:

Estou monomaniaco. Medito uma refutacdo a um trecho da histéria [do
Brasil] do Jodo Ribeiro, ndo ao que dizem as palavras, mas ao espirito que as
ditou e que se esconde debaixo delas.

Imagine vocé que trato de indagar se a ciéncia, dado o seu grau de
probabilidade, pode ter juizos formais e condenatdrios; e se em face do grau

de probabilidade dela, esses juizos condenatérios ndo sdo equivalentes a
anatemas, a excomunhdes religiosas. (PRADO, 2012, p. 17).

Instigante aqui é a cobranca por uma ciéncia feita sem juizos formais ou
anatemas através da analise ndo das palavras expressas no texto de Ribeiro, mas através
do “espirito” que dita essas palavras e “que se esconde por baixo delas”. Isso nos leva a
pensar que provavelmente para Barreto a escrita da Historia devesse responder ao
carater do que ele julgava ser cientifico enquanto que a critica/cronica literaria poderia
compor-se de outra forma, atenta a intencdo oculta. Ideia compreensivel dado o carater
da critica literaria que passou a se distanciar da critica/cronica jornalistica apenas em
meados do século XX.

% Em artigo do jornal O imparcial, em maio de 1917, Jodo Ribeiro publica: “Ha um defeito grave [nos
romances] de Lima Barreto. Nao ha razoavel acabamento, falta sempre a chave da abdboda que ele
carpenteja excelentemente. Todos os arabescos, toda a decoracdo € espléndida, mas arquitetura é falha.
Isso provém, talvez, de que escreva para 0s jornais e deixe para 0s azares dos dias a inspiragdo final dos
seus trabalhos. O jornalismo é sempre uma arte apressada e imperfeita que ndo deixa amadurecer e
compor-se a congruéncia de obras mais complexas e que reclamam delongas de meditacdo e de estudo.
Mas é verdade que temos Lima Barreto um grande romancista da cidade, conhecedor dessa babilénia,
como foi Aluisio de Azevedo, o autor do Corti¢o. (PRADO, Antonio Arnoni. “Outros retratos”. In: Lima
Barreto: uma autobiografia literaria. Sdo Paulo: Editora 34, 2012, p. 175).
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Se tivermos em conta que “outro critico a manifestar-se sobre a obra de Lima
Barreto foi Osério Duque Estrada — guardido da gramatica — que, apesar de ressaltar 0s
deslizes de sintaxe e de estilo, ndo pode deixar de reconhecer o talento do escritor”
(NOLASCO-FREIRE, 2005, p. 64), poderemos perceber que apesar de certo
reconhecimento por parte dos criticos sempre ha um “porém” na avaliagao das obras de
Lima Barreto, sendo que este “porém” responde a restricdes impostas segundo as
linhagens as quais os criticos estdo filiados. Reconhecem nele a promessa de romancista
fecundo, mas o que lhe toca de novidade em relacdo a producdo literaria em voga,
geralmente, ndo € assimilado. Geralmente, porque alguns (poucos) nomes
contemporaneos de Barreto saldam a aparicdo de Recordacdes, de Vida e morte de M.
J. Gonzaga de S4, e a qualidade de Triste fim de Policarpo Quaresma, como Gonzaga

2

Duque em “Até que um dial...”, artigo publicado no Diario do Comércio em fevereiro
de 1909; Jackson de Figueiredo, em “Impressdes Literarias”, de 1916, publicado em A
Lusitana, e Manuel de Oliveira Lima, que publicou um artigo em O Estado de S&o
Paulo (1916) intitulado “Policarpo Quaresma”?’.

Assim como desde o inicio a avaliacdo sobre Barreto é feita com restricdes
variadas, posteriormente “a fortuna critica deste autor acompanha-lhe a producdo com
ressalvas e, em sua maioria, apresenta-a sob o adjetivo de desigual, consequéncia de
magoa e revolta pessoais”?® (FIGUEIREDO, 1995, p. 11). A avaliacdo desejada por
Barreto sO pode surgir a partir da separagdo entre a critica/crénica literaria praticada nos
jornais e a critica académica, que passou a se efetivar a partir da década de 1950.

Em 1948, em “Prefacio”?® para Clara dos Anjos, Sérgio Buarque de Holanda,
elegendo Machado de Assis como o centro do seu canone literario, defende inicialmente
que “A obra deste escritor (Lima Barreto) ¢, em grande parte, uma confissdo mal

escondida, confissdo de amarguras intimas, de ressentimentos, de malogros pessoais”

27 Estes artigos se encontram reunidos em BARRETO, Lima. Triste fim de Policarpo Quaresma. Edigéo
critica coordenada por Antonio Houaiss e Carmem Lucia Negreiros de Figueiredo. Sdo Paulo: ALLCA
XX, 1997.
28 Ainda que reconhecidamente seja um reducionismo avaliar a produgéo artistica de Barreto e Arlt como
fruto Gnica e exclusivamente de magoa e revolta pessoais, ndo se pode deixar de notar a importancia
ocupada por estes sentimentos na estrutura de Recordacdes e El juguete, principalmente na énfase dada a
distancia que separa o potencial intelectual de Isaias e Silvio e as oportunidades para demonstra-lo que
lhes foram negadas. Mas, para Prado (2012) em Barreto ha sim uma especifica “insatisfacdo revoltada
sobre o que deveria ser a fungdo do escritor” (p. 10) em relacdo a literatura praticada por seus
contemporaneos. J& em El juguete, nos parece que a magoa e a revolta geram uma espécie de vinganca
contra um “estado de coisas”: das instituicdes corrompidas a exploragdo da mado de obra, passando
também por um desejo de experimentar cada uma das sensacdes que cabe aos seres humanos.
2 Preficio publicado na Colegdo “Obras Completas” de Lima Barreto, reproduzido integralmente na
edicdo que aqui utilizamos.
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(HOLANDA, 1997, p. 8). Possivelmente alinhado com uma divisdo estrita dos
saberes®, Holanda diz que quando a obra de Barreto é enaltecida, isso se deve a fatores
que transcendem a esfera da literatura, acrescentando que as circunstancias da vida
pessoal do escritor parecem insepardveis de sua obra literaria. Para Holanda, a
refundicdo estética da experiéncia pessoal € imprescindivel para a obra de arte de
qualidade e Barreto ndo a faz de modo pleno, ou seja, 0s problemas intimos vividos pelo
autor de Recordacdes ndo se resolvem na criacdo literdria, permanecendo nela “em
carne ¢ 0sso como um corpo estranho” (HOLANDA, 1997, p. 9). Deste modo, Clara
dos Anjos (e entendemos que para 0 socidlogo o mesmo raciocinio vale para Isaias
Caminha) por ndo possuir tragos singulares capazes de formar um verdadeiro carater
romanesco, € mais um argumento vivo e elemento para denuncia do que um
personagem, 0 que torna a obra menos convincente, tudo isso devido a falta de
contencao barretiana que “ndo conseguiu forgas para vencer, ou sutilezas para esconder,
a maneira de Machado, o estigma que o humilhava.” (HOLANDA, 1997, p. 12). Porém,
depois de escrito e publicado o artigo, que em linhas gerais apresentamos acima,
Holanda julga necessario acrescentar outras linhas suscitadas pela “releitura casual” do
estudo “Confissdes de Lima Barreto” (1941) de Astrojildo Pereira. Nesta sequéncia,
Holanda diz que a coincidéncia entre as suas consideracfes e as de Pereira ndo é
completa, apesar de com ele concordar na avaliacdo geral. Agora, para Holanda, a

nogéo barretiana de arte como forma de compensacéo e redencdo®! “sendo talvez uma

%A mengéo de Caio Prado Janior por Holanda nos faz acreditar que muito das colocagGes deste surgem
como respostas ao artigo daquele, “Lima Barreto sentiu o Brasil” (1943), no qual se 1é: “Lima Barreto ¢
um dos poucos escritores que entre nés compreenderam verdadeiramente seu pais; e ndo excluo aqui nem
socidlogos ou quaisquer outros pensadores. Exprimiu seu reconhecimento em romances; mas em poucas
obras, mesmo especializadas, ou que se julgam tais, se encontrard, e isto mesmo até hoje, uma percepg¢ao
tdo clara e nitida do que € o Brasil; este Brasil que ndo é o dos discursos, dos relatérios oficiais e da nossa
literatura ndo convencional. Apesar disto, além de ignorado, Lima Barreto ainda parece incompreendido.”
(JUNIOR, 1997, p. 436). Nesta tese, retomamos alguns aspetos das questdes propostas por Caio Prado
principalmente em relagdo a reunido de varios saberes nas composicOes literarias de Barreto que fariam
dele um contribuinte dos estudos socioldgicos brasileiros.
31 Holanda parte da fala do poeta Leonardo Flores em Clara os Anjos sem, no entanto, transcrevé-la na
integra, o que passamos a fazer por acreditar ser de fundamental conhecimento para o debate: “Nasci
pobre, nasci mulato. Tive uma instrucdo rudimentar, sozinho completei-a conforme pude; dia e noite lia e
relia versos e autores; dia e noite procurava na rudeza aparente das coisas achar a ordem oculta que as
ligava, o pensamento que as unia; o perfume & cor, 0 som aos anseios de mudez de minha alma; a luz &
alegoria dos passaros pela manhd; o creplsculo ao cicio melancélico das cigarras — tudo isto fiz com
sacrificio de coisas mais proveitosas, ndo pensando em fortuna, em posi¢do, em respeitabilidade.
Humilharam-me, ridicularizaram-me, e eu, que sou homem de combate, tudo sofri resignadamente. Meu
nome afinal soou correu todo esse Brasil ingrato e mesquinho; e eu fiquei cada vez mais pobre, a viver de
uma aposentadoria miseravel, com a cabeca cheia de imagens de ouro e a alma iluminada pela luz
imaterial dos espacos celestes. O fulgor de meu ideal me cegou; a vida, quando ndo me fosse traduzida
em poesia, aborrecia-me. Pairei sempre no ideal; e se este me rebaixou aos olhos dos homens, por néo
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ténue caricatura, ndo ¢ um disfarce” (HOLANDA, 1997, p. 15) e a humilha¢ao sofrida

3

por Barreto e seus personagens “constitui motivo de revolta contra os outros, mas
sobretudo contra a propria condigdo” (HOLANDA, 1997, p. 15), a qual ndo quis
traduzir abertamente ao grande publico, mas a exprime no seu diario intimo. N&o
ostensiva, entrevista, consciente e governada, resultado de leituras numerosas, essa
revolta contra a prépria condicdo é agora 0 que mais importa para o estudo da obra do
autor de Recordacdes, ainda que, para Holanda, sua arte ndo denuncie a menor
preocupacdo com as técnicas de renovacao e enriquecimento da literatura ficcional, uma
vez que apenas pde em pratica diretamente as tradicionais convencdes da novela
realista: a criacdo de caracteres individuais convincentes e reproducdo com plausivel
fidelidade das circunstancias em que se movem esses caracteres. Nesta criacdo de
caracteres, salienta Holanda, Barreto “foi poucas vezes superado entre nos”
(HOLANDA, 1997, p. 16), e nem mesmo 0 exagero caricatural o levaria a atitude de
enfatuacdo irbnica diante dos personagens, o que o torna eficaz na dificil tarefa de
exprimir objetivamente uma ocorréncia draméatica. Ademais, um dos seus tragos tipicos
seria ter conferido “dignidade estética as mais humildes aparéncias” (HOLANDA,
1997, p. 16) sem fugir as realidades penosas e com humanidade despojada ter escolhido
0s subdrbios como matéria-prima de sua criacdo, de onde podia observar e grafar o
sentimento de origem elevada que marca seus habitantes, que se diferenciam por
nuances de cor e superioridade financeira, mesmo traco que caracterizaria 0S
personagens mais abastados. Holanda diz ainda que, ao pér em contraste simétrico os
pobres, cuja pendria resulta de um acidente da sorte, mas que sao dignos moralmente, e
0S ricos, cujo sucesso e poder também advém da sorte, ndo pelo mérito pessoal, mas
pela corrupcdo e outros meios duvidosos de ascensdo, a riqueza em Barreto nunca é
fruto do trabalho honesto e lento, sendo o trabalho apenas entretenimento para a
miséria. Estariam, assim, todas as coisas fora dos seus lugares, ndo havendo meios de
conserta-las, restando o recurso supremo da Arte, “onde os humildes podem entrar no
reino dos Céus, sem largar o seu subdrbio, e os orgulhosos sdo fustigados como

merecem.” (HOLANDA, 1997, p. 18). E como Barreto viveu intensamente a vida como

compreenderem certos atos desarticulados da minha existéncia, entretanto, elevou-me aos meus proprios,
perante a minha consciéncia, porque cumpri 0 meu dever, executei a minha missdo, fui poeta! Para isso
fiz todo o sacrificio. A arte sé ama a quem a ama inteiramente, s6 e unicamente; eu precisava ama-la,
porque ela representava ndo sé a minha Redencdo, mas toda a dos meus irmaos, na mesma dor. Louco?!
Haverad cabeca cujo maquinismo impunemente possa resistir a tdo inesperados embates, a tdo fortes
conflitos, a colisdes com o meio tdo bruscas e imprevistas? Havera?”. (BARRETO, 1997, p. 113).
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a arte, para Holanda, em sua obra ele “nem sempre pdde distanciar-se 0 bastante para
dar lugar a uma verdadeira perspectiva artistica. Dessa auséncia de perspectiva
decorreram certamente algumas qualidades e muitos defeitos dessa obra.” (HOLANDA,
1997, p. 18). Para nds, as duas partes que compdem a critica de Holanda ndo sao
diametralmente opostas, mas revelam uma mudanca significativa de avaliacéo, talvez
tendo como base o exercicio de ndo mais comparar Barreto e Machado, sempre em
detrimento do primeiro, e chegando mesmo a apontar como a ironia, as vezes, pode
ocultar a sinceridade da apresentacdo e do enfretamento dos problemas graves
suscitados pela propria representagao social da literatura. Mudado o enfoque, “o extra
literario” que antes fugia a “esfera da literatura”, motivo de enaltecimento nem sempre
valido no julgamento literério da obra barretiana, é retomado, sendo para uma plena
compreensdo, para uma tentativa de entender de outro modo os meandros da refundigédo
estética da experiéncia pessoal, tdo necessaria, para Holanda, na composicéo artistica.
Entdo, o que antes aparecia em carne e 0SSO COmMO um corpo estranho no texto de
Barreto, o personagem falho por ser uma confissdo mal disfarcada, passa a ser o que de
melhor Barreto soube fazer e quem melhor soube fazer, e sua obra pode, assim, ser
convincente. Tal mudanca surge quando Holanda leva em conta a percepc¢édo barretiana
de arte como redencdo e ndo mais como pura confissdo de revolta, pelo menos néo
apenas como revolta contra os outros, mas revolta também contra a prépria condicao
revelando exemplarmente a dificuldade de uma avaliacdo justa do texto barretiano.
Temos ai o olhar do sociélogo que busca transcender a inicial preocupacdo com as
“esferas” do saber e encontra no que antes via como reducionismo o contraste
fundamental para se atingir a intencéo, e concomitantemente a possibilidade de fugir ao
reducionismo de sua propria analise, ainda que, para nds imprecisamente, insista na nula
contribuicdo de Barreto para a literatura em termos intrinsecos. O artigo de Holanda
marcard uma nova etapa na critica sobre Lima Barreto: aquela que se esforca para
compreendé-lo a partir de sua intengdo e sua concepcdo de arte, conjugando-a,
inevitavelmente, talvez por esforco do préprio Barreto, com suas condicdes historico-
sociais e politicas de producédo. Entretanto, ele contribui também para a continuidade da
critica de José Verissimo (personalismo e irregular realizacdo literaria), a ela
acrescentando outras discussdes, como a da confissdo mal resolvida que sera continuada

nos anos seguintes por criticos de reconhecido valor.
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Antonio Candido Ié Lima Barreto levando em conta a vontade do autor de

Recordacdes de ser lido a partir das suas motivacoes, da sua intencédo e possibilidades:

Para Lima Barreto a literatura devia ter alguns requisitos indispensaveis.
Antes de mais nada, ser sincera, isto é, transmitir diretamente o sentimento e
as idéias do escritor, da maneira mais clara e simples possivel. Devia também
dar destaque aos problemas humanos em geral e aos sociais em particular,
focalizando os que sdo fermento de drama, desajustamento, incompreenséo.
Isto, porque no seu modo de entender ela tem a missdo de contribuir para
libertar o homem e melhorar sua convivéncia.

Assim, talvez o Lima Barreto mais tipico, seja o que funde problemas
pessoais com problemas sociais, preferindo 0s que sdo ao mesmo tempo uma
coisa e outra (...).

Esta concepgéo empenhada, quem sabe devida as circunstancias da sua vida,
nos leva a perguntar de que maneira as suas convicces e sentimentos se
projetam na visdo do homem e da sociedade, e em que medida afetam o teor
da sua realizagdo como escritor. (CANDIDO, 1989, p. 39).

Candido, tendo em vista sua concep¢do de “realizacdo literaria plena” como aquela
onde “a dimensdo pessoal converge com a visdo da sociedade e a consciéncia artistica”
(CANDIDO, 1989, p. 44), ainda faz ressalvas a producéo literaria de Barreto no tocante
a sua realizagdo como escritor, sua concepcdo empenhada do fazer literario,
se de um lado favoreceu nele a expressdo escrita da personalidade, de outro
pode ter contribuido para atrapalhar a realizacdo plena do ficcionista. Lima
Barreto é um autor vivo e penetrante, uma inteligéncia voltada com lucidez
para o desmascaramento da sociedade e a analise das proprias emoc6es, por
meio de uma linguagem cheia de calor. Mas é um narrador menos bem
realizado, sacudido entre altos e baixos, freglientemente incapaz de

transformar o sentimento e a idéia em algo propriamente criativo.
(CANDIDO, 1989, p. 39-40).

O personalismo de Barreto, tema para a critica anterior a Candido (José
Verissimo, Holanda), que condenava cabalmente tal caracteristica, volta a baila agora de
modo dubio, sendo a uma s6 vez favorecimento e atrapalhacdo da produgdo textual.
Também nos parece haver um drible na questdo linguistica quando Candido diz que
Barreto escreve “por meio de uma linguagem cheia de calor”. De todo modo, o “porém”
estd bem claro: narrador menos bem realizado, sem criatividade, pois, novamente,
personalissimo. Por fim, ao aproximar vida e criacdo literaria, Barreto ndo teria obtido
éxito segundo sua propria concepgdo do fazer literario.

A posicdo de Barreto em relacdo ao cénone, mesmo depois de estar a ele
incorporado pela atencdo de criticos conhecidos nunca foi isenta de polémica. Veja-se,
por exemplo, a dura critica de Flavio Khote (2004), para quem a canonizacao de Barreto
na década de 1960 n&o revela a abertura do canone, e sim mostra sua estrutura basica de
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funcionamento, expondo alguns dos seus verdadeiros propdésitos: provar que €
democratico por aceitar mais um mulato, “para que melhor possa ser repassado o
discurso senhorial branco; fingir que ele é contrério ao autoritarismo” (KHOTE, 2004,
p. 42) ao fazer criticas pontuais a uma ditadura militar passada e a midia, “para melhor
ser antidemocratico; legitimar a destruicdo das linguas e culturas ndo-idénticas a
oligarquia luso-brasileira, ridicularizando os vencidos mediante a descabida proposta de
retransformar o tupi-guarani em lingua geral” do Brasil; proteger os interesses dos
latifundiarios; e “combater os imigrantes” (KHOTE, 2004, p. 43). O critico sustenta que
0s insucessos de Barreto ndo foram ocasionais, mas sim consequéncia do fato de as suas
obras ndo corresponderem as expectativas das estruturas de superficie, além disso
Barreto teria nascido com “trés azares frente ao paradigma senhorial branco: pobre,
mulato e filho de maluco”, e a estes acrescentado outros trés: “alcoolismo, critica ao
poder (governo e midia) e neurose grave” (KHOTE, 2004, p. 43). Isso explicaria o
siléncio, 0 esquecimento que pairou sobre a obra de Barreto durante meio século, e
também a posterior sele¢cdo minima de textos seus escolhidos para torna-lo “‘um martir
da Igreja Literaria do Brasil” e canoniza-lo na década de 1960.

Vérias publicacdes recentes mostram o interesse atual pela producdo de Lima
Barreto. Citamos apenas duas delas que, dado ao seu modo de organizacéo especifico
permitem a introducdo ao universo literario do autor. Em Artigos, cartas e cronicas
sobre trabalhadores (2013), os autores escolheram como base para a antologia o tema e
0s géneros explicitos no titulo, salientando a preocupacdo barretiana com o0s
trabalhadores brasileiros nos primeiros tempos republicanos no Brasil. Lima Barreto:
uma autobiografia literaria (2012) é também uma antologia, porém mais fragmentaria,
ainda que igualmente de base tematica. Nela o organizador se propds a

apresentar ao leitor um recorte na formag&o da sensibilidade artistico-literaria
do autor (...) através da exposicdo gradativa, no plano da histéria e da
meméria, das marcas mais fundas que foram moldando ndo apenas a sua
consciéncia de escritor e de critico, mas também (...) o modo com que elas se
manifestam no processo de construcdo dos seus livros. (PRADO, 2012, p. 9).
A variedade geneérica e o carater de recorte que compdem esta publicacdo, mais que a
pluralidade pela qual transitou a produg&o literaria barretiana, revelam o olhar atento do
pesquisador que procura dar voz ao autor e, atraves dela tragar, sem a exposi¢do de um
estudo critico, um roteiro de motivos autobiograficos. O mesmo acontece com a

primeira publicagdo mencionada em relagdo a auséncia de estudos criticos e cuja
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introducdo se atém a elucidar os motivos da escolha do tema e os critérios utilizados

para a fixacdo dos textos que compdem a antologia.

1.2.2 — Roberto Arlt e 0 “match de boxeo”

Semelhantemente a Barreto, Arlt é um critico constante da superfluidade das
notas literarias dos diérios, dos apadrinhamentos necessarios para a publicacdo e a boa
avaliacdo de livros, sempre marcada pelo favor, pela amizade e compromissos
raramente transparentes. Sua independéncia em relacdo aos grupos que disputavam a
influéncia sobre o publico leitor, assim como as notas diarias que escrevia para o jornal
El Mundo lhe permitiam um lugar de onde se defender e atacar no “match de boxeo”
entre criticos, e entre criticos e escritores, apontando abertamente os seus defeitos ou
mesmo exaltando o préprio nome, o que indica também um lugar de poder. Chamamos
a atencdo, inicialmente, para as semelhancas entre os autores em relagdo as dificuldades
de publicacdo do primeiro romance; o pequeno, porém existente, reconhecimento do
valor de suas obras no momento da publicacédo; a critica ao excesso de personalismo; a
constante acusacdo das faltas ortogréficas, e 0 combate a negacdo do purismo literario.

Por recomendagdo de Ricardo Giiiraldes®?, El juguete rabioso foi publicado em
livro pela primeira vez em outubro de 1926 pela editora Latina que em 1925 havia
anunciado um concurso literdrio cujo objetivo seria a maior difusdo de obras sul-
americanas de escritores inéditos. Segundo levantamento de Borré (1996), no mesmo
ano de sua publicacdo, aparecem duas notas em dois diarios: uma em La Nacion,
dizendo que entre os concorrentes do concurso o romance de Arlt havia sido o Unico
que obtivera a recomendacdo do jurado para sua publicacdo, e outra em Critica, sem
assinatura, elogiosa e escrita pelo proprio Arlt. Esta nota informa que El juguete fora
rechacado pelos criticos pertencentes ao grupo Boedo, e pelas editoras Claridad (Elias
Castelnuovo e Antonio Zamora) e Babel (Samuel Glusberg). A resposta de Claridad
veio no artigo “Dios los cria y ellos se juntan”, que censura (como explicito no proprio
titulo) e critica todo grupo que publica no diario Botana e & autopromocao a que preside,
Arlt incluido. Para Borré, Elias Castelnuovo, representante ideoldgico de Boedo,

assume essa representatividade atraves de rigoroso naturalismo, de uma moral do

32 Em sua primeira edigdo, El juguete traz uma dedicatdria ao autor de Don segundo Sombra, suprimida
nas edicOes posteriores.
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discurso que se traduz na reiterada censura ortogréafica, sintatica e formal dos principios
da narrativa, inaugurando a critica que por esse prisma avaliard a obra de Arlt. Mas a
recepcdo inicial de El juguete ndo é feita apenas de censuras. Alberto Hidalgo celebra a
aparicdo do romance louvando a imaginacao criadora, o Iéxico exuberante, e encontra
uma contribuicdo milionaria nos erros ortograficos de Arlt*3, enquanto Carlos Piran vé
Arlt como grande porvir das letras portenhas.

Assim como Lima Barreto desagrada aqueles que poderiam avaliar
positivamente e recomendar a publicacdo de Recordacdes, criticando-os e neles se
inspirando para a composicdo de seus personagens, Arlt, com seu artigo em Critica,
desagrada ao grupo Boedo (com o qual seria de se esperar que tivesse maior afinidade
politico-ideoldgica), respondendo duramente a negativa e complicando a relagdo com
Castelnuovo, que havia desaconselhado a publicacdo do seu romance de estreia.
Guiraldes, fundador da revista Proa junto com Jorge Luis Borges e Macedonio
Fernandez, ligados ao grupo Florida, foi quem recomendou a publicacdo de El juguete,
e inclusive empregou Arlt como seu secretério. Enfim, o objetivo de Arlt era publicar
seu romance, e o fato de que nele tratasse dos desfavorecidos ndo foi o bastante para
que os de Boedo o aceitassem como escritor, em contrapartida, sua experimentacdo
literaria ligada as ideias vanguardistas foi mais bem recebida pelos de Florida, que
perceberam o trabalho experimental estético que havia por trds do presumivel desleixo e
descomposi¢do narrativa arltianos. Ao situar-se entre os dois grupos, além de seu
objetivo primeiro de conseguir publicar, Arlt mostra o hibrido de sua criacdo composta
da atengdo para com as questdes sociais e experimentos com a linguagem e género
literarios. Como a critica inicial se encontra restrita as revistas e diarios quando do
lancamento dos seus textos, ap6s sua morte, em 1942, ha um siléncio de quase uma

década, quebrado apenas a partir de 1950 devido a publicacdo da biografia Roberto Arlt

33 Em relagdo a imaginacdo criadora de Arlt, hd um minimo de consenso entre os criticos, mesmo entre
aqueles que Ihe recriminam outros aspectos como a desorganizacdo narrativa e a sintaxe truncada, e
mesmo 0 excesso de personalismo, porém a opinido a respeito do léxico utilizado é marcadamente
dividida. Compare-se a de Hidalgo acima mencionada com a seguinte de Luis Gregorich: “o idioma de
Arlt, tosco, pobre em recursos lexicais e sintaticos, tem ao menos a novidade de incorporar a nossos
romances a linguagem viva de Buenos Aires, o portenho espesso do aluvido imigratorio, e isso com
absoluta naturalidade, insertando essa linguagem na estrutura mesma da obra, longe do pitoresco dos
escritores dialetais”. (GREGORICH, Luis. “A novela Moderna. Roberto Arlt.” In: La historia de la
literatura argentina. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1981, p. 152. Citado por
HERNANDEZ, Domingo Luis. Revisién Critica o la trayectoria hacia la “autonomia” (Sobre Roberto
Arlt), p. 82). Guiraldes, admirador dos escritores dialetais (assim como, de modo geral, os escritores
reunidos no grupo Florida), ndo deixou de perceber as semelhangas desses com Arlt, incentivando a
publicacdo de El juguete. Neste sentido, Hidalgo antecipa a aproximagdo de Arlt com os escritores que
nos setenta propunham certo realismo-naturalismo em seus textos.
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el torturado com a qual Raul Larra chamara a atencdo para 0s aspectos biograficos da
narrativa arltiana, tema bastante desenvolvido pela critica posterior, semelhantemente a
questdo da confissdo mal disfarcada em Barreto. Em 1951 s&o publicadas as Obras de
R. Arlt pela editora Futuro (1951), dirigida por Larra, com correcfes de sintaxe e
ortografia. As seguintes palavras de Larra muito se assemelham as de Buarque (e
criticos do personalismo em Lima): “Todas as suas experiéncias, de modo geral, estdo
despejadas em sua obra. Quase tudo nela tem sabor autobiografico. E, junto com
Sarmiento, o escritor argentino que mais se inscreveu em suas paginas. Com a diferenca
de que Arlt mal dissimula os reconditos de sua alma por detras de alguns de seus
personagens” (LARRA, 1992, p. 25). Ainda na década de cinquenta, a revista Contorno
(1954, n° 2) publica uma série de artigos sobre Arlt, completando nesta década a
retomada de sua obra.

Hernandez (1981) situa Arlt entre os escritores cuja destruicdo sistematica do
estilo ¢ “destruicdo de modelos narrativos: a ruptura do tom e trajetoria narrativa
(linear), (...) o retrato de um personagem... de clara influéncia folhetinesca em El
juguete rabioso (...) a sublimacdo literaria da linguagem ‘baixa’, ‘vulgar’, portenha”
(HERNANDEZ, 1981, p. 81-82). O critico afirma que o ponto mais acertado da critica
arltiana foi analisar sua narrativa a partir da questdo da histdria do género e reconhecé-
lo como iniciador da moderna narrativa argentina.

O fato de a obra de Arlt aparecer na literatura argentina como uma ruptura que
desloca o campo semantico imposto pelos moldes da tradicdo literaria, como sugere
Borré, e romper com a noc¢do de estilo, revelar o acento estrangeiro da lingua nacional e
denunciar a critica literaria como um apéndice do departamento de policia, como afirma
Ricardo Piglia®*; tudo isso propiciou que criticos puristas morais, que lhe recriminaram
o realismo de mau gosto, e os criticos da ortodoxia linguistica, que Ihe reprovam o
péssimo uso do cddigo linguistico®, e ainda os que apontavam a desorganizacio do seu
universo narrativo, dessem a tonica dominante da leitura inicial da obra de Arlt sobre a
qual certa critica posterior trabalharia para contradizer ou reafirmar, tal como em Lima
Barreto. Entretanto, ao estabelecer um itinerario critico sobre Roberto Arlt, Borré

questiona a identidade que configura um autor que havia sido ignorado pela critica e que

34 Texto da contracapa do livro: Borré, Omar. Arlt y la critica. Colegdo Armas da critica. Dirigida por

Eduardo Rozensvaig. Buenos Aires: Edi¢des América Libre, 1996.

% «Seu descalabro gramatical comecava pela prosddia, dado o modo como triturava as palavras,

alargando-as, saboreando-as até obriga-las a dar todo seu suco deleitando-se com sua aspereza. Nao havia

vocabulo que cruzasse sem dano pelos seus labios (...)” (LANUZA apud GNUTZMANN, 2011, p. 24).
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ndo fora lido em seu tempo. Para ele, esta € uma parte da mitologia que envolve a
criacdo da identidade literaria arltiana questionavel quando confrontada com o interesse
despertado por El juguete Rabioso entre aqueles aos quais Arlt recorria para que lessem
e avaliassem seus textos. O pesquisador cita Ricardo Giiraldes como um dos que viram
no romance uma renovada expressao narrativa ligada aos espacos da cidade e de seus
habitantes, topico este que marcara profundamente os posteriores estudos académicos
sobre a obra de Arlt e, acrescentamos, também os estudos sobre Lima Barreto. Borré
também chama a atencdo para o fato de que a diferenca de estilo e classe social entre
Arlt e Guiraldes ndo impediu que este louvasse o romance daquele como um feito
infrequente na narrativa argentina e que publicasse dois fragmentos de De la vida
puerca (primeiro titulo de EIl juguete rabioso) nas paginas da revista Proa em 1925
(ndmeros 8 e 10). Para Gnutzmann (2011), o fato de Roberto Arlt ser hoje um autor
consagrado se deve ao interesse de criticos argentinos e estrangeiros, sendo que 0s
primeiros dao preferéncia pela exegese sociopolitica ou psicanalitica, enquanto 0s
segundos optam pela andlise formal e estruturalista, tendéncias essas que
frequentemente se ignoraram mutuamente ou mostram um pequeno interesse uma pela
outra, com raras excegoes.

Para se ter uma medida da distancia que separa a recepgdo critica dedicada a El
juguete rabioso, observe-se as consideragdes de Gonzales Lanuza, para quem este
romance foi escrito por um ‘“adolescente” “semianalfabeto” com “sintomas de
imaturidade” e a propria apreciacdo de Gnuztmann que, por sua vez, minimiza o aspecto
até entdo bastante ressaltado do carater sumamente biografico do romance para
aproxima-lo do Bildungsroman, ou romance de aprendizagem, que mostra 0 processo
formativo de um individuo desde sua adolescéncia até a maturidade a fim de
desenvolver sua total personalidade, em constante tensdo entre a potencialidade do
individuo e a realidade limitadora, sendo que ao final do caminho o individuo
geralmente ndo encontra sua plenitude e sua integracdo como membro responsavel na
sociedade. Sobre este ultimo aspecto, em ambos 0s romances hd uma ambiguidade:
Isaias luta para integrar-se, porém sem perder o afastamento critico e, de fato, parece
haver se integrado totalmente ao se eleger deputado e ndo se importar mais com o que
havia escrito, segundo informacdo da nota que antecede o romance, escrita pelo seu
“amigo” Lima Barreto. Enquanto a Silvio, sem maiores noticias de seu rumo apds o

relato, podemos dizer que a delagdo de Rengo é uma forma de integracdo social, uma
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vez que se pde ao lado da policia e da vitima do roubo, fazendo o bem pelo mal, porém
essa integracdo ndo é sindnimo de felicidade ou satisfagéo.

Arlt e Barreto contribuiram para a reconsideracdo do que se entende por valores
de mercado, politico e estéetico da literatura. De mercado, porque a producao jornalistica
desses autores estava nitidamente vinculada ao consumo, além do expresso desejo de
ambos por ampliar o nimero de leitores de seus textos literarios, sendo que até entéo o
produto literario estava vinculado ao oOcio criativo, geralmente cultivado por e tendo
como publico-alvo uma elite letrada. Politico, porque surgem como cronistas e
narradores de uma camada da populacdo que até entdo se via excluida das decisbes
politicas tomadas pelos detentores do poder. E estético, principalmente em relacdo a
revisdo da presenca ou ndo do belo na literatura, revisdo esta complicada pelo fato de
ambos o0s autores deixarem espalhadas por suas producdes opinides criticas que
geralmente buscavam desvencilha-lo (o belo) de uma concepcao purista linguistico-
normativa, temética ou classicista.

Rever a trajetoria da critica arltiana e barretiana nos levou por caminhos
generosos e bastante instigantes. Generosos, porque nos permitiu atentar para o fato de
que, sob certo aspecto, é preciso compreender a prépria historia da critica literaria para
ndo ser injusto com os julgamentos passados, para ndo avaliar a critica tento como base
“elementos teodricos” que ela ainda ndo tinha em maos para um julgamento justo dos
valores dos textos. Porém, vimos também que do mesmo modo que prevaleceu durante
muito tempo o viés critico da correcdo gramatical (cujas escoras sabichonas serviram de
inspiragdo para personagens de Barreto, assim como tema das crénicas de Arlt), e
prevaleceu o julgamento do “texto mal escrito” por “desrespeito” e “desconhecimento”
das regras béasicas de composicao, e ainda a critica do personalismo, da confissdo mal
disfarcada, do excesso de “extra-literario”; do mesmo modo que estes vieses
prevaleceram, algumas vozes criticas dissonantes se faziam presentes, 0 que,
inevitavelmente, nos leva a indagar sobre a causa preponderante dessa hegemonia
critica. Para nos, trata-se de uma interdicdo. Assim como o siléncio, a demora do
reconhecimento e do julgamento dos textos dos autores segundo suas intencdes,
propostas e possibilidades, e mesmo a posterior tentativa “enviesada” de incorporagdo
ao canone, tudo isso guarda relacdo direta com a proibicdo das manifestagdes culturais
dos excluidos quando da instauracdo republicana ou com a negagdo de uma

representatividade efetiva para as vozes discordantes que insistem em revelar aquilo que
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0s detentores dos poderes instituidos querem ocultar, um projeto de controle e
esvaziamento do discurso divergente. Quando néo isso (0s caminhos instigantes a que
nos referimos acima), uma defesa da delimitacdo estreita dos saberes com o mesmo
efeito de intervencdo anteriormente mencionado: para sociologos, que ndo podem ou
ndo querem ver o valor sociologico dos textos, uma literatura fruto de ressentimentos e,
por isso, mal “resolvida”; para criticos literarios, que mesmo vendo seu valor
socioldgico sobre eles ndo se detém, preocupados que estdo em ajustar o texto lido ao

seus sistemas de leitura, uma literatura desregulada porque irregular.
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CAPITULO II

Estranhos realismos



2.1 — Tempos da memoria: inventando lembrancas

Antes de discutirmos as imbricagfes entre histdria, memoria e ficcdo que
envolvem o debate sobre a autobiografia ficcional, vejamos as consideracdes de Roland
Barthes sobre o discurso® da histdria.

Constatando as recentes (o texto é de 1967) incidéncias da linguistica sobre a
analise literaria na procura pelos universais do discurso, sob a forma de unidades e de
regras gerais de combinagdo, Barthes propde um debate sobre a existéncia ou ndo de
tracos especificos que afirmem a oposicao entre narrativa ficcional e narrativa historica.
Partindo da observacdo do discurso de grandes historiadores classicos, como Herodoto,
Magquiavel, Boussuet e Michelet, Barthes analisa trés niveis onde atuam essas unidades
do discurso e suas combinagfes: enunciacdo, enunciado, significacdo. No primeiro,
aponta dois tipos regulares de shifters que se referem a transicdo do enunciado a
enunciagao: o de escuta e o de organizacao.

O shifter de escuta é testemunhal, menciona no discurso o acontecimento
relatado, faz presente o ato do informante e a fala do enunciador a que ele se refere, é a
mencdo das fontes. Aparece sob duas formas: intercalada (como ouvi dizer, tanto
quanto sabemos), e no presente do historiador, indicando sua intervencdo e podendo
trazer sua experiéncia pessoal.

O de organizacdo sao signos declarados através dos quais 0 enunciante
(historiador) organiza seu proprio discurso, o retoma, o modifica pelo caminho: sdo
pontos de referéncia explicitos. Reconduzem as expressdes a indicacdo de um
movimento do discurso em relagdo a sua matéria, ou ao longo dessa matéria®’.

Podemos notar que ambos os marcadores nao sdo exclusividade do discurso
histérico. Tanto em Recordacdes como em EIl juguete estdo presentes caracteristicas
testemunhais, tracos que atestam o presente do narrador, assim como de organizacéo.
Em EI juguete, a memoria da periferia ndo vem s6 de Astier, vem também de Rengo, e
Silvio é quem o escuta:

Con el sombrero sobre la oreja, el cigarro humeandole bajo las narices, y la
camiseta entreabierta sobre el pecho tostado, el Rengo parecia un ladron, y a

veces solia decirme:
-¢No es cierto, che, Rubio, que tengo pinta de “chorro”?

% Barthes entende por discurso o “conjunto de palavras superiores a frase”. (BARTHES, 1984, p. 121).
37 Cf. BARTHES, 1984, p. 122.
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Si no, contaba en voz baja, entre las largas humaradas de cigarro, historias
del arrabal, recuerdos de su nifiez transcurrida en Caballito.

Eran memorias de asaltos y rapifias, robos en pleno dia (...) estaban
continuamente trabados en estos relatos.®® (ARLT, 2011, p. 214, grifos
Nossos).

Ao acrescentar ao seu relato as memarias de Rengo, Silvio reforca o carater testemunhal
de sua narrativa: o texto (oral) dentro do texto (escrito) vale como uma citacdo e
coincide com as citagdes literarias das memorias dos bandidos desde as quais ele se
iniciou na vida e na leitura literaria®. Por sua vez, lsaias relata como a imaginagio
selvagem de uma antiga escravizada é capaz transformar ativamente informacoes
recebidas de uma outra cultura:
Acabado o cha, eu ainda ouvia “histérias” da tia Benedita, uma preta velha,
antiga escrava do meu revendo pai. Eram candidas histérias da Europa,
coisas delicadas de paixBes de principes e pastores formosas que a sua
imaginacdo selvagem transformava ou enxertava com combates de génios
maus, com maleficios de feiticeiras, toda uma ronda de forgas poderosas e
inimigas da vida feliz dos homens. Tal fora a minha infancia, que, nas dobras
da saudade, aquela tarde carregada de cogita¢Bes vitais a minha vida me

vinha trazendo a memaria com uma nitidez assombrosa. (BARRETO, 2010,
p. 50).

Neste trecho, temos a complicacdo temporal tripartida: 0 momento (presente) de escrita
do narrador (que em outros trechos aparece com o0s marcadores hoje, agora), 0
momento “dentro” da narrativa no qual ele se situa (Isaias se encontra no Rio de
Janeiro), e 0 momento da infancia que é recordado (na cidade do interior do Rio de
Janeiro). Momentos estes que ndo se confundem entre si dada a linearidade dos
marcadores de organizacao do texto, apesar do zigue-zague da memoria. As aspas que
destacam a palavra histéria indica, cremos, a intencdo de marcar uma inflexdo sobre o

que seria historia (re)inventada (a ficcdo criada pela tia a partir da outra, europeia) e 0

38 “Com o chapéu sobre a orelha, o cigarro umedecendo-lhe embaixo das narinas, e a camiseta entreaberta
sobre o peito tostado, Rengo parecia um ladréo, e as vezes costumava dizer-me: - Nao é certo, che, Rubio,
que tenho pinta de “malandro”? Se ndo, contava em voz baixa, entre longas baforadas no seu cigarro,
histérias da periferia, recordagdes de sua infancia transcorrida em Caballitos. Eram memodrias de assaltos,
roubos em pleno dia, (...) estavam continuamente travados nestes relatos.”

% Inclusive citagdes diretas, como no seguinte trecho: “De pronto recordé con nitidez asombrosa este
pasaje de la obra: ‘Rocambole olvidé por un momento sus dolores fisicos. El preso cuyas espaldas
estaban acardenaladas por la vara del Capataz, se sintié fascinado: parecidle ver desfilar a su vista como
un torbellino embriagador, Paris, los Campos Eliseos, el Boulevard de los Italianos, todo aquel mundo
deslumbrador de luz y de ruido en cuyo seno habia vivido antes’”. (ARLT, 2011, p. 227-228). “De
repente recordei com nitidez assombrosa esta passagem da obra: ‘Rocambole esqueceu por um momento
suas dores fisicas. O preso cujas costas estavam arroxeadas pela vara do Capataz, se sentiu fascinado:
pareceu-lhe ver desfilar a sua vista como um torvelinho embriagador, Paris, os Campos Eliseos, o0
Boulevard dos Italianos, todo aquele mundo deslumbrante de luz e de ruido em cujo seio havia vivido

995

antes’ .
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que seria historia “original” (a advinda das informagdes obtidas, de uma forma ou de
outra, da cultura europeia). E, ao descrever de que modo a imaginacdo da tia Benedita
transformava a histéria vinda da Europa, Isaias também indica como se dava o encontro
entre a cultura dos negros e a europeia: a ‘“selvagem” modifica a “civilizada”,
acomodando-a criativamente em outro universo referencial tendo em vista um objetivo
narrativo, no caso, melhor representar o que mina a felicidade dos homens.

Um exemplo da coexisténcia de dois tempos se faz notar na seguinte passagem
de El Juguete na qual Silvio se posiciona no futuro em relagcdo aos acontecimentos que
narra para esclarecer o destino de seu companheiro de primeiras aventuras Enrique:
“Pero como los dioses son arteros de corazon, no me sorprende al escribir mis memorias
enterarme de que Enrique se hospeda en uno de esos hoteles que el Estado dispone para
los audaces y bribones.”*® (ARLT, 2011, p. 90). Em outra passagem, uma interjeico
marca a imediata memoria que conduz e presentifica 0 momento da escritura: “!Ah! |y
eran muy joviales los Irzubeta.”*! (ARLT, 2011, p. 95, grifo nosso).

Para Barthes, o shifter de organizacdo propde um problema que nasce da
coexisténcia, da friccdo de dois tempos: o tempo da enunciacdo e o tempo da matéria
enunciada. Este duplo temporal € uma marca dos dois romances em questdo: “Tinha eu
entdo dois anos de escola e doze de idade.” (BARRETO, 2010, p. 16). “Cuéndo tenia
catorce afios me inicio (...)”*? (ARLT, 1981, p. 11); e estabelece os multiplos de Silvio
Astier e Isaias Caminha em narrador, personagem e comentador. Multiplos que, ao
inserir outras vozes em seus textos, multiplicam exponencialmente o alcance da
memoria nos textos. Assim como estes dois narradores personagens de si, o historiador
tem fungdo preditiva ¢ “é na medida em que sabe 0 que ainda ndo foi contado que o
historiador, como agente do mito, tem necessidade de dobrar o desenrolar crénico dos
acontecimentos com referéncias ao tempo de sua propria fala.” (BARTHES, 1984, p.
123).

Desta fricgdo temporal nasceriam trés fatos de discurso importantes: o fendbmeno
da aceleracdo da histdria, a histéria em ziguezagues (o discurso aprofunda o tempo
historico) e as formas de inauguragdo. Aqui, interessa-nos o terceiro fato em seus dois

desdobramentos: a abertura performativa e o prefacio. De modelo poético, a abertura

40 “Mas como os deuses sdo arteiros de coracdo, nio me surpreende ao escrever minhas memorias
inteirar-me de que Enrique se hospeda em um desses hotéis que o Estado dispde para os audazes e
malandros.”

41 “Ah!, e eram muito joviais os Irzubetas.”

42 “Quando tinha catorze anos me iniciou...”
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performativa (0 eu canto dos poetas) em El juguete e em Recordacdes funciona como
resposta a pergunta “por que eu canto”? Eu canto, por que “A tristeza, a compreensao e
a desigualdade de nivel mental do meu meio familiar agiram sobre mim de modo
curioso: deram-me anseios de inteligéncia” (BARRETO, 2010, p. 15). Eu canto, por que
“Cuando tenfa catorce afios me inicié en los deleites y afanes de la literatura...”*?
(ARLT, 1981, p. 11). Estas aberturas também contém palavras que funcionam como um
indice para os temas que atravessam as narrativas: a tristeza em funcgao da desigualdade
em Barreto, os deleites e afés da literatura como iniciacdo de vida em Arlt. Estes dois
romances foram publicados inicialmente sem preficio, sem “escoras ou para-balas™*,
sendo que na publicacdo da segunda edicdo de Recordacdes Lima Barreto escreve uma
apresentacdo do romance intitulada “Breve noticia”, (publicado inicialmente como
apresentacao do romance na revista “Floreal”, porém suprimido da primeira edi¢ao), na
qual transcreve integralmente um manuscrito como se este fosse escrito por seu “amigo”
Isaias Caminha.

Nas imbricacfes do discurso da histéria com o texto de ficcdo apontadas,
podemos verificar como 0s narradores estruturam 0s personagens e suas posicdes de
enunciacao narrativa de forma relativamente coincidentes com a dos historiadores. No
Brasil, atribui-se comumente a Guimardes Rosa a distin¢do entre historia e narrativa
ficcional no emprego dos termos histéria e estdria, assim como acontece com 0s
vocébulos history e story (também “conto”, em portugués) da lingua inglesa.

Porém, além da informacdo histdrica referencial, reafirmando seu desejo de
comunicacéo direta com a comunidade leitora, podemos dizer que estes narradores ndo
pretendem anular suas interferéncias pessoais, como € feito no discurso histérico
positivista no qual “ndo estd 14 ninguém para assumir o enunciado” (BARTHES, 1984,
p. 127). Pelo contrério, € através deles que a informacdo historica referencial ganha
sentido e pode ser compreendida, tendo os narradores como arquivo imagens, leituras,
conversas (relatos ouvidos), sentimentos, lembrancas de reflexes sobre acontecimentos
passados, enfim, tudo que pode ser considerado como experiéncia vivencial. E é a partir
desse arquivo que 0s autores passardo a selecionar temas e argumentos para a
composigdo das suas histdrias, entregues ao publico em forma de livro e classificado

como ficcional ou ndo.

43 “Quando tinha catorze anos me iniciou nos deleites e afis da literatura...”.

4 BARRETO, Lima. “Breve noticia”. In: Recordagdes do escrivdo Isafas Caminha, 2010, p. 10.
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2.2 — Histéria e memoéria

Nossa intencdo até aqui foi mostrar que podemos abordar Recordacdes e El
juguete como romances cujas caracteristicas testemunhais e desdobramento temporal
(promovido pela distingdo entre o tempo da escrita e o tempo escrito pelo narrador)
atuam como pontes entre a histéria e a ficcdo. Vejamos agora as aproximacdes entre a
historia, memdria e autobiografia ficcional.

Aleida Assman inicia seu texto, no qual investiga as relacGes distintivas entre
historia e memoria a partir de Nietzsche, Maurice Hallbwachs e Pierre Nora com as
seguintes palavras:

O nexo entre recordacdo e identidade ndo foi pesquisado somente por poetas
e fildsofos, mas também por socidlogos e historiadores. Na sequéncia,
assumirdo a palavra tedricos da meméria coletiva, para 0s quais a distin¢do
entre histdria e meméria se tornou uma diferenca mestra. Historia e memoria,
nesse caso, sdo determinadas pela limitacdo reciproca que imp8em uma a
outra: uma € sempre 0 que a outra ndao é. Assim, tanto se descreveu o
surgimento da historiografia critica como emancipacdo em relacdo a uma

meméria oficial quando se fez prevalecerem os direitos da memoria em face
de uma ciéncia histdrica poderosa demais. (ASSMAN, 2011, p. 143).

Em relacdo a essa distincdo que marca o discurso dos tedricos da memoria coletiva
apontada por Assman, para nés, as autobiografias ficcionais em questdo se prestam a
confundir a fronteira que separaria historia e memoria, uma vez que em sua feitura tanto
se valem de uma referencialidade histérica baseada na memoria oficial como a
enfrentam e tentam nela interferir. Por outro lado, ainda que profundamente ligadas a
um tempo histdrico especifico, das memdrias individuais de Isaias e Silvio (a partir da
qual constroem sua identidade sociocultural), emergem a memoria dos mulatos e filhos
de imigrantes, por vezes, esquecidos do discurso oficial da historia, inclusive literaria, o
que torna possivel um conhecimento cultural do passado quase sufocado pelas
tradicionais ciéncias historicas do séculos XIX/XX, mas essencial para a compreensao
dos tempos de transformagédo em que viveram Barreto e Arlt. Em Recordagdes, temos a
aventura dos mulatos pobres que saem do interior rumo a capital em busca de
conhecimento e reconhecimento dos seus valores, as relacbes de poderes que
permeavam 0s interesses dos grandes jornais que ampliavam a cada dia seu publico
leitor e as diferentes concepgdes sobre o fazer literario que caracteriza os individuos que

trabalhavam nos periodicos. Por sua vez, Clara dos Anjos tem como eixo narrativo o
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tratamento reservado as mulheres, sobretudo as mesticas e negras. Em El juguete, temos
0 ambiente dos lares e pensdes dos suburbios, a relacdo de exploracdo entre patrdo e
empregado ndo qualificado (filhos de imigrantes), o jogo do poder das instituicdes
oficiais onde o apadrinhamento vence o mérito. Pode-se argumentar que tais pontos
aparecem de uma forma ou de outra, explicitamente ou ndo, em certas paginas das
historias oficiais do periodo, mas, para n6s, quando acompanhadas dos efeitos causados
nas individualidades que formam os grupos sociais, €, para além disso, acompanhadas
do trabalho estético, essas informacgdes transformam o argumento (sem perdé-lo de
vista), em sentimento, dando novo sabor/saber a ele e atingindo um grande nimero de
leitores interessados. Através do texto ficcional assumido por uma primeira pessoa que
conta sua prépria histéria, obtém-se uma resposta (complexa, intricada, por vez
contraditéria) a pergunta suscitada pela sociologia aos historiadores sobre qual seria o
sujeito das operacdes de memdria. Ao mesmo tempo em que Se apresenta como o
protagonista da acdo, ocupando o lugar do portador da memoria, o narrador também néo
deixa de levar em conta questdes de interesse da memoria coletiva. Paul Ricceur formula
tal demanda nos seguintes termos:
Na discussdo contemporanea, a questdo do sujeito verdadeiro das operagfes
de memoria tende a ocupar o primeiro plano. Fomenta este afd a preocupacao
prépria de nosso campo de investigacdo: é importante para o historiador
saber qual € seu emulador, a memdria dos protagonistas da acdo tomadas de
um a um, ou a das coletividades tomadas em conjunto? (...) Se ndo se sabe o
que significa a prova da memoéria na presenca viva de uma imagem das

coisas passadas, nem o que significa pdr-se a busca de uma recordacao
perdida ou reencontrado, como pode alguém perguntar-se legitimamente a

quem atribuir esta prova e esta busca? (RICORUR, 2013, p. 125. Traducéo
nossa).

Ao se posicionarem como historiadores emancipados em relacdo a memoria oficial e
também em relacdo ao discurso da ciéncia historica, Isaias e Silvio estabelecem um
outro modo possivel de se contar a histdria no qual as imprecisfes da reminiscéncia e as
duvidas individuais sdo explicitas e contribuem para que vejamos como as contradigdes
sociais interferem no proprio modo de se ver e grafar o desenvolvimento dos
acontecimentos.
Vejamos a seguinte passagem anotada no ano de 1903, no Diario intimo de
Barreto:
Eu sou Afonso Henriques de Lima Barreto. Tenho vinte e dois anos. Sou
filho legitimo de Jodo Henriques de Lima Barreto. Fui aluno da Escola
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Politécnica. No futuro, escreverei a Historia da Escraviddo negra no Brasil e
sua influéncia na nossa nacionalidade. Nasci em segunda-feira, 13-5-81.
(BARRETO, Diério Intimo, p. 17).

Na histdria pessoal de Barreto, no léxico e informacdes por ele escolhidos para
conté-la, encontramos tragos importantes da memoria coletiva daqueles que com ele
compartilham origem social e cultural: a) “sou filho legitimo™®: em um pais onde as
relacGes familiares ditam o reconhecimento social e as relacdes de poder, é necessario
justificar a ndo bastardia para fundar o conhecimento de si*®. b) “fui aluno”: o estudo
aparece como possibilidade de melhoria de vida e motivo de orgulho, ainda que, em
outro momento, Barreto justifique o ter abandonado ndo s6 por causa das necessidades
financeiras, mas por ndo se identificar com ele. ¢) “No futuro, escreverei”’: mostra a
consciéncia do dever como escritor ao sentir falta de uma histéria da escraviddo no
Brasil contada por um neto de escravizados, projeto, porém, ndo efetivado*’. Podemos
dizer que com Recordacdes, Clara dos Anjos e nas passagens dispersas por sua obra,
onde ele trata do preconceito e suas consequéncias para os individuos, Barreto escreve
sim a histdria dos efeitos da escraviddo na sociedade brasileira, ndo com olhar voltado
somente para 0 passado, € ndo com o método da ciéncia histérica positivista, mas
pensando no presente e no futuro e através da ficgao.

Ha também indices da memoria histérica em Recordacdes: a batalha de Marengo
vencida por Napoledo, as eleicdes vencidas pelo Partido Liberal, os personagens
famosos que compuseram a Camara dos Deputados no inicio da republica, e os do
Império, assim como grandes legisladores da histdria antiga. Estes indices histdricos sdo
significativos ndo s6 como delimitacdo do periodo de vida de Isaias, mas também da
formacédo de seu carater e primeiras orienta¢es educacionais. Das historias de Napoledo
contadas pelo pai, padre que ndo pode ou ndo quis assumir sua paternidade, apesar de

estar presente em sua cria¢do, vem a referéncia da histdria europeia. Também do pai

4 Lembremos, em Recordacdes, Isaias é filho bastardo de um padre. E em El juguete a auséncia do pai
suicida de Silvio é completa e eloquente.

% Ao comentar as frases “Quem sou eu? Sinto o meu coracdo.” de Jean-Jacques Rousseau em suas
ConfissBes, escreve Jean Starobinski: “Sem dtvida, o ato do sentimento que funda o conhecimento de si
ndo tem jamais 0 mesmo contedldo. Em cada nova circunstancia, ele é irrefutavel, é a prépria evidéncia. A
cada vez o conhecimento de si esta em seu comego, a verdade vem a luz de maneira primordial. O ato do
sentimento € indefinidamente renovavel; mas no préprio momento sua autoridade é absoluta, e adquire
um valor inaugural. O eu se descobre e se possui de uma s6 vez. Nesse instante em que toma posse de si
mesmo, ele pde em divida tudo que sabia ou acreditava saber a seu proprio respeito: a imagem que tinha
anteriormente de sua verdade era turva, incompleta, ingénua. Apenas agora a luz se faz, ou vai fazer...”
(STAROBINSKI, 1991, p. 187).

47 Omar Borré lista dez obras “prometidas” por Arlt que nunca foram escritas. Cf. BORRE, 1996, p. 205-
206.
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vem a memoria e o respeito pelos grandes legisladores do Império e do inicio da
Republica que servem para lIsaias como termo de comparagdo com os mediocres
politicos que encontra quando vai para o Rio de Janeiro. A mengdo aos assassinatos
cometidos pelo bom Tio Valentim, quando das elei¢cGes vencidas pelo Partido Liberal,
além de nos mostrar os meandros das elei¢fes no interior do pais, nos faz ver que, ainda
que ele ndo perceba, sua historia j& esta envolvida pelos desmandos da luta pelo poder
antes mesmo de ele sair do interior do Rio de Janeiro. Em contrapartida, se ndo atraves
da historia da formacao de Silvio Astier como saber dos produtos culturais frutos do
homem comum e consequentemente da politica de imigracdo iniciada por Domingos F.
Sarmiento®®, seguida pelo General Roca? Como tentar entender o sentimento de traicdo
por parte da classe média de esquerda em relacdo as repressdes violentas de Hipdlito
Irigoyen as greves dos trabalhadores durante seu mandato presidencial? Assim como
Isaias, inteligente e estudioso, é beneficiario das inevitaveis transformacdes politicas
efetuadas pelos abolicionistas ainda que o preconceito e a interdigdo da cultura negra
sigam imperando em sua época e nas seguintes, Silvio Astier, igualmente inteligente e
engenhoso, ¢ “filho” da politica liberal de imigragdo que oferece o0 solo do pais para a
ocupacdo, mas, por muitas das vezes, ndo oferece condicdes de sustentabilidade
minimas necessarias ao desenvolvimento de todas as capacidades das geracdes
seguintes, negando-lhes mesmo o acesso pleno aos bens culturais. Esta espécie de
“trai¢do”, consumada desde uma necessidade politica e econdmica que ndo pode prever
suas consequéncias e que tem sabor de experimentacdo com seres humanos, se reflete

nesta traicdo de Rengo por Astier, sendo esta arquitetada na experiéncia pessoal.

2.3 — Género autobiografico ficcional?

Paul de Man, no inicio de “Autobiografia como Des-figuragdo ™, leitura de
Essays upon Epitaphs de William Wordsworth, faz uma série de consideragdes

48 Para Walter Mignolo, “Entre os argentinos, Domingos Faustino Sarmiento aprendeu rapido a ligdo e
entreviu as relagdes entre autobiografia, éxito pessoal e modelo social.” (MIGNOLO, 1995, p. 180.
Original em espanhol. Tradugdo nossa). Para nds, a ficcdo autobiografica de Arlt estd na contram@o desta
descoberta de Sarmiento, no sentido de a histdria de Silvio ser a histéria de um possivel éxito pessoal
obtido através da delacdo e da constatacdo do fracasso de um modelo social para qual ele contribui. Isto,
apesar de os textos de Sarmiento e Arlt compartilharem o enfrentamento desde o qual “produzem-se 0s
grandes textos de nossa literatura.” (PIGLIA, 2010, p. 20).
4 QOriginalmente publicado em Modern Language Notes, 94 (1979), 919-930; republicado em The
rhetoric of romanticism. Nova York: Columbia Iniversity Press, 1984, pp. 67-81. Revista Sopro 71.
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pertinentes que nos ajudardo a conhecer pontos fundamentais dos primeiros romances e
esbocos biograficos de Barreto e Arlt. Para Paul de Man, certas abordagens e questdes
da teoria da autobiografia partem de pressupostos dados como garantidos que, na
verdade, sdo altamente problematicos. Primeiramente, a tentativa de definir e tratar a
autobiografia como um género literario entre outros. Para o autor, o embaraco de se
tomar a autobiografia como um género (0 que a elevaria acima da mera reportagem,
croénica ou memoria conferindo-lhe um lugar de status entre as hierarquias dos géneros
literarios), reside no fato de que a autobiografia seria incompativel com a “dignidade
monumental dos valores estéticos” (DE MAN, 2012, p. 2), parecendo sempre
desacreditada e autoindulgente, deste modo “tanto empirica quanto teoricamente a
autobiografia se presta mal a uma definicdo genérica; cada exemplo parece ser uma
exce¢do a norma” (DE MAN, 2012, p. 2). Por outro lado, para Paul de Man, perguntar-
se sobre a diferenca entre autobiografia e ficcdo seria mais frutifero do que tentar
classifica-la como género, afirmando que os supostos desvios (fantasmas e sonhos) que
possa conter a autobiografia em relacdo a referencialidade aos eventos reais sdo
relativamente resolvidos através da legibilidade do nome préoprio que a acompanha, sem
deixar em seguida de sugerir questdes que invertem o senso comum: “0 projeto
autobiogréafico pode ele proprio produzir e determinar a vida e aquilo que o escritor faz
é de fato governado pelas exigéncias técnicas do autorretrato e portanto determinado,
em todos 0s seus aspectos, pelos recursos de seu meio?” (DE MAN, 2012, p. 3). E
ainda, a ilusdo da referéncia pode ser algo similar a uma ficcdo, no sentido que esta
também possui um grau de produtividade referencial? Concluindo por dizer que “a
distingéo entre ficcdo e autobiografia ndo é uma polaridade ou/ou” (DE MAN, 2012, p.
3). Considerando errdnea a ideia (de Lejeune), segundo a qual ao deparar-se com o texto
autobiogréfico o leitor torna-se a “forga policial encarregada de verificar a autenticidade
da assinatura e a consciéncia do comportamento do signatario, o ponto até o qual
respeita ou deixa de respeitar o acordo contratual que assinou” (DE MAN, 2012, p. 5),
Paul de Man chama a atencdo para o movimento especular instaurado entre autor e
leitor por este tipo de texto, (que para ele ndo é um género, e sim uma figura de leitura),
um “alinhamento entre os dois sujeitos envolvidos no processo de leitura em que eles

determinam um ao outro por substitui¢ao reflexiva mutua.” (DE MAN, 2012, p. 4).

Panfleto politico cultural. Maio de 2012, p. 3-11. Traducdo de Joca Wolf. Revisdo de Idelber Avelar.
Disponivel em http://www.culturaebarbarie.org/sopro/outros/autobiografia.html#.VRFuUPnF9f0
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Para nos, é justamente a fecundidade potencializada dessa figura de leitura que
esclarece a opgédo de Barreto e Arlt pela composi¢do de uma autobiografia ficcional na
qual se multiplicam as alternativas de comunicacdo e experimentacdo: as experiéncias
como repdrter/cronista de jornal se somam a propria experiéncia biografica e a
possibilidade de grafar a memoria da formacgédo historico-social de um modo mais
libertario, assumindo de maneira cabal a “interferéncia” dos fantasmas e dos sonhos na
composicdo de um quadro onde a apresentacdo das ideias e esbogos de teses sdo mais
ou tdo importantes quanto uma estreita verificacdo da exatiddo da referencialidade.

Assim como a memdria estd estreitamente vinculada ao inicio do pensamento
sobre os tipos “realistas” que compdem 0S grupos sociais (Memdrias de um sargento de
milicias (1852), Memdrias postumas de Bras Cubas (1881), Memdrias sentimentais de
Jodo Miramar (1924)), a possivel referencialidade contida nos textos apontam para a
formacdo do carater dos tipos sociais, sendo perceptivel o esforco de Barreto em Arlt
por ndo os tornar representantes de todo carater de uma nacdo. Em Clara dos Anjos, 0
personagem Cassi Jones ndo representa todos os brancos, nem todos os malandros
brancos, sequer é metonimia da remediada burguesia da qual faz parte, uma vez que seu
pai € honesto e tem uma moral pautada pela boa convivéncia e retiddo de intencdes e
atos.

Contraditoria e estranhamente, em Recordacgfes e El juguete, ndo se conclui a
possibilidade de “driblar” o possivel descrédito que circunda todo texto biogréfico:
mesmo se assumindo ficcional, com “assinatura de capa” e de “miolo de texto” ndo
coincidentes, a conhecida experiéncia pessoal dos autores tem um peso tal que marcara
as leituras subsequentes, levando ao topico critico da ‘“confissdo mal disfar¢ada”.
Questdo complicada por declaracdes como a de Barreto que afirmou ser todos seus
escritos fruto de suas memdrias ou as de Arlt sobre a inexatiddo de seu proprio nome, a
data de seu nascimento e seu percurso escolar, informagdes posteriormente questionadas
por seus biografos, entre eles Silvia Saitta (2008).

Entretanto, se nos posicionarmos frente ao texto levando em conta a relacéo
especular sugerida por de Man, que fecundidade haveria na tentativa de identificar o que
foi narrado por Silvio Astier e Isaias Caminha, mas na “verdade” foi “realmente” vivido
por Roberto Arlt e Lima Barreto? E se ha a possibilidade do préprio autor viver segundo
uma biografia que gostaria de escrever, ou, 0 que € mais proximo de nés, o autor

escrever sobre de si mesmo manipulando as informacbes e construindo uma
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autoimagem ficcional em textos ditos/lidos como autobiograficos, que frutos teriam a
investigacdo sobre a veracidade ou ndo dos fatos narrados levando-se em conta que a
propria referencialidade real é sempre fruto de uma constru¢do convencional do que
teria sido o real?

Melhor, entdo, seria verificar como a leitura destes textos, nos quais dados
biograficos dos autores estariam irrecuperavelmente misturados aos dos seus
personagens (inclusive quando sdo personagens de si mesmos), provoca a memdaria dos
leitores ao mesmo tempo em que oferece elementos para o reconhecimento da histéria
social dos tipos humanos.

No preféacio da edicdo de Carlos Lohlé das obras completas de Roberto Arlt,
Julio Cortézar recorre a propria memoria para escrever suas impressdes de releitura
sobre textos de Arlt, e o faz relacionando a formacéo deste escritor com a sua propria e
com a de outros escritores. A memoria de um gera e desperta a memoria do outro. A
presenca da primeira pessoa revela o carater afetivo que pontua a relagcdo do leitor
Cortazar com o texto e com o autor Arlt: “Escribo lejos de toda referencia (...) en mi
juventud lo lei apasionadamente (...) ignoro su biografia en detalle” (CORTAZAR,
1981, p. 1), e é neste giro de afetividade que a efetividade da intervencdo da literatura
no real poderd ser compreendida de modo a completar o estar “longe” das referéncias
biogréficas. O acesso @ memdria de Buenos Aires também surge para Cortézar através
da leitura de Arlt: “(...) salgo de su relectura como de una méaquina del tiempo que me
hubiera devuelto a mi Buenos Aires de los afios cuarenta (...)”*° (CORTAZAR, 1981,
p. l11). Consequentemente, estes sentimentos trazem consigo a memdria da iniciagdo do
préprio Cortazar:

Tal vez sea el momento de comprender mejor el deslumbramiento
maravillado que me trae esta relectura a cuarenta afios de la época en que
juntando con trabajo los cincuenta centavos que costaban las ediciones de
Claridad, lei Los siete locos y de ahi fui pasando no sélo a los otros libros de

Arlt sino a sus compaiieros de edicion y en gran medida de sensibilidad y
tematica (...)*.. (CORTAZAR, 1981, p. VII).

50 “escrevo longe de toda referéncia (...) em minha juventude o li apaixonadamente (...) ignoro sua
biografia em detalhe (...) saio de sua releitura como de uma méaquina do tempo que me houvesse
devolvido a minha Buenos Aires dos anos quarenta”.
51 “Talvez seja o momento de compreender melhor o deslumbramento maravilhado que me traz esta
releitura a quarenta anos da época em que juntando com trabalho os cinquenta centavos que custavam as
edicOes de Claridad, li Los siete locos e dai fui passando ndo so aos outros livros de Arlt mas também a
seus companheiros de edicdo e em grande medida de sensibilidade e tematica (...).
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Criticos e literatos também fazem uma reflexdo sobre a propria memaria ao abordar os
textos de Lima Barreto, ou relatar seu encontro com o escritor, Gonzaga Duque, Jorge
Amado, Di Cavalcanti, entre eles®2.

Assim como todo texto tem aspectos da biografia dos seus autores e toda
autobiografia estd prenhe de invencdo, contar a propria histéria faz limite com a
confissdo. Walter Mignolo escreve sobre escritura, confissdo e autobiografia tendo
como ponto de partida a incomoda situacio pessoal em que estava situada Ursula
Suérez:

Estoy pensando (...) en las condiciones sociales y en la distribucion de roles
(...) en la esfera del lenguaje y, mas especificamente, de la escritura. Puesto
que la escritura estaba literalmente en manos de letrados uno podia
preguntarse si los subordinados (...) pueden escribir. Si empleamos
“subordinado” en un sentido amplio para referirnos a estructuras jerarquicas

de poder, es obvio que en los siglos XVI e XVII la escritura establecia un
variado tipo de jerarquias (...).5 (MIGNOLO, 1995, p. 174, grifo nosso).

E possivel tracar um paralelo entre as condigdes sociais sob as quais escrevia Ursula
Suéarez e as de Barreto e Arlt tantos séculos depois®. Se a literatura ja ndo mais estava
Unica e exclusivamente nas maos dos detentores do poder e os subordinados, ainda que
a custa de muitos sacrificios, pudessem escrever, sua divulgacdo estava, sim, nas maos
dos detentores do poder de julgamento do que seria possivel ser publicado e aceito pelo
publico, e os subordinados deveriam despender muito esfor¢o para aquilo que pudessem
escrever chegasse as mdos dos leitores, em uma luta exatamente contra essa
subordinagéo.

Em Recordacfes, memoria autobiografica ficcional e confissdo também se
tocam, e € significante que a passagem que nos mostra isso seja a que lsaias,
suspendendo a narracdo do passado, manifesta presentemente seu incbmodo e davida

sobre o destino futuro do seu texto:

Despertei hoje cheio de um mal-estar que ndo sei donde me veio. (...)

52 Cf. BARRETO, Lima. Triste fim de Policarpo Quaresma. Edicdo critica: Antonio Houaiss e Carmem
Lucia Negreiros, coordenadores. Colecdo Arquivos. Sdo Paulo: ALCAA, 1997.
53 “Estou pensando (...) nas condigOes sociais e na distribui¢do de papéis (...) na esfera da linguagem e,
mais especificamente, da escritura. Posto que a escritura estava literalmente em méos de letrados alguém
poderia se perguntar se os subordinados (...) podem escrever. Se empregamos ‘subordinado’ em um
sentido amplo para nos referir a estruturas hierarquicas de poder, € dbvio que nos séculos XVI e XVII a
escritura estabelecia um variado tipo de hierarquias (...).”
5 Neste sentido outros paralelos também podem ser apontados, como com Rousseau, que escreve em
carta ao Senhor de Malesherbes datada de 4 de janeiro de 1762: “Mas, além de me custar muito escrever,
pensei que seria necessario conceder alguns dias as dificuldades de nossa época, para ndo VoS
sobrecarregar com as minhas.” (ROSSEAU, 2009, p. 17).
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Talvez mesmo seja angustia de escritor, porque vivo cheio de ddvidas, e
hesito de dia para dia em continuar a escrevé-lo. Nao é o seu valor literario
que me preocupa; é a sua utilidade para o fim que almejo. (...)

Se me esforco por fazé-lo literario é para que ele possa ser lido, pois quero
falar das minhas dores e dos meus sofrimentos ao espirito geral, e no seu
interesse, com a linguagem acessivel a ele. (...)

N&o nego que para isso tenha procurado modelos e normas. Procurei-os,
confesso, e, agora mesmo ao alcance das méos, tenho 0s autores que mais
amo. (...)

Confesso que os leio, que os estudo, que procuro descobrir nos grandes
romancistas o segredo de fazer. (BARRETO, 2010, p. 71-72, grifos nossos).

Além do ja apontado, por um viés distinto, memoria e confissdo também se tocam em
El juguete, pois é com uma confissdo, a delagdo traidora de Rengo que Silvio busca
novas sensacdes e conhecimento de si mesmo, como a ela se refere Piglia: “(...) Astier
hace el mal por el bien, y en la confesion, el relato anticipa el crimen, legalizandose.”®
(PIGLIA, 1993, p. 18, grifo nosso). Silvio e Isaias ndo estdo se confessando diante de
Deus, mas para os homens, para o publico leitor, e “el cambio de ‘confesor’ sugiere
también un cambio radical en la conceptualizacién del si-mismo como individuo y
como individualidad.”*® (MIGNOLO, 1995, p. 175).

Junto a esta mudanca radical da conceitualizacdo do si mesmo como individuo e
como individualidade, bem como diante da portabilidade da memdria coletiva, o relato
de Silvio Astier, para Cedomil Goic, se compdem de varias vozes que se
complementam em disposicao fragmentaria:

Modalidades explicitas e implicitas por igual permiten percibir una complexa
configuracion, variable y contradictoria que debe contribuir a esclarecer la
forma de esa singular novela. La voz del narrador-autobiografico,
memorialista, que habla de si mismo y que habla de otros y del mundo a
propdsito de si mismo, que estd dentro del mundo narrativo y fuera de él,
distanciado cosa de cinco afios de los hechos que narra (en palabras de
Genette un narrador auto-homo-intra-extradiegético) y él mismo no

representado sino por su funcién, su propuesta narrativa y sus comentarios.’
(GOIC, 2002, p. 80).

%5 «“Astier faz 0 mal pelo bem, e na confissdo, o relato antecipa o crime, legalizando-se”.

% ¢ a mudanca de ‘confessor’ sugere também uma mudanga radical na conceptualizagdo de si mesmo
como individuo e individualidade”. Mignolo se refere aqui & mudanga de confessor tendo em mente Santo
Agostinho e Rousseau. Para nds a expressdo também é vélida para tomada de posicéo do individuo frente
as mudangas sociais (e literarias) no inicio do século XX.

5 “Modalidades explicitas e implicitas permitem igualmente perceber uma complexa configuragao,
variavel e contraditéria que deve contribuir para esclarecer a forma desse singular romance. A voz do
narrador-autobiografico, memorialista, que fala de si mesmo e eu fala de outros e do mundo a propésito
de si mesmo, que estd dentro do mundo narrativo e fora dele, distanciado coisa de cinco anos dos feitos
que narra (em palavras de Genette um narrador auto-homo-intra-extradiegético) e ele mesmo ndo
representado sendo por sua fungéo, sua proposta narrativa e seus comentarios.”
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Na ficcdo autobiogréfica de Arlt e Barreto, o enfretamento entre historia e memoria,
confissdo e autobiografia e a presenca das duplas (no minimo) vozes da um carater
descontinuo ao relato e revela a fuga dos modelos pautados por uma suposta coeréncia
biografica que almeje alcancar a totalidade na representacdo de certa realidade, nos
remetendo também a discussdo sobre os géneros, ou modos de leitura. A coeréncia
destes relatos reside, contraditdria e justamente, na harmonia causada pelo descompasso
entre o que pretende o individuo e o que pode ele executar de fato diante do choque com
0 meio social, aléem da posicdo avancada no tempo ocupada pelos narradores que voltam
o olhar para o periodo de suas vidas a ser narrado. Sujeito cindido, texto cindido®®.
Entdo, ndo ha uma procura pela grafia da verdade histérica (aquela que luta para se
livrar das contradi¢es discursivas), ha, sim, um grau de referencialidade tendo em vista
a expressao de uma verdade sobre Silvio e Astier, pois ambos sdo os que mais e melhor
sabem sobre suas proprias vidas e podem instaurar um modo de leitura.

Entre a ficcdo e a veracidade manejada dos elementos de informacdo historica,
espacial (as ruas do Rio de Janeiro e de Buenos Aires, por exemplo) e temporal,
podemos dizer que o0s sujeitos que transparecem sdo primeiramente efeitos de
linguagem, e posteriormente, e s6 assim, suportam referéncias extratextuais®®.

Concomitantemente, os dois romances tém marcas do chamado romance de
formacdo, porém encontram seu fim antes da completa maturidade do personagem-

narrador®®, apontando para o processo inacabado de formacdo identitaria do sujeito e

58 Para nos, o exemplo méaximo desta afirmacdo é o fato de Lima Barreto ter escrito a violéncia de sua
internagdo por trés meses no Hospicio Nacional de Alienados em 79 tiras de papel. Diério do Hospicio:
arquivo manuscrito picotado que serviria de ponto de partida para Cemitério dos Vivos e pode ser lido
como um testemunho das condic¢Bes do tratamento dado aos alcodlicos delirantes tomados sumariamente
como loucos.
%9 Graciela Ravetti, em texto sobre a obra de Juan José Saer, escreve sobre a dupla face do papel da arte
perante o tempo: “A historia funciona como um feixe fortemente emocional e ndo como instituigdo de
discurso e praxis tranquilizadora. O papel da arte consiste precisamente em evidenciar, com sua praxis
libertadora, a falsidade do predominio abstrato sobre os componentes elementares da vida, mas também
prestigiar como fez Borges (...) a beleza das constru¢des mentais — imagindrias, conceituais, memoriosas,
inventivas — que, ndo por serem construtos artificiais, deixam de provocar os desejos humanos. \ Escreve-
se sempre de um lugar que, de continuo, esta sendo construido, revelado como positivo — no que possui
de figurativo e inteligivel — e como negativo — no que tem de fantasmagorico e lacunar. Lugar que,
traspassado de tempo, se escreve como linguagem poética, imagens verbais, conceitos, onde o empirico e
0 abstrato entrelagam-se constituindo modelos decisivos para o imaginario; uma préxis que joga mais um
complexo véu verbal sobre o caos inarticulado da vida.” (RAVETTI, 2011, p. 49). Para nos, a nega¢do
dessa referida dupla face da pratica libertadora da obra de arte, levou por muito tempo a critica a
supervalorizar o empirico biografico presente nas ficcdes autobiograficas de Barreto e Arlt, o que, por
vezes, impediu que se pudesse apreciar seu valor artistico intrinseco.
80 Rita Gnutzmann, em EIl Juguete rabioso: del aprendizaje a la escritura, escreve: “Como é natural, dado
a sua origem, o romance de formagdo (‘“novela de aprendizaje”, em espanhol) ou Bildunsgsroman foi
estudado principalmente por criticos alemdes ou da literatura alemd, mas nos dltimos anos, com o auge da
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das comunidades. O que nos traz a memoria do Brasil e da Argentina em uma epoca de
transformacdes politicas e sociais € a memoria desses personagens em formacéo, e ao
nos debrucarmos sobre os romances de estreia de Barreto e Arlt, nos perguntamos com
Walter Benjamin “de que serve toda a cultura se ndo houver uma experiéncia que nos
ligue a ela?’®. O desejo por comunicar publicamente a experiéncia que seja
compartilhdvel em niveis diversos (historico, social, estético) e desde a qual seja
possivel pensar a cultura em transformacdo sempiterna da forma ao texto. Neste sentido,
entendemos porgue ndo bastaria, entdo, a comunicacdo da experiéncia através do género
autobiografico nédo ficcional, que pressupde um processo formativo no qual a figura do
escritor e a do personagem ele-mesmo se sobreponham ao ponto de coincidir em uma
imagem apenas, apesar das sempre presentes desconfiangas nessa possibilidade. A
opcao pela ficcionalizacdo autobiografica abre caminho para a autoficcionalizacao,
como no prélogo a segunda edicdo de Recordacgdes, para os duplos narradores e se
desdobra no préprio questionamento sobre a representacdo do real ou a criacao do efeito
do real.

Outro ponto que merece menc¢do neste assunto é o fato de que apds seus
romances de estreia, Arlt ndo retoma em romance o narrador em primeira pessoa e
Barreto o faz apenas no inconcluso O Cemitério dos vivos. Anteriormente, o texto Las
ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires, publicado em 1920, constando da edigéo
de Carlos Lohlé das obras completas de Arlt como Ensaio, é narrado em primeira
pessoa e dada uma informacdo que fornece, pode ser lido também em seu aspecto
memorialistico: “;Como he conocido un centro de estudios de ocultismo? Lo recuerdo.

Entre los maltiples momentos criticos que he pasado, él méas amargo fue encontrarme a

literatura feminina, este género foi retomado, ainda que ndo se limite em absoluto a uma protagonista
feminina como provam algumas novelas de Daniel Moyano, Vargas Llosa ou Alfredo Bryce Echenique,
para mencionar apenas trés exemplos. O Bildungsroman, como todos os géneros e subgéneros literarios,
se desenvolveu ao longo de sua historia: surgiu durante o século XVIII, na época do idealismo alemédo
com seus valores éticos e humanistas (SWALES, 1978, p.14). Mostra o processo formativo de um jovem
desde sua adolescéncia até a maturidade com a finalidade de desenvolver sua total personalidade (...),
formacédo que se realiza em constante tensdo entre seus desejos e aspiracdes e os interesses da sociedade,
melhor dito, na base do subgénero existe o conflito entre a potencialidade do individuo e a realidade
limitadora. J& o primeiro estudioso do Bildungsroman, Karl Morgenstein alude a possibilidade de que, ao
final do caminho, o her6i ndo alcance sua meta de plenitude individual e sua integragdo como membro
responsavel na sociedade e, recentemente, Rodriguez Fontela mostrou que “o final harmoénico e positivo
[...] nunca ou quase nunca se da neste género” (GNUTZMANN, 2002, p. 58-59) (Original em espanhol.
Traducdo nossa).

81 BENAJMIN, Walter. “Experiéncia e pobreza”. In: O anjo da histéria. Belo Horizonte: Auténtica, 2012,
p. 86.
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los 16 afios sin hogar.”®? (ARLT, 1981, Tomo 2, p. 13). Vida e morte de M. J. Gonzaga
de Sa (1919), que ja estava pronto quando da publicacdo de Recordacgdes, também pode
ser lido como uma biografia de Gonzaga de Sa e estd narrado em terceira pessoa, assim
como Los siete locos (1929), Los lanzallamas (1931) e EI amor brujo (1932) e também
Clara dos Anjos (1948). Podemos pensar que a duplicidade da autobiografia ficcional
seja responsavel por este abandono do uso do narrador em primeira pessoa, pois se, por
sua vez, amalgama historia e experiéncia pessoal, enriquecendo-se o relato, também
abre espaco para criticas em relacdo a falta de criatividade. Ainda assim, a critica
recorrentemente se volta para as relacdes entre literatura, biografia e confissdo na leitura
dos romances publicados subsequentemente.

Na primeira edicdo de Vida e morte de M. J. Gonzaga de S& (1919), Barreto
lanca mdo do mesmo expediente usado na segunda edi¢do de Recordacdes, publicando
a titulo de introducdo uma Adverténcia (com data de abril de 1918), e uma Explicacéo
necessaria (1906). A primeira assina como Lima Barreto e a segunda como Augusto
Machado. Na primeira, lemos:

Encarregou-me o meu antigo colega de escola, €, hoje, de oficio, Augusto
Machado, de publicar-lhe esta pequena obra. Antes me havia ele pedido que a
revisse. Se bem que nela nada encontrasse para retocar, ndo me pareceu de

rigor a classificacdo de biografia que o meu amigo Machado lhe deu.
(BARRETO, 1919, p. 13).83

Mais uma vez temos a autoficcionalizagcdo de Lima Barreto que se faz amigo de

Machado (personagem-narrador de Vida e Morte) e também supostamente conhecemos

sua opinido segundo a qual este romance ndo seria exatamente uma biografia, pois
Faltam-lhe, para isso, a rigorosa exatiddo de certos dados, a explanagéo
minuciosa de algumas passagens da vida do principal personagem e as datas
indispensaveis em trabalho que queira ser classificado de tal forma; e ndo s
por isso, penso assim, como também pelo fato de muito aparecer e, as vezes,
sobressair demasiado, a pessoa do autor.

Aqui e ali, Machado trata mais dele do que seu her6i. (BARRETO, 1919, p.
13).

Se para o escritor uma biografia deve ser exata em seus dados, datas e explanacdes
(assim como € sua visdo sobre o texto histérico), podemos deduzir que a opcao pela

autobiografia ficcional em Recordacbes torna possivel a introducdo de temas e

62 “Como conheci um centro de estudos de ocultismo? O recordo. Entre os miltiplos momentos criticos
que passei, 0 mais amargo foi encontrar-me aos 16 anos sem lar.”
8 As atualizagOes ortograficas das citacdes desta edicdo de M. J. Gonzaga de S& sdo de nossa
responsabilidade.
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ocorréncias que estariam limitados caso houvesse o desejo de que o texto fosse
“classificado” como biografico. A “inexatiddo” e a “imprecisdo” surgem em nome da
ampliacdo do interesse politico e social da obra que, enriquecida pelo suporte ficcional,
ainda assim guarda um carater coeso e realista.

Ora, instaurado o jogo labirintico de referéncias perguntamo-nos qual Lima
Barreto teria escrito tais linhas. O Barreto “ele mesmo”, o amigo dos ficcionais
Machado e Isaias, o editor? E optamos por todos: Lima Barreto faz uso da
artificialidade literaria para, de forma jocosa, repetir em relacdo ao escrito de Machado
a mesma acusacao que ele préprio recebera quando da publicacdo de Recordaces: nele
apareceria em demasia “a pessoa do autor”.

Em “Explicagdo necessaria”, que também introduz Vida e morte de M.J.
Gonzaga de Sa, quem assume a voz é Augusto Machado, que cita ironicamente dois
contemporaneos (seus e) de Lima Barreto: o Dr. Pelino Guedes e o Dr. Licinio Cardoso.
Sobre o primeiro escreve Machado ser ele o responsavel pelo nascimento da ideia de
escrever a “monographia” em questdo: leituras das biografias de ministros escritas por
Pelino Guedes o fizeram escrever a do escriba ministerial e planejar outras dizias delas
sobre outros amanuenses. Explica Machado ndo se tratar de uma censura ao ilustre
biografo, “nem tampouco propoésito socialista ou revolucionario”, ¢ que apenas obedece
as leis da divisdo do trabalho de grande asserto cientifico, sendo portanto a biografia do
escriba “manifestacdo de uma grande e inevitavel lei”. E acrescenta:

(...) se pelo correr do folheto, pus alguma coisa da minha pessoa, afora 0 meu
incorrigivel e elementar egotismo, cabe-me a mim somente que ndo soube

imitar, no estilo, a concisdo telegrafica do modelo que adotei, e, na maneira, a
superior impersonalidade de relatorio ministerial. (BARRETO, 1919, p. X.).

Agora, a questdo do egotismo soma-se a da incapacidade da plena imitacdo, tanto da
concisdo como da impessoalidade. Deste modo, Lima, na voz de Machado, reforca sua
concepgdo sobre o fazer literério: escrever literatura nada tem a ver com passar uma
mensagem por telégrafo ou compor um relatério ministerial impessoal; e onde ndo ha
imitacdo, e sim critica ou emula¢do do “modelo”, ha algum grau de invenc¢ao; onde nao
ha impessoalidade, ha o calor e o interesse que sdo remédios para o texto vazio de
encomenda que alardeia uma moral onde ela ndo existe.

A abundancia de textos seus de cunho biografico a que hoje temos acesso nos

faz pensar em que medida a identidade de Lima Barreto é uma multipla identidade
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tecida a partir de suas narrativas, assim como acontece com a propria identidade
nacional. Ao mencionar as criticas sofridas por Lejeune em relagcdo ao conceito de pacto
autobiogréafico, Gabriel Faulhaber escreve:
Uma das principais (criticas) aponta para o fato de ser impossivel se resgatar
um sujeito pleno anterior ao texto.
Lejeune responde a essa critica se fundamentando no conceito de “identidade
narrativa” de Paul Ricceur. Nesse conceito, o filésofo propde o que chama de
identidade ipse como alternativa para pensar o sujeito, como solucdo ao
cogito rompido — a nogdo nietzcheana de um eu maltiplo e fragmentado, no
qual ndo haveria um substrato, um agente por trds da agdo —, mas sem
retornar a identidade idem, imutavel, que supunha o sujeito cartesiano. E essa
identidade ipse, que ndo um “mesmo”, sempre idéntico a si, mas um “si

mesmo como outro”, que caracteriza a identidade narrativa. (FAULHABER,
2012, p. 4-5).

Esta nocdo de si mesmo como outro aparece no seguinte texto de Arlt:

El juguete rabioso fue escrita en distintas etapas. (...) El autor no sabia
entonces cudl iba a ser su camino efectivo en la vida. Si seria comerciante,
peodn, empleado de alguna empresa comercial o escritor. Sobre todas las
cosas deseaba ser escritor. Como dije, presenté esta novela a mediados del
afio 1924, a una editorial cuyo director la rechaz6 con una serie de
razonamientos mas o menos ingeniosos. El autor archivé entonces el libro
escrito a maquina (...).% (ARLT apud BORRE, 1996, p. 180).

Arlt transita da terceira pessoa (‘“‘el autor”) para a primeira (“como dije, presenté”) de
modo muito mais abrupto que Lima Barreto nos “prefacios” anteriormente citados, mas
o efeito de complicacdo temporal, identitaria e a multiplicacdo de personas € o mesmo.
Esse mesmo efeito também é usado como recurso ficcional por Arlt: em Los siete locos,
apos ser acusado do desfalque que realmente cometera na Companhia Acucareira onde
trabalhava, Erdosain, num estado de consciéncia provocado pela angustia de descobrir-
se ladrdo, passa a sofrer terrores pelas ruas e a imaginar-se em diversas situaces nas
quais assume a posicao de lacaio, multiplicando-se em outros personagens imaginarios.
Ao apontar como elementos constitutivos da autobiografia de ficcdo o discurso
histérico, 0 memorialismo, a confissdo e a autoficcionalizacdo nossa intencdo nao foi
categorizar rigidamente os romances de estreia de Barreto e Arlt, fechando assim seus
niveis de leitura. Ao contrario disto, procuramos estabelecer pontos de contato

justamente para salientar o carater de transicdo que 0s marca, que por sua vez seria

64 «E| Juguete Rabioso foi escrito em distintas etapas. (...) O autor ndo sabia entdo qual seria o seu
caminho efetivo na vida. Se seria comerciante, pedo, empregado de alguma empresa comercial ou
escritor. Sobre todas as coisas desejava ser escritor. Como disse, apresentei este romance em meados do
ano de 1924, a um editorial cujo diretor a rechagou com uma série de raciocinios mais ou menos
engenhosos. O autor entdo arquivou o livro escrito a maquina”.
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analogo ao tempo histérico de intensa mudanga e por isso também de transicdo em
“todos os niveis da experiéncia social, que se concentrou de fins do século XIX até
cerca de meados do XX.” (SEVCENKO, 1998, p. 7); intensa mudanga inclusive no
modo de as pessoas perceberem “os objetos ao seu redor” e “de organizar suas afeigdes
e de sentir a proximidade ou o alheamento de outros seres humanos” (SEVCENKO,
1998, p. 7). E junto a isso a permeabilidade entre os géneros e modos de leitura.
Estamos cientes de que estes ndo sdo 0s Unicos elementos que compdem 0s
romances em questdo, nem foi nossa intencao esgotar o assunto, mas nos pareceu viavel
tracar este itinerario tendo em vista oferecer subsidios que avalizem nossa intengédo de

compor uma imagem dos dois autores como agentes de transi¢ao cultural.

2.4 — A invencao do real

Recordagdes e El juguete podem ser lidos como relatos de inconformismo de
dois individuos diante de uma situacdo social desigual. Herdeiras do Realismo-
Naturalismo quanto a grafia dos desvios do comportamento humano como uma reagao
permanente e inevitivel, se as autobiografias ficcionais de Barreto e Arlt sdo um
composito no qual o elemento referencial histérico (a heranca da forma histdrica de
narrar) ocupa importante espaco na criacdo do ambiente politico-social pelo qual
circulam os personagens e se mescla a invencdo literaria, € importante que vejamos
como se da nelas a criagdo do efeito de realidade e as suas implicacGes. Inicialmente,
vejamos algumas passagens de RecordacGes desde as quais possamos conhecer a
concepcao do que seria realidade para o narrador, e a seguir as consideracdes de
Ricardo Piglia sobre o tema em El juguete.

Recordando como se sentia ao ndo encontrar o deputado Castro para quem
pediria um emprego que pudesse garantir a sua estadia na cidade do Rio de Janeiro,
Isaias escreve:

Oprimido com sua antevisdo de misérias a passar, de humilhagdes a tragar, o
meu espirito deformava o que via. Os menores fatos que lhe caiam ao alcance
eram aumentados de um lado, diminuidos de outro; fazia-se outra coisa muito
diversa para minha sensibilidade enfermica, que a imaginacdo guiava para
sentir todos os terrores e ameagas. Perdia a realidade da vista e vivia

subdelirante num mundo de coisas grotescas, absurdas e ndo existentes.
(BARRETO, 2012, p. 46, grifos nossos).
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Nesta passagem, aparecem trés elementos que, conjugados, dardo margem a reflexdes
sobre a concepcdo de realidade por parte do narrador: espirito, sensibilidade e
imaginagdo. Por espirito se entende aqui (e predominantemente no romance, ainda que
ndo seja seu unico entendimento), a manifestacdo racional em busca do nexo entre 0s
acontecimentos que resulta do emprego de raciocinios na observacdo e combinacdo dos
fatos (organizagdo). Sensibilidade seria 0 modo pelo qual o espirito € capaz de captar as
sensacOes, e a imaginacdo a senda por onde caminham as suposi¢des sobre os fatos.
Deste modo, temos o raciocinio 16gico de Isaias perturbado® pelos estimulos negativos
da possibilidade da miséria, 0 que o leva a povoar a imaginacdo com terrores e a
distorcer a realidade, do mesmo modo como acontece com o angustiado Erdosain no
inicio de Los siete locos diante da possibilidade de ser preso. Fazendo o caminho
inverso, podemos dizer que realidade seria o fato, o “torcido”, porém passivel de ser
entendido logicamente, o dado que pode ser compreendido pela l6gica do espirito desde
que captado por uma sensibilidade s&, equilibrada, que ndo o aumente, nem o diminua
(ndo o distorca). Neste sentido, realidade se opde a morte®® que é a auséncia de
limitac&o e o fim da possibilidade de formular conceitos, nogdes e ideias®’, tornando-se
assim a propria organizacdo das coisas ho mundo, porém nunca dada diretamente ao
conhecimento e sempre carente de um complemento: s6 se pode afastar-se da realidade,
aproximar-se dela, distorcé-la, clarea-la, perdé-la de vista etc. Dai que a eficiéncia na
representacdo do real venha da conjugacdo da verossimilhanca mimética herdada do

realismo representativo do século XIX, e da distorcdo da possibilidade de

% O raciocinio ldgico embotado aparece também quando ap6s lhe ter sido negado uma oferta de emprego
como acompanhante “de um cesto de pdo” Isaias generaliza o tratamento a ele dado pelo Italiano
proprietario do estabelecimento: “Era uma simples manifestagdo de um sentimento geral e era contra esse
sentimento, aos poucos descoberto por mim, que eu me revoltava. Vim descendo a rua, e perdendo-me
aos poucos no meu raciocinio. Preliminarmente descobria absurdos, voltava ao interior, misturava os dois,
embrulhava-me.” (BARRETO, 2010, p. 78).

% Também pode-se pensar em uma morte em vida: aquela que atinge Isaias quando ja esta estabelecido
em Caxambi ou mais adiante ainda quando eleito deputado e ja ndo se importa mais em refletir sobre o
sofrimento que lhe casou o preconceito quando de sua estadia no Rio de Janeiro. A oposi¢do
realidade/morte aparece em El juguete na voz de Silvio Astier, que se diz cheio de vida ao poder desfrutar
do dinheiro obtido através dos assaltos que pratica com seu bando e refletir como esse dinheiro é mais
saboroso que o ganhado honestamente.

67 Referimo-nos aqui também ao episodio no qual Isafas cogita a possibilidade do suicidio por
afogamento no mar: “~ Vem — dizia-me ele —, vem comigo €, no meu seio, viveras esquecido, livre e
independente... Aqui, eu te abrirei perspectivas infinitas a tua vida limitada e os conceitos, as nogdes e as
ideias nada valerdo. Zombards deles, ndo os sentird, ndo terds consciéncia, nem pensamento, nem
vontade...” (BARRETO, 2010, p. 80). O suicidio também & cogitado por Silvio apés ser dispensado do
exército onde comecara a ter reconhecida sua capacidade e sua inteligéncia. Na morte, além da beleza que
imagina haver no enterro dos suicidas, contraditoriamente busca uma outra realidade e possibilidade de
vida na qual possa ver-se curado da angustia que o atormenta: “— Yo no he de morir, no... No..., yo no
puedo morir ..., pero tengo que matar-me.” (ARTL, 2011, p. 192).
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reconhecimento do real efetuada pela subjetividade do personagem, ou seja, o realismo
também vai no sentido de revelar o funcionamento do engano e da ilusdo social. 1sso se
torna patente na anacronica e roméantica personagem Clara dos Anjos que fora enganada
pelo inescrupuloso Cassi Jones por desconhecer a realidade do tratamento dado as
mulheres de seu tempo®®.

Em outra passagem de Recordacg0es, apds ser tratado na delegacia como “o tal
mulatinho” (o delegado o chamaria também de “malandro, patife, tratante”) onde fora
prestar depoimento sobre um roubo ocorrido no hotel onde vivia no Rio de Janeiro,
Isaias se refere a sua sensibilidade extremada, desequilibrada, quando mais jovem:

Eu saira do colégio, vivera sempre num ambiente artificial de consideracéo,
de respeito, de atengbes comigo; a minha sensibilidade, portanto, estava
cultivada e tinha uma delicadeza extrema que se juntava ao meu orgulho de
inteligente e estudioso, para dar ndo sei que exaltada representacdo de mim
mesmo, espécie de homem diferente do que era na realidade, entre superior e

digno a quem um epiteto daqueles feria como uma bofetada. (BARRETO,
2010, p. 64)

O ambiente familiar onde era o filho querido e estudioso, ao qual ele se refere como
artificial, é responsavel por uma contradi¢do: ao mesmo tempo em que Ihe proporciona
a delicadeza da sensibilidade necessaria para ser um observador arguto do mundo (o
futuro escritor de si) lhe faz criar uma imagem (suposic¢do) equivocada de si mesmo,
assim, diante dos proprios olhos ele passa de um sujeito cheio do Poder da vontade®® a
um sujeito qualquer cujo conhecimento e forca de vontade de nada valem. Ou seja, a
mesma sensibilidade que impulsiona o espirito em direcdo a observacdo da realidade de
modo, digamos, “correto”, pode leva-lo ao equivoco e ao delirio. E instigante notar aqui
que lIsaias ndo é preparado em casa, em familia, para enfrentar o preconceito racial, um
tabu talvez devido a prote¢do materna ou ao fato de ser ele filho de um padre “de raca
branca” e escravagista que o amava sem assumir sua paternidade, e essa falta de
preparagdo ¢ a causa da imagem “enganosa” que faz de si mesmo. Seria assim mesmo?
Entdo a realidade s6 pode revelar-se através do olhar do outro, a autoimagem (de
estudioso, inteligente, orgulhoso, que por sua vez corresponde sim a uma verdade)

sobrepde-se a realidade do preconceito, identificada como, digamos, a “real realidade”?

% Em Clara dos Anjos, conhecer a realidade dos tipos que compde a sociedade, assim como a politica
estda estreitamente ligado a leitura de jornais.
% “Dai a um ano (com 13 anos), sai do colégio, dando-me ela (a professora), como recordagdo, um
exemplar do Poder da vontade, luxuosamente encadernado (...). Foi o meu livro de cabeceira.”
(BARRETO, 2010, p. 16).
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Assim como a questdo da origem ¢é fundamental no universo literario de Barreto, a do
destino tragico dos negros (e outros de triste fim) na sociedade republicana ocupa lugar
privilegiado™.

A posicdo temporal privilegiada que ocupa enquanto narrador da prépria vida
faz com que ele possa ver a mudanca em sua sensibilidade causada pelo choque
constante com as dificuldades impostas pela realidade passada e presente:

Hoje, agora, depois nao sei de quantos pontapés destes e outros mais brutais,
sou outro, insensivel e cinico, mais forte talvez; aos meus olhos, porém,
muito diminuido de mim prdprio, do meu primitivo ideal, caido dos meus

sonhos, sujo imperfeito, deformado, mutilado e lodoso”. (BARRETO, 2010,
p. 64).

Deste modo, podemos notar que, assim como ha os desdobramentos do narrador, ha
também diversas realidades que imprimem marcas na sensibilidade. Isaias narra como
se operam as constantes mudancgas em sua vida: na roga (ingénuo de orgulhoso), da roca
para Rio de Janeiro (primeiros contatos com o preconceito), estabelecido no Rio de
Janeiro (a perda da ingenuidade e o comeco do cinismo) e em Caxambi (diminuido de si
préprio) e a percepcdo da realidade muda de acordo com a imagem que o0 personagem
faz de si mesmo, pois é ele que lhe da um sentido e é nele que a realidade pode ser
constatada.

A imagem utilizada por Isaias (desde a observagdo de um dado do real, que é a
natureza) para descrever sua tomada de deciséo de partir da roca para o Rio de Janeiro,
é bastante instigante e, para nos, o trecho mais importante do inicio do livro, por conter
elementos que estruturam toda a narracdo. Apoés ler a noticia de que um de seus colegas,
o mediocre Felicio, havia se estabelecido bem no Rio de Janeiro, o narrador passa a
examinar as vantagens e desvantagens da partida sem conseguir decidir-se, e entao:

Passava por um largo descampado e olhei o céu. Pardas nuvens cinzentas
galopavam, e, ao longe, uma pequena mancha mais escura parecia correr
engastada nelas. A mancha aproximava-se e, pouco a pouco, via-a subdividir-
se, multiplicar-se; por fim, um bando de patos negros passou por sobre a
minha cabeca, bifurcado em dois ramos, divergentes de um pato que voava
na frente, a formar um V. Era a inicial de “Vai”. Tomei isso como sinal

animador, como bom augurio do meu propdsito audacioso. (...)
— Amanh@, mamée, vou para o Rio. (BARRETO, 2010, p. 18, grifo nosso).

70 Clara dos Anjos é avisada em diversas ocasides e por diversos personagens sobre o que Ihe sucedera
caso ceda aos apelos de Cassi Jones e ainda assim a tragédia da desonra nao pode ser evitada.
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Esta descricédo, que oferece o motivo a acdo (expressa no discurso direto de Isaias), esta
conectada ao conjunto da narracdo de modo bastante coerente. Nela, a observacéo da
natureza ndo funciona apenas como espelho do que vai pela alma do narrador, ndo
revela apenas um momento de contemplacdo idilica, ainda que nao se note a cisdo entre
homem e natureza, mas funciona como continente de um signo revelador do futuro. O
deslocamento, a migracdo, iguala o narrador aos patos, e os termos andlogos a esse
segundo vocabulo quando empregados a uma pessoa sdo: ingénuo, paspalho, parvo,
otario, roceiro, caipira. Enfim, o pato negro, aos dezenove anos |é na natureza um sinal
de bom augurio, mas quando o narra, anos depois, deixa perceber o quéo iludido estava
em relacdo ao que encontraria de fato na cidade do Rio de Janeiro. Este vocabulo
também ecoa na descri¢do que faz Isaias de sua ida junto com o tio Valentim a casa do
coronel Belmiro para pedir-lhe a carta de apresentacdo que sera encaminhada no Rio de
Janeiro ao deputado Castro: “Durante quarenta minutos patinhamos na lama, até a casa
do Coronel Belmiro.” (BARRETO, 2010, p. 20, grifo nosso). Antes de “voar” até o Rio,
0 pato negro patinha na lama’?, sendo essa “lama” referéncia as atitudes do coronel que
mata e ressuscita (através do mandado tio Valentim) para eleger Castro deputado pelo
Partido Liberal. O signo recorrente nas duas passagens mencionadas aglutina dois temas
centrais do romance: 0 preconceito e a corrupgao, portanto, ndo séo apenas quadros cuja
intencdo seria embelezar ou causar efeito coOmico, mas sim cenas que antecipam o
destino do narrador e dao coesdo a obra. Alias, as descricdes constantes do romance
estdo a servi¢co dos acontecimentos fundamentais para a compreensdo da visdo de
mundo do personagem, da sua realidade interior e exterior, jamais o contrério.
Consideremos agora a representacao do real em El juguete a partir das assertivas
de Ricardo Piglia (1993). Para este autor, a literatura fundamenta a experiéncia de
Silvio, ou seja, é o ponto de partida desde o qual ele cria uma visdo de mundo singular e
traca o seu plano de acdo, estabelecendo deste modo um estreito laco entre a realidade
(da qual ndo gosta) e a sua representacdo. Silvo confunde a literatura com a vida (quer
ser 0 que leu) e procura nos livros a fatualidade que a realidade ndo possui,

caracteristica dos ingénuos e apaixonados, modelo ideal do leitor de romances, sendo a

L Em outro trecho, quando ja no Rio de Janeiro, Isafas se sente mais alegre, apesar de s, porque encontra
um amigo que pode Ihe oferecer um emprego que lhe tire da miséria, e escreve: “Fui ao passeio Piblico.
(...) a olhar o regato na minha frente e as arvores que me cercavam. Os patos e 0s gansos nadavam
satisfeitos e as garcas pensativas perfiladas nas margens espiavam assombradas vendo tanta alegria. A
tarde punha um brilho particular nas coisas, de dogura e satisfagdo.” (BARRETO, 2010, p. 81).
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utopia deste género mudar a vida dos leitores e o sentido pratico da literatura uma
tradigéo das classes populares.

Jé& para Karl E. Schollhamer (2012), a propria capacidade da literatura de intervir
na realidade receptiva e processar experiéncias perceptivas, afetivas e performaticas que
se tornam reais € um dos dois termos que proporcionam a compreensdo do realismo
enquanto uma estranha combinagéo entre representacdo e ndo representacdo; sendo o
outro termo a notoria recuperacdo de uma heranca de diferentes formas historicas.

Concordando com Alain Badiou, Schollhammer reafirma a nocdo segundo a
qual sO6 se percebe o real como fruto de uma relacdo possivel entre realidade e
representacdo que distorce os lagcos de semelhanca e apenas indiretamente pode ser
reconhecida: através da reflexdo. Assim, postula que a literatura expressa sua realidade
revelando os mecanismos da sua poténcia ficcional ao mostrar seu proprio processo e
idealizar sua prépria materialidade, colocando em evidéncia a fresta entre o real e a sua
representacéo.

Entre o estreito laco que une a realidade e sua representacédo, segundo Piglia, e a
fresta entre elas, como aponta Schollhammer, para nds, no caso de Astier ndo se trata de
um desgosto pela realidade, pois, para além da confusdo da literatura com a vida, ha o
minimo esclarecimento sobre as possibilidades de intervencdo do sujeito numa
realidade que, impossivel de ser captada diretamente (porquanto ndo organizada como a
linguagem), se move sempre no sentido da sua representacdo. Se, de fato, assim como
em Recordacdes, em El Juguete notam-se tracos de continuidade com o projeto do
realismo representativo do século XIX, e nem mesmo esse realismo é desprovido de
experimentacao em relagdo a referencialidade, pois a linguagem nédo consegue criar uma
copia real do real, podemos concordar que

Desse modo, a Unica linguagem propriamente realista é aquela que copia a
linguagem e ndo a realidade, ou, na literatura, aquela escrita que transcreve a
voz do mundo material. Mas para atingir os efeitos de realidade, diz
Jakobson, o realismo procura frequentemente a distor¢do do uso do discurso
convencional e o préprio traco transgressivo, a distorcdo artistica da norma, é

concebido como uma aproximacéo a realidade. (SCHOLLHAMMER, 2012,
p. 132).

Assim, tanto os desvios da normatividade gramatical em ambos os autores quanto o
emprego de palavras do lunfardo em EI juguete e a transcricdo do dialogo das pessoas
simples em Recordagdes, a0 mesmo tempo em que aproximariam estes romances da

realidade que pretendem configurar, os aproximariam ao realismo engajado das décadas
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de 20 e 30 do século XX e do neorrealismo da década de 1960. E se pensarmos na
teméatica do preconceito, da corrupcdo e do privilégio versus o merito como uma
realidade traumatica, no sentido freudiano, poderemos aproxima-los das concepgdes
contemporaneas nossas do realismo traumatico e realismo do choque’?.

Muito da recusa inicial dos romances vem destas realidades insuportaveis que
continham: a textual, com suas as experimenta¢cGes com a linguagem e temaética dos
excluidos; e a autoral, com a dificil aceitagdo das figuras do mulato e do filho de
estrangeiros pobres que ousavam escrever tendo como referéncia suas vivéncias
pessoais. Mais explicito em Barreto que em Arlt ha a intencdo de interferéncia, através
do choque, sobre o leitor, ou seja, séo mostrados a crueldade e efeitos negativos do
preconceito e da exclusdo para que mude seu modo de agir socialmente. E funcio do
escritor mostrar que a fatalidade do destino no ambito pessoal, a tragica, ndo deve ser
repetida para o destino de toda a nacéo.

Em ambos os autores, a crueldade remete o sujeito ao limite de sua experiéncia
com o choque causado pelo contato traumatico com a realidade. Quando sonha em obter
para si o titulo de doutor, Isaias escreve: “(...) era alguma coisa como clamide sagrada,
tecida com um fio ténue e quase imponderavel, mas a cujo encontro 0s elementos, 0s
maus olhares, os exorcismos se quebravam. De posse dela, as gotas da chuva afastar-se-
ilam transidas do meu corpo, ndo se animariam a tocar-me nas roupas”. (BARRETO,
2010, p. 22). Lemos nesta passagem a nharracdo em progressao do trauma do contato
social violento e preconceituoso, dos maus-tratos racistas dos quais supostamente se

livraria o personagem quando possuidor do titulo de doutor, espécie de talisma’: os

2 Sobre o realismo do choque, escreve Schollhammer: “Na década de 1990, uma terceira concepgio de
Realismo se confirmou a partir do estudo do historiador de arte Hal Foster no livro The return of the real
de 1996. (...) Foster descreve a transformacdo do realismo entendido como ‘efeito de representagdo ao
realismo como evento de trauma’, ou seja, o efeito de representagdo se agrava para um evento traumatico.
O que era percebido em termos de contemplacdo e experiéncia de uma obra se converte nesta perspectiva
em forga de interrupcdo sobre o espectador. (...) expressam os elementos mais cruéis, violentos e
abominaveis da realidade ligados a temas radicais como 0 sexo e a morte. Em vez de representar a
realidade reconhecivel e verossimil (...) procura expressar com a menor intervencdo e mediacéo simbolica
e provocar fortes efeitos estéticos de repulsa, desgosto e horror. Ou seja, a obra se torna referencial ou
‘real’ nesta perspectiva a medida em que consiga provocar efeitos sensuais e afetivos parecidos ou
idénticos aos encontros extremos e chocantes com os limites da realidade, em que o préprio sujeito €
colocado em questdo”. (SCHOLLHAMMER, 2012, p. 133).
3 Ao narrar uma entrevista sobre o preconceito racial no periodo escolar, o pesquisador Emerson Rocha
escreve: “Lidia nunca havia pensado tdo pausadamente no quanto todo mundo flerta com as pessoas
belas, reconhecem-nas, se portam como se estivessem predispostas a lhes darem algo. De como todos
eram doces principalmente com Roberta, sua ex-colega de quarta série do antigo ensino primario, pele
alva e olhos verde-agua: as professoras agiam como se vissem naqueles olhos e naquela pele oréaculos,
sinais de algo muito bom, de um futuro feliz, cheio de favores por parte do mundo.” (ROCHA, Emerson.
“Cor e dor moral. Sobre o racismo na ralé”. In: A ralé brasileira. Quem é e como vive. Jessé Souza:
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elementos (termo que nos remete a sujeitos) ndo mais o olhariam com maldade, nédo
mais se benzeriam ao encontrar com ele (exorcismo) e as gotas de chuva (segundo a
progressdo a que aludimos, os cuspes dos elementos maldosos que se benzem ao vé-lo)
ndo mais tocariam seu corpo. Do nomeado porque suportavel (maus olhares,
exorcismos), ao suprimido porque insuportavel (a cusparada), do sub-humano ao sobre-
humano: “(...) andar assim pelas ruas, pelas pracgas, pelas estradas, pelas salas,
recebendo os cumprimentos. Doutor, como passou? Como esta, doutor? Era sobre-
humano”. (BARRETO, 2010, p. 22).

Antes da cogitacdo do suicidio anteriormente mencionada, Silvio Astier assim
escreve sua alegria por haver sido admitido como aprendiz de mecanico de aeroplano no
exército:

Mas que nunca se afirmaba la conviccion del destino grandioso a cumplirse
en mi existencia. Yo podria ser un ingeniero como Edison, un general como
Napoledn un poeta como Baudelaire, un demonio como Rocambole.

Séptima alegria. Por elogio de los hombres, he gozado noches tan estupendas,
que la sangre, en una muchedumbre de alegria, me atropellaba el corazén, y

yo creia, sobre las espaldas de mi pueblo de alegrias, cruzar los caminos de la
tierra, semejante a un simbolo de juventud.” (ARLT, 2011, p. 171).

O mesmo desejo por uma existéncia coroada por um destino glorioso e pelo
reconhecimento da inteligéncia e do génio movem Silvio e Isaias. Ambos almejam ser
grandes, porém os difere o fato de que Isaias, bom moco, pretende ser “apenas” doutor,
enquanto para Silvio, imaginando ser ele o proprio simbolo da juventude, as
possibilidades séo infinitas desde que ele seja excelente (e louvado) naquilo que se
proponha fazer, mesmo que seja um grande ladrdo. Neste sentido, tendo em vista
Recordacdes e Clara dos Anjos, o desejo moralizante também difere Lima Barreto de
Roberto Arlt. Para nos, isso se deve ao fato de Barreto incluir em seus objetivos
literarios o0 aspecto social pedagdgico segundo o que cria dever ser aprendido na
convivéncia interpessoal e mesmo reativo contra o que via de equivocado na sociedade

brasileira republicana. Em ambos 0s autores encontramos 0s quadros culturais de varios

colaboradores André Coelho ... [et al.] — Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009, p. 353-383). Em Barreto,
0 manto rico dos antigos, o talisma contra o preconceito seria o diploma de doutor que o livraria dos
insultos racistas; nas palavras de Lidi,a os olhos e a pele de Roberta sdo oraculos que designam bons
pressdgios e favores do mundo, nos dois, a tentativa de compreensdo dos motivos do preconceito
relacionadas a uma formula quase “magica”.
4 “Mais que nunca se afirmava a convic¢io do destino grandioso a cumprir-se na minha existéncia. Eu
poderia ser um engenheiro como Edson, um general como Napoledo, um poeta como Baudelaire, um
demdnio como Rocambole. / Sétima alegria. Pelos elogios dos homens, gozei noites tdo estupendas, que o
sangue, em uma multiddo de alegrias, me atropelava o corago, e eu cria, sobre as costas do meu povo de
alegrias, cruzar os caminhos da terra, semelhante a um simbolo de juventude.”
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estratos sociais, porém em Barreto a moral esta geralmente relacionada ao destino
tragico dos personagens. Em seus textos, enfaticamente em Recordacdes e Clara dos
Anjos, a questdo da honra moral é fundamental: desonrados sdo 0s corruptos, 0s
vagabundos e malandros, ainda que seus narradores oferecam sempre uma explicacédo
para tal desvio de conduta, na qual a opcéo pessoal sempre sofre a influéncia do meio.
Por outro lado, Silvio também é capaz de sentimentos nobres e poéticos, por muitas
vezes apresentados como uma espécie de afastamento do texto no qual o narrador é
tocado por uma lembranca que o marcou profundamente (um antigo amor) ou reflete
sobre sua condicdo, abandonando nas duas ocasides 0 tom mais descompromissado e
burlesco que pontua a narragio’™.

A literatura urbana dos dois autores ndo se esgota no projeto de denunciar uma
realidade social desfavoravel, mas se consolida na grafia de uma realidade em
transformacéo na qual a propria transformacéo do sujeito e a distorcdo da realidade séo
0s pontos nevralgicos. Do entrechoque da memdria da vida real com a memdria criada,
surge o realismo através do qual os autores instauram um dialogo turbulento com a
tradicdo literaria, fazendo da experiéncia afetiva a potencialidade da intervencdo da
literatura no mundo ao revelar como os acontecimentos interferem na subjetividade dos
personagens e como estes agem a fim de encontrar radicalmente o lugar desde o qual
possam expressar sua sensibilidade. N&o se trata de mero documentarismo nem de puro
subjetivismo, trata-se de incluir a realidade na escrita e levar o leitor ao desafio de tentar
compreender de que modo a literatura pode revelar muito da realidade (pode conter
verdades) por meio da invencédo e da experimentacdo que incorpora a cultura suburbana
e a estética popular.

Essa expressdo da sensibilidade, um documento do qual se pode desconfiar e
confiar, torna eficiente a representacdo do real, pois é grafada tendo como base a
experiéncia do preconceito, da corrupcao, do racismo, do desejo de destacar-se entre 0s
iguais mediocres e da experimentacdo das sensacdes desconhecidas. O compromisso
com a realidade surge do encontro de Isaias e Silvio consigo mesmos através da escrita.
Desconhecendo outras ferramentas eficazes para compreendé-la e enfrentar os reveses

da vida, sem construir-se “bovarismo puro”, eles encontram na literatura, no relato da

75 “Baldia e feia como um joelho nu é minha alma. / Busco um poema que nio encontro, o poema de um
corpo a quem o desespero povoou subitamente sua carne, de mil bocas grandiosas, de dois mil labios
gritadores. / Aos meus ouvidos chegam vozes distantes, resplendores pirotécnicos, mas eu estou aqui s0,
agarrado a minha terra de miséria como com noves parafusos.” (ARTL, 2011, p. 153).
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prépria vida, o meio pelo qual expor suas davidas e suas incongruéncias. A literatura € a
pele através da qual os personagens sentem 0 mundo e se comunicam com o exterior.
Também é um espaco onde podem se defender e atacar, onde se autoafirmam e se
negam, e esta contradicdo, ligada estreitamente a sua visdo da realidade, transborda na
forma antissistematica do proprio modo de escrever, o que amplia o interesse dos
registros que vdo além do ficcional, diluindo a fronteira que divide as areas de
expressao e conhecimento.

Apesar de nitidamente resultado das suas reminiscéncias, as autobiografias de
Silvio e Isaias parecem descobrir o passado no momento mesmo em que ele é relatado.
O conhecimento a priori dos acontecimentos ndo interdita a revisdo da histdria, que se
faz viva ao passar pelos olhos dos personagens e do leitor, e volta a escrita como se o
“ter sentido” se aproximasse do “sentir no momento”, causando a impressdo de que 0s
narradores buscam se tornar senhores de si mesmos, apesar da corrente que os conduz a
alienacdo. E como se ficar de fora fosse também conhecer. Essa maneira por eles
encontrada de se aproximar da realidade representa a consciéncia de Barreto e Arlt no
que diz respeito as necessidades histdrico-sociais surgidas no inicio do século XX, que
aponta a uma sO vez para a representacdo dos excluidos na emaranhada constituicdo
social e a renovagdo artistica. Deste modo, os autores apresentam um produto ndo do
ponto de vista daquele que vé os acontecimentos a distancia e de cima para baixo, mas
préximo a ele e borrando a fronteira entre baixa e alta cultura, como observadores
participantes. A realidade é a propria existéncia, e a existéncia se revela na
incomensurabilidade da representacdo do real na linguagem literéaria e na generalizacao
do testemunho individual. E se a realidade muda é porque mudam as formas de se
refletir sobre a existéncia. Neste sentido, a ficcdo funciona para Arlt e Barreto como
possibilidade de ampliar e experimentar formas de visdo que escapem a da coluna
jornalistica diaria, ainda que muito daquela se deva a esta, e o fato de Arlt ter
abandonado o romance e passado a escrever somente pecas teatrais € uma consequéncia
da forma alegorica de evocar o real em constante movimento e mutacdo, ndo um
rompimento com ela.

Os autores também interferem na realidade ao por em circulacdo uma
autobiografia ficcional a partir da qual a parcela da populacdo que deveria ser mais
esclarecida pode compreender o quanto desconhece do seu préprio meio, percebendo-se

ndo tanto esclarecida assim, obrigada a encarar os fatos. O conhecimento da realidade
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que se podia obter com a leitura das noticias diarias veiculadas pelos jornais seria assim
complementado pela leitura literaria que busca dar conta dos sentimentos e fatos que
neles ndo vém impresso. Por outro lado, os deserdados das letras podem intuir certa
protecdo ao se verem representados literariamente, fato bastante raro na literatura em
vOga a epoca.

Frente a isso, ndo é de se estranhar que haja certa produtividade na aproximacéo
entre 0 autor empirico e o narrador em primeira pessoa da autobiografia ficcional, ora
aceita ou, ora rechacada. Isso, tanto para a critica, que ao se esforcar continuamente para
provar essa aproximacdo afirmando, por vezes, coincidéncia total em detrimento de
qualquer criacdo literéria, pode dizer que voltou os olhos para o texto dos desvalidos e
até mesmo inclui-los no canone, ainda que ndo se esforce para admitir e reconhecer o0s
efeitos das contradi¢bes sociais que 0s romances abrangem, como para 0S romancistas
cujo reconhecimento de suas obras significaria o reconhecimento de que as vicissitudes
passadas e talento criativo ndo foram em védo, e de que 0s pontos sociais mais
vulneraveis do pré e entre guerras estavam representados.

Pensando sobre escrituras atuais da realidade cotidiana de certas zonas sociais da
cidade de Buenos Aires, Josefina Ludmer afirma:

Essas escrituras ndo admitem leituras literarias; isto quer dizer que ndo se
sabe ou ndo importa se sdo ou ndo sdo literatura. E tampouco se sabe ou ndo
importa se sdo realidade ou ficgdo. Instalam-se localmente em uma realidade

cotidiana para fabricar um presente e esse é precisamente seu sentido.
(LUDMER, 2010, p. 1).

Para a autora, estas escrituras atravessariam a fronteira da literatura se pondo em
posicdo diasporica, em éxodo, dentro e fora dos pardmetros que definem o que é
literatura. E ainda que sigam aparecendo como literatura e no formato de livro, produto
mercadologico que contém o nome do autor e identificados como romance, ndo podem
ser lidas como literatura porque aplicam “a literatura” uma operacdo de esvaziamento na
qual o sentido resta sem densidade ocupado totalmente pela ambivaléncia: “sdo e ndo
sdo literatura ao mesmo tempo, sdo ficcdo e realidade.” (LUDMER, 2010, p. 1). Essas
literaturas, representantes do fim do ciclo da autonomia literaria, seriam as literaturas ou
escrituras pos-autbnomas.

No sentido de instalar uma realidade para fabricar um presente, ainda que possa
por esforco dos autores serem lidas como literatura, podemos dizer que, em
Recordacdes e El juguete, Barreto e Arlt antecipam alguns tracos das literaturas pos-
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autbnomas: sao invencdo literaria experimental e sdo historia, sociologia; sdo
autobiografias, porém ficcionais (e 1isso, neste caso, ndo € pouco); ndo sao
condicionados pela situacdo socio-historica dos autores, porém sem compreendé-las se
perde a intencdo com a qual foram concebidas.

Dos dois postulados identificados pela autora como fundantes das literaturas
pos-autdbnomas, para efeito de comparagéo, digamos, anacrénica, com Recordacdes e El
juguete, nos interessa comentar o segundo’® para o qual, nessas escrituras, “a realidade
(se pensada a partir dos meios que a constituiriam constantemente) é ficcdo e que a
ficcdo ¢ realidade.” (LUDMER, 2010, p. 2). Para nés, aqui ha uma distingao
fundamental entre os pressupostos para identificacdo das literaturas pos-autbnomas e o
texto de Barreto e Arlt, pois, se pensamos no absurdo da arbitrariedade nas decisdes
governamentais, nos regimes fascistas e seus discursos de superioridade, na violéncia
das guerras mundiais, no preconceito contra 0S negros num pais de negros, no
preconceito contra imigrantes num pais de imigrantes, enfim, se pensamos neste estado
de coisas, podemos dizer que a literatura é mais real e realista que a realidade porque
distorce e transfigura essa realidade absurda e sem sentido. Ou, como escreveu Arlt, no
prélogo de Los lanzallamas: “Mas hoy, entre los ruidos de un edificio social que se
desmorona inevitablemente, no es posible pensar en bordados (...) ‘El sefior Roberto
Arlt persiste aferrado a un realismo de pésimo gusto”’’ (ARLT, 1997, p. 10-11).

Na caracterizacdo da literatura pos-autbnoma em comparacéo as ficcdes do século
XIX e XX, Ludmer postula que
A ideia e a experiéncia de uma realidade cotidiana que absorve todos 0s
realismos do passado altera a nogdo de ficgdo dos cléssicos latino-americanos
dos séculos XX e XIX. Neles a realidade era “a realidade historica”, e a ficgdo
se definia por uma relag@o especifica entre “a historia” e “a literatura”. Cada

uma tria sua esfera bem delimitada, o0 que ndo ocorre hoje. (LUDMER, 2010,
p. 2, grifo nosso).

Como ja comentamos, acompanhando Barthes e De Man, para nos essa afirmacao nédo
diz respeito as composi¢cdes de Recordacdes e El juguete (na medida em que tentamos

aqui mostrar serem estes romances “classicos” do século XIX), pois nelas as esferas

6“0 primeiro é que todo cultural (e literario) é econdmico, e todo econdmico é cultural (e literario).”
(LUDMER, 2010 p. 2). Este postulado j& foi, ainda que indiretamente, por nds comentado quando
expusemos as condi¢des de publicacdo dos romances de Arlt e Barreto, bem como suas condicBes gerais
de trabalho.

7 “Mas hoje, entre os ruidos de um edificio social que se desmorona inevitavelmente, ndo é possivel
pensar em bordados (...) ‘O senhor Roberto Arlt persiste aferrado a um realismo de péssimo gosto, etc.,
etc., etc.””
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estdo borradas, intercomunicam-se, a prépria critica que deles se aproximou com esta
visdo contribuiu com elementos para que se pudesse reavaliar este juizo. Em relacdo a
utilizacdo dos realismos do passado vimos, com Schollammer, que estes romances nao
sO aproveitam as referéncias pretéritas como sdo possiveis aproximagfes com as que
vieram bem ap0és sua publicacéo.

Podemos dizer que o tragico (destino) e o realista (origem e meio) se articulam
nos textos de Barreto e Arlt, mas ndo os Unicos componentes da forma de narrar. Para
nos, como exemplar em Clara dos anjos, o fato de Cassi Jones viver por alguns anos no
pordo da casa dos pais, da qual fora expulso, e jamais se encontrar com 0 Seu pai
durante o tempo em que la habitou é algo que ndo corresponde a uma intencdo
estreitamente realista. Neste caso, esse fato funciona como reforco tanto da
inflexibilidade moral do seu pai quanto da estupidez e desfacatez de Cassi. E um
artificio usado para que o argumento geral, a necessidade de dendncia e punicdo
daqueles que abusam da ingenuidade das mulheres, punicdo essa que, se nunca vem
pelos meios institucionais, pode ser imaginada através da ficcdo. E se as ruas de Buenos
Aires, por onde circulam os personagens de Arlt em EIl Juguete, sdo descritas de modo
referencialmente realista, podemos notar um distanciamento deste modo de
representacdo em dire¢do ao impressionismo e cubismo de maneira crescente, desde Los
siete locos, onde a imagem das sombras de Erdosain se projeta distorcida pelas paredes
das casas ampliando a angustia que lhe vai pela alma, e a descricdo desse sentimento

como um “siléncio circular”.

80



CAPITULO III

|dentidades



As formas de realismo cultivadas por Barreto e Arlt, (e mesmo o afastamento
delas), assim como a relacdo entre memoria, historia e ficgdo nos ajudam a compreender
a formacdo das identidades latino-americanas, questdo esta bastante complexa, cujos
estudos ainda hoje encontram interesse dentre os principais debates sobre a origem e o
destino das nacdes e continentes, seus produtos culturais e formas de pensamento. No
presente capitulo, pretendemos contribuir para tal debate através da retomada deste tema
principalmente no que toca a identidade dos proprios autores enquanto escritores
literdrios e a de seus produtos culturais em relacdo a identidade das nagdes, para nos,
questdes necessariamente complementares. Iniciamos por apresentar alguns aspectos da
visdo dos autores sobre o fazer literario, para em seguida passarmos a pontuar como
essa visao contribui para o debate de modo mais amplo, ou seja, a discussao sobre as

identidades negras no Brasil e a imigrante na Argentina e na América Latina.

3.1 - Identidade dialdgica literaria

O que é preciso, portanto, é que cada qual respeite a opinido de
qualquer para que desse choque surja o esclarecimento do
nosso destino, para a propria felicidade da espécie humana.
Entretanto, no Brasil, ndo se quer isso. Procura-se abafar as
opinides, para s6 deixar em campo 0s desejos dos poderosos e
prepotentes.

(Lima Barreto, “Elogio da morte™)

Mas en la imposibilidad de aclarar estos misterios, he acabado
por resignarme y aceptar que yo soy Arlt, de aqui hasta que me
muera; cosa desagradable, pero irremediable.”

(Roberto Arlt, “Yo no tengo la culpa™)

A ideia, presente na citacdo de Barreto que nos serve de epigrafe, segundo a qual
do choque de opinides brotara o esclarecimento do nosso destino como nagdao e como
espécie humana, revela a crenca no dialogo enquanto meio privilegiado para o
conhecimento e no poder dialético da literatura construida desde o embate dos temas
polémicos, na busca pela compreensao da formacgéo do ser humano em seu contato com

a historia e com a sociedade. Mas, se 0 acesso a cultura pode ser dificultado pelos

8“Mas na impossibilidade de esclarecer estes mistérios, acabei por resignar-me e aceitar que eu sou Arlt,
de aqui até que eu morra; coisa desagradavel, porém irremediavel”.
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detentores do poder na tentativa de Ihe controlar a opinido, é fato que os pontos falhos
desta tentativa séo historicamente cada vez maiores, possibilitando que este sujeito
encontre meios eficientes para livrar-se do controle. Barreto e Arlt, através de um
esforco de reflexdo, encontraram no registro literario da vida social a maneira eficaz de
driblar as barreiras culturais a eles impostas. Essa reflexdo, na qual estdo envolvidas as
identidades pessoal e social, abarca variadas questdes que vao desde os préprios limites
da linguagem escrita até a da autoimagem, passando pelo didlogo com seus
contemporaneos no intuito de esclarecer o que se entende por literatura.

No prefacio da coletanea de contos Historias e sonhos (1920), intitulado

'97

“Amplius!”, Lima Barreto julga necessirio republicar um texto’® originalmente
publicado no Jornal A Epoca, em setembro de 1916, no qual reabilita sua preocupagio
com “o intuito de esclarecer o que poderia haver de obscuro em certas passagens dos
meus humildes trabalhos. (...) mais do que nunca elas me parecem necessarias, a boa
inteligéncia de que minha mao inabil quis dizer e ndo soube”. (BARRETO, 2008, p. 5).
No mesmo texto, 0 autor antecipa que por haver publicado ha poucos meses Triste fim
de Policarpo Quaresma (1915) alguns leitores poderiam supor que tais linhas se

propunham a responder criticas destinadas a este romance, mas nao era o caso:

Quem, como eu, logo ao nascer esti exposto a critica facil de toda a gente,
entra logo na vida, se quer viver, disposto a ndo se incomodar com ela.

A Unica critica que me aborrece é a do siléncio, mas esta é determinada pelos
invejosos impotentes que foram chamados a coisas de letras, para
enriquecerem e imperarem. (BARRETO, 2008, p. 6).

Barreto acrescenta que a sua “modesta novela” foi muito bem recebida e os criticos “s6
tiveram gabos” (BARRETO, 2008, p. 6) para com ela, incluindo ai alguns que ele ndo
conhecia, revelando, entdo, o verdadeiro objetivo do texto: responder a uma carta
anonima que fazia reparos “sagazes e originais” sobre “Policarpo” (BARRETO, 2008,
p. 7), mas ndo respondé-la de maneira especifica, pois, uma vez que o anénimo autor da
carta se enquadrava nos modos da retérica usual a época, tendo “de estilo a nogdo
corrente entre leigos e... literatos” e lhe faltando critério justo e seguro, optard o
romancista por uma “resposta mais ampla, detalhada para qualquer critico ulterior.”

(BARRETO, 2008, p. 7). E a faz desabonando a necessidade de referéncia aos moldes

™ Trechos deste texto aparecerdo novamente publicados em O destino da literatura, onde Lima Barreto
esclarece de modo mais especifico o que entende pela fungdo e a natureza da literatura, na Revista Sousa
Cruz, n® 58-59, outubro e novembro de 1921.
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gregos de composicio® e a necessidade da presenca do amor como motivo primeiro de
um romance, também pontuando sobre outros assuntos, como o dever de sinceridade
dos escritores honestos, a relacdo entre o jornalismo e a literatura, e a funcdo da
literatura.

Tais assertivas de Barreto nos ajudam a apontar alguns pontos valiosos para ter
acesso ao “seu mundo”: sua crenca na distancia que separa o querer dizer e 0 conseguir
fazé-lo, a aproximacéo entre critica da vida e critica do texto literario, a critica literaria e
a amizade entre escritores e, enfim, a nogédo de literatura por ele postulada.

O primeiro destes pontos nos remete a questdo da intencéo do autor e, segundo
Compagnon, “o ponto mais controvertido dos estudos literarios é o lugar que cabe ao
autor (...). Sob o nome de intengdo, em geral, € o papel do autor que nos interessa, a
relacdo entre o texto e seu autor, a responsabilidade do autor pelo sentido e pela
significacdo do texto. (COMPAGNON, 2012, p. 48, grifo nosso).

Desde a preocupacao e responsabilidade demonstrada por Barreto em relagdo ao
destino e significacdo dos seus textos, nota-se sua “militdncia” por uma literatura cujo
processo atrela a producdo textual a sua compreensdo segundo uma intencdo inicial.
Ciente de ser impossivel obter controle total sobre a recepcdo, o que é justificado
quando ele se diz acostumado com as criticas, 0 escritor revela o desejo de ser
compreendido a partir daquilo que o moveu enquanto escritor, sua vivéncia e a ideia de
base que motivou seu texto. Afinal, de que serviria para ele a literatura se essa nao fosse
um meio propagador das discussfes e dos modos de visdo do mundo que ele julgava
pertinente por em questdo para “maior gloria e perfei¢ao da humanidade”? (BARRETO,
2008, p. 11)?

Esta visdo de si mesmo como escritor com uma missdo estd intimamente
relacionada com um modo humanista e historicista de pensar o papel daquele que
escreve. Através dessa identificacdo do sentido da obra com a intencdo autoral, Lima
Barreto mostra-se profundamente comprometido com as ideias de seu tempo e nos faz

pensar tanto na importancia da experiéncia como fonte literaria quanto na retomada

80 As palavras de Lukacs sobre o humanismo de Shakespeare também vale, para nés, em relagio a essa
proposicdo de Lima Barreto, e em certa medida, a Roberto Arlt: “O lugar nico que Shakespeare ocupa
entre 0s seus contemporaneos baseia-se, por um lado, em sua recusa de enfraquecer a vida popular das
suas cenas em favor de uma forma qualquer de “classicismo”; e por outro, na maneira pela qual ele
conseguiu sublinhar, em um clima tragico e tenso, a harmonia fundamental de interdependéncia ética
entre o individual e o social”. (LUCAKS, Georg. “O Humanismo de Shakespeare”. In: Ensaios sobre
literatura. Rio de Janeiro, 1968, p. 149).
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desta experiéncia frente as futuras postulacdes sobre a “morte do autor”®l. Ao
sintonizarmo-nos com esta visdo do autor para consigo, notamos o desejo do escritor de
por em questdo a necessidade de um esfor¢o suficientemente dialdgico entre seus
contemporaneos que suplante uma interpretacdo que nao leve em conta o fato de ser ele
um autor vivo, um autor que produz a partir de um lugar e com uma intencdo
especificos, que busca justamente uma necesséria troca de opinifes e informacoes.
Veja-se, por exemplo, a importancia por ele dada a breve, porém fundamental, opinido
de Jose Verissimo sobre os capitulos iniciais de seu romance de estreia, e seu posterior
encontro pessoal com o critico. Saliente-se, que isso ndo significa que Barreto buscasse
favorecer-se com apadrinhamentos, o oposto disso: interessava-lhe apenas as opinides
literarias, ainda que ndo negasse ajuda para a publicacdo e divulgacdo dos seus textos
justamente por acreditar no valor de sua literatura em relacéo a producéo da época.

Aqui, Barreto aproxima-se da ideia segundo a qual certo tipo de critica literaria
seria inatil e supérflua, e a histdria literaria ganharia uma importancia tal que nos
“bastaria” na tarefa de conhecer o texto literario, como sugere Antoine Compagnon
(2010) em relacéo a tese intencionalista®?. Mais radical neste sentido, sdo as afirmacdes
de Arlt a propdsito da inutilidade de se conversar sobre literatura, sendo fundamental
fazé-la, e sobre o fato de que quando escreve cronicas ndo faz literatura, apenas registra
Impressdes como ser de carne e 0Sso.

Mencdes sobre a intencdo também constam dos escritos de Roberto Arlt e por
elas podemos deduzir sua preocupacdo em esclarecer ao publico a génese dos seus
textos, bem como o seu intuito inicial ao elabord-los. Um exemplo, além do alerta
contido na epigrafe que inicia esse apartado na qual Arlt alerta seus autores ser ele
mesmo o responsavel por aquilo que assina, encontramos em “A modo de explicacion”

que introduz a peca teatral Trescientos millones, no qual o escritor aponta o0s

81 No conhecido “A morte do autor” (1968), Roland Barthes escreve: “O autor é uma personagem
moderna, produzida sem dudvida pela nossa sociedade, na medida em que, ao terminar a ldade Média, com
0 empirismo inglés, o racionalismo francés e a fé pessoal na Reforma, ela descobriu o prestigio pessoal do
individuo, ou como se diz mais nobremente, da ‘pessoa humana’. E pois logico que, em matéria de
literatura, tenha sido o positivismo, resumo e desfecho da ideologia capitalista, a conceder a maior
importancia a ‘pessoa’ do autor.” (BARTHES, Roland. “A morte do autor”. In: O rumor da lingua.
Lisboa: EdicGes 70, s/d, p. 49, grifo nosso).
82 Segundo Compagnon, para a tese intencionalista: “A intengdio do autor é o critério pedagdgico ou
académico tradicional para estabelecer-se o sentido literario. Seu resgate é, ou foi por muito tempo, o fim
principal, ou mesmo exclusivo, da explicacdo do texto. Segundo o preconceito corrente, 0 sentido de um
texto é o que o autor quis dizer. Um preconceito ndo é necessariamente desprovido de verdade, mas a
vantagem principal da identificacdo do sentido a intengdo é a de resolver o problema da interpretacdo
literaria: se sabemos o que o autor quis dizer, ou se podemos sabé-lo fazendo um esforgo suficiente — e se
ndo o sabemos é porque ndo fizemos esforgo suficiente —, ndo é preciso interpretar o texto.”
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acontecimentos que motivaram seu drama: “Siendo reportero policial del diario Critica,
en el afio 1927, una mafiana del mes de septiembre tuve que hacer una crénica del
suicido de una sirvienta espafiola, soltera, de veinte afios de edad, que se mato
arrojandose bajo las ruedas de un tranvia (...)”®® (ARTL, 1981, p. 393); fazendo em
seguida referéncia ao cardter humanista de sua intencdo: “El estreno, las
representaciones (alcanzan a treinta), (...) me han convencido de que si técnicamente no
he construido una obra perfecta, la dosis de humanidad y piedad que hay en ella llega al
publico y lo conmueve por la pureza de su intencion”®*. Esta passagem reafirma que
para Arlt a transformacdo de um argumento em sentimento compreensivel a toda
humanidade, em emocdo, é mais importante que a técnica, e a audiéncia do publico
confirma essa ideia (compartilhada por Lima Barreto). Tais explicaces que introduzem
0s textos apontam para os limites da prépria intencdo autoral (e mesmo da escrita) que
corre o risco de ndo ser compreendida de imediato carecendo, desta maneira, de um
complemento. Do mesmo modo, refor¢a a crenga no diadlogo com o leitor futuro e
contemporaneo que passa a ter mais informacGes sobre o carater do texto que tem em
maos.

A grande importancia dada a historia literaria soma-se a concep¢do de uma
literatura militante ndo no sentido de responder a uma Unica ideologia especifica, mas
no de estar profundamente integrada aos debates das questfes de sua época, uma
literatura “que tem por mira um escopo sociologico” (BARRETO, Marginalia, p. 41)
como escreve Barreto em “Literatura militante”® tendo como horizonte a obra de
Anatole France e com ela se identificando e se julgando dela aprendiz. Neste mesmo
artigo, Barreto cita o preceito de Jean-Marie Guyau, para quem “na obra de arte o
destino de revelar umas almas as outras, de restabelecer entre elas uma ligacdo
necessaria a0 mutuo entendimento dos homens.” (BARRETO, Marginalia, p. 41), e
prossegue: “(...) devemos mostrar nas nossas obras que um negro, um indio, um
portugués ou um italiano se podem entender e se podem amar, no interesse comum de

todos nés.” (BARRETO, Marginalia, p. 41). Nestas passagens, prenhes de otimismo,

8 «Sendo reporter policial do jornal Critica, no ano 1927, numa manha do més de setembro tive que fazer
uma crénica do suicidio de uma empregada espanhola, solteira, de vinte anos de idade, que se matou
jogando-se embaixo das rodas de um bonde”.
84 “A estreia, as representacdes (alcancaram trinta), (...) me convenceram de que tecnicamente nio
construi uma obra perfeita, a dose de humanidade e piedade que ha nela chega ao publico e 0 comove
pela pureza de sua inteng@o”.
8 Publicado no semanario A.B.C., em 7 de setembro de 1918, recolhido em Marginélia (1953) e
Impressdes de leitura (1956).
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fundamentais para o desenvolvimento de nosso trabalho no intuito conhecer a
identidade literdria de Lima Barreto, o escritor nos mostra suas preocupacées e bases
literarias, bem como sua crenga na (funcdo da) literatura enquanto demanda por um
ponto de encontro onde aconteca o entendimento entre as pessoas (almas), residindo
neste encontro nosso futuro solidario. Um futuro ainda distante, pois 0 seu presente
nada ou pouco tem de solidario ainda, o que, alids, move sua pena. E se para o escritor o
amor entre um casal ndo precisa ser necessariamente o argumento principal de um
romance, nota-se que o amor seria o grande principio da literatura e ndo é a toa que
também € o principio do positivismo, sendo que em Lima Barreto a devo¢ao maior ndo
se encontra restrito a ciéncia como guia da vida individual e social do homem, mas sim
ampliado no proprio trabalho literario em seu poder de comunicar e interferir na vida
cotidiana dos leitores. Tais posturas frente ao texto literario, as quais podemos chamar
de politicas, impele-nos a perguntar de passagem sobre as relacfes dos autores com a
politica institucional.
Em relacdo as posturas politicas de Arlt, Borré (1996) afirma:
Arlt no tenia definiciones o posturas politicas partidarias. Se sentia un
hombre de izquierda independiente, a veces socialista o partidario de los
regimenes mas estrictos: ‘Mis ideas politicas son sencillas. Creo que los
hombres necesitan tiranos. Lo lamentable es que no existen tiranos geniales’.
Edmundo Guidorg, compafiero en el diario Critica, ha expresado que Arlt
padecia de un caos politico espectacular. Las notas diarias en EI mundo a

partir de 1928 aportan un sin nimero de conceptos politicos e ideologicos,
absolutamente arbitrarios y contradictorios®. (BORRE, 1996, p. 20).

Esta independéncia ou caos politico de Arlt parece vir de uma auséncia de
prejulgamento em relagcdo ao poder politico, ou seja, desde que as decisdes politicas
sejam benéficas as necessidades das classes desfavorecidas e dos imigrantes elas sdo
vélidas venham de onde venham®, porém, uma vez ndo confirmadas, s&o

imediatamente rechagadas, como atesta sua posicdo frente a mudanca de governo

8 <Arlt ndo tinha definicdes ou posturas politicas partidarias. Se sentia um homem de esquerda
independente, as vezes socialista ou partidario de regimes mais estritos: ‘Minhas ideias politicas sdo
simples. Creio que os homens necessitam tiranos. O lamentavel ¢ que ndo existem tiranos geniais’.
Edmundo Guidourg, companheiro no diério Critica, expressou que Arlt padecia de uma caos politico
espetacular. As notas diarias em El mundo a partir de 1928 aportam inimeros conceitos politicos e
ideolégicos, absolutamente arbitrarios e contraditorios”.
87 Tal postura ndo subtrai o olhar mordaz. Silvio, ao descrever o proprietario do casebre dos Irzubeta, um
alsaciano gordo de nome Grenuillet, escreve: “acabou por acostumar-se & irregularidade dos Irzubeta, que
Ihe pagavam os aluguéis de vez em quando. Em outros tempos havia tratado inutilmente de desaloja-los
da propriedade, porém os Irzubeta eram parentes de juizes rancosos e outras pessoas da mesma laia do
partido conservador, por cuja razdo se faziam irremoviveis”. (ARLT, 2011, p. 95, original em espanhol,
tradugdo nossa).

87



quando Irigoyen assume o poder, primeiro apoiando-o0, depois criticando-0%. Barreto,
também sem filiagdo partidaria especifica, se alinha as ideias revolucionarias, passando
em 1918 a colaborar com a imprensa socialista, porém sem deixar de criticar o
socialismo “desinformado” através de seus personagens, sendo que os delirios
persecutérios que o levaram a internacdo manicomial tem relacdo direta com esse
alinhamento.

Em “O destino da literatura™®®, texto feito para uma conferéncia ndo realizada
sobre “o problema da importancia e do destino da literatura que se contém no da Arte
em geral” (BARRETO, Marginalia, p. 34) que seria proferida na cidade de Rio Preto
(SP), Barreto se pergunta, ou perguntaria ao publico presente ao auditdrio: “(...) em que
pode a literatura, ou a Arte, contribuir para a felicidade de um povo, de uma nagéo, da
humanidade, enfim?” (BARRETO, Margindlia, p. 33) Entdo, ao amor pelo interesse
comum de sua literatura “militante”, Barreto atrela a preocupagdo com a felicidade da
humanidade, ideia que reforca seu cardter humanista, mostrando de modo
aparentemente simples, mas ndo desprovida de ambicdo, sua inten¢cdo como escritor. O
texto segue com a discussio sobre o que é a arte, partindo de citagdes de Tolstoi® e
Taine, entre outros, acerca do conhecimento sobre a beleza, afirmando que “(...) ela (a
beleza) ja ndo esta na forma, no encanto plastico, na propor¢cdo e harmonia das partes
(...). Ndo é um caréter extrinseco da obra, mas intrinseco, perante o qual aquele vale. E a
substancia da obra, ndo sdo as suas aparéncias”. (BARRETO, Marginalia, p. 35).
Resposta certeira aos criticos gramaticais e aos que cobravam uma aparente coeréncia
estrutural que sua obra ndo almejava oferecer, preocupado que ele estava com a precisa
comunicagdo de uma ideia fundamental: a de se transformar um argumento em
sentimento, objetivo e possibilidade da arte literaria e, “mais do que isso, torna-lo
assimilavel a memdria, incorpora-lo ao leitor, com auxilio dos seus recursos proprios,

com auxilio de sua técnica”. (BARRETO, Marginélia, p. 36).

8 Cf. Gnuztmann, Rita. “Introduccién”. In: El juguete rabioso. Madri: Edi¢des Catedra, 2011, p. 17.

8 Publicado na Revista Souza Cruz, nimeros 58-59, outubro e novembro de 1921, recolhido em
Marginalia (1953) e Impressdes de leitura (1956).

% Sobre aproximagcdes e distanciamentos do conceito de arte destes dois autores conferir: FREIRE, Zélia
Ramona Nolasco dos Santos. A concepgdo de arte em Lima Barreto e Leon Tolst6i: divergéncias e
convergéncias. 2009. 229 p. Tese (Doutorado em Literatura e Vida Social) — Pds-graduacgéo da Faculdade
de Letras da Universidade estadual Paulista, 2009. Vale também lembrar que Lev Tolstoi publicou trés
romances: Infancia (1852), Adolescéncia (1854) e Juventude (1857) que sdo autobiografias ficcionais
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O topico da aproximacio entre critica literaria e critica da vida®!, detectavel na
expressdo “quem, como eu, logo ao nascer esta exposto a critica facil de toda a gente,
entra logo na vida, se quer viver, disposto a ndo se incomodar com ela” (BARRETO,
2008, p. 6), e na menc¢do ao fato de que a sua modesta novela havia sido muito bem
recebida por criticos incluindo alguns que ele ndo conhecia, pde em questdo a
experiéncia como fonte de produgdo, bem como pde em xeque a ideia segundo a qual
seu trabalho fora totalmente ignorado. Se de fato vivemos em tempos onde a
experiéncia ¢é algo de que o homem foi expropriado, como aponta Giorgio Agamben
(2008), a época da publicacdo de Recordacdes e El juguete ainda restava um espaco
para a crenca na capacidade de atuar e transmitir experiéncias por parte daquele que
vive as contradi¢Oes cotidianas mesmo as mais absurdas e inauditas, as deseja plasmar
no texto literario®. E plasmar essa experiéncia, como é sabido, custou caro para Lima
Barreto cujo primeiro romance teve que ser primeiro exportado para Portugal para que
pudesse vir a luz no Brasil, o que foi feito por intermédio do amigo Anténio Noronha
Santos que levou o manuscrito até o editor portugués A. M. Teixeira, e de Pereira
Barreto que lhe escreveu uma carta de apresentacio®. Além, é claro, das duras criticas
por ele feitas a midia jornalistica e suas politicas em Recordacfes do escrivao Isaias
Caminha. A relacdo interpessoal em sua relagcdo ao julgamento dos textos encontra uma
dificil equacdo no pensamento de Barreto: € possivel e desejavel utilizar-se da amizade
para a publicacdo de livros de boa qualidade artistica, principalmente quando o autor
encontra barreiras por ser desconhecido no meio literario (nos quais ele se inclui); e é
condenavel quando textos de baixa qualidade sdo exaltados pela opinido de amigos cujo
interesse € louvar e publicar aquilo que ndo merece ser reconhecido como boa literatura.
O fato € que por ser um romancista iniciante e ndo ter apadrinhamento que ousasse

enfrentar as consequéncias da publicacdo de um romance no qual constavam duras

% Um exemplo deste topico é a cronica “A mulher brasileira” (1911) na qual Barreto lamenta, ao
comentar as “Memorias de Mme. d’Epinay”, faltar no Brasil “mulheres superiores que influem, animam,
encaminham homens superiores do seu tempo”, assim como houve na Franca do século XVIII.
92 Agamben, citando Benjamin “que ja em 1933 havia diagnosticado com precisdo certa ‘pobreza da
experiéncia”’, se refere & nossa contemporaneidade na qual “para a destruicdo da experiéncia, uma
catastrofe ndo é de modo algum necessaria, e que a pacifica existéncia cotidiana em uma grande cidade é,
para esse fim, perfeitamente suficiente.” (AGAMBEN, 2008, p. 21). Vale lembrar que Recordacdes do
escrivdo Isaias Caminha foi publicado em dezembro de 1909, portanto, aproximadamente quatro anos
antes da primeira guerra mundial.
% Sobre as vicissitudes que marcam a publicacdo das obras de Lima Barreto conferir BARBOSA,
Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto. 32 Ed. Rio de Janeiro: Editora Civilizacdo Brasileira S.A.,
1964, p. 156.

89



criticas ao meio literario, Barreto valeu-se da amizade e reconhecimento de Antonio
Noronha para a publicagdo em Portugal.

Na falta de divulgagdo quando da publicacdo de El juguete rabioso Arlt, amigo
de si mesmo, lanca mdo de um artificio bastante jocoso: segundo depoimento de
testemunhas, ele escreve uma nota bibliografica, sem assina-la, no diario Critica (22 de
novembro de 1926) elogiando o romance inicialmente rechacado pelo grupo Boedo e
pelo editorial Claridad e se referindo a Arlt como um romancista vigoroso®.

Roberto Arlt também escreve sobre o fazer literario em ‘“Palabras del autor”,
prélogo de Los lanzallamas (1931), dizendo das atribulac@es do seu trabalho:

Estoy contento de haber tenido la voluntad de trabajar, en condiciones
bastante desfavorables, para dar fin a una obra que exigia soledad y

recogimiento. Escribi siempre en redacciones estrepitosas, acosado por la
obligacion de la columna cotidiana®. (ARLT, 2004, p. 9).

Como Lima Barreto, a época do lancamento do seu primeiro romance amanuense da
Secretaria da Guerra envolvido diariamente no trabalho burocratico de redigir oficios e
copiar portarias e decretos, Arlt se queixa das adversidades e da néo disponibilidade da
necessaria tranquilidade para escrever seu livro. Inclusive, nota-se a semelhangca com o
ambiente retratado em Recordacdes, o da redacdo dos jornais, onde a exigéncia de
rapidez nega ao escritor a imprescindivel soliddo e recolhimento importantes para a
producdo literaria como se infere da fala de Arlt. Em carta a Olivio Montenegro, datada
de 29 de setembro de 1922, Barreto escreve: “A imprensa esgota, ndo da remuneragao
que valha a pena, e desperta invejosos de maus bofes”. (BARBOSA, 1964, p. 323).
Barreto e Arlt também compartilham da crenca em uma literatura futura da qual

se sentem precursores, e dai uma preocupacdo na orientacdo dos jovens escritores.
Ainda no prélogo acima mencionado, escreve Arlt:

Digo esto para estimular a los principiantes en la vocacidn, a quienes siempre

les interesa el procedimiento técnico del novelista. (ARLT, 2004, p. 9). %

El futuro es nuestro, por prepotencia de trabajo. Crearemos nuestra literatura,
no conversando continuamente de literatura, sino escribiendo en orgullosa

% Cf. BORRE, Omar. “Criticas a El juguete rabioso”. In: Arlt y la critica. Buenos Aires: Ediciones
América Libre, 1996, p. 22.

% “Estou contente de ter tido vontade de trabalhar em condi¢des bastante desfavoraveis, para dar fim a
uma obra que exigia soliddo e recolhimento. Escrevi sempre em redacfes barulhentas, acossado pela
obrigac&o da coluna cotidiana”.

% “Digo isto para estimular os principiantes na vocagdo, a quem sempre interessa o procedimento técnico
do romancista”.
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soledad de libros que encierran la violencia de “cross” a la mandibula. (...) El
porvenir es triunfalmente nuestro. (ARLT, 2004, p. 11).%

Sobre este estimulo, Barbosa (1964) escreve que Lima Barreto

Jamais deixaria sem agradecimento um romance ou um volume de poesias
que Ihe mandassem, comunicando aos autores suas impressoes (...)

Na correspondéncia, que manteve durante mais de um ano, com um
desconhecido rapaz da provincia, o escritor revelaria todo o seu amor a coisa
literaria, com uma bondade e uma paciéncia que jamais Ihe teriam propiciado
no inicio de sua carreira. (BARBOSA, 1975, p. 306).

E sobre a literatura do futuro, escreve o proprio Barreto:

Conquanto ndo se saiba quando ele sera vencedor; conquanto a opinido
externada em contrdrio cubra-nos de ridiculo, de chufas e balddes, o
heroismo dos homens de letras, tendo diante dos olhos o exemplo de seus
antecessores, pede que todos 0S que manejam uma pena ndo esmoregam no
propdsito de pregar esse ideal. A literatura é um sacerddcio, dizia Carlyle.
Que me importa o presente! No futuro é que esta a existéncia dos verdadeiros
homens. (BARRETO, Marginalia, p. 39).

Prenhe da forca messianica a que faz alusdo Walter Benjamin (2012), ndo se nota aqui
ressentimentos com as agruras passadas, nem uma nostalgia com um passado que
possivelmente ndo lhes deu a devida alegria, ndo se nota o egoismo da inveja do
presente em relagdo ao futuro®®. Nota-se, sim, uma crenga inabalavel na transformagio
consciente da “prepoténcia de trabalho” em um produto/texto que por sua forca de
sinceridade, verdade e mesmo novidade transpora as inumeras barreiras a ele impostas.
Ambos 0s autores apontam para a necessidade comunicativa da literatura e o
desejo de ser lido pelo grande publico. Escreve Arlt: “Se dice de mi que escribo mal. Es

posible. De cualquier manera, no tendria dificultad en citar a numerosa gente que

9 «“O futuro é nosso, por prepoténcia de trabalho. Criaremos nossa literatura nio conversando
continuamente sobre literatura, sendo escrevendo na orgulhosa solidao de livros que possuem a violéncia
de um “cross” na mandibula. (...) O porvir é triunfalmente nosso”.
9 Walter Benjamin, refletindo sobre o materialista histdrico frente as questdes do passado e seu presente,
escreve no apartado Il de O Anjo da historia: “‘Entre as mais notaveis caracteristicas do espirito
humano’, diz Lotze, ‘conta-se [...]. no meio de tantas formas particulares de egoismo, a auséncia
generalizada de inveja de cada presente em relagdo ao seu futuro.” Essa reflexdo leva a que a imagem de
felicidade a que aspiramos esteja totalmente repassada do tempo que nos coube para o decurso da nossa
prépria existéncia. (...) na ideia que fazemos da felicidade vibra também inevitavelmente a da redencgéo. O
mesmo se passa com a ideia de passado que a historia se apropriou. (...) Entdo, foi-nos dada, como a todas
as geracdes que nos antecederam, uma ténue forca messianica a que o passado tem direito. N&o se pode
rejeitar de animo leve esse direito.” (BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito de historia”. In: O anjo da
histéria. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2012, p. 9-10).
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escribe bien y a quienes unicamente leen correctos miembros de sus familias.”%

(ARLT, 2004, p. 9), e Barreto: “(...) ha cerca de vinte anos, me pus juvenilmente a
escrever para o publico.” (BARRETO, 1956, p. 56). Entdo, ja ndo importa a correcao
gramatical identificada com uma literatura do passado, empolada e de circulacdo restrita
a certos meios a que t€m acesso apenas os que compartilham o “bom gosto” e os “bons
modos”. A literatura de ambos se quer democratica, mas ndo pretende ser a voz do
publico, e sim a de uma pessoa que faz parte deste publico ao qual até entdo estaria
vedada a participacdo no meio literario, pois escrever seria um luxo dos que possuem
rendas, tempo e posi¢do social, e “ganarse la vida escribiendo es penoso y rudo”®.
(ARLT, 2004, p. 9).

E notoéria a preocupagio dos escritores em explicar a posicido ocupada pelo
conceito de beleza em sua literatura e também no aspecto geral: “Mas hoy, entre los
ruidos de un edificio social que se desmorona inevitablemente, no es posible pensar en
bordados”%t, (ARLT, 2004, p. 10). Para eles, outras questdes sdo prementes, como a
comunicagdo e a transformacdo do argumento em sentimento, o debate sobre temas
contemporaneos, a necessidade de criar personagens nos quais a humanidade € revelada
por enganos e duvidas, ficando o estilo em segundo plano, pois ndo dispdem de tempo
para a ele se aterem, ou melhor, o estilo ndo antecede o texto, é sim um trago
diferenciador de cada autor que surge a medida que o texto é composto.

Por outro lado, 0 mesmo choque com a critica literaria jornalistica permeia o
discurso dos autores em questdo, e chama a atencdo para a importancia dos amigos
leitores na divulgacdo e avaliagcdo de suas obras. Arlt se justifica:

De cualquier manera, como primera providencia he resuelto no enviar
ninguna obra mia a la seccion de critica literaria de los periédicos. ¢Con qué
objetivo? Para que un sefior enfatico entre el estorbo de las Ilamadas
telefonicas escriba para satisfaccion de las personas honorables:

“El sefior Roberto Arlt persiste aferrado a un realismo de pésimo gusto, etc.,

etc.”
No, no y no. (ARLT, 2004, p. 11).1%2

% “Dizem de mim que escrevo mal. E possivel. De qualquer maneira, nio teria dificuldade em citar a
numerosa gente que escreve bem e que sdo lidos unicamente por corretos membros de suas familias”.
100 “Ganhar a vida escrevendo é penoso e rude”.
101 “Mas hoje, entre os ruidos de um edifico social que inevitavelmente desmorona, nio é possivel pensar
em bordados”.
102 “De qualquer maneira, como primeira providéncia resolvi ndo enviar qualquer obra minha a segdo de
critica literaria dos jornais. Com que objetivo? Para que um senhor enfético entre o estorvo das chamadas
telefonicas escreva para satisfagdo das pessoas honoraveis: ‘O senhor Roberto Arlt persiste aferrado a um
realismo de péssimo gosto etc., etc.’. Nao, ndo e nao”.
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E Barreto atenta para a dissimulacdo da critica brasileira:

Um escritor, um literato, apresenta ao publico, ou da publicidade a uma obra;
até que ponto um critico tem direito de, a pretexto de critica, injuria-lo?

Um critico ndo tem absolutamente direito de injuriar o escritor a quem julgar.
(BARRETO, Diério intimo, p.44).

Quando se publica um livro, um artigo, em uma revista ou um jornal, a critica
fica longe e se ela se manifesta, é através de artigo ou carta, onde a
desaprovacdo vem filtrada, quando o censor é educado, através de formulas
de polidez; (BARRETO, Marginalia, p. 33).

Podemos notar através de suas concepgdes sobre o fazer literario, do didlogo com a
critica e dos percalgcos para a publicacdo de seus romances, que 0 aparecimento das
obras dos autores fomentava a necessidade de uma reestruturagdo do pensamento em
relacdo a literatura até entdo produzida na América Latina. Podemos dizer que ambos
vivem em um tempo de readequacdo do conceito de literatura e que suas obras tendem a
reequacionar nao s6 a concepcao sobre o fazer literatura, mas também a relacdo entre a
critica e o texto literario. E as contradi¢fes deste tempo de declinio ndo séo poucas: a
profunda preocupagdo com a contemporaneidade e o olhar voltado para o futuro, a
necessidade de amigos como leitores/divulgadores e o rechagco para com as conversas
sobre literatura em contraposicdo a importancia da pratica literaria, a ferrenha critica a
um sistema no qual capital e forca de trabalho se digladiam, e a dependéncia desse
mesmo sistema para fazer circular a mercadoria ofertada.

De todo modo, podemaos ler os préprios romances dos autores como respostas as
questdes que constantemente acompanham a literatura: O que ela é? Para que serve?
Quais sdo seus objetivos? Respostas que tém como complemento 0 necessario
redimensionamento do papel da critica do inicio do século XX, profundamente
identificada com a coluna jornalistica e cuja caracteristica mais marcante € o modo
superficial com que recebe e avalia. Desta maneira, Barreto e Arlt mostram que ainda
que certos grupos compartilhem das mesmas respostas para tais questdes ndo ha um
consenso geral, sendo a propria problematizagdo um dos motivos que justifica o ato de
escrever'®, o que fatalmente tera implicagdes sociais e politicas na apreciacdo dos seus

romances.

103 Antoine Compagnon escreve nos seguintes termos: “O nome literatura é, certamente, novo (data do
inicio do século XIX; anteriormente, a literatura, conforme a etimologia, eram as inscri¢des, a escritura, a
erudicao, ou o conhecimento das letras; ainda se diz ‘¢ literatura’), mas isso nao resolveu o enigma, como
prova a existéncia de numerosos textos intitulados Qu’Est-ce que I’Art? [O que E a Arte?] (Tolstoi,
1898), ‘Ou Est-ce que La Poésie? [O que E a Poesia?] (Jakobson, 1933-1934), Qu ‘est que La littérature?
[O que E Literatura?] Charles Du Bos, 1938; Jean-Paul Sartre, 1947). A tal ponto que Barthes renunciou a

93



Porém, Barreto e Arlt ndo se enquadram de maneira alguma no grupo que
escreve literatura de cunho estritamente social, de filiagdo puramente publicitaria da
anarquia ou do socialismo, onde a relagdo com a definicdo candnica de uma obra
realista poderia ser mais facilmente assimilavel. A relacdo politica da obra barretiana e
arltiana com a realidade € de outra ordem: ela passa por uma revolugdo cujo cerne € o
proprio fazer literario e o trato com a linguagem literaria. Uma revolugdo que nao
necessariamente almeja o pobre imigrante ou 0 mestico ou 0 negro no poder (0 que
poderia ser uma consequéncia futura), mas que quer reclamar para eles a
democratizacdo do acesso a participacdo da vida cultural dos seus paises de origem, e
principalmente, interrogar a si mesmos e ao leitor sobre essa vida cultural®,

No anteriormente citado “O destino da literatura”, para exemplificar sua
concepcao relativizada do belo na literatura Barreto recorre ao argumento de Crime e
castigo de Dostoievsky, resumindo um dilema de Raskolnikoff da seguinte maneira:

Furta-lo? Nao podia porque a imunda agiota nao arredava o pé da pocilga de
seus imundissimos negécios. Como obté-lo, entdo? Sé matando. E um crime;
mas — pergunta ele de si para si — todos os benfeitores da humanidade e os
seus grandes homens em geral, diretamente ou indiretamente, ndo praticaram
ou ndo autorizaram a préatica de crimes, para a plena realiza¢do de sua obra?

Napoledo ndo foi um deles e, como ele, tantos outros? (BARRETO,
Marginalia, p. 35).

O texto € de 1921, em 1926 ¢ publicado El juguete rabioso no qual o narrador Astier se
vé diante de dilema parecido ao fim do relato quando delata seu presumivel comparsa
Rengo. Porém, neste caso, a justificativa para o crime da delagdo, da infamia, o
beneficio “a humanidade”, a plena realiza¢do da obra se resume a propria experiéncia de
vida do personagem: o conhecimento inadidvel de suas raizes escuras. Um crime
justificado em nome de “algo maior™:

De pronto una Idea sutil se bifurcé en mi espiritu, yo la senti avanzar en la

entrafia calida, era fria como un hilo de agua y me tocé el corazon.
—¢Y si lo delatara?

(..)

uma definigdo, contentando-se com esta brincadeira: ‘A literatura é aquilo que se ensina, e ponto final.’
(...) Mas pode-se dizer outra coisa que ndo ‘Literatura ¢ literatura?’, ou seja, ‘Literatura é o que se chama
literatura aqui e agora de literatura?”” (COMPAGNON, 2010, p. 30, grifo do autor).
104 Apesar das obras de Barreto e Arlt ndo responderem estritamente a uma Unica ideologia politica, vale
lembrar que alguns criticos as leem sob o viés de sua relacdo estreita com certos movimentos sociais,
como, por exemplo, Luiz Ricardo Leitdo (2006) em Lima Barreto, o rebelde imprescindivel e Roberto
Arlt and Anarchist Modernism, de Glen S. Close (1998).
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Yo vi mi existencia prolongada entre todos los hombres. La infamia estiraba
mi vida entre ellos podia tocarme con un dedo. Y yo, ya no me pertenecia a
mi mismo para nunca jamas.

(...)

Si hago eso me condeno para siempre.

(...)

Entonces yo guardaré un secreto, un secreto salado, un secreto repugnante,
que me impulsard a investigar cual es el origen de mis raices oscuras. Y
cuando no tenga nada que hacer, y esté triste pensando en el Rengo, me
preguntaré: ;Por qué fui tan canalla?, y no sabré responderme, y en esta
rebusca sentiré cdmo se abren en mi curiosos horizontes espirituales.
Ademas, el negocio este puede ser provechoso®. (ARLT, 2011, p. 226-227)

E notoria a sintonia de ambos em relagio aos moldes na busca por reequacionar
0 sentido do belo e a funcéo da literatura. Da busca pela melhor comunicagdo de uma
ideia, de um argumento, como valor intrinseco nascera a beleza de uma obra. No

mesmo artigo citado acima, segue Barreto:

Nisso tudo que é, resumida e palidamente, a obra do grande escritor russo,
ndo ha nada de comum com o que 0s escritores mais ou menos helenizantes
chamam belo; mas, se assim €, onde estd a beleza dessa estranha obra? —
pergunto eu.

Estd na manifestacdo sem auxilio dos processos habituais do romance, do
carater saliente da idéia. (BARRETO, Marginalia, p. 36).

Outro ponto que toca a identidade literaria é a permuta de personas instaurada pela
autoficcionalizacdo. Na “Breve noticia” publicada a titulo de introducdo da segunda
edicdo de Recordacdes do escrivdo Isaias Caminha, Lima Barreto lanca mdo de um
artificio bastante inusitado: ele se autoficcionaliza ao tratar Isaias como um amigo seu

do qual langou a primeira edicao do livro “sem escoras nem para-balas”:

Eu, porém, como tinha plena autorizagdo do autor, por ocasido de mandar o
manuscrito para o prelo, suprimi o prefacio, a donnée, que agora epigrafa
estas linhas, e algumas coisas mais.

O meu intuito era lancar o livro do meu amigo, sem escoras ou para-balas.
Assim foi. Hoje, que faco uma segunda edigéo dele, restabeleco o original tal
e qual o Caminha me enviou, pois ndo havia motivo para supressdo de tanta
coisa interessante que muito concorre para a boa compreensdo do livro.
(BARRETO, 2010, p. 9-10).

105 “De repente uma ideia sutil se bifurcou no meu espirito, eu a senti avangar na entranha célida, era fria

como um fio de 4gua e me tocou o coragdo. — E se o delatasse?” (...) “Eu vi minha existéncia prolongada
entre todos os homens. A infamia estirava minha vida entre eles e cada um deles podia tocar-me com um
dedo. E eu, ja ndo me pertencia a mim mesmo para nunca jamais.” (...) “Se faco isso me condeno para
sempre.” (...) “Entdo eu guardarei um segredo, um segredo salgado, um segredo repugnante, que me
impulsionard a investigar qual é a origem de minhas raizes obscuras. E quando néo tenha nada pra fazer, e
esteja triste pensando no Rengo, me perguntarei: Por que fui tdo canalha?, e ndo saberei responder-me, e
nesta pergunta sentirei como se abrem nos meus curiosos horizontes espirituais./ Além disso, este negdcio
pode ser proveitoso.”
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Essa imagem do duplo também acompanha todo o romance, pois 0 narrador escreve em
um tempo desde o qual pode avaliar suas a¢fes quando mais jovem. O mesmo vale para
El juguete rabioso no qual o narrador autobiografico também se desdobra no
personagem principal da narracdo e no sujeito que faz o relato retrospectivo e “Esta
doble funcion, entre cuyas dos facetas media una diferencia temporal importante, le
sitha en una posicion privilegiada, cercana la del narrador omnisciente.”1%
(GNUZTMANN, 2011, p. 39). J& em Los siete locos Erdosain se imagina em diversas
situacOes nas quais se autoficcionaliza para viver como outros personagens, instaurando
vérias historietas autonomas no corpo da narrativa maior “controlada”*®” pelo narrador
onisciente.

A leitura literaria como formadora da identidade esta presente em ambos 0s
romances de estreia dos autores. No romance publicado em 1926, lemos que a iniciacao
do narrador se da de modo ndo institucional, pois “me inici6 en los deleites y afanes de
la literatura bandoleresca un viejo zapatero andaluz'% (ARTL, 2011, p. 87), sendo que
a descricdo desde sapateiro e do seu local de trabalho reforca a ideia desde viés ndo
institucional, rueiro, esse carater de subversdo dos primeiros contatos do narrador com a
literatura. No romance de Barreto, este contato ¢ marcadamente institucional, uma vez
que se da na escola onde Isaias aprende as primeiras letras. De modo geral, essa
caracteristica marcara a trajetéria de ambos e uma diferenca fundamental nos seus
romances de estreia: o esforco de Isaias em se enquadrar socialmente, através da
procura do reconhecimento de suas qualidades, e a escolha, desde muito cedo, por parte
de Silvio em trilhar o caminho da subversdo, apenas minimizado pelo episodio da
escola militar e ao final quando toma a deciséo de delatar Rengo, o que o faz subverter a
subversdo e se colocar no lugar daquele que faz o “bem”. Entretanto, o sentimento
resultante em ambos é de impossibilidade realizacdo plena de seus desejos, terminando
Isaias pela via da aceitacdo e Silvio pela vontade da experimentacao de novas sensacoes

como fim méaximo de sua experiéncia social.

106 «“Esta dupla fungdo, entre cujas duas facetas media uma diferenca temporal importante, situa-0 em uma
posicdo privilegiada, proxima a do narrador onisciente.”

107 «“Erdosain, gozoso na fantasia, em parte feito plastico, pelos espagos de tempo e imagens reconstruidas
a expensas do grande senhor invisivel (...)” (ARLT, 1981, p. 135). (Tradugéo e grifo nossos).

108 “me iniciou nos deleites e afds da literatura bandoleiresca um velho sapateiro andaluz”.
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3.2 — Identidade coletiva

Assim como a heterogeneidade é caracteristica da identidade e do caréater geral
das criacdes literarias de Arlt e Barreto, (incluido o jogo especular da autoimagem e da
autoficcionalizacdo), as identidades coletivas nos paises da América Latina constituida
na passagem do século XIX para o século XX compdem-se de uma série heterogénea de
elementos constitutivos que vao desde o conceito politico e/ou cientifico de nacéo, a
presenca da cultura de distintas etnias, até a representacdo ficcional do espaco fisico e
do tempo historico referencial, passando pelo imaginario dos personagens que habitam,
atuam e modificam este espaco. Defendemos aqui que ndo h& uma hierarquia nos
discursos neste percurso, pois desde este periodo todas as areas do conhecimento séo
participes na construcdo/imaginacdo das imagens coletivas identitarias segundo uma
demanda republicana. Inclusive uma identidade da América Latina como um todo, pois
0 percurso dessa construcdo/imaginacdo pode ser visto de uma perspectiva historica
comum uma vez que a preocupagdo com o nacional parte da independéncia, recrudesce
no romantismo e consolida-se nos séculos seguintes.

Afirmar que a formacdo de nossas identidades latino-americanas esta grafada
nos textos literarios ficcionais ndo é novidade (tarefa que aponta para a desconstrugdo
do conceito de nacdo em sua especificidade), mas, para nds estes sdo mais que a fonte
ou a ilustracdo exemplar para as teses socioldgicas e histéricas, sdo 0 seguro manancial
do conhecimento, com suas imprecisdes e contradi¢cdes. A possibilidade de se concluir
pela inevitavel e contundente presenca do negro e do imigrante enquanto formadores da
identidade coletiva latino-americana se deve a fabulacao literaria como produto cultural
privilegiado. SO conhece-se as vicissitudes desta formacdo na pele/texto dos Isaias,
Silvios, Claras dos Anjos, Gonzagas de Sa e Erdosains, principalmente dos primeiros
que assumem toda e qualquer imprecisao do discurso “quente” na primeira pessoa que
se confessa, ciente de toda critica, perante uma plateia leitora desacostumada ao tom
distinto da empolacdo verborragica e da distancia discursiva cientificista-positivista
predominante no periodo (e que foi diminuindo ao longo do século XX sem deixar
jamais de se fazer presente). A profissionalizagdo do escritor, ou a possibilidade/desejo
por ela, vem acompanhada dessa consciéncia de origem, de missdo originaria,
posteriormente relativizada por Arlt que teve a oportunidade de usufruir do

reconhecimento em vida e viajou pelo mundo com suas Aguafuertes, e, em certa
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medida, menos por Barreto. Nos dois, a constancia de se pensar 0s problemas sociais
através da presenca dos sentimentos humanos na constitui¢do das identidades coletivas.

N&o transitoria, a literatura de Barreto e Arlt é agente de transicdo entre a
idealizacdo romantica da formacdo da nacionalidade e a urgéncia de respostas
satisfatorias sobre esta questdo que marca os movimentos modernos e de vanguarda no
inicio do século XX, e que ainda hoje merece consideragdo. A contradi¢do entre o
necessario uso econdémico da méo de obra dos descendentes de ex-escravizados e
imigrantes e a desconsideracdo destes como autores atuantes no projeto de formacéo
intelectual das nacdes leva, para nés, a incapacidade de admitir e conhecer de modo
satisfatorio a plural identidade latino-americana, consequentemente minando o destino
das republicas e do continente em seu cerne desejosamente democratico. Mesmo em
nome da interacdo e interdependéncia social na trama linguistica dos discursos
institucionais predomina uma oposicdo velada entre a primeira e a terceira pessoa do
plural, como se aquele que fala olhasse da janela de uma casa grande em direcdo a
senzala e dissesse: “eles, os negros”%®, ou mirasse da janela de vidro de um escritdrio
de administragdo fabril a linha de producao: “eles, os imigrantes”.

De fato, aqueles que escreveram o0s textos referenciais para a compreensdo do
continente (as histdrias, as sociologias canénicas) e cunharam a seu modo de andlise 0s
caracteres das identidades nacionais foram os membros da elite intelectual e politica
cujos discursos ora pautados por um rigor cientifico paralisante ora por interesses
exclusivamente de classe dao a impressdo mais de esclarecer detalhadamente e apontar
0 lugar dos negros e imigrantes na composicdo econdmico-social do que
necessariamente contribuir para uma integracdo de fato. Pode-se ter como contra-
argumento que romancear e distorcer a realidade ndo se compara a tentar entendé-la

com rigor de pensamento. Mas quem podera dizer que ndo ha pesquisa e acerto no texto

199 Fernando Henrique Cardoso no prefacio de Discriminacdo e desigualdades raciais no Brasil escreve:
“Existe uma tradi¢do relativamente rica de estudos sobre os negros no Brasil. Sem mencionar os livros
relativos a escraviddo, que do angulo econdmico ou social foi esquadrinhada pela historiografia desde os
séculos passados, € grande o nimero de trabalhos de autores brasileiros e estrangeiros sobre a situagao
social do homem negro e sobre as formas especificas de preconceitos e de dominacdo que afetam os
negros. Especialmente depois dos estudos patrocinados pela Unesco na década de 1950, e em particular,
dos estudos de Florestan Fernandes, a bibliografia sobre o tema ganhou solidez.” (HASENBALG, 2005,
p. 13). Nossa intengdo ao situar essa citacdo neste ponto de nosso trabalho ndo é pér em dlvida a
pertinéncia das consideragdes de Cardoso ou a qualidade do texto de Hasenbelg, e sim, além de salientar a
importancia de Recordagdes e Clara dos Anjos enquanto precursores dos estudos sobre as formas de
preconceito, chamar a atengdo para a distancia que separa o discurso “do negro” em relagdo ao discurso
“sobre o negro”, sem, no entanto, querer afirmar que so se pode pensar a questdo do preconceito partindo
de sua prépria etnia.
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ficcional que parte da experiéncia empirica para mostrar os modos de pensar e as
condigdes de vida dos grupos sociais desde um ponto de vista, de uma perspectiva
inovadora e crucial até entdo calada e desdenhada por aparentemente reducionista? Ao
rigor de pensamento que institui o malandro como tipo nacional (comumente
representado pelo negro preguigoso pobre) se opde o “reducionismo” literario de
Barreto e seu branco burgués mau carater Cassi Jones, ndo necessariamente
representante da nagdo nem mesmo de sua classe social. Ao mito da cordialidade
(falacia da espontaneidade da integragdo em uma “democracia racial”), opde-se 0
destino de lIsaias, Clara dos Anjos e Policarpo Quaresma. A imagem univoca do
imigrante esforcado, passivo e manipulado pelo estado nacional opde-se Silvio,
malandro inteligente que ao mesmo tempo em que tenta escapar as condi¢Ges impostas
pela falta de apoio institucional procura integra-se socialmente através do
reconhecimento do seu mérito e da delacdo de um crime, reproduzindo assim sua
propria condicdo contraditoria de cidaddo nato, poréem filho de estrangeiros, dois
elementos constituintes da nacionalidade!°.

Barreto e Arlt sdo os intelectuais (a denominacdo provavelmente causaria ojeriza
ao segundo que preferiria a de filésofo cinico) que a elite intelectual ndo quer assumir
como iguais, ndo com eles ndo quer identificar-se (construir uma identidade conjunta)
porque ndo ocupam cargos profissionais de reconhecida importancia e seus textos nao
podem/devem ser lidos como continentes de conhecimento histérico ou sociolégico ou
por que eles ndo respondem a uma filiacdo politica especifica. Consequentemente,
justamente por cruzarem as fronteiras das areas do saber por meio da ficcdo, ndo deixam
seus nomes como efetivos contribuintes de nenhuma delas, sendo aceitos como literatos
de expressdo apenas apos muito esfor¢o daqueles que tentam repensar a historiografia e
a estética literaria. Neste sentido, podemos situar El juguete na contramdo do esforco
literario de se transformar o gaucho com simbolo da nacionalidade argentina,
alinhando-o ao intento de parte da elite intelectual que procurava incluir a cultura do e o
imigrante (e seus descendentes) neste imaginario. Entretanto, Silvio atua entre a
“barbarie” anarquica do culto aos ladrdes e o progresso de enquadrar-se socialmente
através da sua capacidade de trabalho (encontrando apenas subempregos) e

posteriormente através da traigdo vista como um “bem”, relativizando, assim, a imagem

10 «(_.)) a elite pareceu considerar de fundamental importincia a afirmacdo da nagiio argentina e a

consequente formagdo de uma nacionalidade prépria que englobasse ndo apenas 0s argentinos natos, mas
também e enorme massa de imigrantes europeus que chegava ao pais.” (GREJO, 2009, p. 18).
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do imigrante que traria consigo a ilustragdo europeia e “sobre o qual foi depositada a
esperanga de mudangas sociais, politicas e culturais.” (GREJO, 2009, p. 72).

Desta maneira, dentro deste quadro de transi¢do histérico-social os autores séo
transgressivos, pois se questionam e complicam os projetos de construcdo das
identidades dando vozes ativas as personagens populares que estdo excluidos do
processo ou idealizados por ele, fazendo notar de que modo a realidade psiquica e a
realidade social se justapbe ao lancd-los no centro do debate, sacando-os das
margens!t,

De modo bastante pertinente Adélcio de Sousa Cruz (2002) analisa a identidade
étnica em Lima Barreto relacionando-a ao carater fragmentario como foi apresentada
em sua escrital’?, Para Cruz, o fragmento através do qual Barreto substitui o
“regimento” literario da escrita “correta” ¢ fruto do dilema quanto a identidade étnica
em um pais no qual a cidadania é destinada para os brancos e complicada pela
possibilidade de “passagem” para a categoria de “branco” pela mesticagem (dentre
varias outras questdes), o que nao é feito sem um abandono de sua cultura como consta
do projeto das elites. A identidade étnica em Barreto sinalizaria um questionamento
antes que uma afirmacao, com forte carater agregativo entre o negro e mulato e destes
para com a identidade nacional, ndo sem “evitar 0 falso sossego de um conceito
totalitario.” (CRUZ, 2002, p. 30).

Concordando com Cruz, notamos que se em Barreto a inquiricdo da identidade
enquanto cidaddo republicano, escritor (autoficcionalizacdo, autorrepresentacdo
incluidas), enquanto negro ou mulato nunca se detém em uma resposta univoca ou se
esgota em um “prurido de nacionalizagdo” (Marginalia, p. 2), se multiplicando em
novas perguntas, sem também jamais deixar de ser pautada pela ideia de integracédo, de

299

didlogo para o0 bem comum. No artigo “A questdo dos ‘Poveiros’” (publicado na Gazeta

de Noticias em 2 de janeiro de 1921, posteriormente recolhido em Margindlia), Barreto

11 E o que também acontece em Diario do Hospicio de Lima Barreto onde, para além dos preconceitos
de raca, lemos uma parte da historia da psiquiatria com seus tratamentos e concepgdes do que seria a
loucura.
112 Cruz debate a identidade étnica em Lima Barreto para responder, dentre outras questdes, se o conceito
de brasilidade admite identidades étnicas articulando principalmente quatro pontos: “(...) a “morte social”
identificada por Patterson e presente no sistema escravista em si, permanece na “linha de cor”, nas
palavras de DuBois, e nas brancas méscaras superpostas em negras faces apontadas por Fanon. A resposta
a “morte social”, “linha de cor” e “mascaras” parece ser a pletora proposta pelo “Atlantico Negro” de
Gilroy. A definicdo de uma identidade étnica no tocante aos afro-descentes [sic], muito mais que
construgdo social, ¢ a luta diaria e repleta de fragmentagdes, mesmo que seja através da literatura.”
(CRUZ, 2002, p. 28).
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critica a violéncia empregada na “nacionalizacao” da pesca em alto mar motivada contra

0s pescadores originarios de PoOvoa do Varzim, em Portugal, que até entdo

monopolizavam este mercado no Brasil:
Em vez de propugnarem uma aproximacao mais fraternal entre os povos do
mundo, um matuo, sincero e leal entendimento entre todos eles, como que
timbram em mostrar desejarem mais guerra, pois estabelecem iniquas
medidas fiscais que isolam os paises uns dos outros; tentam instalar
artificialmente indUstrias que s6 sdo possiveis em certas e determinadas
regibes do globo, devido as condigBes naturais, e isto ainda no fito de
prescindirem da cooperacdo de outra nacdo qualquer, amiga ou inimiga; e — 0
que é pior — todos se armam até os dentes, mesmo a custa de empréstimos
onerosissimos ou da depreciacdo das respectivas moedas, originada por

emissfes sucessivas e inimeras de papel-moeda. Estamos no tempo da
cegueira e da violéncia. (BARRETO, Marginalia, p. 2).

O Brasil, em plena discussdo de sua autonomia identitaria, se alia ao quadro mundial
pés-guerra ndo por ser exemplarmente um lugar de entendimento entre 0s povos, mas
justamente por imitar a Europa civilizada na qual a violéncia e a militarizacdo séo a
pedra de toque das relagdes internacionais.

Invertendo os termos da questdo, podemos sugerir que se a identidade cultural e
a integracdo social se ddao no embate dialdgico, nas disputas por espaco e no
entrechoque de opinides, ndo poderia ser diferente quanto a sua propria identidade. Dai,
podemos inferir que Barreto convida a todos, sem excecdo, a um questionamento sobre
a identidade, sobre o discurso e 0 modo de atuacdo de cada um em relacdo a
necessidade de se discutir temas preponderantes, sendo o racismo 0 maior deles. Para
ele, ndo pode haver posicdo comoda de nenhum dos lados frente as injusticas que
grassam na constituicdlo da Republica, mas enquanto essa “miscigenagdo”
textual/discursiva ndo chega de fato, resta-lhe fazer finca-pé na parte que Ihe toca como
agente/representante de sua etnia, e enfrentar as diversas contradices que esse
agenciamento suscita, e que poderiam ser atenuadas caso o chamado ao debate fosse
encarado com seriedade e realmente aceito, desmontando a hierarquia étnica que define
também a identidade das nacdes.

Por outro lado, a questdo do tratamento dado as distintas etnias enquanto tema
crucial da identidade parece perder espaco a medida que Arlt amplia seu universo de
composicdo. Fortemente presente em EIl juguete e nas Aguafuertes compostas na
Argentina e no exterior, nos romances subsequentes tais questdes sdo “substituidas” por
outras de carater existenciais e coincide com o abandono da preponderancia realista na

representacdo dos sentimentos dos personagens. Augusto Remo Erdosain, por exemplo,
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reflete (através de imagens expressionistas, cubistas e surrealistas)!'® sobre a angustia
nele causada pela espera de um grande acontecimento que modificara sua miseréavel
vida e que jamais se concretiza. De todo modo, Arlt destoa dos autores da primeira
década do século XX que “expresaron su adhesion hacia el proceso inmigratorio en
obras muy mediocres cuyo objetivo es la exaltacion de la labor de los extranjeros en pro
de la grandeza nacional”'!* (ONEGA, 1982, p. 116), pois a questdo para ele ja esta
colocada em termos dos estrangeiros e descentes que ndo encontram postos de trabalhos
dignos e ironicamente no encanto causado pelos ladrbes de alta escola e na obtencao de
dinheiro por métodos opostos ao trabalho comum, como a invencdo de maquinas
mirabolantes.

Uma questdo torna-se preponderante neste cotejamento continental: a presenca
da cultura europeia que significou a possibilidade de civilizagdo para os “barbaros”,
eleita como modelo de alta cultura. A literatura de Barreto e Arlt contrasta com esse
modelo do ponto de vista da auséncia do debate étnico que marcava a literatura europeia
entdo e dele se distancia no uso da linguagem popular. I1sso ndo significa que ao
produzirem levando em consideracdo a cultura (de) das massas os autores se limitassem
a ter como interlocutores seus componentes, buscavam sim construir uma ponte textual
que ligasse e reformulasse as diversas identidades socioculturais, fornecendo novas
informagdes para que o (re)conhecimento entre elas fossem efetivo e atuassem como
abertura de comunicacdo destas para com o mundo, em uma trajetoria que parte do
particular para o universal e que revela o desejo ativista frente as varias demandas que o
periodo de mudancas turbulentas suscita. Também ndo significava uma aceitacdo de
todas as ideias que de la viessem, ao contrario disso, a critica a Franca e 8 Alemanha e
seu militarismo e fechamento p6s-guerra de 1914 é contundente:

(...) Franca, tdo hospitaleira, tdo carinhosa, mostra agora a todos o0s
estrangeiros um semblante hostil e, durante a maior parte do tempo, torna-se
impossivel a estada em seu solo. As relagbes entre, povo e povo, entre
homem e homem, quebram-se violentamente e cada pais encerra-se por

detrds das suas fronteiras, opondo-se a toda a infiltragdo humana exterior.
(BARRETO, Marginalia, p. 3).

113 Toda a narragdo do episddio do abandono de Elsa do lar e o posterior estado emocional de Erdosain
estdo compostos de imagens que dialogam com o cinema expressionista e as vanguardas artisticas da
primeira metade do século XX.

114 «gxpressaram sua adesdo a0 processo imigratério em obras muito mediocres cujo objetivo é a
exaltacdo do trabalho dos estrangeiros em prol da grandeza nacional.”
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Cerrar as fronteiras fisicas claramente significa uma interdicdo também a miscigenacao
entre estrangeiros e com receio do carater imitativo da América Latina em relacdo aos
outros paises. No mesmo artigo, Barreto chama a atengdo para o pueril ridiculo da
tentativa de impedi-la através de leis e decretos explicitando que se o Brasil imitar tal
situacdo ndo demorara em fazé-la também em relacéo aos brasileiros entre si.

Arlt extrapola as delimitacdes identitarias atacando as fronteiras linguisticas ao
incorporar a linguagem literdria vocébulos de uso popular e, “cuando inici6 sus estudios
de filologia ‘lunfarda’, fue victima de varias acusaciones, entre las que las mas graves le
sindicaban como un solemne ‘macaneador’”'*® (ARLT, 1981, tomo 2, p. 67). Nesta fala
de Arlt notamos a estratégia discursiva de reduzir ao ridiculo a acusacao de se exigir dos
escritores, como se estes pudessem ser organizados em um sindicato/partido, um uso
puritano da lingua, o que seria impossivel porque trazem sua identidade também
linguistica para seu trabalho, sendo que esta identidade diria respeito a todos, pois quem
o0 acusa o acusa de “macaneador”, ou seja, usa um termo do lunfardo para critica-lo.

N&o é perceptivel em ambos os autores a crenga de tratar-se de uma cultura
menor a cultivada na “nascente” América Latina, nem por sua posi¢do geografica ou por
seu carater de ex-colnia, sendo o puro eurocentrismo tdo nocivo quanto o desejo
nacionalizador cego. Inclusive, a presenca constante dos locais suburbanos e a
referéncia a diversas ruas da cidade nos textos indicam uma admiragéo pelo espago que
vai de encontro a da eleicdo das ruas de Paris ou Veneza como simbolo maior de beleza
e alta civilizacdo cultural. Deste modo, a no¢do de identidade ndo poderia estar
vinculada apenas ao carater do que nos é ausente, do que nos falta ser, dizendo mais
respeito ao que temos e ao que podemos modificar através do dialogo e producdo
perenes, e estando as respostas de nosso destino na possibilidade de invenc¢éo e criacao.
Neste sentido caminha a construcdo dos personagens e mesmo da autoimagem dos
autores como homens feitos por si mesmos, isto tudo sem necessariamente corresponder
a criacdo de mitos, tampouco ocultar-se as possiveis fontes de referéncias estrangeiras.

Silviano Santiago (2004), no fundamental “Atracdo do mundo — Politicas de
globalizacdo e de identidades na moderna cultura brasileira”, parte do livro de
memorias de Joaquim Nabuco, Minha formagdo, para estabelecer o paradigma que

explica as politicas de identidades que se estabelecem no inicio do seculo XX e sua

115 “quando iniciou seus estudos de filologia ‘lunfarda’, foi vitima de varias acusagdes, entre as que as

5 9

mais graves lhe sindicalizavam como um solene ‘embusteiro’.
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revisdo nos anos 1920 e 1930, findando por indicar de passagem como esses
paradigmas sdo discutidos atualmente tendo em vista a posi¢cdo ocupada pelo Brasil
frente & globalizacdo planetéria. Neste percurso nos interessa acompanhar a posicao
ocupada pela Europa no discurso de intelectuais brasileiros sobre a identidade nacional
e uma vez que Santiago ndo o menciona acreditamos ser proficuo introduzir Lima
Barreto para situar sua contribuicdo neste debate. Inicialmente, Santiago aponta que o0
discurso eurocéntrico de Nabuco, influente monarquista aposentado pela instituicdo da
republica, o leva a situar-se como espectador e ndo como ator no teatro da politica
nacional, mais interessado pelas questoes “do século” do que pelo Brasil e sua politica
com “p” mindsculo. Nabuco escolhe José de Alencar para polemizar afirmando que a
sua tentativa falha de preencher o lugar vazio de simbolos da nacionalidade através de
seus romances fundacionais se deve a sua restricao de “espectador doméstico”. Para
Santiago, Nabuco reafirma o que Machado de Assis defendera em “Instinto de
nacionalidade”: para a tarefa de construir uma identidade literaria independente
primeiramente ha que exigir-se do escritor “certo sentimento intimo que o torna homem
do seu tempo e do seu pais” rechacando o movimento nativista em sua exteriorizagao
triunfalista do nosso interior, pois a consciéncia de nacionalidade estaria na
interiorizacdo do que lhe é exterior. Visdo também eurocéntrica com siléncio eloquente
sobre a presenca e contribuicdo dos negros na formacéo da identidade nacional.

O interesse de Barreto pelo o que aqui acontecia estética e politicamente e o seu
ativismo na discussdo sobre a identidade nacional se faz notar nos seus romances e
artigos jornalisticos e tem como caracteristica a resisténcia e a coragem com as quais
defendia seus pontos de vista e expunha suas contradi¢bes, sendo inclusive o carater
imitativo, a adocdo da referéncia estrangeira desprovida de debate e critica um erro a ser
evitado. Ndo se pode negar o afastamento das ideias de Barreto em relacdo as de
Machado quanto ao uso do vocabulario tipico, o assunto local e a identidade dos negros,
mesmo como dilema, como partes formadoras de um projeto estético que levaria
consigo o inicio da afirmacdo da identidade literaria, o que de certa forma o aproximaria
a intencdo de Alencar e desembocaria em um movimento que poderia chamar-se
“negrismo”, como nos lembra Cruz (2002), sendo um dos seus pilares a “Histéria da
escravidao negra no Brasil” escrita por Barreto. Porém, isto, para nds, ndo significa uma
intencdo em direcdo a mistificacdo da ordem da pureza étnica ou a construgdo da

identidade tendo como base um novo her6i que substituiria 0 do romantico intento
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alencariano. Nem nativismo, nem eurocentrismo, a crenca na palavra'® livre, e por

vezes contraditdria, na apresentacdo ao mundo do que SOmM0Os COMO SOMOS.

116 Carmem Figueiredo em analise pontuada pela importancia da palavra de Lima Barreto por sobre as
caréncias nacionais quando da publicacdo de Recordacdes, escreve: “Se tomarmos como pressuposto a
opcao de Lima Barreto de, através da Literatura, refletir sobre a funcéo do intelectual frente aos dilemas
de nossa cultura e, com os recursos da forma literaria, retirar dos leitores a venda dos olhos (...), agitando
os fatos do cotidiano, compreende-se a escolha desse romance para se langar como escritor”.
(FIGUEIREDO, 1995, p. 161).
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CAPITULO IV

Contemporaneidades:

transculturacao e bovarismo
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4.1 — Sobre contemporaneidade e transculturacdo

A mesma necesséria retomada de pontos conhecidos da critica barretiana nos
conduz a proposta atualizadora de 1é-lo a partir dos estudos sobre a transculturacao (e
temas subjacentes) uma vez que as consideragdes de Fernando Ortiz e Angel Rama
sobre narradores transculturadores e transculturacdo na narrativa latino-americana, e as
de Silvia Spitta sobre a imagem do transculturador nos oferecem elementos pertinentes
enquanto chave de leitura para melhor compreendermos a contemporaneidade dos
textos de Barreto. Assim, antes de refletirmos sobre esta questdo (a partir do conto “O
moleque”!t’), perguntamo-nos sobre o que seria 0 contemporaneo e, consequentemente,
0 que é literatura contemporanea, nos remetendo constantemente ao ‘“Diario do
hospicio”®.

A dificuldade de estabelecer uma resposta univoca para as questdes sobre o que
seria contemporaneo e, consequentemente, literatura contemporanea pontuam o trajeto
critico de Giogio Agamben, que reflete sobre este tema articulando elementos de
diversas areas do conhecimento, indo da filosofia a semiologia, da literatura a
astrofisica, da moda as reflexdes sobre a temporalidade e a historia, estabelecendo,
assim, outro ponto de encontro, guardadas as devidas propor¢des e enfoques, com a
profusdo de temas tratados por Barreto em sua producdo literéria.

As primeiras perguntas com as quais se depara Agambem sdo de quem e do que
somos contemporaneos? E o que significa ser contemporaneo? E como nas respostas o
senso comum seréd posto a prova, para efeito saliente de contraste, recorramos ao lugar
comum de apresentar uma definicdo em estado de dicionério:

contemporaneo. [Do lat. Contemporaneu.] Adj. 1. Que é do mesmo tempo,
gue vive na mesma época (particularmente a época em que vivemos). - S.
m. 2. Individuo do mesmo tempo ou do nosso tempo; coevo: Machado de
Assis e Joaquim Nabuco sdo contemporaneos. [Sin. ger.: coevo, coetaneo.].

(Novo dicionario Aurélio da Lingua Portuguesa. 2. ed. Rio de Janeiro:
Editora Nova Fronteira, 1986, p. 463).

A exemplificagdo presente na segunda definigdo que cita Nabuco e Machado como

contemporaneos nao deixa de assumir aqui um tom irbnico: a acomodagéo

7 In BARRETO, Lima. Histérias e sonhos. Edicdo preparada por Arnoni Prado. S3o Paulo: Martins
Fontes, 2008. p. 13-31

118 BARRETO, Lima. Diario do hospicio e O cemitério dos vivos. Prefacio Alfredo Bossi. Organizagéo e
notas: Augusto Massi e Murilo Marcondes de Moura. S&o Paulo: Cosac Naify, 2010.
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contemplativa das memdrias do primeiro e o tratamento dado a questdo étnica pelo
segundo, o eurocentrimo em ambos permitem dissociar Barreto destes quanto a visao de
mundo sobre o periodo no qual viveram e escolhé-lo como contemporaneo nosso. E é
justamente em contraposicdo a esta definicdo que Agambem inicia suas reflexdes:
podemos ser contemporaneos dos textos de autores que se distanciam séculos de nos.
Afirmacdo direta que aponta para a necessaria tomada de posi¢do quanto a quais Sao 0s
autores temporalmente distantes de nds que consideramos contemporaneos nossos e
porque os consideramos. Partindo de Nietzsche, que para acertar as contas com seu
tempo se volta aos principios da literatura ocidental e, portanto, vé a contemporaneidade
através de uma desconexdo e uma dissociacdo; e citando Barthes para quem “o
contemporaneo ¢ o intempestivo”, Agamben afirma:

Essa ndo coincidéncia, essa discronia, ndo significa, naturalmente, que

contemporaneo seja aquele vive num outro tempo, um nostalgico (...) Um

homem inteligente pode odiar o seu tempo, mas sabe, em todo caso, que lhe

pertence irrevogavelmente, sabe que ndo pode fugir ao seu tempo.

A contemporaneidade, portanto, é uma singular relagdo com o proprio tempo,

que adere a este e, a0 mesmo tempo, dele toma distancias; mais

precisamente, essa é a relagdo com tempo que a este adere através de uma
dissociagdo e um anacronismo. (AGAMBEN, 2009, p. 58).

Para nds, a contemporaneidade de Barreto vem primeiramente da vasta e fundamental
tematica por ele tratada nos tempos do estabelecimento da Republica e que persistem
enguanto problema de interpretacdo nos tempos futuros, como o favor na intermediacédo
das relacdes pessoais e de trabalho, a identidade étnica como dilema, a corrupcdo, a
loucura, a funcdo da literatura. Ao pautar sua producdo e acdo a partir destes temas
estabelecendo uma singular relagdo com seu proprio tempo, Barreto dele se distancia
sem deixar de estar a ele aderido e aponta para o futuro mantendo, tomando de
empréstimo os dizeres de Agamben,

fixo 0 olhar no seu tempo, para nele perceber ndo as luzes, mas o escuro (....)

¢ capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do presente.

(...) o contemporaneo é aquele que percebe o escuro do seu tempo como algo

que lhe concerne e ndo cessa de interpreta-lo, algo que, mais do que toda luz,

dirige-se direta e singularmente a ele. Contemporaneo é aquele que recebe

em pleno rosto o facho de trevas que provém do seu tempo. (AGAMBEN,
2009, p. 62 e 64).

Expondo o extremo esforco de nas trevas procurar o fio da verdade de seu estado
mental, j& mesclando fic¢do (primeiro um delirio psicético, posteriormente gérmen de O

cemitéerio dos vivos) e realidade, escreve Barreto:
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Aborrece-me este hospicio; eu sou bem tratado; mas me falta ar, luz,
liberdade. N&o tenho meus livros & mo; entretanto, minha casa, o delirio de
minha mae... Oh! Meu deus! Tanto faz, 1a ou aqui... Sairei desta catacumba,
mas irei para a sala mortuaria que é minha casa. Meu filho ainda ndo delira;
mas a toda a hora espero que tenha o primeiro ataque... / Minha mulher faz-
me falta, e nestas horas eu tenho remorsos como se a tivesse feito morrer.
Logo, porém, como vem de mim mesmo ou de fora de mim uma voz que me
diz: € mentira. (BARRETO, 2010, p. 94, grifos nossos).

A Ultima frase da citacdo de Agamben também descreve bem a situacdo de Erdosain
narrada em Los siete locos frente a situacdo de angustia existencial em que se encontra
na busca do significado de ser/estar no mundo para o qual o emaranhado dos
acontecimentos vividos ndo constitui um sentido imediatamente compreensivel, fazendo
com ele busque esse sentido pela intermediacdo do aprofundamento nas trevas
projetadas por atos pouco confessaveis, mas profundamente humanos (a obtencdo de
dinheiro pelo assassinato, o apoio a fundacdo de uma protofascista sociedade secreta) e
sentimentos equivocos (a autodepreciacdo, a angustia exacerbada, a humilhacdo)
tornando-se, assim, um intérprete do tempo passado/presente (diluicio de um
Dostoiévski mal traduzido, um Nietzsche para as massas, segundo determinados
criticos) e construindo seu texto em didlogo com o futuro (o existencialismo agnostico
sartreano).

O mesmo mergulho nas trevas, agora em relacdo ao recorrentemente adiado
debate sobre o preconceito, sua importancia e consequéncias para 0 conhecimento
identitario e pleno desenvolvimento socioeconémico, pontua o caminho textual de
Barreto que, ndo desprovido de indagagdes sobre o ser/estar do homem sobre a terra,
procura equilibrio entre a desilusdo, na forma de uma impossivel recuperacdo salutar
das relacGes sociopoliticas e econdmicas estabelecidas em um continente historicamente
escravocrata, e a crenga no poder da palavra pablica e publicada enquanto antecipacéo
de um “ainda ndo”. Nas palavras de Agamben:

Compreendam bem que o0 compromisso que esta em questdo na
contemporaneidade ndo tem lugar simplesmente no tempo cronolégico: €, no
tempo cronoldgico, algo que urge dentro deste e que o transforma. E essa
urgéncia é a intempestividade, o anacronismo que nos permite apreender o

nosso tempo na forma de um “muito cedo” que ¢, também, um “muito tarde”,
de um “ja” que ¢, também, um “ainda ndo”. (AGAMBEN, 2009, p. 65).

Se 0 compromisso com a contemporaneidade ndo se resolve na questdo do tempo

cronoldgico, se € uma singular relagdo com o proprio tempo, e se a contemporaneidade
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se adere ao tempo através de uma dissociacdo e um anacronismo, nos permitimos
pontuar algumas afirmacfes sobre a literatura contemporanea para confronta-las com
textos de Barreto. Sebastien Rongier!'® propde a seguinte questdo: tendo em vista que a
literatura contemporanea ndo pode ser reduzida por uma definicdo, uma forma, um
problema, que correntes, diretrizes, erros e singularidades a atravessariam? E, para este
critico, pluralidade é a palavra que bem define para ele o estado do fazer literario que €
marcado por uma grande dispersdo; e a literatura contemporédnea uma mudanca de
paradigma em relacdo a modernidade, porém ndo resultando em uma tentativa de
reconstrucdo entre escombros, e sim numa dispersdo de formas e experiéncias.
Sebastien Rongier demarca, de modo generalizante, a historia da literatura moderna e
contemporanea em trés tempos: a expressdéo do mundo e da condicdo humana na
literatura como compromisso ou revolta, uma literatura que abrange todos os elementos
desconcertantes da realidade; as utopias vanguardistas: vanguardismo, 0 nouveau
roman, o grupo Tel Quel e o teatro do absurdo; e a partir dos anos 80 as teorias de
esgotamento da vanguarda na literatura, uma maior dispersao de formas e experiéncias.
Deste modo, para o autor, ndo se deve pensar a literatura contemporanea através de um
sistema de oposicdo entre géneros, pois as formas poéticas contemporaneas também
podem ser trabalhadas na promocdo da escrita do romance, onde a experimentagdo é
fundamental para a criagdo literaria.

Das trés diretrizes a serem consideradas na literatura contemporanea apontadas
por Rongier nos interessa a chamada literatura desconcertante, cujo objetivo seria 0 de
perturbar as consciéncias de estar no mundo, tentar dizer ou significar a violéncia do
mundo real e isso, como a experimentacdo é fundamental, implica novos significados
que envolvem novas formas e nova sintaxe. Além disso, a literatura de expressdo
desconcertante inclui uma literatura que nada produz quanto a necessidade de conteido
de verdade. Rongier também acompanha Adorno e Jaques Ranciere ao articular em seu
texto o conceito de material ndo apenas como um conjunto de possibilidades artisticas,
mas um produto da histéria e um horizonte de experiéncia e experimentacdo que
articula a escritura dentro da sociedade. Sendo que esta articulagdo é uma relacdo de

tenséo.

119 Cf. RONGIER, Sebastien. Qu'est-ce que la littérature contemporaine? Disponivel em:
http://sebastienrongier.net/spip.php?article56. Acesso em: 04/07/2012.
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Por outro lado, para Laura Tucker!?

a literatura contemporanea tem seu brilho
na criacdao de experiéncias pessoais traumaticas e na esperancga que se segue ao trauma,
podendo este ser compartilhado por muitos individuos. Para ela, o compartilhamento
dos experimentos (aqui ndo de linguagem ou género, mas de vida) visa obter uma
sensacdo de paz e esperanca. Tendo como base uma espécie de catarse coletiva, na
literatura contemporanea o encontro entre escritor e leitor e o compartilhamento de
experiéncias pessoais sdo essenciais para fazer-se o contraponto com a literatura
moderna, que se caracterizou na expressdo de individuos permanentemente isolados.
Como estas concepcdes podem ser articuladas tendo em vista o “Didrio do
hospicio”, resultado da experiéncia de Lima Barreto durante a sua internacdo no
Hospicio Nacional de Alienados entre novembro 1919 e fevereiro de 1920, e que tem
seu prototexto em manuscritos escritos a lapis em anotacdes esparsas feitas em 79 tiras
de papel, datadas, numeradas e intituladas*?'? O desejo e a a¢do de escrever sobre sua
experiéncia no Hospicio Nacional de Alienados vao além do personalismo memorialista
ampliando o interesse do testemunho subjetivista para se constituir em uma profunda
observacao sobre o seu tempo, escrita na escuriddo do sequestro que o levou ao hospicio
e na convivéncia com o0s mais variados tipos enfermidades mentais e diversos
profissionais da &rea. Diga-se, de um modo bastante consciente e llcido: desde a
entrada no pavilhdo de observacdo do hospital pelas méos da policia a sua revelia??,
passando pelo relato do tratamento rude que recebeu (a vergonha da nudez publica a
qual ficou exposto), a convivéncia com os enfermeiros, a comida servida, o alojamento
onde foi depositado e o relato de internacGes anteriores. A subjetividade de Barreto esta

a todo 0 momento em contraponto com profundas reflexdes sobre o outro: médicos!??,

120 Cf. TURCKER, Laura. What is contemporary literature?  Disponivel em:
http://suite101.com/article/what-is-contemporary-literature-a328089 Acesso em: 04/07/2012.

121 De certo modo, tal fato nos remete a possivel leitura que aponta apara a transicdo entre a literatura
moderna e contemporanea: apés a desconstrugdo/ruina moderna (tiras manuscritas fragmentadas) advém a
tentativa de reconstrucéo (prosa do Diario) contemporanea. Também é perceptivel o esforco de Barreto
em ordenar de maneira l6gica sua experiéncia no hospicio levado pelo surto psicético alcodlico.

122 Barreto fora “lagado” por seu amigo Carlos Ventura que o conduziu ao hospital a pedido de seu irmao,
sendo “sequestrado” pela policia. (As palavras entre aspas foram por ele utilizadas na descricdo de sua
internagdo).

123 Adauto Junqueira Botelho, que o trata com indiferenca; Henrique Roxo, médico conhecido com quem
Barreto se antipatiza por desdenhar qualquer atividade intelectual que ndo seja a sua; José Carneiro
Ayrosa, Antdnio Austregésilo, segundo Barreto, mais necrosado e avoado que ele, &vido por novidades
médicas sem reflex&o preliminar; Humberto Gotuzzo, e o diretor do Hospicio e futuro amigo Juliano
Moreira, frequentemente referido como o fundador da psiquiatria no Brasil, também mulato de familia
pobre que discordava quanto a contribui¢do negativa dos negros na miscigenagdo em polémica com Nina
Rodrigues, segundo informam Augusto Massi e Murilo Marcondes de Moura.
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124 125

enfermeiros~=* e pacientes*<°, afastando-se de um possivel isolamento total do seu meio.
A contemporaneidade de Barreto também pode ser encontrada na heterogeneidade
genérica do diario que abruptamente passa do testemunho a ficcionalizacdo da propria
experiéncia de internagéo:
Mas na Secdo Pinel, aconteceu-me coisa mais manifesta da estupidez do
guarda e da sua crencga de que era meu feitor e senhor. Era este um rapazola
de vinte e tantos anos, brasileiro, de cabeleira solta, com um ar de violeiro e
modinheiro. Estava deitado no dormitério que me tinham marcado e ele
chegou a porta e perguntou:
— Quem é ai Tito Flaminio?
— Sou eu, apressei-me.
— O seu S. A. manda dizer que vocé e sua cama vao para o quarto do doutro

Q.
Era este um estudante, que tivera um ataque e vivia no hospital, para curar os
efeitos do insulto, que o deixara semi-paralitico. (BARRETO, 2010, p. 81).

Experimentagdo com a ficcionalizacdo da experiéncia, histéria do tratamento
psiquidtrico no Brasil, memorialismo e testemunho de denlncia social e reflexdo
existencial se unem em “Diario do Hospicio”, que também pode ser lido como uma
unido dos tempos de demarcacdo da historia da literatura moderna e contemporanea:
primeiro, por ser uma literatura onde se expressa compromisso e revolta, segundo por
apresentar uma dispersédo em sua forma e provocar uma dispersao em relacéo aos outros
testemunhos coetdneos seus. Nada mais perturbador que a angustia consciente de
Barreto cujo testemunho vai ser interrompido por “transes” ficcionais, atuando
violentamente no préprio centro do testemunho que nasce para o real. Neste tocante, sua
literatura € uma literatura desconcertante, significando a violéncia do mundo real do e
sobre o individuo, mas nada produzindo quanto a necessidade de contedo de verdade,
especificamente neste ponto.

O material disponibilizado para/pelo o autor é produto de sua propria historia
que se confunde com a historia do seu tempo e do continente que habita, articulado com
a sociedade ndo de maneira artificiosa, mas em constante tensdo tematica e genérica
com ela para nos fazer ver o destino, o trajeto e a verve do escritor enquanto agente da

cultura “j4” e “nao ainda”. Por outro lado, para nds, a contemporaneidade do texto de

124 Gustavo Sant’Ana, enfermeiro-mor, também mulato que ajuda Barreto nos primeiros momentos da
internagdo e outros ndo nominados.
125 O “preto mogo”, referido por Barreto como o tipo completo de espécimen mais humilde da nossa
sociedade; Queirés, hemiplégico e aluado estudante de medicina com quem Barreto divide um quarto;
V.0., velho sergipano com delirio de perseguicdo e grandeza (louco classico); F.P, barulhento com
manias de amor e 0 mais insuportavel louco conhecido durante sua internacdo; e muitos outros aos quais
Barreto menciona ao mesmo tempo em que reflete sobre as causas e consequéncias de sua internacéo.
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Lima Barreto ndo diz respeito ao que Laura Tucker trata como literatura
contemporanea. Em nenhum ponto do seu texto o autor deixa transparecer a ideia de
que ao compartilhar seu trauma estard ajudando outros que se encontram na mesma
situacdo a melhorar como seres humanos, pelo menos neste Diario (algo disso ha em
Recordacgfes). Nenhuma sensacdo de paz. Nenhuma esperanca no texto escrito dois
anos antes de sua morte. O que fica mais patente, isso sim, é o oposto disto no escrever
sobre 0s seus iguais ou sobre os enfermeiros e médicos que os acompanha. Entretanto,
h& momentos de certa camaradagem entre eles e uma admiragéo paternal de Barreto por
Humberto Gotuzzo, chefe do Hospicio Nacional de Alienados, mas o sabor que fica
para o leitor, a contundéncia do testemunho/ficcdo é a estupefacdo diante da
impossibilidade de trato com a loucura e a incapacidade da ciéncia de tratd-la com
dignidade.

Acreditando que, assim como o de contemporaneo, o conceito de transculturacéo
“implica uma complexa dissociacdo entre sua suposta origem e sua efetiva finalidade”
(CARVALHO, 2012, p. 2), passamos agora a considerar a possibilidade de ler Lima
Barreto enquanto narrador transculturador. Procurando maior pertinéncia em nossas
consideracdes, delimitamos como objeto privilegiado de analise neste ponto o conto “O
moleque”, o que ndo quer dizer que essa sua pratica se resuma a este texto. Vejamos
inicialmente o conceito de transculturacdo, em seguida, o de narradores
transculturadores. Referéncia dos estudos sobre o fendbmeno de mesticagem, o termo
transculturacdo foi empregado inicialmente por Fernando Ortiz em Contrapunteo
cubano del azucar y del tabaco (1983):

Entendemos que el vocablo transculturacion expresa mejor las diferentes
fases del proceso transitivo de una cultura a otra, porque éste no consiste
solamente en adquirir una distinta cultura, que es lo que en rigor indica la voz
angloamericana acculturation, sino que el proceso implica también
necesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura precedente, lo que
pudiera decirse una parcial desculturacion, y, ademas, significa la
consiguiente creacién de nuevos fendmenos culturales que pudieran
denominarse de neoculturacion. Al fin, como también sostiene la escuela de
Malinoeski, en todo abrazo de culturas sucede lo que en la copula genética de
los individuos: la criatura siempre tiene algo de ambos progenitores, pero
también siempre es distinta de cada uno de los dos. En conjunto, el proceso

es una transculturacién, y este vocablo comprende todas las fases de su
parabola. (ORTI1Z, 1983, p. 90, grifos do autor).1%

126 “Entendemos que o vocabulo transculturagdo expressa melhor as diferentes fases do processo
transitivo de uma cultura a outra, porque este ndo consiste somente em adquirir uma distinta cultura, que é
0 que a rigor indica a voz anglo-americana acculturation (aculturacdo), sendo que o processo implica
também necessariamente a perda ou desarraigo de uma cultura precedente, o que poderia dizer-se de uma
parcial desculturacéo, e, além disso, significa a conseguinte criagdo de novos fendmenos culturais que
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Se concordarmos que o encontro entre culturas € um processo de transitivo que abarca
diferentes fases e que presumivelmente ndo tem fim, podemos pensar que a obra de
Barreto enquanto fenémeno cultural faz parte de uma das fases do abraco entre etnias
distintas que vém a compor nossa identidade. Abraco no qual, as vezes, o desconforto é
mal dissimulado, por vezes é sinceramente fraterno e, por outras, resulta em luta
corporal: a literatura como resisténcia, como cruzado na mandibula?’. E nesta luta,
Barreto emprega sua forca de trabalho como agente de transito do gene da etnia negra
(contra ideia de uma subcultura, do desletramento, da miséria intelectual) para a etnia
branca burguesa, dita de alta cultura. Indicando com o prefixo trans a ideia de: através
de, além de, depois de; a transculturacdo aponta um movimento de travessia,
movimento de uma margem a outra, ou pelo menos, a saida de uma margem em direcao
a um destino ainda incerto. E, mais especificamente, indica um contato entre (duas)
culturas diferentes, apontando para um fendmeno ou processo que ocorre quando um
individuo de dado grupo social adota formas culturais que provém de outro grupo. E,
segundo Angel Rama, transculturadores s&o os narradores
que ndo se limitam a um sincretismo por mera conjugacdo de contribuigdes
de uma e outra cultura, mas que compreendem que, sendo cada uma delas
uma estrutura, a incorporacdo de novos elementos de procedéncia externa
deve ser obtida mediante uma rearticulacéo total das estrutura cultural propria

(regional), apelando para novas focalizagdes dentro de sua heranca. (RAMA,
2008, p. 215).

Em relacdo ao o carater de intérprete da heterogeneidade cultural do transculturador,
temos postulado por Angel Rama, a partir das investigacdes etnoldgicas de Ortiz y José

Maria Arguedas, uma imagem singular:

(...) la del individuo, narrador y/o etndlogo — en todo caso estudioso e
intérprete de la heterogeneidad cultural: el transculturador... (que) se
propone servir de puente y crear vinculo entre dos culturas, no solo como
proyecto politico, como postura académica y narrativa, sino también a nivel
personal.t?® (SPITTA, 1997, p. 174).

poderiam denominar-se de neoculturacdo. Tanto mais porque, como também sustenta a escola de
Malinoeski, em todo abra¢o de culturas sucede o mesmo que na copula genética dos individuos: a criatura
sempre tem algo de ambos os progenitores, mas também sempre é distinta de cada um dos dois. Em
conjunto, o processo € uma transculturacao, e este vocabulo compreende todas as fases de sua parabola.”
127 Rever nota 147 desta tese.
128 «a do individuo, narrador e/ou etndlogo — em todo caso estudioso e intérprete da heterogeneidade
cultural — o transculturador... (que) se propde servir de ponte e criar vinculo entre duas culturas, ndo s
como projeto politico, como postura académica e narrativa, sendo também ao nivel pessoal.”
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O conto “O moleque” pode ser dividido em duas partes, cada uma delas com intencédo
especifica. Na primeira, que serve como uma espécie de introducdo a narrativa ficcional
propriamente dita, se estendendo da pagina 13 até a 20 na edicdo por nés utilizada, o
narrador escreve como um etnélogo: inicialmente menciona, apos citar Reclus na sua
“Geografia Universal”, a eloquéncia dos nomes tupis em relacao a geografia do Rio de
Janeiro onde
ha de fato nomes tupis tdo eloquentes, para traduzir a forma ou o encanto dos
lugares que ficamos pasmos, quando lhes sabemos a significacdo, com o
poder poético, com a forga de emogdo superior de que eram capazes 0S
primitivos canibais habitantes desta regido, diante dos aspectos da natureza

tdo bela e singular que é a que cerca e limita nossa cidade. (BARRETO,
2008, p. 13).

Arrolando como exemplos os nomes Guanabara (seio do mar), e Niter6i (agua
escondida) o narrador chama atencdo para o fato de que os nomes tupis “sdo os
documentos mais antigos” (BARRETO, 2008, p.14) que a cidade possui dos que nela
viveram e morreram, e constata a ndo conservacdo das camadas de vida que pela cidade
do Rio de Janeiro passaram, comparando-as aos frageis artefatos dos indios e todas as
suas obras, sem deixar de mencionar que as atuais também o sdo. E o narrador
transculturador em sua funcdo de intérprete da heterogeneidade cultural'?® e analista do
vinculo entre duas culturas, da “heran¢a” deixada de uma para outra. Para o narrador de
“O moleque”, o fato da substituicdo dos nomes tupis € o simbolo da efemeridade dos
povos e das coisas por eles pensadas e construidas, chamando este feito de “falta de
memoria”.

Apds mencionar que Sapopemba teria agora 0 nome de um general qualquer, o
narrador diz que Inhauma (espaco onde se desenrolard a acdo desse conto e também
mencionada com frequéncia em outros textos do autor que ali morou) conserva o
primitivo nome caboclo, antiga aldeia de indios, entdo suburbio de gente pobre, para
onde fogem os que querem cultivar as divindades como seus avés. Lembrando que a
policia ndo pode admitir em quaisquer almas depdsito de crencas ancestrais, 0 narrador
diz das manifestacOes religiosas neste bairro da cidade do Rio de Janeiro e salienta que

a igreja catdlica ndo satisfaz o povo humilde, que os mediuns tém mais atengédo e

129 Raul Bueno apud Spitta (1997, p. 185), partindo das teorias de Antonio Cornejo Polar sobre o
confronto cultural acontecido na América Latina em termos de “heterogeneidade” e de “totalidades
conflitivas”, observa existir uma heterogeneidade “de base” (que se deu com a conquista) e outra
secundaria (a mesticagem), ambas resultantes polares da transculturacéo.
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veneracdo que os medicos da moda e que os seus milagres sdo contados de boca em
boca. Para o narrador, esta miscelanea religiosa nasce das necessidades da pobreza e
embates morais da populacdo: cada uma dessas crencas atende a uma solicitagédo das
almas. A maneira de conclusdo, o narrador pressupde que talvez nasca uma grande
religido do embaralho entre feiticaria, espiritismo, cartomancia, hagiologia catdlica,
assim como as maiores religiGes historicas nasceram de outras misturas, perguntando-
se, por fim, se ficard algo de tudo isso no futuro. A “introduc¢do” da narrativa, a que
chamamos primeira parte do conto, termina com a descricdo de um barracio™*®
(habitacdo dos personagens centrais do conto) e seus arredores.

Transculturador, esse narrador percebe que o sincretismo se faz na incorporagéo
entre elementos de culturas diversas procurando compreender seu sentido dentro de uma
estrutura cultural prépria e complexa. Como visto, gedgrafo, linguista, antropologo,
filologo, etndlogo, sdo algumas das denominacGes que podemos empregar na
caracterizacdo desse narrador que se permite introduzir a narrativa com informacoes
essenciais provindas de outras areas do saber para a compreensdo da narrativa ficcional.
Ele entende que sua narrativa terd mais ‘“substancia” se o leitor puder conhecer um
pouco mais da origem, do lugar que habita e das vicissitudes gerais que acompanham de
cada um dos habitantes da periferia, isso, também, para que seus personagens
especificos ganhem vida “real” dentro de uma outra realidade dos possiveis leitores de
outra classe cultural. Mas, o caracter de transculturador em Barreto ndo é apenas
perceptivel em sua escritura como exposto acima, mas inclusive em seu carater de
escritor mestico, ponte entre uma cultura branca letrada e uma cultura mestica com

acesso restrito a cultura escrita.

4.2 — Bovarismos

E inatil lembrar a heroina de Flaubert. Toda a gente a conhece.
Emma Bovary, pequena burguesa, educada num
estabelecimento aristocratico, casada com um estlpido médico,
ou cousa que o valha, faz de si um retrato de grande dama,
talhada para altas cavalarias e satisfacdes, desenvolvendo para
se aproximar de uma tal imagem todo o vigor de sua natureza
violenta. O reflexo dessa imagem sobre a sua consciéncia faz
que ela deforme toda a realidade, criando dentro de si um
principio de insaciabilidade, de ruptura que impede sempre o

130 Rever nota de nimero 8 desta tese.
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equilibrio com o mundo externo. Sua vida € assim
constantemente perturbada. A realidade ndo a satisfaz.
(BARRETO, Casos de Bovarismo).

Ricardo Piglia (1993) sugere que o segredo da identidade de Silvio Astier,
protagonista de El juguete, € o bovarismo, pois assim como Emma Bovary este
personagem ndo gosta da realidade, e como cré no que 1€, é o modelo ideal do leitor de
novelas fazendo da literatura o fundamento de sua existéncia. Ja comentamos
anteriormente nossa discordancia em relacdo a afirmacdo do desgosto de Astier pela
realidade, e como cremos relativamente acertada a aproximacdo feita por Piglia
julgamos proveitoso retomar o assunto para mostrar porque nos parece um tanto
impreciso afirmar que a identidade de Astier e todos os atos de sua existéncia se
resumem aos efeitos acumulados de suas leituras e a possibilidade de tudo se sustentar
pela e transformar-se em literatura, uma vez que também julgamos ja debatida a
afirmagdo de que “las ‘memorias’ que escribe no reproducen las formas de los libros
que admira.”*3! (Piglia, 1993, p. 4). Para nos, a literatura € um complemento necessario
a experimentacao da existéncia por parte de Astier que nela vé uma maquina de criacédo
de seres e situagdes reais que marcam sua vida de modo tdo perduravel quanto aqueles
com o0s quais convive pessoalmente, inclusive a duplicidade e a cumplicidade advinda
da leitura das aventuras de Rocambole nos permite pensar em uma compensacdo da
auséncia da figura paterna como se Astier fosse “adotado” pelo bandoleiro em cuja
trajetoria e modo de acdo encontra ndao s6 um modelo de masculinidade, mas um
companheiro da vida. Ele ndo vai ao texto literario para escapar do mundo do qual ndo
gosta, vai a ele para ampliar esse mundo e completa-lo como se na palavra literaria lida
(e também na que escreve) pudesse encontrar as pecas que faltam para dar sentido a
existéncia. Se tudo se resumisse a imitacdo da literatura, se se resumisse ao leitor ideal
ingénuo do romance que quer viver o que leu, por que motivo Astier seria um inventor?
Por que além de leitor também seria escritor? Esse génio inventivo, que alids também
acompanha o Erdosain de Los siete locos, é a prova de que a leitura de Astier, aqui
leitura do mundo também, ndo € passiva, o contrario disso: € modo de atuacdo; ndo é
apenas plano de acédo e aprendizado de vida como sugere Piglia, € termo de comparagéo
e emulagéo que passa pelo crivo da escolha e do olhar criativo. A literatura ndo é um

passado ja vivido onde o herdi busca apoio, conforme afirmacdo do critico, é sim a

181 “as memorias que escreve ndo reproduzem a forma dos livros que admira.”
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memoria presente que ndo resolvera as incertezas da experiéncia, mas certamente
dialogard com as possibilidades de inser¢cdo no mundo. Silvio ndo rouba apenas porque
quer imitar Rocambole, José Maria ou Dom Jaime, rouba por uma série de questdes
(socioecondmicas incluidas) que o afetariam mesmo sem a leitura das apologias ao
bandoleirismo. Além do mais, Silvio ndo assassina como Rocambole: “(...) pero
Rocambole no era menos: asesinaba... yo no asesino.”**? (ARLT, 2011, p. 227), ele no
quer ser o outro, ou patologicamente conceber-se outro em uma personalidade falseada
(Gaultier) nem ¢ incapaz de conceber-se como alguéem (Richard), quer ascender e
conhecer-se enquanto ascende ou ndo, se aproximando do movimento que o faz
“carregar o outro de uma época” (HOSSNE, 2000, p. 276 apud CARVALHO, 2012, p.
1)138,

Do mesmo modo parece impreciso afirmar que “en Los siete locos, Erdosain
asesina a la Bizca y se suicida porque repite un relato criminal que ha leido en los
diarios.”*®* (PIGLIA, 1993, p. 4). Erdosain se mata porque nada do que fez durante sua
vida (0 casamento, o desfalque na companhia agucareira, participacdo na sociedade
secreta) o livrou das dificuldades financeiras e da angustia existencial.

E se de fato “para acceder ‘sin interrupciones’ a la lectura hay que olvidar la
realidad: y a la inversa, en los deleites de la literatura se sostiene — imaginariamente —
el desvio que lo aleja del mundo”*® (PIGLIA, 1993, p. 8. Referindo-se a Silvio Astier),
nos perguntamos: onde Silvio encontraria as informacdes técnicas para viabilizar seus

inventos? Como veria beleza na biografia de Baudelaire para além do valor de mercado

182 <(_..) mas Rocambole nfio era menos: assassinava... eu nio assassino.”

133 Neste artigo, Maria Carvalho aborda o emprego do conceito de bovarismo no discurso da critica
literaria brasileira escolhendo trés autores para tracar um breve percurso deste conceito: Jules Gaultier,
para quem as personagens de Flaubert sdo dotadas de uma personalidade emprestada ou falsa e a falta de
originalidade “as levaria a obedecer as sugestdes do meio externo e identificar-se com a imagem que
constituiram de si mesmas” (CARVALHO, 2012, p. 4); Jean-Pierre Richard, que propde definir o ser
flaubertiano como aquele que “vive em um inverso de metamorfoses (...) e faltando-lhe consisténcia e
fixidez (...) é incapaz de descobrir um pouso” (CARVALHO, 2012, p. 4) vivendo em prolongado
desequilibrio; e Andrea Saad Hossne, que afirma que “o bovarismo revelaria aspectos que o século XIX
desprezara em beneficio da racionalidade, do cientificismo, da economia capitalista e dos habitos
burgueses estabelecidos como padrdo. Rejeitadas como subprodutos de um século positivista, a
imaginacéo, a irracionalidade e a literatura fantasiosa destinada a mulheres significariam, em Madame
Bovary, as ruinas da ma consciéncia de um tempo em transformagio”. (CARVALHO, 2012, p. 5)
134 “Em Los siete locos, Erdosain assassina a Bizca e se suicida porque repete um relato criminoso que leu
nos jornais”.
135 “Para ter acesso ‘sem interrupgdes’ a leitura hd que se esquecer a realidade: e inversamente, nos
deleites da literatura se sustenta — imaginariamente — o desvio que o distancia do mundo.”
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do livro?*® Sim, a leitura exige um siléncio, que propicia a necessaria concentragio e é
negado a Silvio pelo chamado ao trabalho, mas isso ndo significa um isolamento
completo do mundo, o estar em outro mundo esquecido da realidade, significa que a
literatura guarda um interesse que esta em choque com aquele momento especifico, mas
ainda profundamente ligado ao mundo préatico. Aqui, para nos, deleite ndo é sinbnimo
de alienacdo, é marca fundamental da leitura literéria e por essa raz&o Silvio incendeia a
livraria de usados na qual vai trabalhar: por 14 ndo encontrar nenhum deleite (ndo sé
prazer, conhecimento também) que corresponda a importancia da leitura em sua vida,
como alias em nenhum dos subempregos que venha a ter.

O texto de Piglia ndo se resume aos pontos acima expostos, apenas escolhemos
afirmagbes que nos parecem dignas de revisdo no que toca a ingenuidade e
isolamento/alienacéo do leitor Astier que é entendida através do conhecimento da forma
com a qual Arlt trata de expor sua propria relacdo com a leitura literaria. Alias, a leitura
de Piglia é muito eficiente e convincente no esclarecimento de Vvarios outros pontos
fundamentais para a compreensdo da relagéo de Arlt e Astier com a literatura e com a
leitura: 0 modelo concentrado da injustica politica visto pela desigualdade do acesso aos
bens culturais, as relacdes entre literatura e dinheiro, a biblioteca (roubada) como
espaco que acomoda 0 que o0 mercado desordena e a livraria de usados como espaco
(incendiada) de valoragéo dos livros enquanto mercadorias®®’, a citagdo como delito que
funda o texto, o tratamento da lingua materna como estrangeira, o trabalho (do sonho)
nas invencdes e confissbes (a em primeira pessoa de Silvio, e a feita para o
narrador/comentador por Erdosain) para obtencdo de um dinheiro inventado do nada,
melhor, da imaginacédo (tarefa da qual, entre personagens apenas Arlt sairia vencedor);

tudo isso, principalmente porque estes acertos nao dependem, no nosso entendimento,

136 Referimo-nos ao episodio do roubo a biblioteca escolar quando na selegdo dos livros que valeriam a
pena serem roubados segundo seu preco a biografia de Baudelaire é classificada como sem valor, porém
Silvio diz que a levaréa para casa por crer ser uma bela obra.

137 E prilhante a passagem na qual Piglia trata da simbologia metaférica do roubo da biblioteca e do
incéndio da livraria como um circuito de apropriagdo da leitura e do livro: “Si robar una biblioteca es
llamar la atencion sobre las clausuras que encierran a la cultura, incendiar los libros usados es querer
hacer ver bajo esa luz brutal, el misterio del valor. Asi, el robo es la metafora de una lectura ilegal,
desacreditada, que en la transgresion encuentra el acceso y la posibilidad de apropiacién; mientras que el
intento de incendiar la libreria, el fuego vendria a echar luz para ayudar a ver y a destruir simbdélicamente
el mal (econdmico) que disuelve la cultura.” (PIGLIA, 1993, p. 11). “Se roubar uma biblioteca ¢ chamar a
atencdo sobre as grades que tornam a cultura inacessivel, incendiar livros usados é querer fazer ver sob
essa luz brutal, o mistério do valor. Assim, o roubo é a metafora de uma leitura ilegal, descreditada, que
na transgressdo encontra o acesso e a possibilidade de apropriacdo; enquanto que o intento de incendiar a
livraria, o fogo viria a lancar luz para ajudar a ver e a destruir simbolicamente o mal (econémico) que
dissolve a cultura.”
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exclusivamente da aceitacdo do bovarismo nos moldes propostos no inicio do texto de
Piglia, refor¢ando, isso sim, o ativismo da face escritora de um Astier/Arlt criativo.
Pode-se propor como contra-argumento, com toda a razdo, que o que contrapomos aqui
a leitura bovariana e quixotesca'® de Piglia resulta muito mais Obvio e menos
inventivo, porém, além de crermos ser mais pertinente em relacdo a composi¢do do(s)
romance(s), dentro mesmo do conjunto das ideias propostas por Piglia, para n6s o
bovarismo em Arlt caminha por outras sendas: o realismo de péssimo gosto'®, a
procura da ressignificacdo do belo através do feio e do “mal-uso da linguagem”, 0
monstruoso do anti-herdi cotidianamente mediocre narrado em primeira pessoa (em El
juguete), a decadéncia da dignidade sdo algumas caracteristicas textuais que permitem
uma leitura de Arlt em constante aproximacdo e afastamento com o primeiro romance
moderno*°: Madame Bovary, de Gustave Flaubert.

Ambos 0s romances se constroem desde a realidade de personagens que se
afastam da representagdo anteriormente polarizada: o0 romance roméantico e a convengéo
da divisdo dicotdmica entre o bem e o mal, o belo e o feio; o romance estritamente rural
e a figura do gaucho como Unica representante da nacionalidade. Em ambas as obras, o
cotidiano de pessoas comuns em luta (perdida) contra o limite da propria mediocridade
e 0 desejo contraditorio de experimentar diferente destino daquele tracado pelas
condi¢cBes do meio: a ascensdo. E mais que isto, a crenca de que é mais préprio do
humano insistir na treva do equivoco do que a luz que diferencia lucidamente o erro do
acerto: o roubo da biblioteca quase resulta na prisdo dos membros do “Club de los
Caballeros de la Media Noche”, o incéndio da livraria de usados que ndo vinga. A
experiéncia humana representada pelos vulgares seres que tentam se enquadrar no
sistema capitalista no qual a burguesia, decadente moralmente também, é modelo a ser
imitado e contestado ao mesmo tempo, também através de uma readequacdo estética e
genérica.

Se Flaubert inaugura entre 0s romancistas a preocupacgao (0 esmero) para com a
forma do romance, o0 que até entdo era uma reflexao restrita aos poetas, trazendo a ele a

dignidade estética a que se refere Paul de Man'#! e no qual a beleza estaria no dominio

138 Quixotesca no sentido de que a verdade da leitura para Astier tem sua razio na legibilidade: “todo es
posible si una legibilidad da las razones”. (PIGLIA, 1993, p. 12) “Tudo ¢é possivel se uma legibilidade da
as raz@es.”

139 Rever nota de rodapé 69 desta tese.

140 Compartimos aqui desta afirmacéo de Mario Vargas. (LLOSA, 2009, p. 169).

141 Exposto no item 2.3 do segundo capitulo desta tese.
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da linguagem literaria, para além da sinceridade e originalidade sentimental como até
entdo era a pratica norteadora da composicdo romanesca; Arlt tem como desafio o
trabalhno com a palavra indémita, com a memoria selvagem, a luta com a lingua
escrita/falada materna/estrangeira em constante mutacdo, duplicando o paradoxo de
buscar a beleza tratando de personagens de vida mediocre através de uma
experimentacdo com a linguagem literdria, cuja dignidade estética s6 serd bem
compreendida (contra a ideia da mé literatura) levando-se em conta toda uma conjuntura
que inclui aspectos de sua biografia e referéncias historicas, reflexdo sobre a historia
literdria e atencdo para com a diversidade identitaria e cultural etc. Além disso, a
mediocridade dos personagens de Arlt estd posta no sentido daquilo que € o ser comum
dentro das variadas classes, intermediario, nem muito bom, nem muito mal, mas isso
ndo os faz seres sem qualidades, alienados, desprovidos de grandeza psicologica. Essa é
a excepcionalidade dos personagens de Arlt envolvidos em temas cotidianos: a
qualidade impar que habita cada mediocridade, explorada no mergulho nas trevas da
experiéncia humana e os sentimentos que a marcam como o arrependimento, a angustia,
a inveja e a autodepreciacdo. Mas, isso, ndo através do concomitante tratamento de uma
forma e de uma estrutura depuradas ou do uso da linguagem que busca o belo
aproximando-se da depuragdo da poesia em ritmo, sonoridade e precisdo, como ocorre
no romance de Flaubert segundo Llosa (2009). Em Arlt, o escritor de memdrias em
primeira pessoa em El juguete que praticamente escreve a0 mesmo tempo em que
recorda, no correr da pena (das teclas da maquina de escrever) deixa um ritmo pontuado
pelos vai e vens das lembrangas, pelas consideragdes que o afastamento temporal Ihe
permite, pelo truncado da sintaxe de escritor nedfito e estrangeiro da prépria lingua
materna, cuja sonoridade resultante ndo deixa de soar como um instrumento sendo
afinado para a execucdo de uma musica dodecafénica. Nada esta pronto, tudo ha que se
construir, e fazer ver que ha beleza nisso é o seu trabalho.

Fatalmente, tal combinagdo de bovarismo com experimentagdo conduz ao
chamado realismo de péssimo gosto arltiano no qual forma, conteddo e tema se
equiparam: sdo reais porgue comuns, e deste modo a responsabilidade para com a forma
estd contemplada. Ou haveria outro modo de (des)compor, (des)ritmar e
(des)harmonizar o texto em primeira pessoa elaborado por aquele Silvio Astier cujas
leituras e referéncias séo as da literatura folhetinesca e das traducfes mal feitas? Tais

questdes aparecem equacionadas por Arlt inclusive na experimentacdo de criar um
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“portador do relato” e um comentador do texto, aquele para quem Erdosain se confessa:
o narrador de Los siete locos, todos eles a mesma voz, uma terceira pessoa que se nega
constantemente a ndo se fazer notar (como um deus onipotente), se nega a
“desaparecer” diluido com/no texto, se afastando, (sem deixar de mostrar o aprendizado
da preocupacdo com a forma), da pura imitacdo do uso narrativo do discurso indireto
livre inventado por Flauber, segundo Llosa (2009, p. 178).

Em artigo escrito em 1904, “Casos de Bovarismo”, constante de Bagatelas,
volume “composto de artigos de varias naturezas € que podem merecer varias
classificagodes, inclusive a de ndo classificaveis”, no qual reune “algumas reflexdes
sobre fatos, coisas ¢ homens da nossa terra” (BARRETO, 1923, p. 3), Lima Barreto
comenta o artigo de Jules Gaultier “Le Bovarysm” (1892) para, a partir dele, apontar
como esta “funcdo original de nossa alma” (BARRETO, 1923, p. 19) pode ser
percebida no vulgar do dia a dia. Para Barreto, Gaultier € muito arguto ao notar que
Flaubert constroi quase todos seus personagens com a marca de um sé modo de ver, dos
quais Emma Bovary seria 0 caso mais agudo devido a forca com que esse mal nela se
concentra e a escraviza resultando em seu tragico fim. Trata-se de “uma espécie de Mal
do Pensamento, mal de ter conhecido a imagem das sensacGes e dos sentimentos antes
das sensagdes e dos sentimentos” (BARRETO, 1923, p. 19), que ora atinge os
individuos de forma mais branda ora de forma mais grave dependendo das suas
consequéncias, porém sempre resultando em um equivoco do qual todos
compartilhamos em certo grau, sendo, inclusive, essencial e necessario a humanidade
enquanto responsavel pela ideia de evolucgdo e criacdo do real. Barreto escreve que em
“Bouvard et Pécuchet” o que deforma a visdo dos personagens ja nao ¢ a vaidade ou o
orgulho, mas sim “a desproporgdo entre o trabalho legado pela inteligéncia das geragdes
passadas e o fraco poder intelectual do individuo para apreendé-lo rapidamente”
(BARRETO, 1923, p. 20); ja em “Educag¢do Sentimental” Regimbard se veste no
alfaiate da Escola Militar para justificar sua pretenséo de entender de artilharia.

Apds essa “introduc¢do” na qual apresenta as ideias de Gaultier para o Brasil ao
mesmo tempo em que mostra sua admiragdo por Flaubert e possibilita uma chave de
leitura de Recordacdes e Triste fim de Policarpo Quaresma, Barreto passa a narrar
casos de bovarismo por ele observados em seu cotidiano (até que ponto ficcionalizados
ou ndo nos parece impossivel definir, nem seria necessario). Os casos séo cinco, cada

um deles correspondendo a uma tipificacdo (classificagédo) segundo quatro temas
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especificos desencadeadores do “mal do pensamento”: o poder, o favor (nas relagdes de
trabalho), a literatura, a pobreza.

Corresponde ao primeiro tema o caso de dois individuos: um simples delegado,
que ndo paga a passagem do trem de suburbio: — “Sou delegado, tenho passe.” (Barreto,
1923, p. 21). O segundo, observado no mesmo trem, um ministro de estado que paga a
passagem como se ndo possuisse o passe livre. Para Barreto, ambos se concebem outro
que néo sdo: o delegado se imagina onipotente, capaz de decidir sobre a liberdade ou
ndo de todos; 0 ministro se imagina sem poder algum e quer que todos vejam seus atos e
gestos de falsa modestia visando a imortalidade. Em um, a excessiva vaidade que
distorce 0 pequeno poder que venha a possuir, no outro, a desfagatez hipdcrita do poder
que de fato tem, oculto pela excessiva vaidade de crer-se grandioso e imortal.

O terceiro caso € o de um alto funcionario do estado cuja posicdo lhe fora
outorgada pela simpatia de um governador que o queria para genro. Distorcendo a
realidade calcada nas relacdes de favor (o segundo tema), este funcionério se cré cheio
de meéritos, passando a adotar modo e tom solenes, concebendo-se outro para
corresponder a visdo afetiva do governador.

Outro funcionério publico, referido como o humilde escriba H., é o quarto caso
cujo contato diario com o papel, a pena e o tinteiro, além do elogio constante dos
diretores pela sua caligrafia esmerada o fizeram conceber-se grande escritor e literato,
passando ele a compor febrilmente versos, romance e contos que julga de desmedido e
propalado valor literario: “~Vocé sabe? Tenho uma grande obra. (...) E melhor do que a
Divina Comédia e um pouco superior ao D. Quixote.” (BARRETO, 1923, p. 21).
Podemos inferir que H. sofre de bovarismo do “tipo Bouvard et Pécuchet”.

O caso derradeiro da lista € o do filantropo Z., que com sua filantropia e talento
ganhara a fortuna que o fizera amante das boas comidas, da roupa branca fina, dos
sapatos caros, enfim, do luxo e das satisfacdes da ostentacdo. Porém, o discurso de Z.
batia-se pelo martirio social, pelo sofrimento das classes pobres, 0 que certa ocasido 0
leva a roer um pedaco de pdo velho como sobremesa ap6s um suntuoso jantar publico
na justificativa de que jamais seria capaz de esquecer aqueles que passam fome. Aqui,
podemos dizer que Z. ¢ atacado do mal de pensamento do “tipo Regimbar”, dada a sua
superficialidade na tentativa de entender as necessidades advindas da pobreza.

Outro ponto é digno de mencdo para que possamos compreender de modo

satisfatorio este artigo de Barreto: a distingdo entre o bovarismo (que acompanha a
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todos em certo grau) e a loucura propriamente dita. Antes de arrolar os casos acima
comentados, Barreto narra a visita feita a um hospicio onde encontra o caso curioso de
Fernandes, bondoso farmacéutico enlouquecido pelas leituras. Perguntado pela “obra
imortal da verdade” que supostamente o interno estivera compondo, ouve-Se COMO
resposta: “Vocés sao pequenos, mesquinhos para me compreender: eu, disse o doente,
bebo o leite de Minerva na taga da filosofia”. (BARRETO, 1923, p. 20). Na sequéncia,
Barreto lhe propde uma questdo matematica elementar (“...7 x 8 sdo 64?”) a qual
Fernandes responde equivocadamente, conclusdo: “— Eis como estava o leite de
Minerva ja estragado: a tabuada falhava no Fernandes. / Era um louco, por isso ndo me
animo a classifica-lo como atingido de bovarismo.” (BARRETO, 1923, p. 20). Deste
modo, Barreto diferencia a loucura propriamente dita dos casos de bovarismo: nos casos
posteriormente descritos ha uma ldégica (geral, essencial, necessaria) que mantém 0s
personagens e que 0s personagens mantém e por isso podem seguir com seus trabalhos
e, ainda que distorcendo a realidade, no convivio em sociedade; porém, perdida a logica
(identificada na resposta errdnea da equacdo matematica), perdida a sanidade, ja nao se
vé mais o bovarismo.
Este raciocinio faz com que, para nds, Barreto faca uma autoanalise e se inclua
no grupo daqueles que em certo momento da vida compartem do bovarismo. Escreve o
autor na “Adverténcia” introdutdria de Bagatelas que muito das reflexdes sobre fatos,
coisas e homens contidos nos artigos que compdem o volume sdo proprias dele, e assim
encerra o artigo “Casos de Bovarysmo™:
Mais casos poderia citar; mas é bom parar, visto ter muita razdo o suave
Remy de Gourmont, com o assegurar que a filosofia se dirige a cada um de
no6s em particular.
Bacon e Descartes, Spencer ou Schopenhauer, narram, como Shakespeare ou
Racine as aventuras de um heréi e de um principe que somos nés mesmos e
estd nossa alma de homens; e que ndo ha uma pagina de seus livros em que o
leitor ndo pare para levantar a cabeca e refletir sobre o seu destino, com os

olhos vagos e o coracdo perturbado.
Paremos. (BARRETO, 1923, p. 22. Atualizacdo ortografica nossa).

Deste modo, torna-se inevitavel a constatacdo da presenca deste “mal” em Isaias e
Policarpo Quaresma, mas para afirmar ndo um desgosto pela realidade, tal como
propomos com relagédo a Silvio Astier, ou referendar a concepcdo segundo a qual estes
personagens sao preponderantemente caracterizados pela separacdo entre individuo
desajustado e sociedade; e, sim, para tornar a Ié-los como desejosos de uma integracédo

gue leve em conta 0 que eles tem a propor e a dizer, por mais que em um primeiro
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momento tais desejos parecam impossiveis de serem realizados e ajustados aos
interesses preponderantes. Dizer que Policarpo conhece o Brasil apenas através dos
livros implica ndo s6 desconsiderar sua condi¢do de funcionério publico na convivéncia
com as mais diversas formas de opinido politica, como desdenhar a pertinéncia dos seus
projetos para o Brasil embasados por estudos e que passam por uma reequacao
linguistica, pelas reformas agraria e politica. Ridiculariza-lo por suas ideias €
novamente interditar a originalidade (no sentido de negacdo daquilo que se mostra

original e também da negacéo da origem), e recusar sua contemporaneidade.

4.3 — Arlt no Rio de Janeiro

No llevo guias ni planos con cotas de nivel, ni libros
informativos, ni geografias, ni estadisticas, ni lista
de personajes famosos. Unicamente llevo, como
introductor magnifico para el vivir, dos trajes, uno
para codearme con la gente decente, otro roto y
sucio, el mejor pasaporte para poder introducirme en
el mundo subterrdneo de las ciudades que tienen
barrios exdticos.#> (ARLT, Con el pie en el estribo).

Sobre a questdo da correspondéncia a expectativa do olhar do outro como
formadora da nossa identidade ndo podemos deixar de dedicar um espaco de reflexdo a
propésito das 40 cronicas, reunidas no volume “Aguafuertes cariocas”*® publicado
somente em 2013, escritas por Roberto Arlt durante sua estada no Brasil entre 2 de abril
e 29 maio de 1930 como correspondente do jornal EI mundo a convite do diretor Carlos
Muzio Séez Pefia. Ja& conhecido principalmente através das Aguafuertes portefias
publicadas desde 1928 no mesmo periddico, que versam sobre termos populares da
lingua oral, personagens e situacdes da cidade de Buenos Aires, Arlt teve a
oportunidade de conhecer sociedade, geografia e habitos diferentes daqueles com os
quais sempre conviveu. Como nao poderia ser diferente, esse choque cultural marcara
profundamente sua impressdo sobre o Brasil, (no primeiro més caracterizada por uma

grande admiracéo e no segundo pela critica contundente), e sera tema constante das suas

142 “Nao levo guias nem planos com cotas de nivel, nem livros informativos, nem geografias, nem
estatisticas, nem lista de personagens famosos. Unicamente levo, como introdutor magnifico para o viver,
dois trajes, um para ficar lado a lado com a gente decente, outro roto e sujo, 0 melhor passaporte para
poder introduzir-me no mundo subterraneo das cidades que tém bairros exéticos.”

143 ARTL, Roberto. Aguafuertes cariocas. Crénicas inéditas desde Rio de Janeiro. 1% edicdo. Buenos
Aires: Adriana Hidalgo editora, 2013.

125



crénicas cotidianas. Assim como o Lima Barreto de Bagatelas, despreocupado com as
inimizades que seus artigos pudessem causar, Arlt ndo se incomoda em soar (como 0
que hoje chamariamos de) politicamente incorreto, mais preocupado em registrar e
comunicar aos seus leitores suas impressdes de viagem como um observador que nédo
disfarca ser proveniente de outra cultura do que se mostrar isento e livre de preconceito,
racismo ou sexismo'**, sem, entretanto, deixar de refletir sobre as emocdes
contraditérias causadas por aquilo que observa, tendo sempre a cidade de Buenos Aires
como referéncia para suas comparacdes, uma vez que esta seria a sua primeira viagem
internacional.

Na crénica que inicial®® a série, escrita ainda em Buenos Aires, “Con el pie en el
estribo”®, Arlt enumera as cidades que visitara pela América Latina: Uruguai, “la Paris
de Sudamérica™'#’, Brasil, “donde hay cada menina que da calor’'*8, Guianas, “a visitar
a los presidiarios franceses, la flor y la crema del patibulo de ultramar”*® e Colémbia.
Do Uruguai, Arlt enviou para o EI Mundo dezessete cronicas entre de 13 e 27 de marco
de 1930, mas n&o chegou a ir para as Guianas e para a Colémbia, talvez pelo suposto
motivo que o fizera interromper a sua estada no Brasil: 0 recém-publicado Los siete
locos ganhara o terceiro prémio do concurso da Sociedade Argentina de Escritores.

Neste inicio, Arlt nos mostra que sua mirada ainda corresponde aos clichés sobre
0s paises, imitacdo e repeticdo do ja ouvido. Mas, em relacdo ao Brasil, essa mirada
ganhara contornos mais pessoais e peculiares a medida que ele tiver oportunidade de
observar, refletir e conhecer de modo mais detido, (até o limite dos lugares que visitou e
pessoas com as quais conviveu), 0 modo de ser e de viver do brasileiro. A comparacao

do Uruguai com a capital Francesa revela que logo apés o crack da bolsa de Nova York

144 Cf. PACHECO, Gustavo. “Prélogo”. In: ARLT, Roberto. Aguafuertes cariocas. 1. ed. Buenos Aires:
Adriana Hidalgo editora, 2013, p. 7.
145 A frase que inicia esta primeira cronica: “Me rajo, querido lectores. Me rajo del diario... mejor dicho,
de Buenos Aires.” (ARLT, 2013, p. 11) — “Me retiro, queridos leitores. Me retiro do jornal... melhor dito,
de Buenos Aires” —; nos remete aquela com a qual o farmacéutico Ergueta dispensa Erdosain ap6s o
pedido de empréstimo para cobrir o desfalque na companhia agucareira em Los siete locos: “~Raj4,
turrito, raja”. “— Racha, vagabundote, racha fora.” (em uma tradugo criativa).
146 “Com o pé no estribo”. Titulo que ndio deixa de ter sua graca ja que na volta para a Argentina Arlt
utilizaria como meio de transporte um moderno hidroavido pela recém-inaugurada linha aérea entre Rio
de Janeiro e Buenos Aires com numerosas escalas que estenderiam a viagem por dezessete horas.
147 «“A Paris da América do Sul”. (ARLT, 2013, p. 11)
148 “Onde ha cada menina que d4 calor”. (Idem)
149 «“para visitar os presidiarios franceses, a flor e a nata do patibulo de ultramar.” (ldem)
150 Cf. SAITTA, Sylvia. El escritor en el bosque de ladrillos. Una biografia de Roberto Arlt. Buenos
Aires: Debolsillo, 2008, p. 337-338.
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Paris ainda € uma referéncia cultural sinbnimo de bom gosto e civilizacdo®®*; por outro
lado, o Brasil tem a oferecer a beleza de suas meninas, o que junto ao calor e a natureza
exuberante®®? confirma a visdo inauténtica de um pais onde a sensualidade esta presente
em todos os momentos do luminoso cotidiano. Por sua vez, a referéncia a Guiana
antecipa e confirma o interesse de Arlt pelos ambientes por onde circulam os
socialmente marginalizados®® e seu desprezo por questdes politicas mais especificas e
visitas a escritores consagrados nos paises visitados, 0 que serd inevitavelmente
relativizado quando de sua visita & Espanha imediatamente pré-guerra civil*>*. Também
nessa frase sobre o Brasil percebemos o interesse de Arlt pelas palavras da lingua
portuguesa, assim como ele demonstrara em cronicas anteriores para o El mundo em
relacdo ao lunfardo, inicialmente seduzido pela sonoridade da lingua portuguesa
também identificada com a beleza feminina: “Pienso hablarles a ustedes de la vida en
las playas cariocas; de las muchachas que hablan (...) un portugués musical” (ARLT,
2013, p. 13)1°,
Como costuma acontecer em momentos de grande mudanca ou que antecedem
as experiéncias de vida muito marcantes a expectativa da viagem provoca em Arlt a
revisdo de sua vida até ali. Este revisionismo esta pautado pela reflexdo sobre as
dificuldades financeiras pelas quais passou e os trabalhos que executou, duas presencas
recorrentes em sua obra:
Si me acuerdo de mis tempos turros, de las vagancias de los dias que dormi
en las comisarias, de las noches, entenddmonos, de los viajes en segunda, del
horario de ocho horas cuando laburaba de dependiente de libreria; del horario
de doce y catorce horas, también, en otro boliche. Me acuerdo de cuando fui
aprendiz de hojalatero, de cuando vendia papel y era corredor de articulos de
almacén; me acuerdo de cuando fui cobrador (los cobradores me enviaron un

dia una felicitacion colectiva. ;Qué trabajo maldito no habré hecho yo? Me
acuerdo de cuando tuve un horno de ladrillos; de cuando fui subgerente de

151 Entre fevereiro de 1935 e maio de 1936, Arlt viajara por vérias regides da Espanha e norte do
continente africano, ndo temos noticia de que tenha viajado até a Franca.
152 “Trataré de internarme en la selva brasilefia. Conoceré ese maravilloso bosque tropical que es todo luz,
vida y calor”. (ARLT, 2013, p. 13). “Tratarei de internar-me na selva brasileira. Conhecerei esse
maravilhoso bosque tropical que ¢ todo luz, vida e calor.”
153 “Pienso mezclarme y convivir con la gente del bajo fondo que infesta los pueblos de ultramar. Conocer
los rincones mas sombrios y mas desesperados de las ciudades que duermen bajo el sol del trépico.”
(ARLT, 2013, p. 13). “Penso misturar-me e conviver com a gente de baixo caldo que infesta os povos de
ultramar. Conhecer os rincdes mais sombrios e mais desesperados das cidades que dormem debaixo do
sol do trépico.”
15 Cf. ARLT, Roberto. Aguafuertes madrilefias. Presagios de una guerra civil. Buenos Aires: Editorial
Losada, 1999.
1%5 “Penso em falar para os senhores da vida nas praias cariocas; das garotas que falam (...) um portugués
musical.”
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Ford, ¢qué trabajo maldito no habré hecho yo? Y ahora, a los veinte y nueve
afios, después de seiscientos dias de escribir notas, mi gran director me dice:
—Anda a vagar un poco. Entretenete, hacé notas de viaje. (ARLT, 2013, p.
11-12).1%6

O descompromisso de Arlt com o “fazer literatura”, no sentido de ser um observador
que ndo pretende dourar as pilulas a serem enviadas a Buenos Aires ou fantasiar seus
sentimentos sobre aquilo que vé e presencia, o aproxima do viajante que se desloca por
puro prazer, sem pre-programacdo, sem guia, apenas para descansar ap6s anos de
trabalho bracal e com a pena. E quase como se ele voltasse aos tempos de vadiagem*®’,
ideia, porém, que serd desmentida se levarmos em conta o interesse despertado por suas
cronicas que ndo deixam de conter aspectos historicos, econdémicos, sociais bastante
expressivos da cidade do Rio de Janeiro no inicio da década de 1930, como se vera mais

adiante, ainda que na cronica “Hablemos de cultura”!°®

escreva: “La historia me importa
un pepino. Que hagan historia los otros. Yo no tengo nada que ver con la literatura ni el
periodismo. Soy un hombre de carne y hueso que viaja, no para hacer literatura en su
diario, sino para anotar impresiones”**°. (ARTL, 2013, p. 31)

Para termos uma visdo mais condizente com 0s temas aqui tratados optamos por
comenta-las divididas em dois momentos: 0 espaco (a arquitetura/paisagem), e 0s

personagens (0S negros).

156 «“Relembro os meus tempos vagabundos, das vadiagens, dos dias que dormi nas delegacias, das noites,
entendamo-nos, das viagens em segunda classe, do horario de oito horas quando labutava de atendente de
livraria; do horéario de doze e catorze horas, também, em outro boteco. Lembro-me de quando fui aprendiz
de funileiro, de quando vendia papel e era carregador de mercadinho; lembro-me de quando fui cobrador
(os cobradores me enviaram um cartdo de parabéns coletivo). Que trabalho maldito eu ndo terei feito?
Recordo-me de quando tive uma olaria; de quando fui subgerente da Ford, que trabalho maldito eu ndo
terei feito? E agora, aos vinte e nove anos, depois de seiscentos dias escrevendo notas, meu grande diretor
me diz: — Vai vagar um pouco. Entretenha-se, faga notas de viagem.”
157 «:Conocer y escribir sobre la vida y la gente rara de las RepUblicas del norte de SudAmérica! Digan,
francamente, ;no es una papa y una loteria?” (ARLT, 2013, p. 12). “Conhecer ¢ escrever sobre a vida ¢ a
gente rara das Republicas do norte da América do Sul! Digam, francamente, ndo é uma baba e um bilhete
premiado?”
1%8 “Falemos de cultura (Domingo 6 de abril de 1930)”
159 «“A historia me importa nada. Que fagam histdria os outros. Eu nfo tenho nada a ver com a literatura
nem o jornalismo. Sou um homem de carne e 0sso que viaja, ndo para fazer literatura em seu diario, sendo
para anotar impressdes.”
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4.3.1 — A paisagem e a arquitetura: a decoragao

Cidade Maravilhosa

és minha

0 poente na espinha das tuas montanhas
quase arromba a retina de quem vé.
(Chico Buarque, Carioca)

Arlt se refere aos paises do norte da América do Sul como paises de ultramar e
tal designacdo nos lembra do relato de viagem dos descobridores que aqui aportaram e
em seus diarios registram a chegada ao continente. Podemos pensar que as palavras em
italiano utilizadas na primeira crénica acima referida (cuore e piccolo navio) também
sdo referéncias a origem genovesa de Cristdvdo Colombo e constatar que Arlt sente-se
descobrindo a América, o que se verifica na primeira mencéo do contato com o Brasil.
Na cronica: “Ya estamos en Rio de Janeiro”!, escrita ainda dentro do navio, ha
inclusive a coincidéncia no fato de que quem primeiro vé a terra brasileira ndo é
Arlt/Cristovdo: “~Vea la tierra brasilefia —me dijo el médico que habia sido mi
compafiero a bordo. / Y miré. Y lo Unico que vi fueron, a lo lejos, unas sombras
azuladas, altas, que parecian nubes. Y, mareado, volvi a meterme en mi camarote.”
(ARLT, 2013, p. 15). Na crénica que encerra o volume, “Diario del que va a viajar en
aeroplano”!®?, a referéncia aos cronistas apenas sugerida e intuida no inicio se completa:
“Para desaburrirme he gastado 28 mil reis y he comprado la Historia de la conquista de
nueva Espafia, de Bernal Diaz de Castillo, soldado que fue acompafiante de Hernan
Cortés y que se escribio dos voliimenes de 500 paginas cada uno.”*6

Segue-se, entdo, a descricdo da paisagem leve e remota (ainda vista do navio,
repetimos) como da substancia de um sonho onde a falta de gravidade determina o que é
terra e apenas o oceano porta uma realidade macica. E a metafora da aproximacio ao
desconhecido onde o transporte (navio) e o meio pelo qual e ele vaga (0o oceano)
determinam o ponto de partida, e 0 objeto observado (de chegada) ainda se mostra
fugidio. Chama a atencgéo a profuséo de cores utilizada na descrigdo da paisagem, que

160 «J4 estamos no Rio de Janeiro”.
161 «_ V/eja a terra brasileira — me disse 0 médico que havia sido meu companheiro a bordo. / E olhei. E o
Unico que vi foram, ao longe, umas sobras azuladas, altas, que pareciam nuvens. E, mareado, voltei a
meter-me em meu camarote.
162 “Diario de quem vai viajar de avido (Quinta-feira 29 de maio de 1930).”
163 “para desenfadar-me gastei 28 mil reis e comprei a Historia de la conquista de Nueva Espafa, de
Bernal Diaz de Castillo, soldado que foi acompanhante de Hernan Cortés y que se escreveu dois volumes
de 500 paginas cada um.”
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sera aglutinada na expressio “Rio de Janeiro... el Diamante del Atlantico”'®* (ARLT,
2013, p. 18), em contraste com a primeira ideia de uma exuberancia natural
exclusivamente verde: escuro violaceo (mar), base rosa-lava cobertos de camurca verde
(cones de pedra), aluminio azul (montanhas), cor salgueiro/verde esbranquicado / vinho
aguado / po de terra (agua), chocolate (terra), rosa (penhascos), alaranjado (nuvens),
azul pedra (naves de guerra), rosa / cacau / dor de tijolo (edificios), escarlate / ocre
(toldos). E se na cronica ainda escrita na Argentina parece haver, para Arlt, uma
homogeneidade na pela cor da pele dos habitantes (“Pienso hablarles (...) de los negros
que tienen sus barrios especiales'®”. ARLT, 2013. p. 13), a chegada lhe mostra a
variedade:

Mujeres, cuerpos turgentes envueltos en tules; tules de color lila velando

mujeres de color cobre, de color bronce, de color nacar, de color oro...

porque aqui las mujeres son de todos los colores y matices del prisma. Hay

mujeres que tiran al tabaco rubio, otras al rimmel, y todas envueltas en tules,
tules color de clavel y rosa®®®. (ARLT, 2013, p.17-18).

Junto a recorréncia das cores, marca a transicdo no modo arltiano de descrever
(inicialmente costumbrista/realista em EI juguete e nas Aguafuertes portefias e
posteriormente tirado ao geometrismo em um crescente desde Los siete locos) a
presenca de formas geométricas conjugada a texturas na descricdo da paisagem e
arquitetura da cidade: cones de pedra cobertas de camurca; semicirculos de montanhas
cor aluminio azul; dados brancos, vermelhos e escarlates; cubos brancos / casinhas
clibicas; piramides de bananas, arcos, janelinhas retangulares de madeira®®’. E, junto a
este geometrismo de sabor vanguardista (e também a mencdo de aparatos modernos:
cabos de telégrafo, o bondinho: “dos alambres carriles, un pajaro de acero que se desliza
de arriba abajo en un angulo de sesenta grados™'®® ARLT, 2013, p. 17), nota-se a
presenca de referéncias que podem ser identificadas como evocacdes romanticas e
classicas: penhascos, canhfes apontados para a cidade, minaretes de porcelana, torres
lisas, aquedutos. Tudo isso causa a impressdo de um quadro paisagistico, de uma
decoracdo (Arlt emprega esta palavra), onde a convivéncia de varios tempos transporta

164 «“Rjo de Janeiro... O Diamante do Atlantico.”
165 «“Penso falar-lhes (...) dos negros que tem seus bairros especiais”.
166 «“Mulheres, corpos avultados envoltos em véus; véus de cor lilas velando mulheres de cor cobre, de cor
bronze, de cor nécar, de cor ouro... Porque aqui as mulheres sdo de todas as cores e matizes do prisma. Ha
mulheres que tocam ao tabaco loiro, outras ao rimel, e todas envoltas em véu, véu cor de cravo e rosa.”
167 Observadas na Avenida Rio Branco, a Avenida de Mayo do Rio de Janeiro, segundo Arlt.
188 “dois trilhos de metal, um péssaro de ago que desliza de cima a baixo em um angulo de sessenta
graus”. Aqui uma imagem que toca o surrealismo, assim como “el anfiteatro de montafias”.
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aquele que vé para uma atmosfera de sonho, ou seja, 0 sonho mencionado da vista desde
dentro do navio perdura ainda em terra.

No que diz respeito a arquitetura desse “bazar oriental de mil colores%® envolto
pela leveza do sonho (ARTL, 2013. p. 27) o que fard Arlt sentir a forca da gravidade

serd 0 emprego de pedras nas construgdes das casas!’®

que seja do rico ou do pobre, seja
um convento estdo construidas com este material e de maneira ciclopica, salvo raras
excecOes de casas feitas de tijolos. Para o cronista, em comparagdo com as de Buenos
Aires, cujos pilares sao de alvenaria revestidos de placa de granito, as do Rio de Janeiro
foram construidas para durarem por muitos séculos, o0 que, para nds, incluiria a
dimensdo da eternidade na convivéncia dos tempos e formas que compdem a cidade.
Entretanto, como Arlt chega a essa comparacdo por presenciar a demolicdo de alguns
edificios'’?, pensamos na falta de memdria e injustica a que se refere Barreto resultante
da mudanca do nome de uma rua ou no bota-abaixo de um edificio que guarda pessoas e
informacdes sobre a identidade da cidade: a eternidade ou durabilidade substituida pela
urgéncia da mudanca que beneficia poucos e expulsa muitos para os barracGes dos
morros. Arlt ndo adentra por questbes sociais ou chega a mencionar de perto 0s
barracBes, mas nos sugere a contradi¢do existente na ideia de que aqueles que foram
expulsos sdo os mesmos trabalhadores bracais que ergueram as pedras descomunais
(trabalho ciclopico) das construgdes “en bloques que fueron trabajados en la época del
Segundo Imperio por negros y artesanos portugueses” 1’2, € mesmo certa incongruéncia
nas “demoliciones que asombrarian a nuestros arquitectos”’3 (ARTL, 2013, p. 40).
Como visto, é possivel tracar uma rota do olhar de Arlt sobre o
espaco/cenario/decoracdo que vai desde o maravilhoso da descoberta, que se aproxima
ao dos cronistas do descobrimento, passando pelo onirico e as mesclas de tempos e

formas de descricdo em um amalgama das vanguardas do inicio do século XX, até o

169 “bazar oriental de mil cores.”
170 Da créonica “La ciudad de piedra (Martes 8 de abril de 1930)”. “A cidade de pedra (Terga-feira 8 de
abril de 1930).
11O olhar de Arlt se volta para as questdes econdmica € técnica: “(...) he visto derribar columnas de
granito que en nuestro pais valdria un capital. Y he visto romper tabiques con martillo y cortafierro, pues
los tabiques, en vez de estar construidos de ladrillos, son murallas de mezcla de mortero y piedra y cal
hidraulica; en definitiva, lo que en nuestra ciudad se emplea para hacer lo que llama una armazén de
cemento armado, aqui lo han utilizado para construir la casa completa”. (ARLT, 2013, p. 40). “(...) vi
derrubar colunas de granito que em nosso pais valeria uma boa grana. E vi romper paredes com martelo e
corta-ferro, pois as paredes, em vez de estar construidas de tijolos, sdo muralhas de pedra e cal hidraulica
misturadas; definitivamente, o que em nossa cidade se emprega para fazer o que se chama de armacédo de
cimento armado, aqui o utilizaram para construir a casa completa.”
172 “em blocos que foram trabalhados na época do Segundo Império por negros € artesdos portugueses.”
173 “demoligdes que assombrariam nossos arquitetos”.
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peso das construgdes de pedra que marca um modo algo mais realista de aproximacao e
de descrigdo da cidade. Sobre este ultimo ponto, a descricdo das casas, com a qual
encerramos este apartado, confirma nossa afirmagdo ao assumir Arlt o “tom
antropolégico” a que nos referimos quando do debate sobre a transculturagdo em
Barreto que descreve um barracéo:
La casa, asi como en Buenos Aires —en nuestro arrabal- el tipo de vivienda es
un jardin de cuatro o cinco por cuatro, seguido de tres o cuatro piezas con
galeria, la casa, aqui en Rio de Janeiro, saliendo de la Avenida Rio Branco
(nuestra Avenida de Mayo), es de frente liso, con balconadas separadas
quince centimetros de ese frente, es decir, casi pegadas a él. Ventanas
perfectamente cuadradas y el portal, 0 mejor dicho las columnas que soportan
las puertas, es de granito. Los lienzos de muralla que quedan entre dichas
columnas estan pintados de verde, rojo-higado, ocre, azul de lejia, blanco.
Casi todas las puertas tienen para defenderlas una primera puerta de mitad de
altura de la principal y de hierro, de modo que para entrar a una casa, usted

tiene que abrir primero la puertecita de hierro y después el portalén de
madera, alto y pesado. Una defiende la otral’. (ARLT, 2013, p. 41).

4.3.2 — Os personagens e o fim do sonho

Como vimos, desde antes de deixar Buenos Aires Arlt faz alusdo aos negros,
ciente da importancia também numérica dessa etnia na formacgéo da populagdo e cultura
latino-americana, condicdo bastante distinta da de seu pais de origem. Ja na primeira
crbnica escrita no Brasil, junto a enumeracdo vertiginosa do que vé, Arlt menciona
quase como se fosse mais um aspecto da paisagem “un negro cubierto de un birrete
blanco que rema apoyando los pies en el fondo de la chalupa”” (ARTL, 2013, p. 16).
Desta maneira, temos uma antecipacdo dos eixos que norteardo sua aproximagao: a cor
da pele, a vestimenta e o trabalho. Melhor dito, mais que aproximacdo, nota-se um
esforco de Arlt para criar uma imagem para o desconhecido negro, sacando-o da

invisibilidade para com seus olhos:

174 «“A casa, assim como em Buenos Aires — em nossa periferia — o tipo de habitacdo é um jardim de
quatro ou cinco por quatro, seguido de trés ou quatro pegas com corredor, a casa, aqui no Rio de Janeiro,
saindo da Avenida Rio Branco (nossa Avenida de Maio), é de fachada lisa, com sacadas separadas quinze
centimetros dessa fachada, € dizer, quase grudada a ela. Janelas perfeitamente quadradas e o batente, ou
melhor dito as colunas que suportam as portas, € de granito. Os lencos de muralha que ficam entre ditas
colunas estdo pintados de verde, roxo-figado, ocre, azul de alvejante, branco. Quase todas as portas tém
para defendé-las uma primeira porta da metade da altura da principal e de ferro, de modo para entrar em
uma casa, 0 senhor tem que abrir primeiro o portdozinho de ferro e depois a portona de madeira, alta e
pesada. Uma defende a outra”.
175 “um negro coberto de um gorro branco que rema apoiando os pés no fundo da barca”.
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Negros; negros de camiseta roja y pantaldon blanco una camiseta roja que
avanza por un cuerpo invisible; un pantalén blanco movido por unas piernas
invisibles. Se mira y de pronto una dentadura de sandia en un trozo de carb6n
chato, con labios rojos...”*"® (ARTL, 2013, p. 17).

A indiferenciada forma de tratamento explicita no plural e na uniformizacdo do(s)
negro(s) se junta a fragmentacdo de um corpo que desde a invisibilidade aos poucos se
constitui em uma espécie de personagem organico, porém mal formado e deformado:
corpo (invisivel), perna (invisivel), dentadura (de melancia. O vocabulo sandia esta
muito proximo ao sandia que significa ignorante e simples, quase louco), o nariz
(pedago de carvao achatado) e os labios vermelhos. Deste modo Arlt expde toda a
dissociagdo de sua visdo sobre o (corpo do) negro, o que na sequéncia das cronicas
variara do preconceito agressivo a admiracgdo pela capacidade de trabalho.

Na cronica “Costumbres cariocas™’’ a generalizacdo preconceituosa se estende
as pessoas simples que ndo roubam a garrafa de leite e 0 pacote de pdo deixados de
madrugada nas portas das casas e dos estabelecimentos comerciais: “(...) me detuve
sorprendido. (...) Pasaban negros descalzos para su trabajo; pasaba gente humilde (...)
y yo miraba perplejo (...)"*"8. Ap0s a surpresa e a perplexidade, Arlt chega a conclusio
de que o Rio de Janeiro é uma cidade de gente decente, bem-nascida: pobres e ricos, e,
também generalizando que todos os seus leitores racionariam da mesma forma que ele,
sugere que é necessario ver para crer, reiterando que ndo escreve um romance. Essa
conclusdo farda com que ele aceite seus equivocos de escritor de crbnicas
“impressionistas” e mais adiante escreva que se sente comodo entre brancos e negros’®,
0 que, entretanto, ndo significa que ainda esteja livre do olhar preconceituoso.

N&o é incomum a representacdo dos negros como uma coletividade observada
em diversas frentes de trabalho, inclusive artistico: “Una orquesta de negros (en algunos
bares) arma con sus cornetas y otros instrumentos de viento un alboroto tan
infernal...”'8 (ARTL, 2013, p. 74). A expressio “trabajar como negro”!8! (ARTL,
2013, p. 61) é utilizada para estabelecer uma comparacdo entre 0s portenhos e 0s

176 «“Negros; negros de camiseta vermelha e calga branca. Uma camiseta vermelha que avanga movida por
um corpo invisivel; uma calca branca movida por umas pernas invisiveis. Se olha e logo uma dentadura
de melancia em um pedago de carvao achatado, com labios vermelhos...”
17 «“Costumes Cariocas (Quinta-feira 3 de abril de 1930)”.
178 «(_..) me detive surpreendido. (...) Passavam negros descalgos para seu trabalho; passava gente humilde
(...) e eu olhava perplexo.”
179 Na crénica “Hablemos de cultura”/ “Falemos de cultura” (Domingo 6 de abril de 1930).
180 “Uma orquestra de negros (em alguns bares) arma com suas cornetas € outros instrumentos de vento
um alvorogo tdo infernal...”.
181 Expressdo que da titulo a cronica: “Trabalhar como negro (Sabado 12 de abril de 1930)”, p. 61.

133



brasileiros: aqueles trabalhariam apenas como soldado raso, um trabalho cémodo
inventado justamente para que estes o desempenhem nas portarias dos ministérios e
reparticdes plblicas'®. A expressdo, sem sentido na argentina apesar do seu uso
cotidiano, aqui adquire seu sentido pleno, pois o negro brasileiro: “Este si que trabaja
como negro!'8” (ARTL, 2013, p. 61). A dita capacitacio para o trabalho brutal
renegado pelo branco e a consequente comparagdo com bestas de carga, inclusive com
algo para aquém do animalesco de grande porte, completam o quadro do olhar que
busca uma justificativa para a presenc¢a do negro no Brasil:
Bajo (...) uno de esos soles (...) que aturdirian a un lagarto (...) descalzo
(...) acarrea adoquines, conduce bultos, sube escaleras cargado de fardos
tremendos, maneja el pico, la pala; levanta rieles... Y el sol (...) cae sobre su
lomo de bestia negra (...) Se desempefia en los trabajos mas brutales y rudos,
en aquellos que aqui hacen retroceder al blanco.
(...) Usted se siente desmayar de calor en la sombra y el negro (...) yuga,
yuga pacientemente como buey (...).

Por un jornal escaso. Es silencioso, casi triste. Debe ser la tristeza de los
antepasados. jVaya a saber qué!‘® (ARLT, 21013, p. 62).

A breve sugestdo de que a paciéncia de boi com a qual o negro enfrenta trabalhos
brutais (nas condi¢cdes mais adversas e por misero salario) € uma heranca do passado
escravocrata (da tristeza dos antepassados) desemboca na exclamacdo com tom de
pergunta: por que seguiriam o0s negros tao silenciosos e passivos como bois, se, também
assim como estes, sao grandes e de forca espantosa? Ainda ndo estariam livres de fato
ou seriam bestas incapazes de raciocinar para fazer uma revolucdo? Como ja exposto,
Arlt ndo pretendia comentar questdes sociais ou historicas de modo detido, pois isso
significaria desviar o olhar direcionado apenas para registrar impressdes de viagem.
Mas a questdo é por demais imperativa para que ndo ganhe sequer o registro da sugestao

acima mencionada e, mais adiante, de outras observacdes instigantes: a possivel loucura

182 Arlt acrescenta: “Fuera de dicha actividad, el grone ciudadano se tira a muerto.” / “Fora de dita

atividade, o grone cidad&o se faz de morto.” A inversdo das silabas para referir-se a0 negro (grone) é uma
estratégia utilizada pelos falantes do lunfardo na comunicagdo entre si com vistas a dificultar o
entendimento de quem ndo a conhece. Tal registro aparece em El juguete rabioso com a palavra jetra
(traje) e outras.

183 “Este sim trabalha como um negro!”

184 “Debaixo de (...) um desses sois (...) que aturdiriam a um lagarto (...) descalgo (...) arrasta pedras (...)
transporta pacotes, sobe escadas carregado de fardos tremendos, maneja a picareta, a pa; levanta vigas...
E o sol (...) cai sobre seu lombo de besta negra (...) Desempenha os trabalhos mais brutais e rudes,
naqueles que aqui fazem o branco retroceder. (...) O senhor sente-se desmaiar de calor na sombra e o
negro (...) peleja, peleja (...) pacientemente como um boi. Por um salario escasso. E silencioso, quase
triste. Deve ser a tristeza dos antepassados. Va saber o qué?”
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de que sdo acometidos 0s negros que vivem isolados do branco, e sobre a histéria do
brasil.

A primeira diz respeito ao registro do seu encontro pelas ruas mais abandonadas
do Rio de Janeiro “con negros que caminaban solos, charlando y riéndose”*® (ARLT,
2013, p. 62) e, no hotel onde estava hospedado, com uma mulher que em seu quarto ria
infantilmente e conversava sozinha. A mesma infantilidade € observada, em uma
imagem plena de contrastes, naqueles que circulam pela regido portuaria: “Hay negros
que son estatuas de carbédn cobrizo, maquinas de una fortaleza tremenda, y sin embargo
algo infantil, algo de pequefios animalitos se descubre bajo su semicivilizacion.”&
(ARLT, 2013, p. 63). Estatuas, maquinas, loucos que conversam e riem sozinhos,
animaizinhos: estar na infancia (nem sempre s&) de uma forma de civilizagéo ainda néo
alcancada (tendo como modelo a europeia), para Arlt, explicaria a passividade e
resignacdo com as quais 0s negros suportam a exploracdo. Além do mais, seriam
também pouco dotados de capacidade de raciocinio: “Pensando se me ocurrié que en
estos cerebros virgenes, las pocas ideas que nacen deben producir una intensidad tal,
que de pronto el hombre se olvida de que lo escucha un fantasma, y el fantasma se
convierte para él en un ser real.”*®” (ARLT, 2013, p. 63). Entretanto, para Arlt, ha outro
tipo de negro: aquele (“domesticado) que vive misturado, na (perfeita) companhia do
branco e é enormemente bom.

Mas, com dois meses de permanéncia no Brasil, o propalado desinteresse pela
historia parece trair suas consideracdes sobre a possivel heranca historica longingua da
escravidio no Brasil. Na cronica “Fiesta de la abolicion de la esclavitud!® Arlt relata
sua estupefacdo ao inteirar-se de que em 1930 contava-se apenas 42 anos desde a
abolicdo da escravatura, passando desta constatacdo a reconhecer nos negros de 50 anos
pessoas que foram escravizadas até os 8 anos e nas de 60, até os 18 anos, chegando a
conhecer um filho de capataz de escravizados. A expressao “Yo me quedaba frio y
blanco” ¥ (ARLT, 2013, p. 166) com a qual Arlt se descreve no dialogo com o filho do

capataz, retrata dubiamente o desconforto sentido pela constatacdo de que ele estaria

185 «com negros que caminhavam sds, conversando e rindo”.

186 «“H3 negros que sdo estatuas de carvdo acobreados, maquinas de uma fortaleza tremenda, e entretanto
algo infantil, algo de pequenos animalzinhos se descobre embaixo de sua semicivilizacao™.

187 “pensando me ocorreu que nestes cérebros virgens, as poucas ideias que nascem devem produzir uma
intensidade tal, que logo 0 homem se esquece de que o escuta um fantasma, e o fantasma se converte para
ele em um ser real.”

188 “Festa da aboli¢do da escravatura (Quarta-feira 14 de maio de 1930).”

189 «Ey ficava frio e branco.”
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repetindo, com as palavras empregadas nas cronicas anteriores, as ideias
preconceituosas e a historia bastante recente de desprezo, preconceito, exploracdo e
inconsequéncia, ou seja, estava sendo “branco” nos moldes de “esos blancos viejos, de
aspecto respetable que uno encuentra en automoviles particulares” que “fueron duefios
de esclavos”!® (ARTL, 2013, p. 168). Arlt ndo chega a conversar particularmente com
algum ex-escravizado, seja um senhor trabalhador do cais do porto ou uma senhora
simpatica, 0 que significa que apesar de ter meios para comecar a individualizar e
conhecer de fato sobre aqueles de quem escrevia ndo tem coragem o bastante para levar
a cabo tal empreitada, preferindo intermediar a sensacao de terror através da literatura:

Y todavia no me he resuelto a reportear a un ex esclavo. No sé. Me da una

sensacion de terror entrar al “Pais del Miedo y del Castigo”. Lo que me han

contado me parecen historias de novelas... prefiero creer que lo que escribid

Alencar, temblando de indignacién, es una historia sucedida en un pais de la
fantasia. Creo que es mejor.*®* (ARLT, 2013, p. 169)

De todo modo, a constatacao histdrica interfere na percepcdo de Arlt que se em cronicas
anteriores interpusera o preconceito a exaltacdo do respeito matuo, da atencdo, da
atmosfera de educacio coletival®, desde entdo evita as adjetivacdes preconceituosas,
chegando a escrever na cronica “Os mininos” que as criangas brasileiras s3o muito mais
educadas que os “purretes” portenhos e os “botijas” uruguaios: “L0s chicos son o
reciben el influjo de los mayores y del ambiente que los rodea. Y aqui la educacion esta
tan impuesta ain a las clases mas pobres que, (...) los vendedores de diarios son
sefiores, respecto a nuestros canallitas.”*%® (ARLT, 2013, p. 180).

Para nos, além de justificar a longa demora da publicacdo em formato de livro
destas Aguafuertes, a constatacdo histérica sobre a condicdo social dos negros é
definitiva ndo s6 para a mudanca de tom nas posteriores Aguafuertes como para a

permanéncia de Arlt no Brasil que, segundo pode-se deduzir das crbnicas “Espérenme,

190 “egses brancos velhos, de aspecto respeitavel que se encontra em automdveis particulares”, que “foram

donos de escravos.”
191 “E ainda niio me resolvi a conversar com ex-escravo. Ndo sei. Me da a sensagdo de terror ao entrar no
‘Pais do Medo e do Castigo’. O que me contaram me parece historias de romance... prefiro crer que o que
escreveu Alencar, tremendo de indignagdo, é uma historia acontecida em um pais da fantasia. Creio que é
melhor.”
192 Em um curioso raciocinio digno de nota, Arlt escreve que o Brasil é 0 menos americano dos paises da
América, porque nele ainda predominam, com indmeras vantagens para a coletividade, as ideias
europeias. (ARLT, 2013, p. 34). Para ele, em comparacéo aos brasileiros os argentinos sdo mal-educados
€ grosseiros uns para com 0s outros e desrespeitosos em relacdo as mulheres.
198 “Os meninos sdo ou recebem o influxo dos adultos e do ambiente que os rodeia. E aqui a educacio
esta tdo imposta inclusive as classes mais pobres que, (...) 0s vendedores de jornais sdo senhores, perto
dos nossos canalhinhas.”
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que llegaré en aeroplano” e “Diario del que va a viajar en aeroplano”, fora abreviada
pela premiacdo obtida por Los siete locos. Ainda que haja reiterado de modo explicito a
intencdo de registrar apenas impressdes de viagem sem maiores preocupacdes literarias
e/ou histdrico-sociais, seria por demais trabalhoso para Arlt manter a coeréncia de suas
impressfes ou mesmo ajustar o foco no tratamento da experiéncia do seu proprio
preconceito, 0 que esta evidente na negacdo da realidade brasileira e na crenga de que a
escravizacdo e sua tardia abolicdo aconteceram em um pais de fantasia, alcando ao
paroxismo a instancia de fragilidade que caracteriza toda crénica. Para nos, nao foi
possivel para ele processar essas informacgdes contraditorias, pois ocupa uma funcao
(mesmo negada) que o pressupde agente/correspondente que transita internacionalmente
para comunicar em que estagio se encontra a modernizagdo das cidades latino-
americanas, conforme se refere Julio Ramos!® & funcdo dos correspondentes
jornalisticos desde a passagem do século XIX para o XX. Enfim, o desejo de ser um
flaneur que vagabundeia sem compromisso e sem objetivos especificos pela cidade ndo
se cumpre plenamente, porque ao mero perambular prazenteiro sobrepde-se o0
imperativo do texto onde ficam grafadas também as observacGes e reflexes sobre as
condi¢cdes socioculturais do pais visitado. Tal percurso de escrita nos leva a
perguntarmo-nos em que medida a cordialidade e convivéncia pacifica que nos
caracterizou por um longo periodo enquanto nacdo é uma correspondéncia ao olhar do
estrangeiro que nos visita se limitando a mera convivéncia turistica, mesmo que

intelectual.

19 Cf. RAMOS, 2008, p. 130.
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Em seu Diario intimo, Lima Barreto escreve:

Eu ndo acredito absolutamente na eficacia da ciéncia para fazer poetas e
literatos; as vezes mesmo a julgo nociva; mas tenho para mim que 0 processo
€ 0 mesmo na arte e na ciéncia: um acordo entre o oculto e o visivel, uma
relacdo entre os fatos que, sé com instrumentos do pensamento, ganham uma
explicacdo. (BARRETO, Diario intimo, p. 123).

Muito da resposta a hipotese principal que norteia nossa tese acompanha de perto essa
crenga que nos diz da igualdade entre o processo cientifico e o criativo literario, que
procura acordar a vontade de dizer, de descobrir e o discurso que resulta dessas
vontades. Cremos que gracas ao percurso textual e pessoal de Arlt e Barreto que
acompanhamos, hoje podemos relacionar fatos e experiéncias, estéticas incluidas, para
que o outrora oculto venha a luz do pensamento. Mesmo que seja o ébvio oculto. O que
justificaria mais um discurso que reafirma a necessidade e a importancia de lermos a
América-latina desde as identidades dos seus textos literarios? As respostas a essa
pergunta encontram outras perguntas, em uma tentativa de escape de um constante giro
no entorno do préprio eixo: por que esses discursos, segundo certos aspectos,
foram/estdo interditados? Que medidas podem ser tomadas para que o pensamento
dedicado a eles encontre respaldo e interfira efetivamente na construcdo de um
continente politicamente menos violento?*%

Todo o acompanhamento do caminho trilhado pelos escritores que aqui
cotejamos nos leva a afirmar que apenas o esfor¢co conjunto para romper as barreiras
que insistem em dividir as areas do conhecimento humano nos trara a possibilidade da
inclusdo democratica desde a qual possamos nos dizer vencedores rumo a plenitude
democréatica de um continente republicano.

Levar a cabo tal empreitada ndo é tarefa simples, pois compreender a dimensédo
historica e sociocultural do produto literario requer um esforco conjunto que deve levar
em conta fatores econdémicos e estéticos muitas vezes expostos de modo contraditério e
dispersos por textos de variados géneros, o que tanto pode referendar nossas mais
intimas convicgdes, como também complicar sobremaneira nosso modo de ver o

mundo, trazendo a tona, nas palavras de Graciela Ravetti:

19 Contraditoriamente, 0 uso da prdpria violéncia ndo foge ao horizonte de possibilidades nesta tarefa.
Veja-se, por exemplo, a constante mencdo ao merecimento da pena de morte por parte de Cassi Jones em
Clara dos Anjos, ideia compartilhada por muito dos personagens com a intencéo de se fazer uma justica,
um justicamento fora do estado de direito, pois ndo se pode mais esperar que a justica institucional o faca.
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a crise geral de significacdo que acomete a América Latina no século XX;
crise que se revela como um verdadeiro impasse tanto na tensao referencial
que é constituinte essencial da arte, quanto ao que se pode ser trazido para a
reflexdo na voz do narrador ou na das personagens sobre o andamento social,
como dados em bruto. (RAVETTI, s/d, p. 2).

A desobrigacéo de ser obrigado a enquadrar-se literaria e socialmente, o que, alias, para
Schiller (2011) caracteriza 0 homem como ser que quer, situa Arlt e Barreto como
agentes culturais que buscam contribuir de modo efetivo na equacdo da identidade
latino-americana em tempos de reconfiguragdo politica e sociocultural, induzindo-nos a
ver que estas reconfiguracdes jamais cessam de existir durante os tempos, pois é mais
proficuo lancar novas questdes sobre aquilo que ainda ndo se resolve no emaranhado
dos discursos do que assentar-se sobre pontos possivelmente tidos como passiveis. Nao
sO, mas a eles também se deve a crenca de que a criatividade € fator imprescindivel na
retomada da representacdo literaria do problema do racismo e do tratamento dos
imigrantes (entre outros). Essa sensibilidade para com as questdes humanitarias muito
tem a ver com a iniciacdo jornalistica de ambos no contato com o dia a dia das cidades,
e a ela também se deve a abertura tematica que viria a caracterizar a experimentacdo da
producdo seguinte, assim como a reflexdo recorrente sobre a identidade pessoal e a das
nacoes.

Aqui, compreender objetivamente os meandros da memoria selvagem que
transita genérica e socialmente permanecendo, enquanto fonte de questionamentos, para
os tempos futuros, implicou aproximar radicalmente literatura e histéria, com os perigos
que toda radicalidade traz consigo, para perceber que o trato com a lingua escrita
indémita, eivada de tracos orais e experimentalismo de diversas ordens, transforma as
referéncias (politicas e estéticas) das formas de narrar estrangeiras em constante
reflexdo sobre a praxis literaria e a posicdo ocupada pelos sujeitos periféricos, tratando
polifénica e ativamente seus testemunhos e multiplicando seu alcance dentro da
comunidade leitora. Salientamos que, quando nos ferimos aos textos estudados como
“autobiograficos”, nos referimos a autobiografia do proprio personagem ficcional, o
que, pretendemos, ndo deve excluir qualquer proveito que possa ser obtido na
aproximacé&o entre o autor e seu personagem.

Se estivermos de acordo que a historia pessoal (ficcionalizada e ndo ficcional) é
portadora da memoria coletiva, poderemos afirmar que Lima Barreto escreveu sim a

historia da escravizacdo negra no Brasil, ndo como havia projetado, ndo em sentido
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pretérito, mas no sentido de pontuar toda a sua continuidade nos tempos em que viveu e
nos seguintes. E inevitavel o “efeito dominé”: a memoria desses escritores e dos seus
personagens permite, e mesmo exige, que os leitores recorram as suas préprias para,
desde ai, pensar na interferéncia da literatura na “realidade” e na construcdo das
identidades intelectuais e étnicas que nos formam, o que, tomando de empréstimo as
palavras de Anelito de Oliveira, desemboca em um “entrelugar”, uma “situacao” capaz
de “alargar o campo das letras”, pois “o que produzem (estes autores) ndo pode ser
enquadrado nesse campo apenas, nao pode ser reduzido a uma disciplina.” (OLIVEIRA,
s/d, p. 2)°.

Tais consideracdes, com as quais pretendemos contribuir (cientes de nossas
limitagdes), apontam um incomodo, um desdobramento da crise do conhecimento na
busca por respostas por parte daqueles que ainda insistem em pensar a possibilidade de
um futuro solidario, nos seguintes termos formulados por Ravetti:

E, a pergunta que se impde ao critico, como ler esses trocos do real, dados em
bruto, que se misturam na ficcdo, mas que parecem ser um revulsivo que
revela a fronteira entre saber e verdade, entre escrita e real, onde as palavras
cedem para a epifania do entorno e desprezam qualquer cliché e respostas

estereotipados? Novos realismos implicam nova critica, nova escuta, nova
leitura. (RAVETTI, s/d, p. 3).1%

Deste modo, acreditamos que, ao trabalhar as cronicas de Roberto Arlt escritas no Rio
de Janeiro, mostramos um outro viés da obra deste autor, sendo, assim, pertinente dizer
que nosso percurso levou-nos a compor “imagens”, € ndo “uma imagem dos dois
autores como agentes de transi¢do cultural”, como inicialmente proposto. Isso, pela
diferenca de olhares culturais e de enunciacdo indicadas nessas cronicas em comparagdo
com 0s outros textos comentados.

Entre o querer dizer e o dito, muitos temas e raciocinios que desejariamos
desenvolver ficaram pelo caminho, principalmente a problematizacdo mais detida sobre
a questdo da identidade da autoria no Vida e morte de M. J. Gonzaga de S&; uma analise
mais aprofundada da estrutura narrativa e da violéncia em Clara dos Anjos; uma

articulacdo entre a literatura contemporanea que discute as identidades étnicas e 0s

19 Qliveira se refere ao seu proprio lugar de enunciagéo discursiva como estudioso das letras coincidente
com o de Homi Bhabha e o de Silviano Santiago, para afirmar que tais discursos também ndo podem ser
enquadrados em outro campo abarcado pelas ciéncias humanas e sociais. Cf. OLIVEIRA, Anelito de.
“Pobreza, politica e discurso: consideracdes sobre o poder epistémico do pobre”. (p. 2). PDF disponivel
em: http://www.ppgds.unimontes.br/rds/edicoes/revista_03/Anelito%20de%200liveira.pdf
197 Roberto Bolafio: o segredo do mundo é 6bvio. Sobre La parte de Almafitano. Texto disponibilizado
pessoalmente por Graciela Ravetti.
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textos de Barreto e Arlt, o que nos foi possibilitado pela presenca em curso oferecido
pelo professor Dr. Marcos Alexandre na UFMG, assim como um didlogo mais efetivo
entre a obra de Arlt e seus contemporaneos, igualmente possivel pela assisténcia do
curso da professora Dra. Laura Juarez na Universidade de La Plata. Um ativo
cotejamento entre a obra de Barreto e Arlt e os textos daqueles que pensaram o Brasil e
a Argentina, e a América Latina, ndo necessariamente via literatura ficcional.

Mas, nada se encerra neste momento, as perguntas aqui propostas terdo outras

oportunidades de multiplicacéo.
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