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“Saber amargo, o que se tira de uma viagem!
Mondétono e pequeno, 0 mundo, sem remédio,
Hoje, ontem, amanhd, nos faz ver nossa imagem,
Um o4sis de horror num deserto de tédio.”

Charles Baudelaire



RESUMO

O presente estudo tem como objetivo analisar as estratégias narrativas que viabilizam a
representacdo de diferentes aspectos do grotesco na obra Romance negro e outras
historias, de Rubem Fonseca, propondo a consideracdo do grotesco como género
discursivo, estética literaria, atitude e préatica cultural, operando a partir de duas vias
principais: o grotesco como representacdo estética predominante na contemporaneidade
e o grotesco como forma de transgressdo dos codigos sociais vigentes na sociedade

capitalista moderna.

Palavras-chave: Rubem Fonseca; grotesco; contemporaneidade; transgressao.



ABSTRACT

This study is devoted to the analysis of narrative strategies that enable the
representation of different aspects of the grotesque in Romance negro e outras histérias,
written by Rubem Fonseca, proposing to account for the grotesque as a discursive
genre, literary aesthetics, attitude and cultural practice, operating through two main
routes: the grotesque as the predominant aesthetic representation in contemporary
society and the grotesque as a form of transgression of social codes enforced in modern

capitalist societies.

Keywords: Rubem Fonseca; grotesque; contemporaneity; transgression.
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1. INTRODUCAO

Rubem Fonseca publicou em 1963 sua primeira coletinea de contos, Os
prisioneiros, reconhecida pela critica como uma das obras mais criativas da literatura
brasileira em muitos anos. Wilson Martins, em sua coluna no suplemento literario de O
Estado de S. Paulo, constatando em sua obra uma “estranha atmosfera de morbidez e
mistério”, saudou-0 como renovador do conto brasileiro "no momento mesmo em que

estarfamos inclinados a considera-lo esgotado™

. Em seguida, publicou A coleira do céo
(1965) e Lucia McCartney (1967), obras que o consagraram como um dos mais
audaciosos contistas de ficcdo urbana do Brasil. Em 1973, lancou O caso Morel, seu
primeiro romance, e, em 1975, Feliz ano novo, livro que, apds terem sido vendidas 30
mil coépias, foi censurado pela ditadura militar e recolhido, voltando a ser publicado
somente em 1989. A aclamacdo como romancista, entretanto, veio apenas depois, em
1983, quando publicou A grande arte. Depois vieram Bufo e Spallanzani (1986), Vastas
emocdes e pensamentos imperfeitos (1988) e Agosto (1990).

Ap0s o lancamento de Agosto, alguns criticos apontaram certo “rebaixamento do
nivel de qualidade de sua arte”, ao que Rubem Fonseca respondeu com o livro de contos
Romance negro e outras historias, de 1992. Segundo José Paulo Paes, em resenha
publicada na Folha de S. Paulo, “Romance negro soa como uma espécie de resposta™.
A obra volta-se para os temas anteriores da prosa do autor: o retrato do cotidiano das
grandes cidades, a violéncia social gerada pela diferenca de classes, o desejo de
ascensdo social, a indiferenca e as relacdes humanas, em suma, a condi¢cdo do homem
na contemporaneidade.

O mundo da literatura fonsequiana evidencia as mazelas que causam impacto as
sociedades contemporaneas. Ao desvelar as misérias humanas, o autor denuncia uma
sociedade que oprime, exclui e massifica os individuos, mostrando a faléncia dos
valores e a submissé@o do homem ao sistema capitalista, revelando, nessa medida, uma
realidade brutal em que os herois sdo marginais, 0s poetas séo pifios, loucos, e o crime
se legitima como forma de ascenséo social.

Romance negro e outras histdrias € uma obra que realiza uma reflexdo sobre a

vida autoral — a figura do escritor é retratada ora como marginal, excluida, solitaria e

! Citagéo de Wilson Martins, por Alvaro Costa e Silva, na Folha de S.Paulo, em 04/08/2013.
2 José Paulo Paes, publicado na Folha de S.Paulo, em 19/04/92.



demonizada pela sociedade em que vive, ora como uma espécie de celebridade. O autor
mistura elementos de diversas narrativas, faz parddia do género policial, usa de
intertextualidades com autores como Edgar Allan Poe e Charles Baudelaire, sempre
buscando retratar o lado nefasto do ser humano, dar énfase a perversao, a loucura, ao
crime e a miséria. A obra é uma homenagem a literatura subversiva, sombria, marginal,
que n&o aborda a beleza tradicional ou os grandes temas, mas trata da beleza sinistra, da
natureza sordida do ser humano.

Rubem Fonseca é um expoente do grotesco no Brasil e Romance negro e outras
historias é um livro que marca em sua literatura essa estética. Explorar essa questdo em
sua obra é de suma importancia e, por isso, € 0 que busca realizar o presente estudo:
desenvolver uma andlise do grotesco na contemporaneidade a partir da obra do autor,
tecendo uma avaliacdo da nocdo do grotesco engquanto estética literaria e atitude cultural
que transgride os valores sociais vigentes em nossa sociedade capitalista. Isso se faz
possivel na medida em que ele é um elemento essencial da critica social. O grotesco na
obra de Rubem Fonseca exerce uma critica ao modo de vida capitalista, que vem se
desenvolvendo desde o século dezenove e que na contemporaneidade atinge seu apice.
Para tanto o autor exple aquilo que em nossa sociedade procuramos esconder,
revelando o consumo exacerbado, a exclusdo social, a indiferenca, o tédio e a apatia que
séo frutos da cultura da banalizacdo da sociedade em que vivemos. O grotesco surge na
obra em questdo como forma de criticar essa cultura da banalizacdo na sociedade
contemporanea.

Segundo Maria Antonieta Pereira, em Rubem Fonseca, o leitor da classe média
experimenta “uma forma de agresséo, pois enquanto participante de um segmento social
que teme e exorciza a desordem indiscriminada, ele se vé engolfado por uma trama
onde nao ha herois, moral da historia ou saidas” (2000, p. 16). Ainda que por meio do
choque, do escéandalo, da violéncia da linguagem, com o uso de termos e imagens
baixas e chulas, capazes de causar horror, assombro e asco, Rubem Fonseca aponta para
uma tentativa de reumanizagéo, de ressignificacdo da vida humana por via da quebra
dos padrdes inconscientes da cultura de nossa sociedade.

Um conceito de grotesco pode irromper na obsesséo pela corporalidade humana,
trata-se do grotesco escatologico, geralmente associado a situagOes caracterizadas por
referéncias a dejetos humanos, secrecdes e partes baixas do corpo. Outro conceito de

grotesco amplamente difundido é descrito por Mikhail Bakhtin em A cultura popular na
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Idade Média e no Renascimento: o contexto de Francois Rabelais (1993) nele, aponta-
se a capacidade de rebaixamento que o grotesco possui, capaz de dar origem a toda uma
cosmologia, baseada nas crencas e tradicBes carnavalescas da ldade Média. Ainda
segundo Wolfgang Kayser, em sua obra O grotesco (1986), este serviria para descrever
a sensacdo de assombro, de horror do homem frente ao mundo tornado estranho,
alheado. H& ainda conceitos que ligam o grotesco a animalizacéo, ao mal, ao demoniaco
e a0 mundo dos sonhos.

O grotesco ao longo da histdria passou por diversas transformacdes quanto a sua
significacdo, englobando desde elementos escatologicos até uma visdo de mundo
propria, do horror ao asqueroso; do onirico, inacreditdvel, ao material, popular. O
grotesco se revestiu de uma guirlanda de significados, todos atados por um Gnico né: a
transgressdo. E com este principio basico que Rubem Fonseca aborda a
contemporaneidade em sua obra. Trazendo o estranhamento para esse tempo vazio e
homogéneo, o autor propde uma forma de reelaboracdo do olhar, uma mudanca de
perspectiva.

O autor busca, para tanto, inspiracdo em outros autores que ajudaram a fundar o
grotesco enquanto estética artistica, além de serem também opositores a0 modo de
producédo capitalista. S&o eles: Edgar Allan Poe e Charles Baudelaire, dois grandes
poetas do grotesco que souberam como poucos representar a condigdo do homem sob o
modo de vida capitalista. Em sua obra o autor constroi uma homenagem a esses poetas,
ao recriar e desmembrar a narrativa policial, ao evocar a figura do homem da multidao,
do flaneur, ao transmutar a Paris do século dezenove de Baudelaire na cidade do Rio de
Janeiro do final do século vinte.

No conto “Romance negro”, que da titulo a coletdnea, a men¢do a Edgar Allan
Poe é constante, o autor de contos de horror e criador da ficgdo policial € escolhido por
Rubem Fonseca como um predecessor. No entanto, apesar da recorrente mencao direta a
figura de Poe, podemos perceber ainda a presenca marcante de Charles Baudelaire na
obra, através da alusdo aos temas mais importantes da lirica baudelairiana: a flanerie
melancolica, as alegorias grotescas, o spleen, e o heroismo moderno. Baudelaire, o
“demondlogo paradoxal da vida urbana moderna”, em seus poemas em prosa

recolhidos no Spleen de Paris, desenvolve uma critica a burguesia comerciante de sua

® BERARDINELLI, Alfonso. Baudelaire em Prosa. In: . Da Poesia a Prosa. Sdo Paulo: Cosac
Naify, 2007, p. 44.
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época, a classe social que encarna o culto do util e do progresso e que impdem o seu
espirito mercantil a todas as esferas da vida.

Baudelaire se empenhou numa luta contra a estética, a politica, o gosto e a moral
dessa classe em expansdo na sua época. Segundo Alfonso Berardinelli, ao contrario do
realismo, uma ideia burguesa, em Baudelaire, o “real emerge por um efeito de choque”.
De um lado, ele exalta em Poe a “fuga do que é comum, cotidiano e banal”, e do outro,
constroi uma visdo “satirica ¢ grotesca da vida social” (2007, p.51). Esse aspecto é
devidamente analisado por Walter Benjamin, e nos servira para estabelecermos uma
relacdo entre a estética do horror e a critica social em Baudelaire e aquela praticada por
Rubem Fonseca em Romance negro e outras historias.

Baudelaire odiava a burguesia em que Ihe coube viver e, por isso, amava aquilo
que ela desprezava: a prostituta, o dandy, o pervertido, o pobre, 0 vagabundo — tudo o
que era antiburgués e ndo burgués. Rubem Fonseca retoma reflexivamente em sua obra
os lugares fundamentais da poesia e da prosa baudelairiana, como apontados por Walter
Benjamin: a multiddo, o flaneur, a prostituta, o trapeiro, o horror pelo presente, a critica
a sociedade burguesa e a ideia da literatura como forma da evasdo impossivel e
dendncia muitas vezes impotente.

Como Baudelaire, Rubem Fonseca busca em Poe uma transgresséo do cotidiano
banal, construindo sua prépria visdo igualmente satirica e grotesca da vida social de
nosso tempo, a contemporaneidade, através de uma estética capaz de fazer com que o
real se manifeste por efeito do choque, e que faz com que o belo passe a ser aquilo que é
convencionalmente reputado como feio e mesmo repugnante, ou seja, 0 grotesco; e 0
feio passe a ser aquilo que é banal, comum, vulgar, o que é comumente considerado
como belo. Cria, assim, uma alegoria que possui como ponto central a resisténcia, a
necessidade de repensarmos a sociedade em que vivemos, o0s discursos midiaticos,
politicos, a cultura como um todo, para observarmos de que forma podemos nos tornar
mais conscientes de nossa prépria condicdo humana na contemporaneidade.

Para uma compreensdo mais aprofundada desse fenémeno estético, discursivo e
cultural, em nosso estudo, dividiremos o grotesco em trés categorias, cada uma relativa
a uma diferente conceituacdo, sem, no entanto, deixar de lado uma construgdo do
fendmeno como um todo, que implica ndo s atitudes esteticas e cultuais, mas uma
visdo de mundo propria, uma cosmologia. Para isso, inicialmente investigaremos um

espectro que comporta 0s ornamentos grotescos originais, alguns juizos estéticos da
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antiguidade e teorias que envolvem as manifestagdes do grotesco no medieval, com
destaque especial para as teorias que referenciam as relagbes que essa estética
estabelece com a cultura carnavalesca, base do conceito de Bakhtin. Estabeleceremos,
assim, relacGes entre o conceito de Bakhtin e a obra de Rubem Fonseca.

Em nosso segundo capitulo, trataremos da concep¢do moderna do grotesco, a
partir da obra O grotesco, de Wolfgang Kayser (1986), voltada para o grotesco horrivel,
uma estética que visa descrever o assombro do homem moderno frente ao
estranhamento do mundo. Serdo explorados os paralelos entre a definicdo de grotesco
de Kayser e o unheimelich freudiano em termos de sua relevancia para a obra aqui
estudada. Nesse capitulo estudaremos também a relacdo entre a obra de Edgar Allan
Poe, apontado por Kayser como um dos pais do grotesco, e o conto de Rubem Fonseca
“Romance negro”.

Em seguida, passaremos ao estudo da questdo do grotesco na
contemporaneidade, discutindo a relacdo entre o grotesco e o0 contemporaneo. Nesse
capitulo, o terceiro, abriremos caminho para uma interpretacdo da obra de Rubem
Fonseca por um viés pouco explorado: estudaremos o conto “A arte de andar nas ruas
do Rio de Janeiro”, que abre a coletanea, a partir da visdo de Walter Benjamin sobre a
obra de Charles Baudelaire, que a I& como transgressora dos valores capitalistas.
Estabeleceremos, para tanto, uma relagé@o entre a Paris que Benjamin descreve como a
cidade de Baudelaire e 0 modo como Rubem Fonseca constroi a sua cidade, o Rio de
Janeiro, no conto.

A escolha desse eixo de pesquisa deve-se, no mais, ao fato de que a critica até o
momento tem dedicado pouca atencdo a participacdo do grotesco no universo estético
do autor. De maneira alguma pretendemos abarcar em nosso estudo toda a
complexidade do grotesco, ja que sua propria definicdo € algo que necessita ser
constantemente problematizado. Em nossa pesquisa procuramos o estudo dessa estética
e atitude cultural, ndo numa tentativa de apenas categoriza-la, mas voltando-nos para
suas manifestacbes, para que assim possamos entender suas mutacbes enquanto
fendmeno social e estético, desde que foi descrito, até a atualidade presente na obra.

Em nosso trabalho privilegiamos o estudo de dois contos presentes na obra. S&o
eles “Romance negro” e “A arte de andar nas Ruas do Rio de Janeiro”, respectivamente
0 Ultimo e o primeiro conto da coletanea. Devido a escolha do grotesco como tematica

desta pesquisa, tais contos ofereceram oportunidades de aprofundamento que se

13



destacaram. No entanto, os demais contos também foram abordados ao longo do
trabalho, em especial os contos “Olhar”, “Labaredas nas trevas” e “O livro dos
panegiricos” também demonstraram grande potencial para explorar a temética do
grotesco dentro do universo do autor.

A literatura, sob alguns vieses analiticos, foi durante muito tempo vista como
objeto estético isolado, pura construcdo linguistica, porém, para a execucdo deste
estudo, preferimos eleger como foco as relages existentes entre a literatura e 0 meio
social, percebendo que ambos se interpenetram e se influenciam. A producdo do autor
oferece subsidio para tal analise, pois, ao problematizar as questdes sociais de nossa
época, instiga o leitor a refletir sobre os fatos que evidenciam nossa atual condicéo e,
por isso, possui grande potencial humanizador.
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2. O MUNDO GROTESCO

2.1. Um outro estado de consciéncia

O termo “grotesco”, como defini¢do de uma determinada estética, relacionada a
uma cosmovisao, passou por diversas interpretacfes, modificagdes e transformacoes
desde seu surgimento. A época de seu aparecimento, na Italia, “la Grottesca” era uma
expressao utilizada para designar um tipo de ornamentacdo que fora encontrado em
algumas grutas durante uma escavacao no inicio do século XV. Logo foi constatado que
essas ornamentagdes, embora tivessem sido feitas na época do Império Romano, ndo
apresentavam semelhancas com a tradicdo da pintura romana, caracterizada,
basicamente, por uma versatilidade na arte do retrato, na ilusdo de Otica e no
naturalismo. Essas ornamentacGes traziam pessoas com corpos humanos e rostos de
animais, ou o inverso. O aparecimento de tais formas completamente independentes dos
padrbes estéticos habituais na arte romana constituiu um mistério. Pensou-se logo que
tais caprichos tivessem sido trazidos a Roma por influéncias “barbaras” (KAYSER,
1986, p. 18).

J& criticado na prépria Roma, o grotesco, durante muito tempo, foi visto como
apenas uma arte de preenchimento de espagos vazios, puro ornamento, ou, entdo, como
sindbnimo de “mau gosto” e excesso. Para Wolfgang Kayser, a palavra grottesco
designava um tipo de arte ornamental, estimulada pela Antiguidade, mas que durante a
Renascenca representava “ndo apenas algo ladico e alegre, leve e fantasioso, mas,
concomitantemente, algo angustiante e sinistro em face de um mundo em que as
ordenagdes de nossa realidade estavam suspensas” (1986, p. 20). Ja de pronto, podemos
destacar no grotesco uma de suas caracteristicas essenciais, um de seus tracos
distintivos independentemente da época da qual falamos: a transgressdo. Desde sua
origem, o grotesco tem se relacionado com a transgressdo dos padrdes vigentes,
ampliando, ou mesmo criando, uma nova percepcao da realidade.

Posteriormente as artes plasticas, o conceito se inseriu nas obras do dominio
literario. Segundo Kayser, essa insercdo se deu quando Montaigne realizou uma viagem
a Italia e descreveu as grutas. Para Mikhail Bakhtin, em sua obra A Cultura Popular na
Idade Média e no Renascimento: o contexto de Francois Rabelais, essa inser¢cdo se deu
muito antes. O teorico russo afirma que o grotesco era uma manifestacdo comum na

Idade Média, assumindo um carater carnavalesco-comico durante os festejos daquela
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época. Para ele, “o carnaval reverbera a memoria das perturbagdes césmicas passadas”,
por meio do riso e da celebracdo, numa “flutuagdo grotesca”, irreverente e alegre, que é
a “expressao da sensac¢do popular do mundo” (1993, p. 5).

Outro conceito que € comumente associado ao grotesco € o de “feiura”. Segundo
Umberto Eco, em sua obra A histéria da feiura, com o advento da fisiognomia
aparecem estudos que relacionam a feicdo as caracteristicas morais e intelectuais dos
individuos, buscando na aparéncia dos dentes ou no formato do crénio, nos problemas
de saude, aspectos fisicos, uma correspondéncia com aspectos mentais, como a
crueldade, a maldade e o comportamento criminoso. De acordo com Eco, os critérios de
beleza e feiura variam de acordo com a época e a cultura, embora haja tentativas de
criar padrbes permanentes. Para o autor, o belo ¢ a “medida da perfeigdo, em oposicao,
a feiura é um sinal de degeneracédo da espécie humana, de decomposic¢do” (2007, p. 15).

O grotesco consiste num conceito mais amplo, do qual faz parte o conceito de
feiura, que ¢ “a auséncia de forma, a assimetria, a desarmonia, o desfiguramento ¢ a
deformacéo (o mesquinho, o débil, o vil, o banal, o casual, o arbitrario, o tosco) e as
varias formas de repugnante (o desajeitado, o morto, o vazio, o horrendo, 0 insosso, o
nauseabundo, o criminoso, o espectral, o demoniaco)” (2007, p. 16). Ja o feio seria
aquilo que ¢ “repelente, horrendo, asqueroso, desagradavel, grotesco, abominavel,
odioso, indecente, imundo, sujo, obsceno, repugnante, assustador, abjeto, monstruoso,
horrivel, horrido, horripilante, nojento, terrivel, terrificante, repulsivo, aflitivo,
nauseabundo, fétido, apavorante, ignobil, desgracioso, disforme, desfigurado” (2007, p.
19).

Certamente, todos esses adjetivos usados para descrever o feio podem
igualmente ser usados para descrever o grotesco. Porém, ao abordarmos o assunto, nos
valeremos primordialmente de dois autores, Mikhail Bakhtin e Wolfgang Kayser e, em
cada um deles, o grotesco assume uma estética e definicdo diversa, bem como uma
cosmovisdo. Enquanto Bakhtin defende uma definicdo baseada em concepcbes da
cultura da Idade Média, ligadas a corporalidade e ao rebaixamento, Kayser constr6i uma
definicdo baseada em conceitos roménticos de grotesco, vendo-o como o que ha de
sombrio, estranho, horrivel no mundo — o mundo alheio ao homem, diverso, e, por isso,
assustador. Ao invés de optarmos por uma das definicbes, em vista de ser a

ambiguidade uma das caracteristicas essenciais do grotesco, promoveremos uma
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conciliacdo de ambas, formulando assim uma defini¢cdo que concilie as duas abordagens
dos autores, criando assim um conceito mais completo e abrangente do grotesco.

Mikhail Bakhtin defende um conceito do grotesco relacionado a cultura popular
na Idade Média. Segundo o autor, o grotesco estava presente na vida cotidiana desse
periodo, particularmente na cultura popular com tendéncias ao riso, a degradacao e a
énfase no corpdreo e no material. Esse grotesco estava associado a uma cosmovisao
carnavalesca do mundo, ligada a degradagdo do sublime, ou seja, a matéria e ao corpo, a
parte inferior do corpo, mais especificamente, os 6rgaos genitais e excretais, bem como
a seus atos, o coito e a defecacdo. Nesse processo, tudo que ¢ elevado, transcendente, €
trazido a terra, @ matéria, num processo de absorcdo e renascimento. Essa cosmovisao
aparece como uma das caracteristicas essenciais do grotesco, evidenciando a terra, o
corpo, as partes baixas, em relacdo a face, a cabeca, ao intelecto, visdo que exclui a
identidade e adota um sentido universal de corporeidade humana. E por isso que o
grotesco deve ser experimentado como um outro estado de consciéncia, “uma outra
experiéncia de lucidez, que penetra a realidade das coisas, exibindo a sua convulséo,
tirando-lhes o véu do encobrimento” (SODRE e PAIVA, 2002, p. 60).

Em A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de
Francois Rabelais, os festejos de carnaval e todos os ritos e espetaculos de aspecto
cOdmico popular sdo apresentados e estudados por oferecerem “uma visdo do mundo, do
homem e das relacbes humanas totalmente diferente, deliberadamente néo-oficial,
exterior a Igreja e ao Estado”. O carnaval tem um recorte temporal no qual ndo ha
fronteira espacial, ndo ha relagdes hierarquicas. Durante esse tempo, “é a propria vida
que representa e interpreta [...] uma outra forma livre da sua realiza¢do”. Assim, opera-
se no espago do possivel, “uma categoria especifica da cosmovisdo carnavalesca” que
“permite que se revelem e expressem — em forma concreto-sensorial — 0s aspectos
ocultos da natureza humana” (BAKHTIN, 1993, p. 124). Ndo ha rédeas, limites, e,
assim, a humanidade se revela tal como é.

Na obra O império do grotesco, Muniz Sodré e Raquel Paiva realizam uma
analise do grotesco desde os primoérdios até os dias de hoje. No trecho dedicado ao
estudo da teoria bakhtiniana do grotesco, revelam que foi esse tedrico quem agregou ao
grotesco um carater da popular, ligado a cultura dos festejos das camadas sociais
rustico-plebeias da Idade Média. Bakhtin aponta Francois Rabelais como um dos

primeiros expoentes da estética do grotesco na literatura, no que ele chamou de
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“realismo grotesco”, uma literatura ligada aos rituais pagaos da €poca, sobretudo ao
carnaval, que utilizava palavras baixas e ligadas ao cotidiano das camadas sociais
populares. Rabelais foi o responsavel por proporcionar 0 campo para a caracterizagdo
do carnaval e do rebaixamento como pilares do realismo grotesco. O estudo de Bakhtin
sobre a obra desse autor destoa dos estudos anteriores, que liam o grotesco a partir da
nocgdo de obra de arte, sem levar em conta tragos culturais e sociais mais amplos.

Um dos tragos mais notorios do realismo grotesco é o rebaixamento, “isto é, a
transferéncia ao plano material e corporal, o da terra e do corpo na sua indissoluvel
unidade, de tudo que ¢ elevado, espiritual, ideal e abstrato” (BAKHTIN, 1993, p.17). Os
conceitos de rebaixamento e degradacdo do sublime partem do principio césmico de que
o “alto” é o céu, o “baixo”, a terra. Em seu aspecto corporal, o “alto” é representado
pela cabeca, ligada aos pensamentos, e o “baixo”, pelos 6rgaos genitais, o ventre ¢ o
traseiro. Degradar significa entrar em comunhdo com a vida da parte inferior do corpo, a
do ventre e dos Orgdos genitais, 0 que se da, portanto, com atos como o0 coito, a
concepgdo, a gravidez, o parto, a absorgdo de alimentos, o crescimento, a velhice, o
despedacamento corporal e a satisfacdo de necessidades corporais.

Esse rebaixamento caracteriza uma aproximacdo das camadas sociais populares
e um afastamento do pensamento burgués individualista, pois “o porta voz do principio
material e corporal ndo é aqui nem o ser biol6gico isolado nem o egoista individuo
burgués, mas o povo” (1993, p.17). Para Bakhtin, as imagens grotescas sao
“ambivalentes e contraditorias, parecendo disformes, monstruosas e horrendas, se
consideradas do ponto de vista da estética classica, da estética da vida cotidiana
preestabelecida e completa” (1993, p. 124).

Para Bakhtin, no realismo grotesco, a degradacdo do sublime ndo tem um carater
formal ou relativo. As degradacBes rebaixam o corpo ao percebé-lo como aproximado
da terra. Mas a terra, vista como tamulo, ventre, nascimento e ressurreicao, viabiliza o
movimento de regeneragdo e renascimento. O baixo material e corporal concebido na
sua fungdo regeneradora ampara-se na reversibilidade dos movimentos, o que €, ao lado
do rebaixamento, fundante do grotesco e componente da cosmovisdo carnavalesca. Para
Bakhtin, o baixo é a terra, que da vida — é sempre o comeco. Ela é o principio de
absorcéo (o tmulo, o ventre) e, a0 mesmo tempo, de nascimento e de ressurrei¢cdo. O
tedrico aponta esse valor topografico do alto ¢ do baixo “no seu aspecto césmico”. O

cdsmico ndo deixa de estar atrelado ao corporal, pois o alto para ele é representado,
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conforme dito anteriormente, pela cabeca e, o baixo, pelos 6rgdos genitais, pelo ventre e
pelo traseiro.

O riso popular, como modo de degradacdo, organiza todas as formas do realismo
grotesco e sempre esteve ligado a esse baixo material e corporal. Assim, na tese de
Bakhtin sobre o realismo grotesco, o principio material e corporal aparece sob a forma
universal, festiva e utopica. No realismo grotesco, o elemento material e corporal é um
principio positivo. A imagem grotesca possui um carater fenomenoldgico de
entendimento das trocas e transformac6es da vida humana, excluindo assim o carater
negativo da morte, mas integrando-a a vida. Através da ressurreicdo, morte e vida se
tornam inseparaveis. O cdsmico, o social e o corporal estdo ligados numa totalidade
indivisivel.

O grotesco une aquilo que se exclui e viola padrdes l6gicos. Para Wolfgang
Kayser, 0 grotesco “¢ o contraste entre a forma e a matéria, a mistura centrifuga do
heterogéneo, a forca explosiva do paradoxal, que s&o ridiculos e horripilantes ao mesmo
tempo” (1986, p.56). O grotesco se revestiu de uma polissemia de significados e
significacbes ao longo do tempo, ele é, por natureza, contraditrio, pois, segundo
Pinski:

no grotesco, a vida passa por todos os estagios; desde os inferiores inertes e
primitivos até os superiores mais méveis e espiritualizados, numa guirlanda
de formas diversas, porém unitarias. Ao aproximar o que estd distante, ao
unir as coisas que se excluem entre si, e ao violar as no¢des habituais, o
grotesco artistico se assemelha ao paradoxo légico (apud BAKHTIN, 1993,
Op. cit, p. 29).

Na Obra de Wolfgang Kayser (O grotesco), o género assume um carater
sombrio, lagubre, sobrenatural e absurdo, em que “ndo mais regem as ordenagdes
existentes no mundo tangivel” (1986, p. 31). Na concepg¢édo de Bakhtin, Kayser realizou
a teoria do grotesco romantico e moderno, inadequado para entender outros movimentos
estéticos anteriores a ele, como a ldade Média e o Renascimento. O mais interessante
dessa obra ¢ a andlise que o autor faz a respeito da ampliagdo que o conceito de grotesco
sofreu ao longo do tempo. Trata-se de uma ampliacdo seméntica e estética, que abrange
um conjunto cada vez maior de elementos relacionados ao que se designa como
grotesco, estudando desde a pintura renascentista até 0 movimento surrealista.

Para ele, o grotesco aponta para trés dominios: 0 processo criativo, a obra e a

recepcdo da obra, que segue a mesma direcdo da estética da recepc¢do. Essa questdo € o
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que polemiza sua teoria, pois, para ele, o grotesco s0 é experimentado na recepcao,
mesmo que as formas que organizem a obra ndo sejam reconhecidas como tal, sendo um
conceito pautado pela monstruosidade, pela estranheza, pelo sinistro, tanto em animais,
quanto em plantas ou objetos. Pertence a esse campo, por exemplo, o elemento
mecanico, quando ganha vida, ou o elemento humano, quando sem vida. O autor
menciona a loucura como primeira representacdo do grotesco, por representar a tomada
do corpo por um espirito estranho, inumano, introduzido na alma e que reinventa o ser
possuido.

Assim, em sua visdo, para que haja a manifestacdo do grotesco, € necessario que
aquilo que era outrora familiar e conhecido se revele, de repente, estranho e sinistro. E o
mundo em subita transformacdo. Faz parte de sua estrutura que as categorias de
orientacdo no mundo falhem, que o0s processos persistentes de dissolucdo se
manifestem: a perda de identidade, as distor¢fes da realidade, a suspensao da categoria
de coisa, 0 aniquilamento da ordem historica, tudo aquilo que de alguma forma produz
uma desorientacdo. As proposicdes de Kayser culminam com a configuracdo do
grotesco como a tentativa de dominar e conjurar o elemento demoniaco do mundo.

Kayser fala também do efeito psiquico do grotesco, que pode trazer sensagdes de
asco e comicidade, mas que fundamentalmente deve trazer o assombro, o terror, a
“angustia perplexa”: Tudo se passa “como se 0 mundo estivesse saindo fora dos eixos e
ja ndo encontrassemos apoio nenhum” (1986, p. 31). O grotesco descrito por Kayser
estd mais relacionado a uma concepcdo moderna de mundo, em que se da maior
relevancia ao subjetivo, individual. Trata-se assim de um grotesco subjetivo,
individualizador, que repercute o assombro, 0 medo do individuo solitario perante um
mundo que constantemente o ameaca, fisica e psicologicamente. Esse conceito de
grotesco e sua cosmologia estdo mais associados ao romantismo e, particularmente, a
modernidade, e por isso ¢ caracteristico de sua formagdo “o interminavel horror em face
das ordens em fragmentagao”.

A percepcdo do grotesco se da por meio de acontecimentos impossiveis ou
incompreensiveis ao homem, ou seja, geradores de estranhamento. O autor fala da
inseguranca gerada pelo contato com o mundo tornado estranho, aproximando-se assim
do unheimlich freudiano. O grotesco para Kayser surge quando “aquilo que nos era
conhecido e familiar se revela, de repente, estranho e sinistro”. Sua leitura preconiza a

avaliacdo de uma transformacdo do mundo, a modernidade, e, com ela, a criagdo do
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individuo burgués, livre, porém, isolado, alienado, e, por isso mesmo, temeroso,
assustado. Para esse novo homem que surge na modernidade o mundo o ameaga. N&o
existindo mais o sentimento de comunhdo com o mundo como na Idade Média, ndo ha
mais seguranca: “sentimos que nao nos seria possivel viver nesse mundo transformado”.
Segundo ele, além do medo da morte, o grotesco trata da “angustia de viver”; faz parte
da estrutura do grotesco que “as categorias de nossa orientagdo no mundo falhem”.
Vemo-nos assim diante de uma rede de dissolugcbes e deformagdes do mundo,
assemelhando-se a percepcdo de uma “imagem do mundo vista pela loucura” (1896, p.
159).

Enquanto Kayser analisa o fendbmeno do grotesco através das artes e da
literatura, Bakhtin busca compreender o grotesco a partir da cultura popular. Assim, em
sua obra, ele assume uma dimensdo quase mitica, a forma da materializacdo de toda a
sensibilidade coletiva do povo. Em Kayser, diferentemente, ele apresenta contornos
existenciais, de modo que n&o surge como uma categoria da vida cotidiana, mas como
juncdo de forcas estranhas a vida habitual que irrompe na realidade, ameacando a vida,
a sanidade, a seguranga do individuo. Para ele, “do abismo surgem os animais do
apocalipse, demdnios irrompem na vida cotidiana” (KAYSER, 1986, p. 159). O
grotesco é a representacdo do ‘id’, esse ‘id’ fantasmal. O termo “id”, que o tedrico
define como entidade motriz do grotesco, a despeito de sua origem na psicanalise, ndo é
usado aqui com um sentido psicanalitico, mas como sendo o desconhecido que habita o
homem, aquilo que ndo pode ser nomeado, apenas conjecturado.

A concepcdo de grotesco em ambos 0s casos estd associada ao pensamento
cultural de uma época. A corporalidade e o rebaixamento do conceito de Bakhtin
expressam a cultura popular da Idade Média na qual ele posiciona sua argumentacao; o
horror de Kayser esta relacionado ao processo de alienacdo causado pela modernizacdo,
pela urbanizacdo, pela industrializacdo e pela massificagdo. O conceito de grotesco de
Bakhtin esta associado a uma cosmovisdo medieval, baseada no rebaixamento, no baixo
corporal, no corpo em comunhdo césmica e unidade humana. O corpo grotesco funde-se
a terra, ao cosmos, e aos outros corpos, funde-se ao mundo e a humanidade. O grotesco
de Kayser é um grotesco individual, sombrio, tenebroso, marcado pelo medo frente a
nova ordenacdo do mundo moderno, encontrado na literatura em autores como E. T. A.
Hoffman e Edgar Allan Poe. As teorias se opdem em diversos pontos, porém,

convergem em termos da visdo do grotesco como um outro estado de consciéncia, uma
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forca desestabilizadora dos vetores de percepgdo, uma forca transformadora,
transgressora, que abala nossas concepgdes prévias e institui um novo modo de ver o
mundo.

Para a compreensdo do grotesco como categoria estética e fendbmeno cultural, o
estudo das duas teses € indispensavel, sobretudo por apresentarem uma tentativa de
definir seus componentes essenciais. As obras desses tedricos correspondem aos estudos
contemporaneos mais significativos quanto a teorizacdo do grotesco e, por se dedicarem
a aspectos diferentes do fenbmeno, seus conceitos podem ser vistos como
complementares. No que se segue, abordaremos primeiramente a obra Romance negro
e outras histdrias, de Rubem Fonseca, em termos da concep¢do bakhtiniana do
grotesco, buscando uma anélise da relacdo entre corpo e cultura na contemporaneidade.
No proximo capitulo trataremos da concepcdo do grotesco sob a Otica de Kayser, do

estranhamento do homem frente ao mundo alheado.

2.2. O baixo corporal e 0 corpo grotesco

O conceito bakhtiniano de grotesco é ligado diretamente ao baixo corporal: 0
movimento em dire¢do ao baixo é um traco caracteristico dessa definicdo e consiste em
transferir tudo o que ¢ elevado e ideal para o plano material, do corpo e da terra. E em
torno desse rebaixamento que gravitam as imagens do realismo grotesco, para o qual o
alto e o baixo possuem valores intercambiaveis e significados complementares. No
aspecto cdésmico essa topografia representa o principio da absor¢do, do nascimento e da
ressurreicdo, ou seja, da tumba ao ventre novamente. No aspecto corporal “o alto ¢ a
face (a cabega), 0 baixo 0s 6rgdos genitais, o ventre e o traseiro” (1993, p. 26).

Rebaixar, portanto, é um gesto de extrema forca expressiva, que reenvia toda
forma a terra, onde se sepulta e se semeia, €, as partes baixas do corpo, lugar das acGes
da vida e da morte, e onde as trocas com 0 mundo sdo abundantes. As dejecdes, a
fecundacéo e o parto, assim conectam o0 ser a0 mundo, a outros seres, e ao universo. A
concretude dessa simbologia se manifesta particularmente nas excrec¢des fisioldgicas,
que servem de metafora de uma conjuncgédo entre o corpo e 0 cosmo. Nessa concepgao
de mundo, os excrementos possuem um papel fundamental, trazidos a luz pelo traseiro,
a outra face do corpo. Sdo esses excrementos que se ligam, metaforicamente, ao

renascimento e a renovacao, a fecundidade e & abundéncia — estdo a meio caminho entre
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0 corpo humano e o terrestre. Reinem em si ao mesmo tempo o polo negativo da morte
— como 0s cadaveres, 0s excrementos retornam a terra —, e o polo positivo da vida —
como adubo e fertilidade.

O corpo grotesco é um corpo voltado unicamente para 0s aspectos materiais da
vida humana — a alimentacdo, a fecundacdo e a escatologia —, € um corpo em busca
constante de expanséo, que busca coletivizar-se. Desse modo, as figuracfes ligadas ao
parto, ao coito e a alimentagdo estariam relacionadas a expansdo desse corpo e a sua
unido a outros corpos. O corpo grotesco é um corpo em movimento, “jamais esta pronto
nem acabado: esta sempre em estado de constituicdo, de criacdo, ele mesmo constroi
outro corpo; além disso, esse corpo absorve o mundo e é absorvido por ele”
(BAKHTIN, 1993, p. 277).

A presenca do corpo grotesco em Rabelais, segundo Bakhtin, deve ser entendida
como heranca de uma concepcdo estética e cultural de vida material, ao que ele da o
nome, como ja dito, de realismo grotesco. Como fundamento dessa cosmoviséo afirma-
se a auséncia de distin¢do absoluta entre o corpo e 0 cosmos, a ideia do corpo ndo como
ser biologico isolado, nem mesmo como “individuo”, mas como “povo”, ou seja, um
corpo disforme, em constante crescimento e renovacdo, morte e nascimento,
caracterizado por elevadas taxas de fertilidade e também de mortalidade. Em resumo,
um corpo coletivo, social, genérico, bem diferente do individuo burgués, cuja Unica
forma de transformacdo é o consumo. Esse corpo sugere uma unido da humanidade.
N&o é um corpo estetizado, embelezado, mas um corpo disforme, animalesco na medida
em que se preocupa unicamente com os atos relacionados a sobrevivéncia, alimentag&o,
dejecdo e fecundacao.

O grotesco se caracteriza pelo rebaixamento. Aproxima do plano terrestre,
material, corporal, tudo aquilo que é ideal, abstrato, espiritual. Valoriza tudo aquilo que
esta ligado ao baixo corporal; os pontos onde o corpo se abre e se liga ao mundo:
orificios, protuberéncias, ramificacdes e excrescéncias, tais como a boca aberta, 0s
Orgdos genitais, os seios, o falo, a barriga e 0 nariz; e os atos a eles relacionados, como
copular, parir, comer, beber, defecar. Os conceitos de alto e baixo referem-se tanto a
esfera abstrata quanto concreta da vida — o alto representando o sublime, o céu, e 0
baixo a terra, o material.

Para Bakhtin, o grotesco &, sobretudo, uma questdo de ambivaléncia, centrado na

morte regeneradora, ou seja, a morte que da vida, a morte “prenhe”, resultado da
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capacidade que tem o homem de destruir e se recompor a0 mesmo tempo. Por isso
aparecem sempre em sua definicdo as imagens do tamulo e do ventre materno, da
decomposicdo, da velhice e do nascimento, de excre¢do e do coito; sdo eles simbolos
constantes desse corpo. E sempre um corpo mutante, em transformagio, metamorfose,
sempre morrendo e nascendo ao mesmo tempo. Bakhtin define o corpo grotesco em
termos de uma visdo de mundo pertencente a cultura popular da Idade Média, associado
a uma ideia geral de mistura sem separacdo: paganismo e religido, morte e nascimento,
pecado e redencdo, timulo e Utero. S&o aspectos que as separacdes e categorizacdes da
modernidade e do pensamento racional burgués ndo comportavam e, por iSso mesmo,
descartaram.

O grotesco € um produto dessa outra visdo de mundo que desapareceu, que
sucumbiu com a modernidade, e por isso ele é sempre apontado como elemento
estranho, desconexo, fora de Ilugar. O pensamento moderno € racional,
compartimentalizador, tende a organizacdo, separacdo, categorizacdo, ndo admite a
mistura, a ambivaléncia que é caracteristica do grotesco; por isso, a repudia. O grotesco
estd aléem do que é racional. Ele se liga ao corpo fisico, material, a morte e ao
nascimento, a propria existéncia humana e seu propoésito de perpetuacéo.

O que mais nos assombra é que esses valores presentes na mentalidade medieval
puderam atravessar a modernidade, mesmo que desmantelados, e chegaram a
contemporaneidade. Os valores estéticos e filosoficos que se seguiram ao periodo da
Idade Média formulavam concep¢des opostas em quase tudo ao grotesco. O
Renascimento, com sua retomada da Antiguidade Classica, trazia uma ideia do corpo
acabado e perfeito. Assim retiravam-se as ligagdes do corpo com o mundo exterior e
outros corpos e tapavam-se os orificios, eliminando-se tudo que levasse ao pensamento
do corpo incompleto, inacabado, faltoso. Toda visdo moderna de corporeidade e até
mesmo de mundo derivam desse pensamento; suas formas de propor a “verdade”, a
ciéncia, as ideologias, sempre caracterizadas por uma proposta de completude,
fechamento e acabamento. Essa visdo é contraria ao grotesco, marcado por uma Visao
oposta a toda ideia de acabamento e perfeicdo, a toda pretensdo de imutabilidade e
eternidade.

O Renascimento, o Iluminismo, as vanguardas modernistas, 0s regimes
totalitarios do século XX, constituem exemplos dessa pretensdo de aperfeicoamento,

regulamentacdo e perpetuacdo que ndo condiz com 0 pensamento grotesco. Na
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contemporaneidade, no entanto, com a chamada “crise dos metarrelatos”, 0s discursos
com as pretensdes universalizantes, os icones do imaginario coletivo e 0s mitos
fundadores séo desacreditados e abrem espaco para a diversidade, a fragmentacdo, o
multiculturalismo. A inddstria cultural contemporanea se aproxima assim da chamada
“cultura popular”.

Nessa contemporaneidade, o grotesco assume uma funcdo mercadoldgica, sendo
amortizado pelos discursos miditicos e tornando-se banalizado. Entre noticias
sensacionalistas e a exploracdo do corpo como objeto, o grotesco perde sua forca
expressiva e deixa de chocar, torna-se ordinario. Romance negro e outras histérias, de
Rubem Fonseca, ao contrério, realiza o resgate do sentido original do grotesco, aquele
que transgride os padrBes de percepc¢do estética e do comportamento. Revelando uma
nova percepcao, ele nos remete ao nosso corpo, a nossa animalidade, a morte e ao
nascimento — ele nos pde em contato direto com a nossa propria humanidade, como é

objetivo de toda literatura.

2.3. Corporalidade e rebaixamento em Romance negro e outras historias

Sinto ao escrever este diario 0 nojo exutério dos diarios secretos, em que o
ato de escrever é uma espécie de chaga que infligimos a nés mesmos para
provocar uma supuracdo, uma expedi¢do intensa de matéria purulenta
(FONSECA, 1992, p.54).

Quanto mais dinheiro ganhava, quanto mais poder exercia, maior o seu
desejo pelas mulheres. Celebrou, fodendo, as nomeagdes que conseguiu para
cargos de desembargadores e ministros do supremo (1992, p.114).

O corpo de Clotilde as vezes lembra o de um lagarto [...] Winner abre, entéo,
as pernas magras de Clotilde e olha a fenda abstrusa de congestdo e sombra
que corta seu corpo. Com as cabecas no chéo e as pernas para o alto sobre a
cama, juntam-se, em sua volUpia, como dois morcegos (1992, p. 146).

O tragco comum nestes trechos retirados de Romance negro e outras histdrias é a
figura do rebaixamento, chamada de “bathos” na antiguidade classica, e que caracteriza
uma estética particular, o grotesco. Caracterizado por uma combinagdo insdlita e
exasperada de elementos heterogéneos, com referéncia frequente a deslocamentos de
sentido, situacGes absurdas, animalidade, escatologia, corporeidade, o grotesco
constitui-se ndo apenas como uma estética, mas como uma atitude e uma pratica cultural
que atravessa as épocas e adquire formas diversas, sempre suscitando o mesmo padrédo

de reacdes: o0 horror, 0 espanto e a repulsa e, por vezes, até mesmo o riso. N&o se trata
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meramente do feio, mas de um tipo de criagdo que atravessa tempos diversos, & maneira
de uma constante supratemporal, com diversos tragos caracteristicos que confluem em
uma diregéo: a transgresséo.

Segundo Sodré e Paiva, o grotesco “funciona por catastrofe”. Trata-se de “uma
mutacdo brusca, de quebra insdlita de uma forma candnica, de uma deformacao
inesperada” (2002, p. 25). Sempre associada ao disforme, a palavra “grotesco” prestou-
se a transformacgdes metafdricas, que foram ampliando o seu sentido ao longo dos
séculos. De um substantivo com uso restrito a avaliacdo estética de obras de arte,
tornou-se adjetivo a servico do gosto generalizado, capaz de qualificar elementos da
vida social, como discursos e comportamentos. Como afirma Victor Hugo em Do
grotesco e do sublime, o grotesco ndo é apenas uma categoria estética, mas uma
verdadeira “invasdo, uma irrup¢ao, um transbordamento”. Para o escritor francés, “o
belo tem somente um tipo; o feio tem mil” (2002, p. 36). O grotesco €, assim,
propriamente, a sensibilidade espontanea de uma forma de vida. E algo que ameaca
continuamente qualquer representagédo escrita, visual ou comportamento marcado pela
idealizacdo ou elevacdo. Pelo ridiculo, pelo estranhamento, pelo rebaixamento, o
grotesco pode fazer descer ao chdo tudo aquilo que pretende se elevar alto demais.

O contemporaneo é dominado por imagens do grotesco porque vivemos na
época da profusdo, do excesso, da sordidez. A escrita de Rubem Fonseca constitui
significativo acervo para discutir essa condicdo contemporanea; ela evidencia as
distorcBes da nossa sociedade. Em Romance negro e outras historias, o autor desvela as
misérias humanas, denunciando uma sociedade que oprime, exclui e massifica os
individuos, mostrando a faléncia dos valores e a submissdo do homem ao sistema
capitalista.

Sobre o autor, dizem Sodré e Paiva que suas historias “constituem um pequeno
catalogo de bizarrices e praticas suscetiveis de provocar repugnancia” (2002, p.79). Para
eles, na obra de Rubem Fonseca a “excrescéncia e 0 nojo sdo conotados como 0
antidoto para a banalidade da existéncia humana”. O que o autor realiza é o resgate do
grotesco como forma de transgressdao. Em Romance negro e outras historias, o que o
autor objetiva por meio das imagens grotescas € transgredir, causar uma obliteracdo dos
vetores de percepc¢do, desestabilizando nossos valores sociais e estéticos, levando-nos a

refletir sobre a literatura, a realidade e a vida.
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O grotesco aparece de diversas formas no livro, ora para revelar a sociedade em
que vivemos, ora como forma de efetuar transgressao, escandalo, choque, através da
violéncia da linguagem. Os contos que o compdem remetem a temética comum do
grotesco, constituindo uma forca unificadora que aponta para imagens do terrivel, do
pecado, do obsceno, do criminoso e do animalesco.

Por mais precarias que sejam as classificacGes, vale a pena correr o risco de uma
taxonomia das manifestaces da categoria estética que estamos examinando, a fim de se
tentar minorar confusbes quanto a natureza diversa das espécies do género. Aqui
pretendemos ndo exaurir as possibilidades, mas somente analisar manifestacGes
presentes na obra estudada. O importante em nossa analise € acompanhar o percurso das
manifestacdes do fendbmeno, dai a necessidade de acolher a sugestdo do proprio
Bakhtin, de encarar o grotesco como um outro estado de consciéncia, uma outra
experiéncia de lucidez, que penetra a realidade das coisas, exibindo sua convulséo, suas
entranhas. O grotesco pode apresentar uma radiografia surpreendente do real, dai a
frequente desconstrucdo das obras criadas pelo idealismo cultural, tanto pelo apelo ao
baixo quanto pela exposi¢do do mal-estar do corpo dentro da linguagem. Segundo Sodré
e Paiva, “o grotesco é quase sempre o resultado de um conflito entre cultura e
corporalidade” (2002, p. 60).

Primeiramente, vamos falar do grotesco escatolégico, ou caracterizado
cropologicamente. Segundo Sodré e Paiva, esse grotesco “irrompe na obsessdo pela
corporalidade humana — comer, defecar, copular” (2002, p.16). S8 muitas as
referéncias ao sexo, a alimentacdo, e a escatologia na obra. Todos esses elementos
pertencem ao campo imagético do grotesco, sobretudo a imagem do corpo inacabado,
incompleto, faltoso: a fome, o ato sexual, os dejetos e excrementos, a obsessdo pela
materialidade do corpo, todos remetem ao que Bakhtin chamou de “corpo grotesco”,
aquele sempre marcado pela falta e pela incompletude.

No conto “Labaredas nas trevas”, Joseph Conrad, autor de O coragéo das trevas
(1902), é incorporado pelo autor que escreve seus diarios dominados pela inveja de
Stephen Crane, autor de O emblema rubro da coragem (1895). Para ele: “escrever ¢
uma espécie de chaga que infligimos a nGs mesmos para provocar uma supuragao, uma
expedigdo intensa de matéria purulenta” (1992, p.54). Vemos ai a presenca do grotesco
escatologico que geralmente refere-se a “situagdes caracterizadas por referéncias a
dejetos humanos, secregdes, partes baixas do corpo” (SODRE e PAIVA, 2002, p.16).

27



Nessa passagem, a escatologia aparece para caracterizar o ato de escrever,
transformando-o em algo repulsivo. Essa ideia corrobora a construcdo da imagem do
escritor como um ser maldito, e da escrita como aquela atividade agoniante, horrenda,
desagradavel que o livro apresenta. Na seguinte passagem do conto “Romance negro”,
podemos ver outro exemplo dessa escatologia:
Becket tinha quistos no anus; Luis XIV teve um tumor nesse mesmo orificio
durante grande parte de sua longa vida; Landers conhece histdrias ndo s6 de
reis ou poetas, mas também de filésofos, herdis, santos, deusas e outros
pobres-diabos cujas células se descontrolaram nessa parte recondita do corpo.
O que isso significa para ele, que sofre de prisdo de ventre, ndo é o mesmo
que para Clotilde; esta, logo ao acordar senta-se no vaso sanitario e expele
um excremento comprido, grosso, espesso, integro, uma Unica peca de
delicado tom marrom-claro que, ao término de sua facil expulsdo, assume a
finura de uma ponta de lapis, sem deixar vestigios no esfincter (1992, p.182).

Em “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, Zumbi do Jogo da Bola é o
presidente da Unido dos Desabrigados e Descamisados, a UDD, uma organizagédo de
mendigos que protesta através do fedor e imundice de seus corpos: “Queremos ser
vistos, queremos que olhem a nossa feiura, nossa sujeira, que sintam nosso bodum em
toda parte; que nos observem fazendo nossa comida, dormindo, fodendo, cagando nos
lugares bonitos onde os bacanas passeiam ou moram” (1992, p. 46).

Vemos na obra repetidas vezes referéncias ao corpo partido, a escatologia e ao
animalesco, elementos do campo imagético do grotesco. No conto “Romance negro”
Peter Winner, escritor de romances noir, que publica um livro chamado “Romance
negro”, sente desejo pela mulher por ela lembrar a fisionomia de um lagarto, dando
principal atengdo aos seus 0ssos, sua magreza, sua pele esticada. Ele realiza com ela
“um hipotético coitus cum bestia entre um lagarto fémea e um homem” (1992, p.146).
Esta passagem contempla o segundo tipo do grotesco, que podemos descrever como o
grotesco teratolégico. Ele se faz presente nas referéncias a monstruosidades,
aberracdes, deformidades, bestialismos, animalismos. Esse grotesco, assim como 0
escatoldgico, se relaciona diretamente com o0 corpo, porém, nesse caso, O COrpo se
distancia da normalidade na medida em que se configura como monstruoso,
transformado ao ponto em que pode se tornar irreconhecivel. Podemos ver também na
seguinte passagem um exemplo desta modalidade de grotesco: “Winner abre, entdo, as
pernas magras de Clotilde e olha a fenda abstrusa de congestédo e sombra gue corta seu
corpo. Com as cabecas no chéo e as pernas para o alto sobre a cama, juntam-se, em sua

volupia, como dois morcegos™ (1992, p. 145).
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Ao grotesco interessa 0 homem subcutaneo, o0 homem fisiologico, o parentesco
corporal entre o homem e o animal, que Heidegger considerava de ‘“natureza
insondavel”, apenas imaginavel, ao salientar que “de todo ente que existe, o ser vivo ¢
provavelmente para n6s o mais dificil de pensar, pois [...] ele é de certa maneira nosso
parente mais proxXimo e estd ao mesmo tempo separado por um abismo”
(HEIDEIGGER apud SODRE e PAIVA, 2002, p. 49). Desse abismo provém a
estranheza das semelhancas, visto que no argumento civilizatorio o homem se afasta do
homem-bicho e este se torna um estranho para ele, um ser assustador, horrivel. Segundo
Sodré e Paiva, a “referéncia frequente do grotesco as partes baixas do corpo € uma
derivacdo do tema animalidade” (2002, p. 50). O que se pGe em jogo é a relacdo do
animal com os termos de sua sobrevivéncia e de sua conservacdo: a alimentagéo e a
reproducdo. O homem, por outro lado, contaria em principio as questdes que levam a
busca ética da transcendéncia e a dirigir o seu desejo para valores e ideais. Assim, as
acOes fisiologicas do corpo passam a representar pequenos lembretes de nossa
animalidade subcutanea.

Em “Olhar”, terceiro conto da coletanea, um escritor classico, vegetariano, de
repente, agindo por instancias internas desconhecidas, “instintivas”, entra em contato
com sua animalidade latente. Ele mata os animais e os come pelo prazer de ver em seus
olhos o reflexo do pavor no momento da morte. Ele é inicialmente um vegetariano dado
a habitos contidos e racionais, voltado somente a apreciacdo de arte e masica classica.
“Nao gostava de comer” e dizia que “necessitava apenas de alimentos do espirito —
masica, livros, teatro”. Mas acaba por sofrer transformacdes: “ndo falo do olhar do
poeta, que depois de contemplar uma urna grega pensou em mudar de vida. Refiro-me a
transformac6es muito mais terriveis” (1992, p. 61). Ele desenvolve um voraz apetite por
carne, apés encarar os olhos dos animais antes de comé-los, como faz com as trutas, as
lagostas e com um coelho que ele proprio abate nu na banheira antes de estripa-lo e
cozinha-lo com batatas e cenouras. O desejo € de devorar ndo a carne desses animais,
mas suas almas, com o objetivo de aprimorar sua arte, pois, segundo o personagem,
“Fome ¢ arte” (1992, p.65). O conto termina com um desejo sombrio e doentio que 0s

novos habitos alimentares predatérios despertam no personagem:

Afinal o coelho estava pronto, @ minha frente. Comecei a saborea-lo
delicadamente, em pequenas porcdes. Ah!, que prazer excelso! Foi uma lenta
refeicdo, que durou a Jlpiter, de Mozart, inteira, Mozart ndo se incomodaria
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de eu ter usado sua musica como mera tafelmusik, se soubesse do gozo que
et Depois fui escovar os dentes. Contemplei, através do espelho,
pensativo, a banheira. Quem fora mesmo que me dissera que os cabritos
tinham um olhar ao mesmo tempo meigo e perverso, uma mistura de pureza e
devassiddao? E o olhar dos seres humanos? Hum... Aquela banheira era
pequena. Precisava comprar uma maior (1992, p. 73).

O grotesco arranha essa superficie civilizada e racional do homem e expGe suas
entranhas, revelando-o téo selvagem quanto qualquer fera, razéo pela qual se converteu
em tabu durante muitos séculos. Porém, nos tempos atuais, do homem-maquina, a
racionalizacdo extrema chegou ao ponto em que se transformou em desumanizacéo.
Agora, precisamos do grotesco, da quebra insolita que ele provoca, de sua transgressao,
para que, através da animalizacdo, do resgate do homem-bicho, possamos nos tornar
seres humanos novamente. O grotesco assim proclama o resgate da humanidade perdida
em nos mesmos, nossa humanidade latente.

A carnavalizagdo é também um fendmeno de grande importancia na teoria
bakhtiniana, enquanto manifestacdo popular que estimulava “a desordem, a alegria
embriagada, a exuberancia, a confusdo, a sexualidade”. O carnaval se converte, na
sociedade moderna, em uma forma de transgressdo dos contedudos culturais reprimidos
pela ordem burguesa. S0 conhecidos os comportamentos bestiais que explodem nos
homens nessa ocasido. Segundo Sodré e Paiva, ¢ “entdo que temos a certeza das
relacBes que ligam a humanidade a animalidade” (2002, p.58). A partir da modelagem
carnavalesca, entendemos por que o grotesco subverte as hierarquias, as convengoes e
as verdades socialmente estabelecidas. Ele transgride igualmente a figuragéo tradicional
do corpo, passando a valorizar as vinculagdes corporais com o0 universo material, assim
como seus orificios, protuberancias e partes baixas; alimentacdo, dejecdo, cOpula,
gravidez e parturicdo compdem recorrentes imagens grotescas.

O corpo grotesco presta-se a metamorfose e a mistura, ensejando uma
“bicorporalidade” — ele encontra-se no meio da passagem, da convergéncia, da tenséo,
do limite entre 0 homem e o animal. Nessa figuragcdo, no limite, na fantasia de
reversibilidade entre homem e animal, torna-se tensa a zona de fronteira entre
humanidade e animalidade. O corpo investe-se de uma logica propria, que nao segue
termos civilizatorios, ou regras culturais, e todos 0s seres humanos séo regidos por essa
I6gica; quer queiram, quer ndo, o grotesco esta em todos nds. Originam-se entdo as

modalidades atinentes a escatologia, a teratologia. Os excessos corporais, as atitudes
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ridiculas e o rebaixamento de atitudes e valores constituem o dominio do bathos sobre o
pathos. Segundo Sodré ¢ Paiva, nessas manifestagdes do grotesco, “o apelo latente a
animalidade corresponde a critica filosofica a soberania metafisica do homo sapiens”
(2002, p. 63).

Existem ainda duas outras categorias, segundo Sodré e Paiva (2002, p. 69): o
grotesco chocante e o grotesco critico. O primeiro pode ser escatolégico ou
teratoldgico, quando voltado apenas para a provocacdo superficial de um choque
perceptivo, que provoca asco, riso ou horror. E comum vé-lo atualmente em programas
televisivos. O segundo tipo, o grotesco critico, nos é de maior interesse. Nesse caso, 0
grotesco da margem a um discernimento formativo do objeto visado, ou seja, ndo
propicia apenas uma percepgdo sensorial do fendmeno, mas principalmente o
desvelamento meditativo, reeducativo, que nele se oculta. O grotesco “oblitera
bruscamente o intelecto” (JEUDY, 1996, p.79). Ele encontra-se no cerne do
rebaixamento e do riso: passa tudo que é baixo para o alto, e tudo que esta abaixo da
cintura passa a invadir as partes nobres do corpo, sendo um recurso estético para
desmascarar convengdes sociais, expor certos comportamentos e, assim, nos levar a
refletir sobre eles.

O grotesco néo se define, entretanto, pura e simplesmente pelo monstruoso ou
pelas aberracdes. E preciso que eles produzam um efeito, que se crie um estranhamento
do mundo, uma desestabilizacdo da percepcdo, uma sensacdo de absurdo ou
inexplicavel, aproximando-se do unheimlich freudiano. A teoria do grotesco de Bakhtin
é tida como complementar a de Kayser. Ambos partem do pressuposto de que é preciso
realcar a especificidade e a importancia dessa categoria estética e que, em vista da
insuficiéncia das concepcdes anteriores, se faz preciso formular uma nova teoria. No
entanto, fazem-no de modos distintos. Ao contrario de Kayser, Bakhtin procura ndo
analisar o grotesco restringindo-o a cultura oficial, partindo sua teoria da cultura popular
como fonte de determinacdo desse fendmeno.

Na concepcdo apresentada pelo tedrico russo, o grotesco ndo mais depende da
nogdo de obra de arte. Sua principal categoria analitica € o realismo grotesco, que gira
em torno do corpo grotesco, no¢do fundamental de sua andlise que sugere uma
corporalidade inacabada, aberta as ampliacdes e as transformac6es, como no caso das
gravidas e dos moribundos. Unindo estes dois conceitos, 0 tedrico apresenta como

imagem representativa de sua definicdo do grotesco a “morte prenhe”, o corpo que, ao

31



mesmo tempo em que morre, dd vida. O corpo grotesco € o corpo social,
constantemente crescendo e se renovando, é o povo, a humanidade.

No conto “A santa de Schoneberg”, 0 quadro Mulher sentada de Egon Schiele
desencadeia um mistério que leva o personagem Roberto a morte por ter encontrado
uma carta com contetdo secreto, possivelmente nazista, em um antiquario. Segundo o
personagem, “A carne maternal do corpo de Edith nada tem de despojamento tranquilo,
mas provocante” (1992, p. 85). Nesse conto vemos a presenca marcante da figura da
mulher gravida, mas ndo de forma habitual; aqui, ela causa estranhamento, € motivo de
angustia:

“Mulheres gravidas me deixavam intranquilo”, diz Roberto.

“Por qué?”

“Néo sei. Quando era garoto eu costumava seguir mulheres gravidas
na rua. As vezes chegava pertinho mas ndo tinha coragem de colocar as méos
na barriga delas. Tinha vontade, estendia a mdo mas ndo tocava no corpo
delas” [...] “Uma pessoa com outra dentro da barriga. Podia ser eu, vagando
como um peixe num infindavel oceano de placenta”, diz Roberto (1992, p.
84).

As manifestacdes e sinais tipicos da vida grotesca do corpo tomam o sentido da
cena de parto, pois, no parto, vemos que o aspecto topogréfico essencial da hierarquia
corporal esté as avessas — 0 baixo ocupa o lugar do alto, o ventre da luz a cabeca. Todas
essas imagens criam uma atmosfera licenciosa especifica, ligada ao baixo corporal e
material. Para Bakhtin, na “base das imagens grotescas, encontra-S€ uma concepcao
especial do conjunto corporal e dos seus limites” (1987, p. 275). O corpo grotesco é um
corpo em movimento, jamais esta pronto, nem acabado: estd sempre em estado de
construcdo, de criacdo, e ele mesmo constréi outro corpo. Além disso, esse corpo
absorve 0 mundo e é absorvido por ele. Por isso o papel essencial no corpo grotesco é
entregue aquelas partes e lugares onde se ultrapassa, atravessa 0s proprios limites,
pondo em campo outro corpo: o ventre e o falo. Depois do ventre e do falo, vem a boca,
pois ela devora 0 mundo, e em seguida, o traseiro. Todas essas excrescéncias e orificios
caracterizam-se pelo fato de que sdo lugares de ultrapassagem das fronteiras entre o
corpo e 0 mundo, ou 0 COrpo e outro corpo, e por isso 0S principais acontecimentos que
afetam o corpo grotesco sdo os atos do drama corporal: a alimenta¢do, o consumo de
bebidas, a transpiracdo, a respiracdo, a copula, a gravidez, o parto, 0 crescimento, a
velhice, o0 adoecimento, a morte, 0 nascimento, a dejecdo e a excre¢do. Em todos esses

acontecimentos do corpo, o inicio e o fim da vida estdo necessariamente imbricados,
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assim, a logica artistica da imagem grotesca ignora a superficie do corpo e ocupa-se
apenas das saidas, excrescéncias, rebentos e orificios.

O corpo individual esta totalmente ausente na imagem grotesca; ela é formada
de cavidades e excrescéncias que constituem o novo corpo comecando e o velho
morrendo, € a vida em perpétua renovacgdo, a inesgotavel renovacdo da morte e da
concepcdo. O corpo grotesco é cosmico e universal. Segundo Bakhtin, depois da ldade
Média, por motivos de expansdo do pensamento burgués, um novo canon € inaugurado.
Nesse novo paradigma, o corpo passa a ser pensado como “perfeitamente pronto,
acabado, rigorosamente delimitado, fechado, mostrado do exterior, sem mistura,
individual e expressivo” (1987, p. 279). Eliminam-se todas as protuberancias e
reentréncias. Encontra-se na base dessa imagem um corpo individual, que ndo se funde
com 0s outros ou com o mundo. Todos o0s sinais que denotam o inacabamento, o
despreparo desse corpo, sdo escrupulosamente eliminados, assim como todas as
manifestacdes da vida intima, da fisiologia e da sexualidade. Uma fronteira rigorosa
traca-se entre 0 gosto e o desgosto, 0 bom tom e o ultrajante, 0 bom e 0o mau. Essa
barreira apenas cresce ao longo dos séculos, separando-nos de nossa verdadeira
natureza, e mais que isso, uns dos outros.

O corpo burgués € um corpo fechado, que ndo se relaciona socialmente, é um
corpo individual, cuja ligacdo com o outro e com o mundo se d& pelo comércio e o
consumo. Na imagem do corpo individual visto pelos tempos modernos, a vida sexual,
0 comer, 0 beber, as necessidades fisioldgicas sofreram mudancas radicais de sentido:
migraram para o plano da vida privada, da psicologia individual, onde tomaram um
sentido estreito, especifico, sem relacdo alguma com a sociedade ou com o todo
césmico. O corpo individual burgués ndo conserva nenhuma fraqueza, nenhuma marca
de dualidade, é um corpo que se basta a si mesmo. Rompem-se 0s tracos ambivalentes,
de bicorporalidade — a vida se desassocia da morte, o crescimento da velhice, 0 homem
do animal. Todos os atos do corpo possuem um e apenas um sentido no plano da vida
individual.

Diferentemente, o corpo grotesco € multiplo: a morte ndo termina nada, ela cria
geragdes futuras. Se o corpo é individual, a morte pde fim a tudo, mas se ele é social, a
morte € apenas um acontecimento na longa linha de sucessdo da humanidade. O corpo
grotesco € o corpo universal, que cresce e € eternamente triunfante. Segundo Bakhtin,

“o corpo ¢ o ultimo grito do cosmos” (1987, p.298), a for¢a cosmica dominante, por isso
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ele ndo teme a morte. Sendo um corpo eterno, a morte é apenas mais uma fase
indispensavel a sua renovacado e ao seu aperfeicoamento. Mas ao homem moderno, essa
concepcédo de corpo € estranha. O corpo grotesco é um conceito atualmente em desuso,
ja que o homem se individualizou ao ponto de apagar seu sentimento de humanidade
como um todo césmico.

O corpo grotesco proclama a vida social, na medida em que reflete as relagbes
reprodutivas do homem. O corpo social pertencente ao imaginario do grotesco € um
corpo monstruoso, sem davida, disforme, mas, por isso mesmo, um corpo humano. Em
tempos como 0s nossos, de idealizacdo de um corpo perfeito, de alheamento extremo do
individuo, de desumanizagio, o corpo grotesco deve ser revisitado. E necessaria uma
reintegracdo do homem ao seu coletivo, a sua vida social, ao seu proprio corpo humano.
Surge dai a necessidade da literatura retornar a esses temas, resgatando, assim, nossa
humanidade. Rubem Fonseca, em Romance negro e outras histdrias, promove esse
resgate. Ao expor nossa animalidade latente através do escatoldgico, do teratologico, do
repugnante, do obsceno e do horrivel, ele nos leva a uma nova percepcdo, um outro
estado de consciéncia: o grotesco.

Relacionado ao conceito de corpo grotesco bakhtiniano, podemos apontar ainda
a presenca de outro elemento do campo imagético do grotesco presente em Romance
negro e outras histérias: a morte. Presente em diversos contos da obra, em “A recusa
dos carniceiros”, sexto conto do livro, ela é a temética principal. Nele, o autor faz uma
digressdo a 1830, quando narra na Camara dos Deputados o processo do fim da pena de
morte, que, ironicamente, perdura até 1855, conforme o conto, tornando-se cada vez
mais dificil de ser executada, ndo por causa dos tramites da justica, mas por causa da
recusa dos agcougueiros e dos carniceiros em cumprir a funcdo de verdugo. O conto é
uma metéfora da politica brasileira atual; com ironia, o autor realiza uma critica dos
processos politicos no Brasil. O conto narra o debate dos deputados sobre a necessidade
de manter-se a pena de morte no Brasil, como proferiu o Deputado Francisco de Paula e

Souza e Melo, em discurso na Camara em 15 de setembro de 1830:

Quem duvida que tendo o Brasil trés milhdes de gente livre, incluidos ambos
0s sexos e todas as idades, este nimero ndo chegue para arrostar dois milhdes
de escravos, todos ou quase todos capazes de pegarem em armas!? Quem,
sendo o terror da morte, fara conter essa gente imoral nos seus limites? (1992,
p. 129).
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A “gente imoral”, ou seja, 0S escravos, considerados animais, “grotescos”,
motivo pelo qual podem ser mortos pela justica, ndo por seus atos, mas sim pelo temor
que eles inspiram na “gente livre”. A morte estd relacionada a finitude do corpo fisico
humano e, por isso, ligada aos atos bioldgicos de tal corpo, sua materialidade. O corpo
grotesco é um corpo moribundo. Como ja fora dito anteriormente, o imageético artistico
do grotesco ocupa-se unicamente das imagens que imbricam necessaria e
indissoluvelmente a morte. O corpo grotesco é um corpo bioldgico e, como tal, a cada
minuto esta mais préximo da morte; € um corpo sempre em transformacao, em processo
de envelhecimento e morte. Rubem Fonseca demonstra em sua obra de forma nitida a
relagdo entre o grotesco e a morte, entre a escatologia — lembrando-nos de seu
significado apocaliptico para a teologia; e a morte. No poema “Trabalhadores da
morte”, escrito pelo personagem sem nome do conto “Olhar”, ele nos lembra de que

somos todos destinados a decomposicéo:

TRABALHADORES DA MORTE
(Para Mégnin e H. Gomes)

Joyce, James[sic] *se emocionava com a marca marrom de cocd na calcinha
(nem t&o calcinha assim, naquele tempo)

da mulher amada.

Agora a mulher morreu

(a dele, a sua e a minha)

e aquela mancha marrom de bactérias

comeca a tomar conta do corpo inteiro.

Elas atacam em turnos:

muca, muscina e califora, belos nomes,

dao inicio ao trabalho de destruigéo;

lucilia, sarcofaga e onésia

fabricam os odores da putrefacéo

dermestestes (afinal um nome masculino)

cria a acidez da pré-fermentacao;

fiofila, antomia e necrébia fazem

a transformacdo caseinica dos albumidides;
tiredfiro, lonchea, ofira, necrofurus e saprinus
sd0 a quinta invasdo, dedicada a fermentagdo
uropode, tiroglifos, glicifagos, tracinotos e serratos
consagram-se a dissecacao;

anglossa, tineola, tirea, atageno, antreno

roem o ligamento e o tendéo,

afinal tenébrio e ptino acabam com o que restou
de homem, gato e céo.

N&o ha quem resista a esse exército

. x5
contido num cagalh&o.

* Conforme impresso na primeira edic&o da obra, de 1992, p. 63.
®FONSECA, Rubem, 1992, p. 63-64.
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Porém, o pensamento atual sobre tal tema parece afastar-se dessa concepcao, ja
que a imortalidade se afigura como desejo do homem na contemporaneidade. Com o
avanco cientifico e médico, a tecnologia de transplantes e substituicdo de Orgdos, a
ciéncia médica contemporanea adquiriu meios eficientes de prolongar a vida ao
méaximo. O acesso a longevidade j& estd tecnologicamente assegurado. Porém, essa
longa duracdo se torna um atributo de individualizacdo. A preocupagdo com a
imortalidade individual dissolve o empreendimento da imortalidade do grupo. Nossa
cultura de massa cumpre a funcdo de acabar com o horror da morte. Ao mesmo tempo
em que os doentes terminais sdo transferidos aos cuidados dos profissionais, e o luto é
tratado como caso de terapia, a morte generalizada, dos andnimos, é encenada todos 0s
dias nos meios de comunicagdo de massa, jornais e televisdo. Convertida num
espetaculo, a morte se banaliza, perde sua importancia, seu horror, e uma sociedade de
homens que ndo pensam na morte, homens imortais, ndo pode valorizar a vida.

Segundo Zygmunt Bauman, “na vida humana, tudo conta, porque 0s seres
humanos sé&o mortais e sabem disso” (2001, p. 191). Se a morte um dia fosse de fato
derrotada, mesmo que somente por alguns, ndo haveria mais sentido em todas as coisas
qgue a humanidade vem ha séculos desenvolvendo, ao que chamamos de cultura: as
artes, as politicas, as relacfes humanas, a ciéncia, tecnologia, literatura, familia, em
suma, tudo se tornaria vdo. E a implacéavel realidade da morte que torna a imortalidade
uma proposta atraente, mas é essa mesma realidade que faz da vida um bem tdo
precioso. O desejo pela imortalidade, segundo Bauman, “degenerou [0 homem] naquele
invalido crbnico que acompanha a vida da janela do hospital” (2001, p. 194).

Em “O livro dos panegiricos”, quinto conto da coletanea, poderiamos cair na
tentacdo de prestarmos mais atencdo ao narrador, que também é o personagem central.
Dele sabemos somente ser um criminoso que se esconde na casa de um velho, fingindo
ser enfermeiro deste. Porém, voltaremos nosso olhar para o paciente, 0 homem
contemporaneo, o “invalido crénico que acompanha a vida da janela do hospital”. Seu
nome é Doutor Baglioni. Ele ¢ o “maior advogado do Brasil”, um advogado rico,
corrupto, que ‘“celebrou, fodendo, as nomeagdes que conseguiu para cargos de
desembargadores e ministros do supremo” (FONSECA, 1992, p. 114). Mas que agora
encontra-se em decadéncia fisica e mental: “A protuberancia flacida de sua barriga, a
bunda larga e quadrada, os peitos caidos que ndo fossem cobertos de pelos podiam

lembrar os de uma mulher velha” (1992, p. 114). Sua decadéncia fisica é notavel, assim
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como a moral. Ele se encontra em um leito hospitalar instalado em casa e deseja por fim
a sua vida “ilustre”, de grande prestigio social, porém, com a ajuda da medicina, é
mantido vivo contra sua vontade.

Antes de se tornar um enfermo, ele contraiu uma séria doenca, e, pensando que
fosse morrer escreveu um livro de panegiricos, que deveria ser entregue depois de sua
morte, honrando sua memoria e seus “grandes feitos”. Porém, enquanto agonizava, um
amigo apressado distribuiu o livro. Ele “infelizmente” curou-se em parte e desde entéo
se tornou um invalido crénico, preso a cama, que deseja morrer. Nesse leito, ele faz uma
verdadeira confiss@o de seus pecados, amores, crimes, assassinatos — assassinou uma de
suas ex-mulheres e deseja morrer, como conta ao falso enfermeiro. O velho lhe oferece
dinheiro e, em troca, ele lhe d4 um copo d’agua e duas caixas de lexotan. A questdo da
eutanasia é posta a prova aqui: em uma sociedade que promete a imortalidade e que
consegue cada vez mais prolongar a vida, certas pessoas passam a desejar a morte; a
vida se torna indigna.

E a consciéncia da morte que insufla vida na historia humana. Por tras de cada
um dos feitos da humanidade, da cultura humana, acha-se o conhecimento da morte, que
converte a brevidade da vida num desafio. Sem conhecer a morte, 0s animais vivem na
genuina imortalidade. Os seres humanos em sua consciéncia conheceram a mortalidade
e a horrorizaram, desejando a imortalidade, porém, se por acaso pudermos consegui-la,
sera gque nos tornaremos tdo inconscientes quanto os animais? O conhecimento da morte
é a tragedia especifica da espécie humana, que costumava ser também a fonte de sua
grandeza especifica. Serd que quando todos obtivermos o equivalente tecnol6gico ao
retrato de Dorian Gray a vida ainda valera a pena, ou desejaremos a morte?

Em sua modalidade critica, como é apresentado em Romance negro e outras
historias, o grotesco ndo se define como simples objeto de contemplacdo estética, mas
como experiéncia criativa comprometida com um tipo especial de reflexdo sobre a vida.
Ela acontece no desvelamento das estruturas por um olhar plastico que penetra até as
dimens@es escondidas, secretas das coisas, inquietando e nos fazendo pensar. A critica
exercida pelo grotesco é em primeira instancia imperceptivel; ele pode se passar por
risivel ou asqueroso apenas, mas, para aquele que observa com um olhar atento, ela
desestabiliza os proprios vetores de percepgdo, introduzindo uma nova maneira de ver

as coisas. O grotesco expde 0s monstros que a visdo obliterada oculta; ele apura nossos
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sentidos para que nos ndo nos deixemos enganar pela superficie das coisas, pelas
aparéncias.

A obra de Rubem Fonseca pode nos chocar, nos horrorizar, e por vezes nos
causar asco ou riso, porém, sobretudo, ela exerce uma critica da sociedade capitalista
contemporanea. O que o0 autor procura através de suas imagens grotescas € transgredir,
causar uma obliteracdo dos vetores de percepcdo, desestabilizando nossos valores
sociais e estéticos, nos levando a refletir sobre padrdes inconscientes. O grotesco advém
quase sempre de um conflito entre corporalidade e cultura. Nossa sociedade
superestetizou o corpo humano, transformando-o em objeto de desejo do mercado, e o
individualismo capitalista chegou ao extremo de apagar quase por completo nossas
origens sociais, como povo, como seres humanos que vivem em sociedade. O grotesco
reforca nossas relacdes humanas; ele nos lembra de que, apesar de tudo, ainda somos
um corpo biolégico vivo e, como tal, morremos; ele nos remete a nossa animalidade,

para que assim nos humanizemos.
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3. O GROTESCO NA EPOCA MODERNA

3.1. O mundo estranhado

Para Bakhtin, o grotesco se caracteriza como “um fendmeno em estado de
transformagdo” (1993, p. 21), algo em processo constante, que ndo pode ser considerado
uma forma, em estado definitivo, mas, somente, um flagrante de um momento de
metamorfose, de transformacdo em acontecimento. Trata-se de metamorfose que em
momento algum podera ser considerada completa, pois assim estaria findado o processo
e, com ele, a ambivaléncia que é marca fundamental do grotesco: morte e nascimento,
os “dois polos da mudanga, o antigo € 0 novo, 0 que morre € 0 que nasce, o principio € o
fim da metamorfose” (1993, p. 22).

A aparéncia de ambivaléncia e contradi¢do resulta muitas vezes da justaposicéo
ou sobreposicdo de sequéncias temporais, gerando imagens que parecem disformes,
monstruosas, ou mesmo horrendas. O franqueamento dos limites, o rompimento das
configuracOes fazem com que as formas grotescas assumam uma posi¢do de interagédo
permanente. Dentro dessa perspectiva podemos apontar como exemplo a justaposicao
de dois corpos em um sO, no momento da passagem de uma existéncia para a outra,
emergindo do processo um novo corpo, mostrando-se no instante da fusdo a
representacdo do “umbral do sepulcro e do ber¢o” (BAKHTIN, 1993, p. 23). Podemos
ver essa fusdo e transformacdo dos corpos em momentos como a alimentacdo, a
copulacdo e a defecacdo. Sdo momentos que permanecem geradores de estranheza ao
ser humano, pois apresentam fusbes do corpo a outros objetos que lhe sdo estranhos, o
alimento, o corpo alheio e os excrementos, a integracdo destes corpos corresponde,
metaforicamente, a passagem do corpo para a vida e para a morte, a origem do corpo
através do parto e a integracdo do corpo a terra na morte.

Tanto Bakhtin quanto Wolfgang Kayser perceberam nessa dimensdo do grotesco
a formacdo de um momento que pode ser caracterizado pelo estranhamento. Para
Bakhtin, esse momento se d& na passagem dos corpos, na transformacdo material que
ocorre sempre que nos alimentamos, realizamos nossas necessidades fisiologicas e
copulamos. Kayser localiza esse momento de estranhamento na face do mundo externo,
que de repente se volta contra o homem, se torna estranho, suspeito, amedrontador.
Sigmund Freud, em 1919, observou um fenémeno similar e 0 nomeou unheimlich, o

“estranhamento”, ou o “estranho familiar”. O unheimelich evoca igualmente um e outro,
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o0 estranho e o familiar, porém, ndo pertencendo fielmente nem a um nem ao outro, ele
dé origem a um terceiro estagio, do qual o grotesco também faz parte, ambos possuem a
capacidade de criar sentimento de natureza negativa — estranhamento, repulsa, medo,
horror, que desfamiliarizam o mundo e alteram a nossa percepc¢éo.

Tanto o grotesco de Kayser, quanto o de Bakhtin e o unheimelich freudiano
expressam a sensacdo de deparar-se com uma formagcao inédita e desconhecida, estando,
porém, o reconhecimento dessa nova formacdo ligado a percepgdo ou a recepgcao — €
através dela que de repente nos damos conta de que aquilo que nos era conhecido,
familiar, tornou-se estranho e sinistro, voltou-se contra nos, exibindo a metamorfose
daquilo que ndo mais podemos chamar de nosso mundo, mas sim de “mundo alheado”.
Dai seu efeito de “desorienta¢do”, de “perda da identidade”, de “distor¢ao da realidade”;
as formas tornam-se estranhadas e assim ndo mais reconhecemos 0 mundo em que
vivemos. Essa € a sensacdo despertada também por um fendmeno do qual as
consequéncias nos experimentamos ainda hoje, chamado de modernidade. Foi essa
experiéncia que alheou 0 homem de seu mundo, com o advento da economia industrial,
do processo de modernizacdo que mudou a forma como 0 homem experimentava a vida
e transformou sua realidade radicalmente: na medida em que ela passou a ser vista como
estranha para ele, ele ndo mais reconhecia seu mundo.

O mundo em processo de modernizagdo é muitas vezes hostil a sobrevivéncia do
homem. Nele, 0 homem se sente de repente despido das categorias que organizavam sua
vida, como a tradicdo, a moralidade, a religiosidade, e imerso em um profundo caos
experimentado como um turbilhdo. A maior representacdo desse turbilhdo € a rua, onde
o homem vivencia o trafego pela primeira vez, o0 homem se torna um ser solitério,
acossado pela energia borbulhante do trafego. Nele, ele necessita aprender os novos
meios da vida para sobreviver, se adaptar ao ambiente — se tornar moderno. Para tanto,
nesse tempo, em que “o homem e o ambiente sdo da mesma espécie”, e em que “ndo SO
0 eu, mas também o0 mundo se tornou obscuro e enigmatico” (KAYSER, 1986, p. 123),
o homem se enche de “alcapdes e passagens subterraneas”, “frestas” e “profundezas”,
de onde advém o carater sombrio do novo tipo de narracéo.

A razdo do unheimelich é produzida muitas vezes pelas formas do grotesco, por
sua estética que, como dito anteriormente, tanto Bakhtin quanto Kayser procuraram
descrever, e que merece maior desenvolvimento. O grotesco que é descrito por Kayser,

embora o proprio autor ndo tenha utilizado esse conceito em nenhum momento, se
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assemelha ao unheimelich, conceito que Freud formulou ao analisar a obra de E. T. A.
Hoffman, “O Homem de Areia”, de 1817, em sua obra Das Unheimeliche, O Estranho
(1996). Assim como Freud, Kayser analisa a obra de Hoffman, o qual considera um
“mestre na elaboragdo de cenas grotescas” (1986, p. 70). Para ele, o grotesco se da em
Hoffman através de “poderes tenebrosos” que alienam o homem de seu mundo (1986, p.
72) — Kayser inclusive chega a utilizar a expressao “estranhamento do mundo” em seu
conceito.

Ja Freud constroi sua teoria com base em obras de arte que causam sensacoes de
aflicdo e até mesmo angustia, podendo estimular o que € misterioso, fantastico, absurdo
e “ndo familiar” (1996, p. 237). O “estranho”, para o pai da psicanélise, partilha de uma
dupla natureza: positiva, doméstica e familiar — a qual recebe o nome de heimelich; e
negativa, ndo doméstica, ndo familiar, que gera aversdo ou repulsa — nomeada
unheimelich. Sendo assim o unheimelich é “aquela categoria do assustador que remete
ao que ¢ conhecido, velho, ha muito familiar” (FREUD, 1996, p. 238). Também
relaciona-se com o que é assustador, com o que provoca medo e horror. Porém, a
definicdo é mais complexa que pode se supor inicialmente. Somos tentados a concluir
que tudo que é estranho é assustador precisamente porque ndo é familiar, entretanto,
nem tudo que é novo e ndo familiar é assustador ou unheimelich. Aquilo que é estranho
para o sujeito o é por ter sido algo que fora ha muito familiar, estabelecido na mente,
mas que foi reprimido por um impulso racional do consciente. No unheimelich esse
material recalcado aflora, se revela sem que esteja na alcada da psique. Assim, 0
estranho ¢ “algo que ¢ secretamente familiar, que foi submetido a repressdo depois
voltou” (FREUD, 1996, p. 262), e por isso ele assusta, causa medo e terror.

O grotesco realiza um procedimento similar ao remeter as instancias da vida que
foram reprimidas, ele desestabiliza os vetores da percepcdo familiar e assim abala a
confianga que investimos no mundo. Ele desestabiliza velhos habitos do olhar e escapa
a compreensao, é o disforme, aquilo que ndo pode ser determinado, descrito, que é
ambiguo, ndo se fecha. Inaugura uma percepcdo de mundo que ndo investe em um
sentido estvel, mas numa percep¢do ambigua, dubia, que ndo se fecha, que se abre
continuamente, engloba cada vez mais elementos, ndo termina. Percepcdo que reflete a
inseguranga sentida pelo homem moderno no mundo transformado. Para Kayser, o
“mundo estranhado ndo nos permite orientagdo, aparece como absurdo, é o fracasso da

propria orientagdo fisica do mundo” (KAYSER, 1986, p. 160). O grotesco é o
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sentimento de que “ndo nos seria possivel viver neste mundo transformado” (1986, p.
150).

Segundo esse autor, o grotesco em Hoffman ganha forga quando investe na
indeterminacdo, porém, perde algo de seu carater sinistro quando investe em uma
mitologia infernal, em que 0s poderes hostis que irrompem no mundo e o alienam sao
interpretados como “tentacdes diabolicas”, que surgem “nao de um abismo sem fundo,
mas do proprio inferno” (KAYSER, 1986, p. 70). Com isso, surge o problema da
relacdo entre a cena grotesca isolada e 0 nexo maior que esta engastado, o inferno.
Assim, o grotesco perde a indeterminacgédo que da forca a ele e passa a ser definido como
infernal. Porém, Hoffman deixa em aberto muitas das estranhezas de seu texto, e é essa
indeterminagéo que o configura como mestre do género.

Na escrita de Hoffman, pela perspectiva de Kayser, o grotesco se manifesta
através de “vivéncias oniricas” (1986, p. 70). Em “O Homem de Areia”, as imagens da
tranquila vida burguesa se transformam em apari¢des grotescas, diabdlicas e
assustadoras, como é comum ocorrer nos pesadelos. No conto, o jovem Natanael
escreve uma carta para seu amigo Lotario, irmdo de sua noiva Clara, contando de uma
lembranca de infancia sobre o Homem de Areia. A baba contara a ele que 0 Homem de
Areia era um homem perverso que quando as criangas ndo iam para a cama jogava areia
nos olhos delas, fazendo com que saltassem para fora. Ele ainda colocava os olhos em
um saco e os levava para alimentar seus filhos que possuiam bicos de coruja e viviam
na lua. Toda noite esse homem visitava seu pai, e por isso ele devia dormir cedo.

Para descobrir mais sobre o Homem de Areia, Natanael uma noite se esconde no
escritorio de seu pai. Ele reconhece o visitante como o advogado Coppelius e de seu
esconderijo o0 V& junto ao seu pai em um experimento alquimico, quando é descoberto e
ameacado de ter seus olhos arrancados e desmaia. O Homem de Areia volta mais uma
vez a casa, quando ocorre uma explosdo que mata o pai de Natanael. Muitos anos
depois Natanael reconhece Coppelius no vendedor de lentes Coppola e compra dele um
telescopio, 0 mesmo com o qual ele vé Olimpia, por quem se apaixona. Ao descobrir
qgue Olimpia é na verdade uma boneca, construida por Coppola, ele enlouquece e é
internado em um manicdémio, onde se mata, jogando-se do alto de uma torre, apds tentar
jogar sua noiva Clara da mesma torre, pensando que ela era também uma boneca, como

Olimpia.
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Freud localiza o unheimlich na lembranca recalcada da infancia que surge
quando ele vé a boneca Olimpia. Segundo ele, 0 medo de Natanael de ficar cego, de
perder os olhos, na verdade seria um substituto do terror da castragdo e a figura do
Homem de Areia uma referéncia ao falecido pai, de quem se espera a castracdo. Mas,
para Kayser, o grotesco surge nas davidas sobre a identidade de Coppelius, que nunca é
apaziguada. O “Homem de Areia”, que deseja arrancar os olhos dele. Por toda a
narrativa estende-se a questéo dos olhos. Os de Clara, sua noiva, sdo como um lago “em
que se espelha o azul imaculado de um céu sem nuvens”; em um sonho, Natanael se vé
com ela em um altar, quando Coppelius toca nos olhos dela e estes saltam como
“chispas sangrentas” para dentro do peito dele. A boneca artificial Olimpia € uma copia
perfeita de um ser humano — apenas seu olhar ndo possui um “brilho de vida”. O
vendedor oferece a Natanael um telescOpio que este compra e carrega sempre consigo, o
que ¢ um “sintoma do olhar turvado e alienado de Natanael” (1986, p. 71). O proprio
isolamento dos olhos atua de modo sinistro e estranhador, na medida em que eles sdo o
espelho da alma, a forca vital, o vinculo com o mundo. Por isso Olimpia ndo tem vida
nos olhos, porque é uma boneca sem alma, razdo pela qual Natanael enlouquece — sua
relacdo com a realidade € perturbada por um novo olhar, uma nova percep¢do que 0
impede de confiar na realidade e na sua propria lucidez.

Uma das cenas mais grotescas é o encontro com a boneca Olimpia. Vivificada
aos olhos dos outros, ela se configura como ridicula e sinistra ao mesmo tempo.
Natanael, no entanto, se apaixona, ao olha-la pelo telescopio. Nesse momento, sua
percepcao esta alterada, e quando ele tem que reconhecer 0 engano irrompe a loucura: a
realidade se torna estranhada. Segundo Kayser, “a loucura constitui a Gltima gradagéo
do alheamento do mundo” (1986, p. 71). A historia ¢ apenas o relato da vida de um
homem em que a vida interior irrompe na realidade e se torna onipresente; “trata-se de
um processo desencadeado pelo encontro com o poder do sinistro” (1986, p. 71).

Segundo Kayser, na natureza de Natanael intensificou-se aquilo que ja existia na
alma de seu pai, um cientista que realizava experimentos alquimicos que o levaram a

morte. Estes surgem do impulso de obter acesso a poderes ocultos:

O caréter abismal do relato hoffmaniano reside justamente ai, no fato de o
artista, a cujo ser é inerente uma interioridade mais rica, correr por isso
mesmo maior risco de ser acessivel e ficar exposto a outros poderes que lhe
alienam o mundo. Em E. T. A. Hoffman é sempre o artista quem constitui o
ponto de contato para a erupcdo das poténcias sinistras e é sempre ele quem
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perde a relacdo segura com o mundo, porque lhe é dado penetrar através da
superficie da realidade (1986, p. 72).

Em Hoffman o grotesco logra a inseguranca do leitor quanto ao comportamento
das coisas na realidade — ndo sabemos realmente quem € Coppelius ou Coppola, nem
qual o significado do telescdpio, de Olimpia ou de Clara. Ao leitor ndo é oferecida
nenhuma explicacdo precisa, e é ai que reside o grotesco, nessa indefinicdo abismal que
assombrou 0 homem moderno. Um artificio que instaura uma desconfianca em relacéo a
realidade, do mesmo modo que quando € descoberto 0 mecanismo autdmato de Olimpia
h& consequéncias terriveis para a sociedade. Ela sente-se enganada e apodera-se das
pessoas uma “abominavel desconfianca das figuras humanas”, de modo que passam a
exigir provas absurdas de estarem vivos: “nos cafés se bocejava de modo incrivel para
eliminar qualquer suspeita” (KAYSER, 1986, p. 73).

O grotesco de Kayser instaura a suspeita do mundo. O “intimo conduz a
conflitos com o mundo circundante” (1986, p. 73) e projeta fantasmas para 0 mundo
exterior, tornando-se o individuo aprisionado pelas ilusdes fatidicas que ele mesmo
criou. O grotesco que Kayser identificou em Hoffman também marca presenca na obra
de Rubem Fonseca, Romance negro e outras historias: o estranhamento do mundo
originado por uma situacao inusitada que de repente provoca o assombro e o horror. O
préprio Hoffman é citado em uma passagem que descreve 0 assombro da personagem
Clotilde de “Romance negro” ao pensar que seu noivo a concebia como a boneca do

conto “O Homem de Areia”:

Vocé vive dizendo que minha vagina ndo tem cheiro. Que minhas axilas ndo
tém cheiro. Isso no principio me incomodou um pouco, uma mulher sem
cheiro é como uma boneca e temi que vocé me visse como uma Copélia,
vocé me disse gostar de Hoffman e havia algo mecénico na sua maneira de
fazer amor comigo (1992, p. 179).

Rubem Fonseca faz nessa referéncia um trocadilho possivelmente intencional,
ao substituir o nome da boneca de Hoffman, Olimpia, por Copélia, talvez no intuito de
provocar seu leitor. Vemos nesse trecho uma referéncia ao elemento mecénico. Segundo
Kayser, o “elemento mecanico se faz estranho ao ganhar vida; o elemento humano, ao
perder a vida” (1986, p. 158). Por isso o nosso assombro com autdmatos, bonecas e
outros seres inanimados que parecem ganhar vida, assim como com 0s corpos humanos
ao perderem a vida. Podemos encontrar exemplos dessas situacdes em outras passagens

do livro, como quando o personagem de “Olhar” revela seu desejo de comer carne
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humana. Porém, a situacdo que mais causa esse tipo de horror inusitado € o encontro
com o duplo, o Doppelganger, no conto “Romance negro”.

Em “Romance negro”, ultimo conto da coletdnea, Landers ¢ o duplo de Peter
Winner. Enquanto este alcanca grande sucesso como escritor, aquele € frustrado e
inconformado com seu lugar social. Ele mesmo diz: “meu nome, John Landers, nada
significava por um motivo muito simples: eu chegara aos quarenta anos sem jamais
fazer qualquer coisa que merecesse a atengdo dos outros” (1992, p. 156). Landers
encontra seu duplo e, ao perceber a semelhanca entre os dois, decide mata-lo e assumir
seu lugar para atingir o sucesso, porém, ele ndo pensava que assim estaria matando a si
mesmo: John Landers nunca mais poderia existir. Ao final do conto o personagem
Landers contrata um detetive particular que descobre que ele e Peter Winner eram
gémeos, separados no nascimento, e que matara o préprio irmdo. O conto cria uma
atmosfera noir, sinistra e misteriosa, uma homenagem ao género policial e seu criador.

Segundo as lendas germanicas, onde originou-se o duplo, este ser € um monstro,
um ser fantastico que tem o dom de representar uma copia idéntica de uma pessoa que
ele escolhe ou que passa a acompanhar, o que hipoteticamente pode significar que cada
pessoa tem o seu proprio duplo. O nome Doppelganger surgiu da fusdo das palavras
alemas doppel, que significa "duplo”, "réplica” ou "duplicata”, e ganger, "andante",
"ambulante” ou "aquele que vaga". Supde-se que imitam em tudo a pessoa copiada,
desde as caracteristicas externas até mesmo 0s seus caracteres internos mais profundos.
Seu aparecimento costuma ser inexplicavel, sendo associado a gémeos que nao se
conheciam ou tido como produto da imaginagdo, da consciéncia, como uma
materializagdo do superego.

O duplo pode surgir de uma impossibilidade instantdnea de reconhecer a si
mesmo. Tal como aconteceu com o préprio Freud, quando, de subito, dentro da cabine
espelhada de um trem, ndo reconheceu a prdpria imagem refletida. O duplo é um outro
de si mesmo: incdgnito e reconhecido ao mesmo tempo, pela sensacdo de
estranhamento que ele é capaz de causar. Freud afirma que o duplo, apesar de parecer
algo estranho a ndés mesmos, sempre nos acompanhou desde tempos primordiais do
funcionamento psiquico, estando sempre pronto a ressurgir e provocando-nos uma
sensacdo de inquietante estranheza. O duplo representa a dualidade em seu aspecto mais
perplexo e sinistro. Um conflito psiquico o cria, ele € uma projecéo da desordem intima,

como Kayser disse: “o intimo conduz a conflitos com o mundo circundante” (1986, p.
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73). Esse intimo projeta fantasmas para 0 mundo exterior e o individuo se torna
aprisionado pelas ilusdes fatidicas que ele mesmo criou.

Mas ele, o duplo, estd ligado também ao problema da morte e ao desejo de
sobreviver. O duplo trava uma batalha com seu outro. Essa batalha advém do fato de
que o dualismo conflitante que surge quando o duplo € descoberto é indissoluvel e, por
iSso, a Unica solucdo é a morte de um dos dois. O estranhamento que Landers sente ao
encontrar-se com seu duplo advém do fato de ele ser seu irmdo gémeo separado ao
nascimento, ele proprio um material recalcado que retorna e, por isso, € estranho e
grotesco, abalando sua confiangca no mundo e modificando seu olhar. O estranho nesse
caso advém da semelhanca: o proprio eu é idéntico ao outro eu, o alter ego.

Segundo Zygmunt Bauman, “ser um alter ego significa servir como um depdsito
de entulho dentro do qual todas as premonicdes inefaveis, os medos inexpressos, as
culpas e autocensuras secretas, demasiadamente terriveis para serem lembradas, se
despejam” (2001, p. 119). O alter ego, ou o duplo, € o demoénio interno exposto a todos
para que possa ser exorcizado, porém, muitas vezes, é comum que esse duplo assassine
seu original, e ndo o contrario. E o que acontece em “Romance negro”, Winner ¢ o
escritor de sucesso, rico e bem posicionado socialmente; Landers é o pobre, o escritor
fracassado, 0 maldito, o oposto de seu duplo. Landers assassina Winner e assume sua
identidade, mas, no processo, perde sua prdpria identidade.

De repente, a realidade ultrapassa a imaginacdo, se torna mais estranha e mais
assustadora que esta. Landers no final do conto se lembra da histéria do idiota da aldeia,
que “percorria todos os dias as ruas de uma aldeia de pescadores gritando ‘eu vi a
sereia, eu vi a sereia!’ e que um dia viu realmente a sereia e ficou mudo” (1992, p. 187).
Ele termina o conto dizendo que “atingiu um ponto de equilibrio, uma sabedoria que
ndo € nem a do poeta nem a do filésofo, mas a do bobo da aldeia depois que viu a
sereia” (1992, p. 188). A realidade se transformou em pesadelo, tornou-se insuportavel;
0 estranhamento causado pelo encontro com seu duplo e suas consequéncias
desestabilizaram seus vetores de percepcdo da realidade; o mundo se tornou sinistro,
terrivel; a realidade ofuscou a ficg&o.

O grotesco contribui assim para um efeito fantastico, que resulta da
impossibilidade de se levar em conta a monstruosidade do presente, produto da
degradacdo das normas da realidade, que instala um horror “metafisico”. Segundo

Kayser o0 grotesco se constroi através da incapacidade de determinacdo, daquilo que é
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“inominavel”, que ¢ subitamente introduzido no cotidiano, do qual o efeito € o mal
estar, o terror, o horror, provocado por uma subita subversdo dos codigos culturais que
engendra uma sensacao de irrealidade, de onirismo.

Hoffman se empenhou em representar um mundo no qual o ordinario e o
prosaico deixavam entrever o extraordinario e o incompreensivel. Em sua ficcdo a
condicdo essencial do mundo € que toda aparéncia é apenas o cédigo de um sentido
oculto. Assim, em Contos sinistros, o autor bebeu de uma corrente sombria que surgiu
na Inglaterra ao final do século XVIII e inundou a Europa, chegando a América: o
gotico. Em um contexto cultural dominado pela ideologia iluminista, regida pelo
racionalismo, o gético, com seu involucro horripilante de assombra¢Ges e monstros,
apareceu, assim como o grotesco, como uma forma de transgressédo a esse racionalismo.

Outro autor que também influencia Kayser em seu estudo sobre o grotesco e que
também bebeu da corrente gética foi Edgar Allan Poe, que possui igualmente uma
presenca marcante na obra de Rubem Fonseca aqui estudada. Quase como um espirito
que paira sobre todos os contos, ele também se dedicou ao grotesco como manifestacao
estética do desencantamento do mundo, assim como as tematicas do horror e do duplo.
Poe foi um dos mestres do conto de horror. Ele explorou com afinco o lado tenebroso de
um século, o XIX, que se orgulhava da industrializagdo impulsionada pelo progresso
cientificista, e introduziu uma dicotomia no pensamento moderno, ponderando lado a
lado a racionalidade e 0 medo como caracteristicas humanas inalienaveis.

O grotesco introduz um antagonismo, ele exibe as contradi¢cdes. A deformidade
de que se vale coloca em cena uma crise na representacdo da realidade; por tras dela,
insinua-se subjacente o que denominamos como “fantastico”. O grotesco também pode
ser definido como o sobrenatural e o absurdo, aquilo que extrapola os limites da
realidade e por isso causa choque e assombro, se introduzindo assim nele o elemento
fantéstico. Se a literatura fantastica se utilizou do grotesco foi para evidenciar aquilo a
que deve sua propria existéncia, ou seja, a suspensao de sentido a partir do qual todos os
sentidos sao possiveis.

O grotesco escapa, por definigdo, a qualquer tentativa de atribui¢do de sentido,
pois ele emana de uma visdo desencantada do mundo e da experiéncia e implica uma
ruptura radical com os habitos de interpretacdo da tradicdo cultural. Sua estrutura
ambivalente repousa na contradicdo como principio, na alternancia entre atracdo e

repulsa, realidade e fantasia, vida e morte. Ele age de acordo com os mecanismos de
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exibicdo dos contrarios, revelando uma percepcdo mais aguda do mundo. Assim, se
constroi como um discurso do inquietante, pois é pautado pela subversdo do esperado,
operando via transgressdo do mundo familiar. E, em razéo dessa inerente capacidade de
transgredir as leis naturais, sociais, ou culturais, o grotesco tende a aparecer em
sociedades marcadas por transformacfes de valores histérico-culturais, como foi a
modernidade de Edgar Allan Poe e como se revela a contemporaneidade de Rubem
Fonseca.

3.2. O grotesco onirico de Edgar Allan Poe

Cada escritor cria seus proprios precursores, afirma Borges em seu famoso
ensaio sobre Kafka. E assim que podemos descrever a relacdo que Rubem Fonseca traca
com seu precursor em Romance negro e outras historias, Edgar Allan Poe. Podemos
encontrar nesse didlogo muito mais do que uma afinidade de estilos. Trata-se mesmo de
uma identidade narrativa comum, que Rubem Fonseca constréi nessa obra através de
sua relagdo com a obra de Poe. No conto “Romance negro”, mais do que em qualquer
outro conto da coletinea Rubem Fonseca elege o escritor como seu predecessor,
construindo uma atmosfera sombria em toda a obra que o0 homenageia, além de citar seu
nome diversas vezes e construir dentro de seu conto uma anélise de sua obra.

A essa interse¢do entre os autores chamaremos de processo de continuidade,
uma vez que continuidade ndo significa apenas um mero repetir da forma e estilo,
processo e atitude, mas sim uma renovacdo dos paradigmas fundamentais que
prolongam a tradig&o ficcional do grotesco. Desse modo, a palavra continuacgdo deve ser
entendida como uma ordem de similaridades e contiguidades. Podemos reconhecer que
0s processos de parddia, pastiche ou imitacdo também constituem formas de
homenagear. Assim como Poe se inspirou no gotico inglés do seéculo XVIII para criar
sua proépria identidade narrativa, Rubem Fonseca partiu de Poe para construir a sua.
Mesclando elementos da narrativa de Poe com a contemporaneidade, o autor constroi
um universo sordido, terrivel, violento e assustador que reflete a obra de Poe, mas na
caracterizagdo de seu préprio tempo.

De acordo com Julio Jeha, a origem da literatura de Poe remonta, conforme ja
antecipado, ao gético, cujo primeiro representante foi O castelo de Otranto, de Horace

Walpole, de 1764. Para o autor, o gético se d& geralmente “num espaco confinado, onde
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um segredo do passado ameaca a integridade fisica ou psicoldgica dos personagens”
(JEHA, 2014, p. 1). A ameaca pode assumir a forma de fantasmas ou monstros que
invadem esse espago para manifestar crimes que ndo podem mais ficar ocultos. Esse
estilo narrativo oscila entre a imaginacdo do improvavel e a probabilidade da vida
ordinaria. O primeiro polo, chamado de terror, “opera num regime de suspense com
ameacas veladas a vida, seguranga ou sanidade das personagens” (JEHA, 2014, p. 2). O
segundo é chamado de horror, e opera colocando o protagonista frente a “violéncia
repulsiva da dissolucéo fisica ou psicologica, estilhacando explicitamente as normas que
regulam o dia a dia” (JEHA, 2014, p. 2). Podemos encontrar os dois polos na obra de
Poe, como também na de Rubem Fonseca.

Na narrativa gotica o criminoso surge como produto de seu préprio passado, que
ressurge no presente; um passado que jamais se torna passado. O individuo vive em
constante suspense, inseguranca. Sua vida € constantemente ameacada, assim como sua
sanidade: ha sempre a ameaca de estilhacamento de toda e qualquer seguranca, mesmo a
do cotidiano, uma ameaca velada de dissolucéo fisica e psicoldgica do individuo, o que
0 aproxima muito da experiéncia de vida do homem durante o processo de
modernizacao.

A partir da publicacdo de O castelo de Otranto, surge uma literatura voltada a
transgressdo de normas morais ou éticas, como tema principal da narrativa. O que
motiva as histdrias é sempre um crime cometido no passado, mas que ainda ndo foi
revelado, e que por isso permanece impune, embora ainda cause tormentos psicoldgicos
e ameace a todo tempo o presente. Em uma modernidade de imaginagéo estagnada pelo
projeto racional iluminista, o gético significou uma mudanca de perspectiva. Provocou
uma quebra com a visdo de mundo racional cientificista da época ao incluir em sua
narrativa o sentimento humano de horror frente a0 mundo moderno e abriu caminho
para uma critica a essa modernidade desumanizadora.

Edgar Allan Poe aliava em sua narrativa 0 medo e o universo sinistro do gético a
visdo racional do mundo iluminista. Em “Os assassinatos da Rua Morgue”, de 1841, ele
transfere o gotico de seu isolamento para o aglomerado urbano e, ao fazé-lo, incorpora
ideias modernas sobre a cidade: sua mutabilidade, a incapacidade de seu mapeamento,
suas zonas escuras, areas marginais e 0 manto homogeneizante da multiddo em que se
escondem 0s criminosos, espreitando nas esquinas e nas sombras. A Rua Morgue € uma

ruela miseravel, marginal, desolada, ela faz parte das zonas escuras onde 0s atos
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horrendos ocorrem no aglomerado urbano e ainda assim permanecem invisiveis aos
olhos da sociedade burguesa e das autoridades.

Apesar de Poe ter seu nome mais comumente associado ao goético, também
desenvolveu um tipo de narracdo que recorreu igualmente ao grotesco, que exerceu uma
influéncia ndo menor sobre sua obra. Segundo Wolfgang Kayser, reportando-se a sua
primeira coletanea de contos, intitulada Contos do grotesco e do arabesco, de 1840, ele
foi o “primeiro artista eminente que apresentou em suas composi¢cfes 0 grotesco
fantastico ou sobrenatural” (1986, p. 74). Na narrativa de Poe, prossegue o autor, além
da significacdo ornamental do grotesco, a palavra ganha também contornos do sombrio
e do sinistro. Assim, para ele, Poe, ao fazer uso da palavra “grotesco”, desvincula a
palavra de uma determinada condi¢do objetiva, ornamental, figurativa, e a converte em
uma categoria estética geral, que designa o que é sinistro e sombrio, caracteristica de
sua narrativa. Ele passard a servir como termo para consignar um certo “efeito
sentimental”, o clima sombrio, a desorientagdo, a sensacdo de abismo, diante de “um
mundo tornado absurdo, fantasticamente estranho”. Em seu conto “A mascara da morte
rubra”, de 1842, Poe inseriu uma descricdo interpretativa do que seria o grotesco em seu
entendimento. Para Kayser, essa seria talvez a definicdo mais completa ja dada por um
escritor a palavra “grotesco”. No conto, o principe italiano Prospero acaba de retirar-se
para uma abadia, junto com seus hospedes, por medo da peste. Ele manda que as salas

sejam enfeitadas excentricamente para uma festa:

Eram realmente grotescos. Havia muito brilho, esplendor, provocacao picante
e coisas fantasticas [...]. Havia figuras arabescas com membros torcidos e em
posicdes torcidas. Havia frutos do delirio, como s6 os loucos podem inventa-
los. Havia muitas coisas lindas, muitas coisas desvairadas, bizarras, algumas
sinistras e ndo poucas capazes de causar nojo. Era efetivamente um enxame
de sonhos (POE apud KAYSER, 1986, op. cit. p. 75).
A deformacéo dos elementos, a mistura dos dominios, a simultaneidade do belo
e do feio, o bizarro, o horroroso e o nauseabundo, a fusdo de tudo em um estado
turbulento, estranho, fantastico e onirico faz parte propriamente do conceito de grotesco,
que Poe identificou com seus “sonhos em vigilia”, assim como confirma o célebre verso

que serve de epigrafe para o conto “Romance negro”, de Rubem Fonseca: “All we see or
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seen / Is but a dream within a dream” (sic)®. Esta citacéo reflete todo o conceito onirico
de grotesco presente nas narrativas de Edgar Allan Poe que Rubem Fonseca transporta
para 0 seu conto. Em Poe, 0 grotesco assume sempre uma forma onirica, estando
sempre associado ao sonho e a fantasia — € como ele proprio identifica o grotesco, como
um “enxame de sonhos”. A noite em Poe ¢ o lugar dos sonhos, mas nao do sono, dos
sonhos em vigilia, quando a fantasia, 0 mundo onirico invade a realidade e esta se torna
nada mais que um sonho dentro de um sonho; as coisas perdem seu senso de realidade,
tudo se deforma, se mistura, se torna grotesco.

Em outra narrativa de Poe, “Os assassinatos da Rua Morgue”, a palavra
“grotesco” ¢ utilizada novamente. O estado do quarto, apos o duplo homicidio, é
caracterizado como “um grotesco horripilante que se estendia para além de todo o
humano”. Assim concluimos que Poe usa a palavra grotesco em dois sentidos, para
designar aquilo que é horripilante, inconcebivel, e também em situacBes fantasticas,
devaneios ou loucura. Da condicdo artistica que convoca a melancolia e a morte, do
inexplicivel passado que ressurge novamente em forma de presente e impele almas
sensiveis a ruina, diversos sdo 0s motivos compartilhados por Poe em sua obra e por
Rubem Fonseca em Romance negro e outras historias.

Assim como € caracteristico do gético que o passado retorne para perturbar o
individuo e leva-lo a loucura e a morte, em “O gato preto”, de 1840, esse passado toma
a forma de um gato preto, que assombra 0 homem até que ele cometa o assassinato da
prépria esposa, que é descrito com pormenores, da ocultacdo do cadaver emparedado
até o descobrimento. Do mesmo modo, prepondera a atmosfera grotesca de crime na
Rua Morgue, onde tudo que, por seu carater desumano, parece a principio inexplicavel,
é, porém, desmascarado por Dupin. Muitas vezes na obra de Poe, como é caracteristico
do pensamento moderno influenciado pelo iluminismo, o que € sinistro converte-se em
enigma; enigma que a racionalidade pode desvendar. E o que acontece em “A carta
roubada”, em que um hébil criminoso engana a policia, porém, posteriormente é
desmascarado pela astucia de Dupin. Nesse sentido, a escrita de Poe pode ser entendida
como o sintoma do pensamento de sua época, racional, mas ainda arcaico, dividido

entre 0 moderno e o prosaico.

® Conforme consta na primeira edicdo de: FONSECA, Rubem, 1992, p.145. No entanto, a forma correta
seria “All that we see or seem/ Is but a dream within a dream”, como consta em “A dream within a
dream”; POE, Edgar Allan, 1984, p. 20-21. Nas edi¢des posteriores esse erro foi corrigido.
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Na verdade, nas narrativas criminais de Poe, em suas historias de detetive, a
razdo aparece como contrapartida do sonho, onde se encontra o grotesco. Poe aponta
aquilo que a razdo iluminista tentava empurrar para debaixo do tapete: o crime, 0 medo,
0 horror, 0 que no ser humano ndo é racional, mas apenas instinto, puro animal,
controlado pelos sentimentos ou pelo inconsciente, ou mesmo por impulsos
desconhecidos, sobrenaturais. O orangotango assassino da Rua Morgue é uma metéfora
desses sentimentos, bem como os diversos assassinos que povoam sua obra. Esta é
marcada pelo pensamento iluminista, mas sem dlvida também por uma enorme
tendéncia ao grotesco. O que sempre se sobressai ¢ a imaginagdo, “um mundo onirico,
criado pela loucura que aqui aparece como verdadeira realidade, materializada, a
alguém dotado de ‘visdo’”, afirma Kayser (1986, p. 79).

Sua obra muitas vezes se opunha a ideologia em vigor em sua época. O medo é
um sentimento contrarracional e, por isso mesmo, inaceitavel. O horror, segundo o
pensamento iluminista, deve ser derrotado pela razéo — as sombras devem abrir caminho
para a luz. O universo deve se curvar perante 0 homem e ndo existem mistérios que ndo
possam ser conjecturados. Poe provoca uma ruptura nesse pensamento. Embora seus
mistérios frequentemente oferecam solucGes em primeira instancia, eles revelam uma
verdade muito mais profunda — o medo, o mais profundo do ser humano, o medo da
morte. Sem medo ndo ha imaginacdo. Em um periodo de imaginacdo estagnada pelo
racionalismo exacerbado, Poe transgride ao abordar o medo e a imaginacdo. O mundo
onirico ganha status de realidade e o mundo dos sonhos ndo segue a razdo desperta, mas
sim uma ldgica propria, inconsciente, constituida daquilo que ndo podemos controlar
em nds mesmos.

Por isso Poe é apontado muitas vezes como um autor além de seu tempo, que se
inseriria melhor no préximo século. Nele, o que é interno passa a ser tdo importante
quanto o que é externo — a valorizacdo dos sonhos, do inconsciente, pode ser vista como
uma prenuncia da teoria psicanalitica —, ¢ “o homem e o ambiente sdo da mesma
espécie” (KAYSER, 1986, p. 123), isto é, assim como o mundo, o individuo se tornou
estranhado, e 0s perigos ndo se encontram apenas no mundo, mas em nos mesmos. O
horror em Poe assume um tom diferente ao gético inglés, do romance tradicional de
horror que “confirma a ordem moral do mundo”. Nele, estdo ordenados o bem e o mal.
Com isso, tais categorias ndo mais existem, ja que ele ndo procura assustar

simplesmente, mas sim “abalar as categorias vigentes da imagem burguesa do mundo”
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(KAYSER, 1986, p. 121). Seu mundo do grotesco onirico altera nossa percep¢do da
realidade, pondo em duvida as préprias categorias de definicdo desta e revelando uma

outra consciéncia.

3.3. O grotesco onirico em Romance negro e outras historias

Edgar Allan Poe é reconhecido como um dos mestres do horror e do grotesco,
porém, em sua ficcdo, essa faceta se da de forma inalienavel, ligada a duas outras
caracteristicas: a imaginacdo e 0 mundo onirico. Poe, em “A mascara da morte rubra”,
identifica o grotesco como “um enxame de sonhos” e fruto do delirio, como ja dito. As
imagens grotescas em Poe, segundo Wolfgang Kayser, emergem de seus “sonhos em
vigilia”, como frutos da imagina¢do, do mundo dos sonhos que de repente invade a
realidade. Em Romance negro e outras historias, mais especificamente no conto
“Romance negro”, esse mesmo efeito ¢ ensejado por Rubem Fonseca.

“Romance negro” ¢ um conto que se espelha na tradi¢ao do gotico, usando um
crime cometido no passado que retorna para ameacar a integridade fisica e psicoldgica
do protagonista. O passado, que de fato nunca se torna passado, e retorna como
elemento adverso, como recalque, causa a tensao psiquica, que pode levar a loucura. Ha
no conto diversos elementos das historias géticas classicas — o crime, a amada, 0
detetive —, porém, diferentemente dessas historias, o criminoso nunca é punido pela
autoridade, apenas por sua propria consciéncia. O conto inteiro trata-se na verdade de
uma confissdo que Landers faz a Clotilde, sua esposa e editora, de ter matado seu irméo
gémeo para assumir sua identidade e se tornar um escritor de sucesso. Ele chega a
confessar seu crime ao comissario de policia, porém, o comissario julga tratar-se de
algum tipo de brincadeira literéaria e sua prépria esposa diz que é tarde demais, que deve
aceitar seu destino como assassino de si mesmo e continuar sendo Peter Winner.

A auséncia de punicdo ao criminoso do alto escaldo social reflete um quadro
contemporaneo, j& que esse procedimento tornou-se um costume relativamente as
classes elevadas, mesmo que o0 crime cometido seja um assassinato. Na
contemporaneidade capitalista, 0 que conta é o0 sucesso, 0 poder e a riqueza, ndo
importando os meios utilizados para atingir tal objetivo. Nos romances goticos,
geralmente, assistimos a ruina de uma personagem da alta classe, um homem poderoso

e carismatico, que de repente € sugado ao inferno por seus proprios demoénios. Aqui, 0s
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demdnios nem mesmo arranham a superficie de sua aparéncia social, que deve ser
mantida a qualquer custo.

O conto “Romance negro” realiza também uma reflexao sobre a literatura, sobre
a vida autoral, sobre a atividade de escrever, o artista surge como uma figura maldita,
um criminoso que deve pagar pelo seu crime. O escritor € um estigmatizado que deve
pagar um preco por sua arte: “Landers imagina Baudelaire, o grande sifilitico, vagando
moribundo pelos bordéis de Bruxelas; Poe morrendo de delirium tremens em Baltimore.
Eles sabiam que as palavras eram suas inimigas. Pensa nele mesmo, John Landers,
condenado a ser o irmdo que assassinou” (FONSECA, 1992, p. 187). Para o
personagem escritor foram as palavras que o fizeram assassinar seu préprio irmao e
assumir sua identidade; foram elas que criaram seu duplo, Peter Winner e foram elas
que destruiram e apagaram John Landers — as palavras sdo suas inimigas.

Para ele, o poeta € como aquele bobo da aldeia — que embora percorresse
cotidianamente as ruas de uma aldeia de pescadores dizendo ter visto uma sereia,
“emudeceu quando de fato a viu” (FONSECA, 1992, p. 187), alguém que vive no
mundo das fantasias, dos sonhos, da imaginacdo, dos quais se vale como matéria da
escrita. Em Poe tudo é um sonho dentro de um sonho, dilema que é revisto em outra
passagem do conto, quando o personagem Landers desenvolve um raciocinio

“estremunhado”, para ele:

Toda literatura, vista de uma determinada perspectiva, pode ser considerada
de evasdo [...] Escritores e leitores, por saberem que ndo sdo eternos,
evadem-se, nietzschenianamente [sic] da morte. Quando se 1é ficcdo ou
poesia esta-se fugindo dos sentidos para uma outra, a que ja disseram ser a
Unica realidade existente, a realidade da imaginagédo (1992, p. 186-187).

E nesse momento do conto que a epigrafe de Poe ganha sentido no contexto
geral da narrativa. Essa passagem de Rubem Fonseca demonstra, assim como a de Poe,
uma negacdo da existéncia, de toda a realidade que ndo seja a do sonho. O conto
apresenta ainda diversas outras citagdes ou alusfes a Poe que constroem uma atmosfera
policial, como se, dentro da obra, constituissem pistas de um mistéerio que o leitor deve
desvendar. Fonseca homenageia Edgar Allan Poe, o criador da ficgdo policial,
construindo uma narrativa policial em que o criminoso oculto é o proprio escritor — ndo
por ter assassinado alguém, mas por ter escrito palavras, afinal, “as palavras sdo nossas

inimigas” (1992, p. 164).
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No conto “Romance negro” a concep¢ao do grotesco que se sobressai ¢ a
kayseriana, na medida em que o mundo se revela como estranho por causa do encontro
com o duplo. O encontro transforma o mundo em um lugar insuportavel, terrivel: as
ordens da realidade sdo subvertidas e de repente as leis naturais ndo mais existem; o
universo torna-se grotesco e parece ter sido criado pelo puro delirio de um louco,
assemelhando-se a um “enxame de sonhos”. Percebemos também nesse conto uma
reconfiguracdo das tematicas caracteristicas da obra de Poe. A todo instante existe um
retorno a figura de Edgar Allan Poe e as tematicas de sua escrita: a morte e a
imaginacéo, e esta como unica forma de vencer a morte. Nesse sentido, a afirmativa de
Rubem Fonseca se torna verdadeira, ja que toda literatura é, de alguma forma, evasdo;
tanto leitores quanto escritores se evadem da morte ao ler ou escrever, sendo este 0
poder da literatura.

Ha ainda no conto uma passagem particularmente interessante em que o
precursor de Fonseca é citado. Landers, 0 personagem principal, em seus passeios por
Paris, passa por uma barraca na feira repleta de frutos do mar, ostras, caranguejos:
“habitantes das aguas, a lembrar a afirmativa de Bachelard, de que essa é a matéria de
Poe, uma agua especial mais profunda e morta que todos os liquidos abissais que
existem” (FONSECA, 1992, p. 187). Gaston Bachelard, em seu livro A &gua e 0s
sonhos: ensaio sobre a imaginacdo da matéria (1998), no capitulo intitulado “As aguas
profundas — As aguas dormentes — As dguas mortas”, descreve as variedades simbolicas
da 4gua. Em Poe, a “agua pesada” aponta para uma unidade que se sobressai as demais:
a unidade da imaginagdo, “mesmo que cla as vezes apare¢a mascarada por construcgdes
intelectuais, pelo amor as deducdes logicas, ou pela pretensdo a um pensamento
matematico, o que oculta a tonalidade profunda do devaneio criador” (BACHELARD,
1998, p. 47). Segundo Bachelard, essa unidade € formada por uma matéria privilegiada,
a agua, ou, mais exatamente, uma “agua especial, uma agua pesada, mais profunda,
mais morta” (1998, p. 48). A &4gua, na imaginagdao de Poe, ¢ o superlativo de um
devaneio, o devaneio da morte.

Para Bachelard, a imaginacdo em Poe surge como elemento resultante de sua
principal matéria, a morte. Para ele, “o humano, em Poe, ¢ a morte. Descreve-se uma
vida pela morte” (BACHELARD, 1998, p. 48). Bachelard aponta para as imagens da
mée moribunda, Elisabeth; da mée adotiva, Frances; da esposa, Virginia; de todas as

mortes da vida de Poe; uma lembranca tdo material quanto a realidade, tal que se alastra
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na alma, na intimidade, na esséncia, “tdo total que pode viver no inconsciente, sem
jamais ultrapassar a forga dos sonhos” (1998, p. 49). Em Poe, tudo que esté vivo, esta
pronto para morrer: “o conto da dgua € o conto humano de uma 4gua que morre”
(BACHELARD, 1998, p. 49). O devaneio comeca por vezes diante da agua limpida,
mas acaba no amago de uma agua triste e sombria, funebre. No devaneio a beira da
agua, reencontrando os seus mortos, morre também ele, como parte dessa dgua morta.

Em Poe, segundo Bachelard, “a vida ¢ atraida pela morte” (1998, p. 50) — ela
quer morrer. Como a vida ¢ um sonho dentro de um sonho, o universo ¢ “um reflexo
dentro de um reflexo”. A realidade deixa de existir, ¢ vista como “um barco que navega
nas aguas e é refletido pelo céu, que novamente se reflete no espelho das aguas e se
transforma num fantasma existente apenas na fantasia” (1998, p. 50). Nao existe
diferenca entre o barco e seu reflexo, entre a vida e a imaginacdo. Bachelard afirma que
“Poe ¢ um sonhador vivo, fiel a clarividéncia do sonho” (1998, p. 57). Ele identifica que
em sua literatura a seducdo de certo modo continua conduz a uma espécie de “suicidio
permanente”, a uma “dipsomania da morte” (1998, p. 58).

A reflexdo de Bachelard aproxima-se da avaliacdo que faz Rubem Fonseca do
escritor norte-americano. Rubem Fonseca diz que “a matéria de Poe é uma agua
especial mais profunda e morta que todas as dguas abissais que existem” (FONSECA,
1992, p. 187). Essas aguas sdo, na verdade, metaforas que conduzem a ideia de que “as
aguas imodveis evocam 0S mortos porque as aguas mortas sdo aguas dormentes”
(BACHELARD, 1998, p. 67), dormentes como os mortos. Bachelard explica que os
mortos, enquanto ainda estdo entre nds, sdo para nosso consciente pessoas adormecidas
e, apos os funerais, tornam-se pessoas ausentes, dormentes que desaparecem na noite.
Assim, para o imaginario humano, a noite, o sonho e a morte tornam-se equivalentes, e
é por isso que em Poe a fantasia, 0 sonho, o0 onirico, aparecem como unidade em
destaque especial; na verdade, tudo retorna a figura da morte. Tudo em Poe ndo passa
de uma “meditagdo da morte”, uma “morte imdvel, em profundidade, uma morte que
permanece conosco, perto de nés, em nés” (BACHELARD, 1998, p. 72).

No universo sombrio criado por Poe, todo o onirismo se volta a recorrente
imagem da morte, ao “sonho da morte”, ou ao “desejo de morte”. Na obra de Poe, o
desejo latente € o da morte, o de unir-se as amadas que morreram. Assim, a matéria a
qual o narrador de “Romance negro” se refere, na verdade, é a morte. Somente na morte

ele podera voltar a ser Landers novamente; enquanto viver ele devera ser Peter Winner,
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pois Landers estd morto. A morte, para o personagem, gera uma sensagdo de “assombro
e de impoténcia”, pois possui uma “densidade absoluta”. O grotesco nesse caso assume
as caracteristicas do Memento Mori, um lembrete de nossa mortalidade, e do desejo de
escapar dela, seja pelo sonho, seja pela literatura.

Assim, o onirismo grotesco de Edgar Allan Poe em “Romance negro” vem trazer
a tona a tematica da morte. Ele, sob determinada perspectiva, pode ser visto como uma
metafora da morte. Nossos atos bioldgicos, escatoldgicos, fisiolégicos; nossa
alimentacdo, dejecdo e reproducdo e nossa propria corporalidade sdo constantes
lembretes de nossa mortalidade. Por isso 0 grotesco € uma estética capaz de provocar
tamanha comocdo — inconscientemente, sempre que vemos uma imagem grotesca, nos
lembramos de que um dia iremos morrer. O grotesco, no entanto, assim como 0
Memento Mori, ndo enseja uma previsao sombria, mas sim uma afirmacdo da nossa

condi¢cdo humana e da necessidade de refletirmos sobre essa condicao.

3.4. A metafora do duplo em “Romance negro”

O conto “Romance negro”, de Rubem Fonseca, presente na coletdnea Romance
negro e outras histdrias, assim como outros que a compdem, realiza uma reflexdo sobre
o fazer autoral. O proprio titulo do conto remete, na verdade, a trés no¢des distintas. Em
primeiro lugar, refere-se explicitamente ao titulo do livro escrito pelo protagonista do
conto. Outro significado remete ao roman noir, o préprio género de literatura criminal
do qual o conto fala repetidas vezes e que tem como fundador Edgar Allan Poe. O
terceiro significado do termo remonta ao “romance negro” inglés, também conhecido
como romance gético, que, inaugurado por Horace Walpole, no pré-romantismo inglés,
¢ apontado também como origem da literatura fantastica. Nele, é revelada uma
perturbacdo moral da consciéncia por um crime cometido no passado e que ressurge
para destruir o presente. O mesmo ocorre em “Romance negro”, em que Peter Winner,
que, na verdade, € um escritor fracassado, chamado John Landers, assassina seu irmao
gémeo, um escritor de sucesso, e assume sua identidade, se tornando assim Peter
Winner. Porém, muitos anos depois, isso ainda o assombra e ameaga destruir seu
sucesso e sua sanidade.

O conto “Romance negro” ¢ uma aula sobre a construgdo do género policial. Em

certo momento Landers e Winner discutem sobre quem poderia ter iniciado o género,
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quando Landers diz que surgiu na obra de Voltaire, Zadig, um “modelo epistemologico
ou paradigma indiciario” (1992, p. 160). Outras possiveis origens sdo apresentadas,
como os textos biblicos, Homero, Boccaccio ou Chaucer. Porém, em “Romance negro”,
destaca-se o criador da literatura policial moderna. Sao frequentes as referéncias a vida
e obra do criador da configuracdo moderna da narrativa policial, Edgar Allan Poe.
Nesse conto, a presenca do escritor € obsessiva: sdo diversas as citagdes sobre o autor, a
comegar pela escolha do género, o conto policial; também pela énfase na temética do
duplo presente em sua obra, no conto “William Wilson”, de 1839; e pela referéncia
constante a textos de Poe, como ja exemplificado pela repeticdo da epigrafe “All we see
or seen [sic] is but a dream within a dream” (1992, p. 145), ou ao proprio autor (“Poe
morrendo de delirium tremens em Baltimore™) (1992, p. 187). Temos a sensacéo de que
ao escrever esse conto Rubem Fonseca, como ele proprio afirma, foi “dominado pelo
espirito doentio de Poe” (1992, p. 171). Nele, as citacdes a obra de Poe se apresentam
como uma sequéncia de pistas a serem perseguidas pelo leitor.

Desde o inicio do conto “William Wilson” de Edgar A. Poe, o narrador se
anuncia como sendo o assassino de William Wilson, de quem assume 0 nome para
narrar. Prestes a morrer, ele realiza sua confissdo, pede pela simpatia dos leitores e se
propde a relatar a origem de seus crimes imperdoaveis. Ele conta que desde o colégio
interno tem dominado seus colegas, com excec¢do de um, William Wilson, um aluno que
mesmo sem qualquer parentesco com ele possuia 0 mesmo nome de batismo e de
familia dele, além de terem nascido no mesmo dia e ano e terem entrado juntos na
escola. Se fossem irmaos, seriam gémeos idénticos; entretanto, ndo eram. Apenas a voz
e o temperamento diferenciavam os dois. A voz do outro William Wilson ndo passava
na verdade de um sussurro, um eco de sua propria voz. Quem era esse William Wilson?
Logo, apesar da rivalidade, se tornam inseparaveis, até que o narrador sai do internato
no mesmo dia em que William Wilson.

Anos mais tarde ocorre o reencontro. Nessa ocasido, o narrador € surpreendido
numa noite de jogatina pela presenca de William Wilson, que o denuncia como
trapaceiro. O narrador entdo foge de seu duplo, mas o reencontra em Paris, em Viena,
em Berlin, em Moscou, onde quer que ele vd&. Em Roma, em um baile de carnaval, com
fantasias idénticas os dois travam um combate final de esgrima. Quando o narrador
acredita té-lo matado com diversos golpes de espada, alguém tenta abrir a porta e ele

desvia o olhar. Quando o olha de novo vé apenas diante de si um espelho que reflete sua
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prépria imagem com o rosto manchado de sangue. Wilson aparece novamente quando

ele retorna o olhar e diz:

Venceste e eu me rendo. Mas de agora em diante, também estas morto...
morto para 0 mundo, para 0 céu e para a esperanca! Em mim tu existias... e
vé em minha morte, vé por esta imagem, que é a tua, como assassinaste

absurdamente a ti mesmo (2012, p. 107).
William Wilson era a propria consciéncia do narrador, aquilo que Freud
chamaria de superego, a consciéncia moral. Ao matar sua consciéncia, William Wilson
assassina-se a si mesmo. Podemos ainda destacar na cena a palavra “absurdamente”, em

. . 7
“assassinaste absurdamente a ti mesmo”

. E possivel assassinar a si mesmo sem cometer
0 suicidio? Esse parece ser o0 motivo de insercdo da palavra absurdamente. Trata-se, na
verdade, de uma manifestacdo do absurdo, do irreal, da imaginagdo que invade a vida;
“o intimo conduz a conflitos com o mundo circundante” (1986, p. 73), como afirma
Kayser sobre o grotesco. Ele contribui assim para um efeito fantastico, que resulta da
impossibilidade de se levar em conta a monstruosidade do presente, produto da
degradagdo das normas da realidade, que instala um horror “metafisico”, que engendra
uma sensacao de irrealidade, de onirismo.

No conto “Romance negro”, estabelece-se desde o inicio a semelhanca com o
conto de Poe, na medida em que Peter Winner se apresenta como um escritor de
romances policiais e identifica-se como um criminoso. Porém, cabe ao publico
descobrir qual foi seu crime. Entdo, eis que mais tarde, no quarto, com Clotilde, sua
esposa, ele inicia sua confissdo, revelando seu grande segredo: “Eu matei Peter Winner”
(1992 p. 154). Ele conta que ndo conhecia nenhuma imagem de Winner, que ndo tinha
ideia de sua fisionomia, mas que “conhecia sua fraqueza: sua admiracao doentia por
Edgar Allan Poe” (1992, p. 156), o qual ele também admirava. Ele conseguiu atrair
Winner para o lobby do hotel, quando viu que eles eram parecidissimos, “a mesma
estatura, o mesmo rosto longo, o mesmo queixo fino” (1992 p. 157). Ele atraiu Winner
utilizando uma revista, Graham’s Magazine, Philadelphia, de 1841, com a primeira
edigdo de “Os crimes da Rua Morgue”, conto de Poe que inaugurou o género da ficgdo

policial. Em seguida, embriagou Winner e disse que possuia também uma edicdo de

" Em inglés a passagem se 1&: “how utterly thou hast murdered thyself” (POE, 1984, p. 337-357). Ou sgja,
“qudo absolutamente assassinaste a ti mesmo” (tradugdo minha). No entanto, para 0s propositos dessa
passagem, relacionando a palavra “absurdamente” ao onirico, destacamos a traduclo de Cassio de
Arantes Leite em: POE, Edgar Allan. Contos de imaginacéo e mistério. Sdo Paulo: Tordesilhas, 2014.
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1848 de Eureka. Ao que Winner responde dizendo que “Eureka é apenas um ensaio
mitico e pretensioso” (1992, p. 159). Winner repreende a Landers, dando licdes a
respeito da obra de Poe, mostrando-se superior a ele, que era apenas um “professor
ginasiano de Newton, Massachusetts” (1992, p. 159). Eles seguem seu coloquio
discutindo a obra de Poe, porém, Landers sente-se ofendido e trama sua vinganca.

Em certo momento da conversa o narrador questiona Winner sobre a epigrafe
escolhida por Poe em “Os crimes da Rua Morgue”, uma reflexdo de Sir Thomas
Browne, médico do século XVII, praticante da semiética: “Que canto entoavam as
sereias ou que nome Aquiles adotou quando se ocultou entre as mulheres sdo questdes
que, conquanto enigmaticas, ndo estdo além de todas as conjecturas.” (POE apud
FONSECA, 1992, p. 160). Segundo Winner, a semidtica diz respeito a “ndo existirem
pistas impossiveis de serem decifradas™ (1992, p. 161).

Nessa conversa, Winner e Landers debatem para ver quem sabe mais sobre Poe
e sobre o romance noir. Eles discutem se foi Poe quem estabeleceu as regras de
constituicdo do roman noir: o crime, o detetive, a solugdo. Discutem as duas correntes
derivadas da obra de Poe, a inglesa e a americana. Quando Winner esta completamente
embriagado, e “passou a tartamudear frases desconexas”, com o pretexto de lhe mostrar
a edicdo de Eureka, ele leva Winner para seu quarto de hotel e o assassina com uma
champanhe envenenada, “com veneno que era suficiente para matar uns dez escritores,
por mais famosos que eles fossem” (1992, p. 163). Antes de morrer, Winner diz a ele a
verdade fundamental que todo escritor deve saber: “Ouga, meu amigo, guarde isto: as
palavras sdo nossas inimigas. Uma verdade simples: as palavras sdo nossas inimigas”
(1992, p.164). Ele entdo troca de roupas com 0 morto e assume sua identidade,
tornando-se definitiva e irrevogavelmente Peter Winner, e assassinando, com isso, John
Landers, a semelhanca de William Wilson, que absurdamente assassina-se a si mesmo.
Os duplos sempre possuem uma peculiaridade, a voz, e, nesse caso, nao seria diferente.
Assim como William Wilson fala com uma voz sussurrante, Winner é extremamente
reservado, tem uma voz peculiar, com um sotaque “caipira do Kentucky” (1992, p.
157), que o farsante assimila apds assumir sua identidade.

No conto “Romance negro”, a relagdo entre John Landers ¢ Peter Winner, além
de problematizada pela semelhanca fisica entre os irmdos gémeos, € mais problematica
ainda, em funcdo de serem ambos escritores. Peter ¢ o famoso, o bem sucedido,

enquanto John é o fracassado que ganha a vida como professor de ginasio. Essa
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rivalidade entre escritores serve como pretexto para que Landers assassine Winner. Em
William Wilson, o embate final é em uma batalha de esgrima; aqui, 0 embate se da via
escrita, literatura. Posteriormente, ele contrata um detetive particular que descobre que
na verdade Winner era seu irmdo gémeo separado ao nascer. Ele tenta confessar seu
crime, mas as autoridades ndo acreditam nele, julgando que estaria tendo um surto
psicotico. A esposa lhe diz que é tarde demais, que deve descansar e aceitar as coisas
como sdo. Ele termina o conto pensando em si mesmo como um morto, imerso nas
aguas profundas de Poe: nas dguas abissais, pesadas, mortas. A imaginacao ultrapassa a
realidade; o bobo da aldeia viu a sereia e é tarde demais para voltar atrds; o mundo se
tornou estranhado, alheio, monstruoso, grotesco.

Ap0s a confissdo do narrador, sua esposa Clotilde insiste em ndo acreditar nele.
Ela diz: “Vocé estd dominado pelo espirito de Poe” (1992, p. 171). Por ser um
aficionado doentio pela obra do escritor, sua esposa 0 vé como um William Wilson em
sua confissdo, como se houvesse simbolicamente assassinado sua consciéncia, seu
superego. Na realidade, porém, o duplo é realmente assassinado. Landers aproveita a
fama do morto para langar seu proprio livro, “Romance negro”, e, assim, numa nova
fase da escrita de Winner, ele sepulta de fato o verdadeiro Winner, ou a si mesmo.
Landers, que terd seu nome perdido e apagado para sempre, ao dar todo o crédito de sua
obra ao seu duplo, jamais poderd escrever um livro, pois estd morto. Porém, nédo
podemos ter certeza disso, afinal, quem narra 0 conto é o préprio Landers/Winner,
assim como nao podemos ter certeza de que ndo estamos ouvindo a confissdo de um
louco, um esquizofrénico, e que é Clotilde e as autoridades que estdo, na verdade,
corretos. Desse modo, como saber se tudo isso ndo passa de um delirio induzido pelo
fantasma de Poe? Em “Romance negro” ndo podemos confiar nas palavras do narrador:
“as palavras sdo nossas inimigas”.

Tanto no conto de Poe quanto no de Fonseca 0s narradores usurpam 0S nomes
dos rivais e confessam-se assassinos. Assim como a personagem William Wilson, de
Poe, que se compara com Heliogabalo, um imperador romano que era conhecido pelos
prazeres grosseiros e cujo nome esta gravado na histéria por causa de sua devassidao, o
personagem de Fonseca (Peter Winner/ John Landers), numa referéncia direta ao conto
de Poe, em certo momento diz: “Hoje s6 me apeteceria comer cérebros de avestruz,
como Heliogabalo [...]. Certa ocasido o imperador romano comeu seiscentos cérebros de

avestruz numa sentada” (1992, p. 154).
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A intertextualidade e a literatura sdo assuntos debatidos na obra de maneira
exaustiva. Ao final, presenciamos um embaralhamento de referéncias: podemos por
analogia associar John Landers a Rubem Fonseca; Edgar Allan Poe a Peter Winner; a
relacdo de Winner e Landers, metaforicamente, a relagdo de Poe e Fonseca. Landers
assassina Winner para substitui-lo, e 0 mesmo deve fazer Fonseca com Poe, assassinar
seu texto para assim escrever o proprio. Nao € por acaso que o novo livro de Landers se
chama O farsante. Assim, Rubem Fonseca torna-se também um criminoso que, ao
assassinar seu precursor, toma o seu lugar e torna-se o seu duplo. E nds, leitores, somos
os detetives que devem investigar esse caso. Como Dupin, devemos interpretar as
evidéncias para chegar a solucdo desse crime, que ndo é cometido unicamente por
Rubem Fonseca, mas por todos os escritores. De toda maneira, uma coisa é certa: ndo
devemos confiar nas aparéncias, “as palavras sdo nossas inimigas”, a literatura ¢ um

crime e o escritor um criminoso.
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4.0 GROTESCO CONTEMPORANEO

4.1. Uma atmosfera de medo ambiente

Segundo Zygmunt Bauman, vivemos numa era caracterizada por uma sensagao
de “um novo tipo de incerteza, ndo limitada a prépria sorte e aos dons de uma pessoa,
mas igualmente a respeito da futura configuracdo do mundo, a maneira correta de se
viver nele”. O mundo contemporaneo ¢ “essencialmente indeterminavel, incontrolavel,
e por isso assustador” vivemos hoje numa “atmosfera do medo ambiente”. A
inseguranca experimentada pelo homem moderno em nada se compara com essa
atmosfera de medo, pois, nesse mundo, até mesmo as Ultimas redes de seguranca do
homem, como a familia ou o trabalho, foram tomadas dele. Para o autor, vivemos hoje
numa era de incerteza “permanente e irredutivel” (BAUMAN, 2001, p. 32).

Sdo diversos os fatores responsaveis por isso, entre eles a nova desordem
politica do mundo, o enfraquecimento das instituicdes sociais que outrora ofereciam
seguranga, como a vizinhanca, a familia, o trabalho, a comunidade, e os meios de
comunicacdo cultural equipados com forca tranquilizadora. Como principal causa desse
fendmeno, entretanto, Bauman aponta a “desregulamentagdo universal — a
inquestiondvel e irrestrita prioridade outorgada a irracionalidade e a cegueira moral da
competicdo de mercado —, a desatada liberdade concedida ao capital e as finangas a
custa de todas as outras liberdades” (BAUMAN, 2001, p. 34). Em nome da liberdade de
consumo, abrimos mdo da vida em comunidade; a l6gica de mercado solapou todas as
instituicOes e tradi¢cbes que nos garantiam certa seguranga e, com issO, NOS vemos
imersos no medo.

Para entendermos a contemporaneidade, devemos, no entanto, esbocar uma
breve retrospectiva, para que possamos antes identificar as causas desses fenémenos que
afloram com tamanha forca em nossa época. As transformacfes que deram inicio ao
processo de construcdo da contemporaneidade tém sua origem no iluminismo do século
XVIII, que se caracterizou pelo racionalismo exacerbado, utilizando a razdo como
objeto de explicacdo do mundo. O Iluminismo setecentista rejeitava as tradi¢bes e
buscava uma explicacdo racional para as questdes da existéncia, buscando a
racionalizacdo até mesmo da crenca. A passagem do teocentrismo para 0
antropocentrismo muda a estrutura na qual a sociedade apoiava suas crencgas, surgindo

um pensamento social baseado numa perspectiva de mundo centrada na razdo, na
63



I6gica, na consciéncia. Essa transformacao, como toda grande mudanga de paradigmas,
¢ traumatica, o que afetard& também a modernidade e, consequentemente, a
contemporaneidade.

Esses processos sdo estudados por Marshall Berman, em Tudo que é sdélido
desmancha no ar (2012), e por Bauman, ao cunhar o termo “modernidade liquida”
(2001). Ao retratar esses fendmenos, 0s autores se apropriam de um pensamento de
mais de um século e meio de idade, indicado por Karl Marx, que revelava as
consequéncias da autoconfianca capitalista que revestia o espirito moderno, da euforia
burguesa que ndo pesava as consequéncias da obtencdo de lucros desenfreada, da
liquefacdo das relagBes sociais e humanas, dos valores e ideais, das tradi¢cbes e da
moralidade.

Desmanchar ou derreter os solidos significa destronar, destruir o passado e suas
tradicdes, crencas, instituicbes, relagdes sociais, modos de vida. Os la¢os subjacentes
que consolidam as relagdes humanas sdo entdo solapados e o Unico valor passa a ser o
lucro. Para a nova ordem, que se posicionava como a Unica e verdadeira, era necessario
livrar-se de tudo que se considerava velho e ultrapassado, a fim de que se implantassem
novas regras de acdo, cujos critérios eram a racionalidade, o dinamismo da producéo e a
obtencdo de lucros. O sonho de progresso da modernidade teve um alto custo a
humanidade. Segundo David Harvey, em confluéncia com o pensamento de Berman e
inspirado por Marx, o preco foi “a violéncia, destruicdo de tradi¢des, opressdo, reducao
da avaliagdo de toda a atividade ao frio céalculo do dinheiro ¢ do lucro” (HARVEY,
2012, p. 97).

Para ele, “um dos principais fundadores da modernizacdo capitalista € uma
divisdo social e técnica do trabalho, organizando-o e fragmentando-0” (HARVEY,
2012, p. 102). Nessa légica o capital possui uma extraordinaria capacidade de produzir
fragmentacdo social, 0 que se deve a violenta separacdo entre a massa de produtores
diretos e ao controle dos meios de producdo, que fazem surgir o trabalhador assalariado
e uma dindmica em que a compra de forca de trabalho da ao capitalista o direito de
dispor do trabalho alheio sem considerar suas necessidades. Todos 0s meios de
producdo se transformam em meios de dominacdo do trabalhador. Essa fragmentacao
imposta, que atua tanto socialmente quando sobre os instrumentos de produgdo, “mutila
o trabalhador, tornando-o um fragmento de homem, degradam-no ao nivel do apéndice
da maquina” (HARVEY, 2012, p. 102).
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O capitalismo é um sistema social que internaliza regras que garantem a sua
permanéncia; a distribuicdo da forca de trabalho para o propoésito de acumulacdo do
capital passa a ser uma questdo de muita importancia. Ela envolve uma mistura de
repressdo, familiarizacdo e cooperacdo, elementos que sdo organizados ndo s6 na
fabrica mas na sociedade como um todo. A educacdo, o treinamento, a persuasdo, a
mobilizacdo de sentimentos sociais e propensdes psicologicas tém um grande papel na
formacgéo das ideologias dominantes que fazem uso dos meios de comunicacdo em
massa para organizar a sociedade de forma que lhes beneficie.

A luta pela manutencéo da lucratividade leva o capitalismo a explorar todo tipo
de possibilidades, criando incessantemente novos desejos e necessidades, reformulando
constantemente a identidade e o imaginario humanos. O resultado disso é a exacerba¢do
da inseguranca e da instabilidade; a dissolugdo humana, dos vinculos e das relacdes
sociais; a acomodacdo do homem numa massa homogénea de produtores e
consumidores; a atmosfera de “medo ambiente”, de que falamos; a transformacao dos
seres humanos em mercadoria e do mundo em um imenso mercado em que todos sdo
comprados e vendidos indiscriminadamente.

Diversas séo as causas desses fendbmenos, mas inegavelmente podemos apontar
uma consequéncia direta da Revolucdo Industrial, iniciada no século XVIII, que
desencadeou as guerras que marcaram o inicio do século XX. Século que seria palco de
grandes transformac@es e acontecimentos: duas grandes guerras e outras subsequentes,
0 advento da era digital e da globalizacdo, a ascensdo da América como hegemonia
econdmica e militar, a contracultura e, por fim, o periodo ao qual nos referimos como
contemporaneidade. Eric Hobsbawn chama esse periodo de “desmoronamento”, periodo
que vai da década de 1970 até o momento presente, quando se constata o panorama de
um mundo que “perdeu suas referéncias e resvalou em crise e instabilidade”. Observa-
se nessa nova era a instabilidade econémica, o aparecimento de diversas crises e 0
aumento das taxas de desemprego. O historiador afirma ainda que “o reaparecimento de
miseraveis sem teto era parte do impressionante aumento da desigualdade social e
econdmica da nova era” (2003, p. 396).

Em dialogo com esses temas, Bauman afirma que a sociedade contemporanea é
marcada pelo “descrédito, escarnio ou justa desisténcia de muitas ambigdes
caracteristicas da era moderna” (2001, p. 195), atualmente denegridas como utdpicas,

ou condenadas como totalitarias. O projeto da modernidade que previa um tempo de
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turbuléncia, porém, seguido de uma Era onde haveria mais conforto para 0 homem e
mais igualdade entre todos os homens, demonstra-se inviavel e falido. Os grandes
pensadores da modernidade, Marx e Durkheim, acreditavam que a expanséo do
industrialismo traria a oportunidade de uma vida social mais harmoniosa, possibilitando
0 nascimento de um sistema social mais humano. Porém, quem estava mais proximo da
realidade era Max Weber, que previa a destruicdo da criatividade e da autonomia do
individuo pela expansdo do progresso material, baseado na burocratizagdo, na
racionalizacdo, na submissdo dos individuos a uma disciplina magante e repetitiva.

Com o esgotamento do projeto racional moderno, vemo-nos a completa mercé
do capital, imersos em consumo e informacdo. Surgem novas formas de organizagéo do
mercado mundial e de industrializacdo que estabelecem a midia eletrénica, criando uma
interacdo perfeita entre midia e mercado. Consolida-se assim a chamada terceira
revolucdo, e a tecnologia, a computacdo e a globalizacdo modificam o contexto social
em que vivemos. O mundo digitalizado caracteriza-se pelo ritmo acelerado das
informagdes que provocam uma modificagdo marcante na vida do homem, sobretudo
nos grandes centros urbanos. O avanco tecnoldgico e industrial procura cada vez mais a
otimizacdo de seus mecanismos de transferéncia e, assim, uma perpetuacdo. Porém, ndo
existe nesse contexto nenhuma preocupacdo com o destino da humanidade. O homem
contemporaneo é dominado pela tecnologia e pelo consumo; ele vive numa sociedade
voltada a manipulacdo de bens de consumo. Bauman aponta uma cultura do consumidor
cooperativo, que vive uma experiéncia angustiante de fragmentacdo programada pelos
meios de comunicagdo de massa. O ritmo cada vez mais acelerado das transformagdes,
dos avangos cientificos e tecnolégicos marcam a época que chamamos de
contemporaneidade, caracterizada, sobretudo, pela instauracdo de uma nova era, a das
incertezas, causada pela perda da estabilidade e seguranca das antigas instituicdes e
valores.

A escrita fonsequiana oferece um vasto material para discutir a condi¢do do
homem na contemporaneidade, uma vez que sua escrita denuncia os fendmenos
resultantes do avango do capitalismo. No mundo ficcional do autor, a sociedade de
consumo é retratada de forma concomitantemente sofisticada e selvagem — sofisticada
em suas transformacBes materiais e selvagem em suas relacbes sociais. Na
contemporaneidade, as relacbes humanas se tornam cada vez mais superficiais, as

estruturas sociais séo solapadas por processos de mercado e relagbes comerciais. No
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universo do autor estdo presentes enfoques sociais que se referem aos conflitos vividos
pelos individuos na contemporaneidade, revelando a faléncia de valores, a submisséo do
homem ao sistema capitalista, as transformag0es de nossa sociedade num ritmo cada
vez mais acelerado ditado pelo sistema capitalista.

A escrita fonsequiana aponta para a necessidade de uma reflexdo sobre os efeitos
do capitalismo sobre o ser humano contemporéneo. Romance negro e outras histdrias ¢,
na verdade, um livro de contos de horror, em que 0s monstros sdo 0s proprios seres
humanos que, tendo perdido a sua humanidade, ameacam destruir-se fisica e
psicologicamente. Os personagens que o livro apresenta sdo retratos dos homens e
mulheres de nossa época, que vivem imersos nessa atmosfera de pavor, ansiedade,
apreensdo e inseguranga. Com a extin¢do das relagdes sociais, tudo 0 que resta séo as
relacBes comerciais, mercadoldgicas, de compra e venda. O homem contemporaneo
vive com seus semelhantes uma relacdo de puro utilitarismo e conveniéncia. O
capitalismo leva & desumanizagao.

Na obra de Rubem Fonseca, o grotesco contemporaneo surge como uma
possibilidade de transgressdo ao tédio da massificacdo capitalista e como uma forma de
reumanizacao. A experiéncia do grotesco implica uma ruptura radical com os habitos
culturais inconscientes e revela uma percep¢do mais aguda do mundo. Trata-se de
proposta estética que também possui uma inerente capacidade de transgredir as leis
sociais ou culturais impostas. A obra de Rubem Fonseca aponta para a necessidade de
um resgate da humanidade em nds mesmos, a necessidade de uma transgressdo dessa
cultura massificante e sugere que tal transgressdo pode ser feita através do resgate de
uma estética que, por definicdo, questiona a ordem vigente.

4.2. A alegoria baudelairiana

O grotesco, enquanto estética da transgressdo, que desestabiliza os vetores de
percepcdo do mundo, provoca uma ruptura dos padrdes sociais, historicos e culturais
vigentes em uma determinada sociedade e época e, com isso, abre 0 caminho para uma
nova perspectiva. Foi assim na sociedade religiosa de Rabelais, na modernidade
industrial de Poe e de Baudelaire, e também na contemporaneidade de Rubem Fonseca.
O escritor brasileiro denuncia as mazelas de uma sociedade que chegou ao limite em

questBes de opressdao e massificacdo do individuo, de miséria, de exclusdo e de
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desumanizacdo. A narrativa de Rubem Fonseca € um produto da sociedade
contemporanea. Sua obra evidencia a identidade fragilizada, produto de davidas e
contradicOes, a falta de sentido e de moralidade, a ansia por projecdo social e a
inseguranca.

Trata-se de um autor que, profundamente inserido em sua época, capta o
panorama sombrio do mundo contemporaneo e apresenta aos leitores as consequéncias
desses fendmenos no cotidiano de nossas vidas. Para Figueiredo, a “ficcdo de Rubem
Fonseca alimenta-se, assim, dos impasses vividos pelo homem contemporaneo, espelha
0 paradoxo de um tempo que se nutre da desconstrucao das utopias que sustentavam o0s
sonhos de transforma¢do do mundo”. Em sua obra, “o relativismo axioldgico ¢ levado
as ultimas consequéncias, gerando assim uma indiferenga que abre espago para o
consenso conformista” (2003, p. 29). E esse o alvo contra o qual o texto se volta. Seus
personagens expressam o ceticismo e a soliddo do homem contemporaneo, prisioneiro
das relagdes capitalistas. S3o seres “suspensos no nada, mergulhados num estado de
orfandade e que, por isso, vagam sem lei, sem identidade fixa, desafiando a ldgica e a
psicologia” (2003, p. 20). Assim ¢ Augusto, de “A arte de andar nas ruas do Rio de
Janeiro”, e também Peter Winner, de “Romance negro”.

Augusto é um flaneur do Rio de Janeiro, um excluido socialmente que vaga
entre mendigos e prostitutas e incorpora a figura do artista maldito de Baudelaire. E, em
resumo, o residuo produzido pela sociedade de consumo. Na outra extremidade desse
abismo existe Peter Winner, escritor de sucesso, um individuo seduzido e escravizado
pelo valor material, completamente assimilado pela ideologia capitalista, que nédo se
importa com 0s meios utilizados para conseguir riqueza e prestigio social, um ser
amoral, despojado de valores, fragmentado, sem identidade fixa, que mata e troca sua
identidade apenas para conseguir ascensdo social.

E sobre essa realidade que a escrita fonsequiana disserta ao falar da
desumanidade do homem contemporaneo imerso numa cultura de consumo de massa.
Rubem Fonseca expbe os efeitos dessa liquidificagcdo dos solidos em nossa sociedade,
por meio das atitudes e modo de vida de suas personagens. De Peter Winner de
“Romance negro” ao Doutor Baglioni de “O livro dos panegiricos”, mas,
principalmente, em Augusto de “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, sdo
apresentadas reflexfes sobre as singularidades comportamentais representativas do

mundo capitalista contemporaneo. Desnudam-se as conflituosas relacdes que refletem
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uma dominacdo escravizante que leva os seres humanos a submeterem-se a relactes
burocraticas apoiadas no ideal de consumo, gerando também as sobras desse consumo,
a desigualdade social, a pobreza e a miséria. Muitas vezes na narrativa fonsequiana as
personagens adotam comportamentos egoistas que fazem com que percam a nogdo de
sua humanidade. Peter Winner almeja a projecéo social, e para isso ndo resta alternativa
a ndo ser se submeter ao mercado capitalista. Para um escritor, a Unica forma de tornar-
se imortal é através da fama, mas para isso ele deve tornar-se um objeto de consumo.
Assim John Landers se torna Peter Winner: abraca a logica do capitalismo, fragmenta-
se e destrdi sua identidade, torna-se um ser coisificado, porém famoso.

O contrério se da com o escritor e flaneur Augusto, que se submete a pobreza e a
indigéncia para ndo se vender e ndo vender sua arte. Ele conserva sua identidade
inabalavel porque é marginal, transita pelos espacos da sociedade sem poder ser
categorizado, definido, fragmentado. Por isso é um péria. Sendo sua prépria existéncia
um ultraje a sociedade, ele ndo produz, nem consome, ndo € um mendigo e também n&do
é um trabalhador, ndo se deixa assimilar, € um entrave no avango, um transgressor.

Segundo Bauman, a cidadania existe apenas para aqueles que estdo empregados,
sendo os que nao possuem trabalho “inuteis como consumidores” e “nao requeridos
como produtores”; sdo “pessoas dispensaveis”, “redundantes” (2001, p. 24). O grotesco,
por se ligar ao rebaixamento humano, esta diretamente associado a esses individuos e,
em “A arte de andar nas ruas do Rio se Janeiro”, ele esta associado também a figura do
escritor. Ambos sdo retratados como parias sociais, sujeitos inuteis, estigmatizados e,
por isso, forcados a viver a margem da sociedade. Sdo as sobras, 0s seres humanos
redundantes, que ndo importam.

Augusto paga um 06nus por seu ideal artistico: “pobreza, embriaguez, loucura,
escarnio dos tolos, agressdo dos invejosos, incompreensdo dos amigos, solidao,
fracasso” (FONSECA, 1992, p. 12). N&o existe lugar para ele na sociedade
contemporanea, nem para seus pares, 0s mendigos e as prostitutas, que sao escorragados
dessa nova sociedade. O conto “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro” narra os
ultimos instantes de vida de uma figura moribunda. Como em “O homem da multidao”
(1840) de Edgar Allan Poe, o flaneur aqui ja nasce condenado, moribundo, assim como
0 lugar pelo qual ele transita. Assistimos assim a uma figura fantasmagorica, uma

assombracdo que vaga por uma atmosfera de ruinas, mas, a0 mesmo tempo, é como se
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assistissemos a n6s mesmos, toda a humanidade, vivendo o ultimo suspiro de liberdade
e de esperanca.

Hoje torna-se impossivel separarmos os efeitos do capitalismo das
transformacdes sociais que experimentamos. A partir da Revolugdo Industrial do século
XVII1, a vida do homem mudou de forma radical em decorréncia das novas formas de
producdo. Com a consolidacdo do processo de industrializagcdo ocorreu a modificacdo
do sistema das relacbes econdmicas, refletida de maneira cada vez mais decisiva no
contexto social. A nova forma de producdo cria a miséria como um de seus elementos
essenciais: a desvalorizacdo do custo de mao de obra é um dos pilares do capitalismo
industrial. No primeiro momento desse capitalismo intensifica-se o rebaixamento da
condigdo humana.

Ao serem subjulgados por um sistema coletivo de trabalho, os operarios passam
a prestar servicos. Cessa-se assim a sociedade mercantilista, das oficinas de artesdos e
comércio livre, e inicia-se um periodo novo, marcado pela alienacdo, opressao,
fragmentacdo, massificagdo. O individuo passa a ser dominado pelas maquinas e nas
linhas de montagem exerce uma funcéo repetitiva e exaustiva, sendo controlado pelo
sistema e privado de sua liberdade. Segundo Walter Benjamin, ¢ nesse momento que “a
nogao de suicidio penetra nas massas trabalhadoras” (1991, p. 74). E notavel o aumento
do namero de suicidios nesse periodo em comparagdo com os séculos anteriores.

Foi nesse momento que Baudelaire viveu, e sua poesia enfatiza a angustia da
vida miseravel desse homem, escravo das fabricas, das condi¢des insalubres de trabalho,
vivendo em aglomerados nas cidades grandes. Baudelaire denunciava indiretamente
essa desumanizacao presente no final do século XIX, ao perceber o impacto de tais
transformacfes na vida do homem, o crescimento dos aglomerados urbanos e a
exploracdo impiedosa do trabalhador, em contrapartida com o extravagante bem estar e
crescimento experimentado pela burguesia industrial, caracteristica desse sistema
econémico que chega aos dias atuais.

Podemos ver que na atualidade diversos dos procedimentos adotados naquele
século para firmar a relagdo capital e sociedade resultaram em fracasso. A desigualdade
econbmica permanece imbativel, o progresso material continua desvinculado das
conquistas sociais. A contemporaneidade mascara com acdes inexpressivas 0 seu
descaso com 0s miseraveis, a indiferenca se transforma em valor comum na auséncia de

moral e ética, a sociedade pauta seu comportamento unicamente pelo valor material.
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A perseguicao do lucro, no qual se apoia esse sistema econémico, faz com que a
indiferenca ¢ a cobica se tornem marcas do carater humano. Segundo Bauman, “somos
consumidores numa sociedade de consumidores. A sociedade de consumidores é uma
sociedade de mercado. Todos nos encontramos totalmente dentro dele, e ora somos
consumidores, ora mercadoria” (2005, p. 151). Bauman afirma que 0 homo oeconimicus
e 0 homo consumens n&o precisam de vinculos sociais. Eles se sentem como uma coisa
a ser empregada com éxito no mercado, e as condi¢des de vida que o mercado lhes
oferece séo suficientes, ndo existindo outros paradigmas pelos quais possam basear sua
existéncia.

Propomos aqui a consideragdo do grotesco de Rubem Fonseca como uma forma
transgressora do cotidiano opressor da contemporaneidade, do conformismo, do tédio
crénico, da monotonia de nossa época. O grotesco surge em Baudelaire como uma
forma de transgressao do cotidiano massificado imposto pela vida urbana sob 0 modo
de producdo capitalista. O spleen baudelairiano contrapunha-se a logica de producéo de
mercadorias, que visava a repeticao da esteira de montagem, ndo apenas na fabrica, mas
em toda a sociedade, causando a fragmentacdo do ser humano, a bestializacdo, a
massificacdo. Representando o ideal contra a industrializacdo, o spleen surge do tédio
para confronta-lo; nasce do tédio das massas bestializadas, das linhas de producdo e
suas atividades repetitivas, é a melancolia do homem moderno: maquinal,
desumanizado, oprimido e miseravel.

Na contemporaneidade, 0 que experimentamos nao é o tédio moderno, mas a
monotonia, uma espécie de tédio “cronico”, pois vivemos um tempo estagnado,
plasmado. O tédio moderno encerrava uma perspectiva do tempo histérico, enquanto
que, na contemporaneidade, vivemos no eterno presente, assim, o tédio se transforma
em monotonia, que é, sendo, o tédio do eterno presente e, por isso, permanente. O que
Rubem Fonseca realiza em sua obra é o resgate do grotesco baudelairiano como forma
de transgressdo a monotonia do cotidiano massificado que nos é imposto pela
contemporaneidade. Em Romance negro e outras histérias, assim como na lirica de
Baudelaire, o grotesco surge como alternativa a monotonia, como modo de transgredi-
la, como uma possibilidade de mudanca de perspectiva, de rompimento com a ideologia
capitalista, de resisténcia. Como o spleen baudelairiano, o grotesco consiste em um

ideal para contrapor a logica da producdo de mercadorias e de seu consumo em uma
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repeticdo ininterrupta e infinita, um contraponto a essa monotonia: um oasis de horror

num deserto de tédio.

4.2.1 O spleen

Em meio as hienas, as serpentes, aos chacais,
Aos simios, escorpides, abutres e panteras,
Aos monstros ululantes e as viscosas feras,

No lodacal de nossos vicios imortais,

Um ha mais feio, mais iniquo, mais imundo!
Sem grandes gestos ou sequer langar um grito,
Da Terra, por prazer, faria um sé detrito

E num bocejo imenso engoliria o0 mundo;

E o Tédio! - O olhar esquivo & minima emog3o,
Com patibulos sonha, ao cachimbo agarrado.
Tu conheces, leitor, o monstro delicado

- Hipdcrita leitor, meu igual, meu irmao! 8

Charles Baudaleire

Logo no primeiro poema de As flores do Mal, “Ao leitor”, Baudelaire deixa
claro qual é o monstro que ele enfrenta em sua batalha heroica. Trata-se do ennui, o
tédio, que ndo consiste em apenas uma chateacdo burguesa. O ennui € um sentimento de
profunda e inquieta insatisfacdo, ndo somente melancélico, mas critico, que reflete toda
a infelicidade do poeta com o destino da humanidade e a sociedade de seu tempo. O
horror em Baudelaire se compde como o ultimo local de exuberancia em um mundo de
mediocridade, entediado, cadavérico. Ele mergulha no espetaculo mundano, buscando
alimento “nos objetos mais repugnantes” — desce aos infernos para eliminar este que é o
monstro mais “feio, mais iniquo, mais imundo”, “/’Ennui”, o tédio. Para se libertar
desse sentimento se entrega a “beleza satnica”, ao “infernal divino”, ao horror como
fonte de inspiracdo para a beleza. Tudo € valido desde que liberte o poeta das
insuportaveis correntes do tédio.

Esse horror nasce da incerteza existencial do homem moderno, do ennui da
sociedade burguesa, do medo da méaquina e do terror cGsmico que se experimenta nessa
nova era. O spleen é o sentimento que esse mundo inspira no poeta. Ao contrario da

sabedoria popular que comumente o traduz como “melancolia”, o spleen implica

8 Retirado do poema “Ao leitor”, de: BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1985, p. 11.

72



também uma atitude heroica, mas ndo de um heroismo comum. Segundo Walter
Benjamim, trata-se do heroismo do artista, que “antes de ser vencido, solta um grito de
terror” (BENJAMIN, 1991, p. 93). Baudelaire possuia uma percepcdo que ainda
conseguia extrair os encantos do machucado e do apodrecido. Essa percep¢do faz “com
que o horrivel o encante” (1991, p. 86), mesmo vivendo numa época de
desencantamento.

O escritor ndo era nenhum pessimista, mas alguém que se “confrontava com a
vida moderna do mesmo modo que o século XVII com a antiguidade” (BENJAMIN,
1991, p. 151) e, por isso, vemos manifestar-se nele um trago heroico: para Benjamin,
em sua lirica, o taedium vitae é transformado em spleen, um “dique contra o
pessimismo”. Em sua poesia ele faz aparecer “o novo no sempre igual e o sempre igual
no novo” (1991, p. 165). Com o esforco heroico, o novo ¢ extraido do sempre igual,
assim o marasmo da sociedade burguesa se converte em horror, o ennui em spleen.

Baudelaire, em seu ensaio “O pintor da vida moderna” (1863), pensou a arte
moderna como sendo metade constituida pelo eterno e imutidvel e metade pelo
“transitorio, o efémero, o contingente”. Para 0 poeta, ela assinalava uma ruptura com as
tradicdes do passado, mas também uma manutencdo dos lacos sagrados e arcaicos da
humanidade. Porém, o que observamos nos dias de hoje € uma profanacao de tudo que é
sagrado: o desmantelamento de regras, a destruicdo de todas as tradicbes. A
contemporaneidade assinala até mesmo a integracdo da arte a l6gica da producdo de
mercadorias em geral. Na contemporaneidade, nada mais é sagrado, tudo se torna
transitorio, efémero, contingente.

O ritmo cada vez mais acelerado das transformacdes e dos avancos cientificos e
tecnoldgicos marca a época que chamamos de contemporaneidade. E de se pensar que
essa velocidade alucinatéria com que avancamos nos impediria de penetrarmos num
estado de estagnacao, de plasmacdo mondtona, de tédio crénico. Porém, o que ocorre é
justamente o contrario: a “monotonia no processo de produgdo nasce com 0 seu
aceleramento” (BENJAMIN, 1991, p. 171). A rigidez do processo industrial configura
uma rede de producdo que implementa a impossibilidade do novo e, nesse processo, a
criacdo ¢ sacrificada em nome da eficiéncia, do aceleramento da produgdo. A “dialética
da producdo de mercadorias” é marcada pelo sempre igual e pela novidade como
estimulante da demanda, que faz com que toda novidade seja transformada em repeticdo

e todo novo impulso seja rapidamente assimilado. Assim entramos num estado de
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estagnacdo, pois nenhuma novidade é capaz de quebrar esse ciclo de assimilagédo
acelerada e ininterrupta; tudo que € novo se transforma no mesmo em um piscar de
olhos.

Romance negro e outras histérias € uma obra em que se realiza um movimento
de resgate do spleen que Walter Benjamin encontrou na poesia de Baudelaire. O autor
promove uma critica & dominacdo do capitalismo sobre o0s seres humanos e as
consequéncias dessa dominacdo, a0 mesmo tempo em que identifica a existéncia de
uma resisténcia heroica em certos individuos, que permanecem alheios a essa
dominacdo ou representam figuras transgressoras, subversivas diante dos valores
vigentes na sociedade capitalista. O spleen, ndo indica 0 pessimismo, a resignacao,
como dito, ele rompe com o taedium vitae através de uma revolta que transgride a
comodidade e o entorpecimento que foram caracteristicos da classe burguesa do século
XIX, e que também caracterizam a contemporaneidade. O homem contemporaneo é
resultado da desconstrucdo das utopias que sustentavam os sonhos de transformacao do
mundo — ele mergulha em um relativismo axioldgico levado as ultimas consequéncias,
gerando assim o consenso conformista, sendo este o alvo contra o qual o spleen de
Rubem Fonseca se volta.

Benjamin definiu o Spleen et ideal como “melancolia e sublimagdo” (1991, p.
152) porém, nido se trata de qualquer melancolia, mas sim da “Melancolia illa heroica”
(1991, p. 180), a melancolia heroica, que rompe com o tédio que a circunda. O esforco
heroico quebra o tédio, pois faz surgir o “novo no sempre igual e o sempre igual no
novo” (1991, p. 165). E a “rentncia absoluta & mercadoria”, ja4 que possui uma
disposicao de perturbar o objeto de consumo, onde quer que ela se apresente. Baudelaire
provoca a ruptura desses sentimentos paralizantes que dominavam a sociedade burguesa
de sua época. De forma similar, Rubem Fonseca, em sua obra, realiza o resgate dessa
disposicdo de perturbar a comodidade, de quebrar a monotonia, em face desta época que
também se vé dominada pela estagnacdo do eterno presente, pela reificacdo do mundo e
pela monotonia. Em sua escrita, resgata esse esforgo heroico, da Melancolia illa heroica
que define o spleen. Porém, diferentemente do escritor francés, ele se encontra na
sociedade do capitalismo avancado, a contemporaneidade, que possui uma ordem social
ja completamente impregnada pela logica de producéo do sistema capitalista, dominada
pelo consumo. Assim, em sua escrita, configura-se um impasse e, no meio deste,

encontra-se o escritor, um ser dividido, rechagado, que deve em seu esfor¢o heroico
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encontrar uma forma de transformar essa resignacdo em esperanca e 0 comodismo
consumista em uma forma de libertagéo.

Rubem Fonseca aponta no grotesco o ultimo resquicio daquilo que é humano.
Como Baudelaire, ele serve-se do horror, do repugnante, do animalesco, do obsceno, na
tentativa de resgatar na humanidade o que resta nela de emocéo, mesmo que ela seja de
terror, assombro ou asco. O grotesco, através do choque, do estranhamento, da ruptura
com os vetores de percepcdo, ou mesmo da repulsa, instaura um novo encantamento do
mundo, que rompe com a monotonia mercadoldgica que caracteriza nossa época.

A novidade aparente se tornou a norma, e em um ritmo cada vez acelerado. No
eterno presente em que vivemos ndo existem mais rupturas da légica de producédo
mercadoldgica. Desaparece 0 novo auténtico, a mudanca ou revolugdo capaz de nos
impressionar. A experiéncia € reduzida a presentes puros, instantes de intensidade
alucinatoria, porem efémeros. O instantaneo torna-se o mais importante; o presente se
sobrecarrega e se torna banal. O ser humano a tudo observa paralisado, como se
assistisse a um programa na televisdo, um aparato que, sendo ele préprio um produto do
capitalismo avancado que ajuda a promover uma cultura de consumo, atende a uma
“politica da distragdo como parte do impulso que mantém nos mercados de consumo
uma demanda capaz de conservar a lucratividade da produgdo capitalista” (HARVEY,
2012, p. 64).

No spleen de Baudelaire encontrava-se embutida uma melancolia que reconhecia
a dificuldade de resistir mas, ao mesmo tempo, capaz de ativar o espirito heroico e de
revolta de que falamos, nédo existindo um sem o outro. A modernidade ergue-se sobre a
égide do heroismo, entretanto, ao contrario, a contemporaneidade o descarta e aceita a
rendicdo incondicional a mercadoria, ao mercado em sua forma avancada. Na
contemporaneidade, até mesmo a arte, que na modernidade se configurava como Unica
possibilidade de libertacdo, transforma-se inteiramente em mercadoria, assinalando a
“integragdo da produgdo estética a producdo de mercadorias em geral” (JAMESON,
1997, p. 30). O que se da é uma consonancia da producdo cultural ao mercado de massa,
a “extensdo logica do poder do mercado a toda producado cultural” (HARVEY, 2012, p.
64). Nessa perspectiva, a arte se torna instrumento do capital e as grandes corporagoes
passam a ser os principais patrocinadores da arte. No conto “Romance negro”, Rubem

Fonseca resume essa condigdo na seguinte passagem:
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Na verdade, ndo havia mais editoras independentes, todas integravam
grandes conglomerados financeiros controlados por estipidos self made men
que haviam ganho dinheiro de maneira selvagem e inescrupulosa e
encaravam o livro como uma mercadoria qualquer (1992, p.169).

A contemporaneidade, ao contrario da modernidade, ndo lida com o capitalismo
industrial, mas com o capital financeiro especulativo, com movimentacdes de crédito,
com 0s monstruosos conglomerados e corporagdes sem rosto nem nome, agentes
sorrateiros do capital que se infiltram de maneira imperceptivel e a0 mesmo tempo
desastrosa na arte, que passa a servir a propositos espdrios. Cultura e mercado se
mesclam de forma indivisivel. Nesse ambiente inospito ao artista, e a propria
humanidade, surge a necessidade de retomarmos o conceito do spleen baudelairiano.
Este ndo implicava a perda da esperanca. Ao contrario, o spleenatico, definicdo
encontrada em Walter Benjamin, era um sonhador, alguém que “vivia no corag¢do da
irrealidade” (BENJAMIN, 1991, p. 165).

A contemporaneidade instaura a descrenca nos sonhos e esperancas modernos,
principalmente na possibilidade de uma revolucdo: “Basta de revolugdes para acabar
com todas as revolugdes. Basta de se estender em direcdo ao doce futuro, que fica
amargo no momento em que se torna presente” (BAUMAN, 2001, p. 100). O homem
contemporaneo desistiu do sonho de uma vida melhor. Rubem Fonseca em sua obra se
converte em um spleenatico, ndo porque se configura como um sonhador, mas
simplesmente porque aponta na dire¢do contraria. Sua revolucdo se da no campo da
mentalidade contemporanea — ao invés do conformismo e da monotonia, o autor propde

uma forma de transgressao através da visdo horrivel da nossa realidade.

4.2.2. A perda do halo: a literatura como mercadoria

Por que a literatura se tornou na atualidade parte do mercado, tendo se integrado
ao sistema capitalista de modo tal que chega ao extremo de funcionar como seu
propagador ideoldgico? As editoras “integram grandes conglomerados financeiros
controlados por estupidos self made men” (FONSECA, 1992, p. 169). O livro sendo
encarado atualmente como uma mercadoria qualquer é um sintoma da integracdo de
toda a producdo cultural e artistica numa mesma estrutura que compreende desde as
listas de best-seller as estrelas do cinema, o que implica a transformacéo do artista em
celebridade, a servico da propagacéo da alienagdo consumista.
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A questdo pode ser melhor lida a luz do fendmeno da “perda da aura”, ou a
“perda do halo”, fenOmeno que tanto Walter Benjamin quanto Marx e Baudelaire
observaram como decorrente das transformacgdes experimentadas no século XIX.
Benjamin descreve a Paris de Baudelaire como uma sociedade em que a ‘“cultura
capitalista alcanga o seu desdobramento mais brilhante”; em Baudelaire, até mesmo “a
intelectualidade parte para o mercado. Pensa que é para dar uma olhada nele; na
verdade, porém, ja para encontrar um comprador” (1991, p. 36-39).

A arte se torna mercadoria e “Baudelaire sucumbe a seducao de Wagner” (1991,
p. 40). A Paris das passagens, das galerias e da luz a gas constitui-se como um ambiente
indspito ao poeta. No movimento febril da produgdo industrial, em meio a uma multidéo
apressada, massificada, o poeta ¢ entregue a “santa prostituicdo da alma”, sendo ele
alguém entorpecido pela mercadoria, ou ele proprio a mercadoria. As fontes das quais
se alimenta sua poesia irrompem dos mais profundos fundamentos da ordem social
incipiente em meados do século XIX, que experimentou como nunca antes mudangas
radicais na producdo artistica, como é o caso da massificacdo da obra de arte, na forma
de mercadoria, e do préprio publico que se transforma em massa.

Devido a essa nova forma de cultura, Baudelaire se viu diante da decadéncia da
poesia lirica e, assim, a fim de se inserir no mercado, avalia Benjamin, ele tinha algo do
ator que deve representar um papel do “‘poeta’ diante de uma plateia e de uma
sociedade gue ja ndo precisa do auténtico poeta e que sO lhe dava, ainda, espaco como
ator”. Era obrigado a reivindicar a dignidade do poeta “numa sociedade que nado tinha
nenhuma espécie de dignidade a conceder. Dai a bufonaria do seu comportamento”. Ele
mesmo ajudou a construir sua imagem de poeta maldito, libertino, terror da burguesia, o
que ajudou a consolidar sua fama. Em Baudelaire, “o poeta declara pela primeira vez
seu direito a um valor de exposi¢do. Baudelaire foi seu proprio empresario” (1991, p.
156-159). Assim surge o reconhecimento de que, para sobreviver, até mesmo o poeta
deve se dirigir ao mercado, confirmando a “necessidade inevitdvel de prostituigao”
(1991, p. 178).

Baudelaire ndo foi dominado por nenhum estilo e ndo pertenceu a nenhuma
escola. Isso dificultou sua aceitagdo devido ao pouco sucesso que sua obra atingiu. Ele
por fim se pds a venda, como a prostituta. Seu comportamento no mundo literario
corrobora essa ideia: sua profunda experiéncia com a natureza da mercadoria o levou a

reconhecer o mercado como instincia objetiva: “Gragas as suas negociacdes com
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redacdes, permanecia em contato ininterrupto com o mercado”. Baudelaire difamou
certos poetas, desvalorizou certas liberdades poéticas dos roméanticos, com suas rupturas
apontou deficiéncias no verso classico, “tudo isso para o cercamento de Seus
concorrentes” (1991, p. 158).

Em Baudelaire se torna claro que o escritor de repente passa a ser um pequeno
burgués. O escritor ndo mais goza de um mecenas, um patrocinador. Como todos 0s
demais burgueses, deve ele dirigir-se ao mercado. Encontramos essa mudanca da
posicao do autor na modernidade narrada por Baudelaire no poema em prosa “Spleen de
Paris”, Numero 46, escrito em 1865, mas rejeitado pela imprensa e s6 publicado apos a
morte do autor. O poema “A perda do halo” parece descrever em tom enigmatico e
ameacador a condi¢do do poeta na modernidade. Ele se desenvolve na forma de didlogo,
entre um poeta e um homem comum, que se passa em um lugar sinistro, de ma
reputacdo. O homem comum, que sempre alimentara uma ideia elevada do artista,
sente-se frustrado ao encontra-lo num lugar como aquele: “O qué? vocé aqui, meu
amigo? vocé em um lugar como esse? vocé, degustador de ambrosia e de
quintesséncias! Estou escandalizado!” (apud BERMAN, 2013, p. 186). O poeta se
explica:

Bem, agora mesmo eu cruzava o bulevar, com muita pressa, chapinhando na
lama, em meio ao caos, com a morte galopando na minha direc&o, de todos
os lados, quando fiz um movimento brusco e o halo despencou de minha
cabeca indo cair no lodacal de macadame. Eu estava muito assustado para
recolhé-lo. Pensei que seria menos desagraddvel perder minha insignia do
que ter meus 0ssos quebrados (apud BERMAN, 2013, p. 186).

Este é sem duvida um poema estranho. Um dos primeiros mistérios é o proprio
halo. O que significa esse simbolo angelical localizado na cabeca de um poeta
moderno? Segundo Marshall Berman, sua “fun¢do ¢ satirizar e criticar uma das crengas
mais apaixonadas do proprio Baudelaire: a crenca na santidade da arte”. “A perda do
halo” trata da perda da santidade do poeta e, em ultimo caso, da perda do proprio Deus,
na medida em que esse Deus é cultuado tanto por homens comuns como por artistas,
representando estes, no entanto, sempre um plano elevado, mais préximo desse Deus.
Com a perda do Deus da arte, ela é rebaixada ao plano do homem comum. “A perda do

halo” se d4 “em um ponto para o qual convergem o mundo da arte € 0 mundo comum”

(BERMAN, 2013, p. 187).
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No poema, 0 homem comum surpreso pergunta: “Mas vocé nao vai colocar um
anuncio pelo halo? ou notificar a policia?” Ao que o poeta responde negativamente:
“Agora posso andar por ai incognito, cometer baixezas, dedicar-me a qualquer espécie
de atividade crapulosa, como um simples mortal” (apud, BERMAN, 2013, p. 186).
Assim 0 poeta cai de seu pedestal, sai de sua torre de marfim, perde seu halo, e a arte se
dessacraliza. Os folhetins distribuidos por centenas de jornais que se encarregaram de
apresentar grandes autores ao publico de massa sdo a prova mais cabal dessa perda do
halo. No tempo de Baudelaire, eles eram extremamente populares e autores como Poe,
Gogol, Balzac, Dickens, Dostoievski e Whitman os utilizaram para divulgar suas obras.

Outro autor que observou na mesma época um fendémeno similar foi Karl Marx.
Walter Benjamin foi o primeiro a perceber as afinidades entre Baudelaire e Marx.
Embora ele ndo faca explicitamente essa conexdo, torna-se claro ao leitor que ambos
enfrentam o mesmo problema — falam de uma mesma coisa: a perda do halo. No
Manifesto Comunista vemos em mais de uma passagem referéncias a questdo: “A
burguesia despiu de seu halo toda atividade humana até aqui honrada e encarada com
reverente respeito. Transformou o médico, o advogado, o padre, 0 poeta, 0 homem de
ciéncias em seus trabalhadores assalariados.” (apud BERMAN, 2013, p. 118). Para
ambos, Marx e Baudelaire, uma das cruciais experiéncias definidoras da modernizagéo
é a dessacralizacdo, porém, em cada um deles essa experiéncia assume uma postura.

Em Marx, essa € uma experiéncia tragica e terrivel — o capitalismo transformou
as relacOes entre as pessoas e a burguesia é o sujeito responsavel por isso, com suas

atividades econémicas que acabaram por provocar grandes mudangas na sociedade:

A burguesia rompeu com todos os lagos feudais que subordinavam os
homens aos seus “superiores naturais”, ¢ ndo deixou entre homem ¢ homem
nenhum outro lago sendo seus interesses nus, sendo o empedernido salario.
[...] A burguesia extirpou da familia seu véu sentimental e transformou a
relacdo familiar em simples relacdo monetéria. [...] Em lugar de exploragédo
mascarada sob ilusdes religiosas e politicas, ele colocou um exploragdo
aberta, desavergonhada, direta e nua (apud BERMAN, 2013, p. 130).

Em seu pensamento, a perda do halo se manifesta como sintoma da metamorfose
de valores que a burguesia empregou com o advento do capitalismo, na medida em que
todos os valores se transmutam em valores de troca, despidos de suas tradi¢des, moral e
ética. O homem nunca antes experimentou tamanha liberdade, mas o custo dessa

liberdade é que ela propria se transforma em valor de troca. Marx mostra-nos a
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destrutiva banalidade que o pensamento burgués imprime a vida. O valor humano passa
a ser associado ao preco de mercado.

Segundo Berman, “o halo, para Marx, é o simbolo primordial da experiéncia
religiosa, a experiéncia de algo sagrado” (2013, p. 140). O halo divide a vida em
sagrada e profana. Cria uma aura de respeito sagrado em torno da figura que o ostenta,
tal que ndo pertence ao contexto da vida humana, ndo é material — ela se eleva, se afasta
das necessidades dos homens, é sagrada. O capitalismo destruiu toda essa experiéncia
do sagrado: “tudo que ¢ sagrado ¢ profanado” e pode ser convertido em valor de troca.
Tudo é rebaixado ao nivel do material, da necessidade, do valor utilitario e, nesse
ambiente, a poesia, 0 poeta e a propria arte se tornam valor de troca utilitario nas méos
da burguesia, dessacralizam-se, se tornam banais.

Em oposicdo a posicdo de Marx, Baudelaire, como é caracteristico de sua obra,
adota uma postura irbnica em relacéo a perda do halo, adotando uma atitude até mesmo
de deboche, autoirénica. No meio do transito o poeta perde seu halo que cai no lodagal e
ndo se dd nem mesmo ao trabalho de pega-lo de volta — sequer presta queixa a policia.
Baudelaire responde a essa perda do halo, em que o poeta perde sua santidade, com a
profanacdo, o demonismo e o satanismo. Passa de santo a demonio, se torna um ser
maldito; passa a inspirar terror, medo, assombro. Em sua obra, o poeta continua a ser
um ser diferente dos demais, diferente do “homem comum”. Ele ndo é mais elevado,
mas sim rebaixado; ao invés de santidade, possui uma maldicdo. As palavras se tornam
suas piores inimigas e ele passa a ser um ser atormentado, angustiado, excluido pela
sociedade. Ndo é mais um representante da divindade na terra, mas sim alguém que
parece ter sido tocado pelo proprio diabo. O artista moderno ousa continuar artista e, por
iSS0, tem um preco a pagar: “pobreza, embriaguez, loucura, escarnio dos tolos, agresséo

dos invejosos. Incompreensdo dos amigos, soliddo, fracasso” (FONSECA, 1992, p. 12).

4.2.3. O flaneur: o homem na contramao da multidao

Walter Benjamin percebe em Baudelaire uma critica @ modernizagdo, a
urbanizagdo acelerada de seu tempo. Em seu ensaio “Sobre alguns temas em
Baudelaire”, estabelece a modernidade baudelairiana como fragmentada, melancolica, e
sua alegoria como fruto da revolta. Descreve a Paris de Baudelaire como uma sociedade

em que a “cultura capitalista alcanca o seu desdobramento mais brilhante (1991, p. 36).
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Segundo ele, “O império estd no apogeu de seu poder e Paris se afirma como a capital
do luxo e da moda” (1991, p. 36). Com a urbanizagdo acelerada surge a figura que ¢
caracteristica da estética baudelairiana, o flaneur, que para ele “esta no limiar tanto da
cidade guanto da classe burguesa. Nenhuma delas ainda o subjugou” (BENJAMIN,
1991, p. 39). Ele repudia a burguesia e a cidade e em nenhuma delas se sente em casa.
Para Benjamin, ele “busca asilo na multidao”, sendo ela o veu através do qual a cidade
surge como fantasmagoria — ora paisagem, ora ninho acolhedor.

A Paris das passagens, das galerias e da luz a gas constitui um ambiente inospito
ao flaneur, marcado pelo movimento da producédo industrial, pela multiddo apressada,
massificada. Em resposta a essa situagéo, o flaneur manifesta uma atitude de revolta.
Optava por passear com tartarugas. Em seu passo lento, reflexivo, protesta contra a
eficiéncia e a divisdo do trabalho. Ele ndo consome, “contempla as mercadorias”. E um
inoperante, inttil em questdes de produgdo e consumo, um ‘“abandonado na multidao”.
Porém, com isso, ele “compartilha a situagdo de mercadoria” (1991, p. 82). A
mercadoria o invade como um narcético: “a ebriedade a que o flaneur se entrega é a da
mercadoria rodeada e levada pela torrente dos fregueses” (1991, p. 82). Apesar de o
destino do flaneur ser a inevitavel corrupcao, pois ele € um encantado pela multiddo — e
0 que é uma multiddo sendo uma massa de fregueses, compradores e vendedores,
ocupados e distraidos, cada um em sua propria fungdo —, essa mesma multidao é o lugar
de onde descobre o encantamento do cotidiano. A multiddo o embriaga; ela € sua
doenga e seu remédio. Como aponta Edgar Allan Poe na epigrafe de “O homem da
multidao”: o flaneur sofre dessa “grande infelicidade de ndo poder estar sozinho” (2014,
p. 258).

Augusto de “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro” ¢ um flaneur no sentido
benjaminiano, ou seja, € um artista que, porque ndo serve a Mammon®, caminha na
contramao do capitalismo: “o verdadeiro escritor ndo devia viver do que escrevia, era
obsceno, ndo se podia servir & arte e a Mammon ao mesmo tempo” (FONSECA, 1992,
p. 11). Trata-se do artista maldito, dedicado apenas a sua arte. Para ser de alguma forma

livre, ele paga o preco de ser marginalizado, ha “um o6nus a pagar pelo ideal artistico,

9 FONSECA, Rubem, 1992, p. 11. Referéncia ao texto biblico, Mateus 6:24: “Ninguém pode servir a dois
senhores; porque ou ha de odiar um e amar o outro, ou se dedicara a um e desprezara o outro. Nao podeis
servir a Deus e a Mamom.” Apesar das diferengas graficas entre Mammon e Mamom, trata-se sem dlvida
da mesmo entidade. Algumas tradugdes da biblia apresentam uma substituicdo de “Mamom” pela palavra
“Dinheiro”. De qualquer forma, no contexto, a palavra sugere o sistema capitalista.
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pobreza, embriaguez, loucura, escarnio dos tolos, agressdo dos invejosos.
Incompreensdo dos amigos, soliddo, fracasso” (1992, p.12).

Augusto possui a autoconsciéncia do artista como individuo solitario e ao
mesmo tempo imerso na multiddo. Ele deseja a soliddo, mas a quer inserido na
multiddo. Assim como no conto “O homem da multiddo”, de Edgar Allan Poe, o flaneur
se recusa a estar sozinho, ele é um observador da espécie humana, um fisionomista. A
multiddo o entorpece e o0 abriga. Como o personagem do conto de Poe, Augusto é um

observador da multidao, interessado pela cidade e especialmente pelas pessoas:

Em suas andancas pelo centro da cidade, desde que comecou a escrever o
livro, Augusto olha com atengdo tudo o que pode ser visto, fachadas,
telhados, portas, janelas, cartazes pregados nas paredes, letreiros comerciais
luminosos ou ndo, buracos nas calgadas, latas de lixo, bueiros, o chdo que
pisa, passarinhos bebendo &gua nas pogas, veiculos e principalmente pessoas
(1992, p. 12).

Augusto é um fisionomista da multiddo, porém, as pessoas pelas quais ele se
interessa ndo sdo os previsiveis burgueses que Poe descreve em “O homem da
multiddo” — seres entediados, que andam aos encontrdes, se esbarram sem se olhar, cada
um absorto em sua propria atividade individual particular, autbmatos sem vida,
desinteressantes. Augusto ignora esses seres e se volta para a observagéo daqueles que
sdo seus semelhantes, os marginalizados, 0os miseraveis, os mendigos e as prostitutas.
Ele realiza o trabalho de descrever esses tipos que habitam o centro da cidade do Rio de
Janeiro, esse espaco onirico de resisténcia a sociedade capitalista.

Aludindo novamente a obra de Poe, ha ainda no conto um outro aspecto que
alude ao conto “O homem da multidao”. Nesse ultimo, um homem sentado em um café
observa a multiddo e, ao ver nela um homem que ndo pode aparentemente ser
enquadrado em nenhuma categoria dos burgueses que ali transitavam, ndo consegue
defini-lo, partindo entdo em perseguicdo para tentar saber quem ele é. Em Poe, essa
ansia interpretativa € uma metafora da razdo iluminista, que almeja entender e
interpretar o mundo. No conto de Fonseca, Augusto, o “homem da multidao”, também ¢
perseguido por um homem que tenta interpretd-lo, descobrir sua identidade, o pastor
Raimundo, que pensa ser Augusto o demonio, a quem busca para fazer um pacto que
traga mais fieis a sua igreja. Nao se trata aqui da simples ansia interpretativa, mas de
como ele pode converter esse homem enigmatico em lucro, em um agente do
capitalismo.
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Augusto entra na “Igreja de Jesus salvador das almas”, que funciona diariamente
das 8 as 11 horas, sem saber por que exatamente, e se senta ao fundo. A igreja € um
“templo-cinema”: a partir das duas da tarde o templo se transforma em um cinema que
exibe filmes pornograficos, o que ndo importa para os fiéis, que sdo em sua maioria
mulheres idosas e jovens doentes. Para conseguir um templo em tempo integral, o
pastor Raimundo deve conseguir mais fiéis e uma grande arrecadacdo para a igreja:
“Um dos sonhos de Raimundo ¢ ser transferido do centro para a Zona Sul e chegar ao
coracdo dos ricos” (1992, p. 15). Porém, desde o dia em que Augusto entrou na igreja,
“os fiéis dizem que ndo tém dinheiro, que perderam o emprego, que ficaram doentes,
que foram roubados” (1992, p. 39). Para o pastor, ao contrario do que os catolicos
pensam, o “demodnio ndo ¢ metafisico. Vocé€ pode pegar no demdnio, em certas ocasidoes
ele aparece de carne e 0ss0, mas possui sempre uma diferenca em seu corpo, uma
caracteristica insolita” (1992, p. 15): a auséncia de uma orelha que lhe foi arrancada por
uma prostituta.

O bispo da igreja procura Raimundo para questiona-lo sobre a diminuicdo da
arrecadagdo: ‘“Nossa igreja precisa de dinheiro. Jesus precisa de dinheiro, sempre
precisou. Vocé sabia que Jesus tinha um tesoureiro, Judas Iscariotes?” (1992, p. 39).
Quando o pastor lhe explica que os fiéis pararam de contribuir por causa do demonio, o
bispo responde: “E joéias? Nenhum deles tem uma jéia? Uma alianga de ouro?”
Surpreso, entdo, pergunta: “Nos podemos pedir joias?” E o bispo responde: “Por que
nao? Sao para Jesus?”. Em seguida, ainda o aconselha a perseguir Augusto, o demdnio,
pois: “Silvestre II fez um pacto com o diabo, para conseguir o Papado e a Sabedoria. O
demonio sempre que aparece ¢ para fazer um pacto” (1992, p. 40). A critica que Rubem
Fonseca faz as igrejas aqui € explicita. Para ele, “o movimento da Igreja ecuménica ¢ a
cartelizacdo dos negdcios da supersticdo, um pacto politico de ndo-agressdo entre
mafiosos: ndo vamos brigar uns com os outros que o bolo da para todos” (1992, p. 25).
Na Igreja o que ocorre é uma mercantilizagdo da fé: na contemporaneidade, fé, crenca,
salvacdo e capitalismo andam lado a lado; ao invés de coibir a usura, as igrejas a
pregam; homens de Deus se tornam milionarios e igrejas se tornam corporacdes.

O Pastor Raimundo € um imigrante do Ceara que trabalhava como cameld, até
que o bispo o viu e 0 chamou para a igreja por ter se impressionado com sua retorica.
Ele deseja firmar um pacto com Augusto para aumentar a arrecadacdo de seu templo

com o objetivo de ser, talvez, transferido do centro para a Zona Sul. Esforga-se para ter
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sucesso nessa tarefa incumbida pelo bispo: “ele anda pela cidade e eu vou encontra-lo”
(1992, p. 40), ele diz. O pastor esta certo de que Augusto é o demonio e, ao encontra-lo,
finalmente, pergunta: “O que o senhor quer de mim! Um pacto?”. Augusto ndo
responde e segue caminhando, mas o pastor ndo desiste. Segura-0 pelo bra¢o “num
arroubo de coragem” e pergunta: “E um pacto? E um pacto?”, e cambaleia como se
fosse desmaiar. Augusto continua ndo entendendo a pergunta e desaparece entrando no
Hotel Rio. Raimundo “treme convulsivamente e cai, desmaiado. Fica estendido algum
tempo com a cara na sarjeta, molhado pela forte chuva, uma espuma branca escorrendo
do canto da boca sem despertar a atencdo das almas caridosas, da policia, ou dos
transeuntes em geral”. Em seguida, novamente o pastor Raimundo se levanta e sai a
procura do demdnio, pensando ter ao menos descoberto seu nome: “o nome sob o qual
Sata se esconde, Augusto Epifanio. Augusto: magnifico, majestoso; Epifanio: oriundo
de manifestacdo divina. Ah! Ele ndo podia esperar outra coisa de Belzebu sendo soberba
e zombaria” (1992, p. 43).

No conto, que claramente configura uma similaridade com “O homem da
multidao”, o perseguidor assume o papel de um Pastor em busca de lucros, um
capitalista sob o disfarce de um religioso. Rubem Fonseca ressalta 0 comportamento
social humano na contemporaneidade e 0 modo como até mesmo a religido se tornou
uma forma de comércio. Augusto ¢ um homem contempordneo que ndo possui ‘“nem
desejo, nem esperanca, nem fé, nem medo” (1992, p. 47). E um ser perdido, 6rfio,
“espelha o paradoxo de um tempo que se nutre da desconstrucdo das utopias que
sustentavam os sonhos de transformac¢do do mundo” (FIGUEIREDO, 2003, p. 29).
Expressa o ceticismo e a soliddo do homem contemporaneo, prisioneiro das relacfes
capitalistas. A escrita fonsequiana radiografa o mundo atual e seus processos de
transformacéo, desde as mudancas na cultura, que passam a se caracterizar pela alianca
com o mercado, até o movimento de urbanizacdo, crescimento e modificacdo das
cidades.

Augusto se lembra da época em que o centro da cidade do Rio de Janeiro, local
em que nasceu e foi criado, era uma morada nobre, “numa época mais luminosa” (1992,
p. 35). Ele viu com seus proprios olhos como o comércio tomou conta de tudo. E uma
testemunha do processo de urbanizagdo contemporaneo, tendo vivido a “grande
debandada para os bairros” (1992, p. 16), um movimento que abriu espaco para a

expansdo comercial. Sua propria casa “foi destruida para dar lugar a uma imensa placa
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luminosa de acrilico ¢ uma loja de eletrodomésticos” (1992, p. 18). Percebeu como o
capitalismo transformou o espaco urbano nas ultimas décadas, moldando-o as suas
necessidades, modificando a sociedade e 0 espaco de vivéncia humano para criar um
novo ciclo de desenvolvimento. Como exemplo, podemos apontar a imensa proliferacao
dos “McDonald’s” nas cidades grandes, onde parece haver um em cada esquina. O
flaneur de Rubem Fonseca ndo deixa de fazer consideragdes ironicamente positivas
sobre 0 Mcdonald’s: “Vai até a Cinelandia, urinar no McDonald’s. Os McDonald’s sdo
lugares limpos para urinar [...] sdo inodoros, ainda que também ndo tenham janelas, e
estao bem localizados para quem anda no centro” (1992, p. 20).

O retrato que o autor constréi do Rio de Janeiro é de uma cidade em processo de
decadéncia gerada pela superprodugédo, um lugar vitimado pelos processos de expanséo
do capitalismo que, como a Paris de Baudelaire, encontra-se no auge do processo
comercial e industrial, mas que ao mesmo tempo ja apresenta certa decadéncia. Nesse
ambiente urbano transformado em vitrine do consumo, em Shopping Center a céu
aberto, em que os letreiros das lojas de eletrodomésticos dominam o cenario, oS
esforcos de resisténcia do flaneur desaparecem no ar; sua lenta caminhada na contraméo
da multiddo nem mesmo é notada em meio ao frenesi da massa consumista.

Junto aos mendigos e prostitutas, o flaneur se torna um ser invisivel. A
sociedade o ignora, pois sua rebeldia ndo mais representa risco algum a ordem
capitalista estabelecida. Esta ja ndo mais teme os revolucionarios e os rebeldes, pois esta
ciente de que eles cedo ou tarde serdo assimilados e utilizados em beneficio do proprio
sistema contra o qual protestam. Assim, o centro do Rio de Janeiro construido pelo
autor é concebido como uma heterotropia, um lugar onde figuras subversivas, a escoria,
0s mendigos, as prostitutas e 0s poetas, habitam uma metrépole submersa, onirica, um

lugar outro em um tempo em que utopias ja ndo sdo possiveis.

4.2.4. O heroismo da vida moderna: Rio de janeiro, metrépole onirica

Em Baudelaire, o heroismo surge como emblema da modernidade e, segundo
Benjamin, esse heroismo ndo mais pertence aos grandes homens, mas aos seres
marginalizados, aqueles que vivem fora da sociedade capitalista, que ndo foram ainda
assimilados pelo mercado e permanecem alheios a manipulacdo por serem

estigmatizados e ndo interessarem ao capital. O her6i moderno é aquele que se afasta da
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multiddo, espreitando um reflgio na massa da cidade grande. Na modernidade,
heroismo e resisténcia se tornam sinénimos. Por isso, como sugere Benjamin, esse
heroismo moderno é encontrado em figuras como o flaneur, o poeta, o dandy, a
prostituta, o trapeiro, o proletéario e o conspirador. Sdo figuras que habitam a boemia, as
zonas desprivilegiadas da cidade, representam o lado sordido da humanidade e ao
mesmo tempo sua ultima esperanca.

O herdi, para Benjamin, é a figura representativa da modernidade que ainda
resiste. As forcas que a modernidade opde ao impulso produtivo natural do homem sao
desproporcionais as forcas humanas. Por isso, para viver na modernidade, € preciso uma
constituicdo heroica: “precisamos apenas abrir os olhos para reconhecer N0SSO
heroismo” (BENJAMIN, 1991, p. 77). O proprio Baudelaire, em sua resenha do saldo
de 1845, avalia que “o heroismo da vida moderna nos rodeia e nos pressiona” (apud
BERMAN, 2013, p. 171). A modernizacdo apressa todos 0s processos naturais, mutila
todos impulsos criativos, transforma o homem em um fragmento de si mesmo. A vida
na sociedade capitalista moderna é massacrante porque cada pequena acao afirmativa do
carater humano da vida e cada ato de repudio ao capital se convertem em um ato de
heroismo.

A principal figura heroica que Benjamin identificou na modernidade
baudelairiana é o flaneur, que disfarca na atitude despretensiosa seu verdadeiro
objetivo: o mercado. O flaneur é um ocioso, que caminha na multiddo, nas ruas, nas
passagens. Para ele a multiddo é narcético e espetaculo contra o tédio. Porém, a
multiddo é fugaz, frivola. Ela se encanta facilmente e deixa-se seduzir pela mercadoria,
tornando-se, sobretudo, uma multiddo de consumidores, de fregueses e vendedores.
Nesse ambiente a indoléncia do flaneur ndo pode mais existir — a multiddo se torna
hostil ao flaneur, se volta contra ele. O flaneur encarna o ideal do her6i moderno, um
natimorto, ja nascendo prestes a morrer. Ele resiste, mesmo sabendo de seu fim; ainda
deixa escapar um altimo grito de terror, o tltimo lamento pelo destino da humanidade.

A prostituta € também uma heroina da modernidade baudelairiana,
representando o grau maximo de mercantilizacdo do sujeito. A prostituta representa a
sintese da forma e do conteudo da mercadoria: como afirma Benjamin, ela é vendedora
e mercadoria a0 mesmo tempo, refletindo a situacdo do proprio poeta, que, para
sobreviver na época de Baudelaire, deve vender-se aos folhetins e jornais de grande

circulacdo para a multiddo do bulevar. No tempo de Baudelaire, o folhetim era um
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género urbano popular, oferecido por centenas de jornais de alta circulacdo, que serviu
de plataforma para a apresentacdo de muitos escritores ao publico de massa. Segundo
Benjamin, o surgimento da massa é simultaneo ao da producdo em massa e a
prostituicdo “inaugura a possibilidade de uma comunhdao com a massa”. Ou seja, a
prostituicdo contém a caracteristica da mercadoria, de artigo de massa, a0 mesmo tempo
em que ¢ um “objeto de nosso uso mais intimo” (1991, p. 161 - 162).

Na prostituicdo da cidade grande “a mulher se torna artigo de massa” ao mesmo
tempo em que € incorporada sem reservas no processo mercantil. Benjamin diz que, na
forma que a prostituicdo assumiu nas cidades grandes, a mulher ndo aparece apenas
como mercadoria, mas também como artigo de massa e, como tal, deve se distanciar de
si mesma e se aproximar da multiddo, assumindo assim uma expressao impessoal,
artificial, conseguida através da maquiagem, que a transforma em ser genérico. Porém,
por baixo da maquiagem, ela ainda preserva marcas de sua humanidade. Assim, a
maquiagem da prostituta surge ndo apenas em forma de méascara que a aproxima da
multidao, mas também como armadura protetora.

Como Walter Benjamin aponta, a prostituta representa o grau maximo da
mercantilizacdo dos sujeitos ao transformar a si mesma em objeto de consumo, ela
“procurou, de uma maneira heroica, humanizar a mercadoria” (1991, p. 164). Além
disso, para Baudelaire, a prostituta ndo é apenas esteticamente sugestiva e atraente, ela é
também pura e inocente. Na sociedade burguesa, formada pelo interesse econémico, das
trocas e do dinheiro, a verdadeira prostituicdo é aquela mascarada pela hipocrisia da
relacdo conjugal.

Outra figura na qual Benjamin identifica o heréi em Baudelaire, é o trapeiro.
Para ele, os poetas “encontram no lixo da sociedade nas ruas e no proprio lixo o seu
assunto heroico”. O trapeiro ¢ um homem que recolhe na cidade o lixo do dia que
passou. Tudo que a cidade jogou fora, tudo que desprezou, tudo que destruiu, € reunido
por ele. Ele “compila os anais da devassidao, o cafarnaum da escoria” (1991, p. 78). De
forma inteligente ele aproveita o entulho da “deusa industria”. A figura do trapeiro em
Baudelaire é uma metafora do poeta; ambos séo escdrias, solitarios que habitam a noite
de modo distinto aos burgueses, que recolhem o lixo em que tropecam e fazem dele
matéria de sua vida. Os herdis da cidade grande s&o sua escoria, a prostituta, o trapeiro e
0 poeta.
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Para Benjamin, o heroismo do homem moderno manifesta-se na resisténcia
oferecida a um ambiente que Ihe nega a satisfacdo de suas necessidades naturais, que
blogueia todos seus impulsos e o oprime de forma até entdo inédita. Se esse homem
moderno vive de forma heroica ao lutar contra as correntes destrutivas da
modernizacéo, o que significaria viver no ambiente contemporaneo, que ultrapassa as
percepcOes mais sombrias de Benjamin? E bem possivel que, nesse mundo, o heroismo
esteja condenado ao desaparecimento.

Em “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, o heroismo moderno do
flaneur, do poeta, do trapeiro e da prostituta ressurge na narrativa. Em Rubem Fonseca,
essas figuras sdo adaptadas a contemporaneidade brasileira. O escritor constréi nesse
conto um ambiente que lembra a Paris que Benjamin descreve em Baudelaire, um lugar
gue ao mesmo tempo em que, como metropole industrial e comercial, é absorvido pelo
turbilhdo do moderno, é também um lugar de resisténcia, de sonho, de esperanca
momentanea, e até mesmo de uma certa liberdade, mesmo que temporaria. Em Rubem
Fonseca esse lugar € o centro da cidade do Rio de Janeiro.

Walter Benjamin apresenta a modernidade sob a égide da construcdo da Paris do
século XIX como uma metrépole dos excluidos, uma cidade de personagens
caracteristicos que revelam um novo fenémeno social: 0 movimento mercadoldgico que
produz uma mudanca drastica na constituicdo das relagdes sociais. Trata-se de uma
metrdépole onirica, subterranea, onde personagens como a prostituta, o flaneur, o poeta e
0 trapeiro ainda podiam exercer sua liberdade. Rubem Fonseca, no conto “A arte de
andar nas ruas do Rio de Janeiro”, constroi de forma semelhante a sua cidade, mais
especificamente o seu centro, que, como ele diz, ¢ um lugar “obscuro e antigo”: o
“centro da cidade ¢ um mistério” (1992, p. 15), um lugar de resisténcia e nostalgia, uma
metrépole a parte do resto da cidade, onirica, dos excluidos, onde esses personagens
heroicos podem ainda encontrar alguma forma de abrigo. O centro é um foco de
subversdo e resisténcia no coragdo da metropole. Um lugar onde os excluidos da
sociedade capitalista, miseraveis, seres redundantes, inudteis, podem existir sem
incomodar os demais e, muitas vezes, sem nem mesmo serem notados.

Nas grandes cidades do Brasil, 0s centros, que antes eram locais de comércio e
movimentacdo, passaram por um processo de decadéncia quando a burguesia se muda
para os bairros e, desde entdo, eles se tornaram locais “perigosos”, “obscuros”, zonas de

prostituicdo e criminalidade, como a Rue Morgue do conto de Poe, um lugar onde 0s
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atos horrendos podem ocorrer livremente, longe dos olhos da sociedade e das
autoridades. E nesse lugar que vivem os personagens de Rubem Fonseca, uma espécie
de limbo, um lugar & parte, marginalizado, decadente. Ali vivem 0s mendigos, as
prostitutas, os criminosos, os pastores de igrejas evangélicas, e o escritor e flaneur
Augusto.

Augusto é um flaneur carioca, uma figura baudelairiana que habita o submundo
das prostitutas e mendigos do centro do Rio de Janeiro. Enquanto caminha pelas ruas,
ele recolhe material para seu livro de titulo homénimo ao conto. Pretende evitar que seu
livro seja “uma espécie de guia de turismo para viajantes em busca do exotico, do
prazer, do mistico, do horror, do crime e da miseria, como é do interesse de muitos
cidaddos de recursos”. O que Augusto quer ¢ “encontrar uma arte ¢ uma filosofia
peripatéticas que o ajudem a estabelecer uma melhor comunhdo com a cidade”. E um
artista maldito, marginal, excluido, um flaneur com passos de tartaruga perdido na
multiddo da contemporaneidade. Quando ndo estd andando pelas ruas, ensina as
prostitutas a ler e a escrever: “a televisdo e a musica pop tinham corrompido o
vocabulério dos cidaddos, das prostitutas principalmente. E um problema que tem que
ser resolvido” (1992, p. 18-19). Escolhe uma prostituta para ensinar a ler, Kelly, porque
ela “ndo tem um dente da frente” (1992, p. 21). Ele a leva para sua casa, um sobrado
abandonado que divide com os ratos e a deixa morar la até que seja alfabetizada. Os
ratos ndo o incomodam, mesmo que “transmitam doengas horriveis”, pois “os seres
humanos também transmitem doencas horriveis” (1992, p. 17). Além de ensinar as
prostitutas a ler, ele quer leva-las para conhecer a cidade como ele a conhece, apresentar
os mendigos com quem ele conversa. Essa ocupacdo, no entanto, ja lhe custou uma
orelha — uma de suas “alunas” arrancou uma de suas orelhas com uma dentada, “que cla
cuspiu na latrina e puxou a descarga” (1992, p. 47), porque ele ndo queria se deitar com
ela. HA no conto até mesmo a menc¢do a uma “Associagdo das Prostitutas”, uma
organizacdo que defende os interesses da classe.

Outra personagem que habita esse universo fonsequiano, e que também
despertou o interesse de Walter Benjamin na obra de Baudelaire, é o trapeiro, ou, em
sua versdo atual, o mendigo. Em ““suas andancas, Augusto conversa com diversos desses
moradores de rua, procurando nédo sé observa-los, mas conhecé-los. Ao longo do conto,
ele se encontra com esses personagens, criando um trajeto na cidade que perpassa 0S

pontos onde eles vivem. Perto do Teatro Municipal ele vé “um vulto tentando se
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esconder”. Reconhece no vulto um sujeito chamado Hermenogildo, que “nao faz outra
coisa sendo divulgar um manifesto ecoldgico contra o automodvel”. O manifesto ¢é
grudado nos “para-brisas dos carros estacionados nas ruas” (1992, p. 20). De 14 ele vai
at¢é o Campo de Santana visitar o prédio “onde o governo antigamente fabricava
dinheiro” e passa por um maneta que “vende cigarros por unidade, o mago aberto ao
meio por um golpe de navalha que o maneta esconde na meia presa por um elastico”
(1992, p. 25). Encontra-se com um homem que fala com um cachorro como “um
professor de filosofia a dialogar com seus alunos numa sala de aula”, um maluco que
“talvez [seja] apenas meio maluco porque parece ter descoberto que um cachorro pode
ser um bom psicanalista, além de mais barato” (1992, p. 25-26).

Na esquina da Rua do Carmo ele encontra com Marcelo, Ana Paula e sua filha
Marcelinha, de oito meses. Moram “na cal¢ada sob a marquise em casinholas de
papeldao”. “Ana Paula ¢ branca, assim como Marcelo, e sdo agregados da familia de
negros que controla aquela esquina”. Nos dias uteis “o barraco fica desarmado, as
grandes folhas de papeldo e a tbua tirada do buraco do metrd sdo encostadas na parede
durante a hora do expediente”, pois eles montam sua morada em frente ao Banco
Mercantil do Brasil e, “somente a noite, os barracos de papeldo da familia Goncalves
sdo reconstruidos para que Marcelo, Ana Paula e Marcelinha e os doze membros da
familia entrem neles para dormir” (1992, p. 31).

Augusto conversa com eles, querendo saber como esta a menina e o que lhes tem
acontecido. Quando um dos meninos pede esmola a ele, Benevides lhe da um bofetdo e
diz: “No6s ndo somos mendigos, moleque”. De 14 ele sai em busca de “Z¢ Galinha”,
presidente da “Associagdo dos Mendigos Unidos”, de que Benevides lhe fala. Segundo
ele, “a cidade ndo ¢ mais a mesma, tem gente demais, tem mendigo demais na cidade,
apanhando papel [...], tem até falso mendigo disputando ponto com a gente” (1992, p.
34), por isso a necessidade de uma organizagdo. Zé Galinha na verdade se chama Zumbi
do Jogo da Bola e ¢ o presidente da UDD, “Unido dos Descamisados e dos
Desabrigados”. Zumbi lhe diz que ndo sdo mendigos: “Nds ndo pedimos esmolas, ndo
queremos esmolas, exigimos o que tiraram da gente” (1991, p. 46). Sua forma de
protesto é o incobmodo da sociedade através da sujeira:

Queremos ser vistos, queremos que olhem a nossa feiura, nossa sujeira, que
sintam nosso bodum em toda parte; que nos observem fazendo nossa comida,

dormindo, fodendo, cagando nos lugares bonitos onde os bacanas passeiam
ou moram. Dei ordem para os homens néo fazerem a barba, para os homens e
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mulheres e criancas ndo tomarem banho nos chafarizes, nos chafarizes a
gente mija e caga, temos que feder e enojar como um monte de lixo no meio
da rua. E ninguém pede esmola. E preferivel a gente roubar do que pedir
esmola (1992, p. 46).

Em “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, as pessoas redundantes as qual
se refere Bauman (2001), os “consumidores falhos”, se revoltam contra a mesma
sociedade que os excluiu. De acordo com Bauman, a sociedade contemporanea €
marcada pelo descrédito, escarnio ou justa desisténcia de muitas ambiches
caracteristicas da era moderna, atualmente denegridas como utopicas, ou condenadas
como totalitarias. Dentre tais sonhos modernos abandonados e desesperancados esta o
da perspectiva de suprimir as desigualdades sociais, de garantir a “todo individuo
humano uma possibilidade igual de acesso a tudo de bom e desejavel que a sociedade
possa oferecer” (2001, p. 195).

Uma das propostas da modernidade foi definir a exclusdo social como um
problema temporario que logo seria corrigido. Mas, esse ndo € mais o caso hoje falamos
de um desemprego estrutural e de uma desigualdade social que podem bem ser
incorrigiveis. O progresso econdmico ndo gera a procura de mais mao de obra mas, pelo
contrario, de menos. Segundo Bauman, essa disparidade entre a oferta de trabalho e o
numero de pessoas gera a “produgdo macica de redundancia e de pessoas redundantes.”
Essas pessoas sdo mantidas vivas mediante “transferéncias secundarias”, gerando uma
dependéncia que os estigmatiza como um fardo para os assalariados, os “contribuintes”.
A cidadania existe apenas para aqueles que estdo empregados, 0s que nao possuem
trabalho sdao “inuteis como consumidores” e “nao requeridos como produtores”. S&o
“pessoas dispensaveis”, “redundantes” (2001, p. 196).

No conto, esses seres se afirmam como tal, e clamam por aquilo que lhes foi
tirado, seu lugar na sociedade enquanto seres humanos, a possibilidade igual de acesso a
tudo de bom e desejavel que a sociedade possa oferecer, sua dignidade, sua prépria
humanidade. Vivemos numa sociedade que chega ao extremo de negar a vida a quem
ndo possui meios para sustenta-la. Rubem Fonseca nos lembra de que se esses seres
humanos ndo possuem 0S meios para se manterem vivos é porque esses meios lhes
foram tirados.

No que se refere a ideia de residuo, Walter Benjamin avalia que o poeta, assim
como o trapeiro, ou mendigo, “encontra no lixo da sociedade o seu assunto poético”

(1991, p. 78). Como ele, o escritor recolhe tudo que a cidade jogou fora, o que ela
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descartou, desprezou, como o entulho da inddstria, e compila, dotando essa matéria
residual de beleza: “Tu deste-me a tua lama ¢ eu fiz dela ouro” (BAUDELAIRE, 1985,
p. 31). Como afirma o verso de Baudelaire, o poeta recolhe o seu material dos
desperdicios da cidade. No caso de “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, o
entulho da sociedade capitalista contemporanea sdo as proprias pessoas, 0s seres de que
n&o precisa e por isso descarta.

Romance negro e outras historias € uma coletanea de contos com um ponto
comum que se sobressai. O livro volta-se para a reflexdo acerca da figura do escritor,
sua vida, sua obra, seu lugar na sociedade e a funcédo que ele exerce nela. Da mesma
forma que a figura do trapeiro em Baudelaire é uma metafora do poeta, em Rubem
Fonseca o mendigo é, assim como a figura da prostituta, uma metafora do escritor na
contemporaneidade. Rubem Fonseca, bem como Walter Benjamin, destaca a
importancia do papel social do escritor, especialmente na contemporaneidade
corporativista. Para ambos, o escritor deve mais do que nunca estar atento a sua
sociedade e refletir sobre seu papel enquanto produtor cultural.

Em seu texto “O autor como produtor”, Walter Benjamin aponta para o fato de
que o escritor burgués trabalha a servico de certos interesses de classe, ainda que nédo
admita ou perceba. O autor, entdo, vincula-se as relacbes de producdo da época, sendo
compativel com elas. Torna-se assim um reacionario. Chama também atencdo para a
funcdo exercida pela obra literaria no contexto social imediato e, desse modo, procura
questionar o papel do intelectual distanciado da acéo social pratica. Benjamin desejava
inserir o escritor no mundo do proletariado e romper com a distancia elitista em que se
colocava o intelectual: “O lugar de um protetor, de um mecenas ideologico” (1994, p.
127). O autor que ndo estivesse disposto a agir socialmente era alguém que renunciava a
tarefa de romper com a classe dominante e opressora, beneficiando-se de sua posicao
ideoldgica para aumentar os lucros de seus editores e manter o aparelho produtivo
burgués.

Na contemporaneidade que se configura na obra de Rubem Fonseca, o0 escritor
muitas vezes toma a mesma posi¢cdo. Como a prostituta, ele se vende ao mercado,
entregando sua arte nas maos e a servigo dos grandes conglomerados que comandam a
economia de todo o globo, o que inclui ndo apenas editoras e 0 mercado literario, mas
grande parte dos meios de comunicacdo, da midia e das formas de comércio.

Conglomerados que comandam de Shopping Centers as Universidades, de canais de
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televisdo as editoras. A fim de alcancar fama e sucesso, ser aclamado e lembrado, o
artista contemporaneo pode se entregar a esses conglomerados, trabalhando a seu favor,
para os interesses das classes dominantes, colocando-se assim a servi¢o do status quo,
da exploracdo, da desigualdade. Evitando transgredir os valores do capitalismo, acaba
por reforca-los, como no caso do escritor Peter Winner do conto “Romance negro”.

O escritor pode, no entanto, escolher outro caminho, o do questionamento, da
transgressao. Pode optar por ndo servir a Mammon, ndo contribuindo para reforgar os
valores do sistema capitalista, questionando esses valores, a desumaniza¢ao promovida
pelo capitalismo, a exclusdo social, obrigando-nos, em suma, a refletir criticamente
sobre a sociedade em que vivemos. Esse escritor tem, entretanto, um 0Onus a pagar pela
sua escolha: “pobreza, embriaguez, loucura, escarnio dos tolos, agressao dos invejosos,
incompreensdo dos amigos, soliddo, fracasso” (1992, p. 12). O mendigo ¢, desse modo,
a metafora desse escritor na contemporaneidade: um ser maldito, que vive a margem,
sem aceitacdo por parte da sociedade. N&o deve, contudo, implorar pela sua parte do
mercado. Como os mendigos de “A arte de andar nas Ruas do Rio de Janeiro”, ele deve
incomodar a sociedade, deve “feder e enojar como um monte de lixo no meio da rua”
(1992, p. 46).

No conto “Romance negro”, a personagem de Rubem Fonseca, Peter Winner,
pergunta: “Serd que ¢ tarefa do escritor trazer mais medo a este mudo? Serd este um
propodsito digno do ser humano?”. E ele mesmo apresenta a resposta: “Sim, sim, o
objetivo do escritor é encher os coracdes de medo, € dizer o que ndo deve ser dito, €
dizer o que ninguém quer dizer, ¢ dizer o que ninguém que ouvir” (1992, p.171). O
objetivo do escritor € dizer aquilo que desesperadamente ndo queremos ouvir, a verdade
sobre nossa condicdo humana na contemporaneidade, sobre os efeitos do capitalismo,
da massificacdo, da miséria, da destruicao de valores e da nossa prépria humanidade. O
objetivo seria despertar a sociedade dessa dorméncia, desse estado de paralisia em que
nos encontramos para que se torne possivel, a seguir, comecarmos a agir em prol de

uma vida melhor para n6s mesmos e para a nossa sociedade.
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5. CONCLUSAO

Na concluséo de seu estudo sobre o grotesco, Wolfgang Kayser decide abrir méo
de uma tentativa de definicdo do que seja 0 grotesco: o “plasmador do grotesco ndo
pode, nem deve, tentar dar qualquer sentido as suas obras”. Definir o grotesco ou
esgota-lo através de explicacBes liquida seu propoésito, que é a desestabilizacdo de
nossos vetores de percepcdo. O grotesco abre-nos um mundo no qual a seguranga se
mostra como aparéncia: “faz parte da estrutura do grotesco que as categorias de nossa
orientacdo no mundo falhem”. Mas o que exatamente provoca essa transmuta¢do do
mundo? Para Kayser, “as perguntas ficam sem resposta”, esses demonios que irrompem
na vida cotidiana, tornam-se “animais do apocalipse” que, tdo logo pudéssemos nomea-
los e “assinalar-lhes um lugar na ordem coésmica”, dissolver-se-iam e “o grotesco
perderia sua esséncia” (1986, p. 159-160).

Ao invés de tentarmos delimitar o sentido do grotesco neste trabalho,
procuramos explorar seus sentidos, através de manifestacdes na obra estudada e nas
referéncias as obras de outros autores presentes na obra de Rubem Fonseca. Assim,
preferimos pensar no grotesco como uma estrutura, tal que revela um outro estado de
consciéncia, perdido na contemporaneidade. Um estado de consciéncia que se distancia
do narcisismo e do individualismo que definem nossa cultura, privilegiando a
consciéncia da humanidade como massa Unica, indivisivel, social — e 0 homem como
parte de um todo cdsmico, como tudo mais que vive, destinado a morte. Como podemos
ver através dos conceitos fornecidos por Bakhtin e Sodré e Paiva, toda temética do
horror, do terrivel, do animalesco, do escatoldgico, do estranhamento esta contida nessa
concepcao. O homem moderno, ao se individualizar, passa a temer; ao abrir mdo de
suas crencas e tradicbes, modos de vida seculares, resvala em um abismo de
inseguranca. Passa a temer a morte, uma vez que ndo acredita em um todo césmico e se
torna um ser solitario, para o qual tudo € assustador. O homem moderno é vitima do
mundo que construiu. O mundo, para ele, se torna estranho, alheio, terrivel, assustador,
assim como 0s outros seres humanos.

O medo e o estranhamento que definem o grotesco de Kayser sdo resultados da
época em que ele localiza seu grotesco. Sdo consequéncias do abandono das concepgdes
de mundo medievais presentes também no conceito de corpo grotesco de Bakhtin, que

via a humanidade como um dnico corpo cosmico disforme, que nada tinha a temer
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porque nele a morte e a vida, a velhice e o nascimento, faziam parte do mesmo ciclo de
fecundidade e renascimento. Nessa concep¢do de mundo estava contida a consciéncia
de nossa condicdo humana, nossa mortalidade iminente e também nosso eterno
renascimento como humanidade. Ao nos afastarmos dela, nos individualizamos,
ficamos isolados, e 0 mundo se torna um lugar estranho e alheio, assim como 0s outros
homens. A modernizagdo veio a um custo alto, ao longo de um processo de
modernizagdo em que o homem teve de sacrificar a melhor parte de sua humanidade
para realizar todos os prodigios da civilizagéo.

Entretanto, no caso do grotesco ndo se trata do medo da morte, porém da
angustia de viver. O grotesco traduz a angustia do homem de viver em um mundo
transformado, que nos era conhecido e familiar e que se revela, de repente, estranho e
sinistro. Para ele, o processo de modernizacdo nos apresentou um mundo em que 0
homem se viu desamparado diante do terror da vida; um mundo de liberdade absurda,
porém, temeraria. O grotesco aborda a angUstia desse homem, que vive nesse mundo
transformado, alheado. Na época da primeira modernidade, de Poe e Baudelaire, esse
mundo ainda era visto pelo homem como amedrontador — tanto Poe quanto Baudelaire
rejeitavam e desprezavam o progresso. Porém, na contemporaneidade, esse panorama se
modificou. Nossa época experimenta uma atmosfera de “medo ambiente” a qual ja nos
acostumamaos.

Assim, concluimos que todas as manifestacdes do grotesco voltam-se a uma
bicorporalidade humana, o bathos e o pathos, o horrivel e o sublime, o belo e o feio, 0
homem e o animal. Kayser também parece partilhar de tal opinido sobre a animalidade,
sugerindo que certos animais nos séo estranhos porque vivem uma ordem diferente dos
humanos: “o homem moderno ainda pode sentir, e até mesmo no tocante a animais que
Ihe sdo familiares, a estranheza do que € inteiramente outro e de um fundo sinistro [...]
— 0S animais noturnos e os rastejantes, que vivem em ordens diferentes, inacessiveis ao
homem” (1986, p. 157). O grotesco nos da acesso a uma ordem por noés esquecida, a
animalidade, uma ordem que ao mesmo tempo em que nos é estranha também nos é
familiar, por isso ele se torna repugnante e assustador. E dai que advém todas as
referéncias a escatologia, a teratologia, aos excessos corporais, a sexualidade, ao
rebaixamento fisico e de valores. Como o animal, 0 homem possui um corpo, e este é

para ele um lugar de conflito. O grotesco resulta de um conflito entre o corpo e a cultura
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e, numa cultura que vé a propria corporalidade como algo horrivel, que deve ser
corrigido artificialmente, o grotesco esta em todo lugar.

Essa estética refor¢a nossos lagos sociais, nos lembra de que, apesar de tudo,
ainda somos um corpo bioldgico vivo. E um caminho para nos humanizarmos,
recuperarmos nosso elo afetivo para a coletividade, colocando-nos em contado direto
com nosso alheamento da condicdo humana, promovendo a restauracdo de nossa
humanidade. Seja pela animalizacdo, pela lembranca de nossa mortalidade, pela
exposicao dos contrarios, pelos delirios da imaginagé@o do onirico, seja pelo horror, pelo
obsceno ou pelo repugnante, ele nos revela uma realidade diversa dessa que vemos
comumente, uma realidade de aparéncias, de enganos, de propaganda e simulacros
projetados com o Unico objetivo de estimular o consumo. O grotesco é um oasis de
horror num deserto de tédio, na medida em que, como um outro estado de consciéncia,
promove um retorno ao corpo, um enfrentamento do horror da vida e da morte.

O grotesco ndo consiste em acbes que estejam isoladas, ou mesmo em uma
destruicdo da ordem moral do universo — primordialmente a questdo é do fracasso da
prépria orientacdo fisica do mundo. No entanto, apesar de todo o desconcerto e do
horror inspirados pelo grotesco, ele atua “como uma libertacdo secreta”, em que o
“obscuro foi encarado, o sinistro descoberto e o inconcebivel levado a falar” (KAYSER,
1986, p. 160-161). O objetivo do escritor ¢ oferecer essa “libertacdo secreta” a
sociedade, do cotidiano mondtono, da massificacdo e da banalizacdo da vida na
contemporaneidade.

O escritor que busca repensar a sociedade em que vivemos necessita mostrar,
num sentido amplo, o lado grotesco da realidade, aquilo que ndo queremos ver, o lado
que todos os discursos ideoldgicos ndo gquerem que vejamos, assim desestabilizando
nossos vetores de percep¢do do mundo e nos abrindo os olhos a uma nova perspectiva.
Essa ¢ a “libertacdo secreta” que a literatura nos oferece e que nos humaniza.

O grotesco na obra de Rubem Fonseca ultrapassa a escatologia, 0 excesso
corporal, a animalizagdo ou o horror. Em sua obra o grotesco oblitera bruscamente o
intelecto; sua obra pode nos chocar, horrorizar e, por vezes, nos causar asco ou riso,
porém, sobretudo, ela exerce uma critica da sociedade capitalista contemporanea. O que
0 autor procura através de suas imagens grotescas € transgredir, causar uma obliteracdo
dos vetores de percepc¢do, desestabilizando nossos valores sociais, estéticos e culturais,

levando-nos a refletir sobre os valores de nossa sociedade.
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Para Silviano Santiago, a obra do autor reflete as caracteristicas principais da
contemporaneidade, estruturando uma narrativa em que ‘“personagens soltos na
violéncia do espaco urbano procuram desesperadamente um elo afetivo que os recupere
para a coletividade” (1979, p. 60). O homem fonsequiano vive no extremo da
incomunicabilidade, da soliddo, da estratificacdo social, da exclusao, do individualismo.
Ele vive em um ndcleo social totalmente desunido, apenas atado pelo que ha de mais
alienante dentro da sociedade tecnocratizada: os bens de consumo.

Em sua escrita, 0 homem contemporaneo, desumanizado pela vida urbana,
busca, de alguma forma, reestabelecer seus lagos naturais, seus “lagos afetivos ou
coletivos”, sua reumanizacao. E a forma que ele encontra em Romance negro e outras
historias é a literatura. O escritor, nessa obra, desempenha um papel fundamental,
apesar de ser a escoria da sociedade, de viver rodeado de mendigos e prostitutas; ele é
também um elemento de resisténcia, nessa sociedade que é reflexo do desencantamento
do mundo.

O contemporaneo em Rubem Fonseca € 0 mundo de sonhos despedacados, de
incertezas e relativismos, descrencas e conformismo. O mundo contemporaneo
experimentado em sua obra é como uma rua repleta de pessoas, coisas, carros, lojas,
sinais, outdoors, placas, informacéo, barulho, poluicédo, lixo, luzes, fezes, pobreza,
odores, miséria, sensacdes diversas misturadas, constituindo uma mesma massa, de
forma que nada se revele, que tudo pareca 0 mesmo. A imagem que condensa essa
experiéncia do mundo atual é o excesso, que leva ao tédio, a monotonia, que satura e
banaliza. Nessa rua que é a contemporaneidade, 0 mendigo e a prostituta sdo parte da
paisagem como os fast foods, ou as lojas de eletrodomésticos.

O que Rubem Fonseca aponta em sua obra é a necessidade de acordarmos desse
torpor apatico, desse conformismo indiferente. A vida contemporanea precisa ser
ressignificada, pois perdeu o seu sentido. Para tanto, é necessario que o artista
transgrida, pois a transgressdo ¢ uma forma de ressignificacdo. O valor de uma obra
literdria se apoia também no modo como ela realiza essa transgressdo dos parametros
pelos quais analisamos nossa existéncia, oferecendo uma nova perspectiva de
entendimento da vida e das relagdes humanas. Dessa forma, o mundo fonsequiano
transgride os padrdes estabelecidos por uma sociedade controladora e desumanizadora,
causando a desconstrucao desses padrdes e 0 nascimento de uma ideia de resisténcia, de

esperanga na possibilidade de uma sociedade mais humana.
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